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AVANT-PROPOS

Il y a bien longtemps, et beaucoup de lunes ont brillé
depuis l'époque dont je vous parle, 'Amérique n’était
habitée que par des Indiens. Aprés que Christophe Colomb
eut découvert ce continent, les hommes de race blanche, les
« Visages Pales », y allérent a leur tour. Peu a peu ils
prirent possession de cette terre nouvelle ; ils en devinrent
les maitres et la race des Peaux-Rouges s’éteignit
graduellement. Il n’en reste guere que quelques tribus
dispersées qui évoquent encore le souvenir des tribus
d’autrefois.

Ces Indiens ont la peau d’un rouge plus ou moins cuivré
ou brique, de grands yeux noirs, des cheveux couleur
d’ébéne, lisses et souvent épais. Lorsqu’ils sont dans leurs
villages, ils portent encore parfois des vétements de laine
ou de cuir ornés de perles aux couleurs brillantes, et Ils
sont chaussés de mocassins, sortes de pantoufles en cuir
souple.

Leurs noms rappellent ce qui vit et ce qui se meut autour



d’eux : Aigle-Noir. Antilope, Renard-Agile, Nuage-Argenté,
Tige-de-Mais. Les tout petits enfants sont désignés sous le
nom de papooses. Le papoose est soigneusement enveloppé
de couvertures aux vives couleurs ; sa mere le transporte
sur son dos dans une sorte de hotte.

Les habitations de ces Indiens sont différemment
construites selon les régions. Elles se nomment teepee,
wigwam ou hogan, selon que c’est une tente au sommet
pointu ; une sorte de construction aux murs de rondins et
au toit de boue séchée ; ou, dans les régions tropicales, un
abri au toit de branchages ou de feuilles de palmiers, aux
parois de peaux de daim qu’on peut rouler et relever s’il fait
trop chaud.

Les Indiens aiment les histoires. Autrefois, le diseur
d’histoires allait de wigwam en wigwam, depuis le lever du
soleil jusqu’au crépuscule. En été, devant la tente, en hiver,
assis sur des peaux de bétes a coté dun grand feu, les
enfants groupés autour de lui, il parlait. Il tenait ses
légendes de son pére qui, lui-méme, les tenait du sien. Ses
paroles étaient celles d’'un sage. Elles expliquaient le ciel, la
terre, les hommes, les animaux et les plantes. Elles avaient
passé de bouche en bouche depuis les générations les plus
reculées. Elles apprenaient aux hommes la valeur du
travail, de la bravoure, de la bonté ; le respect de la parole
donnée et la reconnaissance qu’ils devaient au Grand-
Esprit qui les avait créés, qui les faisait vivre et qu’ils
désignaient sous le nom de « Grand-Manitou » pour le
distinguer d’autres esprits, plus ou moins inconnus des
hommes, et qu’on appelait simplement « Manitous ».



Ces histoires disaient aussi comment on devait se
conduire avec les autres créatures. Clest parce qu’il
connaissait ses devoirs qu'un Indien ne tuait que les
animaux nécessaires a sa subsistance et ne cueillait jamais
ni tous les fruits d'un arbre, ni toutes les baies d’un
buisson : il en laissait toujours un peu pour les oiseaux et
les insectes, qui avaient le méme droit de vivre que les
hommes.

Vous wvoyez donc, qu’autrefois comme maintenant,
malgré la couleur de leur peau différente de la voitre,
malgré Uocéan qui vous sépare d’eux, malgré leur facon de
vivre qui n'a rien de commun avec celle qui vous est
habituelle, les Indiens avaient, comme nous Francais, la
méme conception des vertus morales et civiques et certains
de leurs contes rappellent étrangement les notres.

Imaginez-vous donc que vous vous appelez Daim-Léger
ou Lievre-Rusé et que vous étes couché sur le ventre dans
la grande plaine couverte de sauge sauvage, a 'ombre d’un
teepee au toit pointu. Le soleil est briilant, le ciel d'un bleu
argenté sans nuages ; la cime des Montagnes Rocheuses se
dessine a Uhorizon. A quelques pas de vous, votre cheval
broute paisiblement. Le diseur d’histoires vient d’arriver ;
écoutez-le, comme de nombreux Indiens U'ont écouté avant
vous.






Comment les Indiens
expliquent pourquoi il y a des
hommes noirs, blancs et
rouges

L y a longtemps, bien longtemps de cela,
aprés que le Grand-Esprit eut créé le ciel,
8. le soleil, une partie des étoiles et des
. 8. nuages, il créa la terre, et lorsqu’il eut créé
¥ cette terre, ses yeux ne purent se détacher
#& de ce que nous appelons aujourd’hui
I’Amérique. Il trouva ce continent si beau
qu’il voulut y faire vivre des créatures capables d’en
apprécier les vastes foréts, les hautes montagnes, les cours
d’eau brillants, les prairies parsemées de fleurs
multicolores, et les arbres chargés de fruits savoureux.

Le Grand-Esprit pensa alors a modeler un homme qui lui
ressemblerait et a qui il ferait don de cette terre
magnifique.




Il prit de I'argile et se mit a ’ceuvre. Il travailla longtemps
et lorsque 'argile lui sembla convenablement pétrie, qu’il
en eut fait un corps a sa ressemblance, il la mit dans un
four chauffé au rouge, afin de la cuire comme l'on cuit
encore la brique ou la poterie. Mais le Grand-Esprit n’était
pas habitué a cuire un homme. Le four était trop chaud. Il y
laissa trop longtemps la forme qu’il avait modelée et
lorsqu’il la retira, elle était briilée et noire : il avait créé un
negre, qu’il rejeta alors loin de lui et qui tomba en Afrique.

Le Grand-Esprit est patient comme doivent I'étre tous
ceux qui veulent réussir. Il se remit a ’ceuvre. Cette fois, il
fit mieux. Le modele était plus soigné, les traits se
dessinaient plus finement ; on sentait que le Créateur avait
profité de son expérience précédente. Souriant, il mit au
four ce deuxieme homme mais, inquiet a la pensée de le
laisser briiler comme l'autre, il en arréta trop tot la cuisson.
L’argile n’était pas assez cuite. L’homme était d’'un blanc a
peine teinté que le Grand-Esprit jugea terne. Il le rejeta loin
de lui, comme il avait rejeté 'homme noir, et 'homme
blanc tomba en Europe.

Le Créateur fit un dernier essai. Cette fois, le modele était
parfait : ¢’était ’ceuvre d’un artiste consommé qui avait mis
dans son travail toute sa science et tout son amour. Il prit
cette forme et la déposa soigneusement dans le four
chauffé a point. Il eut soin de la laisser cuire juste le temps
convenable et, lorsqu’il la retira, elle était d’'un joli rouge
cuivré qui lui sembla digne d’étre admiré. Et ’homme ainsi
fait fut déposé sur la terre, la ou devait se développer sa
race, la race des Indiens, au milieu de la belle nature et
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sous la protection du Grand-Esprit.

... Et les Negres et les Visages-Piles se développerent
aussi sous d’autres cieux, mais aux yeux des Indiens, Noirs
et Blancs ne sont que des ceuvres imparfaites, des « essais »
du Créateur.
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Premiers hommes d’apres les
Indiens de Biloxi

ous sommes au XVII® siecle. Des Indiens
de la tribu des Biloxis ont installé leur
campement dans la vallée du Mississippi,
a peu de distance du grand fleuve qui
roule ses eaux jaunatres, mais aussi loin
| oM que poss1b1e des Vlsages -Pales, qui ont
P peu a peu envahi la région et convoitent la
Terre des Ancétres. Espagnols, Francais, Anglais sont en
effet venus tour a tour, suivis parfois dhommes noirs qui
leur servent d’esclaves.

Blancs, noirs, missionnaires, soldats, marchands,
coureurs des bois, les Indiens biloxis ont vu un peu de tout
cela et regrettent les temps heureux ou ceux de leur race
étaient les maitres incontestés des immenses plaines
fertiles et giboyeuses que féconde le Pere-des-Eaux.

Ce soir, un groupe d’entre eux est accroupi autour d’un
feu de camp, pres d’'un bouquet de chénes centenaires. La
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mousse espagnole pend des vieilles branches, comme une
épaisse dentelle verdatre. On entend un bruit lointain de
chute d’eau ; plus pres, dans I'herbe, le coassement d'un
nombre incalculable de rainettes et, de temps a autre, le
ululement d’'un hibou. Les lucioles sortent des broussailles
comme de vivantes étincelles et parfois on se demande si
c’est un calumet ou une mouche de feu qui brille dans
lobscurité.

C’est maintenant ’heure du repos et Mataha, le vieux
guerrier, parle. Il raconte a de jeunes Indiens groupés
autour de lui ce qui se passa apres la création du monde et
comment fut perdu le bonheur que promettait le Paradis
terrestre.

— En ce temps-la, dit-il, Kuti-Mankdce, le Tout-Puissant,
avait créé le monde, un monde si grand, si beau, qu’il
voulut le peupler. Il fit donc un homme, un homme qui, lui
aussi, était grand, fort et beau. Cet homme était un Indien.
Kuti-Mankdce ne voulut pas que ’'homme se trouvat seul
sur la terre et, pendant que I'Indien dormait, le Tout-
Puissant se remit au travail : il fit une femme. Il la placa
alors a coté de 'homme, qui sommeillait toujours, puis il
les quitta afin d’aller chercher de quoi les nourrir.

» A peine Kuti-Mankdce était-il parti qu'un arbre sortit de
terre pres du couple endormi. L’arbre se dressait droit vers
le ciel. De longues lianes pendaient de ses branches. Des
oiseaux aux couleurs merveilleuses s’agitaient dans ses
rameaux. Il portait de larges feuilles vertes et d’étranges
fruits brillants ou semblaient se refléter les rayons du
soleil. A coté de lui, ne faisant qu’un avec son tronc grisatre,
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se tenait un personnage étrange qui, appelant I'Indien et sa
compagne, leur demanda :

» — Pourquoi ne mangez-vous pas des fruits de cet arbre ?
Ils sont délicieux et bienfaisants et ont été certainement
placés 1a pour que vous y gotitiez.

» L’homme et la femme se regarderent. Ils se
comprirent : la femme cueillit le fruit de 'arbre, qu’elle fit
cuire et qu’ils mangerent.

» Ils étaient encore assis sur l’herbe, lorsque Kuti-
Mankdce revint. Furieux de voir qu’il avait perdu sa peine
en allant chercher de quoi les nourrir, il leur dit :

» — Puisqu’il en est ainsi, désormais vous travaillerez et
vous chercherez vous-mémes de quoi subvenir a vos
besoins. Il les laissa seuls et, a partir de ce jour, les Indiens
durent travailler pour se nourrir et connurent souvent la
faim.

» Plus tard, Kuti-Mankdce envoya un message écrit a
I’homme et a la femme, mais les Indiens ne le recurent
jamais, car les Visages-Pales s’en étaient emparé. Et c’est
pourquoi ce sont les Blancs qui ont recu le don de pouvoir
lire et écrire.

» A quelque temps de 12 on découvrit, dans la plaine, une
riviere a ’eau douce, claire et limpide. Kuti-Mankdce I’avait
stirement envoyée pour le plus grand bien des hommes.
Peut-étre I'avait-il mentionnée dans son message. Le fait
est que ’Anglais fut le premier a la découvrir et a s’y
baigner, puis le Francais fit de méme. L'Indien s’y trempa a
son tour, mais lorsqu’il regagna la rive, il était loin d’étre
aussi blanc que ceux qui ’avaient précédé. L’Espagnol vint
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ensuite, mais comme l’eau était devenue réellement
trouble et sale, il en sortit encore moins blanc que I'Indien
et laissant derriére lui une riviere boueuse et noire.

» C’est a ce moment que Kuti-Mankdce venant de finir le
negre au nez épaté, ce dernier arriva a son tour avec
I'intention de se baigner, mais il ne put guere que laver la
paume de ses mains. C’est pourquoi le corps des negres est
resté sale et noir, a I’exception de I'intérieur de la main. »

C’est ainsi que dans I'immense plaine, au moment ou la
nuit tombe, Mataha explique ce qui se passa autrefois.

Les lucioles étincellent dans 1’obscurité, les hiboux
ululent au loin, les coyotes rdodent aux alentours, et
Mahata, de sa voix monotone et lente, continue de raconter
a de jeunes Indiens ce qu’il croit savoir de I'histoire des
premiers hommes, d’aprés ce que lui en a dit son pere,
vieux guerrier de la tribu des Biloxis.
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L’origine du tabac

L 'ETAIT au commencement du monde. Les
bons et les mauvais esprits se partageaient
la terre ; nous devons croire que les bons
esprits furent les plus forts puisque,
malgré eux, la terre est restée et restera
belle.

Un de ces bons esprits se reposait un
jour dans une clairiere. Il s’était endormi pres de son
teepee, a peu de distance d’'un feu qui commencait a
s’éteindre. Un mauvais esprit le guettait qui, trop lache
pour s’attaquer ouvertement a celui qu’il détestait, crut le
moment venu de lui jouer un mauvais tour.

Le génie malfaisant se mit donc a ranimer les flammes du
foyer en y jetant des brassées de feuilles mortes, puis il
poussa le dormeur si doucement et si régulierement que
celui-ci, sans rien sentir, finit par se trouver a peu de
distance du feu.

Le mauvais esprit alimenta alors les flammes avec le bois
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sec qu’il avait préparé. Tout d’abord elles monterent droites
et belles vers le ciel. Il souffla de toutes ses forces :
« Whou... whou... whou... » De son souffle malfaisant, ou il
mettait toute sa haine, il dirigeait le feu vers I'esprit du
bien, dont les cheveux s’enflammerent.

La douleur réveilla le dormeur qui, affolé et hurlant, se
releva en bondissant et se mit a courir, ne sachant
comment éteindre les flammes qui consumaient sa
chevelure. Il ne pouvait courir loin. Il savait qu’il risquerait
d’incendier la forét en la traversant pour aller se jeter a la
riviere. Il allait donc, tantot bondissant et tournant sur lui-
méme, tant6t se roulant sur le sol nu, appelant
désespérément : « Au secours ! Au secours ! »

Un de ses amis, le Vent d’Ouest, I’entendit. Il arriva en
hate. 11 cueillit au passage le mauvais esprit qui s’enfuyait
et ’écrasa contre un arbre, puis, voyant la chevelure en feu,
le Vent d’Ouest souffla de toutes ses forces sur la téte de
son ami exténué.

« Whou... whou... whou... » Comme il est bienfaisant, le
souffle du Vent d’Ouest !

Cette fois, chacun de ces « whou... whou... » arrachait
I'un apres 'autre les cheveux enflammés qui tombaient sur
le sol. Ils y prirent racine car le Grand Manitou ne veut pas
que la souffrance des bons soit stérile ; il veut qu’elle serve
a quelque chose. De chaque racine sortit une plante dont
les feuilles, une fois séchées, rappellent les cheveux briilés
du bon esprit ; les Indiens 'appelérent « petun » ; nous
I’appelons « tabac ».

Ce qui prouve la véracité de cette légende, c’est que,
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pendant de longs siécles, les Indiens furent seuls a
connaitre cette plante. Il fallut la découverte de ’Amérique
et ’exploration du Nouveau-Monde par les Européens pour
que le tabac fiit importé en Europe, ou son usage se
propagea peu a peu. L’abus qu’on en fait parfois est peut-
étre une vengeance des quelques mauvais esprits qui sont
restés sur terre.
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Dindon et chien

) N ce temps-1a, le dindon, le grand dindon
sauvage, tuait les hommes. Vaniteux et
cruel, il se croyait trés beau et ne pensait
qu'a s’embellir encore, voulant ajouter
d’autres parures a celle que lui avait
/ donnée le Créateur. S’il tuait les hommes,
c’était d’ailleurs et avant tout, afin de
pouvoir se faire un collier de cheveux humains et de parer
le bas de ses longues jambes maigres des ongles qu’il
arrachait a ses victimes. Ces ongles, qui font penser a une
armure d’écailles, sont toujours visibles ; elles sont restées
collées sur lui pour nous rappeler sa cruauté.

A cause du nombre de ses victimes, le grand dindon
sauvage se croyait aussi tres brave. En vérité, il était tres
prudent, ne s’attaquant qu’aux étres sans défense, et de
plus, on ne pouvait ’attraper, parce qu’il courait trop vite.
Les fleches elles-mémes ne parvenaient pas a l’atteindre ;
aussi continuait-il a roder autour des campements et des
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villages, prét a saisir I'instant propice ou il lui serait facile
de commettre un nouveau forfait.

Les hommes, incapables d’en venir a bout, penserent
alors a demander au chien de les aider. Le chien, qui a
toujours aimé les hommes, accepta et réussit a attraper et a
tuer 'oiseau cruel.

La nouvelle de cette victoire sema la joie dans les villages
et 'on décida d’organiser une grande féte en ’honneur du
chien. I1 devait naturellement y avoir un banquet ou
seraient servis, savamment préparés, les mets les plus
savoureux.

Lorsqu’on offrit au chien ce qu’il y avait de mieux : la
place d’honneur, les meilleurs morceaux et tout ce qu’il
pourrait désirer d’autre, celui-ci regarda ses amis avec
calme et douceur et leur dit :

— Réjouissez-vous et choisissez pour vous-mémes ce que
vous aimez le mieux. Je mangerai ce qui restera apres que
vous serez tous rassasiés et je serai tout aussi heureux que
si j’avais fait bombance.

On insista mais il ne voulut rien entendre. Assis pres
d’eux, il se contenta de bouillie de mais et des os qu’on lui
donnait ; puis, repu, il s’en alla dormir, le coeur content,
pendant qu’a ses oreilles résonnaient les chants, les rires et
les voix connues et amies.

Il en a toujours été ainsi. Les chiens nous aident, puis,
assis a l’écart ou couchés pres de nous, ils savent se
contenter de peu car ce qu’ils gofitent avant tout, c’est la
joie de voir leur maitre satisfait et heureux.
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Les chiens, amis des hommes

DUGA, jeune chasseur de la tribu des
| Sénecas, avait deux chiens, comme lui
FM\ bons chasseurs. Aussi Iduga les aimait-il et

4 en était-il fier. Les chiens, de leur coté,
savaient apprécier I'adresse de leur maitre
4D et sa bonté pour eux.

% Un jour d’hiver ils partirent tous trois
vers le Nord, afin d’aller chasser. Apres une longue marche,
ils dresserent leur campement dans une forét. La chasse
promettait d’étre fructueuse : pendant trois jours, Iduga tua
plus de gibier qu’il n’en avait jamais tué a lui seul dans
aucune de ses expéditions.

Il se reposait le soir du troisiéme jour lorsque, tout a
coup, ses chiens se mirent a aboyer et, quittant le
campement, coururent a perdre haleine dans la direction du
lac. Iduga les suivit, une torche a la main.

Apres s’étre arrété un instant au pied d'un arbre, 'un des
chiens revint vers son maitre et lui dit :
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— Frere, nous allons peut-étre mourir ce soir. Il y a la-bas
un animal étrange et tel que nous n’en avons jamais vu de
semblable.

En effet, arrivé a peu de distance d’'un grand sapin, Iduga
vit, tout au sommet de l'arbre, éclairée par la lune, une
forme qui lui sembla terrifiante.

L’homme distingua nettement une téte ou brillaient
d’énormes yeux phosphorescents, un mufle hideux garni de
longues dents aigués, et il entendit un grognement lugubre.

— Laissons-le, retournons au campement, dit-il. Nous
verrons demain ce que nous pourrons faire.

Les chiens le suivirent, mais ils dirent :

— Frere, demain il sera trop tard. Nous allons étre
attaqués cette nuit. Peut-étre ne pourrons-nous pas nous
défendre contre cet animal aux griffes énormes. Il vous faut
aller chercher du renfort au village. Courez-y vite. Ne
prenez avec vous ni torche ni fleche, qui géneraient votre
course. Nous vous protégerons, et, pour cela, nous nous
ferons tuer s’il le faut.

Et le Séneca, comprenant que ses chiens avaient raison,
suivit leur conseil. Jetant au loin sa torche, il se mit a courir
de toutes ses forces.

Il courait depuis un bon moment, lorsqu’il fut rattrapé
par I'un des chiens.

— L’animal est sur votre piste, dit celui-ci. Nous allons
essayer de lui tenir téte jusqu’a ce que vous soyez en siireté.
Courez plus vite.

Iduga essaya d’aller plus vite encore. Les rugissements se
rapprochaient de lui. Bient6t, les furieux aboiements des
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chiens lui indiquerent que la lutte avait commencé.

A un moment, il lui sembla que I'animal avait d se
libérer et se remettre a sa poursuite, car il I'’entendait
nettement de nouveau.

Les chiens rejoignirent sans doute le monstre, car leurs
aboiements devinrent féroces, acharnés, désespérés méme ;
puis tout a coup, I'un des chiens se tut. Iduga comprit qu’il
avait succombé et voulut essayer de sauver son compagnon
en arrivant, avec ses amis, a temps pour le défendre. Cette
pensée lui donna I’énergie nécessaire pour continuer de
courir, et pour courir plus vite encore.

Enfin, il vit les feux du village briller dans le lointain. Il
appela a I’aide et tomba épuisé, incapable d’expliquer ce qui
était arrivé.

Lorsqu’il revint a lui, ses amis se mirent a la recherche de
la béte féroce afin de l'abattre. Il leur fut impossible de
retrouver sa piste, mais les traces du combat étaient
visibles et, sur le sol, a l'endroit ou ils avaient
désespérément lutté, gisaient les ossements des deux
braves chiens, morts pour que leur maitre efit la vie sauve.

C’est depuis ce temps-la que les Sénecas honorent les
chiens et les reconnaissent comme les meilleurs amis des
hommes.
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Comment les Indiens de la
région des grands lacs
expliquent ’hiver et le

printemps

. ). ORSQUE le Vent du Nord se mit a souffler
WYY vers le Sud, il chassa devant lui le « vieil
" homme Hiver » qui, s’arrétant sur les
—~ bords du Grand Lac, décida de s’y installer.
| \ _ Cette facon de désigner I'Hiver pourrait
%’S’/ sembler étrange, puisqu’il était alors
A robuste et fort, mais a cause de ses longs
cheveux tout blancs, les Indiens le prenaient pour un
vieillard.

Il construisit patiemment sa demeure dans la grande
forét. La, le Vent continuait a faire rage, sifflant et hurlant,
brisant les branches, détachant les feuilles, qui s’envolaient
dans I’espace et qu’il obligeait a danser et a tourbillonner
devant lui, arrachant les nids cachés dans les branches et
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les oiseaux blottis dans les buissons, et causant de grands
dégats. Le Vent du Nord est en effet cruel et prend plaisir a
semer la destruction.

C’était un logis bien bizarre que I’'Hiver construisit pour
se protéger du Vent : une sorte de hogan aux murs de glace.
Pas de foyer. Alors que les Indiens de la région couvraient
le sol de leur demeure de tapis de laine ou de peaux de
bétes, lui étendit par terre un épais tapis de neige. C'était
aussi de la neige qui tapissait les murs de sa maison et la
recouvrait entierement. C’était encore de la neige qu’il se
mit a faire tomber, car il savait que cette neige pourrait
protéger les graines confiées au sol et aussi bon nombre de
petites herbes et d’insectes que le froid engourdissait.

Il vécut ainsi tres occupé pendant plusieurs lunes. Depuis
son arrivée dans la région, tout avait graduellement changé
d’aspect autour de lui. A part les sapins et les grands pins
noirs, les arbres étaient dénudés, I’herbe avait disparu, I'’eau
des ruisseaux et des sources était gelée. On n’entendait plus
d’oiseaux. On n’apercevait plus d’écureuils. Les ours
s’étaient réfugiés dans leur caverne, les lapins dans leur
terrier et, la nuit, les loups affamés hurlaient a la lune. Tout
était devenu blanc ou gris. Certains animaux, de ceux qui
osaient encore sortir, avaient changé de couleur. Pour se
protéger contre le froid, ils avaient revétu leur fourrure la
plus épaisse, dont la nuance se rapprochait de celle du
paysage. Ainsi les chasseurs les verraient-ils moins
facilement, maintenant qu’avaient disparu les hautes
herbes ou ils se cachaient d’habitude.

Quand I'Hiver eut construit sa maison, jeté partout ses
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blancs tapis, glacé les cours d’eau, il n’eut plus rien a faire.
Alors, peu a peu, il commenca a s’ennuyer.

Un soir qu’il se tenait devant son hogan, tourné vers le
Sud, il vit venir vers lui une jeune fille d’'une ravissante
beauté. Chose étrange, au lieu de se tasser et de craquer, la
neige se mettait a fondre sous les pas de cette jeune fille.
Tout en elle respirait la joie, la douceur et la bonté. Son
regard brillait de I’éclat des étoiles qui s’allument dans le
ciel, ses longs cheveux étaient aussi noirs que les plumes
des corbeaux, mais la couleur de ses joues rappelait celle
des pétales d’églantine. Elle portait des vétements d'un vert
tendre garnis de bourgeons de saule et aux pieds des
mocassins aux broderies de vives couleurs. Quand elle
respirait, I’air semblait s’échauffer doucement autour d’elle.
L’Hiver lui dit :

— Etrangére, je ne sais d’ou tu viens, mais tu es la
bienvenue chez moi. Ma demeure est triste et froide, mais
elle peut t’abriter cette nuit et te protéger contre les
animaux féroces qui rodent dans la forét. Peux-tu me dire
quelle est ta tribu, toi qui portes des vétements si
étranges ? Assieds-toi. Parle-moi de ton pays, moi je te
parlerai de mes exploits, car je suis Manitou et j’ai vu bien
des lunes s’arrondir puis décroitre.

La jeune fille entra et s’assit sur 1’épais tapis de neige.
L’Hiver prit deux pipes, les remplit de tabac et lui en
présenta une. Ensemble ils fumerent le calumet. Quand la
fumée eut dégourdi la langue du vieillard, il se mit a parler.
Il dit :

— Je suis Manitou. Je soupire et alors les eaux des
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sources et des rivieres se changent en glace.

— Je respire, dit 1a jeune fille d'une voix douce, et sources
et rivieres se mettent a jaillir et a couler.

— Je fais un signe, dit le vieillard, et, a mon appel, la
neige vient couvrir la terre autour de moi.

— Et moi, je fais un signe, et, a mon appel, une pluie tiede
tombe des nuages.

— Quand je marche, reprit 'Hiver, la séve s’arréte dans
les arbres. J’ordonne aux animaux de se cacher dans leur
trou, au soleil et aux oiseaux de partir vers des régions
lointaines et les animaux se terrent, les oiseaux s’envolent
et le soleil s’éloigne de moi.

— Quand je marche, dit la jeune fille, la seve se met a
couler dans les arbres, les bourgeons naissent, les plantes
levent la téte, les animaux sortent de leur terrier, les
oiseaux reviennent et chantent.

Toute la nuit ils continuerent a parler ainsi et I'Hiver,
charmé par la beauté et la grace de sa nouvelle compagne et
par la douceur de sa voix, ne s’apercevait pas que I’air de sa
demeure devenait de moins en moins froid. Comme il
n’était habitué ni a cette tiédeur ni a ce charme, il finit par
s’endormir. Alors la jeune fille alla a la porte de la maison
et fit un signe au Soleil lointain qui, depuis longtemps,
n’avait osé se montrer. Et le Soleil se remit en route vers la
région des Grands Lacs. Un oiseau le suivit, puis un autre,
puis tous ceux qui avaient émigré a cause de I'Hiver.

Un geai bleu cria : « J’ai soif. » La jeune fille regarda
I’endroit ou se trouvait la source et celle-ci se mit a jaillir
toute joyeuse en disant :
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— Je suis libre, maintenant. Viens boire, oiseau.

Des qu’elle sentit I’eau de la source, la terre murmura aux
graines qui avaient germé dans son sein :

— Il fait moins froid, vous pouvez sortir.

Et on vit les jeunes pousses se montrer, timidement
d’abord, puis sourire au soleil.

Pendant que le vieillard continuait a dormir, sa compagne
vint caresser ses cheveux blancs. Au contact de cette main,
la taille du vieil homme diminua graduellement, les murs
de I'habitation s’écroulérent peu a peu, les tapis de neige se
mirent a fondre.
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L’hiver fini par ne plus étre qu’un tout petit étre....
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L’Hiver finit par ne plus étre qu’un tout petit étre assez
léger pour que la jeune fille piit le prendre doucement dans
ses mains. Elle se redressa alors et, se tenant toute droite et
lumineuse au milieu des débris de sa demeure, elle appela
le Vent qui venait du Sud et lui dit :

— Vent qui viens du Sud et qui t'en vas vers le Nord,
emporte I’'Hiver avec toi, reconduis-le dans son pays. Il sera
de nouveau fort et robuste quand vous arriverez dans les
grandes plaines blanches qui sont la-bas, bien loin au dela
des lacs. Il pourra revenir ici plus tard, quand les oiseaux
auront élevé leurs petits, quand les écureuils auront fait de
nouvelles provisions, et les hommes récolté le mais.

Le Vent prit I'Hiver et 'emporta sur un nuage. Alors la
jeune fille se mit a 'ouvrage. Son souffle réchauffa I’air ; il
faisait éclore les bourgeons et dresser les brins d’herbe. Les
oiseaux chantaient a son approche et, la ou elle passait, les
sources jaillissaient, les feuilles et les fleurs se montraient
et les animaux quittaient leur terrier. Tout devenait gai,
heureux, brillant comme elle. Le soleil lui souriait, et
répandait ses rayons autour d’elle. Bient6t la forét et la
plaine se remplirent de lumiére, de chansons et de parfums.

C’était le Printemps.
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Coyote et le soleil

WALy 'ETAIT au temps ou il se passait sur terre
des choses que nous avons peine a
o comprendre aujourd’hui.
'O P"@ Dans ce temps-la, le pays de I’Ouest,
3 que traverse la Sierra Nevada, était plongé
\ .~ dans une obscurité profonde. Le soleil n’y
e -Q- brillait jamais, et, parce qu’il n’y avait pas
de solell on n’y trouvait ni fleurs, ni fruits, ni chansons, ni
gaieté : tout y était triste, morne et lent.

C’est 1a que vivait un grand chasseur. Il s’appelait Coyote.
Entrainé par la chasse, il s’aventura un jour loin, tres loin,
et arriva dans une région qui lui sembla merveilleuse. La, le
soleil éclairait la terre pendant le jour, la lune brillait
pendant la nuit. Il y avait des fruits et des fleurs sur les
arbres, dans les buissons, et jusque sur le bord des rivieres
et des étangs ; les plumes des oiseaux étaient de couleurs
éclatantes : bleu, jaune, rouge... Ceux-ci chantaient des
l’'aube jusqu’au crépuscule, et les enfants et les femmes
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chantaient aussi.

Revenu chez lui, Coyote raconta au vieux chef ce qu’il
avait vu, mais le vieux chef, qui ne pouvait s’imaginer de
telles choses, ne le crut pas ; aussi Coyote, dont le cerveau
se trouvait de nouveau peu a peu engourdi par I'obscurité,
Coyote en vint a douter lui-méme de ce qui était arrivé.

Voulant toutefois en avoir le coeur net, il décida, un beau
matin, d’essayer de retourner vers ce pays enchanteur, pour
s’assurer que ce qu’il avait raconté de si bonne foi existait
vraiment.

Il reprit donc le méme chemin, traversa les montagnes,
les foréts, la grande prairie. Il revit les fleurs, les fruits, les
oiseaux, les enfants heureux et le soleil qui semblait
présider une féte continuelle. Plus de doute. Tout cela était
réel. Ce n’était ni un réve, ni une invention.

*

Revenu dans ses montagnes obscures, il raconta donc, de
nouveau, son histoire.

Il la raconta a tous ceux qui voulaient I’entendre, mais
nul ne pouvait comprendre.

On le croyait un peu fou et on commencait a le tourner
en ridicule.

Coyote, lui, ne pouvait oublier. Le souvenir de cette
lumiére brillante, de cette douce chaleur et de la gaieté
devenait une obsession. Non seulement il pensait au soleil
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pendant le jour, mais il croyait le voir méme pendant la
nuit.

N’y tenant plus il partit de nouveau, résolu a rapporter
chez lui cet astre merveilleux, capable de faire de si belles
choses. Pour la troisieme fois, il quitta ses montagnes.

Arrivé au but de son voyage, il se cacha dans un buisson
et, de 1a, pendant plusieurs jours, épia soigneusement ce
qui se passait.

Il découvrit que, pendant la nuit, le chef du village gardait
le soleil chez lui. C’est d’ailleurs chez lui qu’il gardait aussi
la lune.

Un soir donc, Coyote, voyant revenir la femme du chef, se
transforma en branche d’arbre bien séche, apres s’étre placé
au beau milieu du chemin, a quelques pas de la demeure.

La squaw se baissa, ramassa la branche et ’emporta.

« Voila, pensa-t-elle, de quoi allumer mon feu. »

C’était exactement ce que souhaitait Coyote.

Une fois dans la place, il se tint bien tranquille, mélé au
bois qui devait servir le lendemain a I’aube.

I1 vit rentrer le chef. Celui-ci tenait a la main le soleil qu’il
posa pres de lui, a la place de la lune que sa femme emporta
pour I'accrocher dans le ciel, comme elle le faisait chaque
SOir.

Tout était tranquille. Bient6t le chef, fatigué par une
journée de chasse, s’endormit. Sa femme rentra, se coucha
a coté de lui et s’endormit a son tour.

Lorsqu’il fut certain que tous deux étaient plongés dans
un profond sommeil et ne pouvaient pas ’entendre, Coyote
reprit sa forme primitive, saisit le soleil, sortit de 1a hutte le
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plus doucement possible et, une fois dehors, se sauva a
toutes jambes.

Malgré ces précautions, il avait da faire un peu de bruit
en partant, car le chef se réveilla. Il s’apercut
immédiatement du vol, sortit en hate, appela ses hommes,
qui tous se mirent a la poursuite du voleur. Mais Coyote
courait si vite que ’on finit par perdre sa trace.

* * X

Revenu dans ses montagnes, il montra le soleil a ses amis
et au chef de sa tribu. Ni celui-ci, ni aucun autre d’ailleurs,
n’avait jamais rien vu de semblable. Le chef toucha du pied
la boule éblouissante et demanda :

— A quoi cela peut-il servir ?

— Cela va servir a nous donner de la chaleur et de la
lumiére, répondit Coyote. Nous allons le faire marcher haut
dans le ciel, afin que toute la terre puisse en profiter.

Et Coyote monta sur la plus haute des montagnes. Il
lanca le soleil au-dessus des nuages et lui ordonna de
traverser le ciel de ’Est a ’Ouest pendant le jour.

C’est depuis ce temps-la que le soleil nous prodigue a
tous ses rayons, sa chaleur et sa lumiere.
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Nénuphars

¥ ELA se passait il y a bien longtemps. Tout
alors était encore beau et bon sur la terre.
\ On n’y connaissait ni la haine, ni la guerre.
)<\ Les hommes ne faisaient qu'une grande
I/ famille. Ils s’aimaient, ils aimaient les
animaux qui vivaient avec eux et ceux-ci

- @  aimaient les hommes et ne les craignaient
pas. Il n’y avait pas d’hiver avec bourrasques et froid
pénétrant, et ’on ne parlait pas encore de foudre ni d’orage.

Les arbres et les buissons étaient toujours couverts de
fruits magnifiques que 'on pouvait manger sans risque. Le
gibier abondait dans les foréts et le mais dans la plaine.

Les fleurs parsemaient les prairies, croissaient sur le
flanc des montagnes et au bord des riviéres. Elles
embaumaient 'air de leur parfum et le chant des oiseaux
semblait une musique divine.

Les Indiens vivaient sur cette terre bénie. Heureux, ils
passaient le temps a chasser et s’entrainaient a différents
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sports. Ils aimaient surtout aller sur les rivieres, dans des
canots qu’ils construisaient avec soin et patience ; souvent,
le soir, les jeunes gens, réunis en groupes, contemplaient le
ciel et admiraient les étoiles. Ils pensaient qu’elles étaient
les demeures des esprits bons et généreux qui avaient
comblé de leurs dons la race rouge.

Un soir, ils s’apercurent qu'une de ces étoiles semblait
s’étre rapprochée de la terre. Elle brillait d'un éclat
magnifique, a peu de distance du sommet d'un pic dont la
pointe se dressait bien au-dela des montagnes du Sud.

Ils crurent remarquer qu’elle se rapprochait un peu plus
chaque nuit. Intrigués et curieux, ils attendaient
impatiemment la fin du jour pour voir ou elle apparaitrait
dans le ciel.

Le fait est que bient6t on ’apercut de moins en moins au
Sud et de plus en plus pres de la terre des Indiens.

Elle finit par se poser au-dessus des grands arbres de la
forét voisine.

Cette approche de 1'étoile avait éveillé la curiosité
générale. Des jeunes gens partirent en courant afin de la
voir de plus pres.

A leur retour, ils assurérent que sa forme rappelait les
ailes d'un oiseau.

Les sages de la tribu, interrogés a ce sujet, ne surent que
répondre.

Peut-étre I’étoile était-elle le présage des malheurs qu’on
avait autrefois prédits ; mais un astre si beau pouvait-il
présager un malheur ?

Plusieurs lunes passérent ainsi. L’étoile au-dessus de la
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forét projetait un éclat de plus en plus brillant, comme s’il
en émanait un désir de plus en plus ardent d’attirer
I’attention des hommes.

Or, une nuit, un des jeunes Indiens fit un réve : il vit
aupres de lui une jeune fille d'une beauté sans égale. Elle
était vétue de blanc. Tout, autour d’elle, resplendissait de
clarté.

— Jeune brave, dit-elle, je trouve si belle la terre de tes
ancétres, avec ses fleurs et ses oiseaux, ses lacs et ses
rivieres, que j’ai décidé de quitter mes sceurs et de venir
habiter parmi vous. Demande aux Sages de la tribu ce que
je dois faire pour étre des votres.

Le jeune homme s’éveilla. Il vit I’étoile qui brillait dans le
ciel. Sa clarté était la méme que celle qu’il avait vue
s’irradiant de la belle visiteuse.

Le lendemain il raconta aux Sages le réve qu’il avait fait.
Tout comprirent que I’étoile voulait vivre parmi eux.

Cing jeunes Indiens furent donc choisis parmi les plus
beaux et les plus braves. Ils devaient aller a la rencontre de
I’étoile.

Ils partirent par les chemins du Sud. Lorsqu’elle
commenca a descendre vers eux, ils lui souhaitérent la
bienvenue et lui présentérent un calumet ou briilaient des
herbes odorantes choisies pour elle. L’étoile prit le calumet
puis, étendant ses grandes ailes blanches, elle suivit ses
amis jusqu’au village.

Toute la nuit, et les nuits suivantes, on la vit au-dessus
des wigwams et des tentes, ou elle restait jusqu’a I’aube.

Sous les traits de la belle visiteuse précédemment vue en
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réve, elle apparut de nouveau au jeune Indien endormi.

— Mon désir le plus ardent, lui dit-elle, est de vivre
toujours parmi vous, pres de vous, d’étre aimée de vous
tous, de faire réellement partie de votre existence.
Demande aux Sages quelle forme je dois prendre et ou je
peux me poser.

Les sages tinrent de nouveau conseil. Ou pouvait se poser
I’étoile ? Au sommet d’'un arbre ? au creux d’un rocher ?
dans le cceur d’une fleur ?

Indécis, ne sachant quel conseil donner a leur amie, ils
lui répondirent que partout elle serait la bienvenue. C’était
a elle de choisir I’endroit ou elle se sentirait vraiment
heureuse.

L’étoile choisit d’abord le cour de la rose blanche des
montagnes ; mais elle se trouvait ainsi loin des hommes,
isolée et cachée a leurs yeux. Ce n’était pas la ce qu’elle
désirait.

Elle devint fleur de la prairie, mais comprit vite son
imprudence : les chevaux, qui ne la voyaient pas, la
meurtrissaient ou ’écrasaient dans leur course.

Elle se réfugia sur le rocher mais, trop haut perchée, les
enfants ne pouvaient la voir ni I’atteindre.

C’est alors qu’elle eut I'idée de vivre sur la riviére, dans
les étangs et sur les lacs. Elle verrait les petits jouant au
bord de l'eau, les jeunes hommes vigoureux conduisant
leurs canots. Elle serait avec eux, jeunes et adultes,
lorsqu’ils s’ébattraient, en riant de plaisir, dans la fraicheur
de I'onde et elle sourirait aux vieux restés sur le rivage.

« QOui, c’est vraiment la que je serai heureuse », pensa
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I’étoile. Et le lendemain a I’aube, on vit des centaines de
nénuphars d’'une blancheur immaculée, qui parsemaient
les cours d’eau et les lacs.

Les Indiens reconnurent immédiatement leur amie et se
réjouirent a la pensée de I’avoir toujours parmi eux sous la
forme des nénuphars.
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Comment les Indiens ont
appris ’art de guérir

N Ly a bien des saisons de cela, des Indiens,
\\ - ! revenant de la chasse, suivaient la piste
N ramenant au village, lorsqu’ils virent un
Y lapin qui, bondissant a I'improviste d'un
(SW buisson, vint se planter devant eux au

57A milieu du chemin. C’était un beau lapin, au
> pelage roux et soyeux, les pattes et la
queue blanches, les oreilles mobiles et les yeux tres
brillants.

L’un des chasseurs prit son arc et une fleche ; il visa et
tira. La fleche toucha le lapin, mais, a la surprise de tous,
elle se retourna et, tel un boomerang, revint vers I'Indien,
qu’elle manqua de blesser. Un autre chasseur essaya a son
tour et sa fleche revint, elle aussi, vers lui. Les Indiens
pouvaient a peine en croire leurs yeux. Ils déciderent de
recommencer ’expérience tous ensemble. Le lapin,
d’ailleurs, semblait s’y préter de bonne grace. Il restait 1a,
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bien assis au milieu de la route, se frottant tantot le
museau et tanto6t les oreilles de ses petites pattes gantées
de blanc, puis tout a coup, levant la téte, il regardait les
Indiens avec une curiosité ou semblait se méler un peu de
malice.

Les chasseurs tirerent donc tous en méme temps. Cette
fois, fleches et lapin disparurent et, a la place méme ou le
sol avait été touché, ils virent un vieillard en guenilles qui
semblait exténué. Ce vieillard leur demanda de le conduire
a un endroit ou il pourrait étre soigné et nourri ; mais les
chasseurs avaient hate d’arriver au village, ils avaient perdu
beaucoup de temps a cause du lapin et comme, en outre, ils
n’étaient pas charitables, ils refuseérent d’écouter le vieillard
et continuerent leur chemin.

Le pauvre vieux les suivit a distance, du mieux qu’il put,
et arriva au village un peu apres eux.

Ce village était habité par des chasseurs appartenant a
différentes tribus. La porte de chaque wigwam était ornée
de I'embléme du clan auquel appartenait son habitant.
C’était tantot une carapace de tortue, tantot une peau de
loup, de castor, de daim ou d’ours, tantot des plumes de
hibou, d’épervier ou de héron.

Le vieillard s’approcha du premier wigwam, la ou I’écaille
de tortue brillait au soleil d’automne. I1 demanda qu’on le
laissat entrer, mais une voix seche et sans pitié lui répondit
qu’on ne voulait pas d'un malade et lui ordonna de passer
son chemin.

Une peau de renard était suspendue a une longue perche
devant la porte du second wigwam. Le vent en agitait
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doucement la queue touffue. Une bonne odeur de
nourriture sortait de ’habitation. Les Indiens-Renards qui
vivaient la étaient stirement des gens a laise ; il leur en etit
peu cotté d’aider leur semblable ; toutefois, lorsque le
vieillard s’adressa a eux, ils le renvoyérent, disant qu’on
n’avait pas le temps de s’occuper de lui.

Le pauvre homme alla ainsi de wigwam en wigwam. Ni
les Indiens de la tribu du Castor, ni ceux de la tribu du
Loup, ni ceux des autres tribus ne voulurent le recueillir.

Personne n’avait pitié de lui.

Il ne restait plus que le wigwam de la tribu de ’Ours ou le
malheureux ne se fiit pas encore adressé. Il y alla.

Une belle peau ornait I’entrée de I’habitation. Une vieille
Indienne recut le vieillard. Elle paraissait au moins aussi
vieille que lui. Elle était bonne. On le devinait tout de suite
a son sourire, a ses petits yeux brillants, aux rides de son
visage, qui, toutes, indiquaient un cceur généreux et
compatissant.

Sans qu’il elt rien a demander, elle alla vers le
malheureux, ’aida a entrer, le fit asseoir et lui apporta a
manger ; puis, étendant sur le sol des peaux épaisses et
douces, elle I'invita a se reposer.

Le vieillard lui dit alors qu’il était trés malade. Il lui
expliqua de quoi il souffrait et lui indiqua ce qu’elle devrait
faire pour aider a le guérir. Il fallait pour cela aller dans le
bois, y cueillir les plantes qu’il désigna et en faire un
remeéde dont elle n’avait jamais entendu parler. Un peu
surprise, mais pleine de bonne volonté, elle se laissa
facilement convaincre. Elle fit ce qu’il lui demandait de
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faire. Le vieil Indien absorba la potion bienfaisante
préparée selon ses propres conseils et il guérit.

Quelques jours apres, il tomba de nouveau malade, d'une
autre maladie cette fois. Chose étrange, il connaissait
encore le moyen de se soigner. Il envoya I'Indienne cueillir
d’autres herbes et d’autres fruits, lui expliqua la maniere de
préparer ce nouveau remede qu’il absorba.

De nouveau, il guérit.

Mais a peine allait-il bien, qu'une nouvelle maladie se
déclarait.

Chaque fois, inlassablement, 1'Indienne suivait ses
conseils, chaque fois elle le guérissait et, chaque fois, le
vieillard lui demandait de bien se rappeler les herbes et les
racines qu’elle employait et la maniere de s’en servir. Pour
étre stir qu’elle n’oublierait pas les divers traitements, il lui
répétait sans cesse les recettes contre les fievres et autres
maladies, et I'Indienne en sut bient6t plus que toute la
tribu sur le pouvoir guérisseur des plantes.

Apres plusieurs lunes et de nombreuses maladies, le
vieillard dit un jour a celle qui I’avait soigné avec tant de
dévouement et de patience :

— Maintenant que je t’ai enseigné tout ce que je devais
t’apprendre, je te dirai que c’est le Grand-Manitou lui-
méme qui m’a envoyé sur terre pour indiquer ’art de guérir
a celle des tribus qui se montrerait la plus digne de
connaitre cet art. Cest pourquoi, j’ai voulu mettre a
I’épreuve chacun de vous. Les autres m’ont repoussé. Toi
seule as eu pitié de ma vieillesse et de ma souffrance. Tu
m’as nourri quand j’avais faim, tu as étendu tes meilleures
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peaux pour que je me repose, tu m’as soigné comme tu
aurais soigné ton frere. C’est pourquoi, c’est toi qui, seule
avec les tiens, connaitras cet art. Toutes les autres tribus
devront venir a la tribu de 1'Ours lorsqu’elles voudront
soigner et guérir leurs malades : la tribu de I'Ours
deviendra, de ce fait, la plus forte et la plus importante de
toutes les tribus.

Lorsqu’il eut parlé ainsi, I'Indienne reconnaissante leva
les yeux vers le ciel pour remercier le Grand-Manitou.
Quand elle les abaissa de nouveau, le vieillard avait disparu
et, a sa place, elle vit un lapin qui, d'un bond, s’échappa du
wigwam. Il se sauva en courant sur la piste conduisant au
bois et bientot sa petite queue blanche disparut dans le
buisson.

Mais elle savait que le vieillard avait dit vrai. La tribu de
I’Ours devint en effet ce qu’il avait prédit qu’elle serait : la
plus forte et la plus puissante de toutes.

iﬁim oy
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L’oiseau-tonnerre

ECI se passait au temps ou loiseau-
tonnerre vivait seul dans le ciel.

Lorsque, par temps orageux, il
@ s’aventurait au-dessus des grands lacs ou

des régions habitées, les hommes
savaient que les pires catastrophes étaient
possibles : la venue de I'oiseau-tonnerre
annoncait souvent le malheur. On devinait son approche au
bruit que faisait le battement de ses ailes et qui ressemblait
a un grondement plus ou moins bruyant ou sourd.

Lorsqu’il planait haut, tres haut dans le ciel, ses larges
ailes déployées cachaient les rayons du soleil et la lumiére
du jour s’obscurcissait. Ses yeux, qui s’ouvraient et se
fermaient sans cesse, lancaient de fulgurants éclairs,
capables d’aveugler les hommes et d’incendier les foréts.

Parfois il percait les nuages, se lancgait comme une fleche
sur les eaux qu’il touchait de son aile et les eaux, qui
étaient calmes, devenaient soudain tumultueuses ; de
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grandes vagues s’élevaient alors et le bruit qu’elles faisaient
s’entendait dans le lointain.

Des qu’il arrivait, les Indiens se retiraient sous la tente ou
sous les abris. Nul n’essayait d’atteindre le monstre, qu’on
croyait invulnérable. On savait en outre que, s’il se mettait
en colere, il lacherait ses ceufs qui tomberaient, détruisant
les wigwams, tuant les habitants et allant jusqu’a fendre les
rochers les plus résistants.

Parfois aussi, 1'oiseau-tonnerre emportait des hommes.
Peut-étre était-ce pour les donner en pature a ses petits,
trop jeunes pour quitter le nid, aire gigantesque qu’on
supposait construite au sommet le plus élevé dun pic
escarpé, dans une région si éloignée que nul n’en était
jamais revenu.

Or, en ce temps-la, un chasseur indien, nommé
Michebigoutoung, vivait dans le pays du Nord, sur les bords
d’'un grand lac. C’était un homme sage, réputé pour son
courage, pour sa bravoure et aussi pour sa prudence.

On avait prédit qu’il ferait un jour un long voyage, mais
satisfait de son sort, il pensait que ce voyage n’aurait lieu
que quand le Grand-Esprit en déciderait ainsi et il attendait.

Il revenait un jour de la chasse, chargé d’'un castor qu’il
portait sur son dos avec son trident, son arc et ses fleches,
lorsqu’il fut surpris par la nuit. Cela ne I'inquiétait pas. Il
connaissait bien son chemin et la lune brillait de tout son
éclat.

Tout a coup, Michebigoutoung vit une grande ombre
s’étendre au-dessus de lui. La lune fut soudain voilée par
des nuages. Tout devint obscur. Le bruit des ailes de
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l'oiseau géant se fit entendre et, au méme moment, I'Indien
se sentit happé, soulevé, et emporté a une vitesse
prestigieuse dans la direction de ’Ouest. Il comprit qu’il
était la proie de 'oiseau-tonnerre.

Apreés un long parcours ils arriverent dans une région
désertique.

Au sommet d’'une colline dénudée se dressait une sorte
de roc gigantesque et, tout en haut de ce roc, dans une large
cavité servant de nid, de hideux oiseaux, les petits de
l'oiseau-tonnerre, piaillaient, se bousculaient et faisaient
un bruit assourdissant.

A tire d’aile le monstre géant volait vers ce nid et,
lorsqu’il y fut arrivé, il y lanca sa proie.

Le castor, que I'Indien avait toujours attaché sur le dos,
atténua un peu la rudesse du choc. Grace a son trident de
péche, 'homme parvint a se protéger contre la voracité des
petits, qui Dattaquaient de toutes parts. Les éclairs
fulgurants de leurs yeux atteignirent par instants les mains
et le visage de Michebigoutoung et le briilérent
profondément. Malgré tout, il continua a se défendre. Il tua
plusieurs oiseaux, parvint méme a prendre la peau de 'un
d’eux et a l'enrouler autour de lui, s’en servant comme
d’une carapace. Ainsi protégé, il se recommanda au Grand-
Esprit et s’élanca dans le vide.

Il roula d’abord de roc en roc. Les plumes de la peau qui
Ienveloppait s’arrachaient contre le granit avec des
étincelles et des jets de flamme. Les ailes heureusement ne
furent pas brisées ; aussi put-il s’en servir pour voler et
rentrer chez lui, ou sa femme et ses enfants en deuil
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pleuraient sa mort.

L’oiseau-tonnerre reparut plus tard. Les Indiens
apercurent souvent des éclairs, en haut du rocher qui se
dressait sur la colline de I'Ouest et d’ou venait le bruit de
sourds grondements : ¢’étaient les petits, qui se préparaient
a suivre '’exemple de leur pere.

Comprenant ’horrible danger, les Indiens se groupérent.
Les meilleurs chasseurs n’hésiterent plus a lancer tous
ensemble leurs fleches vers '’ennemi lorsque -celui-ci,
menacant, planait au-dessus de leurs villages, et le monstre
n’osa plus descendre a portée de ces fleches.

Maintenant, le vieil oiseau et ses fils se cachent derriere
les nuages. Nous ne les voyons plus mais, parfois, lorsque
le temps est orageux et lourd, leurs grandes ailes
obscurcissent encore la lumiére du jour ; nous entendons
leurs grondements terribles et les éclairs de leurs yeux
sillonnent la nue.
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Pourquoi la grive solitaire vit
cachée au fond des bois

"HYLOCICHLAGUTTA n’est, malgré ce nom
pompeux, quun oiseau, un tout petit
oiseau dont I’espece n’existe pas en France.
» On le rencontre dans toute I’Amérique du
Nord. Il est d'un brun moucheté de blanc
et son chant est tres harmonieux. Les

7 ===~ Canadiens francais le nomment « la grive
solitaire ».

Voici l'histoire de la petite grive solitaire, telle que la
racontent les Indiens.

Un jour, les oiseaux tenaient conseil. Ils étaient, selon
leur taille, perchés sur les branches dun arbre, les plus
petits sur les branches inférieures, l'aigle au sommet,
lorsque le vieux hibou se leva. Il secoua sa téte aux
aigrettes touffues, agita ses ailes et ulula plusieurs fois
pour imposer le silence, car les petits oiseaux au-dessous de
lui pépiaient & qui mieux mieux. A sa voix, tous finirent par
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se taire. Certains méme, se demandant si la nuit approchait,
étaient préts a se cacher la téte sous leurs ailes. Mais le
hibou, d’'une voix lente et grave, leur dit a peu pres ceci :

— Nous autres oiseaux devons remercier le Grand-Esprit.
Il nous a donné des ailes. Grace a elles, nous nous élevons
au-dessus du lieévre, du renard, du loup et de tous ces
animaux qui ne peuvent que ramper ou marcher. Le Grand-
Esprit a aussi peint des plus brillantes couleurs le plumage
de certains de nous. Malheureusement, la qualité de nos
chants est souvent loin de valoir la beauté de nos plumes !
Or j’ai appris qu’il y a un endroit enchanté, la-haut, tout la-
haut par-dela les nuages. C’est le Terrain-de-Chasse-des-
Bienheureux. C’est la que vivent ceux d’entre nous que le
Grand-Esprit a rappelés vers lui et que les justes gofitent,
apres la vie terrestre, la joie des chasses fructueuses. Sur
cette terre enchanteresse, nos semblables ont appris des
chants d’'une beauté sans égale ; nous n’en avons jamais
entendu de pareils.

» Pourquoi 'un d’entre nous n’essaierait-il pas de voler
jusque-la pour en rapporter au moins une mélodie qui nous
charmerait tous ? Je me sens trop vieux et trop lourd pour
faire le voyage, mais si I'un d’entre vous essayait de voler
vers la grande piste du ciel et nous en rapportait un chant, il
serait a jamais honoré dans le monde des oiseaux
reconnaissants. »

Le discours du hibou surprit d’abord. Il y eut un court
silence, bient6t suivi du bruit de nombreuses petites voix
qui délibéraient et qui approuvaient, ravies a la pensée
d’aller chercher la-haut le chant désiré de tous. Aussi,
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bientot les petites ailes se mirent-elles a Dbattre
fiévreusement. On se dit au revoir et la gent ailée se dirigea
vers le Terrain-de-Chasse-des-Bien-heureux, chacun
suivant la route qu’il pensait la meilleure.

Hélas ! tous les oiseaux redescendirent I'un apres 'autre,
fatigués, exténués. La Terre-des-Bienheureux était trop loin
et les ailes trop faibles pour arriver jusque-la.

L’aigle était resté penché au sommet de ’arbre du
Conseil. Il avait écouté en silence. Il avait regardé partir,
puis revenir, les voyageurs. Quand ils eurent presque tous
repris la place qu’ils avaient quittée, pleins d’espoir, peu de
temps auparavant, ’aigle déploya ses larges ailes et parla en
roi :

— Nul oiseau n’est aussi fort que laigle, dit-il, et le
Grand-Esprit désire sans doute que ce soit moi qui rapporte
le chant. L’aigle ira donc au Terrain-de-Chasse-des-
Bienheureux et reviendra avec ce que vous n’avez pu
trouver.

Une petite grive mouchetée, encore hors d’haleine par
leffort qu’elle avait fait précédemment, s’était posée en
silence et respectueusement a peu de distance du roi des
oiseaux, au moment ou celui-ci commencait a parler. Elle
pensait : « Comme jaimerais avoir sa force ! Comme je
serais heureuse de rapporter le chant a mes freres ! Comme
jaimerais voir le Terrain-de-Chasse-des-Bienheureux ! »

Soudain une idée germa dans sa petite cervelle et, avant
de penser plus avant, elle alla se poser le plus doucement
qu’elle put sur le cou du grand aigle, qui ne la sentit méme
pas tant elle était 1égere. Elle se fit toute petite et réussit a
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se cacher si bien dans I’épaisseur des plumes que nul ne la
vit. L’aigle agita ses ailes et s’élanca dans I’espace.

II monta, monta trés haut, trés, trées haut. L’arbre du
Conseil, le village, le bois, puis la plaine disparurent a ses
yeux. Il traversa un nuage, puis un autre, puis un autre
encore. Il montait toujours. Il commencait a se sentir tres
fatigué mais son amour-propre le soutenait encore.
Exténué, il ne pouvait se résigner a l'idée d’avoir a
redescendre sans posséder le chant désiré. Il faisait de
grands efforts pour continuer de monter, mais son
ascension était de plus en plus lente. Enfin ses forces le
trahirent, il dut s’avouer vaincu.

La petite grive se rendait compte de ces efforts. Tout a
coup elle sentit que, n’en pouvant plus, I'aigle commencait
a descendre. Elle ne se sentait plus fatiguée et le désir
d’arriver lui donnait en outre des forces nouvelles. Elle
quitta donc sa cachette et s’élanca dans I’espace, montant a
son tour plus haut, toujours plus haut. Elle traversa
d’autres nuages et comprit soudain qu’elle était arrivée en
pays étranger.

Le soleil était radieux. Les nuages au-dessous d’elle
semblaient colorés de rose, de bleu, de pourpre et d’or. Elle
croyait apercevoir dans le lointain des iles aux fleurs
étranges et magnifiques, et des arbres géants aux fruits
inconnus. L’air pur était imprégné d’odeurs délicieuses et
vibrait des chants les plus mélodieux que l'oiseau et
jamais entendus. Elle sentit qu’elle était pres de la terre
bénie. Elle n’osa y entrer, mais elle écouta. Un des airs lui
sembla plus beau que les autres et aussi plus facile a
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retenir. Elle le répéta plusieurs fois jusqu’a ce qu’elle fiit
certaine de le savoir ; alors, tout heureuse, elle commenca a
redescendre en chantant.

La descente fut longue, mais enfin elle atteignit I’arbre du
Conseil :

L’aigle était la. Ce fut lui qu’elle vit le premier. Il semblait
fatigué et triste ; on sentait qu’il était humilié par ce
premier échec. Il n’avait osé reprendre sa place sur la plus
haute branche. Il était parmi les autres oiseaux, parmi ceux
qui avaient honnétement fait un effort pour obtenir ce
qu’elle n’avait obtenu que par la ruse. Elle comprit alors
qu’elle avait mal agi. Elle aurait aimé avouer sa faute, mais
sa petite cervelle semblait en ébullition, sa gorge se
contractait, ses plumes se hérissaient, ses pattes fréles
pouvaient a peine la supporter et elle ne pouvait méme plus
ouvrir le bec.

Elle sentit qu’elle n’oserait jamais avouer aux autres
oiseaux ce qu’elle avait fait et, honteuse, repentante, elle
s’envola du mieux qu’elle put vers le bois, ou elle se cacha
dans un épais fourré.

Elle y est encore. Toujours elle se redit a elle-méme la
belle chanson apprise la-haut, mais elle n’ose jamais
revenir a ’arbre du Conseil, ni apparaitre aux yeux de ses
amis qui, eux, n’y comprenant rien, se demandent pourquoi
la grive solitaire se cache ainsi.
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Pourquoi les lapins creusent
un terrier

_ ELA remonte au temps ou la terre souffrit
d’une si grande sécheresse qu’il n’y eut plus
un brin de verdure dans la plaine.

Le soleil briilant avait tari les ruisseaux et
les rivieres et 'on avait vu la lune s’arrondir
puis décroitre plusieurs fois sans qu’une
goutte de pluie ne tombat sur le sol. Faute
d’humidité, non seulement ’herbe et les plantes, mais les
arbres mémes se desséchaient et mouraient. Seul une sorte
de puits naturel, étroit mais plus profond que le lit de la
riviere, contenait encore un peu d’eau. Toutefois, il y en
avait si peu que, d'un commun accord, les animaux avaient
sagement décidé de n’y aller qu’une fois par jour, et chacun
a son tour, y puiser une ration, insuffisante certes, mais
dont ils devaient se contenter, afin que chacun piit en avoir
sa part.

Affamés et incapables de se désaltérer vraiment, ils
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maigrissaient et semblaient se dessécher eux aussi. Poils et
plumes avaient perdu le brillant lustre des jours
d’abondance. Cela faisait pitié de les voir tous, abattus, le
ventre creux et I'ceil terne, tous... sauf le lapin qui, lui, ne
semblait pas, comme les autres, souffrir des privations.

— Quel est ton secret, Frere Lapin ? lui demandait-on.

Au lieu de répondre, Lapin souriait malicieusement,
relevait avec arrogance et le plus qu’il pouvait sa petite
queue blanche et agitait ses longues oreilles I'une apres
l'autre.

Cest 1a un exercice assez difficile et qui demande de
I’entrainement si on veut le faire bien, aussi aimait-il a
exhiber son talent, se croyant trés fort parce que bien peu
de ses amis pouvaient I'imiter.

Mais ses amis n’étaient plus d’humeur a s’amuser ou a
admirer son adresse.

Ils avaient faim et soif et se demandaient plutot comment
leur frére pouvait encore parader et avoir les yeux éveillés
et le poil luisant. Peu a peu, ils en vinrent méme a
soupconner Lapin...

Serait-il possible que, manquant a ’engagement pris par
tous, il allat au trou puiser une partie de la ration des
autres ? Ils voulurent s’en assurer. Pour cela, ils
modelérent une sorte de loup d’argile et de bitume, le
couvrirent d'une épaisse couche de glu et le placerent pres
du puits.

C’est lorsqu’il faisait bien sombre, apres la tombée de la
nuit, que Lapin allait se désaltérer au trou et, sans penser
aux autres, buvait tout son saoul. Il s’y rendait en rampant
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sous la brousse, sans bruit, la queue bien collée au corps,
pour éviter que sa blancheur brillat au clair de lune, et les
oreilles baissées afin que nul n’en apercut les pointes.

Ne se doutant pas de ce qui 'attendait, il partit donc ce
soir-la comme a I'ordinaire.

Il allait en rampant, doucement, doucement, s’arrétant
souvent a cause du craquement des broussailles, I'ceil et
loreille aux aguets, effrayé au moindre bruit, le cceur
battant a grands coups quand, soudain, il crut distinguer
une forme noire, penchée au bord du trou ou il allait boire.
Il hésita un moment puis, s’enhardissant, il demanda :

— Quiestla?

Pas de réponse.

Il fit quelques pas, plus doucement encore que
précédemment, et crut reconnaitre un loup, un jeune loup
qui, profitant de I'obscurité, venait, lui aussi, s’abreuver aux
dépens des autres.

Tout d’abord cela lui sembla étrange. Il ne savait que
faire.

Un moment il pensa partir, sans bruit, comme il était
venu ; mais il avait soif ; et puis, il ne pourrait méme pas
raconter aux autres ce qu’il avait vu, car alors on lui
demanderait pourquoi il était dans ces parages. Mieux
valait donc qu’il se désaltérat lui aussi. Il s’approcha
davantage. Cette fois il ne prit aucune précaution, au
contraire. Il remuait a plaisir les touffes d’herbes séchées
qui craquaient en se brisant. Il s’attendait a ce que,
I’entendant venir, la forme noire se retournat, mais il n’en
fut rien.
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Il rassembla alors tout son courage et demanda a haute
VOIX :

— Que faites-vous ici, Frere Loup ?

Le loup ne répondit pas, et pour cause ! Il restait
immobile, penché au-dessus du puits a I’entrée du trou.
« S’il ne cesse de boire, se dit Lapin, il ne restera rien pour
moi ! »

Alors, exaspéré par ce silence, furieux a 1'idée qu’il ne
pourrait se désaltérer a son tour, et se croyant d’ailleurs
tres brave, Lapin haussa plus encore la voix :

— Ne m’entendez-vous pas ? Je vous demande ce que
vous faites ici ?

A lentendre, on elit cru un innocent scandalisé,
demandant des explications a un coupable.

A ce moment-la, la lune passant entre deux nuages
éclaira un instant la scene, et il lui sembla que le dos de son
confrere était doucement secoué d'un rire moqueur. Cela le
mit hors de lui. Il oublia un moment qu’il n’était qu'un
lapin, et qu'un loup pouvait ne faire de lui qu'une bouchée.
Son ton devint menacant :

— Partez, dit-il, ou vous aurez affaire a moi !

Naturellement le loup ne bougea pas.

Lapin s’approcha alors si pres qu’il put cette fois donner
un coup de patte. La glu se colla a sa patte.

Furieux, croyant a un mauvais plaisant et d’ailleurs ne
doutant plus de sa force, il cria d'une voix rageuse :

— Faites-moi place ou je vous renverse d’'une ruade.

Joignant le geste a la parole il se retourna, s’arc-bouta sur
ses pattes de devant et lanca un grand coup dans le dos du
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loup, mais alors il se sentit terriblement englué. Il essaya
de se retourner, se débattit en vain. Plus il tachait de se
décoller du loup, plus il se sentait retenu par cette poix. 1l
s’en mettait partout.

Fou de dépit et de rage, il essaya de rouler sur I’herbe
pour se dégager, mais il ne put qu’entrainer avec lui ce qu’il
avait cru étre son adversaire et bient6t tous deux formerent
une véritable boule.

Alors, incapable de se dégager, a bout de force et pouvant
a peine respirer, il finit par perdre connaissance.

C’est dans cet état que les autres animaux le trouvéerent,
quand les premiers d’entre eux vinrent a I’aube s’abreuver a
leur tour.

Ils le dégagerent, I’'aidérent a se nettoyer et ne lui dirent
rien, mais Lapin comprit ce que 'on devait penser de lui. Il
en fut a tel point honteux, mortifié et repentant, qu’il
creusa un trou et s’y réfugia. Il espérait que, s’il ne se
montrait pas trop, on finirait peut-étre par oublier son
manque de parole et sa sottise. Et c’est a partir de ce
moment-la que les lapins prirent ’habitude de vivre dans
un terrier.
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Comment les aigles sont
devenus gris

y N ce temps-1a, les aigles étaient blancs.
Lorsqu’ils  planaient au-dessus des
habitations des hommes, ils semblaient
n’étre qu'un petit flocon cotonneux, perdu
_ parmi les nuages avec lesquels ils se
\___ confondaient.

En ce temps-la aussi vivait avec ses
parents, dans le village de Kahiwa, un jeune Indien nommé
Itawa. Son pere était absent et il avait trois sceurs.

Un jour qu’il errait dans la forét en quéte de fruits
sauvages, il trouva prés d'un buisson un jeune aigle
inanimé. Ne doutant pas que l'oiseau ne fut tombé d’'un nid
et blessé dans sa chute, il le rapporta chez lui, le soigna avec
amour, lui confectionna une cage et attacha cette cage a la
grosse branche de 'arbre séculaire qui abritait sa demeure
et ou, lorsqu’il s’absentait, il le gardait jalousement.

Des lors, Itawa n’aida plus en rien ses sceurs car, du
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matin au soir, il chassait afin de rapporter assez de
nourriture pour subvenir aux besoins de son ami. Ses
sceurs se plaignaient amerement, mais il n’attachait aucune
importance a ce qu’elles disaient : seul ’aigle comptait pour
lui, tant et si bien qu’un jour, fatiguées, elles dirent, apres
qu’il eut une fois encore refusé de les accompagner aux
champs :

— Itawa ne vient pas encore avec nous aujourd’hui. Il ne
nous aide plus en rien et ne nous aidera jamais plus, aussi
longtemps qu’il aura cet oiseau.

— Si laigle n’était pas 1a, il nous accompagnerait
quelquefois et notre tache serait moins pénible.

— Ouvrons la cage.

— L’aigle ne s’échappera pas. Lui aussi aime notre frere et
il reviendra toujours aupres de lui.

— Pourquoi ne pas le tuer alors ? suggéra l'une des
sceurs.

— Ce serait certes le meilleur moyen de nous en
débarrasser.
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- Ouvyrons la cage. -
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L’aigle avait entendu la conversation des jeunes
Indiennes. Elles étaient encore aux champs lorsque Itawa
revint, rapportant un magnifique lapin. Ordinairement,
l'oiseau se jetait allegrement sur la nourriture. Ce jour-la, il
détourna tristement la téte.

— Qu’y a-t-il ? demanda Itawa. Es-tu malade ?

L’oiseau répondit :

— Laisse-moi partir. Je ne peux plus rester ici.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux retourner chez moi, aupres de mon
pere.

— N’es-tu pas heureux ici, avec moi ?

— Je suis heureux avec toi, mais tes soeurs veulent me
tuer, c’est pourquoi il faut que je te quitte.

— Mais je ne veux pas que tu me quittes !

— Préféres-tu me voir mourir ?

— Si tu dois partir, je partirai avec toi.

— C’est bien, dit 'aigle. Va chercher assez de nourriture
pour que nous puissions subsister pendant le voyage. Hate-
toi, car il faut faire vite, et reviens au plus tot. Nous
partirons alors ensemble.

Le jeune homme alla a la maison, y prit de la viande
fumée et un sac de mais et revint vers l’aigle.

— As-tu ce dont nous pouvons avoir besoin ?

— Oui.

— Alors, ouvre ma cage.

Itawa ouvrit la cage. L’aigle en sortit.

— Et maintenant, dit ’oiseau, mets-toi sur mon dos.

— Tu ne pourras jamais voler. Je suis trop lourd.
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— Ne parle pas ainsi. Assieds-toi sur mon épaule et tiens-
toi bien a mes ailes.

Et lorsque Itawa fut ainsi installé, I’aigle ajouta :

— Maintenant, ferme les yeux. N'oublie pas que tu ne
dois pas voir le chemin que nous allons parcourir, sous
peine de tomber tous deux et d’étre tués dans la chute.

L’Indien fit exactement ce que lui ordonnait I'oiseau, qui
demanda :

— Es-tu prét ? Si oui, partons.

L’aigle s’éleva dans I’air, doucement d’abord. Il passa au-
dessus du champ ou travaillaient les jeunes Indiennes.

— N’ouvre pas les yeux mais chante, afin que tes sceurs te
voient et sachent que tu pars.

Itawa chanta. Le son de sa voix attira l'attention des
jeunes filles, qui leverent la téte et le virent assis sur les
épaules de I'aigle. Elles ne reconnurent pas d’abord 'oiseau
familier, car il leur semblait plus grand que celui de la cage.

— Clest notre frere ! criérent-elles. Notre frere nous
quitte, porté par un aigle ! Ou va-t-il ?

Elles Tl’appelerent vainement. Elles virent Daigle
tournoyer plusieurs fois, puis s’élever rapidement et
disparaitre au-dela des nuages.

Ils passérent ainsi a travers une sorte de barriere
floconneuse et, aprés avoir traversé le premier ciel,
arriverent dans le second, l1a ou vivaient les corbeaux. Itawa
reconnaissait a peine le son de leurs voix, car leur
croassement, au lieu d’étre triste et lugubre comme il I'est
souvent lorsqu’ils planent au-dessus des prairies, était vif et
joyeux. Les corbeaux se sentaient chez eux et étaient
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heureux de se retrouver ensemble.

Apres le pays des corbeaux, au-dela des dunes nuageuses,
ce fut le troisieme ciel, pays des éperviers. Tout y était
tranquille ; seul un cri strident, lancé a intervalles réguliers,
devait indiquer la route a quelque épervier novice.

Ils arriverent enfin au quatrieme ciel, oi demeuraient les
aigles. L’entrée en était fermée par une sorte de rocher, que
I'aigle franchit sans peine. C’est alors qu’il permit au jeune
homme de regarder autour de lui.

Itawa ne savait pas ou il pouvait étre. Il s’était bien rendu
compte de I'ascension progressive, mais il n’imaginait pas
que le village ou il se trouvait tout a coup fit le village des
aigles. Il y avait la des habitations qui ressemblaient
étrangement a celles de son propre village, mais on ne
voyait personne.

L’aigle s’était posé sur le toit d'une maison. Ils
descendirent a l'intérieur, par une ouverture d’ou pendait
une échelle de corde.

La maison était vide. L'oiseau prit un couteau de silex
accroché au mur. D’un coup brusque il fendit du haut en
bas son enveloppe d’aigle et apparut alors sous la forme
d’'une jolie jeune fille. Itawa laissa échapper une
exclamation de surprise, mais ne put demander ni obtenir
d’explication, car on entendait a I'extérieur un grand bruit
d’ailes et de voix : les aigles rentraient de la chasse.

La jeune fille courut vite vers une porte qui donnait sur la
place du village. La, Itawa vit se poser un grand aigle aux
ailes blanches ; il portait dans ses serres un daim, qu’il jeta
sur le sol. Apres quoi, d'un mouvement vif, il 6ta son
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enveloppe d’aigle, l'accrocha au mur extérieur de
I’habitation et parut sous la forme d’'un homme. Un
deuxieme aigle le suivait, qui fit de méme apres avoir posé
un jeune chevreuil aupres du daim. Et ainsi, devant le jeune
Indien qui pouvait a peine en croire ses yeux, tout un
groupe d’aigles déposa au milieu de la place le produit de sa
chasse puis apparut sous une forme humaine. Ils étaient
cinquante : vingt-cinq hommes, vingt-cinq femmes.

Lorsqu’ils furent tous arrivés, la jeune fille qui avait
amené le garcon sur ses ailes s’approcha de celui qui
semblait étre le chef. Elle lui parla a voix basse et le chef, se
tournant vers 'Indien, lui dit :

— Mon fils, soyez le bienvenu chez nous et restez ici aussi
longtemps que vous voudrez. Ma fille vous aime. Si vous
voulez I’épouser, mes enfants vous feront une enveloppe
d’aigle et vous resterez toujours avec nous.

Itawa aimait la jeune fille. Il ’épousa et les aigles se
mirent en mesure de tenir la promesse du chef. Ils prirent
une peau de daim, chacun s’arracha un peu de duvet, qui
fut cousu sur cette peau. Des aigles prirent quelques
plumes de leur aile droite, d’autres quelques plumes de leur
aile gauche, d’autres des plumes de la poitrine ou du dos ou
de la téte, et de ces plumes on fit les ailes, la poitrine, le dos
et la téte. Puis on cisela un bec puissant et de fortes serres,
et 'Indien put se revétir d'une enveloppe en tout semblable
a celle de ses compagnons.

Chaque matin, les aigles s’habillaient pour aller a la
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chasse et, taches blanches aux becs jaunes, ils s’envolaient
a aube pour ne rentrer que le soir, chargés de daims, de
chevreuils et de lapins.

Aussi longtemps qu’il n’avait pas eu d’enveloppe d’aigle,
Itawa n’avait pu songer a accompagner les autres. Il restait
au village avec sa femme et, alors que tous mangeaient la
viande crue, il vivait des provisions qu’il avait apportées
avec lui. Maintenant qu’il était muni du vétement
convenable, il lui fallait apprendre a s’en servir et ce fut sa
femme qui lui enseigna a voler.

Lorsque tous les aigles furent partis a la chasse, elle lui
demanda de monter sur le toit d'une maison et d’essayer
ses ailes. Il essaya, se lancant dans le vide du mieux qu’il
put, mais il tomba. Il essaya de nouveau, et tomba ainsi
plusieurs fois de suite.

La jeune femme le conduisit alors du co6té ouest de la
maison, car ce coté-la était plus haut que les autres, et elle
lui dit :

— FElancez-vous sans crainte et en battant des ailes. Je
vais rester a vos cotés. Si je vois que vous allez tomber, je
me mettrai sous vous et je vous aiderai.

C’est ce qu’elle fit et c’est ainsi qu’il apprit a voler.

Lorsqu’il put voler, elle lui dit :

— Maintenant, il faut apprendre a chasser. Essayez
d’abord de prendre un lapin et surtout n’ayez pas peur. Je
vous aiderai dans votre vol.

Ils descendirent donc doucement vers la terre. Traversant
successivement le pays des éperviers et celui des corbeaux,
ils arriverent chez les hommes, rasant dans leur vol la
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grande prairie couverte de brousse.

Itawa reconnut le village de ses parents et la forét ou il
avait un jour trouvé l'oiseau blessé ; mais, bon chasseur
lorsqu’il avait son arc et ses fléches, il ne savait fondre sur
sa proie et la tuer d’'un coup de bec. Il manqua un lapin ;
puis un autre. Ce fut sa femme qui attrapa un daim. Ils
firent alors une chose que ne font jamais les aigles : ils
enleverent leur enveloppe, s’assirent au bord d'un ruisseau
a 'ombre d'un buisson et se reposérent avant de remonter.

C’était courir un danger mortel que de se reposer ainsi
sur la terre des hommes. Mais la descente, puis la chasse,
avaient été difficiles et il fallait que le jeune homme
retrouvat de nouvelles forces avant de commencer
I’ascension, qui s’annoncait plus dure encore.

Le retour fut assez pénible mais, aidé par sa femme qui
volait au-dessous de lui pour 'empécher de tomber, ils
atteignirent le domaine des corbeaux, celui des éperviers,
puis celui des aigles, ou I'on commencait a s’inquiéter de
leur longue absence et ou il furent accueillis avec joie.

Itawa était bien fatigué. De la provision de mais autrefois
apportée avec lui il ne lui restait que quelques grains, qu’il
mangea ce soir-la. Le lendemain matin, avant de partir a la
chasse comme il I'avait fait la veille, sa femme s’apercut
qu’il ne mangeait rien.

— Pourquoi ne pas prendre quelque nourriture ?
demanda-t-elle.

— Je n’ai plus ni mais ni viande fumée, et je ne sais pas
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manger de viande crue, répondit-il.

— Essaie de le faire. Peut-étre t’y habitueras-tu comme tu
t’es habitué a voler.

Il essaya donc, mais malgré sa bonne volonté et ses
efforts, il lui fut impossible d’avaler la chair saignante du
daim ou du lapin, comme le faisaient les autres. Cela le
rendait malade et, comme on ne peut vivre sans manger, on
le vit s’affaiblir de jour en jour.

En vain, lorsqu’ils descendaient dans la prairie, essayait-il
de trouver assez de grains ou de fruits pour se nourrir, mais
ils ne pouvaient s’attarder en un endroit, de peur d’étre
apercus et tués par un chasseur habile. Ils n’osaient se
hasarder dans les champs pres des habitations des
hommes ; aussi, un matin, Itawa se sentit-il a bout de
forces. C’est alors qu’il prévint sa femme :

— Je regrette beaucoup d’avoir a te parler ainsi, dit-il,
mais je dois partir.

— Pourquoi partir ?

— Parce que je sens que je vais tomber malade, faute de
nourriture.

Le chef qui se trouvait pres d’eux I’entendit.

— Que dites-vous ? demanda-t-il. N’avez-vous pas assez
pour vous nourrir ? Si vous n’étes pas encore assez habile,
vos freres ne partagent-ils pas avec vous le produit de leur
chasse ?

— Nos freres sont bons et généreux, dit la jeune femme,
mais mon mari ne peut s’habituer a manger la viande crue.
Cela le rend malade. Il lui faut de la viande cuite ou fumée.

— Alors faites cuire ou fumer sa viande, dit le chef. Que
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chacun rapporte le soir des glands, de 1’écorce seche et du
bois pour faire un feu afin de rotir les aliments de votre
mari en attendant qu’il s’habitue a manger comme nous.

Et les aigles revinrent le soir rapportant des glands, de
I’écorce seéche et du bois. L'Indien prépara alors un feu et
tous les aigles I'aiderent a ’allumer, tournant en rond au-
dessus afin de I’éventer de leurs ailes pour attiser la
flamme qui monta joyeuse dans l'air. La jeune femme
commenga alors a faire cuire la belle carcasse de daim
qu’elle avait rapportée.

Pour empécher les charbons de s’éteindre avant que le
daim ne fut cuit, il fallait continuer a souffler sur le feu, et
les aigles continuerent de tourner en rond sans se soucier
de la chaleur ou de la fumée.

C’est a force de voler dans cette fumée qu’ils devinrent
gris. Ils ne s’en étaient pas apercus d’abord, trop intéressés
a voir jaillir la flamme. Ce fut leur chef qui soudain
commanda :

— Arrétez ! Nous n’aurions pas di avoir de feu chez nous.
Autrefois nous étions blancs, et I'on ne nous distinguait pas
lorsque nous volions parmi les nuages ou pres des pics
neigeux. Maintenant nos ennemis vont nous apercevoir
plus facilement.

Puis se tournant vers Itawa :

— Ce n’est pas ta faute, mon fils, et nous ne te blamons
pas. Il y a, je crois, a quelque distance d’ici, une vieille
femme et sa fille qui doivent pouvoir cuire les aliments
comme on le fait dans ta tribu. Nous aurions dii penser a
cela. Va les trouver mais ne va pas au-dela de leur
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habitation, car on trouve de mauvaises gens dans cette
région et il t’arriverait malheur.

Le lendemain, Itawa revétit donc son enveloppe d’aigle et
vola jusqu’a la maison de la vieille femme et de sa fille qui,
des lors, lui préparérent chaque jour la nourriture dont il
avait besoin.

Mais c’est en vain que les aigles essayerent de blanchir
leurs ailes. Ils restérent gris.
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Pourquoi les animaux ont un
langage différent du notre

U moment de la création du monde, le
A A 9: Grand-Esprit donna la parole a tous les
2"\ ) étres vivants. Les animaux parcourant la
W\, & forét ou la plaine, ceux qui nageaient dans

A les cours d’eau, dans les lacs ou dans

LA

I'océan, ceux qui volaient ou planaient
dans les airs, tous parlaient la langue des
hommes et c’est ainsi qu’ils purent instruire les Indiens et
les faire profiter de leur expérience.

Le loup et l'ours leur enseignerent a se diriger dans la
plaine, a travers la forét ou la montagne, a suivre une piste.
L’ours leur apprit en outre ou les abeilles cachaient leur
miel, et le castor leur montra comment il fallait s’y prendre
pour construire une habitation et trouver les endroits ou
abondait le poisson.

Les singes, les ratons laveurs et les panthéres leur
apprirent a s’accrocher aux lianes, a grimper au sommet des
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arbres et a se cacher a la vue de tous, blottis au milieu du
feuillage.

C’est grace aux poissons que les hommes surent nager,
flotter, remonter le cours des riviéres.

Le cheval enseigna aux Indiens a courir aussi vite que le
vent, et le chien, patiemment, leur enseigna I'art de rester
de longues heures immobile et aux aguets. S’il leur donna
aussi des lecons de fidélité et de délicatesse, le renard, rusé
et malin, fut loin d’agir de méme, car lui se complut a leur
démontrer comment on pouvait abuser de la confiance, de
la crédulité et méme de la générosité des autres, prenant
plaisir a se vanter de ne jamais se soucier des sentiments
ou du bonheur de ceux qui ’entouraient.

Et les hommes, reconnaissant la sagesse des animaux et
les services qu’ils leur rendaient, avaient accepté de les
inviter aux conseils qu’ils tenaient, ou I’avis de chacun était
également respecté et discuté. Aucune de leurs réunions
n’avait donc lieu sans que les animaux ne fussent prévenus.
Ceux-ci, en revanche, s’ils tenaient conseil, en prévenaient
les hommes. Cela était devenu une coutume bien établie,
un engagement réciproque et toujours observé, par lequel
était reconnue I’égalité de tous les étres vivants que le
Grand-Esprit avait placés sur terre.

Mais il vint un jour que les animaux n’avaient pas prévu,
et ou l'homme, plus intelligent qu’eux, prouva sa
supériorité. Mettant a profit les lecons de ses amis, il acquit
tout a la fois le flair du loup et de l'ours, la sagesse et
I’habileté du castor, I’agilité du raton laveur et du singe, la
souplesse de la pantheére, la vitesse du cheval, la fidélité et
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la patience du chien et aussi la ruse du renard.

Ce fut, pour le loup et l'ours, une surprise bien
désagréable lorsqu’ils constaterent que non seulement les
hommes pouvaient suivre et retrouver la trace de ceux
qu’ils cherchaient, mais aussi qu’ils arrivaient a brouiller
leur propre piste, de telle facon que nul ne pouvait deviner
par ou ils étaient passés. Et 'ours s’apercut aussi que, bien
souvent, les hommes arrivaient a découvrir avant lui le
miel qu’il aimait tant et qui, de ce fait, devenait de plus en
plus rare.

Les ratons et les singes avaient beau grimper jusqu’au
sommet des arbres, les petits Indiens allaient maintenant
aussi vite qu’eux. Ils les suivaient de branche en branche et
les dépassaient en riant. Vexé, le vieux raton laveur décida
d’aller se cacher au plus profond de la forét, loin de leurs
rires, et le singe refusa de se méler davantage a leurs jeux.

Le cheval n’était plus stir de gagner a la course. Il voyait
les jeunes gens s’entrainer afin de rivaliser de vitesse avec
lui, et bient6t ceux-ci devinrent si adroits qu’ils arrivérent
méme a lui monter sur le dos.

La panthere, elle aussi, se sentit bien souvent humiliée.
Parfois, blottie au milieu des branches, elle se croyait bien
isolée, loin de tous les regards, lorsqu’un appel connu la
tirait de sa torpeur. Son ceil percant avait beau chercher ou
était celui qui la guettait, rien ne remuait, elle ne
distinguait aucun étre vivant ; mais, des qu’elle fermait les
yeux, I’appel retentissait de nouveau et cela continuait ainsi
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jusqu’au moment ou les branches s’écartaient a peu de
distance et ou un jeune Indien apparaissait et se moquait
d’elle, parce qu’elle n’avait pas su mieux se cacher.

Le renard lui-méme fut bientét incapable de jouer des
tours a ses amis. Les hommes étaient devenus plus malins
que lui. C’est en vain qu’il essayait de montrer son adresse
et son intelligence. Il avait beau vouloir brouiller sa piste,
traversant des ruisseaux, contournant les collines, se
fourrant dans les buissons, I'Indien le retrouvait toujours et
prenait plaisir a lui tirer la queue au moment ou il s’y
attendait le moins.

Ce n’était pas par méchanceté que les hommes se
conduisaient ainsi. Ils voulaient se distraire et s’amuser. Ils
agissaient envers les animaux comme ils le faisaient entre
eux ; mais les bétes ne comprenaient pas et, peu a peu, elles
se mirent a détester leurs amis d’autrefois.

Lorsque le loup s’apercut un jour que les hommes
regardaient sa fourrure avec envie, il prit peur et s’imagina
qu’ils allaient peut-étre la lui prendre, pour s’en couvrir le
corps, ou pour s’étendre plus confortablement sur le sol. Il
parla longuement de sa crainte a 'ours, fort crédule de sa
nature. Tous deux se montérent la téte et bientot,
I'imagination aidant, il ne fut plus question de crainte mais
de certitude. L’ours, effrayé, écoutait les paroles du loup.
Peu a peu, il se rappelait avoir souvent remarqué que les
femmes aimaient a tater 1’épaisseur de sa toison. Il ne
douta pas un instant que le loup n’efit raison et tous deux
semeérent la panique parmi les autres animaux. Ce fut alors
que, d'un commun accord, ceux-ci déciderent de se réunir
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en conseil.

Au lieu que ce conseil se tint, comme a l'ordinaire et
selon la regle établie, dans la plaine, au su et au vu de tous
les étres vivants, il fut convenu qu’il se tiendrait au plus
profond de la forét et a un moment de la nuit ou les
hommes endormis ne pourraient se rendre compte de ce
qui se passait.

Le loup ouvrit la séance.

Exagérant les griefs, employant de grands mots,
n’hésitant pas a déclarer comme certain ce qui n’était que
suppositions, il voulut prouver a tous que la race humaine
était un danger pour eux et termina en déclarant :

— J’ai longuement réfléchi et je suis slir que seule
I’extermination de tous les Indiens peut rendre notre vie
aussi agréable qu’elle I'était autrefois, quand les hommes
ne savaient rien et ne pouvaient rien faire.

« Groupons-nous donc et entrons dans les villages, avant
le lever du soleil. Tuons-les tous, hommes et femmes,
vieillards et enfants, et nous serons de nouveau libres et
heureux a jamais. »

L’ours, moins cruel et plus noble, répondit :

— Nous avons, certes, tout a craindre, et nous ne pouvons
nous résoudre a vivre dans les conditions actuelles, a cause
des dangers qui nous menacent, mais nous ne pouvons
attaquer ainsi a I'improviste. Ce serait un massacre que le
Grand-Esprit ne nous pardonnerait pas. Déclarons donc la
guerre aux Indiens et que ce soit une lutte ouverte et loyale.
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D’ailleurs, en unissant nos forces, il nous sera facile d’avoir
le dessus.

Le castor pensa qu’il serait préférable d’attendre un peu.

— L’hiver est proche, dit-il. Laissons-le venir et, lorsqu’il
sera a son apogée, que les rivieres seront glacées et que la
bise soufflera en rafales, unissons-nous pour abattre les
maisons des hommes et pour éparpiller et détruire leur
provision de bois. Ils resteront alors exposés au froid et au
vent du Nord et, pour que nous les aidions a s’abriter et a se
chauffer, ils accepteront les propositions que nous leur
ferons en vue d’adopter de nouvelles maniéres de vivre avec
nous et de nous traiter.

En entendant ces mots, le renard partit d'un grand éclat
de rire :

— Fous que vous étes ! déclara-t-il. Ils promettront, mais
je connais la valeur des promesses ; elles seront oubliées
des que reviendront les beaux jours et les hommes ne
penseront plus alors qu’a se venger du mauvais tour que
nous leur aurons joué.

La discussion continua ainsi longtemps. Selon leur
tempérament ou leurs dispositions, les uns proposaient
une chose, les autres une autre.

Le cheval et le chien écoutaient. Ils n’approuvaient rien.
Ils ne comprenaient pas bien pourquoi on s’en prenait
ainsi, tout a coup, aux étres humains. Ceux-ci n’étaient-ils
pas le plus souvent de bons voisins ? Sans doute se
montraient-ils parfois plus habiles que les animaux, mais
cela était di a leur intelligence. Il n’y avait chez eux ni
méchanceté, ni intention de nuire, et en se montrant plus
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compréhensif, on pouvait facilement vivre en bonne
compagnie avec eux.

— Mes ancétres et les Indiens ont toujours été amis, dit le
cheval. Jamais 'ombre d'une mésentente n’a troublé leurs
relations et il m’est pénible de penser que nous ne
pourrions continuer a vivre comme par le passé. Pourtant,
si vous craigniez vraiment les hommes, pourquoi ne pas les
éloigner de nous sans attenter a leur vie ? Offrons-leur
d’étre des nétres, pour une longue expédition qui les
entrainera loin d’ici, de 'autre c6té des montagnes. L’aigle
m’a dit qu’il y avait la-bas de grands lacs, de belles prairies
et dimmenses foréts, ou ils pourraient étre heureux. Ils
sont braves, ils aiment l’aventure, ils accepteront sans
doute. Une fois la-bas, nous leur demanderons d’y rester et
ceux d’entre nous qui le voudront reviendront ici vivre en
paix, sans crainte de voir leur miel volé par de plus adroits
qu’eux, ou leur fourrure enviée par les femmes. C’est tout
ce que je puis suggérer, car je ne désire pas considérer les
hommes comme des ennemis et je refuse de m’associer a
vous pour leur nuire.

— Vous parlez comme un sot, repartit la panthere. Vous
voulez épargner les hommes et vous ne comprenez pas
qu’ils sont a craindre, qu’ils nous conduiront graduellement
a notre perte, en nous privant de tout ce qui nous est cher, y
compris notre liberté et notre indépendance. Votre idée de
les abandonner dans la grande prairie au-dela des
montagnes est stupide. A peine serons-nous partis qu’ils se
mettront en route pour revenir eux aussi dans leurs anciens
villages afin de retrouver la forét, le lac ou le cours d’eau
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qu’ils aiment parce qu’ils en connaissent chaque détour,
chaque rive, chaque pierre. Une fois de retour ils se
vengeront et nous tuerons sans merci.

Le raton laveur se leva alors pour prendre la parole.
C’était un des plus anciens parmi les animaux. On le
connaissait comme sage et les hommes méme écoutaient
volontiers ses conseils.

— Je ne suis pas de I'avis de la pantheére, dit-il, car les
Indiens ne m’ont jamais fait grand tort. Je pense toutefois
qu’ils deviennent plus versés que nous dans tout ce qui se
rapporte au bois ou a la riviere. Nul artifice ne leur échappe.
Ils vont bientot étre trop habiles et trop puissants ; ce sera
pour nous un danger de chaque jour et, a cause de cela, je
suis de l'avis du castor. Pensons sérieusement a ’accord
que nous pourrions avoir avec eux. Lorsque tous les termes
en auront été pesés, que nous aurons bien tiré nos plans,
obligeons-les, par la force s’il le faut, a accepter nos
conditions et surtout, veillons a ce qu’ils tiennent leurs
promesses.

— Nous n’aboutirons a rien si nous nous y prenons ainsi,
dit le renard. Usons pluto6t de ruse. Laissons-leur croire que
nous sommes toujours leurs amis, mais détruisons le mais
qu’ils sément, détachons de leurs amarres leurs bateaux et
les filets qui iront se perdre dans les rapides. Qu’ils soient
affamés, et nous pourrons plus facilement leur faire
admettre le pacte que proposent le castor et le raton.
Croyez-moi, cette idée est la meilleure. Pensez-y bien et je
suis stir que vous ’adopterez.

Le chien était resté pensif et silencieux.
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— Jusqu’ici, dit-il, je ne m’étais jamais rendu compte que
jétais différent des hommes. Je regrette d’avoir eu la
faiblesse d’accepter de me joindre a vous pour une séance
de conseil ou ils n’étaient pas invités. Ceci est contraire a
lordre établi, convenu entre nous aprés que le Grand-
Esprit nous eut tous réunis dans ce pays. Je crains fort que
nous n’ayons a nous en repentir.

» Il me semble que les Indiens nous ont toujours traités
avec bonté et avec justice. Lorsqu’il fait froid I’hiver et que
nous manquons de nourriture, ne nous ont-ils pas acceptés
dans leurs maisons et n’ont-ils pas partagé leurs provisions
avec nous ? Sans eux, certains d’entre nous n’auraient pu
résister au vent du Nord ni aux rigueurs de la mauvaise
saison.

» Reconnaissez que jamais un Indien n’a refusé d’aider
un animal blessé ou malade.

» Il est certain que nous leur avons appris beaucoup ;
jusqu’ici cela ne nous a gueére vraiment porté préjudice.
Nous envions leur intelligence, mais ce n’est pas une raison
pour vouloir les exterminer.

» Je ne peux pas et je ne veux pas étre des votres, si vous
persistez a vous liguer contre nos amis et je vous préviens
que si vous décidez de leur faire du mal, je quitterai le
Conseil ; j'irai les prévenir du danger qui les menace et, en
cas de besoin, je les aiderai a se défendre contre vous. »

Ces paroles déclenchérent une certaine confusion dans
I’assemblée. Le cheval pensait comme son ami et le disait
hautement. La gent des oiseaux trop petits craignait de
donner ouvertement son avis car l'aigle, jaloux de garder
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son prestige, leur lancait des regards a la fois dédaigneux et
menacants. Ils n’osaient hausser la voix, mais c’est de tout
leur cceur qu’ils approuvaient le cheval, et c’étaient entre
eux des chuchotements sans fin.

Les deux plus fachés parmi les animaux étaient certes le
loup et la pantheére, qui traiterent le chien de poltron et de
traitre.

— Vous étes grisé par les louanges et les flatteries des
jeunes filles et des enfants, dit le loup. Les femmes vous
demandent de veiller sur leurs papooses et vous le faites.
Vous laissez les petits vous tirer la queue et les oreilles,
sans rien dire. Vous acceptez de garder la maison et de tenir
compagnie aux vieillards. Vous aimez les hommes et vous
n’osez rien leur refuser. Vos complaisances font de vous un
étre méprisable.

— Vous vous étes vendu pour des giteaux de mais
desséchés et rassis, trop durs pour les dents de ceux qui se
disent vos amis, et qu’ils vous donnent parce qu’ils ne
peuvent les manger, ou parce qu’ils en ont trop, ajouta la
panthere. Vous ne pensez qu’aux caresses des femmes,
vous les regardez avec des yeux brillants d’affection. Une
flatterie vous fait perdre toute dignité et tout bon sens.

Ces paroles, et plus encore le ton haineux avec lequel
elles furent prononcées, souleverent un mouvement
général. Chacun voulut dire son mot, approuvant ou
désapprouvant selon les cas.

L’aigle avait toujours son regard fixe et hautain, mais les
petits oiseaux manifestaient par des battements d’ailes et
des piaillements aigus ; I'ours grommelait, sans qu’on siit
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exactement ce qu’il voulait dire ; le castor et le raton laveur
discutaient entre eux.

Le chien restait calme et digne au milieu de ce vacarme.
C’est alors que le cheval se leva de nouveau. Il alla se
planter devant le loup et la panthére, qui se trouvaient cote
a cote.

— Je prends fait et cause pour mon ami le chien, dit-il. Je
vous défends de l'insulter et de le diffamer, comme vous
venez de le faire. Plus qu’aucun d’entre vous, le chien est
mon frére. Je 'aime, parce qu’il est a la fois affectueux,
noble et courageux et parce qu’on peut toujours avoir
confiance en lui.

» Vous le loup, et vous la panthere, vous vous vantez
d’étre braves. L’étes-vous réellement ? Vous semblez croire
que la bravoure consiste a attaquer lachement et a tuer. La
bravoure est bien autre chose. Est-ce vous qui, comme le
chien, vous élanceriez au milieu des flammes de la forét en
feu, pour en sauver les animaux ou les hommes en
détresse ? Est-ce vous qui, comme lui, au moment de la
chute des neiges, quand les cours d’eau débordent de leur
lit, vous jetteriez au milieu des flots en furie, pour ramener
a terre un compagnon qui se noie, ou qui vous exposeriez
au froid et a la faim, pour retrouver dans la montagne un
animal blessé ayant besoin d’aide ou de secours ?

» Je reste donc a c6té de mon ami. Je I’accompagnerai
chez les Indiens et, avec lui, je les aiderai au besoin a se
défendre contre vous. »
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A peine avait-il fini de parler que le Grand-Esprit se
trouva tout a coup debout au milieu d’eux. Nul ne ’avait vu
venir et nul ne sait comment il vint. Calme et majestueux, il
s’assit au centre du cercle qui se forma autour de lui et il
dit :

— Le bruit de votre discussion est venu jusqu’a moi. Cest
avec tristesse que je vous ai écoutés du haut du Céleste-
Terrain-de-Chasse. J’ai pensé qu’il fallait que je descende
parmi vous, afin de remettre les choses au point.

» Je vois que, désormais, les relations qui existaient
autrefois entre les Indiens et vous ne peuvent continuer et
je le regrette.

» J'aurais aimé vous voir tous heureux et j'avais espéré
que vous sauriez mieux vous comprendre et vivre en paix,
en attendant de venir me rejoindre dans les terres de 1’au-
dela. Puisque cela est impossible, je me trouve dans
I'obligation de tout changer et, pour que tout change
réellement, je vais vous donner a chacun un langage
différent de celui des Indiens. Désormais, vous ne pourrez
plus parler avec eux et vous ne comprendrez plus ce qu’ils
diront. Je leur expliquerai la raison de ce changement et je
leur dirai ce qui s’est passé cette nuit.

» Désormais aussi, toi, panthere, et toi, loup, vous subirez
le sort que vous vouliez voir subir aux hommes. Ce sont
eux qui vous chasseront et vous mettront a mort afin
d’éviter votre attaque imprévue.

» Toi, raton laveur, et toi, castor, qui n’hésitiez pas a voir
exposer vos amis au froid piquant de l’hiver, vous leur
donnerez votre épaisse fourrure, afin qu’ils puissent s’en
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véetir et protéger contre le froid leurs femmes et leurs
enfants.

» Toi, renard, qui trouvais plaisir a I'idée de les réduire au
besoin, tu pourras essayer de leur jouer de mauvais tours ;
les hommes sauront te prendre au piege, se moquer de toi,
et ta fourrure aussi sera d'un grand prix pour eux.

» Désormais, seuls le chien et le cheval sauront
comprendre leurs amis ; mais parce qu’ils ont manqué a
leur devoir en assistant a un Conseil ou ils savaient que les
hommes ne seraient pas invités, ceux-ci ne les
comprendront plus comme autrefois tout en restant unis a
eux par les liens de ’amitié.

» Vous pourrez donc, chien et cheval, continuer a vivre
comme par le passé aupreés des familles indiennes. Vous
serez présents a leurs fétes, vous partagerez leurs joies et
leurs peines, vous les aiderez dans leurs chasses. Les jeunes
filles et les enfants n’auront pas peur de vous et ils
continueront a vous aimer ».

Ayant dit cela, le Grand-Esprit disparut on ne sait
comment. La place qu’il occupait resta vide, et les animaux,
consternés, se disperserent en silence.

Lorsque, peu a peu, ils se hasarderent enfin a aller de
nouveau roder pres du village, ils ne comprenaient plus les
hommes. Les hommes ne les comprenaient plus et avaient
appris a se méfier d’eux ; c’est pourquoi ils s’éloignérent,
pour vivre désormais loin des habitations, dans la forét ou
dans la plaine, se cachant le plus souvent parmi les
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buissons ou dans la brousse.

Seuls, le cheval et le chien resterent aupres des Indiens et
continuerent a vivre avec eux, partageant leur bonne ou
leur mauvaise fortune, toujours heureux de se sentir aimés
et appréciés de leurs amis.
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Courte-queue et bec-de-lievre

UTREFOIS les lievres avaient la queue aussi
longue et aussi touffue que celle des
renards. Ils en étaient d’ailleurs tres fiers.
Lorsqu’'un lievre sortait de son terrier et
1) broutait 'herbe de la grande prairie ou de
\‘L la clairiere, il redressait cette queue autant
: .Y quil pouvait, afin que son panache
dépassat les plus hautes tiges des touffes de sauge ou
atteignit les corolles des fleurs.

Or, il y avait un jour un lievre, un beau lievre, le plus
beau et le plus imposant des lievres, le Maitre-Lievre.
Comme tous ceux de son espece, il n’était pas tres
intelligent ; c’est pourquoi, sans doute, il se croyait tres fort
et pensait qu'on devait toujours lui accorder tout ce qu’il
désirait.

C’était au moment de I'année ou les citrouilles miries
commencent a pourrir sur le sol. Le bonhomme Hiver
s’approchait lentement. En effet, les gelées blanches qui le
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précédent ordinairement annoncaient son arrivée
prochaine ; cependant, le vent du Nord et la neige
étincelante, qui D’accompagnent presque toujours, ne
paraissaient pas encore a l’horizon. Le lievre avait sa
fourrure épaisse et sa queue touffue pour faire face aux
rigueurs de I'Hiver. Il se sentait bien protégé contre le froid
et, comme il aimait particulierement la neige, il se mit a
crier de toutes ses forces :

— Neige ! Neige ! Neige ! Je veux la neige ! Grand-Esprit,
donne-moi de la neige ! Jaimerais tant a courir sur la
neige ! J’aimerais tant la sentir sous moi, au-dessus de moi,
pres de moi ! Neige ! Neige ! Neige !

Il criait si fort que le Grand-Esprit l'entendit et,
indulgent, demanda a 'Hiver de satisfaire le liévre.

L’Hiver accepta. Des qu’il fut arrivé, il fit tomber la neige
sur le petit bois ou se trouvait I’animal. Et le lievre,
heureux, se mit a gambader dans toutes les directions,
allant de plus en plus vite, courant et dansant, en criant
toujours : « Neige ! Neige ! Neige ! »

La neige tombait de plus en plus épaisse. Bient6t, le bois
en fut tout couvert. Elle passait entre les branches
dénudées, s’accrochait aux aiguilles des sapins, bouchait les
trous des terriers, couvrait tous les sentiers de son tapis
blanc, et notre ami continuait de courir et de danser. Deés
qu’elle s’arrétait de tomber, il la réclamait a grands cris, et
I'Hiver lui en envoyait une nouvelle provision.

Peu a peu, la couche de neige qui couvrait le sol devint si
épaisse qu’elle atteignit les premieres branches des arbres.
C’est le lievre qui était heureux ! Jamais jusqu’ici il n’avait
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pu se percher sur un arbre et le voila tout a coup, les yeux
brillant de joie et de fierté, bien assis sur une branche, qui
se trouvait maintenant au méme niveau que la neige. Il se
croyait ’égal des écureuils, et méme des oiseaux. La neige
lui cinglait le museau, elle entrait dans ses longues oreilles
qu’il devait secouer sans cesse. Cela 'amusait follement.
Soudain, il quitta sa branche et se remit a courir et a crier
de nouveau : « Neige ! Neige ! Neige ! »

La neige tombait toujours. Elle atteignit les deuxiemes
branches des arbres, puis les autres, et monta ainsi
jusqu’au sommet des sapins.

Le lievre, lui, commencait a se sentir fatigué. Pendant de
longues heures, il avait couru, gambadé, crié. Le soleil avait,
depuis longtemps déja, disparu a I’Ouest. La lune a son tour
était montée dans le ciel. La voix de I’animal devenait
moins vibrante. Il courait moins vite. Enfin, n’en pouvant
plus, il commenca a sentir I'influence du grand calme de la
nuit toute blanche et pensa a se reposer.

Autour de lui, les sommets des arbres, qui sortaient de la
couche neigeuse, semblaient de minces arbustes ou des
fourrés bas et touffus. Le lievre choisit, pour s’y blottir, le
haut d'un hétre. Il s’y installa, bien en équilibre pres du
tronc, sur une assez grosse branche. La neige était juste au-
dessous de lui, il pouvait la sentir malgré 1’épaisseur de sa
fourrure.

La lune le regardait et le génait. Elle semblait se moquer
de lui. Il lui tourna le dos et ferma les yeux, pour ne plus la
voir. Mal lui en prit. Il s’endormit.

Il dormit toute la nuit et une partie du lendemain. Quand
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il se réveilla, il vit avec stupeur que presque toute la neige
avait disparu. La pluie avait commencé a la faire fondre. Le
vent en avait dispersé une partie, puis le soleil avait
continué ’action commencée par la pluie.

Que faire ? Le lievre se remit a crier : « Neige ! Neige !
Neige ! » Mais le bonhomme Hiver décida que, vraiment, il
avait envoyé sur le petit bois toute la neige qu’il pouvait lui
accorder en cette saison ; et, cette fois, il resta sourd aux
appels et aux demandes.

Le lievre espérait toujours, mais le soleil continuait de
briller et la neige de fondre sans cesse.

La faim se faisait sentir. L’animal, malheureux et haut
perché, commenca a grignoter les quelques petites pousses
qu’il put atteindre. Il grignota méme un peu de I’écorce du
hétre, mais cela n’était guere substantiel. De plus en plus, il
sentait le vertige lui troubler I'esprit et la faim lui tirailler
I’estomac.

« Neige ! Neige ! Neige ! »

La neige fondait toujours. Le soleil continuait sa route
vers 1’Ouest, vers l'horizon ou il allait de nouveau
disparaitre. Bientot la lune apparaitrait a son tour. Le lievre
pensa a elle et a son air moqueur. Il ne pouvait supporter
I'idée qu’elle le verrait en si mauvaise posture, affamé et
honteux. Il se dit que, t6t ou tard, il lui faudrait quitter le
sommet de ’arbre, s’il ne voulait y mourir de faim. Alors,
appelant a lui tout son courage, il ferma les yeux et se
précipita dans le vide.

Hélas ! sa queue touffue s’accrocha dans les branches, il
en perdit la plus belle partie. De plus, il tomba si
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malencontreusement sur le sol qu’il eut la lévre fendue par
un méchant silex qui se trouvait 1a, et depuis il est resté :
Courte-queue et bec-de-lievre.
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L’Ourson appela sa mére. . .
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L’ourse et le papoose

. Eque je vais vous raconter arriva lorsque les
A.\.—;?) hommes et les bétes savaient encore se
ﬁ%’e comprendre

S\ Cette année-la, il commencait a faire froid,
f}\) les feuilles des arbres tombaient chaque
jour davantage. Le grand homme blanc qui
%, vient du Nord, I'Hiver, s’avancait a grands
pas. Une maman ourse se promenait dans la forét avec ses
deux petits, lorsque 1'un des oursons découvrit au pied d'un
buisson un tout petit bébé nu, qui vagissait sur le sol
humide. Ce petit étre lui sembla un animal si étrange que
I'ourson appela sa mere a grands cris.

La mere ourse accourut, et fut bien étonnée en
apercevant la un papoose a peine agé de quelques jours. Il
paraissait si faible et grelottait si fort qu’elle eut pitié de lui.
Elle savait qu’il allait mourir de froid s’il restait 1a ; aussi le
prit-elle immédiatement dans ses bras pour le réchauffer.
L’enfant, se sentant bien au chaud contre cette poitrine
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fourrée, cessa de pleurer et peu a peu s’endormit.

Cest la Maman Ourse qui se trouva alors bien
embarrassée ! Que faire de ce papoose ? Ses deux oursons
occupaient tout son temps. Mais elle n’eut pas le coeur
d’abandonner I’enfant au vieil homme Hiver et elle décida
de ’emporter chez elle.

Elle s’était aménagé un confortable wigwam, dans une
sorte de caverne naturelle, dont I’entrée se trouvait cachée
par un gros arbre. C’est 1a que, bien a I’abri, elle élevait ses
petits ; c’est 1a qu’elle éleva le petit de 'Homme. Elle le
nourrit et le soigna comme s’il elit été son propre fils et
I'enfant devint un gentil garcon, vigoureux, intelligent et
gai.

Le petit Indien vivait comme ses freres adoptifs. Il passait
tout son temps avec eux. Ensemble ils couraient, se
roulaient dans I’herbe, essayaient de grimper aux arbres.
L’enfant ne savait pas qu’il était différent des oursons : en
fait, il se croyait un petit ours.

La grosse maman velue surveillait leurs ébats. Elle était
heureuse de voir le papoose devenir un vigoureux petit
Indien. Elle était fiere de lui. Parfois, elle se disait que s’il
arrivait a connaitre les secrets de la forét, puis plus tard
ceux des hommes de sa race, il pourrait devenir un grand
chef et faire beaucoup de bien. Parfois aussi, elle se
demandait ce qu’il adviendrait de ’enfant, si elle venait a
disparaitre. Des chasseurs pourraient la tuer et alors que
deviendrait le petit des hommes, abandonné dans la grande
forét, dont les habitants ne sont pas toujours bons ?

Ces craintes, d’ailleurs, étaient fondées. Elle avait, a
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plusieurs reprises, flairé ’odeur des chasseurs. Elle savait
que des chiens, dressés a cet effet, finiraient peut-étre par
trouver sa demeure derriere le gros arbre. Cela la rendait
triste, inquiete et pensive.

Ne sachant que faire, elle se décida a demander avis et
alla trouver Porc-Epic, qui était le chef des animaux de
I’endroit.

Porc-Epic la recut trés courtoisement mais a distance,
afin de ne pas la piquer de ses pointes. Il lui offrit méme un
siege : un arbre tombé. Maman Ourse s’assit et expliqua la
raison de ses inquiétudes.

Porc-Epic avait bon coeur malgré son abord difficile. I
comprit les craintes qu'on lui exprimait mais il ne savait
que répondre. I1 proposa de réunir les animaux en conseil.
L’Ourse accepta.

Le chef Porc-Epic fit alors résonner la forét de sa grosse
voix, qui s’entendit jusque dans la plaine :

— Venez, venez tous, animaux de la forét. Venez pres de
la riviere, a I’arbre du Conseil.

Et les animaux vinrent tous, depuis les plus gros,
jusqu’aux plus petits ; depuis les poissons qui passaient
leur téte entre les roseaux et les nénuphars de la riviere,
jusqu’aux oiseaux perchés sur les branches de I'arbre du
Conseil.

Lorsqu’ils furent tous assemblés, le chef Porc-Epic leur
expliqua les craintes de Maman Ourse et demanda :

— Si quelque chose lui arrivait, y en aurait-il un parmi
vous qui se chargerait de I’enfant ?

Tous réfléchirent un instant et, pendant ce temps-la
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I’Ourse les regardait. Elle n’était pas tres intelligente, ses
pensées étaient lentes a se former, mais son amour pour ce
petit qu’elle chérissait comme I'un de ses enfants la rendait
clairvoyante et prudente.

— Je veux bien le prendre, dirent les premiers le loup et
le chacal.

— Je veux bien le prendre, dirent le serpent et I’élan.

— Je m’en chargerais volontiers, dirent le renard et le
castor.

— Qu’il vienne avec moi, dirent le poisson et I’écureuil.

Mais I’Ourse hocha la téte et répondit :

— Chef Porc-Epic, je ne veux pas leur donner 'enfant. Le
loup et le chacal le mangeraient. Le serpent I’étoufferait.
L’élan ne reste jamais en place et le perdrait dans la forét.
Le renard lui apprendrait a étre rusé et voleur. Le castor et
le poisson le noieraient en voulant 'emmener dans leur
maison. Il aurait le vertige et se tuerait en suivant I’écureuil
en haut des grands arbres. Non, je ne puis leur donner
I’enfant.

Les oiseaux écoutaient, éparpillés sur les branches. Ils
auraient bien aimé adopter le petit, mais ils se sentaient
tout a fait incapables de le soigner comme il faudrait. Ils
regrettaient leur impuissance, ils en étaient honteux et cela
les empéchait de chanter.

Tout a coup, il y eut des bruits d’ailes, des piaillements et
des exclamations de plaisir. Cest qu’ils venaient
d’apercevoir le grand aigle. Celui-ci, caché dans les
branches touffues de l’arbre, avait tout entendu et se
montrait.
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« S’il se montre, c’est qu’il a quelque bon conseil a
donner », penserent les oiseaux. Et, en effet, le grand aigle,
apres avoir secoué ses ailes, parla :

— Je crois que le plus sage serait de rendre le petit a ceux
de sa race, qui I'éleveraient comme un homme. Or je
connais, non loin d’ici, un wigwam d’indiens ou 'on désire
un enfant. Confiez-le-moi, je suis fort, je peux prendre le
petit, I'emporter et l'offrir a la femme qui habite ce
wigwam. Elle I'acceptera comme venant du Grand-Esprit.
Elle sera heureuse et I’enfant aussi.

L’Ourse consentit. Elle eut bien de la peine a retenir ses
larmes lorsqu’elle donna le petit Indien a l'aigle ; mais,
comme toutes les meres (méme les meres adoptives), elle
cherchait avant tout le bonheur de I’enfant qu’elle aimait et
elle savait que l'aigle était plus intelligent qu’elle et
incapable de la tromper.

L’oiseau s’envola donc. Il déposa son fardeau a la porte
du wigwam, ou le papoose fut accueilli avec joie. Les
Indiens I’adoptérent comme leur enfant. Il grandit heureux,
et devint un robuste jeune homme et I'un des meilleurs
chasseurs de la tribu. Nul mieux que lui ne savait découvrir,
puis suivre la piste des animaux. Il savait surtout distinguer
la piste des ours et trouver leur repaire, mais jamais il
n’essaya d’en tuer un et il n’indiqua jamais leur lieu de
retraite aux autres chasseurs.

Il se maria, éleva une nombreuse famille, devint un chef.
Sa demeure fut décorée de peaux magnifiques, peaux des
animaux qu’il avait tués : loup, hyene, élan, renard, mais on
ne vit jamais une peau d’ours orner sa maison ou couvrir le
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sol de son wigwam. Toute sa vie, il enseigna a ses enfants
d’abord, a ses petits-enfants ensuite, a épargner et méme a
aimer ceux qui I’avaient épargné, secouru et aimé, lorsqu’il
était abandonné, nu et grelottant, auprés d’'un buisson, sur
le sol humide de la grande forét.
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Le lievre et le feu

. ECI se passait a ’époque ou les Manitous
erraient encore sur la terre, prenant parfois
la forme d’animaux ou encore transformant
les humains au gré de leur désir. L'Indien
dont nous allons parler s’appelait
Nanabushu ; c’est lui qui fonda la tribu des
Lievres. Sa grand-mere 1’avait élevé dans un
pauvre wigwam perdu au milieu d’'une vallée a ’écart du
monde.

Quand Nanabushu interrogeait la vieille Indienne a
propos de son pere et de sa mere, elle répondait :

— Ta mere est morte peu apres ta naissance, et ton pere
est le vent d’Ouest.

Parfois, il lui demandait aussi :

— Grand-mere, savez-vous ou il y a d’autres hommes ?

— Oui, répondait-elle. Il y en a vers I’Est, de 'autre coté
de la mer.

— Possédent-ils du feu, grand-mere ?
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— Qui, ils en possédent, mais ils le gardent jalousement.

— Eh bien ! j’irai chercher le feu chez ces gens-la.

— Impossible. Un vieillard, qui veille sur ce feu et ne sort
jamais de sa demeure, travaille constamment a c6té du
foyer. Ses fils vont a la chasse, ses filles vont au village et
parfois dans les bois, mais lui reste 1a, gardien solitaire et
vigilant.

— N’importe, dit Nanabushu, je rapporterai le feu. Si un
jour, vous ne me voyez pas revenir comme a l'ordinaire,
tenez-vous préte a recevoir le feu, grand-mere, car je serai
parti le chercher de I'autre coté de la mer.

Ce qu’il appelait « la mer » devait étre un des Grands
Lacs. Un beau matin d’automne, il dit en regardant ce lac :

— Je veux que l'eau de cette mer se change en glace
épaisse.

Et ’eau se changea en glace. Et Nanabushu continua :

— Et je veux devenir un lievre !

A peine eut-il parlé qu’il était changé en liévre.

Nanabushu ! Qui saura jamais s’il était le protégé d'un
Manitou ou un Manitou lui-méme ? Qu’importe ! Le voici
devenu liévre, courant sur la glace solide et arrivant de
I’autre co6té du Grand Lac, 1a ou I’on gardait le feu.

Aussitot dans le village, il se dirigea tout de suite vers la
source ou les femmes venaient chercher I'eau et il pensa :

« Je désire étre petit et joli, et voir venir ici la fille du
gardien du feu. »

Quelques secondes apres, il vit arriver une jeune fille.
Certain que c’était celle qu’il souhaitait voir, il se mit a se
rouler sur la terre humide.
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Le pauvre lievre ! Il était soudain devenu aussi petit
qu'un lapereau et avait I’air si malheureux, mouillé et
grelottant, que la jeune fille le prit dans ses bras des qu’elle
le vit. Il pensa alors :

« Je désire qu’elle m’emmene chez elle pour s’amuser
avec moi ! »

Et la jeune fille I'essuya soigneusement avec de I’herbe
seche qui se trouvait 13, et ’emporta dans sa maison, en le
serrant bien fort contre elle pour le réchauffer ; mais le
petit liévre tremblait toujours.

Une fois arrivé dans le wigwam, Nanabushu vit le
vieillard travaillant pres du feu. C’était bien lui le gardien
redoutable dont il fallait se méfier. L'Indien ne s’apercut
pas que sa fille rentrait, tenant le levraut dans ses bras. Ce
fut la sceur ainée qui le vit. Elle trouvait le petit animal bien
joli, mais elle craignait que leur pere ne le chassat s’il le
voyait.

Doucement et en silence, les deux sceurs placerent le
petit lievre prés du foyer, afin qu’il pat se sécher et se
réchauffer un peu. Nanabushu sentait la douceur des
flammes ; son cceur bondissait de joie. Quand les jeunes
Indiennes le virent agiter les oreilles, remuer la queue et
les regarder d'un ceil plein de malice, elles ne comprirent
pas qu’il se moquait d’elles et elles se mirent a rire. Le
vieillard leva alors la téte et demanda :

— Que se passe-t-il ? Pourquoi riez-vous ?

Les jeunes filles montrerent le liévre mais leurs rires
cesserent quand elles entendirent le vieillard crier d'une
VOix courrouceée :
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— Reportez cet animal ou vous I’avez trouvé. N’avez-vous
jamais entendu parler de Manitous qui se changent en
lievres ?

L’ainée s’approcha du foyer, comme pour faire ce qui lui
était ordonné, mais au lieu d’obéir, elle se mit a caresser
I’animal et ’exposa un peu plus a la flamme.

Nanabushu commencait a se sentir vraiment sec et a
avoir méme un peu trop chaud. Il jugea qu’il était temps
d’agir et pensa :

« Maintenant, je veux qu’une étincelle saute sur moi. »

A peine avait-il eu cette pensée quune étincelle,
jaillissant du foyer, lui tomba sur le dos. Vite, il s’échappa
des mains qui le caressaient, s’élanca le plus vite qu’il put
hors du wigwam, et courut droit vers le lac.

Et le vieillard, qui ne quittait jamais sa demeure, se leva
d’'un bond. Aux yeux étonnés de tous, il se précipita a la
poursuite du lievre. Il ne sentait plus sa vieillesse ; il
voulait avant tout rattraper le voleur, car il pensait :

« Cet animal est un Manitou, qui a volé une parcelle de
notre feu. »

Arrivé au rivage, I'Indien croyait pouvoir sauter dans sa
pirogue et aller plus vite que l'animal ; mais la glace
interdisait 'usage de la pirogue. Le vieillard ne put que
regarder fuir le lievre, qui se perdait dans le lointain avec,
sur le dos, une tache de feu qui brillait.

Lorsqu’il arriva, toujours courant, dans la vallée ou
s’élevait leur pauvre wigwam, Nanabushu cria a sa grand-
mere, du plus loin qu’il 1a vit :

— Grand-meére ! Grand-mére ! Etes-vous préte ? Essuyez
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le feu qui est sur moi, car je briile ! Grand-mere !

La grand-mere essuya le feu, qu’elle fit soigneusement
tomber sur un petit tas de feuilles et de branches seches, et
Nanabushu redevint un homme.

La grand-mere fut des lors la gardienne du nouveau foyer
qu’elle venait d’allumer et qu’elle entretint avec un soin
jaloux.

Grace au feu qu’il possédait, Nanabushu devint le chef
d’autres Indiens, qui s’installerent dans la vallée autour
d’'un wigwam qu’il construisit, plus grand et plus beau que
celui de jadis. Il se maria quelques lunes plus tard, a
I’époque ot le mais dresse fierement ses jeunes épis. Peu a
peu, son habitation s’orna des plus belles peaux de la région
et la tribu qu’il fonda fut connue sous le nom de « tribu du
Lievre ».

Lorsque, changé en lievre, il avait volé le feu, une
étincelle était tombée dans ses yeux. Nanabushu garda
toujours cette étincelle dans son regard et la transmit a ses
enfants. Les liévres aussi l'ont gardée et nous pouvons
encore la voir quand, par une nuit obscure, nous
apercevons un de ces animaux et qu’il nous regarde un
moment, effrayé, avant de se sauver.
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Le renard et 'ours

|}/ N jour le renard, passant prés d’un teepee,
vola un magnifique poisson qu'un Indien
faisait cuire devant sa demeure, au-dessus
d’'un feu de cendres rouges. Ce poisson
constituait le diner de cet homme, mais le
renard, voleur rusé et méchant, profita
\ d’'un moment d’inattention de I'Indien
pour saisir la proie et se sauver. Heureux d’avoir découvert
si facilement un bon repas et d’avoir joué un mauvais tour,
il s’en allait allegrement, agitant sa longue queue en signe
de plaisir. Le fait est qu’il était tres content de lui et ne
songeait qu’a commettre d’autres méfaits, lorsque, tout a
coup, il vit I'ours. Celui-ci, profitant d'un rayon de soleil,
avait quitté son abri et s’avancait lourdement : flip... flop...
flip... flop... flip... flop...

Notre renard grimpa sur un arbre. Il commenca a manger
son poisson a grand bruit de machoires et, lorsque 1'ours
passa sous l’arbre, il lanca un petit morceau de son diner
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sur le museau de I’animal.

« Qu’est cela ? » grogna 'ours, en se l1échant le museau et
en mangeant avec délices le petit morceau de poisson.

Un autre morceau lui tomba de nouveau sur le nez. Tout
en ’avalant, ’ours leva la téte.

— Miam, miam, miam..., faisait le renard, perché sur
I’arbre.

— Que mangez-vous de si bon, la-haut, ami Renard ?
demanda I'ours.

— Miam, miam, miam, c’est du poisson que j’ai péché.

— Et ou I'avez-vous péché ?

— Miam, miam, miam, au bord de I’étang. C’est la que
ceux qui aiment la bonne chére vont pécher leur poisson.

— Mais je ne sais guére pécher, ami Renard. J'effraie les
poissons quand ils m’entendent approcher de la riviere. J’ai
faim. Ne voudriez-vous pas me jeter encore un peu de ce
poisson ?

— Nenni. Allez le pécher vous-méme.

— Cela m’est impossible. L’eau est gelée.

— Belle excuse. J’ai péché le mien malgré I’eau gelée.

— Et comment avez-vous fait ?

— Ce n’est guere difficile. J’ai cassé un peu de glace pres
de la rive. J’ai trempé ma queue dans le trou ainsi formé. Je
me suis assis, et j’ai attendu, la queue dans I’eau.

» Mais oui, lourdaud ! Je suis resté 13, sans remuer, sans
me retourner et, aprées un moment, j'ai senti tous les
poissons qui venaient se prendre a ma queue. Allez a
I’étang, bonne béte, et quand vous en aurez péché en
quantité suffisante, je ferai cuire vos poissons. »
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L’ours s’éloigna, un peu faché a cause du ton ironique
que le renard avait pris pour lui parler. Il était indécis et
lent, mais il était aussi gourmand, et il avait vraiment faim
ce jour-la. L'odeur du poisson cuit, les quelques petits
morceaux qu’il avait pu en gotiter, I’avaient plus que jamais
mis en appétit.

« Apres tout, pourquoi ne pas essayer ? » se dit-il.

Il alla donc au bord de I'étang. Le renard, caché derriere
une grosse pierre, le regardait en riant, et s’amusait de telle
sorte, qu’il en oubliait de finir son repas. L’ours brisa un
peu de glace, s’assit, et attendit, la queue dans l’eau, car
I'ours d’alors avait une queue au moins aussi longue que
celle du renard.

Elle avait beau étre touffue, cette queue, il sentit le froid
de I'eau glacée qui semblait lui monter tout le long de
I’échine, mais il ne bougea pas. Le bonhomme Hiver ne
pouvait s’empécher de hausser les épaules, en voyant une
telle sottise. La neige, compatissante, se faisait molle et
douce pour tomber sur la grosse téte de I’animal, mais elle
lui entrait dans les yeux. Il crut qu’elle voulait le séduire et
il ferma les paupiéres pour ne plus la sentir et pour ne pas
la voir. Le vent du Nord, féroce, tourbillonnait en sifflant
lugubrement autour de lui ; il se boucha les oreilles pour ne
plus I'entendre.

Il commencait toutefois a regretter I’abri qu’il avait quitté
et ou il était si bien protégé du froid, de la neige et du vent,
mais la gourmandise, la faim, I’amour-propre aussi, le
retenaient.

Il attendit un bon moment. Il sentit sa queue devenir
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plus lourde et la crut chargée de poissons. Il voulut la
retirer de I’eau, mais elle était gelée et retenue par la glace.
Il essaya a plusieurs reprises ; sans succes. Il se décida alors
a appeler le renard :

— Renard ! Renard ! Ami Renard !

Le renard le laissa crier un bon moment avant de se
diriger vers I’étang, les yeux moqueurs et la queue en
panache. Il se mit a rire et a se moquer de I’ours, de facon si
bruyante que les chiens qui étaient par la 'entendirent et
accoururent. C’était ce que désirait le fourbe qui, au lieu de
prendre une direction opposée a celle de I'ours pour que la
meute ne vit pas ce dernier, continua au contraire dans la
direction de ’étang. Les chiens, voyant I'ours en difficulté,
lattaquerent ; mais il se défendit si bien qu’ils
abandonnerent la partie et se mirent a la poursuite du
renard.

L’ours avait fait un si violent effort, pour résister a la
meute sauvage qui le croyait impuissant, que sa longue
queue s’était brisée. C’est depuis ce temps-la que les ours
ont une courte queue et que les chiens s’obstinent a
chasser les renards.
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Les pommes du raton laveur

IEN que rusé, le renard n’est pas toujours
le plus fin. Il lui arrive de temps en temps
de rencontrer plus malin que lui. Du
reste, cela arrive toujours a ceux qui
)\ veulent trop profiter de la naiveté et de la
! crédulité de leurs voisins.

Lorsque le renard avait joué le vilain
tour que nous venons de raconter, un vieux raton laveur
somnolent, engourdi par le froid, se tenait tapi dans un
terrier, au bord du lac, pres de I’endroit ou il avait coutume
de venir laver tous ses aliments avant de les manger.

Les aboiements des chiens, les appels et les plaintes de
lours, I'avaient réveillé en sursaut. Plein de sagesse, et
I’expérience lui ayant appris a connaitre les habitants de la
forét, il avait compris ce qui s’était passé, et avait décidé de
donner une bonne lecon au renard.

« Cet animal n’est pas tres intelligent, se dit-il. Les gens
vraiment intelligents ne sont pas a ce point méchants. Pour
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se distraire, ils savent employer d’autres moyens que la
malice. »

Raton est lent a prendre une décision. Il dut réfléchir
longuement a ce qu’il pourrait faire. Enfin, une idée germa
dans son petit cerveau.

Un jour, a I'époque ou les feuilles des pommiers
commencent a jaunir, on put le voir s’installer
confortablement sur une grosse branche de hétre, a un
endroit ou passait fréquemment le renard. Il tenait entre
ses pattes une belle pomme, bien lavée, toute luisante,
mire a point et juteuse, cueillie la veille et gardée toute la
nuit dans son terrier qu’elle avait parfumé.

Le renard parut. Il s’avancait le nez en l’air, les oreilles
droites, la queue au vent. Raton commenca a grignoter le
beau fruit et en laissa tomber un petit morceau juste au
moment ou le renard passait.

Le gourmand a queue touffue s’arréta net, ramassa vite le
morceau de pomme et le mangea avec délices. Claquant la
langue de plaisir, il leva les yeux et découvrit maitre Raton.
Celui-ci laissa de nouveau tomber, comme par hasard, une
autre bouchée juteuse, qui ne resta pas longtemps sur le
sol. Le renard la trouva si sucrée, si a son gofiit, qu’il la
croqua vivement, pour relever de nouveau le nez et
attendre un autre morceau. Et le morceau tomba. Comme
un quatrieme morceau se faisait trop attendre, le renard se
mit alors a appeler le raton :

— Bonjour, ’'ami Raton ! Raton, mon cher ami, lancez-
moi un petit morceau de pomme. Mon bien cher ami
Raton, soyez gentil avec moi !
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Le raton faisait la sourde oreille ; il termina
tranquillement son repas, sans préter aucune attention aux
appels du gourmand.

Une fois le fruit mangé, seule la queue restait. Il la posa
en équilibre sur la grosse branche du hétre, s’amusa a la
regarder, sans s’occuper des appels qui lui étaient lancés
puis, d'un coup de patte, il 'envoya se perdre dans I’herbe.
Il se mit ensuite a s’essuyer et a se lustrer le museau.

— Hé, 'ami, ne me voyez-vous pas ? lui demanda de
nouveau le renard, dune voix doucereuse malgré
I'impatience et la colere qui bouillonnaient en lui.

— Si... Mais si... Pourquoi ?

— Dites-moi, mon cher, ot avez-vous donc trouvé cette
pomme délicieuse ?

— L’endroit n’est pas tres éloigné d’ici, mais il faut le
connaitre et il faut aussi savoir abattre les fruits.

— Me croyez-vous moins adroit que vous ? Mon bien cher
camarade, indiquez-moi, je vous prie, la direction que je
dois prendre. Dites-moi ce qu’il faut faire et je le ferai. S’il
faut vous prouver ma gratitude, je vous apporterai le plus
beau, le meilleur des fruits, ajouta-t-il, bien décidé
d’ailleurs a n’en rien faire.

Le raton, qui savait a quoi s’en tenir, ne fut pas dupe de la
promesse et d'une voix calme, il commenca :

— Si vous voulez trouver 'arbre qui porte ces pommes, il
faut vous diriger du co6té du soleil couchant. Vous
traverserez d’abord le village que vous voyez la-bas, puis un
champ que vous rencontrerez de I'autre c6té du village, puis
une riviere qui borde ce champ, puis un bois qui se dresse
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sur la rive opposée de cette riviere. Au-dela de ce bois, vous
apercevrez un vaste plateau couvert d'une herbe haute et
épaisse et, se dressant tout seul au milieu du plateau, vous
verrez un pommier, mais quel pommier ! Son tronc est
noueux, ses branches sont tordues et ses pommes sont les
plus belles, les plus juteuses, les meilleures pommes du
monde, mais... il ne faudra surtout pas que vous grimpiez a
I’arbre pour les cueillir.

— Que devrai-je faire alors ? demanda impatiemment le
renard, qui ne pensait qu’a courir manger les pommes.

— Cela vous sera facile, a vous qui étes capable de tant de
prouesses. Lorsque vous arriverez sur le plateau, vous
prendrez votre élan et, la téte en avant, vous vous
précipiterez sur 'arbre de toutes vos forces, afin que la
secousse fasse trembler la terre, que I’arbre céde sous votre
poussée et que les fruits, détachés de leurs branches, par
dizaines roulent sur le sol. Mais... j’y pense... vous n’avez
pas de famille, vous n’avez pas besoin de tant de pommes a
la fois, cela serait trop pour vous seul. Si vous voulez bien
vous contenter de quelques-unes, ne prenez pas votre élan
avec autant d’énergie. Allez doucement a I’arbre et...

Le renard n’écoutait plus. Il ne pensait méme pas a
remercier le raton. Ne songeant qu’a satisfaire sa
gourmandise, il avait pris la direction du soleil couchant et
il s’était élancé vers le village, qu’il traversa en courant,
renversant tout sur son passage et soulevant derriere lui un
nuage de poussiere.

Les enfants, les lapins, les poissons et les daims,
stupéfaits, le regardérent avec étonnement : il fendait ’air
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comme une fléche dans le champ, nageait a perdre haleine
dans la riviére, courait a travers le bois, comme si des
chiens le poursuivaient. Etonnés aussi, les nuages du ciel le
voyaient passer comme un éclair et se demandaient ou il
pouvait bien aller.

Il arriva enfin sur le plateau ou se dressait le pommier
solitaire. Il s’arréta un moment pour reprendre haleine ;
alors, la téte tassée, la queue haute, il s’élanca de toutes ses
forces vers l'arbre, stir que celui-ci allait céder sous la
poussée, que la terre tremblerait du coup qu’il allait porter
et que, non des dizaines, mais des centaines de pommes
allaient bientot joncher le sol.

Mais 'arbre ne céda pas, la terre ne trembla pas, aucun
fruit ne tomba. Le pommier étant plus dur que la téte du
compere, c’est celui-ci qui s’abattit, si étourdi par le choc,
qu’il en perdit connaissance.

Lorsque, plus tard, il rouvrit les yeux, il se trouva
toujours étendu sur I’herbe épaisse au pied de I’arbre. Les
papillons, les fourmis, les grillons et des tas de petits
insectes disaient en le regardant :

— Est-ce la notre Renard ? Se croyait-il donc plus fort que
notre vieux pommier ?

Le renard apercevait au-dessus de lui tout un monde
d’écureuils et d’oiseaux, perchés sur les branches et
piaillant & qui mieux mieux. Il lui sembla que tous se
moquaient de lui. Le soleil lui-méme paraissait sourire la-
haut, entre deux nuages. Vexé et honteux, il referma les
yeux mais, ne pouvant tout méme pas rester étendu jusqu’a
la tombée de la nuit, il dut se décider a partir.
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Se relevant avec peine, la téte encore endolorie, lair
piteux et la queue basse, il alla se cacher loin des regards
moqueurs, dans le tronc creux d'un vieil arbre tombé pres
de la riviere, a I'orée du petit bois.
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Les Pléiades

la constellation des Pléiades. Ce sont en
réalité six petits Indiens dont voici
/_ Thistoire.

C’était apres la récolte du mais, quand
les feuilles des érables deviennent
écarlates et que les femmes s’apprétent a faire sécher le
grain. Ce jour-l1a, plusieurs d’entre elles étaient occupées a
éplucher le blé d’Inde, c’est-a-dire a enlever les feuilles et la
barbe fine qui protégent les épis. Elles travaillaient,
travaillaient et bavardaient, bavardaient comme seules les
femmes peuvent travailler et bavarder.

Pendant ce temps, leurs enfants jouaient. Il y en avait
sept. Ils chantaient et dansaient a 'ombre d’'un grand orme
comme peuvent le faire de petits Indiens.

Ils chantaient et dansaient depuis longtemps, lorsqu’ils
sentirent qu’ils avaient faim, et qu'un peu de mais cuit
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ferait bien leur affaire. L’'un d’eux, I’ainé, alla trouver les
femmes.

— Pourrions-nous avoir un peu de hominy ? demanda-t-
il.

— Nous n’avons guere le temps de nous occuper de vous.
Ne voyez-vous pas que nous épluchons le mais ? Va jouer.

L’enfant rejoignit ses camarades. Bien sagement, tous
ensemble, ils se remirent a chanter et a danser ; mais cela
ne les rassasiait pas, au contraire. Un autre enfant alla a
son tour trouver sa mere.

— Nous avons faim, dit-il. Voudriez-vous nous donner a
manger ?

— Nous n’avons pas le temps de nous occuper de vous en
ce moment, répondit la femme. Continuez de chanter et de
danser.

L’enfant retourna avec ses compagnons et, pour oublier
la faim en s’amusant, les petits garcons se mirent a
fabriquer un tambour, puis, frappant en cadence sur ce
nouveau jouet, ils recommencerent a danser ; mais ce fut
en vain : ils ne pouvaient oublier qu’ils avaient besoin de
manger. Le plus jeune des enfants courut alors implorer sa
mere :

— Ne pourrions-nous avoir un peu de hominy ? Nous
avons tellement faim !

— Ne vois-tu pas que nous sommes trop occupées ? Va
jouer et danser avec tes camarades et, si vous étes vraiment
affamés, mangez ces pierres.

En riant, la femme lanca dans la direction de I’enfant une
poignée de pierres grises qu’elle avait sous la main.
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Le petit s’en retourna vers ses freres. Désespérés, ils
essayerent de trouver un remede a leur faim : quelques
herbes écrasées qu’ils se mirent a macher.

Le ventre creux, mais n’y voulant pas penser, ils
recommencerent a danser de plus belle au rythme du
tambour, tout en machant les herbes bienfaisantes. Il leur
semblait que, peu a peu, ils devenaient plus légers et que
leurs pieds se détachaient, puis s’éloignaient du sol. Se
sentant moins malheureux, ils continuérent donc et se
trouverent tout a coup au niveau des premieres branches de
Iarbre. Bientot ils atteignirent le faite de l'orme. Ils
n’interrompirent pas alors cette danse effrénée et
s’éleverent de plus en plus haut, si bien qu’ils finirent par
arriver jusqu’aux premiers nuages.

C’est a ce moment qu'une des femmes sortit pour voir ce
qui se passait. Elle ne vit plus les enfants sous ’'orme, mais
entendit leurs voix ; et, levant les yeux, elle apercut les sept
danseurs qui, au son de leur tambour, semblaient
graduellement monter vers le ciel. Vite, elle donna I’alarme.
Ses compagnes accoururent et appelérent les petits :

— Revenez, revenez ! Votre hominy est prét !

Mais les enfants étaient probablement trop loin. Ils ne
pouvaient entendre les appels venant de la terre. Ils
s’éloignaient de plus en plus. Les battements du tambour
devenaient presque imperceptibles. Bientot les petits
Indiens ne furent plus que sept petites taches. On eut dit
sept plumes d’oiseau voltigeant la-haut, tout la-haut, et
entrainées par le vent. Seul I'un d’entre eux se détacha du
groupe, mais il se changeait en sapin au fur et a mesure
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qu’il se rapprochait du sol.

Les femmes, assises, se mirent a pleurer. A la tombée du
jour elles étaient encore 13, essayant de suivre des yeux les
petites formes qui devenaient de moins en moins
distinctes, et incapables de reconnaitre un des leurs dans le
nouvel arbre qui se dressait a c6té d’elles.

La nuit vint. Les lucioles lumineuses commenceérent a
tournoyer autour des grandes herbes de la prairie, les
rainettes de 1’étang voisin se mirent a chanter, et les
femmes apercurent six nouvelles étoiles qui scintillaient
dans le ciel, juste au-dessus du grand sapin de leur frere.
Elles comprirent alors ce qui était arrivé a leurs enfants.

129



La couverture de ’Aieul

 ORSQU’IL y avait moins d’hommes sur
terre, le Grand-Esprit pouvait se
manifester plus facilement aupres d’eux
qu’il ne peut le faire de nos jours et il lui
arrivait souvent de venir, sous une forme
quelconque, afin d’aider les bons ou de
punir les mauvais.

Un Indien, nommé Tige-de-Mais, avait son teepee installé
dans la prairie, prées d'un menhir. Comme tous les Indiens
de la région, il savait que cette pierre était une
manifestation du Grand-Esprit qui, au commencement du
monde, I’avait posée dans la plaine pour qu’elle entendit les
priéres de ses enfants. Ce menhir avait vu passer bien des
générations d’Hommes Rouges ; il comprenait leurs
besoins, et c’est pourquoi on le désignait sous le nom
d’ « Aieul ».

Ce jour-la, Tige-de-Mais n’avait rien a manger. La chasse
avait été mauvaise et la faim se faisait sentir. Lui qui ne
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pensait au Grand-Esprit que lorsqu’il avait quelque chose a
lui demander, se rappela soudain la bonté de I'Aieul, et
décida d’aller s’adresser a lui.

Il partit donc, sa couverture grise toute trouée pliée sur
I’épaule et, lorsqu’il arriva a la pierre, il 'entoura de ses
longs bras maigres et lui dit :

— Aieul, bon Aieul, aie pitié de ton enfant qui a faim,
écoute sa priere.

La pierre restait froide et ne semblait pas comprendre.

C’était I'heure du soleil couchant. Tige-de-Mais ne
pouvait se résoudre a passer la nuit sans manger, d’autant
plus que rien ne lui faisait prévoir si le lendemain lui
apporterait quelque nourriture. Il se fit plus pressant :

— Aieul, cher Aieul, regarde ton petit-fils qui t’aime et
qui, si besoin était, ferait tout pour toi. Grand-Esprit,
écoute ma priere. Que veux-tu que je t'offre, vieil Aieul ?
Dis-le moi ; je serais heureux de te donner tout ce que je
possede, bien que je ne possede pas grand-chose. Toutefois,
veux-tu ma couverture, en reconnaissance de ce que tu
feras pour moi ? Prends-la, elle te réchauffera cette nuit.

Et Tige-de-Mais étendit sa vieille couverture trouée sur la
pierre.

A ce moment-la le soleil formait un globe rouge qui
descendait a I'horizon. L’'Indien vit des reflets roses et
violets dirigés vers la pierre et il comprit que ces reflets
étaient le sourire du Grand-Esprit qui allait sans doute
I’exaucer. Il se mit alors a la recherche de ce que I’Aieul
pouvait lui envoyer.

A quelques pas de lui il apercut en effet, étendu sur le sol,
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un daim qui venait d’étre tué. Le corps de 'animal était
encore chaud et le sang coulait d’'une large blessure. Tige-
de-Mais tira vite son long couteau de chasse de sa gaine
ornée de perles et découpa les meilleurs morceaux de
I’animal. Il partit alors tout joyeux vers son teepee et, apres
avoir ramassé des touffes d’herbe séche et du bois mort, il
fit un feu devant la porte de son habitation. Puis il chercha
une branche solide, qu’il ficha au sol et ou il attacha la
viande, sous laquelle il placa une grande coquille afin d’y
recueillir le bon jus du roti.

Assis a coté du feu, les jambes repliées sous lui, les mains
posées sur ses genoux osseux, les yeux brillants, I'Indien
balancait son long corps de droite et de gauche. Il regardait
cuire le daim et humait avec délices le fumet qui émanait
de la cuisson.

Le soleil s’était couché. Peu a peu I'obscurité s’étendit sur
la brousse, la lune commenca a paraitre et, dans la plaine,
on pouvait a peine distinguer le menhir.

Tout a coup, Tige-de-Mais frissonna. Il commencait a
sentir la fraicheur du crépuscule et a regretter d’avoir
donné sa couverture. Il se frotta les épaules, balanca un peu
plus vite son corps maigre, regarda la viande qui cuisait.
Elle n’était pas tout a fait dorée. Il fallait encore attendre un
peu avant de la manger.

« Pourquoi ai-je fait ce cadeau au menhir ? pensa-t-il. Il
n’a certes pas besoin de couverture autant que moi, et
jaurais bien trouvé ce daim sans rien demander a
personne. »

Il se leva, tourna plusieurs fois autour du feu. Il faisait de
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plus en plus frais. Alors, ne pouvant résister a la tentation,
il retourna vers la pierre et, tout en grommelant, reprit la
couverture, se la mit sur le dos et revint vers le feu ou son
repas devait étre maintenant cuit a point.

Les charbons ardents étaient bien la devant le teepee ; les
batons fichés en terre y étaient aussi, mais la viande avait
disparu et la coquille, qu’il avait laissée pleine de bon jus,
était maintenant séche ; seule une bonne odeur de réti s’en
dégageait encore, comme pour faire regretter davantage
I’absence de ce qui n’était plus.

Tige-de-Mais, tenant en main la coquille, se dirigea vers
I’endroit ou il avait trouvé le daim. A la lueur de la lune, il
n’apercut sur le sol que de vieux os blanchis et pourtant, le
fumet savoureux de la viande cuite a point continuait a
s’exhaler du coquillage. Bien qu’il etit sa couverture sur le
dos, il se mit a trembler et a frissonner, car il comprit que
I’Aieul était faché contre lui, parce qu’il n’avait pas tenu
parole.

L’Indien aurait pu regretter sa faiblesse et peut-étre
I’Ajeul lui efit-il pardonné, mais Tige-de-Mais avait beau
souffrir de la punition qui lui était infligée, il ne savait pas
reconnaitre ses torts. Au lieu de se repentir, il s’écria plein
d’amertume et tremblant de dépit :

— Ai-je été stupide ! J'aurais di manger mon repas
AVANT d’aller chercher la couverture !

Et de grosses larmes roulaient sur ses joues maigres.
Mais le Grand-Esprit est insensible a ces sortes de larmes
et Tige-de-Mais resta seul dans la nuit, la coquille vide a la
main, la vieille couverture trouée sur le dos, la rage au
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cceur, le ventre creux et sentant le froid de la nuit qui,
mordant de plus en plus sa chair, pénétrait jusqu’a ses os.
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Les deux aveugles

ES ratons laveurs sont des animaux tres
propres, puisqu’ils lavent tous leurs
aliments avant de les manger, mais ils
n‘ont pas que des qualités : nombre
d’entre eux sont aussi rusés et voleurs.

; L'un d’eux, affamé, suivait un jour le
*|“<«©>- bord d’'un lac en essayant d’attraper des
écrevisses, lorsqu’il remarqua la présence d'un pieu planté
dans 'eau et auquel était attachée une corde solide et bien
tressée.

Intrigué et curieux, il voulut savoir ce que cela signifiait.
Quittant la rive, il longea cette corde et arriva ainsi a la
porte d'un wigwam.

Ce que le raton laveur ne pouvait deviner, c’est que ce
wigwam était habité par deux aveugles. Les enfants de ces
aveugles, qui craignaient alors les attaques d’une tribu
ennemie, avaient pensé mettre les deux infirmes en
sécurité a cet endroit. Ils leur apportaient régulierement de

135



la nourriture et avaient tendu cette corde pour les guider
vers le lac, ou ils allaient puiser ’eau nécessaire a leurs
besoins.

Lorsqu’il arriva au wigwam, Raton le crut inhabité. Aucun
bruit. Poussant doucement la porte, il I’entrouvrit juste
assez pour que sa téte ronde, au museau effilé et pointu,
plt passer par 'ouverture et pour voir ce qu’il y avait a
I'intérieur de la demeure.

Tout y était tranquille et silencieux. Les deux vieillards
dormaient, enroulés dans leurs couvertures. Ils étaient
étendus sur le sol, derriere la porte. Dans le pot de terre, a
feu doux, mijotait une viande qui répandait une odeur
délicieuse, si agréable qu’elle aiguisa encore l'appétit du
curieux. Il décida d’abandonner sa péche a I’écrevisse et
d’avoir sa part du festin.

Comme il ne pouvait ouvrir davantage la porte sans
risquer d’éveiller les deux vieillards, Raton attendit
patiemment dehors, allant et venant, restant a I’écoute, un
peu impatient, ne sachant que faire.

Il entendit enfin du bruit : les deux Indiens s’éveillaient.

En voyant leurs mouvements, leurs gestes, Raton se
rendit compte de leur infirmité et, sans aucune pitié, pensa
qu’il serait facile, non seulement de les voler, mais aussi de
bien s’amuser a leurs dépens.

— Notre repas sera bient6t cuit a point, dit I'un, et j’en
suis fort aise car j’ai grand faim.

— Moi aussi, répondit 'autre. Je vais aller chercher de
I’eau et nous pourrons ensuite manger.

Raton vit I'Indien qui, muni d'un récipient, se dirigeait
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vers le lac, marchant le long de la corde. Oubliant sa faim,
notre compere au nez pointu concut immédiatement I'idée
du mauvais tour qu’il allait jouer. Il courut au pieu, se hata
de délier la corde et alla I'attacher a un buisson qui se
trouvait sur la rive a quelque distance de I’eau ; puis il s’en
retourna vers le wigwam, content de lui, le nez au vent, ses
petites oreilles dressées, sa queue en lair.

La surprise et le désappointement de I'aveugle furent
grands lorsque, arrivé au bout de la corde, il constata qu’il
n’y avait pas d’eau et sentit la broussaille sous ses pieds au
lieu du sable humide. Effrayé, il revint en hate aupres de
son compagnon.

— Nous sommes perdus, dit-il. Le lac est desséché. Il n’y
a plus une goutte d’eau, et la broussaille a poussé pendant
la nuit a 'endroit méme ot le pieu était planté.

Surpris et justement inquiet, son camarade décida de se
rendre compte par lui-méme de I’horrible situation ou ils
semblaient se trouver. Il prit le récipient et se dirigea a son
tour vers le lac.

L’anxiété des vieillards amusait follement Raton. De
nouveau, il courut vers le lac, dénoua la corde qu’il avait
attachée au buisson, la renoua au pieu et, satisfait, retourna
de nouveau au wigwam, les oreilles et la queue plus que
jamais dressées.

— Quelle histoire m’avez-vous racontée, ami ? Pourquoi
m’avoir menti ? Le lac n’est pas desséché et voici de I'eau,
dit a son compagnon I'Indien qui revenait, heureux d’avoir
découvert que leur crainte était vaine, mais se demandant
pourquoi son camarade lui avait précédemment parlé
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comme il I'avait fait.

Ce dernier ne comprenait pas. Il se sentait profondément
blessé d’étre pris pour un menteur. L’air soupconneux de
I'un, I’air malheureux de I'autre, amusaient de plus en plus
Raton qui, a I’écart, surveillait a la fois les deux hommes et
le repas qui allait étre prét.

Les aveugles n’avaient qu'un bol pour eux deux. Ils y
verserent la nourriture : huit morceaux de viande. Assis sur
le sol, 'un en face de l'autre, le bol entre eux, ils
commencerent a manger. Un morceau chacun, d’abord.

En mangeant, ils se remirent a parler et oublierent
I'incident qui, un moment, les avait contrariés si fort.

Raton s’approcha alors sans bruit, saisit prestement, I'un
apres l'autre, quatre des morceaux de viande et alla
s’installer a I’écart pour les manger a son aise.

Lorsque les Indiens voulurent reprendre de la nourriture,
ils furent surpris d’en trouver si peu au fond du bol.

— Mon ami, dit 'un d’eux, vous mangez bien vite. Je
devrais avoir quatre morceaux de viande, j’en ai mangé un,
et il n’en reste plus que deux. Etiez-vous si affamé ?

— Comment osez-vous me poser une telle question ?
répondit l'autre. Cest vous qui avez did vous servir
amplement !

— Moi !...

138



139



Une discussion assez vive s’éleva....
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Str de son fait, chacun des deux vieillards croyait I'autre
coupable. Une discussion assez vive s’éleva, a la grande joie
de Raton. Pour mettre le comble a son amusement, le
méchant animal gifla chacun des Indiens qui, se croyant
souffleté par ’autre, rendit le coup.

Une véritable bataille s’ensuivit. Le bol fut cassé, I'eau
renversée sur le feu et une épaisse fumée remplit la piece.
Suffoqués et toussant, les deux aveugles se prirent les pieds
dans les couvertures, tombeérent, et continuaient a se
battre, lorsqu’ils entendirent un éclat de rire strident et
moqueur.

Surpris, ils cessérent immédiatement la lutte,
comprenant, mais trop tard, qu’ils étaient victimes dun
mauvais plaisant.

Raton saisit alors les deux derniers morceaux de viande
et se sauva en criant bien fort :

— Vieux fous ! Vous n’avez que ce que vous méritez !
Vous n’auriez pas dii vous mettre si facilement en coléere !

En cela, il avait raison. Les deux amis, repentants et
confus, reconnurent leur tort.

Et Raton ?

Il eut, certes, un bon repas ce jour-la ; mais le Grand-
Esprit voulut le punir de sa ruse et de sa méchanceté :
pendant toute une semaine, sa péche lut infructueuse et il
n’eut rien a manger.
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Femme-Sel

ES Zunis manquaient de sel et le Grand-
Esprit, répondant a leur priere, envoya chez
eux une femme qu’on désignait sous le
nom de Femme-Sel, mais aussi quelquefois
: sous celui de Mere-Sel, car le sel, disaient-
L &me jls, est comme la meére qui se donne a ses
enfants. Femme-Sel était la grande
dispensatrice du précieux aliment.

Femme-Sel s’installa au lac du Rocher-Noir, a peu de
distance de la demeure d' Homme-Turquoise qui, lui aussi,
s’offrait généreusement a ceux qui le recherchaient et
savaient I’apprécier.

A cause de la présence de Femme-Sel, le lac du Rocher-
Noir devint un lac salé. Les cristaux argentés étincelaient le
long de ses rives. Ils formaient un magnifique tapis et
Meére-Sel contemplait son domaine, heureuse a 'idée de
pouvoir aider les hommes.

Lorsque le prétre d’Itiwana, village situé a peu de
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distance du Rocher-Noir, apprit la venue de Femme-Sel, il
réunit les jeunes gens et leur dit :

— Garcons et filles, nous irons demain au lac du Rocher-
Noir, pour en rapporter du sel. Que les jeunes filles
préparent la nourriture nécessaire et que les garcons se
munissent de sacs.

Toute la jeunesse, mise en joie par cette nouvelle, se
prépara comme il convenait. Les jeunes filles se mirent a
moudre du mais, dont elles firent de jolies galettes. Les
garcons se munirent de sacs de peau de faon, parce que
ceux-ci sont plus légers et plus faciles a porter que les
autres.

Selon la coutume, le lendemain au lever du soleil, les
jeunes Indiennes, vétues de leurs plus beaux vétements et
parées comme pour un jour de féte, jeterent sur leurs
épaules une couverture noire. Elles portaient a la main la
nourriture qu’elles avaient préparée. Deux par deux, elles
allerent ainsi chercher les garcons, et tous partirent sous la
conduite du prétre.

Quand ils arriverent au lac, Femme-Sel était 1a, qui les
attendait. Sa demeure était resplendissante. Le lac
s’étendait, calme et uni comme un grand miroir, et les
cristaux de sel semblaient autant de pierres précieuses qui
scintillaient aux rayons du soleil.

En voyant arriver les jeunes gens, Femme-Sel eut un
moment d’anxiété. Elle se demanda si des couples de cet
age apprécieraient la beauté de sa demeure et la générosité
du Grand-Esprit. C’est pourquoi, elle leur dit :

— C’est la premiere fois que vous venez ici. Je me donne
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volontiers a vous. Prenez de moi ce dont vous avez besoin
mais n’oubliez pas de me traiter comme il convient.

Puis elle resta au bord du lac et les regarda faire.

Tous se conduisirent bien. Ils ramasserent du sel et en
emplirent les sacs. Quand la provision fut jugée suffisante
et que la faim commenca a se faire sentir, ils s’installerent
par groupes de quatre : deux garcons et deux filles, et
partagerent les galettes de mais ; puis, Otant leurs
mocassins, ils retournerent tous au lac et s’y ébattirent
joyeusement. Lorsque le prétre jugea le moment venu de
partir :

— Etes-vous préts ? demanda-t-il.

Et tous, revenant vers lui, répondirent :

— Nous sommes préts.

Sur le chemin du retour, les garcons chantaient, les
jeunes filles dansaient, et ils arriverent ainsi au village un
peu avant le coucher du soleil.

Une fois arrivés, ils viderent les sacs. Le sel faisait un
petit monticule d'une blancheur éblouissante, au sommet
duquel, selon la coutume, ils déposerent un épi de mais,
dont tous les grains étaient de forme et de couleur
parfaites. Ils étendirent alors dessus une couverture noire
et, sur la couverture, des perles choisies avec soin. C’était
leur facon de remercier le Grand-Esprit.

Strs d’étre entendus, ils dirent alors :

— Femme-Sel, toi qui es pour nous une Meére, nous
sommes heureux que tu sois parmi nous. Nous sommes au
milieu de tes enfants.

La présence de leur bienfaitrice a peu de distance du
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village leur fit croire qu’elle y resterait toujours et que,
désormais, ils ne manqueraient plus jamais de sel. Eux qui
en avaient été si souvent privés, ils se mirent a I’employer
sans ménagement, alors qu’autrefois ils n’en usaient
qu’avec grande parcimonie.

Lorsqu’on s’apercut que la provision diminuait, le prétre
décida de la renouveler et déclara :

— Dans quatre jours, nous irons chercher du sel au lac du
Rocher-Noir. Que les jeunes filles préparent la nourriture
et que les garcons se munissent de sacs.

Et les jeunes filles se mirent a broyer le mais pour en
faire des galettes, les garcons se munirent de sacs de peau
de faon et, quatre jours plus tard, les jeunes filles, deux par
deux, vétues comme pour un jour de féte, portant sur les
épaules la couverture noire et a la main la nourriture,
partirent chercher leurs camarades.

Sous la conduite du prétre, la bande joyeuse se rendit
ainsi de nouveau au lac du Rocher-Noir ou Mere-Sel, bien
qu’étonnée de les voir revenir si tot, les recut aimablement.

Les garcons remplirent les sacs. Les jeunes filles
s’occuperent du repas puis, 6tant leurs mocassins, tous
allerent se baigner, jusqu’au moment ou le prétre
demanda :

— Etes-vous préts ?

Ils avaient respecté la demeure de Femme-Sel. Ils
s’étaient conduits de facon convenable et rentrerent au
village avant la tombée de la nuit. Ils vidérent leurs sacs,
poserent sur le sel I’épi de mais, recouvrirent le tout d'une
couverture noire, sur laquelle ils placérent des perles
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choisies et prierent, remerciant la Femme-Sel d’étre venue
parmi eux.

La premiere provision de sel n’avait pas duré longtemps ;
la deuxieme dura moins encore.

On s’était dit, apres la premiere visite au lac : « Puisqu’il
nous est maintenant facile d’avoir du sel, ne nous en
privons plus. » Apres y étre allé une seconde fois, on se mit
a le gaspiller, et il fallut bient6t penser a retourner au
Rocher-Noir. D’ailleurs, ces expéditions au lac
commencerent a ressembler a une partie de plaisir, ou la
jeunesse réunie faisait la route en chantant.

Le prétre annonga donc :

— Dans deux jours, nous irons chercher du sel. Que les
jeunes filles préparent la nourriture et que les garcons se
munissent de sacs.

Et deux jours apres, la bande joyeuse partit. Les jeunes
Indiennes portant les galettes de mais et coquettement
vétues sous la couverture noire drapée sur leurs épaules,
allerent, deux par deux et en riant, chercher leurs
camarades.

On se mit en route. Le prétre marchait un peu en avant
et, derriere lui, ce n’étaient plus maintenant que
plaisanteries et chansons.

Lorsque le Vent, indigné et voulant la prévenir, porta
jusqu’a Femme-Sel le son de leurs voix, elle comprit ce qui
s’était passé. Et ce fut avec tristesse qu’elle les vit
s’approcher sans respect de sa demeure et fouler aux pieds,
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ne pensant plus a sa valeur, le beau tapis argenté qui
bordait le lac.

Lorsqu’ils eurent fait leur provision garcons et filles
oOterent leurs mocassins, se baignerent et prirent leurs ébats
dans I’eau salée. Ils ne se génaient plus maintenant pour en
troubler la pureté, allant jusqu’a cracher dedans et a y jeter
leurs détritus.

Une fois de retour au village, fatigués de s’étre tant
amusés, ils viderent leurs sacs avec indifférence,
déposerent un épi de mais sur le tas de sel et étendirent la
couverture noire, sur laquelle ils déposerent quelques
perles prises au hasard. L'esprit absent, les jeunes gens
dirent ensuite la priere rituelle avec quelques anciens qui
se trouvaient 13, et 'on se mit a employer beaucoup de sel
et méme a le gaspiller a plaisir, afin de retourner bientot au
lac.

Et voici qu’'un jour le prétre déclara :

— Demain, les hommes iront chercher des turquoises.

Les femmes préparerent les repas, les hommes se
munirent de solides batons et se rendirent a I’est de la rive
sud du lac, 1a ou demeurait Homme-Turquoise. Ils furent
d’abord surpris d’en trouver tant et de si belles et, parce
qu’ils en trouverent beaucoup, ils ne surent apprécier a leur
juste valeur des pierres si facilement obtenues.
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Femme-Sel avait vu tout cela avec tristesse. Elle était
raisonnable et sage et se dit :

« Il n’est pas bon que les hommes puissent se procurer
aisément ce qu’ils désirent ou méme ce dont ils ont besoin.
Parce que je me suis donnée a eux sans limite, ils n’ont plus
de respect pour moi. Parce que Turquoise s’est offert si
généreusement, ils vont bient6t le mépriser. Il faut éviter
cela. Il est nécessaire que les hommes rencontrent
quelques difficultés dans leur tache et paient de leur travail
les dons que nous leur faisons. »

Elle se rendit donc chez Turquoise.

— Turquoise, lui dit-elle, vous avez été trop généreux
envers les hommes et les hommes n’apprécient pas votre
bonté. J’ai fait comme vous, c’est pourquoi ils me traitent
sans respect et n’ont plus aucune considération pour moi.
Ils pensent que tout leur est di.

— C’est vrai, mais que pouvons-nous faire a cela ? C’est
pour eux que le Grand-Esprit nous a envoyés sur terre.

— Le Grand-Esprit nous a demandé de les aider, mais il
n’est pas dans ses desseins de voir les hommes abuser de
nous. Allons vivre plus loin deux. Nous ne les
abandonnerons pas, mais il leur sera plus difficile de nous
atteindre et ils attacheront plus de valeur a ce que nous leur
donnerons.

— Vous avez raison. Quand partirons-nous ?

— Ils sont venus chez moi il y a huit jours, ils vont
probablement revenir dans quatre. Je leur laisserai prendre
une petite provision de sel et nous partirons
immédiatement apres. Je viendrai vous chercher.

150



Les habitants d’Itiwana étaient loin de soupconner ce qui
allait se passer. Le jour méme ou Femme-Sel et Turquoise
se rencontrerent, le prétre déclara :

— Demain, nous irons au lac du Rocher-Noir, afin de
renouveler notre provision de sel. Que les jeunes filles
préparent la nourriture nécessaire et que les garcons se
munissent de sacs.

Joyeuses a l'idée du plaisir qu’elles allaient avoir, les
jeunes Indiennes se mirent gaiement a écraser le mais et a
faire de jolies galettes. Le soleil se levait a peine lorsqu’elles
allerent chercher leurs compagnons. Ce lut au milieu des
rires, des chants et des plaisanteries de tous genres qu’on
se mit en route pour le lac.

La provision que l'on put faire fut loin d’étre aussi
importante que les fois précédentes. Mére-Sel avait déja 6té
le beau tapis qui couvrait ordinairement I'entrée de sa
demeure. Au lieu de les attendre ou d’aller a leur rencontre,
souriante et généreuse comme elle lavait fait
précédemment, elle s’était retirée chez elle, au centre du lac
desséché. C’est la qu’il fallut aller la chercher.

Les jeunes gens et le prétre penserent :

« C’est peut-étre le temps chaud qui a fait évaporer I'eau
du lac et fondre le sel. »

Pour en avoir davantage ils durent travailler dur, gratter
le sol avec leurs ongles et recueillir la moindre petite
parcelle que faisait étinceler le soleil ardent.

Quand ils partirent le soir, leurs sacs n’étaient qu’a
moitié pleins ; ils étaient fatigués, les mains leur faisaient
mal. Ils n’avaient pas compris et pensaient : « La prochaine
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fois, tout ira mieux. Nous allons bient6t revenir. »

Cet espoir redonna courage et c’est assez gaiement qu’ils
rentrerent au village.

Une fois de retour, ils firent machinalement les gestes
rituels : les sacs furent vidés, 1’épi placé sur le sel, que
recouvrit la couverture noire sur laquelle on posa quelques
perles avant de dire la priere, mais les mots prononcés ne
I’étaient que par habitude et ne venaient plus du cceur.

Ce soir-la, Meére-Sel mit une plume blanche dans ses
cheveux, traversa le lac et alla chez Turquoise. S’arrétant
pres de la caverne ou il demeurait, elle cria :

— Turquoise, étes-vous prét ?

— Oui, répondit-il.

— Partons, alors.

Il sortit, telle une grande ombre bleue se détachant de la
masse grise, et tous deux se mirent en route.

Lorsqu’ils arriverent au Rocher de I'Aigle, Mere-Sel
s’arréta.

— Je vais laisser ici ma plume blanche, dit-elle.

Elle retira la plume, la planta solidement dans le sol.
Turquoise la saupoudra de farine magique et 'on vit la
plume blanche se changer en un roc qui, graduellement,
sortit de terre, formant une masse épaisse et blanche pres
du Rocher de I’Aigle.

Ils se remirent alors en route, allant vers le Sud, puis vers
I’Ouest. Ils arriverent ainsi dans la région de Tenatsali, puis
au bord d'un autre lac, celui que nous désignons

152



maintenant sous le nom de Lac Salé.

— Clest ici que je vais rester, dit Femme-Sel.

Turquoise, lui, décida d’aller plus a l'est. Il la quitta donc
et se remit en marche. Il s’arréta une premiére fois au-dela
de Santo Domingo, ou il laissa une partie de ses vétements
puis, continuant la route, il alla s’installer dans la région
habitée par les Visages-Pales et c’est pourquoi les Hommes-
Blancs ont des turquoises plus belles que celles des
Indiens.

Pendant ce temps, a Itiwana, nul ne se doutait de ce qui
se passait. La petite provision qu’on avait apportée fut
bientot épuisée et ce fut naturellement d'une voix pleine
d’assurance que le prétre déclara qu’on allait retourner au
Rocher-Noir.

On partit gaiement, comme a l'ordinaire, mais quand la
bande joyeuse arriva a ’endroit ou était autrefois le lac, les
chants et les plaisanteries s’arréterent soudain. Le rire fit
place a la stupéfaction : il n’y avait plus de lac. La demeure
de Femme-Sel avait disparu avec elle. Elle était partie, et on
pouvait deviner la route qu’elle avait prise a cause des
roseaux, encore brillants de parcelles argentées.

Tous revinrent tristement au village, et le prétre dit aux
habitants :

— Il n’y a plus ni lac, ni sel au Rocher-Noir. Meére-Sel
nous a quittés.

Et chacun rentra chez soi, regrettant amerement de
n’avoir pas ménagé sa provision.
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On ne pouvait vivre sans sel, surtout apres s’étre habitué
a en avoir autant que I'on voulait ; aussi les prétres qui
formaient le Conseil du village se réunirent-ils et
déciderent-ils d’envoyer deux d’entre eux, accompagnés de
leurs meilleurs coureurs, a la recherche de Femme-Sel.

La petite caravane partit le lendemain des le lever du
soleil ; les coureurs chargés de la nourriture allaient en
avant, les prétres les suivaient, portant les batons de
prieres. Ils arriverent ainsi au Rocher-Noir et de la purent
assez facilement s’orienter.

Lorsqu’ils virent se dresser, pres du Rocher de I'Aigle,
celui de la Plume-Blanche, ils ne douterent point d’étre
dans la bonne voie. Ils continuérent donc, gagnerent ainsi
le village de Tenatsali puis celui de Kamaka, ou ils durent
s’arréter, car il avaient faim et étaient trop fatigués pour
aller plus avant.

Ils s’assirent a 'ombre dun rocher ou se voyaient les
traces du passage de celle qu’ils cherchaient. Ils mangerent,
burent '’eau d'une source qui coulait pres de la et, une fois
reposés, ils remarquerent tout a coup que ce rocher
ressemblait a une maison. Ils le contournérent, virent une
ouverture dans le roc et y entrerent, les prétres les
premiers.

Leur étonnement fut grand de se trouver bientét dans
une piece ou se tenaient deux jeunes garcons, qui les
regarderent avec bonté et leur dirent :

— Nous sommes heureux de vous voir enfin. La route est

154



longue d’Itiwana a ici. Que pouvons-nous faire pour vous ?

— Notre Mere-Sel vivait au Rocher-Noir, dirent les
prétres. Nos gens n’ont pas su la traiter comme il convenait.
Elle est partie. Nous sommes a sa recherche et nous avons
suivi sa trace jusqu’a cet endroit.

— Qui, dirent les garcons. Elle s’est arrétée chez nous et
ne demeure pas tres loin d’ici. Descendez vers le Sud, vous
pourrez étre chez elle au coucher du soleil.

Ils partirent donc, se dirigeant vers le Sud, toujours
guidés par les particules de sel qu’elle avait laissées derriere
elle afin que ses enfants pussent la retrouver. Et ils
arriverent ainsi au Lac Salé qui, semblable au lac du
Rocher-Noir, s’étendait et brillait au soleil comme un grand
miroir.

Les coureurs s’arrétérent, n’osant poser les pieds sur
I’épais tapis de sel qui bordait ses rives, car c’était aux
prétres qu’il incombait d’aller d’abord la saluer et s’excuser
aupres d’elle ; mais les prétres eux-mémes craignaient cette
rencontre. Qu’allait-elle dire, elle qui avait été si bonne et
dont la générosité avait été si mal appréciée ?

Les prétres otérent donc leurs mocassins et entrerent
dans le lac afin d’aller jusqu’a sa demeure, mais les cristaux
de sel coupaient leurs pieds. Ils durent s’arréter et revinrent
en arriere tant la douleur était forte.

Ils s’assirent un moment, puis entrérent de nouveau dans
le lac. Ils étaient presque arrivés au centre, mais 1a le sel
semblait plus dur, plus coupant encore. La demeure de
Meére-Sel était comme entourée d’'une barriére hérissée de
piquants et de pointes. De nouveau, ils se virent obligés de
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rebrousser chemin.

Ils recommencerent ainsi trois fois. Leurs pieds étaient
ensanglantés et la douleur intense. C’est alors qu’ils eurent
I'idée de les enduire d’argile. Apres s’étre reposés un
moment, ils reprirent courage et essayerent encore
d’atteindre leur but.

Cette fois, Mere-Sel les laissa arriver jusqu’a elle. Ils
entrerent dans sa demeure et se présenterent humblement.

Elle était habillée d’'une longue robe blanche, chaussée de
mocassins blancs et une couverture blanche drapait ses
épaules. Ils furent éblouis de sa splendeur. Jamais elle ne
leur avait semblé si belle.

Elle les recut avec bienveillance et demanda :

— Que voulez-vous de moi ?

— Nous vous cherchons partout, dirent les prétres. Nous
avons eu beaucoup de mal a vous trouver.

— Oui. Quand j’étais pres de vous, vous pouviez avoir
trop facilement recours a mes services. Ma présence vous
semblait toute naturelle. Vous en étiez venus a ne plus
avoir aucune considération pour moi. A vos yeux, jétais
votre bien une chose qui vous était due et, sans vous
inquiéter de ce que je pouvais ressentir, vous avez taché ma
robe et craché dans ma demeure. Je ne veux plus étre salie
par la jeunesse. Les jeunes gens sont trop souvent
insouciants et volages, vous le savez, c’est pourquoi ce n’est
pas a eux a venir chez moi.

» Ce n’est pas non plus la tache des femmes. Je veux que
ce soit les hommes qui viennent me chercher et s’ils
désirent que je me donne a eux, ils devront me traiter avec
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respect et remercier le Grand-Esprit en priant de fagon
convenable et surtout sincere. Aujourd’hui, vous pourrez
emporter un peu de sel avec vous.

» Quand vous serez arrivés au village, que chacun de vous
fasse venir aupres de lui les sceurs de son pere. C'est a elles
qu’il conviendra de laver votre corps. Elles vous donneront
un cadeau, qui sera comme une offrande faite a moi-méme.
Vous leur donnerez, en échange, un peu de sel.

» Si d’autres que vous veulent venir, laissez-les faire.
Mais qu’ils n’oublient pas ceci : la premiere fois qu’ils
viendront, il faudra qu’au retour ce soient les sceurs de leur
pére qui lavent leur corps. Elles constateront ainsi les
traces de leur fatigue et de leur travail. A cause de cela je
serai plus appréciée, plus respectée. L'on aura plus de
plaisir a vous voir revenir et ’on remerciera le Grand-Esprit
avec plus de ferveur. »

Cela dit, Femme-Sel les laissa remplir leurs sacs et ils
partirent. Mais, pour que la punition fut plus sévere et
qu’ils s’en souvinssent plus longtemps, au retour le Grand-
Esprit les induisit en erreur. Ils se tromperent de route,
durent traverser une région accidentée, tantot escaladant
des rochers, tantot se frayant un passage au milieu des
buissons et des ronces. Ils allérent ainsi pendant quatre
jours.

Leurs vivres étaient épuisés. Affamés et ne trouvant rien
d’autre, ils durent manger des papillons. Ils avaient les
pieds en sang, quand enfin ils apercurent dans le lointain
les collines de sable qui entouraient Itiwana.

Voulant signaler leur arrivée et espérant du secours, ils
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allumérent un grand feu mais les gens du village ne
s’attendaient pas a les voir revenir de ce coté ; ils crurent
que ces feux étaient un signal allumé par leurs ennemis, les
Navajos, et, effrayés, au lieu d’aller a la rencontre de leurs
fréres, ils se barricaderent et se préparerent a la défense.

Quand enfin apres une absence de huit jours, prétres et
coureurs arriverent aux dunes bordant le village, leurs
mocassins en lambeaux collaient a leurs pieds meurtris,
leurs mains étaient ensanglantées, leurs cheveux collés au
crane par la sueur et la poussiere, leur corps couvert de
plaques d’argile et de boue séchées.

Rassemblant leurs forces, ils criérent tous ensemble :
« Nous voici ! » Et quand un des leurs les entendit et vint
aupres d’eux, ils lui dirent :

— Nous voici enfin revenus, mais il faut que le corps de
chacun de nous soit lavé par les sceurs de son pere et
qu’elles nous offrent un cadeau, avant méme que nous ne
prenions aucune nourriture avec vous. Prévenez-les vite car
nous sommes a bout de force.

Les tantes se hatérent de se rendre aux demeures des
prétres et des coureurs afin d’étre la, des qu’ils y
entreraient. Elles prirent des racines et des herbes
odorantes, en firent une eau savonneuse, lavérent d’abord
les cheveux, puis le corps de leurs neveux et panserent leur
plaies en disant :

— Vous nous étes aussi chers que nos propres enfants ;
vous revenez de loin et vous avez souffert pour nous aider a
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vivre, nous vous en remercions et voici notre offrande.

On vida alors les sacs de sel. Cela faisait un petit
monticule d'une blancheur éblouissante, sur lequel on
déposa avec respect un épi de mais aux grains pleins et
réguliers. Ce fut au milieu d’'un silence vraiment religieux
que les Anciens étendirent alors sur le tout la couverture
noire prescrite par 'usage ; ils y disposérent les plus belles
perles d’Itiwana et, tous ensemble, ils remercierent
Femme-Sel et le Grand-Esprit. Puis, avant que le sel ne fiit
équitablement distribué a chacun, I’ainée des tantes en
remplit plusieurs bols et en donna un a chacune de celles
qui avaient soigné les émissaires.

C’est depuis ce temps-la que, lorsqu’un Indien zuni va
pour la premiére fois au Lac Salé, les sceurs de son pere lui
disent au départ : « Nous attendrons notre enfant. » A son
retour, elles sont 13, ayant préparé les racines et les herbes
odorantes. Elles lui souhaitent la bienvenue, lui lavent le
corps, lui font un cadeau, et c’est a elles que vont les
premiers bols de sel.
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L’opossum et les loups

N jour, le plus vieux des opossums, 1’Ancien,
¢ tua un loup. Ce loup avait de longues dents
' blanches et brillantes, dont il se fit un collier.
Puis, content de lui, ce collier bien enfoui
dans son épaisse fourrure, ’Ancien se mit en
route en chantant son exploit.

Son chant joyeux, aux accents
triomphants, attira I’attention du plus vieux et du plus sage
des loups qui rodait dans la campagne, cherchant le
camarade disparu, et qui, intrigué et méfiant, alla vers
I’'opossum et lui demanda :

— Que chantez-vous donc ainsi ?

— Rien... Je pensais que les fleurs étaient belles et la
sauge odorante et je le disais bien haut.

L’Ancien des loups ne posa pas d’autres questions, mais il
retourna aupres des siens, leur fit part de sa rencontre et
leur demanda de se mettre en embuscade et d’écouter
attentivement.

161



Tapis dans un buisson épais, les loups attendirent donc.
Le son d’'une voix, d’abord lointaine, se rapprochait peu a
peu. L’opossum, en effet, ignorant le danger, s’était remis
en route et chantait de plus belle. Tout d’abord, méfiant, il
avait graduellement loué le parfum pénétrant de la sauge,
la beauté des fleurs, les bouleaux et les hétres qui bordaient
les ruisseaux. Puis, lorsqu’il s’était cru loin de ’Ancien des
loups, il s’était remis a chanter a la fois sa victoire et la joie
qu’il éprouvait a sentir contre sa peau le collier de dents
blanches.

Certains qu’ils tenaient le coupable, les loups sortirent
alors du fourré et se dresserent, menacants, en criant :

— Cest lui qui a tué I'un des notres !

Ils se jetérent sur 'animal surpris, lui lierent les pattes,
I’étendirent sur le sol, le fouillerent, découvrirent le collier
et allaient le tuer, lorsque 'opossum resté calme malgré
I’attaque inattendue, leur dit :

— Je suis brave et je n’ai pas peur de la mort, mais
jaimerais mourir vite. Si vous me frappez avec n’importe
quoi ou n’importe comment, je ne mourrai pas tout a fait.
Seul I’arbre mort dont I’écorce se détache du tronc et qui se
trouve pres de la cascade peut causer ma mort. All6 ? le
déraciner, prenez une des branches, la plus grosse : un seul
coup de cette branche m’abattra a jamais. Faites vite,
pendant que je commence a chanter mon chant de mort.

Les loups, crédules, déciderent de se mettre a la
recherche de l’arbre indiqué. Ils partirent, laissant
I'opossum, membres liés, sous la garde de 'un d’entre eux,

\

un loup borgne et stupide, qui s’assit a coté de son
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prisonnier.

Quand ils furent assez loin I'opossum interrompit son
chant, pour dire a son gardien :

— Veux-tu étre considéré comme étant le brave des
braves ? Délie mes liens, puis va couper n’importe quelle
branche sans feuille. Tu m’en donneras bravement un
grand coup sur la téte et je tomberai mort a tes pieds.

Le loup stupide le crut. I1 délia les liens de son prisonnier
et allait couper la branche indiquée, quand 'opossum se
redressa et, d'un bond, s’élanca vers un terrier qui se
trouvait pres de la et qu’il devait bien connaitre.

Lorsque les loups revinrent, portant une grosse branche
morte, ils comprirent qu’on s’était moqué d’eux. Furieux,
ne voulant plus laisser échapper leur proie, ils déciderent
de creuser le sol, afin de I'atteindre dans le terrier. Ils se
mettaient a I'ceuvre avec acharnement, lorsque tout a coup,
un peu plus loin une téte toute rouge émergea du sol.

C’était celui qu’ils cherchaient, mais nul ne le reconnut
car le rusé s’était peint le corps. Changeant sa voix, il leur
cria :

— Que faites-vous ainsi, mes amis ?

— Nous creusons le sol, car ’Ancien des opossums a tué
I'un des notres et se cache ici, répondirent-ils.

— Je vais vous aider, dit le rusé. Ne creusez pas
davantage. Il va me suffire d’entrer dans le terrier pour I’en
chasser. Restez aux aguets. Je le fais sortir, vous n’aurez
plus qu’a le tuer.

Ce disant, il disparut sous terre.

Au bout d’un instant, il apparut de nouveau a un endroit
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différent, mais la encore, il était méconnaissable : cette fois,
il s’était peint le corps en jaune.

— Que faites-vous ? demanda-t-il en changeant le timbre
de sa voix.

— Nous creusons le sol car I’Ancien des opossums qui a
tué I'un des notres se cache ici. Un de nos amis essaie de le
forcer hors du trou.

— Je vais aller, moi aussi, chasser votre ennemi, afin que
vous puissiez vous en débarrasser plus vite, dit 'opossum
qui, de nouveau, s’engagea dans le terrier.

Lorsqu’il pensa se trouver a une distance raisonnable le
mettant hors de danger, il reprit sa voix normale et cria aux
loups qui se tenaient aux aguets :

— C’est moi qui ai tué 'un des votres ! C’est moi qui I'ai
fait et qui me suis moqué de vous !

Mais hélas ! il se croyait beaucoup plus loin qu’il ne
I’était réellement. Son corps tout entier était bien dans le
terrier, mais il n’en était pas de méme de sa longue queue
touffue, dont une partie, a son insu, émergeait encore de
terre. Les loups, plus furieux que jamais, s’en saisirent. Ils
tirerent, tirerent, pour amener a eux le coupable.

L’opossum, d’abord surpris, comprit vite ce qui se passait.
Il tira de son co6té. Agrippé a une forte racine qui
heureusement se trouvait 13, il résistait désespérément aux
efforts conjugués des loups, car il savait que c’en était fait
de lui s’ils parvenaient a le tirer jusqu’a eux.

Un moment il se crut perdu. Dans un effort supréme, il
donna une forte secousse en avant ; mais les loups tenaient
si bien les poils de la queue que toute la belle fourrure se
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détacha.

C’est depuis lors que 'opossum n’a plus qu'une vilaine
queue osseuse, qu’il traine derriére lui avec un peu de
honte, ayant perdu en méme temps son trophée de dents de
loups et son panache.

LY parlhg
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Oktimiji et les canards
sauvages

L ne valait pas grand-chose, Oktimiji. Il
W était égoiste, sournois, menteur ; aussi

. n’avait-il aucun ami et vivait-il seul dans
& un teepee, qu’il avait dressé au bord de la
8 riviere, a 'orée d’'un petit bois. Il était aussi
| peu agréable a regarder qu’a fréquenter,
GEEOWEZD) 5vec ses pommettes trop saillantes, sa
figure mal peinte de rouge et de bleu, ses yeux entourés
d’un large cercle noir et ses cheveux toujours crasseux, qui
ressemblaient a des cordons sales.

Oktimiji, paresseux, ne voulait rien faire de bien.
Lorsqu’il sentait la faim lui mordre le ventre, il préférait
voler ou user de ruse, plutét que de chasser ou de pécher
comme tout bon Indien doit le faire. Et c’est une de ses
ruses que je vais vous raconter.

Il n’avait rien a manger ce jour-la lorsque, accroupi
devant son teepee, il vit au loin, dans le marécage, des
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oiseaux qui semblaient étre des canards. Il se dit qu’il
pourrait trouver la de quoi faire plusieurs bons repas ; et,
prenant sa vieille couverture et son tambour, il partit en
longeant la riviere.

A un endroit ou se trouvaient de hautes herbes séches, il
en arracha quelques poignées et les mit dans sa couverture
dont il noua les quatre coins. Son léger fardeau sur le dos, il
continua allegrement sa route ; ses lévres grimacaient d’'un
plaisir malicieux et il sautillait sur le sol sablonneux et
inégal.

Les canards ne se doutaient guere des idées d’Oktimiji.
Ils étaient heureux d’étre ensemble dans ce marécage, de
sentir le bon soleil sur leur dos, I’eau bien boueuse a leurs
pattes. Ils avaient mangé a leur faim et les plus jeunes
s’amusaient a se poursuivre en ramant vigoureusement. Ils
chantaient et dansaient aussi, car les canards chantent et
dansent quand ils sont heureux. Les plus vieux tournaient
dans I’eau en larges ronds, balancant la téte de droite et de
gauche, regardant avec bienveillance et avec plaisir les
ébats de la jeunesse et poussant des « coin... coin... » de
satisfaction.

L’air tout joyeux, Oktimiji s’avancait vers le marais. Les
canards, le voyant sans armes et souriant, crurent qu’il
avait bien mangé lui aussi, et que, par conséquent, il était
sans méchanceté. Ne craignant rien de lui, certains parmi
les plus jeunes crierent :

— Bonjour, Oktimiji !

— Bonjour, mes amis, bonjour !

— Que portes-tu sur le dos ?
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Hélas ! les canards sont souvent bavards et curieux, ils
sont aussi confiants et naifs. Ils ne remarquérent pas le
plissement des levres et la lueur sournoise qui brillait dans
les yeux de l'Indien. Le contenu de la couverture les
intéressait trop ! Tous les cous se tendaient vers cette
couverture gonflée et tous les becs, jeunes ou vieux,
remuaient :

— Coin... coin... Oktimiji, que portes-tu la ?

— Oh ! rien de bien intéressant, répondit celui-ci. Ce n’est
qu’'un paquet de chansons.

— Un paquet de chansons ? Coin... coin... Oktimiji, ouvre
ton paquet, laisse-nous entendre tes chansons ! Coin...
coin... coin...

Et voila tous les canards qui accourent autour de lui, lui
passant entre les jambes, lui becquetant les mollets, tirant
les franges de sa tunique en peau de daim chacun le
suppliant a sa maniere.

— Vous étes mes amis et je serai heureux de faire sortir
mes chansons pour vous, dit enfin Oktimiji, mais elles sont
timides. Il faudrait les entendre les yeux bien fermés, en
dansant en rond autour de moi pour les encourager.

— Qu’a cela ne tienne, Oktimiji ! Nous fermerons les
yeux et danserons en rond autour de toi, pendant que
sortiront tes chansons !

— Entendu, mes amours !

Et I'Indien fit d’abord asseoir les oiseaux autour de lui
pendant qu’il se préparait. Puis il prit son tambour et son
paquet et dit :

— Maintenant, que toutes les paupieres se ferment. Ceux
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qui les ouvriront auront a jamais les yeux couleur de sang.
Ecoutez mes chansons, en dansant, les yeux fermés.
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Oktimiji se mit alors 4 frapper sur son tambour. ...
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Oktimiji se mit alors a frapper sur son tambour et a
chanter doucement. Les canards se leverent et, toujours en
rond, au rythme de la chanson, ils commencerent a danser,
les yeux bien clos.

Peu a peu le bruit du tambour cessa. La chanson fut
chantée d’'une voix de plus en plus forte. Le rythme en
devint moins bon ; on sentait de grands mouvements,
comme si Oktimiji s’agitait au centre du cercle. Que faisait-
il ? Est-ce que, par hasard, les chansons voulaient s’enfuir
et qu’il essayait de les rattraper ? Nul n’osait ouvrir les
yeux, de peur de les avoir a jamais couleur de sang et I'on
continuait de tourner sans lever les paupieres.

Tout a coup, on entendit un cri de terreur et d’alarme :
« Sauvez-vous ! Sauvez-vous ! »

C’était le cri d'un des jeunes canards qui, plus curieux
que les autres et ne pouvant résister davantage a la
tentation, avait voulu voir ce qui se passait. Et qu’avait-il
vu ?

Debout au milieu du cercle, Oktimiji chantait, mais tout
en chantant, il attrapait celui des canards qui passait devant
lui et lui tordait le cou avant que le malheureux eft le
temps de pousser un cri de souffrance ou d’alarme.

Ce fut la débandade. Tous se sauverent, aussi loin et du
mieux qu’ils purent : les jeunes s’envolérent a tire d’ailes,
malgré les battements précipités de leur cceur et les vieux,
s’aidant a la fois de leurs pattes et de leurs ailes, essayerent
de se cacher dans les roseaux. Leur cceur a eux aussi battait
a se rompre et leurs yeux étaient rouges de frayeur.

Pendant ce temps Oktimiji, cruel et fourbe, riait en
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voyant leur épouvante et leur détresse. Il avait autour de lui
une bonne douzaine de victimes, de quoi faire quelques
bons repas. Il les ramassa dans sa couverture et, toujours
ricanant, il partit vers son teepee en fredonnant ses
chansons.

Les vieux le virent s’éloigner ; et eux, qui étaient sages et
prévoyants, ils disaient, en hochant la téte et en pleurant la
mort des leurs :

— Oktimiji est rusé, menteur et méchant. Personne ne
laimera jamais. Personne ne ’aidera quand il sera dans le
besoin ! Il mourra seul dans son teepee et le Grand-Esprit
ne voudra pas le recevoir au Terrain-de-chasse-des-
Bienheureux, la ou vont les Indiens qui, sur terre, ont été
braves, justes et francs !
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Peau-de-Loup et Antilope

. N l'appelait Peau-de-Loup parce qu’on
. % Pavait toujours connu vétu de la peau d'un
| ¥ loup. Il vivait au Village-des-Hommes, qui
¥ se trouvait situé dans les Terres-du-Sud.
/  Village curieux. Comme l'indiquait son
nom, il n’y avait 1a que des hommes, rien
que des hommes. Fiers et souvent
hableurs, ils ne voulaient dépendre de personne et encore
moins des femmes ; d’ailleurs, bien qu’on siit au Village-
des-Hommes que les femmes existaient réellement
quelque part au Nord, nul n’en avait jamais vu. Ils vivaient
donc en se nourrissant du produit de leur chasse, faisant
eux-mémes rotir ou sécher la viande. Ils étaient le plus
souvent vétus de peaux de buffle ou d’élan et couchaient
sur le sol, sans abri, enveloppés de peaux d’ours pendant les
nuits fraiches.

Un village tout aussi étrange était celui situé au Nord,
dans les collines du Porc-Epic. Cétait le Village-des-
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Femmes. Il était habité par des femmes, rien que par des
femmes.

Elles aussi subvenaient a tous leurs besoins. Comme
elles n’avaient pas la force des hommes, elles ne pouvaient
prétendre chasser le buffle et ’élan, mais elles tendaient
des pieges aux abords des salines ou venaient boire les
antilopes, et a ’entrée des terriers ou vivaient les lapins, les
marmottes et les lievres.

Elles l’avaient, séchaient, grattaient et tannaient les
peaux, dont elles faisaient des robes et des mocassins.

Elles ne se nourrissaient pas exclusivement de viande,
mais aussi de fruits sauvages, qu’elles allaient chercher
dans les buissons et qu’elles faisaient sécher afin d’en avoir
une provision pour 'hiver. Elles savaient tresser des nattes
de roseaux et dresser des tentes en fichant en terre de
solides pieux qu’elles recouvraient de peaux de bétes. Et
elles vivaient heureuses sans penser aux hommes.

Or, un jour, Peau-de-Loup eut I'idée d’aller voir ce qui se
passait réellement au village qu’on disait exister, perdu au
milieu des collines du Porc-Epic.

— Je vais chez les femmes, dit-il.

Et il partit.

I marcha, marcha longtemps, tres longtemps, se
dirigeant vers le Nord.

Ce ne fut qu’apres plusieurs lunes qu’il apercut le camp
des femmes. Il s’approcha, pénétra hardiment dans
Ienceinte et s’accroupit devant la plus belle des tentes.
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C’est 1a qu’habitait Antilope, « chef » de la tribu. Peau-de-
Loup l'ignorait. Il ne connaissait pas Antilope et ne savait
rien de ce qui se rapportait aux femmes.

Aucune d’elles ne voulut avoir lair de remarquer
Iétranger. Toutes continueérent de vaquer a leurs
occupations : I'une dépecait un animal, ’autre cousait des
mocassins, une autre écrasait des myrtilles pour en faire
des galettes.

Lorsqu’elles avaient vu 1’étranger, les Indiennes avaient
redoublé d’activité car, sans s’en rendre compte, elles
désiraient faire étalage de leur diligence et de leur capacité ;
mais a cause de la chaleur, du mouvement qu’elles se
donnaient, la sueur perlait sur leur visage, leurs cheveux
étaient en désordre, de longues trainées de graisse et de
sang coulaient le long de leurs vétements et le jus des fruits
teintait leurs mains.

Peau-de-Loup les regardait. Il pensait qu’elles n’étaient
pas jolies a voir, ces femmes peu soignées et bavardes, mais
il n’en restait pas moins accroupi, silencieux, a la méme
place.

Il resta ainsi longtemps. C’est alors qu’apres I’avoir bien
examiné, Antilope se dirigea tout a coup vers lui.

Elle le montra du doigt et, dans son langage qui ne
connaissait pas d’autre expression, elle dit a ses
compagnes :

— Je le prends pour époux.

Peau-de-Loup leva les yeux vers elle. Elle avait tres
chaud. Elle paraissait sale. Ses mains semblaient gluantes.
De longues meéches noires et inégales, humides de sueur,
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tombaient en désordre sur son front. Sa robe était maculée
de toutes sortes de taches. Il détourna dédaigneusement la
téte.

Toutes les femmes comprirent que 'Indien ne voulait pas
d’Antilope, qui se retira sous sa tente, humiliée et
malheureuse a cause de l'affront qu’elle, chef du village,
venait d’essuyer devant ses compagnes.

Celles-ci se remirent a leur travail, sans entrain cette fois.
Personne ne voulait plus s’occuper de Peau-de-Loup. Qu’il
le désirat ou non, il était ’'homme choisi par Antilope et
c’est a elle seule qu’il pouvait appartenir.

Il retourna donc a son village, maussade et mécontent, et
se garda bien de raconter a ses camarades ce qui lui était
arrive.

A quelque temps de 13, un autre Indien du village décida
lui aussi d’aller chez les femmes. Il suivit a peu pres les
meémes sentiers qu’avait suivis Peau-de-Loup, s’égara dans
la montagne mais finit par arriver.

Comme de coutume les femmes étaient occupées a
coudre, a cuire, a faire des galettes de mais ou de fruits, a
préparer des peaux. L’Indien s’accroupit a l’entrée du
village.

Malgré sa fatigue, il regardait avec intérét et bienveillance
ce qui se passait autour de lui, lorsque I'une des femmes
s’approcha, le montra du doigt, comme avait fait Antilope,
et déclara :

— Je le prends pour époux.
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C’était une Indienne jeune, agréable a regarder, avec ses
cheveux bien tressés, ses yeux brillants, son sourire
aimable, son visage et ses mains propres, sa robe sans
tache. Instinctivement ’homme se leva et la suivit sous la
tente. La, elle lui offrit un grand bol de mais et de la viande
rotie. Pendant qu’il mangeait et se reposait en fumant, elle
se mit a lui confectionner un vétement de peau de daim et
des mocassins. Puis elle coupa une bande de cuir, dont elle
lui entoura le front et qu’elle orna d’'une plume d’aigle.
L’Indien, séduit, resta avec elle et devint son époux.

Ne le voyant pas revenir, plusieurs amis du jeune homme
partirent a sa recherche et finirent par arriver aux collines
du Porc-Epic. Eux aussi furent choisis par les femmes et
resterent avec elles. Peu a peu, tous les hommes de la
Terre-du-Sud connurent le Village-des-Femmes, et tous y
trouverent une épouse. Ils s’habituerent a vivre sous les
tentes et dans les wigwams. Des enfants naquirent. Le
village devint bientét trop petit et les hommes, qui ne
trouvaient pas assez de buffles et d’ours dans les parages,
déciderent d’aller s’installer avec leurs familles dans une
région qui se trouvait a mi-chemin entre les deux camps et
ou abondaient gibier et poisson.

Peau-de-Loup, obstiné, ne voulut pas étre des leurs, et
Antilope, qui continuait a vivre seule, ne désirait pas
accompagner la tribu.

— Qu’ils restent a jamais dans leur camp désert, dirent
les autres.
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Et pendant que Peau-de-Loup, immobile, pensait
tristement a ce qu’allait étre sa vie solitaire, il sentit tout a
coup ses membres se paralyser, ses pieds semblaient
s’enraciner dans le sol, ses jambes prendre la forme dun
tronc d’arbre. Peu a peu, il comprit ce qui se passait et
remercia le Grand-Esprit de permettre qu’il devint le grand
pin solitaire qui marque encore aujourd’hui I’emplacement
du Village-des-Terres-du-Sud et qu’égaie le chant des
oiseaux.

Au méme moment, Antilope, montée sur le haut de la
colline, regardait tristement s’éloigner ses amies de
toujours. Trop fiere pour changer d’avis et les suivre, elle
restait la. Il lui semblait que jamais plus elle n’aurait le
courage d’accomplir les taches quotidiennes. Et le Grand-
Esprit, compatissant, la changea en un rocher, sorte de
menhir au sommet arrondi, qu’on peut voir encore au point
le plus élevé des collines du Porc-Epic et au pied duquel
poussent la sauge odorante et les Heurs sauvages.
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Yeitso et les deux freres
navajos

. Es Navajos sont des Indiens qui habitent
&7 | encore aujourdhui I'immense région
} ‘@3 /' désertique du Sud-Ouest des Etats-Unis.
V% rﬁ€ Ils y construisent des hogans, mais ils
W aiment tant le grand air et I'espace qu’ils
préférent vivre dehors. On les voit donc se
reposer, ou travailler, accroupis a la porte
de I’habitation. Parfois, ils dansent et chantent au soleil. La
nuit, enveloppés dans une couverture, ils dorment a la belle
étoile. Ils n’utilisent leur hogan qu’en hiver, lorsqu’ils
doivent se protéger du froid.

Des quantités de chants et de nombreuses 1égendes ont
rendu fameuse la tribu des Navajos. Le personnage
principal d'un grand nombre de ces récits est Yeitso, un
géant, le plus féroce des mauvais génies ennemis des
Navajos. Voici comment deux Indiens de la tribu parvinrent
a débarrasser le pays de ce terrible personnage dont, tout
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enfants, ils avaient manqué d’étre les victimes.

Ils jouaient un jour pres de leur mere, qui était occupée a
cuire des galettes de mais sans penser au géant malfaisant,
quand, soudain on entendit dans le lointain un bruit
semblable a celui du tonnerre. La meére se retourna et
apercut le monstre qui s’avancait a grands pas. Rapide
comme I’éclair, elle attrapa ses deux enfants, les cacha dans
un buisson, en leur recommandant d’y rester immobiles et
silencieux, et revint a son four, comme si la cuisson de ses
galettes était sa seule préoccupation.

Yeitso arriva pres d’elle et lui en demanda quelques-unes.

— Mes galettes ne peuvent apaiser ta faim, dit la meére ; a
quoi bon m’en demander ? Je n’en ai pas d’assez grosses
pour toi.

— Eh bien ! cela m’est égal, répondit le géant. Je
mangerai tes enfants car je préfére les enfants aux galettes.
Ou sont-ils ? On m’a dit qu’il y avait deux garcons chez toi
et je viens les chercher.

Il était bien difficile a la courageuse femme de ne pas se
trahir. Elle réussit toutefois a convaincre Yeitso que ses fils
n’étaient pas la et a ’éloigner de son habitation. Pendant ce
temps, les enfants, serrés I'un contre ’autre, entendaient ce
que disait le monstre et se demandaient si leur derniére
heure était arrivée. Enfin, le géant s’éloigna et ils sortirent
de leur cachette. Ils jurerent alors qu’un jour ils se
débarrasseraient de lui et en délivreraient toute la région.

Pour tuer un monstre aussi fort et aussi cruel que Yeitso,
il ne faut pas étre un homme ordinaire, car la tache est
dangereuse et difficile. Pour réussir, il faut beaucoup de
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courage et d’obstination. Il faut aussi avoir des amis. Les
meilleurs amis des enfants furent d’abord une sorciere
qu’'on appelait la Femme-Araignée, puis leur pere, puis le
vent.

La Femme-Araignée leur parla des dangers qu’ils
devraient affronter. Elle connaissait des formules magiques
et des moyens extraordinaires pour faire face a toutes les
épreuves. Un de ces moyens, qu’elle leur enseigna,
consistait a avoir toujours sur soi une grande quantité de
pollen. Il suffisait alors de lancer ce pollen sur la personne
ou sur la chose qu'on voulait réduire a I'impuissance, en
pronongant ces paroles magiques :

Que ce pollen vous paralyse les pieds.
Que ce pollen vous paralyse les mains.
Que ce pollen vous paralyse le corps,
Que ce pollen vous paralyse Uesprit.
Que ce pollen vous paralyse la voix.
Et maintenant :
Immobilisez-vous.

Quand les enfants se crurent assez forts et que la
Femme-Araignée pensa qu’ils en savaient assez pour se
mettre en campagne, ils récolterent tout le pollen qu’ils
purent trouver, puis se mirent a la recherche de leur pere,
car ils ne doutaient pas que lui aussi les aiderait dans leur
tache.

Leur pere n’était pas un Indien ordinaire : c’était le
porteur du soleil. Il vivait loin d’eux, si loin qu’il n’était
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jamais venu voir ses fils et que ceux-ci n’avaient jamais pu
aller jusqu’a lui.

Nos deux jeunes héros quitterent donc le hogan de leur
mere et arriverent un jour a un endroit ou se trouvaient
deux énormes rochers, qui ressemblaient a deux falaises se
faisant face. Ils savaient que ces rochers étaient en réalité
deux mauvais esprits, cannibales, géants malfaisants alliés
de Yeitso. Lorsquun Navajo s’engageait dans le large
couloir qui se trouvait entre ces masses de pierre, celles-ci
se refermaient vite sur lui et I’écrasaient.

Les deux freres firent semblant d’avancer et de s’engager
sur cette route. Au moment méme ou les rochers allaient se
refermer sur eux, ils se rejetérent en arriere et ’on entendit
le bruit épouvantable des énormes rocs qui
s’entrechoquaient.

Les garcons attendirent que les falaises se fussent
écartées de nouveau. Ils recommenceérent alors une
deuxiéme, puis une troisieme, puis une quatriéme fois ; et
chaque fois, les rochers voulaient les atteindre et les broyer
mais n’y parvinrent pas. Apres la quatrieme fois, ils
demandeérent aux invulnérables jeunes gens :

— Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?

— Nous sommes les fils de celui qui porte le soleil,
répondirent les jeunes Navajos. Nous venons de Dsilnaotil
et nous allons a la maison de notre peére.

Alors ils jeterent du pollen sur les rochers en répétant la
formule magique qu’on leur avait apprise.

Et les rochers s’'immobiliserent pour reprendre l’aspect
de ceux des falaises, face a face en bordure du chemin et ils

185



dirent :

— Allez a la maison de votre pere.

Les garcons se remirent en route. Apres quelque temps,
ils atteignirent un immense espace marécageux, couvert de
roseaux gigantesques aux feuilles effilées tranchantes
comme des sabres. Devant eux, les roseaux s’écartérent.
Une route s’ouvrit toute droite, dans la direction qu’ils
devaient prendre. Les deux garcons savaient que, s’ils
s’engageaient sur cette route, les roseaux se refermeraient
sur eux et les couperaient en morceaux. Ils firent semblant
d’avancer et, au moment ou les roseaux allaient les
envelopper, ils se rejetérent en arriere.

Ils recommencérent une deuxieme, une troisiéme, puis
une quatrieme fois. Chaque fois les roseaux croyaient
pouvoir les atteindre, chaque fois, les enfants évitaient le
danger.

Aprés la quatrieme fois les roseaux, surpris,
demanderent :

— Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?

— Nous sommes les enfants de celui qui porte le soleil,
répondirent-ils. Nous venons de Dsilnaotil et nous allons a
la maison de notre pére.

Ils jeterent alors du pollen sur les roseaux en répétant la
formule magique. Les roseaux s’immobiliserent et les
laisserent passer, disant :

— Allez a la maison de votre pére.

Plus tard, ils atteignirent un désert ou les cactus
poussaient en abondance. Les deux fréres n’en avaient
jamais vu d’aussi grands ; leurs épines ressemblaient a des
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instruments de torture. Si un voyageur traversait cette
région, les cactus se rejoignaient sur lui et les épines
meurtrieres le tuaient en déchirant son corps.

Quand les garcons arriverent a la lisiere de ce désert, ils
recommencerent ce qu’ils avaient fait a la bordure du
marécage couvert de roseaux. Quatre fois, ils firent
semblant d’avancer et quatre fois se rejetérent en arriere,
laissant les cactus se déchirer les uns contre les autres.
Apres la quatrieme fois, les cactus, surpris, demanderent :

— Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?

Ils répondirent ce qu’ils avaient déja répondu aux rochers
et aux roseaux et répéterent la formule magique. Alors les
cactus, eux aussi, leur dirent :

— Allez a la maison de votre pere.

Ils atteignirent bient6t la région des sables mouvants.
Figurez-vous des sables de toutes couleurs, tantét se
déroulant comme les vagues de I’'océan, tant6t bouillonnant
comme l’eau sur un brasier ardent, tantot s’élevant et
tournoyant comme a la merci d'un cyclone ; toujours préts
a engloutir, a briler, a étouffer I'Indien qui s’y serait
aventure.

En apercevant les garcons, les sables s’immobiliserent
pour les tromper, tout en s’apprétant a s’agiter et a saisir
leur proie. Mais les deux freres savaient qu’il fallait étre
prudent. A quatre reprises, ils firent semblant de vouloir
s’engager dans les sables ; chaque fois, les sables
commencerent a se mouvoir et, surpris, retombérent en
une fine pluie multicolore qui brillait aux rayons du soleil,
devant les jeunes garcons qu’ils n’avaient pu atteindre.
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Apres la quatrieme fois, les sables demanderent :

— Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?

Ils répondirent :

— Nous sommes les fils de celui qui porte le soleil. Nous
venons de Dsilnaotil et nous allons a la maison de notre
pere.

Ils prononcerent la formule magique. Le sol étant devenu
immobile et uni, ils purent continuer leur route. Suivant
sagement les conseils que leur avait donnés la Femme-
Araignée, ils arriverent enfin a la maison de leur pere.

C’était une maison merveilleuse, aux murs de turquoise,
qui se dressait, resplendissante, sur le sable argenté, pres
d’un grand lac aux eaux calmes ou se reflétait un ciel sans
nuages. Ils en firent le tour et n’y trouverent personne. Ils
attendirent, assis devant la porte.

Au bout de quelque temps, ils virent venir un géant qui
portait le soleil sur son dos : c’était leur pere. Aussitot
arrivé a sa demeure, le bon géant se débarrassa de son
fardeau et accrocha I’énorme disque d’or au mur de I’Ouest.
Avant de s'immobiliser le disque s’agita quelques instants,
émettant un tres pur son métallique chaque fois qu’il
heurtait le mur. Le bon géant le regardait en souriant et ne
le quitta des yeux que lorsqu’il fut immobile et silencieux.
C’est alors qu’il remarqua la présence des jeunes Navajos a
la porte de sa demeure.

Il fut bien étonné de découvrir qu’il était leur pére, mais
cette découverte le remplit de joie. La tache importante
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qu’il devait accomplir et la grande distance qui le séparait
d’eux ne lui avait pas permis de les voir et de les connaitre,
mais maintenant qu’ils étaient réunis, il en était heureux. Il
leur demanda comment ils avaient réussi a venir jusqu’a lui
et de quelle maniere il pouvait les aider.

Les garcons lui raconterent alors comment les génies
malfaisants dévastaient la région qu’ils habitaient.

— Biento6t ils auront détruit toute notre tribu, dirent-ils.
Nous devons engager la lutte. Donnez-nous les armes dont
nous avons besoin et nous exterminerons nos ennemis.

Ils lui parlérent surtout de Yeitso, qui avait voulu les
manger. Pour montrer leur bravoure, ils lui racontérent
toutes les épreuves qu’ils avaient dii surmonter avant
d’atteindre la maison du soleil.

Le langage de ses fils remplit le pere de joie et de fierté. Il
s’empressa de les aider.

— Voici ce qu’il vous faut, dit-il.

D’étranges vétements de métal épais étaient accrochés
aux murs intérieurs de la maison ; ils semblaient pouvoir
résister aux coups les plus terribles. Le pére les leur offrit,
ainsi qu’un arc magique avec des fleches, toutes sortes de
fleches faites d’arc-en-ciel, de rayons de soleil et d’éclairs.

Les jeunes gens revétirent ces armures. Les fléches
formaient comme une seconde cuirasse autour de leur
corps. Ils remerciérent leur pére qui, apres leur avoir donné
de sages conseils, ordonna a un éclair de transporter ses fils
au sommet du mont San Mateo.

C’est pres de ce mont San Mateo que Yeitso apparaissait
ordinairement trois fois, avant de descendre et de
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disparaitre dans la vallée. Les jeunes héros I'attendirent. En
I’attendant, ils essayeérent une de leurs fléches, en la
lancant contre le flanc de la montagne. La puissance de
I’arme était telle qu’elle transperca le mont. Une breche
qu’elle y fit se voit encore aujourd’hui. Alors ils se dirent :

« Avec de telles armes, nous sommes sirs de notre
victoire. »

Et, le cceur plein de confiance, ils attendirent I’ennemi.

Tout a coup, un grondement qu’ils connaissaient déja et
qui était semblable au roulement du tonnerre, se fit
entendre : ¢’était le monstre qui s’avancgait. On pouvait voir
sa téte se montrer, puis disparaitre par-dela les collines, a
I'est de la vallée.

On entendit un nouveau grondement et ’on ne vit plus
seulement la téte, mais aussi le torse de Yeitso au-dessus
des sommets plus élevés du Sud. Le géant regardait autour
de lui. Il disparut encore.

Un autre grondement, plus puissant et plus terrible que
les autres, se prolongea longuement. Apparaissant derriere
les montagnes de ’Ouest, Yeitso se dressait, visible jusqu’a
la taille. Enfin il se montra, effrayant et gigantesque, au-
dessus des montagnes du Nord. Il passa entre ces
montagnes, se dirigea vers le lac, s’agenouilla sur le bord et
s’y pencha pour boire. Il était si terrible a voir et roulait des
yeux si féroces que les jeunes garcons ne purent
s’empécher de trembler. Cependant, le souvenir de leur
pére et de la cause qu’ils défendaient ranima leur courage.
Lorsqu’ils entendirent Yeitso annoncer d'une voix
puissante qu’il allait les manger, ils le défierent en le
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raillant.

Le vent, ami des Indiens, voyant le géant se préparer a
jeter sur eux la foudre qu’il portait avec lui et qui les aurait
certainement tués, se précipita vers eux pour les en
prévenir. Chaque fois que jaillissait un éclair, les deux
fréres en évitaient les coups, se cachant tant6t d'un coté
tantot de 'autre, selon les indications que leur donnait le
vent.

A quatre reprises, le monstre essaya vainement de les
atteindre. Alors, toujours guidés par le vent qui leur
signalait les mouvements de leur ennemi, ils attaquerent a
leur tour. Ils préparerent leurs fleches-éclairs, bandérent
leur arc et viserent Yeitso.

Quand la cause est juste et qu’on a la ferme volonté de
vaincre, la main ne tremble pas. Avec calme, le frere ainé
lanca quatre fleches. La quatrieme atteignit le géant ; celui-
ci tomba sur le sol, face en avant, avec un bruit sourd, qui
résonna longtemps dans toute la vallée. Et la terre trembla
sous le choc.

Le plus jeune des freres se jeta alors sur le monstre et lui
coupa la téte, qu’il alla placer au sommet du mont San
Mateo, face a I'Est, afin d’effrayer les mauvais génies qui
voudraient troubler la paix des Navajos.

Depuis ce temps-1a, les Indiens continuent de vivre dans
le désert. Les femmes cuisent les galettes de mais et tissent
des tapis de laine, les enfants n’ont plus peur des génies
malfaisants, les hommes confectionnent des bijoux
d’argent et de turquoise. Parfois, ils chantent et dansent, ou
assis en rond sous les étoiles, a 'ombre d'un hogan ou pres
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d’un grand cactus, ils fument paisiblement leur pipe en se
racontant les 1égendes que déja racontaient leurs péres.
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L’aigle aux ailes rouges

A surprise fut grande lorsqu’un jour le

grand aigle rouge apparut pour la premiere
s fois au-dessus de la forét. Lorsqu’ils virent
»¢, la couleur écarlate de ses ailes, les Indiens
&Y' furent saisis de frayeur : elles semblaient
ri--|;r--;r.;.__;__r;__,va-;v."%l:— avoir trempé dans le sang et donnaient a
. = Toiseau un aspect lugubre et terrifiant.

Les Indiens avaient raison d’avoir peur du monstre, car
laigle rouge était un chasseur d’hommes. Il avait installé
son aire au sommet d'un grand arbre dominant la falaise.
C’est 1a qu’il emportait régulierement sa proie : vieillard,
femme ou enfant, tout lui était bon.

En vain, les meilleurs des chasseurs essayerent-ils de
I’abattre. Malgré leur habileté et leurs efforts, leurs fleches
ne pouvaient atteindre I'oiseau gigantesque. Voyant cela, le
Grand Chef de la tribu réunit les guerriers et promit de
donner I'une de ses filles en mariage a celui qui tuerait
l’aigle rouge.
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Les filles du Grand Chef étaient belles, intelligentes et
travailleuses ; aussi les jeunes Braves redoubleérent-ils de
vigilance et d’audace, tantot guettant l'oiseau, préts a
I’attaque, tant6t essayant d’escalader la falaise, pour aller
I’atteindre dans son aire. Mais la falaise était taillée a pic,
I’ascension en était presque impossible, et ’aigle couleur de
sang savait défendre férocement son domaine. Chaque
matin, au soleil levant, il revenait planer au-dessus du
village, menacant, effrayant, toujours invulnérable.

Or, un jour, des Braves, chassant dans la plaine virent
dans le lointain un Indien qui leur était inconnu. A cause de
son visage peint et de la sorte de tunique qu’il portait, on
devinait que c’était un guerrier de la tribu des Dakotas. Il se
trouvait a quelque distance d’'un groupe de buffles, lorsqu’il
lanca sa fleche. Le projectile tua un animal mais, au lieu de
rester dans le corps de celui-ci, les Indiens furent stupéfaits
de voir cette fleche sortir de la blessure, rebondir, se lancer
de nouveau d’elle-méme et aller frapper un autre buffle,
puis un autre encore, jusqu'a ce que tous les animaux
fussent exterminés.

— Il faut que cette fleche soit enchantée, dirent-ils.

— Clest cette fleche enchantée qui, seule, pourra abattre
I’aigle rouge, déclarerent les Sages.

Les Braves essayerent donc immédiatement de rattraper
I'inconnu, qui s’était éloigné de son terrain de chasse. Ils le
retrouverent de I'autre c6té de la vallée et le jeune Dakota
promit de venir les aider.
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Il y avait alors dans la région un Indien vaniteux, envieux,
paresseux, menteur et, de plus, tres laid, car on ne peut
qu’étre laid avec pareille nature. Nous le connaissons déja :
il s’appelait Iktomini.

Iktomini désirait vivement épouser une des filles du
Grand Chef, non pas a cause des qualités morales de celle-
ci (cela lui était bien indifférent !), mais parce qu’il aurait
alors une femme travaillant pour lui et que, grace a son
beau-pere, il occuperait une place enviable dans la tribu. Il
prévoyait ainsi pour lui une vie heureuse et sans effort.
Poussé par cette idée, il décida d'user de ruse afin de
prendre la place de I'Indien vengeur.

Le guerrier dakota devait arriver au village a jour dit.
Iktomini alla guetter sa venue. Il le vit s’approcher d’un pas
léger et reconnut tout de suite celui dont on avait décrit les
beaux traits et les grands yeux noirs. La figure de cet Indien
était peinte avec, au-dessus des tempes, les raies rouges,
signes de haut rang. Il portait allegrement un arc, a la verge
longue et forte et un carquois rempli de fleches. « Les
fleches enchantées », pensa Iktomini.

A son approche, les oiseaux, soudain plus joyeux, se
mettent a chanter, lui souhaitant la bienvenue :

— Koda Ni Dakota : Ami, vous étes un Dakota, disent les
oiseaux dans leur langage.

Et I'Indien semble un jeune dieu, comparé au mauvais
génie qui I’épie.

Le mauvais génie se moque bien de la beauté du guerrier
et du chant des oiseaux. Intérieurement, il rit d'un mauvais
rire en s’approchant du jeune homme.
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— Grand Guerrier, lui dit-il d’'un air doucereux et
pitoyable, ayez pitié d’'un pauvre affamé. Vous étes beau et
vous semblez heureux, je suis laid et je n’ai rien eu a
manger aujourd’hui. Ne pourriez-vous tuer pour moi cet
oiseau perché tout la-haut ?

Le jeune homme au grand cceur sourit a son frere
malheureux, voit 'oiseau qui s’est tu, et prenant une fléche,
la lance vers son but.

L’oiseau frappé tombe, mais sa chute se trouve arrétée
par les branches et il reste dans ’arbre.

— Ne pourriez-vous aller le chercher pour moi ? demanda
Iktomini. Vous étes jeune et fort, je suis vieux et mes
jambes sont faibles.

L'Indien n’hésite pas. Au moment ou il arrive au pied de
I’arbre, Iktomini suggére :

— Otez vos jolis mocassins. Vous risqueriez de les
déchirer en grimpant le long du tronc ou parmi les
branches rugueuses.

Et I'Indien laisse ses mocassins au pied de I’arbre.

— Laissez aussi vos fleches, qui vous géneraient.

Le jeune homme se débarrasse de son arc et de son
carquois. Lestement il grimpe dans I’arbre, atteint I'oiseau,
le lance a Iktomini et s’apercoit alors que celui-ci a ses
fleches en mains et qu’il parle a voix basse.

— Que dis-tu ? demande le jeune homme.

— Rien d’'important, grogne Iktomini.

Et il continue & murmurer :

— Je veux que tu sois emprisonné dans l’écorce de
larbre, je veux que tu sois emprisonné dans I'écorce de
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I’arbre, je veux...

Au fur et a mesure que le Dakota descend, il lui semble
qu’il perd de son agilité ; bientot méme, il se meut avec
difficulté. Il ne comprend pas ce qui lui arrive lorsque, tout
a coup, Iktomini, se redressant, crie d'une voix forte :

— Je veux que tu sois emprisonné dans [lécorce de
Uarbre !

Au méme instant, le jeune Dakota se sent saisi et entouré
par I’écorce. Il essaie vainement de se dégager. Une force
inconnue paralyse tous ses membres. Il est incapable de
bouger et bient6t, semble ne plus faire qu'un avec le grand
pin sur lequel il était monté.

Iktomini partit alors d'un grand éclat de rire, fit une
horrible grimace au prisonnier, chaussa les mocassins, jeta
le carquois sur son dos et, ’'arc en main, se dirigea vers le
village.
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Elle détacha 1’écorce et libéra le jeune homme. . ..
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Le jeune homme resta ainsi, prisonnier et immobile,
durant tout la nuit. Au soleil levant, il apercut enfin dans le
lointain, arrivant vers lui a cheval, une des plus jolies
jeunes filles qu’il efit jamais vues. C’était une des filles du
Grand Chef, qui revenait d'un village voisin ou elle avait
passé quelques jours.

— Belle jeune fille, s’écria le Dakota, viens me délivrer !
Je suis emprisonné par 1’écorce de cet arbre !

La jeune fille entendit la voix, se retourna, regarda autour
d’elle et ne vit personne. La voix devint plus forte et la
méme priere s’éleva, plus pressante.

Elle comprit alors, mit pied a terre, et saisissant sa hache,
s’élanca vers I'arbre, en détacha I’écorce et libéra le jeune
homme, qui s’inclina respectueusement devant elle et lui
raconta en quelques mots ce qui lui était arrivé.

La jeune fille reprit sa monture et partit alors au galop,
afin d’informer son peére de ce qui s’était passé.

Pendant ce temps, Iktomini était arrivé au village.

Les Indiens qui se relayaient pour attendre la venue du
Dakota crurent I'apercevoir dans le lointain. Des qu’ils
reconnurent son arc et ses fleches ils s’élancerent a sa
rencontre en criant :

— Voici le Vengeur ! Voici celui qui va tuer I'aigle rouge !

Et tous sortirent des wigwams pour aller au-devant du
héros ; mais 'aigle rouge qui planait au-dessus d’eux ne
semblait pas effrayé. Avait-il deviné que cet homme était
un imposteur et qu’il n’avait rien a craindre de lui ?

Ce fut d’'un air fier et un peu dédaigneux qu’lktomini
accepta les hommages qui lui étaient rendus. Porté en
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triomphe, il arriva devant I’habitation du Chef, qui le recut
avec joie, le fit entrer et lui offrit le calumet, qu’il accepta
d’un air détaché.

Assis devant le feu, il partagea avec son hote la nourriture
préparée a son intention. Et, lorsqu’il eut bien mangé, il
présenta son bol sale a la femme qui le servait
respectueusement, debout a coté de lui, et lui dit :

— Belle-mere, voici votre plat.

Le Chef et son épouse se regarderent, surpris. Iktomini,
stir de tuer l'aigle rouge et d’épouser I'une des filles, se
croyait déja tout permis.

Lorsqu’il fiit rassasié, ayant bien chaud, il ne chercha pas
a parler ou a étre aimable. Pendant que 'aigle, voyant venir
la nuit, retournait enfin vers son aire, Iktomini se mit sur la
téte sa couverture indienne et s’endormit. Il semblait plus
laid encore pendant son sommeil, et la femme, le regardant,
murmura a son mari :

— Il n’est guere beau, celui qui veut devenir notre gendre,
et vraiment, n’importe laquelle de nos filles pourrait
facilement trouver mieux, beaucoup mieux.

— Qu’importe sa beauté ! répondit le Chef. Il est brave, et
s’il tue l'aigle rouge, nous devrons remercier le Grand-
Esprit de I'avoir envoyé vers nous, et il nous faudra tenir
notre promesse.

La squaw n’ajouta rien. Les femmes sentent souvent ce
qu’elles ne comprennent pas toujours. Elle resta incrédule,
désappointée et, au fond du coeur, elle plaignait celle de ses
filles qui serait I'’épouse de cet homme, si brave fiit-il.

Le lendemain a l'aube, tous les habitants du village
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étaient réunis devant la hutte du Chef, attendant le
Vengeur.

Iktomini sortit.

Il semblait encore plus fier, plus dédaigneux et... plus laid
que la veille. Arc en main, les mocassins de sa victime aux
pieds, il fendit la foule, se dirigeant vers la falaise.

Les jeunes Indiens qui avaient parlé au Dakota étaient
surpris, ne reconnaissant pas en cet homme le héros
rencontré précédemment. L’air matinal était frais, mais
notre imposteur ne frissonnait méme pas. Il était certain
d’étre vainqueur, puisqu’il avait les fleches qu’il croyait
enchantées.

Soudain, un cri s’éleva :

— Le voici !

L’aigle rouge s’était posé au bord de la falaise. Un
moment, il sembla défier ses ennemis, puis s’élanca et se
mit a tournoyer au-dessus du ravin. Les oiseaux, effrayés,
se sauvaient a son approche ou se blottissaient, silencieux,
au plus épais du feuillage des arbres, se cachant de leur
mieux.

Iktomini hardiment lance une fleche. L’oiseau continue
de voler. La fleche ne I’a pas atteint.

L’Indien en lance une autre, puis une autre encore, mais
sans succes. Et les spectateurs, étonnés, se regardent et ne
comprennent pas.

A ce moment on entend le galop d’un cheval. C’est la
jeune fille, qui arrive a toute allure. Elle saute de sa
monture et court vers son pere, a qui elle raconte tout ce
qui est arrive.
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Indigné, le Chef ordonne a ses hommes de saisir
I'imposteur. Ils I'attachent alors a un poteau, ou il restera
jusqu’a ce que le soleil disparaisse a l'autre bout de
I'horizon. Longtemps, les femmes et les enfants défileront
devant le fourbe, se moquant de lui tout a leur aise.

Des hommes sont envoyés au-devant du vrai Dakota.
Cette fois, ils le reconnaissent. Quand il arrive au village, il
est acclamé par des cris de joie et d’admiration et la meére
de la jeune Indienne lui sourit tendrement, le coeur déja
plein d’amour pour ce futur gendre, qu’elle juge digne de sa
fille.

Le pere le fait entrer dans sa demeure, car, avant
d’accepter son aide, il convient de bien le recevoir et de
prouver l’estime qu’on a pour lui. Les deux hommes
fument ensemble le calumet que leur présente la jeune
fille, puis ils partagent le repas préparé par les femmes qui
se tiennent pres d’eux, attentives. Pendant ce temps, l'aigle
est rentré dans son aire.

— Nous le reverrons demain au lever du soleil, déclarent
les Sages.

Le lendemain a I'aube, le village est de nouveau réuni
devant la demeure du chef : jeunes et vieux, femmes et
enfants, tous sont 1a. Ils attendent le Vengeur.

Le Dakota parait devant eux. Il semble encore plus grand
et plus beau que la veille. Il a retrouvé ses mocassins, son
arc et son carquois. Le soleil levant lance a I’horizon ses
flammes rouges et violettes. Les oiseaux, tous ensemble,
chantent a tue-téte : « Koda Ni Dakota, Koda Ni Dakota »,
et le Dakota léve les yeux vers eux et leur sourit.
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Il sourit au soleil levant. Il sourit a la foule. Il sourit a la
nature entiere, car elle est belle, jeune et bonne comme lui.
Et il se dirige vers la falaise, I'ceil brillant, 'air heureux,
ayant a la main prét a s’en servir, une de ses fleches, la plus
forte, « la plus rapide », pense-t-il.

Son regard se fixe tout a coup sur le nid qui fait une tache
brune sous le ciel. L’aigle se montre.

Cette fois, les oiseaux ne semblent plus effrayés comme
ils I’étaient la veille. Afin de le remercier d’étre venu, lui en
qui ils ont confiance, leurs chants de plus en plus forts et
joyeux répetent : « Koda Ni Dakota, Koda Ni Dakota,
pendant que, calme et stir de lui-méme, le Vengeur tend
son arc.

Une fléche part. L’aigle I’a vue. Il a modifié son vol, pris
une autre direction. Pas assez vite. Une seconde fleche
latteint, presque en méme temps que la premiere, et il
tombe mortellement frappé aux pieds de son vainqueur.

Et les Sages remercient le Grand-Esprit, pendant que le
Dakota est porté en triomphe jusqu’a la demeure du Grand
Chef ou les femmes I’attendent, souriantes et heureuses.
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La légende du Grand Sonora

A région du Sonora est maintenant un
plateau inculte, qui s’étend dans le sud-
ouest des Etats-Unis. Voici comment les
Indiens expliquent I'aridité de ce plateau.

Il y a bien longtemps, disent-ils, quand
la terre était encore neuve, la région du
=~ Sonora était un endroit merveilleux, que
le Grand—Esprlt semblait avoir favorisé.

Il y avait la des lacs étincelant sous le soleil et ou
abondait le poisson. Les foréts aux arbres gigantesques
donnaient des fruits succulents ; elles abritaient une
multitude d’oiseaux de toutes couleurs et toutes sortes
d’animaux sauvages. Le blé et le mais croissaient a plaisir
dans la plaine immense.

Les Indiens qui habitaient ce pays appartenaient a la
tribu des Tausikas. Ils vivaient heureux. Leur chasse et leur
péche étaient toujours fructueuses, leurs récoltes
abondantes. La terre se montrait si généreuse et le climat si

206



agréable qu’ils n’avaient jamais besoin d’émigrer pour
chercher de la nourriture ou pour se protéger du froid,
comme beaucoup d’autres de leur race étaient obligés de le
faire. Ils appréciaient leur bonheur et chaque jour disaient
leur reconnaissance au Grand-Esprit, qui leur avait donné
une terre si fertile. Ils remerciaient aussi Sonorata, le
Soleil, qui leur envoyait sa bienfaisante chaleur et ses
rayons vivifiants, grace auxquels mirissaient les fruits et
les moissons.

Or, un jour que Sonorata s’ennuyait, seul dans le ciel,
I’idée lui vint de rendre visite a ces si heureux Indiens, dont
il entendait souvent les chants et les actions de grace. Il
demanda au ciel de se couvrir de nuages, afin que les
Tausikas ne pussent le voir arriver. Ainsi caché, il descendit
dans son char d’or tiré par ses chevaux de feu et mit pied a
terre dans une forét a quelque distance du village. La, il
attacha ses chevaux a 'un des arbres, car il pensait qu’il
était préférable de les quitter et d’aller seul chez les
Indiens, afin de mieux jouir de la surprise que causerait son
arrivée.

Il sortit de la forét, se dirigea vers 1’Ouest, traversa la
prairie et arriva a peu de distance des habitations.

Ce jour-la, les Tausikas étaient moins heureux qu’a
l'ordinaire. Accroupis pres de leurs tentes, ils chantaient un
chant monotone et grave, parce que le ciel sombre et
couvert de nuages ne leur permettait pas de voir le soleil.

Tout a coup, ils apercurent un homme qui s’approchait,
un homme étrange, qui semblait fait de rayons lumineux.
Tout s’éclairait autour de lui, et tout se réchauffait sur son
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passage.

« Quel est cet étranger ? se demandaient les Tausikas.
Serait-ce par hasard Sonorata, le soleil lui-méme ? »

— Oui, je suis Sonorata, répondit le visiteur. J’ai voulu
venir parmi vous, car je vous aime et je m’ennuyais dans le
ciel.

Les Indiens ne savaient que dire, tant leur surprise était
grande. Leur chef allait parler et souhaiter la bienvenue au
soleil, lorsque, tout a coup, on vit un épais tourbillon de
fumée qui se dressait au-dessus de la forét.

— Qu’y a-t-il ?

Sonorata comprit tout de suite ce qui était arrivé et
comment son imprudence allait peut-étre causer un
malheur irréparable.

— Hélas ! s’écria-t-il, mes chevaux ont di mettre le feu la
ou ils étaient attachés. Voyez, la fumée vient vers nous.
Mes chevaux s’emportent. L’'incendie gagne de tous coOtés.
Sauvez-vous, mes amis !

Il s’élanca alors, pour essayer d’arréter ses chevaux, mais
ceux-ci n’obéirent pas. Ils bondissaient, criniere au vent, et
des flammes jaillissaient autour d’eux.

Dans sa course, Sonorata perdit son manteau qui,
tombant de ses épaules, enflamma la terre. Les champs
furent détruits avec les blés, I’eau des rivieres et des lacs
s’évapora, les grands arbres tomberent calcinés sur le sol,
devenu aride. Et ce qui était autrefois la belle prairie et
I'immense forét n’est plus aujourd’hui qu’un désert.
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Oochigeaskw et le chasseur
invisible

___ EHIM, jeune guerrier de la tribu des
¥ Micmacs, vivait alors & Mameeskeet, sur les
bords dun lac.
A I était brave et beau, mais seuls
~|\. pouvaient le voir ceux qui étaient aussi bons
et aussi vertueux que lui. Aux autres, il était
invisible. Ceux-ci pouvaient entendre filer
son traineau, invisible lui aussi, et admirer au passage
I’élan ou le daim, produits de sa chasse. Ils entendaient le
bruit de ses pas et voyaient les mocassins qu’il enlevait de
ses pieds. Ils entendaient aussi le son de sa voix, et méme si
Tehim était silencieux, ils sentaient sa présence ; mais ils
ne pouvaient le voir.

Tehim n’avait pas de parents, si ce n’est une sceur qui,
comme toutes les autres femmes de la tribu, s’occupait du
wigwam, faisait la cuisine, cousait les vétements et tannait
les peaux. Elle aussi était courageuse, bonne et belle. On
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I’appelait Blanche-Fille, peut-étre parce que la couleur de sa
peau était plus claire que celle de ses compagnes, peut-étre
aussi a cause de la pureté de son cceur et de son esprit.

A la grande surprise de tous, la sceur de Tehim demanda
un jour aux jeunes filles du village de se réunir dans la salle
du Conseil. Elle avait a leur parler. Toutes se rendirent a
son appel, intriguées et curieuses.

Lorsqu’elles furent réunies, assises en rond autour de
Blanche-Fille, celle-ci leur dit :

— Vous avez entendu parler de mon frére. Vous pouvez
voir souvent, pres de I'entrée du wigwam, sécher les peaux
des animaux qu’il tue au cours de ses chasses. Il est aussi
beau qu’il est bon chasseur. Il est riche et généreux et saura
rendre sa femme heureuse. Or, il a décidé de se marier. 11
est, certes, invisible pour beaucoup, mais pas pour tout le
monde, et il est certain que la meilleure d’entre vous pourra
le voir. C’est celle-la qu’il doit choisir comme épouse.

Plus d’'une jeune fille sentit son cceur tressaillir de joie a
cette nouvelle. Se croyant la meilleure, chacune espérait
avoir la chance de voir Tehim et de devenir sa femme.

Des lors, a la fin du jour, au moment ou I'on savait que le
jeune chasseur allait rentrer, on rencontrait au bord du lac
de jeunes Indiennes, qui s’attardaient jusqu’a ce qu’elles
eussent entendu le bruit d'un traineau invisible et vu
passer devant elle, comme en un réve, le produit d'une
chasse merveilleuse. D’autres, plus hardies ou plus stires
d’elles-mémes, osaient aller jusqu’au wigwam, ou elles
étaient toujours aimablement recues par Blanche-Fille qui
les faisait entrer. Assises aupres du foyer, elles bavardaient,
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attendant impatiemment le moment ou elles entendraient
les aboiements des chiens et ’arrivée du traineau.

Soudain la porte s’ouvrait toute grande, quelqu’'un
entrait, mais aucune des visiteuses ne pouvait voir celui qui
arrivait et toutes devaient quitter la demeure de Tehim,
tristes et désappointées.

Dans un grand wigwam situé a lautre extrémité du
village, demeurait, avec ses trois filles, un des meilleurs
chasseurs de la tribu. Il y avait une assez grande différence
d’age entre les ainées et la cadette, aussi cette derniere
vivait-elle sous la domination des deux autres, n’osant les
contrarier ni leur désobéir. Cétait elle qui faisait tout
I'ouvrage dans la maison. Du lever au coucher du soleil, il
lui fallait travailler, sans jamais prendre un moment de
repos, ne recevant pour nourriture que les restes du repas
de ses sceurs et comme vétements les hardes que celles-ci
ne pouvaient plus porter.

La plus agée de ces filles était la plus méchante. Lorsque
la fillette, fatiguée, n’allait pas assez vite a accomplir sa
tache, ou bien si la besogne n’était pas a son gofit, ’ainée se
mettait en colere, battait sa jeune sceur et prenait un malin
plaisir a lui jeter des cendres chaudes au visage et a la
frapper jusqu’a ce qu’elle tombat sur la pierre du foyer, ou
se consumaient des charbons ardents. Les cheveux de la
pauvre enfant en étaient tout briilés, son visage n’était plus
que plaies, escarres et cicatrices ; et lorsque, au coucher du
soleil, le pere rentrait, fatigué apres une journée de chasse,
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et lui demandait, en voyant ses vétements en lambeaux, sa
figure sale et ses cheveux en désordre :

— Qu’as-tu donc encore fait aujourd’hui ? Pourquoi es-tu
en cet état, avec les cheveux en désordre et la figure pleine
de cendres ?

— Cest parce qu’elle est paresseuse, souillon et sans
ordre, se hatait de répondre ’ainée. C’est aussi parce qu’elle
nous désobéit sans cesse. Bien que nous le lui défendions,
elle veut toujours se tenir aupres de l'atre, pour s’amuser
avec les charbons ardents.

Le pere, attristé, ne répondait rien et la fillette se taisait,
car elle ne voulait pas le chagriner davantage en lui disant
combien ses sceurs étaient méchantes. Par pitié et par
amour pour lui, elle gardait son secret au fond du coeur et
n’en parlait a personne.

A cause de son visage couvert de plaies et de cicatrices,
les habitants du village, qui ignoraient ce qui se passait,
lavaient appelée « Oochigeaskw ». Dans la langue des
Micmacs, cela veut dire « couverte de crofites ».

Quelques jours apres la réunion des jeunes filles dans la
salle du Conseil, I’ainée des sceurs appela la fillette et, de sa
voix désagréable et autoritaire, lui dit :

— Oochigeaskw, apporte-moi mes mocassins et mes
colliers de perles. Je vais aller voir Tehim et I’épouser.

Oochigeaskw obéit et aida son ainée a se parer.

Lorsque celle-ci, stire d’elle-méme et de son succes, arriva
devant la demeure du jeune brave, Blanche-Fille la fit
entrer, I'invita aimablement a s’asseoir, et se mit a causer
avec elle.
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Tout a coup, les deux jeunes filles entendirent le traineau
qui glissait sur la neige. Elles se leverent, allérent a la porte
et la sceur de Tehim demanda a sa compagne :

— Voici mon frére. Pouvez-vous le voir ?

— Naturellement ! répondit celle-ci.

— Alors, dites-moi de quoi sont faites les brides de son
traineau ?

— Elles sont faites de peau d’élan.

Cette réponse facha Blanche-Fille, qui répliqua, indignée :

— Elles ne sont pas faites de peau d’élan. Vous mentez
donc, lorsque vous dites que vous pouvez voir mon frere !
Eloignez-vous de notre demeure et n’y revenez jamais !

La cadette devina ce qui s’était passé. Elle espéra avoir
plus de chance que son ainée et, quelques jours apres cet
incident, elle appela sa jeune sceur, et lui dit brusquement :

— Oochigeaskw, apporte-moi mes mocassins et mes
colliers de perles. Je vais aller épouser Tehim.

Oochigeaskw obéit et aida sa sceur a se parer.

Lorsque cette derniére arriva au wigwam de Tehim,
Blanche-Fille la fit entrer et toutes deux, assises aupres de
I’atre, attendirent en bavardant.

Tout a coup, le bruit d'un traineau et les aboiements des
chiens annoncérent I'arrivée du jeune chasseur. Blanche-
Fille se leva et, conduisant sa compagne a la porte, elle la fit
sortir et lui demanda en souriant :

— Voici mon frére. Pouvez-vous le voir ?

— Naturellement ! répondit la visiteuse.

— Alors, dites-moi de quoi sont faites les brides de son
traineau ?
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— Elles sont faites de peau de renne.

— Vous mentez ! répliqua Blanche-Fille. Les brides du
traineau ne sont pas faites de peau de renne. Vous ne voyez
pas mon frére. Eloignez-vous !

Et elle renvoya la deuxiéme sceur, comme elle avait
renvoyé la premiere.

Les démarches de ses sceurs avaient éveillé I'attention
d’Oochigeaskw qui, fatiguée des mauvais traitements
qu’elle devait subir sans cesse, se dit un soir, avant de
s’endormir :

« Pourquoi n’irais-je pas, moi aussi, chez Tehim tenter la
chance ? Ce serait la fin de mes ennuis, si je pouvais le
voir. »

Le lendemain, elle se leva donc de grand matin, se hata de
préparer le feu et de cuire le hominy, mit de I'ordre dans le
wigwam et empila une grande quantité de bois pres du
foyer afin que ses sceurs n’eussent pas a sortir pour aller en
chercher, puis, s’armant de courage, elle leur demanda :

— Voudriez-vous bien me préter vos perles et une paire
de mocassins ?

— Pourquoi faire ?

— Parce que je veux aller voir Tehim et essayer de
I’épouser.

A ces mots, les deux sceurs partirent d’'un grand éclat de
rire.
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— Occupe-toi de nettoyer la marmite et de réparer ce
carquois, commanda l’ainée.

Oochigeaskw ne répondit pas. Elle venait d’apercevoir
une vieille paire de mocassins appartenant a son pere. Il ne
s’en servait plus depuis longtemps, aussi étaient-ils
desséchés et durcis. Elle les prit, les fit tremper et, bien
qu’ils fussent trop grands pour elle, se décida a les
chausser.

En faisant mille promesses a sa cadette, elle obtint que
celle-ci lui prétat un petit collier de perles et, vétue d'une
misérable robe d’écorce de bouleau, maladroitement ornée
de dessins de perles, elle jeta sur ses épaules une vieille
couverture et se dirigea vers la demeure de Tehim, un peu
effrayée, car elle avait I’habitude de voir les gens se moquer
d’elle, a cause de son visage, de ses cheveux et de son
habillement.

Elle semblait en effet bien ridicule dans son
accoutrement. Comme il lui fallait traverser tout le village
pour arriver au lac et que ses sceurs lui criaient de revenir,
elle entendit des plaisanteries désagréables et plus dun
éclat de rire moqueur ; mais elle continua bravement son
chemin, malgré les injures des uns et les quolibets des
autres.

Lorsqu’elle arriva enfin a la porte du wigwam, elle eut si
peur qu’elle faillit rebrousser chemin. Elle hésita un
moment, mais le souvenir des mauvais traitements qui lui
seraient de nouveau infligés la retint. Et lorsque Blanche-
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Fille parut dans l’encadrement de la porte et lui dit
doucement : « Que faites-vous ici, Petite-Balafrée ? Ne
voulez-vous pas essayer de voir mon frére ? » elle se sentit
soudain pleine de courage et d’espoir et elle entra. Blanche-
Fille la fit asseoir a coté d’elle, aupres de I'atre, et toutes
deux attendirent en bavardant.

Tout a coup, le bruit du traineau et les aboiements des
chiens se firent entendre. Le cceur de la fillette se mit a
battre a coups redoublés. Elle sentit les jambes lui manquer
et crut un moment qu’elle ne pourrait jamais se lever. Mais
Blanche-Fille la prit doucement par la main et la conduisit
jusqu’a la porte. La neige commencait a tomber et les
flocons qui la frapperent au visage finirent de la rappeler a
la réalité. Elle entendit alors sa compagne lui demander
doucement :

— Petite-Balafrée, voici mon frére. Pouvez-vous le voir ?

— Oh ! oui, répondit-elle d'une voix tremblante
d’émotion, je peux le voir. Il est beau !

— Alors, dites-moi de quoi sont faites les courroies de son
traineau ?

— Elles sont éblouissantes ! Elles semblent faites d'un
arc-en-ciel.

Lorsque Tehim entendit ces mots, il sourit et, se tournant
vers sa sceur, lui dit :

— Ma sceur, lavez le visage et les cheveux de Petite-
Balafrée avec I’eau merveilleuse.

Et I'on vit alors une chose inouie : au fur et a mesure que
Blanche-Fille lavait le visage d’Oochigeaskw, les cicatrices
s’effacaient, les traces des dernieres briilures
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disparaissaient, la peau de la jeune fille devenait lisse et
fraiche. La sceur de Tehim enleva ensuite les vétements
ridicules de sa compagne ; elle ’habilla de la robe ornée et
brodée de perles que portent les jeunes épouses et se
prépara a lui peigner la chevelure.

« Que veut-elle donc peigner ? pensa celle qui n’était déja
plus la petite balafrée d’autrefois. Je n’ai plus guere de
cheveux sur la téte ! »

Mais a peine Blanche-Fille I'eut-elle touchée qu’elle
sentit qu’il lui poussait une belle chevelure, longue, noire et
soyeuse. La fillette grandissait et embellissait a vue d’ceil,
ses yeux étincelaient comme les plus brillantes étoiles. Et
lorsqu’elle apparut dans toute sa beauté, aux yeux du jeune
homme émerveillé, il s’écria :

— Wajoolkoos ! qui signifie : « Nous nous sommes donc
enfin trouvés ! »

Et heureuse, elle répondit :

— Alajul a a (Oui).

Lorsque le soir, le pere rentra au logis, apres une dure
journée de chasse, il demanda ou était sa fille :

— Nous ne saurions vous le dire, répondirent les ainées.
Lorsque nous l’avons vue s’éloigner du wigwam nous
I’avons rappelée en vain. Elle n’a pas voulu nous entendre.

Le pauvre homme, désolé, ne dormit pas de la nuit et, au
point du jour, il se mit a la recherche d’Oochigeaskw, allant
de wigwam en wigwam, jusqu’au bord du lac, et cherchant
méme parmi les roseaux de peur qu’elle ne s’y fut noyée.
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C’est ainsi qu’il arriva a la demeure du chasseur invisible.
La, il vit a coté de Blanche-Fille une jeune femme assise
prés de la porte, a la place qui, chez les Micmacs, est la
place de I’épouse. C’était sa fille. Elle était si belle que, tout
d’abord, il ne la reconnut pas ; mais, elle, en le voyant, ne
put contenir sa joie. Elle alla se jeter dans ses bras, en lui
disant ce qui était arrivé. Et le pere, heureux de retrouver sa
fille et fier qu’elle et été choisie entre tant d’autres,
accepta de grand cceur le mari auquel elle s’était donnée.
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Wakontas et les deux sceurs

EUX sceurs, Mitocoosis et Oménée,
vivaient au pays des Algonquins. Toutes
¢ deux étaient jolies, spirituelles et
@& adroites de leurs mains. Elles se
" ressemblaient a tel point qu’on aurait eu
peine a les distinguer I'une de I'autre, si
leur caractére n’avait été entierement

différent.

Omeénée était douce comme la colombe dont elle portait
le nom, bonne et généreuse aussi, toujours préte a aider et
sachant trouver pour chacun le mot ou le geste qui console
ou qui redonne courage.

Miticoosis, au contraire, était fiere, égoiste et sans pitié
pour les autres.

C’était au temps ou Wakonda, le Grand et Puissant
Esprit, vivait dans la région des Grands Lacs avec ses fils.
On les connaissait seulement d’apres ce que ’on racontait
d’eux, car lorsqu’ils voulaient se rendre dans un village, ils
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prenaient des formes différentes, se changeant tantot en
homme, tant6t en animal ; mais on disait qu’ils étaient
bons et justes et qu’ils ne faisaient jamais de mal a ceux qui
ne I’avaient pas mérité.

Il advint quun des fils de Wakonda, qui s’appelait
Wakontas, désireux de prendre femme, pensa a en choisir
une parmi les jeunes filles des tribus indiennes de la
région. Il se changea donc en chasseur, prit son arc et ses
fleches, et se mit en route.

Il alla ainsi de village en village et plus d’'une Indienne
regarda avec admiration ce jeune brave si adroit, qui ne
manquait jamais son but, et qui pouvait tuer au vol I'oiseau
le plus rapide.

Or, un jour, Wakontas rencontra Oménée et Miticoosis.
Ebloui par leur beauté, il les suivit jusqu’au wigwam de
leurs parents. La, il leur offrit le produit de sa chasse et fut
invité a s’asseoir.

Les deux jeunes filles semblaient soudainement s’étre
éprises de lui, et lui sentit qu’il aimait également les deux
sceurs. Ne pouvant les épouser toutes deux, il essaya, mais
en vain, de faire un choix.

Il hésita longtemps, espérant deviner celle qui pourrait
étre la meilleure mais toutes deux, désireuses de plaire,
rivalisaient de charme et de prévenances pour lui. Cest
alors qu’il résolut de mettre leur bonté a I’épreuve.

Il se renseigna d’abord sur la dot qu’exigeait le pére.
C’était un prix tres élevé : des peaux de renne, des peaux de
buffle et un cheval. Usant de son pouvoir magique, il obtint
tout de suite ce qui était requis, demanda la main d’'une des
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jeunes filles sans désigner laquelle et, stir d’arriver a ses
fins, il partit a la chasse avec un groupe de chasseurs qui
I'invitaient a se joindre a eux.

Quelques jours apres le départ de Wakontas, un vieil
Indien qui semblait pauvre et malade, passa par le village, a
peu preés désert a ce moment-la. Il s’arréta a ’entrée du
wigwam ou Oménée et Miticoosis se trouvaient seules,
occupées a tisser et a broder. Elles étaient silencieuses,
mais toutes deux pensaient au beau chasseur qui allait
revenir et qui désignerait celle qui serait sa femme.
Naturellement, chacune d’elles espérait étre choisie.

Elles tressaillirent lorsqu’elles virent arriver ce vieillard
misérablement vétu, qui semblait incapable de marcher
plus avant et qui leur demandait si humblement de 'aide.

Sans le vouloir, chacune révéla son caractere. Alors que
Miticoosis lui criait : « Auwasta Rena ! » (Va-t-en !) en lui
jetant une pierre qui se trouvait a coté d’elle, Oménée se
leva, alla vers lui, tout en blamant sa sceur et en lui
reprochant sa dureté. Miticoosis ne I’écoutait pas. Elle
s’était mise a parler et, sans pitié, insultait le pauvre
malheureux. Les mots sortaient de sa bouche comme I’eau
d’un torrent. Il semblait que rien ne pourrait les arréter.

Malgré ce flux de paroles, Oménée fit entrer le vieillard et
Iinvita a s’étendre sur une épaisse couche de peaux, afin
qu’il plit reposer un instant ses membres fatigués. Il était si
faible qu’il ne semblait pas se rendre compte de ce qui se
passait autour de lui. Oménée lui prépara un repas, lui
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offrit a boire ; et, remarquant que ses chaussures étaient si
usées qu’il allait presque pieds nus, elle lui offrit les
mocassins qu’elle venait de broder, de jolis mocassins
rouges, ornés de perles aux brillantes couleurs.

Ces gentillesses n’étaient pas pour calmer Miticoosis, et
elle continuait a clamer de méchantes paroles, allant
jusqu’a dire que les vieux comme lui n’avaient rien a faire
en ce bas monde, sinon disparaitre a jamais. Avant de
quitter le village, I'Indien remercia vivement Oménée. Elle
lui assura qu’aider les autres était pour elle un bonheur,
qu’elle regrettait n’avoir pas l'occasion de le faire plus
souvent. Elle ajouta méme qu’elle espérait bien qu’il
reviendrait la voir, surtout s’il se sentait malheureux.

Ces bonnes paroles exaspérerent Miticoosis, qui continua
de donner libre cours a sa mauvaise humeur, se moquant
de sa sceur et la tournant en ridicule.

Le soir, quand les parents revinrent au wigwam, le
vieillard était parti ; ils trouverent les jeunes filles occupées
comme a l'ordinaire et ne se douterent point de ce qui
s’était passé.

Tout le village attendait le retour des chasseurs, et les
deux sceurs plus que les autres, puisque, avec eux devait
revenir 'inconnu auquel elles pensaient sans cesse. Mais
alors que Miticoosis passait le temps a se parer pour lui
plaire, Oménée continuait a vaquer aux travaux du ménage,
ne voulant pas qu’a cause de sa négligence ses parents
fussent privés dun bon repas lorsqu’ils rentreraient
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fatigués et affamés. Elle portait donc des vétements
simples, qui convenaient a ses occupations.

Lorsque, enfin, le jeune Indien revint avec ses
compagnons, il alla directement a la demeure des deux
jeunes filles. Il semblait plus beau que jamais et, ayant été
de beaucoup le plus adroit, il portait une part abondante de
butin.

Il se tint un moment a I'entrée du wigwam, souriant et
heureux. L’étonnement des deux sceurs fut grand
lorsqu’elles remarquérent qu’il était chaussé des mocassins
donnés au vieillard ; mais lui, sans paraitre remarquer leur
surprise, alla droit vers Oménée, déposa a ses pieds le
produit de sa chasse et dit :

— Je suis venu ici sous les traits d'un vieillard laid et
fatigué et tu as eu pitié de moi. Tu as prouvé que tu étais
bonne et que, selon la loi de ton peuple, tu respectais et
assistais ceux qui sont agés et malheureux. Ta bonté t’a
rendue a mes yeux plus belle que ta sceur. Mon coeur a
parlé et je sais maintenant que c’est toi que j’aime.

» J’al compris aussi combien la vie avec Miticoosis serait
dure a 'homme qui, trompé par l’apparence, pourrait
s’éprendre d’elle. Son bavardage méprisant, ses mauvaises
paroles, empoisonneraient la vie de son époux. Il ne faut
pas que cela soit. C’est pourquoi elle va se changer en
tremble, cet arbre dont les feuilles ne cessent de s’agiter et
de remuer au moindre souffle du vent. Les feuilles des
autres arbres sont parfois immobiles, mais celles du
tremble ne le sont jamais : comme la langue de Miticoosis,
elles bougent sans arrét. »
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Et pendant qu’il parlait ainsi, on pouvait voir Miticoosis,
honteuse et humiliée, incapable de se mouvoir.
L’étonnement et la stupeur semblaient I’avoir rendue
muette ; ses pieds s’enracinaient dans le sol, ses bras
s’étendaient en branches, son corps se couvrait d’écorce :
elle prenait peu a peu I’'apparence d'un tremble.

Le jeune homme la quitta alors des yeux. Il retourna vers
Oménée et, la serrant dans ses bras, lui dit :

— Naie pas peur, Oménée. Je suis Wakontas, le fils de
Wakonda. Je vais t‘emmener chez moi, dans un pays
merveilleux ou tu seras toujours heureuse. Je veillerai a ce
que tes parents ne manquent jamais de rien. Tu pourras,
quand tu le voudras, venir les revoir.

Il changea soudain Oménée et se changea lui-méme en
colombe et tous deux, s’envolant gracieusement,
disparurent bient6t au-dela des nuages.

mr‘h_.
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Légende de Pascagoula

OUSs ceux qui ont connu Miona ont dit
combien elle était belle. Fille de chef, elle
avait aussi la grace souriante des natures
d’élite.

Miona grandit dans la tribu de son pere,
A .»  pres de la mer, dans un pays ou le soleil

WRS 22 brille toujours, ou les longues lianes et les
mousses pendent des arbres centenaires, ou abondent
étangs et ruisseaux et ou les fleurs et les oiseaux
confondent leurs brillantes couleurs.

Lorsque d’enfant elle devint jeune fille, son pere la
promit au fier Otango, chef des Biloxis.

Otango était riche, fort et brave ; mais un jour qu’elle se
trouvait au bord d'une riviere ou croissait la menthe
odorante, étendue a 'ombre des magnolias en fleur, Miona
vit venir a elle un inconnu. C’était Olustree, fils de Coosa, le
chef des Pascagoulas, que le hasard de la chasse, ou peut-
étre un des Manitous de la forét voisine, avait conduit dans
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ces parages.

Tout d’abord, Miona crut voir un jeune dieu, tant I'Indien
lui semblait beau et fort. Il parla. Sa voix n’était pas
autoritaire comme celle d’'Otango ; elle se fit méme tres
douce pour s’adresser a la jeune fille, et ses yeux n’avaient
ni la froideur, ni la fierté du chef biloxi.

Olustree pensa n’avoir jamais vu d’étre humain aussi
beau que Miona. Elle représentait a ses yeux la jeunesse et
la grace et il décida de revenir souvent chasser dans la
région.

De son c6té Miona, ne fit rien pour I’éviter, au contraire.
On put désormais la voir souvent au bord de la riviere, pres
des grands magnolias. Elle attendait anxieusement,
espérant revoir celui auquel elle pensait sans cesse,
heureuse lorsque la silhouette du jeune guerrier se
dessinait a I’horizon. C’est 1a qu’apres plusieurs rencontres,
Olustree lui dit combien il l'aimait et qu’il lui serait
impossible de vivre sans elle.

La jeune fille éprouvait les mémes sentiments, mais elle
n’osait les avouer. Elle savait la promesse que son pere
avait faite ; c’est pourquoi, le cceur brisé, elle pensa qu’il
était de son devoir de demander a Olustree de ne plus la
revoir et d’essayer de I'oublier.

Mais Olustree ne voulut pas comprendre. Aveuglé par
I’amour et persuadé que le bonheur était dans leur union, il
ne I’écouta pas. Il parla, il parla longtemps, essayant de
décider son amie : puisqu’il ne pouvait plus vivre sans elle
et qu’elle serait a jamais malheureuse loin de lui, ne valait-
il pas mieux qu’elle le suivit dans sa tribu ? Plus tard, le
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pére et Otango pardonneraient peut-étre.

La raison commandait a Miona de faire honneur a la
promesse de son pere, mais I’amour qu’elle avait dans son
ceeur fut plus fort que la raison. Elle décida de suivre celui
qu’elle aimait.

Il 'emmena par un matin ensoleillé, assise en croupe sur
son cheval. Ils traversérent ainsi la plaine, puis le grand
bois, devenu familier, et dans lequel Olustree, s’était peu a
peu tracé un chemin. Il la conduisit ainsi dans sa tribu, ou
Coosa, le Grand Chef, charmé par la beauté et par la
douceur de Miona, la recut comme sa fille.

Tout semblait beau alors, et tout le monde était heureux.

Le parfum des fleurs, le chant des oiseaux, le soleil
brillant, la nature et les hommes s’associérent pour
célébrer le mariage avec éclat, au milieu de la joie de tous.

Hélas ! si nul ne pensait plus a Otango, lui, du moins,
n’oubliait pas. Fou de jalousie en apprenant la nouvelle, il
décida de se venger. Il alla trouver le pére de la jeune fille et
lui demanda de se mettre en route avec lui et les meilleurs
de leurs hommes pour punir ce manquement a la parole
donnée, crime impardonnable aux yeux d'un Indien.

Le Biloxi et ses guerriers se mirent donc en marche un
soir, au moment ou la lune montait dans le ciel. Ils
traversérent les grands bois, espérant arriver au village de
Coosa pendant la nuit et surprendre ainsi la tribu
endormie ; mais les braves de Pascagoula, entendant
soudain un chant de guerre ennemi, s’éveillerent, saisirent
leurs armes et coururent se défendre avec courage.

Sachant que ses amis ne pouvaient arracher la victoire,
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Olustree voulut s’offrir en sacrifice. Mais Miona s’opposa a
son dessein.

— C’est moi qu’ils veulent, dit-elle. Laissez-moi donc
partir. Je me rendrai a eux, et peut-étre serez-vous tous
sauveés.

Mais les braves de Pascagoula étaient fideles a leurs
chefs. Sachant ce qui arriverait aux jeunes époux s’ils
tombaient aux mains des Biloxis, ils décidérent de
continuer a se battre pour leur salut. Ils jurerent que, si le
sort leur était contraire, s’ils se voyaient sur le point d’étre
vaincus, ils périraient tous, plutét que de se rendre.

La lutte continua donc avec acharnement. Puis, lorsque
tout espoir fut perdu, les squaws se dirigerent vers la mer a
la faveur de la nuit, et, se tenant par la main, ils plongérent
ensemble dans I’eau profonde.

Les guerriers les suivirent, protégeant la retraite en
chantant leur chant de victoire. Face a leurs ennemis, ils
atteignirent le rivage et, tout a coup, ils disparurent tous a
jamais, pendant que les étoiles scintillaient plus brillantes
dans le ciel obscur et que les ilots se refermaient sur toute
la tribu.

On n’a retrouvé sur la rive aucune trace de ces Indiens,
fideles et braves jusqu’a la mort. Ils sont depuis longtemps
tous réunis au Terrain-de-Chasse-des-Bienheureux, mais
leur chant est resté dans 'air et dans ’eau du rivage. Et
souvent, par les belles nuits d’été, aux alentours de
Pascagoula, on peut entendre une mystérieuse musique,
douce et triste, venant de la mer. Cest le chant d’amour
d’Olustree et de Miona ; c’est aussi celui des héros qui
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périrent avec eux.
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Les mouettes

| I vous voyagez un jour en Amérique, vous
serez surpris de rencontrer des mouettes a
I'intérieur des terres, pres du grand Lac
B Salé, a des centaines et des centaines de
kilomeétres de 1'océan, dans I'Etat d’Utah.

¥ Cet Etat tire son nom de la tribu des
Indiens qui I’habitaient autrefois et qui
s’appelaient les Utes. Les savants expliquent a leur maniére
la présence des mouettes dans cette région ; mais avant
eux, les Peaux-Rouges 'expliquaient aussi a leur facon et
tenaient ces oiseaux pour sacrés.

Les Utes croyaient, en effet, que les mouettes venaient
d’une ile de neige, couverte de nuages qui se trouvait du
coté du soleil levant. C’est 1a que vivait le Grand-Esprit qui
les avait envoyés vers les hommes, et la couleur des oiseaux
provenait de ces nuages floconneux et de la blancheur de la
neige de cette 1ile. Et voici comment ces Indiens
expliquaient I'origine des mouettes :
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Autrefois, des Utes voyageaient sur le lac. IIs naviguaient
dans plusieurs pirogues avec des femmes et des enfants et
voulaient doubler un cap qui s’avancait tres loin. Ce cap se
terminait par une haute falaise, au pied de laquelle I’eau, en
fureur, battait contre les récifs avec un bruit de tonnerre.

Ce voyage était toujours dangereux. Mais, ce jour-1a, un
orage éclata, qui rendit plus difficile encore le passage de la
pointe du cap. Les hommes avaient beau ramer de toutes
leurs forces, le courant semblait vouloir entrainer les
pirogues, pour les briser contre les récifs.

Une mere indienne et ses trois enfants se trouvaient
parmi les voyageurs. Les enfants avaient peur du bruit du
tonnerre et de I’eau mugissante, du vent qui soufflait sur
leur visage humide d’écume, des bonds effrénés de la
pirogue, et des éclairs qui sillonnaient le ciel. La mere
serrait le plus petit contre sa poitrine et les deux autres,
tremblants, s’accrochaient a elle.

A chaque instant, 'embarcation menacait de chavirer
malgré les efforts des rameurs. Ceux-ci proposerent a la
mere de descendre avec ses enfants, afin de traverser
facilement le bras de terre et promirent de la reprendre de
lautre c6té du promontoire. La distance n’était pas tres
grande. A cause de la frayeur des enfants, elle accepta.

Apres bien des difficultés, la pirogue réussit a aborder.
L’Indienne et ses petits descendirent, escaladerent les
rochers du rivage et, une fois sur la terre ferme,
commencerent a marcher.

De temps en temps, la meére se retournait du coté du cap,
la ou devaient passer les pirogues, et criait : « Hou...
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Hou... » Et elle se sentait en stireté, certaine de ne pas étre
abandonnée sur cette terre inconnue.

« Hou... Hou... » Peu a peu les réponses a ses cris
devinrent plus faibles. Elle ne s’en inquiétait pas trop. La
falaise pouvait arréter le son de la voix, le bruit du vent et
des vagues pouvait étre plus fort que les cris des hommes.
Elle croyait que biento6t elle allait les entendre de nouveau,
quand ils auraient doublé le cap, alors qu’ils reviendraient
vers elle par la rive opposée. Et elle continuait de marcher
et de crier : « Hou... Hou... Hou... Hou... »

La rumeur des flots, le sifflement du vent et le tonnerre
seuls continuaient de répondre a sa voix.

Elle arriva enfin, avec beaucoup de peine, de 'autre c6té
du promontoire. Elle scruta anxieusement ’horizon. Elle ne
vit rien. Rien sur le grand lac, que I’écume et les vagues se
brisant contre les rochers.

« Hou... Hou... Ou sont mes compagnons de voyage, ceux
qui devaient nous retrouver sur la céte ? Hou... Hou... Nous
sommes seuls ; le vent s’engouffre dans mes vétements. Je
puis a peine me tenir début sur le rivage... Mes enfants sont
effrayés et pleurent... »

Le vent devenait de plus en plus violent. L’eau, de plus en
plus furieuse. La femme se rendit compte que ses
compagnons étaient perdus ou qu’ils 'avaient abandonnée.
Malgré la fatigue, et en dépit de I'orage, elle essaya alors de
gagner avec ses petits la pointe la plus avancée de la falaise.
Les enfants, battus par le vent, pouvaient a peine marcher.
D’une main, ils s’agrippaient aux vétements de leur mere,
de I'autre, ils se cachaient le visage.
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Arrivée a la pointe du cap, 'Indienne regarda de nouveau
de tous cotés. Elle appela encore, elle appelait sans cesse :
« Hou... Hou... » Elle ne vit personne, personne ne répondit
a ses cris.

Exténuée, elle se laissa terrasser par le vent, mais le
Grand-Esprit eut pitié d’elle. Lorsqu’il la vit tombée sur le
sol, n’en pouvant plus, les enfants sanglotant a c6té d’elle, il
les changea tous en mouettes et il les appela pres de lui,
dans I'ile de neige couverte de nuages.

Il les laisse d’ailleurs revenir a leur gré vers le cap fatal ou
prés des coOtes et ce sont leurs cris que 'on entend : les
« hou... hou... » des mouettes, qui continuent a appeler les
disparus, ainsi que ceux qui se croient seuls et abandonnés
sur les flots.
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Logan

/.’EN appelle a tout Homme-Blanc. Aucun
i d’eux, entré affamé dans la hutte de Logan,

ne peut dire qu’il en est sorti sans étre
"5 rassasié ; et s’il était nu et s’il avait froid,
o Logan ne lui a-t-il pas donné des
vétements ?

» Pendant les longs mois ou se déroula la
guerre cruelle et sanguinaire, Logan n’est-il pas resté en
dehors du combat, essayant de pacifier les combattants ?
.

Ainsi parle Logan, I'Indien mingo, accroupi a 'ombre
d’'un orme, dans la vallée du fleuve Ohio, dénommé la
Belle-Riviere.

Il pense a sa jeunesse. Il se revoit enfant, vivant pres de
son pere. Il s’appelait alors de son nom indien : Tah-Gah-
Jute. Mais son pere, Stukellami, grand ami des Blancs,
laissa les Moraviens lui enseigner leur religion et ceux-ci
lui donneérent le nom de Logan, qui est un nom de Visage-
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Pale.

Et comme l'avait fait son pere, Logan devint 'ami des
Blancs. Il voulait oublier que beaucoup d’indiens haissaient
I’étranger, cet étranger qui venait prendre la terre et qui
trop souvent apportait I’eau-de-feu avec des armes, des
outils et des moeurs inconnus.

Sans jamais demander d’ou ils venaient, ou ils allaient,
quel était leur nom ou leur religion, Logan avait toujours
aidé ceux qui étaient dans le besoin : les enfants, les
femmes, les vieillards, les voyageurs fatigués, les soldats
hors de combat. Il se croyait le frere des autres hommes, de
tous les hommes.

Mais un jour, des soldats anglais vinrent dans le pays. Ils
étaient commandés par Cresap. On les appelait les « longs-
couteaux », a cause de ’arme étrange dont ils se servaient :
sorte de long poignard s’adaptant au bout d'un fusil. Ils
avaient bu l'eau-de-feu et, sans raison ils tuérent. Ils
tuérent froidement le vieux Stukellami, ils tuérent la sceur
de Logan, I’enfant de celle-ci et les amis des Indiens.
Maintenant, Logan se sent seul, tout seul au monde, et il
pense :

« Beaucoup de ces Visages-Pales sont pires que nous. Ils
se disent nos amis, mais ils mentent souvent, en disant
qu’ils nous aiment. Ils nous trompent, pour que nous leur
abandonnions notre terre. Ils tuent pour tuer...

» Autrefois, a Conestoga, ils tuérent les hommes de ma
tribu. J’avais pardonné, comme Stukellami avait pardonné.
Nous voulions oublier. Mais maintenant, voici que pres de
Yellow Creek ils ont tué de nouveau : mon pere, ma sceur,
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son enfant, mes amis...

» Race blanche, égoiste et sanguinaire !

» Le sang de mes ancétres crie vengeance.

» Je veux venger ceux qui furent tués sans raison, hors de
combat. Je ne crains pas la mort.

» Pour un de ma tribu assassiné par Cresap et ses
hommes, il faut que Logan, redevenu Tah-Gah-Jute, orne
sa ceinture de dix scalps ennemis. Oui, seuls dix scalps de
Visages-Pales pourront payer chacun de leurs crimes... Les
crimes de ces hommes, qui veulent tout nous ravir, car ils
veulent disposer de tout ce que la Providence nous a
donné : nos foréts, nos prairies, nos lacs et nos rivieres...

» Ils ont abattu les arbres, la ou jadis les Mingos
chassaient dans les clairieres, et les Mingos demandent
vengeance...

» Pour ensemencer des champs, ils massacrent les
buffles et défrichent les prairies ou venaient paitre ces
animaux ; mais, dans ces champs, les tiges droites du mais
semblent dire :

» — Sois fier, courageux et brave, et punis ceux qui font
souffrir tes freres.

» Quand la feuille de I’érable rougeoie dans les foréts
aprés le temps des moissons, les grands bois écarlates
semblent colorés par le sang des Indiens victimes des
Blancs, et j'entends les appels de ceux de ma tribu passer
dans le vent a travers les branches.

» Je les vengerai, tous !

» Et apres ?

» Apres ?... Il n’y aura personne pour regretter celui qui
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fut Tah-Gah-Jute ; comme il n’y a personne aujourd’hui
pour le comprendre !

» Lorsque, affaibli et triste, il attendra I’heure d’étre
rappelé au Paradis-des-Braves, il posera son arme et il
restera seul, seul avec ses souvenirs. Il tombera alors,
semblable au vieux mur qui s’écroule, et mourra dans la
boue, comme un chien abandonné par son maitre ; mais il
aura été le Juste et le Vengeur de la tribu proscrite. »

Et c’est ainsi, vraiment, que mourut Logan. Car ceci n’est
pas une légende mais une page d’histoire.
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Le grand aigle
(Histoire racontée par un
jeune Indien)

ON pére n’a pas menti. Les Hommes-Blancs
I’ont accusé de ne pas leur avoir donné ce qui
leur était da ; les Visages Pﬁles n’ont pas

| enfance par ses quahtes, qui faisaient dire a
' ceux qui le connaissaient : « Il sera aussi
brave et aussi respecté que ses ancétres. »

Vers I'age de douze ans, vint, pour lui, 'époque de la
purification. Selon 1'usage de notre tribu, il fut envoyé dans
le bois, ou il devait vivre pendant huit jours et huit nuits,
sans nourriture, sans boisson, demandant au Grand-Esprit
de I'inspirer.

Apres cette période de retraite et de jefine, il devait étre
capable de discerner entre le bien et le mal.
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Huit jours... huit nuits... Cela est long pour un enfant de
douze ans... Apres avoir vu le soleil disparaitre plusieurs
fois vers I’Ouest, il commenca a souffrir réellement de la
faim et de la soif ; son estomac lui faisait mal, sa langue
était seche, sa téte pleine de bruits étranges. Il avait connu
bien des enfants qui, partis pour la purification n’étaient
jamais revenus chez eux. Lui, il voulait revenir. Il supporta
ces huit longues journées et, quand le soleil se leva pour la
neuvieme fois, conscient d’avoir rempli son devoir, il se
dirigea en vacillant vers le village.

Soudain il se rappela ce que son pere lui avait dit : une
fois le jeline terminé, il devrait considérer comme son
totem le premier étre vivant qu’il rencontrerait, quel que
flit cet étre : insecte, poisson oiseau ou quadrupéde, qu’il
devrait des lors protéger.

L’enfant regarda autour de lui. Rien ne remuait parmi les
brindilles dans I’herbe que foulaient ses pieds nus ; pas un
poisson dans la riviere, pas un oiseau dans le ciel. La faim
lui troublait I'esprit, il eut peur de ne pas trouver son
totem.

Exténué, incapable d’aller plus loin, il s’assit au bord d’'un
ruisseau. Tout a coup, il entendit un bruit dans les
branchages au-dessus de sa téte. Quelque chose tomba du
sommet de I'arbre sur le sol et, a c6té de lui, il vit un petit
paquet de plumes : ¢’était un jeune aigle, qui s’était blessé
dans sa chute.

Un aigle !... L’oiseau sacré, le roi des oiseaux de la forét,
le symbole de la puissance et de la force ! Mon pére le
ramassa doucement et le soigna de son mieux ; puis, se
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sentant soudain une force nouvelle, il se remit en route
vers le village, tenant avec précaution 1'oiseau dans le creux
de ses deux mains. L’aiglon, dans sa rage de se sentir
prisonnier, piquait du bec la peau de I’enfant ; et lorsqu’il
rejoignit la tribu, la main de mon pere était entierement
couverte de sang.

Kroumache, mon pére, soigna et éleva ’oiseau, qui devint
un bel aigle, ami de son protecteur, qu’il accompagnait
partout, dans la plaine ou dans les bois. Les Indiens qui les
connaissaient disaient en les voyant ensemble : « Voyez
Kroumache et son totem ils sont tous deux faites pour
dominer. »

L’année suivante, Kroumache sauva de nouveau la vie de
laigle : celui-ci, en essayant d’attraper un poisson, se
trouva pris dans les herbes au milieu d’'un tourbillon. II se
débattait en vain et allait périr, quand mon péere, se
précipitant dans la riviere, dégagea I'oiseau.

Un jour, l’aigle, a son tour, sauva mon pere. Ce dernier
était allé dans la forét. Il courait sans but, heureux de vivre
et d’étre libre. Entrainé par la course, il ne fit pas attention
a la fosse couverte de branchages qu’on avait creusée pour
prendre au piege des animaux sauvages. Il tomba dans cette
fosse, profonde de plusieurs metres, se blessa, et fut
incapable de remonter. L’aigle le vit. Ne pouvant l'aider a
sortir de ce trou et ne sachant que faire d’autre, ’oiseau alla
survoler le village, ou il essaya d’attirer l'attention des
habitants, mais nul ne le comprit ; on s’étonna seulement
que Kroumache ne fut pas revenu avec lui. Le soir, on
s’inquiéta de ’absence de mon peére et, le lendemain matin
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des hommes allérent en vain a sa recherche. Pendant leur
absence, les femmes remarquéerent que laigle volait
toujours vers un certain endroit en poussant des cris
percants. On prévint les hommes lorsqu’ils revinrent, tard
apreés le coucher du soleil ; aussi le lendemain de grand
matin, se dirigerent-ils dans la direction indiquée par
l'aigle. Ils retrouverent ainsi Kroumache, qu’ils ramenerent
au village, ou il fut soigné et ou il se rétablit rapidement.

Kroumache devint un homme. Il se maria, eut des
enfants. On le nomma chef a la mort de son pere. Il fut
brave et puissant, mais les Visages-Pales apparurent dans le
pays et le malheur vint avec eux.

Les Blancs apportérent des étoffes aux couleurs
brillantes, des bijoux qu’ils échangérent contre nos peaux
les plus belles. Ils distribuérent aussi l'eau-de-feu et
I'ivresse désormais fit ses ravages.

Bient6t, la maladie s’abattit sur nous. Puis l’hiver fut
rude, et ce fut la famine. Mon pére perdit, I'un apres 'autre,
chacun de ses enfants.

Un jour qu’il se trouvait prés de ma meére malade, il vit a
la porte de son wigwam des Visages-Pales qui lui dirent :

— Nous pouvons guérir ta femme, mais en échange, nous
te demandons quelque chose : nous voudrions te voir
attraper pour nous le grand aigle qui vole toujours au-
dessus de ton village.

Mon peére se redressa. L’aigle ?... Donner l'aigle !... Ce
serait trahir. Ce serait porter malheur a la tribu. Ce serait
s’offrir a la dérision des ennemis, a la colére des amis. Ce
serait pour les siens une honte que rien ne pourrait effacer.
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Il refusa de livrer son totem. Ma mere s’endormit du grand
sommeil. Mon pére resta seul avec moi, nouveau-né
vagissant pres de la morte.

Je tombai malade a mon tour ; je languis. Un nouvelle
épidémie décima les noétres, affaiblis par les privations. Les
Visages-Pales revinrent, proposérent le méme marché et
mon pere leur dit :

— Attendez a la nouvelle lune, je vous laisserai alors
savoir ma décision.

Et a la nouvelle lune, voulant sauver ceux qui restaient
des siens, il envoya dire aux Blancs :

— Si vous amenez votre médecin, si vous apportez des
médicaments, de la nourriture et des couvertures, demain,
immédiatement apres le coucher du soleil, vous aurez le
grand aigle.

Les Blancs, qui désiraient l'oiseau, spécimen rare et
impossible a attraper, arriverent en hate, chargés de tout ce
qu’on leur avait demandé.

Le lendemain soir, toute la tribu était rassemblée au bord
de la riviere, autour d'un grand feu de camp dont la lueur
jaune et rouge éclairait la nuit d'une facon étrange. Une
haute falaise se dressait et, au-dessus, sur la plus haute
branche des arbres de cette falaise, le grand aigle se tenait
immobile.

Mon pere, quittant les siens, monta sur la falaise, armé
de son long couteau de chasse, et dit aux Blancs :

— Kroumache va payer sa dette aux Visages-Pales.
Kroumache va tuer pour vous le grand aigle.

Il poussa alors le cri que comprenait son totem. L’aigle
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ouvrit ses larges ailes et vint planer au-dessus de lui en le
regardant fixement. Kroumache leva alors son couteau et,
soudain, aux yeux terrifiés des Blancs, sous les regards
soumis et tristes des hommes de sa tribu, au milieu des
pleurs et des sanglots des femmes, il se perca le cceur. Son
corps sans vie tomba du haut de la falaise, dans le grand feu
aux flammes jaunes et rouges.

Poussant un cri lugubre et percant, ’aigle s’envola alors
tres haut et tres loin, dans les profondeurs de la forét.

Mon pére n’a pas menti. Les Blancs I'ont accusé de ne pas
leur avoir donné ce qui leur était di. Les Blancs n’ont pas
compris. Mon pere a dit la vérité : « Kroumache », dans
notre langue, veut dire « Grand-Aigle ».
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Adoption
James Smith chez les Indiens
(1800)

'VEZ-VOUS connu le colonel James
' \‘J Smith ? demande le voyageur.

— Qui, j’ai connu le colonel James
Smith, répond le vieil Indien.

» Cétait a I’époque ou les Visages-
Pales se battaient entre eux : dun coté
les Francais, de l'autre les Anglais.
Nous, Hommes-Rouges, avions dii prendre parti pour les
uns ou pour les autres. Notre tribu était I’alliée du roi de
France qui, depuis de longues années, nous accordait sa
protection.

» James Smith, comme vous I’appelez dans votre langue,
était Anglais. Il avait été fait prisonnier par nous et
emmené au Fort Duquesne ou étaient les Francais. Je crois
qu’a son arrivée, il pensa qu’on allait le briiler vif sur un
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bticher, ou tout au moins qu’il serait torturé ; mais on se
contenta de la faire passer entre deux rangées d’indiens qui,
armés de batons, lui en appliquerent des coups si rudes
qu’il s’évanouit.

» Il fut soigné, bien soigné, par un médecin francais.
Parce qu’il était jeune et fort, et parce qu’il avait fait preuve
de courage et de bravoure, le grand chef de la nation
caughnewaga décida qu’il serait adopté par elle. Il devait
prendre la place d'un de nos guerriers, mais, pour cela, il
fallait qu’il devint Indien comme nous. »

— Qu’il devint Indien ?

— Oui. Bon nombre de Blancs sont devenus Indiens. Tous
ceux que nous avons adoptés. Nous les choisissions parmi
les plus braves des Visages-Piles, pour remplacer ceux des
notres qui avaient été tués au cours des combats. Les
squaws adoptaient aussi des enfants, surtout si elles
avaient perdu un des leurs.

— Quels enfants adoptaient-elles ?

— Le plus souvent des enfants ramenés au camp par nos
guerriers.

— Ces enfants n’avaient-ils plus de parents ?

— Parfois les parents étaient morts, parfois ils avaient été
fait prisonniers, ou avaient dii s’enfuir, a la suite d'une
bataille ou de I’attaque dun village.

— Ces enfants s’habituaient-ils facilement a leur nouvelle
existence ?

— Oui, surtout s’ils étaient tres jeunes. D’ailleurs, nous
les aimions comme nous aimions nos fils et nos filles. Ils
étaient élevés comme les autres enfants de la tribu : les
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garcons devenaient souvent d’excellents guerriers et les
filles, a 1’'age convenable, épousaient un Indien. Apres
quelques années, ces jeunes adoptés se trouvaient si bien
habitués a notre vie que, si I'occasion se présentait de
retourner avec les Blancs, ils refusaient le plus souvent de
nous quitter.

— Mais, James Smith n’est-il pas retourné vivre avec les
Blancs ?

— Oui, mais il n’était plus enfant quand il a commencé a
vivre parmi nous ; et puis... la cérémonie de 1’adoption
n’avait peut-étre pas duré assez longtemps.

— La cérémonie de I’adoption ?

— Oui. Nous ne pouvions accepter comme un des notres
un homme d’une autre race sans avoir fait disparaitre tout
ce qui, en lui, rappelait cette race.

— Et comment faisiez-vous ?

— Tout d’abord, nous le préparions pour la cérémonie. Il
fallait pour cela commencer par lui épiler une partie du
crane. Nous lui arrachions les cheveux un a un. Cétait
peut-étre un peu douloureux et ¢’était parfois difficile. Afin
d’aller plus vite, et pour que ces cheveux ne glissent pas, les
squaws trempaient leurs doigts dans de la cendre fine.
Nous laissions une touffe de cheveux juste au-dessus de la
téte ; c’est la meche du scalp, celle que nous avons nous-
mémes, et qui sert a attacher comme trophée les scalps des
ennemis pris au cours des combats. Une fois sa meche
tressée et garnie de lanieres de cuir rouges et jaunes, on lui
peignait le corps, puis on le parait d'un collier d’amulettes
et de bracelets d’argent.
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» J’ai vu I'initiation de James Smith. J’étais la.

» Lorsqu’il fut prét pour la cérémonie, le chef le prit par
la main, le conduisit sur la place du village et poussa le cri
de ralliement : « Halloo ! Halloo ! Halloo ! »

» Tous les guerriers qui étaient au village accoururent :
Caughnewagas, Mohicans, Delawares. Nous fimes cercle
autour du chef et le chef parla. Il parla longtemps.

» Quand il eut dit tout ce qu’il avait a dire, il confia
I’Anglais inquiet a trois femmes, jeunes et robustes, qui
conduisirent Smith a la riviere. Elles le forcerent a entrer
dans I'eau avec elles. Il se méfiait. Il ne comprenait pas. Il
n’avait pas aimé qu’on lui arrachat les cheveux ni qu’on lui
peignit le corps. Ne connaissant pas notre langue, il n’avait
rien compris au long discours prononcé devant tous et,
comme il avait entendu parler des tortures infligées parfois
a certains prisonniers, il se demandait anxieusement quel
allait étre son sort.

» Lorsqu’elles furent dans l'eau jusqu’a la taille, les
femmes voulurent I'obliger a y tremper la téte. Il se rebiffa,
refusa de se laisser faire et se débattit comme un démon, au
milieu de nos rires et des cris que nous poussions, car le
spectacle était vraiment drole.

» Une des femmes eut alors pitié de lui et lui dit dans sa
langue :

» — Pas faire mal a toi.

» Il la crut sans doute, car il devint plus docile et tint sa
téte un bon moment sous I’eau, pendant que les femmes le
frottaient de toutes leurs forces, pour bien laver le sang
blanc qu’il avait en lui.
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» Je me suis toujours demandé si elles avaient frotté avec
assez de vigueur... et assez longtemps...

» James Smith fut ensuite adopté officiellement par
nous. On le conduisit a la Maison du Conseil. C’était une
hutte plus importante que les autres et tapissée d’écorce.
La, il fut habillé comme il convenait a son nouveau rang.
Ses pantalons étaient ornés de laniéres colorées et brodés
de perles, ses mocassins garnis de piquants de porc-épic.

» Son visage fut peint de nouveau. On piqua de
magnifiques plumes rouges dans la meche de ses cheveux
et on le fit asseoir sur une peau d’ours.

» Apres lui avoir offert une longue et belle pipe et une
blague gonflée de tabac odorant, le Grand Chef s’adressa a
lui et dit :

» — Mon fils, vous étes maintenant chair de notre chair et
os de nos os. La nation guerriere de Caughnewaga vous
recoit. Elle vous a invité et vous a adopté comme membre
de sa famille pour remplacer un de ses grands hommes.
Apres les cérémonies qui viennent d’avoir lieu selon les
anciennes coutumes et les vieilles lois immuables, vous
n’avez plus rien a craindre. Nous devons vous aimer, vous
aider, vous défendre comme nous devons nous aimer, nous
aider, nous défendre l'un l'autre dans notre nation.
Désormais, vous devez donc vous considérer comme un des
notres. »

— Smith comprenait-il ces paroles ?

— On les lui traduisait au fur et a mesure. Apres cela il y
eut festin de gibier, chien roti, mais, o Smith eut sa part a
I’égal des autres. Soyez assuré que les paroles du chef
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n’avaient pas été dites en vain.

» Il y avait, dans la famille qui le recevait, deux autres
fils : Tontileaugo et Tecaughretanego. Tous deux prirent a
coeur de lui enseigner les coutumes de la tribu. D’ailleurs,
aux yeux de tous, I’Anglais était devenu Indien et, si ses
nouveaux freres se montrerent désireux de faire son
éducation, ils le firent avec beaucoup de bienveillance, de
justice et de bon sens, et ne négligerent jamais son bien-
étre matériel.

» Smith avait toujours été bon chasseur, mais il ignorait
bien des choses qu’il fallut lui enseigner. Tout d’abord, on
lui avait donné un fusil, lui demandant de ne chasser que
les dindes sauvages et le petit gibier ; mais, un jour, il vit un
buffle. Voulant prouver son adresse, et sans penser aux
dangers qu’il pouvait courir, il poursuivit I’animal, s’égara
et fut incapable de rentrer au camp. Ne le voyant pas
revenir, les Indiens, anxieux, se mirent a sa recherche. Ils le
retrouverent sans peine et, bien qu’heureux de l'avoir
retrouvé, ils le punirent de son imprudence et de sa
témérité : pendant deux ans, il lui fut interdit de se servir
d’'une arme a feu ; il dut se contenter d’'un arc et de fleches.

» Un autre jour, apres une chasse, il se plaignit de la
charge de viande qu’on lui demandait de rapporter au camp,
disant qu’elle était trop lourde. Pour lui faire honte, on
donna ce fardeau a une femme qui en avait déja autant sur
le dos. »

— Vous voulez dire que les femmes portaient ainsi de
lourdes charges ?

— Nos femmes sont robustes et ont toujours été
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habituées au travail. Le fait est qu’elles travaillent méme
beaucoup. Les hommes sont faits pour la lutte, et les
femmes pour les travaux de la maison et pour la culture.

— Pour la culture ?

— Naturellement. Pendant que les hommes sont a la
chasse ou a la péche, ce sont elles qui béchent, plantent,
récoltent le mais et les haricots. Tout d’abord, cela étonna
Smith. Au début de son séjour parmi nous, un jour qu’il
était pres d'un champ, regardant des femmes qui binaient,
I'une d’entre elles le défia, disant qu’il était incapable d’en
faire autant. Smith, piqué au vif et non habitué a nos
moeeurs, releva le défi, et se mit a biner avec les squaws qui
appréciaient cette aide inespérée et peu ordinaire. De retour
au village, le jeune homme fut appelé a comparaitre devant
le chef, qui le réprimanda, lui rappelant qu’on I’avait adopté
pour remplacer un grand guerrier et non pour travailler
comme une femme.

» Smith ne se fit plus jamais rappeler a ’ordre, a ce sujet
du moins. Il n’aida plus jamais dans ce genre de travail,
mais se conduisit toujours en vrai brave et en digne
chasseur.

» On ne lui demanda jamais de prendre part aux
expéditions, qui étaient parfois dirigées contre les
établissements des pionniers anglais installés aux environs,
expéditions dont le but était souvent de s’emparer des
chevaux dont nous avions besoin et de rapporter quelques
scalps. »

— Des scalps ?

— Oui. Il fallait bien que les guerriers pussent donner
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une preuve de leur bravoure. Smith n’appréciait pas ces
expéditions, et ce fut sans doute a cause d’elles que,
pendant longtemps, il n’eut pas beaucoup de sympathie
pour ses nouveaux fréres. Peu a peu, toutefois, il apprit a
mieux nous connaitre et a mieux nous comprendre. Nous
lui disions :

» — Parce que vous avez toujours vécu parmi les Visages-
Pales, vous n’avez jamais compris la bonté du Grand-Esprit.
Vous avez toujours vu les hommes élevant des animaux
domestiques qu’ils tuent lorsqu’ils ont besoin de viande.
Vous les avez vus cultivant la terre et faisant provision de
grains qu’ils entassent dans des granges. Le Grand-Esprit
ne nous demande pas de faire cela. Il connait nos besoins
et, pour y suppléer, il nous envoie en son temps le gibier et
le riz sauvage.

» Un jour, Smith souriait en voyant Tecaughretanego qui,
invoquant le Grand-Esprit, lui offrait en sacrifice la
derniére feuille de son tabac. L'Indien le remarqua et dit :

» — Frere, j’ai quelque chose a te dire et j’espére que tu ne
t'en offenseras pas. Je ne permets pas qu’on vienne te
déranger lorsque tu lis tes livres auxquels je ne comprends
rien, mais je t’ai vu sourire lorsque je priais. Je ne pense
pas que la priere soit une chose dont on puisse sourire.
Peut-étre ma facon de prier te semble-t-elle étrange ; si cela
est, tu devrais me le dire amicalement, mais tu ne devrais
pas tourner en ridicule les choses sacrées. »

— Les Indiens priaient-ils souvent ?

— Oui. Le Grand-Esprit est notre Pére et il est normal que
nous nous tournions vers lui, aprés un événement heureux

254



ou si nous avons besoin de son aide.

— Savez-vous a quelle occasion Tecaughretanego priait ?

— Oui. Je m’en souviens, a cause de l'offrande qu’il
faisait : sa derniere feuille de tabac !

» Il avait été trés malade pendant plusieurs lunes et
commencait a se sentir mieux. C’est pourquoi,
s’agenouillant, humblement et simplement, il dit a peu pres
ceci. (Et le vieil Indien qui raconte I'histoire s’agenouille,
lui aussi, et, levant les mains vers le ciel, dit) :

— O Grand-Esprit ! Je te remercie de permettre que je
retrouve 'usage de mes jambes et que je puisse aller et
venir, et chasser le dindon sans trop souffrir. Je sais que tu
m’entends et que tu m’aideras et c’est pourquoi je
t'invoque.

» Ho ! ho ! ho ! ho ! Que, grace a toi, mes genoux et mes
jambes se guérissent tout a fait et que je puisse non
seulement marcher, mais courir et chasser, comme je le
faisais a la chute des feuilles ;

» Ho ! ho ! ho ! ho ! que nous puissions tuer les ours
traversant les rivieres Scioto et Sandursky ;

» Ho ! ho ! ho ! ho ! que nous puissions tuer beaucoup de
dindons, que nous ferons cuire avec notre viande d’ours ;

» Ho ! ho ! ho ! ho ! que la pluie tombe et fasse monter
I'eau de la riviere, afin que nous puissions descendre
I’Olentangy jusqu’a la Scioto, sans crainte de voir nos
pirogues se briser contre les rochers.

» Et maintenant, Grand-Esprit, tu vois ou en sont les
choses ; tu sais que j’aime le tabac et, bien que je ne sache
pas quand et ou je pourrai en trouver d’autre, je t'offre ma
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derniere feuille. Et j'espere que tu m’entends, et que tu
m’accorderas tes faveurs. En retour, je te remercierai de
nouveau, et je t’aimerai pour tes dons infinis. »

L’Indien se releva.

— La priére de Tecaughretanego fut-elle exaucée ?

— La pluie se mit a tomber quelques jours apres, et les
eaux de 1’Olentangy porterent facilement nos pirogues
jusqu’au Scioto...

— Ainsi, aux yeux des Indiens, Smith était réellement
devenu un membre de la tribu ?

— Oui, et nous nous efforcions de lui étre agréable.
Lorsque l'occasion se présentait, nous volions des livres
pour lui, car il aimait lire.

— Vous voliez... On a dit que les Indiens pillaient chaque
fois qu’ils pouvaient le faire. Est-ce vrai ?

Le vieil Indien n’aime pas beaucoup répondre a de telles
questions.

— Oh ! ils pillaient... oui, peut-étre. Nous avions besoin
de chevaux et nous prenions ceux que nous trouvions... si
ces chevaux appartenaient souvent aux Visages-Pales.

— Certains Blancs n’étaient-ils pas vos alliés ?

— Oui, mais puisque la plupart d’entre eux étaient venus
dans ce pays pour prendre la terre et le gibier qui étaient a
nous, nous pouvions prendre ce qui était a eux, mais nous
ne devions rien dérober a un autre Indien ; au contraire,
nous devions l'aider. Quand I’abondance régnait, tous les
membres de la tribu en jouissaient en commun ; quand les
provisions commencaient a manquer et que le besoin se
faisait sentir, nous partagions loyalement ce que nous
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avions.

» L’étranger, s’il était de notre race, trouvait toujours
I'hospitalité chez nous et nous lui offrions ce que nous
avions de mieux. Smith m’a lui-méme raconté son
étonnement a ce sujet. Un jour il dit a Tontileaugo :

» — Un Wyandot est venu au camp pendant votre
absence. Il avait faim. Je lui ai donné du buffle réti.

» — Jespére que tu lui as aussi arrosé sa viande d’huile
d’ours et que tu lui as offert du sucre d’érable ?

» Smith avoua que, le sucre et l'huile étant dans la
pirogue, il n’avait pas cru nécessaire d’aller les chercher.

» — Tu ne t'es pas conduit comme un Indien, lui dit
Tontileaugo. Ne sais-tu pas que, lorsqu’un étranger entre
chez nous, nous devons toujours lui offrir ce que nous
avons de mieux ? Je t’excuse, car tu es jeune et peu habitué
a I’hospitalité, mais, je t’en prie, a I’avenir conduis-toi en
guerrier ; fais grandement les choses et qu'on n’ait jamais
plus a te reprocher une telle mesquinerie.

» Peu a peu, Smith apprit a estimer les qualités de ses
fréeres d’adoption.

— Ne pensa-t-il jamais a les quitter ?

— Oui, mais cela n’était pas chose facile. Toutefois, un
hiver que la nourriture manquait, Tecaughretanego,
malade, était incapable de sortir. Pendant deux jours, Smith
essaya vainement de trouver du gibier. Il finit par revenir
au camp, affamé et a bout de force.

» Tecaughretanego demanda alors a son jeune fils
d’apporter pour leur frere un bouillon préparé par I’enfant
avec des os de chats sauvages laissés dans un champ par les
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corbeaux. C’était la seule nourriture qu’il y efit ; et quand
Smith eut mangé, I'Indien lui reprocha doucement son
découragement. Il lui assura que des jours meilleurs
allaient venir, car « le Grand-Esprit n’abandonne jamais ses
enfants lorsque ceux-ci ont confiance en lui ».

» Le lendemain, Smith retourna a la chasse. Au moment
ou il se préparait a tuer un daim, la glace craqua sous ses
pas ; le daim s’enfuit. A bout de forces, il décida d’essayer a
tout prix de rejoindre les établissements anglais de la
Pennsylvanie. Il courait le risque d’étre poursuivi et tué,
avant d’avoir atteint le but, mais il était persuadé que s’il
restait avec nous il finirait par mourir d’inanition.

» Il marchait donc dans la direction de I’Est, lorsque, tout
a coup, il vit un troupeau de buffles. Il en tua un. Poussé
par la faim, il ne prit pas le temps de cuire la viande ; il la
mangea crue et, une fois rassasié, il pensa a I’homme
malade et a 'enfant qui I'attendaient dans leur cabane et
qui, la veille, avaient partagé avec lui leur bouillon. Il
découpa alors tout ce qu’il pouvait emporter de viande de
buffle, et prit le chemin qui le ramenait au camp.

» Smith resta ainsi quatre ans parmi nous, allant avec la
tribu, de I’Est a I'Ouest, du Nord au Sud. Il descendit le
Saint-Laurent avec Tecaughretanego et son fils dans une
pirogue d’écorce. Ils arriverent a Caughnewaga pres de
Ville-Marie. Ville-Marie était le poste francais le plus
important situé sur le fleuve. Smith, apprenant qu’il y avait
la un bateau chargé de prisonniers anglais, le démon de la
tentation s’éveilla en lui. Il oublia qu’il était devenu notre
frere. I quitta le village de Caughnewaga et réussit a se
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meéler aux Anglais qui allaient étre échangés contre des
prisonniers francais. C’est ainsi qu’il retourna vivre avec ses
premiers freres.

» Le sang blanc n’avait pas dii étre suffisamment lavé en
lui, et nous I’avons regretté, car ¢’était un Brave. »
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