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De la mode (1858)

Pourquoi 'art du vétement est-il abandonné tout entier au caprice des tailleurs et des couturiéres, dans
une civilisation ou I'nabit est d'une grande importance, puisque, par suite des idées morales et du climat, le
n'y parait jamais ? Le vétement, a I'époque moderne, est devenu pour I'homme une sorte de peau dont il ne
sépare sous aucun prétexte et qui lui adhére comme le pelage a un animal, a ce point que la forme réelle di
corps est de nos jours tout a fait tombée en oubli. Toute personne un peu liée avec des peintres, et que le
hasard a fait entrer dans l'atelier & I'heure de la pose, a éprouvé, sans trop s'en rendre compte, une surprise
mélée d'un léger dégolt, a l'aspect de la béte inconnue, du batracien male ou femelle posé sur la table. Cer
une espece inédite, rapportée récemment de I'Australie centrale, n'est pas plus imprévue et plus neuve, au
point de vue zoologique, et, vraiment, une cage du Jardin des Plantes devrait étre réservée a deux individus
l'un et de l'autre sexe, appartenant au genre homo, et dépouillés de leur peau factice. lls y seraient regardé:
avec autant de curiosité que la girafe, I'hémione, le tapir, I'ornithorhynque, le gorille ou la sarigue.

Sans les admirables restes de la statuaire antique, la tradition de la forme humaine serait entiéerement
perdue. C'est en consultant ces marbres et ces bronzes, ou les platres moulés sur eux, et en les comparant
modéle nu, que les artistes parviennent a reconstituer péniblement I'étre idéal qu'on voit dans les sculptures
les bas—reliefs et les tableaux. Quel rapport existe—t—il entre ces figures abstraites et les spectateurs habillé
qui les regardent ? Les croirait—on de la méme race ? En aucune maniére.

Nous regretterons éternellement le nu, qui est le principe méme de l'art, puisque I'homme ne peut
concevoir de forme plus parfaite que la sienne, pétrie a I'image de Dieu. Le nu, qui était naturel sous le divir
climat de la Gréce, dans la jeunesse de I'numanité, lorsque la poésie et les arts s'épanouissaient comme le:
fleurs d'un printemps intellectuel, a fait Phidias, Lysippe, Cléoméne, Agasias, Agésandre, Apelle, Zeuxis,
Polygnote, comme plus tard il a produit Michel-Ange et les merveilleux artistes de la Renaissance (sous le
nom de nu nous comprenons la draperie, son complément obligé, comme I'harmonie est le complément de
mélodie) ; mais déja le nu n'était plus qu'une convention ; I'habit était la visible forme de 'homme.

Statuaires et peintres se plaignent de cet état de choses qu'ils pourraient, non pas changer, mais modifie
a leur avantage. Le costume moderne les empéche, disent-ils, de faire des chefs—d'oeuvre ; a les entendre
c'est la faute des habits noirs, des paletots et des crinolines, s'ils ne sont pas des Titien, des van Dyck, des
Velasquez. Cependant ces grands hommes ont peint leurs contemporains dans des costumes qui laissaien
aussi peu paraitre le nu que les nétres, et qui, parfois élégants, étaient souvent disgracieux ou bizarres. Nof
costume est-il d'ailleurs si laid qu'on le prétend ? N'a-t-il pas sa signification, peu comprise
malheureusement des artistes, tout imbus d'idées antiques ? Par sa coupe simple et sa teinte neutre, il dor
beaucoup de valeur a la téte, siége de l'intelligence, et aux mains, outils de la pensée ou signe de la race ;
maintient le corps a son plan et indique les sacrifices nécessaires a I'effet. Supposez Rembrandt face a face
avec un homme de nos jours, en habit noir ; il concentrera la lumiére prise d'un peu haut sur le front,
éclairera une joue, baignera l'autre d'une ombre chaude, fera pétiller quelque poils de la moustache et de la
barbe, frottera I'habit d'un noir riche et sourd, plaguera sur le linge une large touche de blanc paillé, piquera
deux ou trois points brillants sur la chaine de montre, enlevera le tout d'un fond grisatre, glacé de bitume.
Cela fait, vous trouverez le frac du Parisien aussi beau, aussi caractéristiqgue que le justaucorps ou le
pourpoint d'un bourgmestre hollandais. Si vous préférez le dessin a la couleur, voyez le portrait de M. Bertir
par M. Ingres. Les plis de la redingote et du pantalon ne sont-ils pas fermes, nobles et purs comme les plis
d'une chlamyde ou d'une toge ? Le corps ne vit-il pas sous son vétement prosaique comme celui d'une ste
sous sa draperie ?

La beauté et la force ne sont plus les caracteres typiques de I'homme a notre époque. Antinols serait
ridicule aujourd'hui. Le moindre cric fait la besogne musculaire d'Alcide. On ne doit donc pas orner ce qui n'
pas d'importance réelle ; il s'agit seulement d'éviter la lourdeur, la vulgarité, I'inélégance, et de cacher le
corps sous une enveloppe ni trop large, ni trop juste, n‘accusant pas précisément les contours, la méme pol
tous, a peu de chose pres, comme un domino de bal masqué. Point d'or, ni de broderies, ni de tons voyants
rien de théatral : il faut qu'on sente qu'un homme est bien mis, sans se rappeler plus tard aucun détail de s
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vétement. La finesse du drap, la perfection de la coupe, le fini de la facon, et surtout le bien—porté de tout

cela constituent la distinction. Ces nuances échappent aux artistes, du moins au plus grand nombre, amour
des couleurs vives, des plis abondants, des draperies a cassures miroitantes, des torses aux pectoraux biel
divisés, des bras aux biceps en relief. lls regrettent que quelque jeune élégant n'ait pas le caprice d'une toq
plume et d'un manteau écarlate ; etils s'étonnent de la persistance des gens du monde a garder un costun
triste, si éteint, si monotone. C'est comme si I'on demandait pourquoi & Venise toutes les gondoles sont noit

Cependant rien n'est plus facile a distinguer dans l'uniformité apparente que la gondole du patricien de la
gondole du bourgeois.

Mais, par exemple, si les artistes sont fondés en raison lorsqu'ils réclament contre le costume des
hommes, dont ils laissent I'invention aux tailleurs au lieu de le dessiner eux mémes, ils n‘'ont aucune objecti
plausible a élever contre le costume des femmes. S'ils allaient plus souvent dans le monde et voulaient se
dépouiller de leurs préjugés d'atelier pendant une soirée, ils verraient que les toilettes de bal ont de quoi
satisfaire les plus difficiles, et que le peintre qui les traiterait d'une fagon historique, en y appliquant le style,
sans cesser pour cela d'étre exact, arriverait a des effets de beauté, d'élégance et de couleur dont on serait
étonné. Il faut toute la force de la fausse éducation classique pour n'étre pas frappé de I'aspect charmant gt
présentent une sortie d'Opéra, un cercle de femmes assises dans un salon, ou causant debout prés d'une
console ou d'une cheminée.

Jamais peut—étre on ne s'est mieux coiffé : les cheveux sont ondés, crépelés, nattés, rélevés en ailes,
rejetés en arriére, tordus en cable, avec un art vraiment merveilleux. Le peigne parisien vaut le ciseau grec,
les cheveux obéissent plus docilement que le marbre de Paros ou du Pentélique. Regardez ces beaux
bandeaux noirs, décrivant leurs lignes pures sur un front pale, et pressés comme un diademe, par une torse
qui part du chignon et s'y rattache ; cette couronne blonde, ou semble palpiter la brise amoureuse, et qui
forme comme une auréole d'or a une téte blanche et rose ! Voyez avec quel got se massent sur la nugue
noeuds, ces boucles, ces tresses enroulées sur elles—-mémes comme une corne d'’Ammon, ou comme une
volute de chapiteau ionien ! Un sculpteur athénien, un peintre de la Renaissance, les disposeraient-ils ave
plus de grace, d'ingéniosité et de style ? — Nous ne le croyons pas.

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'arrangement méme des cheveux, que serait—ce si hous arrivions
aux coiffures proprement dites ; nous défions I'art d'inventer mieux. Tantdt ce sont des fleurs ou tremblent
des gouttes de rosée, ouvrant leurs pétales parmi des feuillages glauques, roux ou verts ; tantdt de souples
brindilles qui descendent négligemment sur les épaules ; ou bien des sequins, des résilles de perles, des
étoiles en diamant, des épingles a boules de filigrane ou constellées de turquoises, des bandelettes d'or nat
avec les cheveux, des plumes Iégéres comme des vapeurs colorées, comme des arcs—en—ciel, des noeuds
rubans chiffonnés et feuillus comme des coeurs de rose, des lacis de velours, des gazillons lamés d'or et
d'argent dont chaque cassure papillote aux lumieres, des échevaux de corail rose, des grappes d'améthyste
des groseilles de rubis, des papillons de pierres précieuses, des bulles de verre au reflet métallique, des ély
de buprestes, tout ce que la fantaisie peut réver de plus frais, de plus coquet, de plus brillant, et tout cela sa
surcharge, sans exces, sans entassement grotesque, sans luxe ridicule, bien en harmonie avec l'air du visa
les proportions de la téte ; la Vénus de Milo, si elle retrouvait ses bras et si une femme du monde voulait lui
préter un corsage, pourrait aller en soirée coiffée comme elle est. Quel éloge pour la mode de notre temps !

Mais la crinoline, allez—vous dire ; les jupes cerclées, les robes a ressorts qu'on fait raccommoder
comme des montres par I'horloger lorsqu'elles se détraquent, n'est—ce pas hideux, sauvage, abominable,
contraire a I'art ? Nous ne sommes pas de cet avis : les femmes ont raison qui maintiennent la crinoline
malgré les plaisanteries, les caricatures, les vaudevilles et les avanies de toute sorte.

Elles font bien de préférer ces jupes amples, étoffées, puissantes, largement étalées a I'oeil, aux étroits
fourreaux ou s'engainaient leurs grand'—meres et leurs meres. De cette abondance de plis, qui vont s'évasa
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comme la fustanelle d'un derviche tourneur, la taille sort élégante et mince ; le haut du corps se détache
avantageusement, toute la personne pyramide d'une maniére gracieuse. Cette masse de riches étoffes fait
comme un piédestal au buste et a la téte, seules parties importantes, maintenant que la nudité n'est plus
admise. — Si I'on nous permettait un rapprochement mythologique dans une question si moderne, nous diric
gu'une femme en toilette de bal se conforme a l'ancienne étiquette olympienne. Les dieux supérieurs, en
représentation, avaient le torse nu ; des draperies a plis nombreux les enveloppaient des hanches aux piec
C'est pour cela gu'on doit, quand on s'habille, se découvrir la poitrine, les épaules et les bras. La méme moc
se trouve a Java, ou I'on ne peut se présenter a la cour que nu jusqu'a la ceinture.

Erudition et plaisanterie a part, une jeune femme décolletée, les bras découverts, coiffée comme nous
l'avons dit et trainant aprés elle des flots de moire antique, de satin ou de taffetas, avec ses doubles jupes ¢
ses volants multiples, nous semble aussi belle et aussi bien costumée que possible, et nous ne voyons pas
ce que l'art aurait a lui reprocher. Par malheur, il n'y a pas de peintres contemporains ; ceux qui paraissent
vivre de notre temps appartiennent a des époques disparues. L'antiquité mal comprise les empéche de sen
présent. lls ont une forme de beau préconcue et I'idéal moderne est lettre close pour eux.

Une objection plus sérieuse serait celle de I'incompatibilité de la crinoline avec I'architecture et
I'ameublement modernes. Lorsque les femmes portaient des paniers, les salons étaient vastes, les portes
s'ouvraient a deux larges battants, les fauteuils écartaient leurs bras, les carosses admettaient aisément cet
envergure de jupes ; les loges de théatre ne ressemblaient pas a des tiroirs de commode. Eh bien! I'on fel
des salons plus grands, on changera la forme des meubles et des voitures, on démolira les théatres ! La be
affaire ! car les femmes ne renonceront pas plus a la crinoline, qua la poudre de riz, — autre théme de
déclamation banale que ne devrait varier aucun artiste.

Avec le rare sentiment d'harmonie qui les caractérise, les femmes ont compris qu'il y avait une sorte de
dissonance entre la grande toilette et la figure naturelle. De méme que les peintres habiles établissent l'acc
des chairs et des draperies par des glacis légers, les femmes blanchissent leur peau, qui paraitrait bise a ct
des moires, des dentelles, des satins, et lui donnent une unité de ton préférable a ces martelages de blanc,
jaune et de rose qu'offrent les teints les plus purs. Au moyen de cette fine poussiére, elles font prendre a let
épiderme un mica de marbre, et 6tent a leur teint cette santé rougeaude qui est une grossiereté dans notre
civilisation, car elle suppose la prédominence des appétits physiques sur les instincts intellectuels. Peut—étr
méme un vague frisson de pudeur engage-t-il les femmes a poser sur leur col, leurs épaules, leur sein et l¢
bras ce léger voile de poussiére blanche qui atténue la nudité en lui retirant les chaudes et provocantes
couleurs de la vie. La forme se rapproche ainsi de la statuaire ; elle se spiritualise et se purifie.
Parlerons—nous du noir des yeux, tant blamé aussi : ces traits marqués allongent les paupiéres, dessinent
des sourcils, augmentent I'éclat des yeux, et sont comme les coups de force que les maitres donnent aux
chefs—d'oeuvre gu'ils finissent. La mode a raison sur tous les points.

Q'un grand peintre comme Véronese peigne I'escalier de I'Opéra ou le vestibule des Italiens, quand les
duchesses du monde ou du demi—monde attendent leurs voitures, drapées de burnous blancs, de cabans r
de camails d'hermine, de sorties de bal capitonnées et bordées de cygne, d'étoffes merveilleuses de tous le
pays ; la téte étoilée de fleurs et de diamants, le bout du gant posé sur la manche du cavalier, dans toute
l'insolence de leur beauté, de leur jeunesse et de leur luxe, et vous verrez si, devant son tableau, on parlera
la pauvreté de notre costume !
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Chapitre I

La marquise de Champrosé est a sa toilette ; ses femmes
I’accommodent. Le galant édifice de sa coiffure touche a sa fin.
Des houppes de cygne s’échappe un nuage de poudre a la maré-
chale dont la marquise préserve ses yeux en tenant cachée sa
charmante figure dans un cornet de maroquin vert pomme, au
grand désespoir de M. I’'abbé, qui proteste contre cette éclipse.

Enfin 'opération est terminée ! Les cheveux blond cendré
de la marquise relevés en hérisson sur le sommet de la téte, cré-
pés en neige sur chaque face, ont disparu sous cette poussiere
blanche qui s’allie si bien aux tons de pastel de sa peau. Un long
repentiri, faiblement bouclé, descend le long de son col et vient
jouer sur sa poitrine un peu découverte.

Mme de Champrosé abaisse le fatal cornet, et son joli visage,
frais comme une rose pompon, apparait dans tout son éclat ;

1 Boucle de cheveux en tire-bouchon; élément d'une coiffure dans
laquelle les cheveux des femmes, séparées par la raie du front, étaient fri-
sés de boucles en tire-bouchon, courtes sur le front, moyennes sur les
tempes, longues sur le cou. (source CNRTL)
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I’abbé ne se sent pas d’aise, il s’est levé brusquement de la du-
chesse2 ou il était étendu et papillonne dans la chambre.

Dans sa joie, il heurte les meubles, renverse les porcelaines,
géne les femmes, fait japper le petit chien et glapir le sapajou ef-
frayés de sa turbulence ; il jette au loin le malencontreux cornet,
qu’il appelle 'éteignoir des graces, et va se placer au bon point
pour détailler les charmes de la marquise.

« Au vrai, marquise », dit 'abbé dans son enthousiasme,
« cette coiffure vous sied a ravir; les Amours ont pétri votre
teint, et vous avez aujourd’hui les yeux d’un lumineux particu-
lier.

— Vous trouvez, I’abbé ? » répond la marquise en minau-
dant et en jetant un coup d’ceil a sa glace, entourée de dentelles,
posée sur sa toilette ; « cependant j’ai passé une nuit affreuse et
j’ai une migraine horrible.

— Je souhaiterais a la baronne de ces migraines-la, qui vous
mettent la joue en fleur et vous font plus fraiche qu'Hébés : la
vraie migraine a I’ceil battu et le teint plus jaune quun coing, et
je m’inscris en faux contre la votre.

— Eh bien ! soit, je n’ai pas eu la migraine, mais j’ai eu des
vapeurs.

2 Bergere dont le siege est assez profond pour que les jambes d'une
personne assise puissent y reposer entierement (1,15 m a 1,60 m). L'ex-
trémité du siege peut étre pourvue d'un dossier généralement peu élevé.
(source CNRTL)

3 Fille de Zeus et d’Héra, déesse personnifiant la jeunesse, la vitalité

et la vigueur des jeunes. Elle protege les jeunes mariées. Son équivalent
romain est Juventas. (source Wikipedia)
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— Par la cerise de votre bouche, par les roses de vos pom-
mettes, par le brillant humide de vos prunelles, je soutiens que
vous allez au mieux et que vos vapeurs sont de pures chimeres.

— L’abbé, vous étes d’'une barbarie insoutenable. Je suis
mourante, et vous me brutalisez de compliments a brile-
pourpoint sur ma fraicheur et mon air de santé. Allons, dites-
moi tout de suite que je suis potelée et rougeaude ; comparez-
moi a quelque divinité mythologique de plafond qui a des joues
de pommes d’api et des appas de nourrice.

— La 1a, ne vous fachez point : j’avais mal vu et vous admi-
rais d’habitude et de confiance. Je m’apercois, en effet, que vous
avez une mine d’enterrement et de lendemain de bal. Allons,
tendez-moi votre petite main blanchette, que je vous tate le
pouls ; je me pique un peu de médecine, et je donne des avis qui
ne sont pas a mépriser. »

D’un air languissant qui fait un contraste parfait avec les lis
et les roses de son teint, Mme de Champrosé tend a I’abbé, qui le
prend délicatement entre le pouce et I'index, un joli bras fait au
tour qui sort d'un sabot4 de dentelle.

L’abbé parait écouter et compter les pulsations avec une at-
tention profonde, et si sa bonne figure rebondie, ou le rire a
creusé deux fossettes, pouvait se préter a une expression grave,
il eit semblé sérieux en ce moment.

La marquise le regarde, émue, retenant sa respiration, de
I’air de quelqu’un qui attend son arrét.

« Etes-vous convaincu maintenant ? dit-elle en voyant la
mine pleine de componction de I'abbé.

4 Manche de vétement courte et évasée; garniture de dentelle, de
tulle ajoutée au bas d'une manche courte. (source CRTL)

—6—



— Hem ! hem ! fit 'abbé, voila un pouls qui ne dit rien de
bon : cette gentille veine bleue ne se comporte pas bien sous
mon pouce ; elle est capriciante en diable.

— Serais-je grievement malade ? soupira la marquise.

— Oh'! non pas, répliqua I’'abbé d’un ton rassurant, il ne
s’agit pas ici de ces grosses maladies, comme rhumes, fievres ou
fluxions de poitrine, qui regardent Tronchin ou Bordeu, mais je
vous soupconne véhémentement d’avoir le moral affecté.

— Le moral, c’est cela! » s’écria la marquise, enchantée
d’étre si bien comprise.

« Il y a la-dessous quelque peine de coeur, continue 1’abbé,
et Cupidon a fait des siennes. Ce petit dieu malin ne respecte
pas toujours les marquises. »

A cette assertion, Mme de Champrosé prit un air supréme-
ment dédaigneux et dit a ’'abbé :

« Des peines de cceur, fi donc ! Me prenez-vous pour quel-
qu’un de bas lieu, ou bien ai-je I'air d’'une grisette amoureuse ?

— Ce n’était qu’une supposition ; je la retire.

— J’al peur que vous ne voyiez depuis quelque temps mau-
vaise compagnie, et que vous ne donniez dans la fréquentation
des bourgeois, pour m’accuser de pareilles choses.

— Peut-étre le veuvage vous pese-t-il, et avez-vous de ces
mélancolies qui viennent d’étre seule le soir dans un vaste ho-
tel ?

— Décidément votre esprit est en baisse, dit la marquise en
modulant un petit éclat de rire clair, argentin, vibrant, plein
d’une naive insolence de grande dame.

— Alors qu’avez-vous donc, car les diagnostics me trompent
et ma science est en défaut ?



—Je m’ennuie! » répond la marquise avec un air
d’accablement et en se laissant aller sur son fauteuil.

A ce mot, la figure de l'abbé prit une expression
d’étonnement extréme : ses fossettes se combléerent, et ses yeux
resterent fixés sur Mme de Champrosé, pleins d’inquiétude et
d’interrogation. Le XVIIIe siecle ne s’ennuyait pas avec ses ma-
gots, ses porcelaines, ses trumeaux tarabiscotés, ses petits sou-
pers, ses faciles conquétes, ses couplets égrillards, ses gouaches
libertines, ses sophas, ses tabatieres, ses nymphes, ses carlins et
ses philosophes.

Il n’avait guere le temps de s’attrister, ce joyeux XVIIIe
siecle ! Aussi le mot de la marquise consterna-t-il ’abbé et lui
parut-il incompréhensible.

« Qu'une marquise riche de deux cent mille livres de rente,
et charmante, veuve a dix-huit ans du mari que voila », fit 'abbé
en tendant la main vers un pastel ovale ou grimacait, sous le
harnois du dieu Mars, une figure jaune, seche, ridée et plus que
sexagénaire, « dise qu’elle s’ennuie, cela manque de toute vrai-
semblance.

— Cela est pourtant...

— Vous dont l'existence coule parmi les ris, les jeux et les
plaisirs, vous ennuyer !

— Que pourrai-je faire pour sortir d'un état si funeste ?

— Si vous changiez votre sapajou contre un ouistiti, et votre
carlin contre un gredin5 ?

— C’est une idée que vous me donnez la : jessayerai ; mais
j’al bien peur que ce moyen ne me suffise pas.

5 Petit chien a poils longs. (source CNTRL)

—_8-—



— A votre place, je renouvellerais la tenture de ce cabinet ;
le bleu a quelque chose de trop langoureux qui pousse a la réve-
rie ; une nuance plus égayée conviendrait mieux a la situation
de votre ame : rose tendre, par exemple ?

— Oui, rose tendre glacé d’argent, cela me tirerait un peu de
mes idées noires ; je manderai mon tapissier. En attendant,
trouvez-moi quelque chose qui m’amuse.

— Voulez-vous que je vous fasse la lecture ? la table est cou-
verte de brochures, de livres et d’ana de toutes sortes d’auteurs.
Ce n’est pas que je fasse le moindre cas de ces grimauds, de ces
gratte-papier ; mais quelquefois, parmi les saugrenuités que ces
especes tirent de leurs cervelles biscornues, il se trouve des dro-
leries dont on peut rire sans conséquence. Voici Le Grelot,
L’Ecumoire, Les Matines de Cythére », dit 'abbé en feuilletant
les volumes. « Vous plairait-il d’entendre le discours ou la fée
Moustache, métamorphosée en taupe par la rancune du génie
Jonquille, énumere a Tanzai et a Néadarné les perfections du
prince Cormoran, son amoureux ? Cest un beau morceau. »

La marquise de Champrosé fit un signe d’assentiment,
s’arrangea dans sa bergere, allongea sur un tabouret ses petits
pieds chaussés de mules quune Chinoise n’elit pas trouvées
trop grandes, et parut résignée a ’audition du chef-d’ceuvre.

L’abbé commenca le panégyrique de Cormoran, par Mous-
tache, d’'un ton minaudier et superlicocantieux® :

6 de Rabelais (livre III, c. 36) : un fou qui surpasse en folie tous
ceux qui avant lui ont porté la marotte (source Francois Joseph Michel
Noél, L. J. M. Carpentier : Philologie francaise ou dictionnaire étymolo-
gique: critique ..., Volume 2)



« Cétait le plus beau danseur du monde. Personne ne fai-
sait la révérence de meilleure grace; il devinait toutes les
énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de force que d’adresse,
depuis le trou-madame jusqu’au ballon. Sa figure était char-
mante et empaquetée, si I'on peut le dire, dans les agréments les
plus rares ; il savait accompagner de toutes sortes d’instruments
une voix charmante qu’il avait.

« Outre les talents que je viens de nombrer, il faisait joli-
ment les vers. Sa conversation enjouée et sérieuse satisfaisait
également par ses graces et sa solidité. Austere avec la prude,
libre avec la coquette, mélancolique avec la tendre, il n’y avait
pas a la Cour une dame dont il n’excitat la jalousie.

« La supériorité de son esprit ne le rendait pas insociable ;
complaisant avec finesse, il savait se plier a tout ; il possédait
mieux que pas un le jargon brillant, et il n’y avait personne qui
ne fiit comblé de ’entendre ; et, quoique cet étre farouche, inti-
tulé le bon sens, n’agit pas toujours civilement avec ce qu’il di-
sait, I’élégance insoutenable de ses discours faisait qu’il n’y per-
dait rien, ou que le bon sens caché derriere une multitude mira-
culeuse de mots placés au mieux, aurait paru d'une insipidité af-
fadissante a ses sectateurs les plus absurdes, s’il et été vétu
moins légerement. »

Un imperceptible baillement, réprimé par politesse, con-
tracta la machoire de Mme de Champrosé, qui d’abord avait sou-
ri aux aimables qualités de Cormoran.

« En effet, continua ’abbé, la raison est vulgaire : elle pa-
rait toujours ce qu’elle est; elle craint de se noyer dans
I’enjouement, et ne manque pas de faire un saut en arriere
quand une idée singulierement tournée se présente ou quune
imagination lumineuse se place commodément dans le coeur.

« Apres cela, si elle triomphe, c’est d'une facon si insultante
pour I’'humanité, 'amour-propre le mieux élevé y trouve tant de
décri, y perd tant de ses graces, prend si mauvaise opinion de



lui-méme, qu’il faudrait qu’il fat bien ridicule pour ne pas lui
rompre en visiere.

— Grace ! abbé », dit la marquise, en laissant voir toutes ses
belles dents blanches dans un baillement coquet.

« Ce que vous lisez la est sans doute le plus joli du monde,
mais je n'y saurais rien comprendre et n’ai guere envie de m’y
efforcer. »

Le volume fut replacé sur la table. On annonca des visites :
le petit chevalier de Verteuil, le gros commandeur de Livry ; le
financier Bafogne, un Midas qui n’avait pas d’oreilles d’ane,
bien qu’il les méritat, et qui changeait en or tout ce qu’il tou-
chait...

On s’accorda a trouver 'ceil de Mme de Champrosé légere-
ment battu et sa mine inquiétante, quoique toujours jolie ; seu-
lement le petit chevalier se récria et dit qu’il était déshonorant,
pour la jeunesse francaise, qu'une charmante marquise se mou-
rit d’ennui au milieu du joyeux regne de Louis XV le Bien-
Aimé.

Il fut décidé qu'une promenade serait de bon effet, et que
I’air du boudoir, chargé de parfum d’ambre, portait aux nerfs,
causait des vapeurs et faisait donner dans mille bizarreries que
le grand air dissiperait infailliblement. Le chevalier promit
d’étre de la derniere folie ; le commandeur jura de ne point par-
ler de ses conquétes ; Bafogne prétendit qu’il comprendrait les
turlupinades du chevalier en se les faisant répéter seulement
trois fois ; quant a ’'abbé, une affaire 'appelait ailleurs ; il devait
retrouver la compagnie chez le garde, au pont tournant, ou 'on
dinerait en revenant du Cours-la-Reine, avant d’aller a I’'Opéra.



Chapitre I1

Ce qui fut dit fut fait : 'on attela les quatre chevaux soupe
de lait a la caleche lilas tendre, vernie par Martin, qui, par sa
coupe, représentait la conque de Vénus.

La marquise étala ses graces languissantes sur les coussins
de velours blanc. Le chevalier dit des choses de I'autre monde en
termes d’une singularité piquante et d’'un inattendu merveil-
leux : il déchira le tiers et le quart, la Cour et la ville, raconta des
histoires scandaleuses avec des détails d’une vivacité incroyable
et juste assez gazés pour ne pas forcer la pudeur de la marquise
a se réfugier derriere 1’éventail.

Le commandeur allait commencer le récit d'une de ses
bonnes fortunes avec une demoiselle de l'espalier’, mais il
s’arréta a temps. Le financier ne fut que suffisamment stupide
pour I'emploi.

Le cocher coupa toutes les voitures avec une insolence
inouie, et qui sentait son cocher de bonne maison, str de ses
maitres. Tout alla au mieux. Le garde s’était surpassé ; les mets
furent déclarés exquis, et les vins de choix, par I’abbé, qui se pi-
quait d’étre gourmet et de ne laisser point surprendre sa reli-
gion en pareille matiere.

A T'Opéra, Les Indes galantes furent chantées avec moins
de cris que d’habitude, grace aux critiques de Jean-Jacques
Rousseau, citoyen de Geneve, qui avait tympanisé dans ses

7 Figurante au théatre, mais « faire I'espalier », c’est faire le trottoir.



écrits le urlo francese$, et les danseurs exécuterent un ballet ou
le sentiment de 'amour était peint par des attitudes volup-
tueuses, mais décentes, qui jetaient une douce langueur dans
I’ame et arrivaient au coeur par le chemin des yeux ; et cepen-
dant, lorsque Mme de Champrosé rentra chez elle, assez tard
dans la soirée, elle s’ennuyait toujours !

La marquise avait-elle donc une de ces humeurs atrabi-
laires et sauvages, un de ces esprits insociables qui prennent
tout au rebours et se forgent dans la solitude de lugubres chi-
meres ?

On ne peut mieux née, et ayant toujours vécu dans
I'extrémement bonne compagnie, débarrassée des préjugés go-
thiques d’une vertu ignoble qui I'elit empéchée de demander le
bonheur au plaisir, Mme de Champrosé ne donnait pas dans le
travers des idées romanesques ; pourtant elle ne pouvait se dis-
simuler qu’elle connaissait d’avance les plaisanteries du cheva-
lier et les ariettes des Indes galantes.

Bien des fois déja elle était allée se promener au Cours-la-
Reine en caleche découverte, précédée de son coureur Alman-
zor, Basque dératé et léger comme un cerf. Ce n’était pas non
plus la premiere fois qu’elle soupait chez le garde, et, sans avoir
I'esprit tourné aux nouveautés de mauvais gotit, la marquise eft
souhaité quelque divertissement d’un régal plus vif.

Lorsque Justine vint pour mettre sa maitresse au lit, elle lui
trouva l'air excessivement abattu, et en femme de chambre fa-
vorite a qui la fidélité de ses services donne des droits a une cer-
taine familiarité, elle hasarda quelques questions auxquelles la
marquise répondit avec cette ouverture de coeur d’'une personne

8 « Cri a la francaise » par opposition au bel canto. Cf. la querelle
des bouffons et Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique francaise
(1753)



qui souffre et se veut soulager de sa peine en la contant : veuve
depuis deux ans d'un homme pour qui l'extréme différence
d’age ne lui permettait d’avoir que du respect, la marquise de
Champrosé, sans avoir eu personne en pied, s’était laissé faire la
cour d’assez pres, et peut-étre Justine, si elle n’elit été la discré-
tion méme, elit-elle pu affirmer que, si sa maitresse ressemblait
a quelque femme de ’Antiquité, assurément ce n’était point a la
belle Arthémise, veuve de Mausole.

Apres avoir écouté le récit des douleurs de sa maitresse,
Justine dit avec le ton le plus respectueux :

« Il semble que Madame n’a pas d’amant en ce moment-ci.

— Non, ma pauvre Justine », répondit Mme de Champrosé
d’un air découraggé.

« C’est la faute de Madame, car les soupirants ne lui man-
quent pas, et j’en sais un tas des mieux situés qui font le pied de
grue devant ses perfections.

— Oh'! sans doute, on n’est point encore laide a faire
peur », dit la marquise en lancant un coup d’ceil a un trumeau
de glace.

« Le chevalier de Verteuil est fou de Madame.

— Combien de louis t’a-t-il donnés pour me le souffler dans
le tuyau de 'oreille, a mon coucher ou a mon lever ?

— Madame sait que je suis le désintéressement méme. La
passion du chevalier me touche, voila tout. Mais s’il ne plait pas
a Madame, il y a encore le commandeur de Livry qui ’adore.

— Oui, il m’aime un peu plus que Rose ou la Desobry. Que
le chevalier et le commandeur perdent la téte pour moi, cela
m’est bien égal si je ne la perds pas pour eux.

« Je voudrais aimer quelqu’un de jeune, de frais, de pur, de
naif, qui croie encore au sentiment et dont je sois la premiere



flamme ; il m’ennuie de partager avec les filles d’opéra et les
impures !

— Ce que Madame demande la est bien difficile, répondit
Justine, pour ne pas dire impossible.

— Et pourquoi cela, Justine ?

— MM. les ducs, marquis, vicomtes et chevaliers n’ont pas
les mérites qu’il faut pour aimer de la sorte que Madame désire.

— Tu crois ?

— Oh'! j'en suis sire ; les femmes se jettent a leur téte par
vanité, coquetterie ou intérét : ils ont leurs poches pleines de
poulets, de miniatures et de tresses de cheveux, et puis, comme
dit Madame, I’Opéra est un lieu terrible pour la commodité des
soupirs.

— Ainsi, a ton avis, Justine, les gens de qualité ne sont point
capables d’'une flamme au goiit dont je la voudrais ?

— En aucune facon ; et, a moins que M™e la marquise ne dé-
roge, j’ai bien peur qu’elle ne puisse se satisfaire 'imagination.

— Déroger ! y penses-tu, Justine ?

— Ce n’est point un conseil que je donne, c’est une réflexion
que je fais.

— Je ne saurais descendre plus bas quun baron.

— Les barons manquent totalement de naiveté, et il y en a
qui sont pires que des ducs.

— Eh bien ! je choisirai mon soupirant parmi les écuyers.
— Les écuyers se font si retors par les morales qui courent !
— Je ne puis cependant pas aimer un roturier.

— Un roturier seul vous aimera.



— Quelle folie étrange !

— L’amour est notre richesse, a nous gens de rien qui ne
possédons ni titres, ni chateaux, ni carrosses, ni diamants, ni
petites maisons au faubourg.

— Comme tu dis cela ?
— Il faut nous en tenir a 'amour ; le plaisir est trop cher.

— Tu as donc un amoureux bien épris, bien tendre, bien fi-
dele !

— Puisque Madame le dit, je ne la démentirai pas.

— Sans doute quelque prince de la livrée, mon coureur Al-
manzor, ou Azolan, le chasseur du marquis ?

— Pardonnez-moi, madame ; des domestiques de grande
maison deviennent presque aussi vicieux que des maitres.

— Qui est-ce donc ?

— Un pauvre garcon tres ordinaire, courtaud de boutique
de son état, et qui n’a d’autre beauté qu'une santé vermeille, et
d’autre mérite que de m’aimer comme une béte.

— Cet amour-la est le bon. Que tu dois étre heureuse !

— Oui, surtout les jours ou Madame n’a pas besoin de moi
et m’accorde la permission de sortir. Ce soir, par exemple, si
vous m’en donniez le congé, jirais a un petit bal, au Moulin-
Rouge, pour les noces de ma cousine.

— Est-elle jolie, ta cousine ?

— Comme un ceeur ! Des yeux bleus, des cils longs comme
le doigt et un air de rosiere.

— Quelles gens y aura-t-il a ce bal ?
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— Oh! des gens tres huppés, des bourgeois ayant pignon
sur rue, des fils et des filles de marchands, des clercs d’huissier
et de procureur ; il y aura un violon, un fifre et un tambourin ;
on soupera, et le matin on ira cueillir des lilas dans les prés
Saint-Gervais.

— Tu me donnes envie d’aller a ce bal, cela me distrairait.
Quelle drole de mine doivent avoir tous ces gens-1a !

— Si cela pouvait amuser Madame, rien ne serait plus aisé ;
je lui mettrais un de mes costumes et la ferais passer pour une
de mes amies.

« Avec mon fourreau et mon casaquin de poult-de-soie
rayé rose et blanc, un fichu de linon, un chignon plat et un bavo-
let de dentelles, elle sera parfaitement déguisée et cependant
toujours belle.

— Flatteuse... et tu crois que tes habits m’iront bien ?

— Nous sommes a peu pres de méme taille, seulement Ma-
dame a le corsage plus fin que moi, mais avec un pli et deux
épingles on arrangera cela. »

Mme de Champrosé, éveillée par le piquant d'une fantaisie,
n’était plus la femme nonchalante de tout a I’heure ; elle avait
quitté son air languissant et ses poses endormies. Son ceil bril-
lait, sa petite narine rose frémissait.

Elle aidait elle-méme Justine a tirer, sur sa jambe faite au
tour, de fins bas gris de perle a coins rouges ; a chausser des
souliers mignons ornés de petites boucles d’argent. Le savant
édifice, élevé le matin avec tant de soin et de travail, fut démoli
en quelques coups de peigne. Mme de Champrosé n’en fut pas
moins jolie.

Le déshabillé de Justine se trouvait aller au mieux a la
marquise : en ce temps-la les femmes de chambre, se modelant
sur les soubrettes de comédie, se permettaient d’étre aussi bien



faites que leurs maitresses, quelquefois mieux, ce qui n’était
point le cas de Justine ; car M™e la marquise de Champrosé ne
devait point ses charmes aux ressources mystérieuses dune
toile savante.

Elle n’avait rien a cacher, rien a réparer, et restait jolie
meéme pour sa soubrette, a I’encontre de ces héros qui n’en sont
plus pour leur valet de chambre.

Justine envoya chercher une voiture de place qu’on fit ap-
procher de la petite porte du jardin, et la marquise, bien emmi-
touflée d’une caleche? en taffetas gorge-de-pigeon dont le capu-
chon lui rabattait sur les yeux, s’élanca joyeuse dans le char de
louage, et le cocher fouetta les haridelles dans la direction du
Moulin-Rouge, croyant emmener deux femmes de chambre al-
lant en partie fine.

9 Coiffure de femme se repliant sur elle-méme (comme la capote
rabattable de la voiture du méme nom), utilisée pour se protéger du so-
leil. (source CNRTL)

_18_



Chapitre I11

A peu prés a heure ot Mme de Champrosé venait de quit-
ter son hotel, déguisée en grisette endimanchée, un souper avait
lieu chez la Guimard, célebre sujet de ’Académie royale de mu-
sique et de danse.

Ce souper réunissait plusieurs seigneurs des plus beaux
noms de France, qui ne dédaignaient pas de venir se délasser
chez cette belle damnée, comme I'appelle M. de Marmontel, de
I’ennui que leur avaient causé des sociétés plus décentes.

La salle a manger, décorée avec un gotit qui faisait honneur
a I'esprit de l'illustre impure, et une richesse qui faisait honneur
a la magnificence de M. de S***, réunissait tout ce quun luxe
délicat peut mettre au service d’'une élégance raffinée: les
marbres les plus précieux avaient été rassemblés a grands frais
pour en revétir les lambris ou des dorures placées a propos,
mais sans cette surcharge qui sent son traitant et son financier,
encadraient des peintures ajustées a la destination du lieu, et
dues au pinceau moelleux et léger de M. Fragonard, I’éleve des
Graces et le peintre ordinaire de Terpsichore ; de petits culs nus
d’Amours fouettés de roses entassaient dans des corbeilles les
dons de Céres, de Bacchus et de Pomone ; 'un d’eux méme ac-
ceptait des mains d’Amphitrite différents poissons de couleurs
variées, entre autres un homard qui lui pincait le doigt et lui fai-
sait faire la plus gentille grimace du monde ; des guirlandes de
fleurs et de fruits d’'une touche spirituelle autant que fraiche rat-
tachaient entre eux ces médaillons auxquels leur auteur avait



mis tous ses soins, par reconnaissance pour son aimable protec-
trice.

La table était servie avec une délicatesse inouie: ce
n’étaient que raretés, primeurs, mets exquis a profusion : le vin
d’Ai et de Sillery, ce vin vraiment francais qui rit dans la fougere
et semble pétiller de bons mots, refroidissait au milieu de la
glace dans des urnes d’argent ciselées par Germain, et, fré-
quemment renouvelé, animait la gaieté des convives.

Des personnes moins habituées a de pareilles magnifi-
cences auraient oublié la bonne chere pour contempler le sur-
tout, merveille de Clodion, ou ce Statuaire, qui excelle dans ces
sortes d’ouvrages, s’était vraiment surpassé.

Ce surtout de bronze doré représentait I’histoire de la
nymphe Syrinx poursuivie a travers les roseaux par le grand
dieu Pan ; I'exemple du dieu libertin était suivi par une foule
d’egipans, de satyres et de faunes qui agacaient, lutinaient, em-
brassaient et renversaient les nymphes compagnes de Syrinx
sur des joncs et des feuillées formant de jolis motifs d’ornement.

Ces figurines avaient une liberté dans I’exécution, une vo-
lupté dans les attitudes, une passion dans les gestes qui les fai-
saient paraitre vivantes, et décelaient chez le sculpteur un grand
feu d’imagination et une facilité merveilleusement tournée aux
choses de galanterie ; les nymphes surtout étaient charmantes ;
leur pudeur, bien qu’effarouchée, n’avait rien d’outrageusement
sauvage.

Dans son trouble, Syrinx faisait les trahisons les plus utiles
aux charmes qu’elle essayait de cacher. Les roseaux et les her-
bages, se fermant ou s’ouvrant a propos, laissaient tout voir
sans montrer rien.

Dans les figures de ces nymphes, les connaisseurs préten-
daient reconnaitre les traits de plusieurs des beautés a la mode
(cette supposition n’avait rien d’invraisemblable), et, dans les



masques des satyres et des agipans, ceux de traitants, de finan-
ciers, et méme de certains vieux seigneurs fort connus par leur
luxure.

La société n’était pas des plus nombreuses, mais elle était
choisie ; quatre ou cinq hommes, et a peu pres autant de
femmes, la composaient.

Comme nous l’avons dit, les hommes appartenaient au plus
grand monde, aux familles les mieux situées a la Cour ; quant
aux femmes, c’étaient des impures, des damnées, des comé-
diennes, pour qui la scéne n’était qu'un prétexte, car on ne sait
pas pourquoi la bonne compagnie, lorsqu’elle veut se divertir,
est forcée d’avoir recours a la mauvaise, ce qui ferait croire que
le vice a plus d’agréments que la vertu, conclusion que doit ré-
prouver la morale.

La Guimard présidait le souper avec cette grace spirituelle,
cette volupté et ce feu qui faisaient d’elle la grande prétresse du
plaisir, religion qui comptait bien peu d’athées dans ce galant
XVIIIe siecle.

Sa maigreur célebre s’expliquait par I'entrainement de la
danseuse, qui avait bien voulu sacrifier quelques-unes des ron-
deurs de la femme a la légereté de son art : cette maigreur, qui
n’avait rien de désagréable, ne se traduisait que par des élé-
gances, des graces et des finesses. Sa taille, dégagée d’appas su-
perflus, s’enchassait naturellement dans un corsage fluet
comme le corps d'un papillon, dont sa jupe étincelante semblait
former les ailes.

Sa main fréle et diaphane se jouait dans des bagues de
diamants qu’une petite fille de dix ans n’elit pu mettre a son
doigt.

Sa poitrine, intrépidement décolletée, étalait les plus déli-
cieux néants, et 'on peut dire que jamais le rien ne fut plus joli.



Son col mince et blanc avait beaucoup de noblesse et lui
faisait porter la téte comme un oiseau ou comme une fleur.

Ce qu’il avait fallu de millions jetés au vent et de fortunes
absorbées pour arriver a cette ardente maigreur, on pouvait le
supputer dans les yeux dévorants illuminés de fantaisies impos-
sibles qui animaient cette figure, dont le fard rougissait, sans
l’altérer, la paleur délicate.

Beaucoup de femmes ont eu le gotit du luxe et des plaisirs,
la Guimard en avait le génie.

Les trois autres avaient ce teint de pastel fait d'un nuage
rose et blanc veiné d’azur, cet ceil en coulisse tout chargé de
moquerie et de désir, ce nez irrégulier, ni grec, ni romain, plein
de caprice et d’esprit ; cette bouche en cceur préte pour le baiser
ou le sarcasme, ces fossettes ou les Ris donnent '’hospitalité aux
Amours, cette physionomie mobile, éveillée et piquante si bien
en accord avec les meeurs, les arts et les modes du temps, et
dont le type est aujourd’hui perdu.

Leur ajustement, de la plus charmante folie, plein de
nceuds de rubans et de papillons de pierreries et de fleurs,
égayait les yeux par ses couleurs agréables et tendres, car, vu la
saison, ces dames étaient en habit de printemps vert pomme,
rose et bleu de ciel ; la Guimard, seule, était en blanc, comme
une vestale, sans doute par antiphrase ; il n’y avait de coloré
dans toute sa personne que ses levres et le haut de ses pom-
mettes.

Toute la lumiere se concentrait sur elle et semblait la dési-
gner comme reine de la féte.

M. Fragonard lui-méme, s’il etit voulu faire un tableau de
cette fete, n’elit pas autrement disposé les groupes et contrasté
les nuances.

Certes, si I'on demandait & un jeune homme, et méme a un
homme d’age mir, s’il connait un moyen plus agréable de tuer



le temps que de faire un excellent souper dans une salle éclairée
par un incendie de bougies, avec les plus gens d’esprit de la
Cour et les plus jolies femmes de 'Opéra et de la Comédie, il ré-
pondrait que non, et que rien n’est comparable au plaisir de
porter des santés a la plus belle avec du vin de Champagne, assis
entre deux nymphes brillamment parées, dont le rire éclate et
dont la joue rougit sous le fard, d’aise et de plaisir.



Chapitre IV

Eh bien ! ce divertissement paraissait tres peu réjouir le vi-
comte de Candale, qui, renversé sur sa chaise, attendait d’un air
triste et nonchalant que la mousse qui écumait dans le cornet de
cristal de son verre se fut éteinte pour le porter a ses levres, et
répondre a la santé que la belle Guimard, debout et sa jolie
main appuyée sur la table, venait de porter en ces termes :

« A monsieur le vicomte de Candale, autrement dit le Beau
ténébreux.

— Oui, a la santé du nouvel Amadis des Gaulest© ! » crierent
en choeur les autres convives en tendant leurs verres du coté du
vicomte de Candale.

Le vicomte, apres avoir choqué son verre avec celui de
chaque convive, le vida silencieusement et le reposa pres de lui.

« Ce cher vicomte », dit en souriant une jolie femme dont
I'ceil déja vif était allumé par une touche de fard placée a propos
sous la paupiere ; « ce cher vicomte, a-t-il recu quelque mau-
vaise nouvelle ? Est-ce que, par hasard, 'oncle dont il hérite et

10 Roman de chevalerie espagnol de Garci Rodriguez de Montalvo
datant de 1508. Le héros en est Amadis, dit le Chevalier du Lion ou le
Beau Brun, le Beau ténébreux. (source Wikipedia)



qui paraissait sentir le ridicule qu’il y a de ne pas mourir a
soixante et dix ans, aurait renvoyé ses médecins et se remettrait
a vivre ?

— Tais-toi, Cidalise », reprit une grande fille en taffetas vert
pomme glacé d’argent et qui faisait avec sa voisine un contraste
parfait ; « M. de Candale n’est point encore si bas percé qu’il en
soit a soupirer apres les héritages ; cet incomparable fils de fa-
mille mange a méme sa légitime, et il a encore de quoi étre aimé
a ’Opéra pendant un lustre.

— Oh ! dit Cidalise, quand il n’aura plus d’argent, on lui fera
crédit et on l'aimera sur billets payables avec la dot de sa
femme.

— Et moi », dit une blonde fort jolie en se penchant a
l'oreille du vicomte avec un abandon voluptueux, « je 'aimerai
pour rien.

— C’est bien cher, Rosette, répondit Candale en donnant
une petite tape amicale sur ’épaule nue et frémissante de la
jeune femme. Je préférerais, je crois, dans une extrémité pa-
reille, déclarer ma flamme a Cidalise en engageant mes héri-
tages futurs sur papier timbré ; mais rassurez-vous, je ne suis
pas beaucoup plus ruiné qu’a l'ordinaire, et j'ai toujours
quelques milliers de louis en réserve pour les choses inutiles.

— Alors, qu’avez-vous donc, Candale ? » dit la Guimard, in-
tervenant dans la conversation ; « vous étes d’'un morne inoui,
et 'on ne vous reconnait pas ?

« Vous, d’habitude si vif aux reparties, vous donnez dans la
gravité a faire peur, et vous vous tenez a ce souper comme quel-
qu’'un de robe siégeant sur les fleurs de lis. Nous ne jugeons per-
sonne, mon cher.

— C’est vrai que ce pauvre Candale a la plus piteuse mine
du monde, et fait pietre contenance devant les flacons et les
beautés », cria de 'autre bout de la table le marquis de Valnoir,



qui se sentait déja de ses nombreuses libations a Bacchus, et
s’était plusieurs fois fait donner de 1’éventail sur les doigts par
une voisine peu sévere pourtant.

« Je vais le confesser, moi », dit la blonde Rosette en pre-
nant le vicomte par la main et en ’entrainant vers une riche pa-
phos't qui se contournait sur ses pieds rocaille, au fond de la
salle, et offrait aux entretiens amoureux toutes les facilités dési-
rables.

« Cher frere, il faut d’abord vous mettre a genoux, c’est
I’attitude obligée au tribunal de la pénitence », dit Rosette avec
un air de componction tout a fait édifiant.

« Je n’y dérogerai pas, répondit le vicomte, surtout lorsque
le confesseur a I'ceil si tendre et la voix si douce. »

Et il s’agenouilla devant Rosette, qui pencha vers lui sa téte
charmante.

« Quel remords vous agite, que vous portez de par le
monde cette physionomie lugubre et pitoyable ?

« Quelle conquéte avez-vous manquée ? a quelle inno-
cence, a quel mari avez-vous fait grace dans un moment de ver-
tu ridicule ? car ce sont la des fautes dont on ne se console
point.

— Je n’ai rien de ce genre a me reprocher. D’innocence, je
n’en ai rencontré nulle part. Quant aux époux, ils sont trop Vul-
cains pour qu’on en ait pitié ; ma conscience est donc en regle
de ce coté-la.

11 Grand canapé a dossier droit (origine : le temple d’Artémis a Pa-
phos)
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— Dés que vous n’avez point commis de ces péchés-la, je
vous absous, et il n’est pas nécessaire que vous restiez agenouil-
1é ; prenez place a coté de moi, et baisez ma main pour toute pé-
nitence. »

Candale se releva et posa galamment ses levres sur la main
fine et potelée de Rosette.

« Alors, expliquez-moi cette physionomie funebre.

« Si ce n’est pas le remords qui ’assombrit, c’est le chagrin,
et quel chagrin pouvez-vous avoir ? un amour malheureux ? Il
ne doit pas y en avoir pour vous.

— Vous me flattez ; mais je n’ai point les conditions qu’il
faut pour ce malheur-1a, puisque je n’aime personne.

— Savez-vous que ce n’est ni galant ni francais, ce que vous
venez de dire, monsieur ?

« Apprenez qu’a Paris, un homme du monde est toujours
censé amoureux de la femme a laquelle il parle.

— Vous n’étes pas une femme, puisque vous étes mon con-
fesseur.

— Nullement. Vous vous étes relevé et nous causons. Fi!
monsieur le vicomte... Je suis femme et trés femme.

— Eh bien, petite, si j’étais amoureux de toi, ce n’est pas ce-
la qui me rendrait triste, car tu ne me recevrais pas en tigresse
d’Hyrcanie, si j’en crois ce que tu me chuchotais tout a ’heure a
Poreille.

— Qu’ai-je donc dit tout a I’heure ?
— Que tu m’aimerais quand méme je serais ruiné.

— Oui ; mais comme vous n’étes pas ruiné, je ne vous aime
lus ; j’aurais fait cette générosité a votre indigence



« Nous qui recevons toujours, il nous plait quelquefois de
donner ; c’est une douceur nonpareille. »

Et en disant cela la voix enjouée et moqueuse de Rosette
avait pris un ton d’attendrissement, et ses beaux yeux bleus
s’étaient illuminés d’'une douce lueur dont Candale fut frappé.

« Quel regret j’ai de ne pas étre aussi pauvre quun poete !
J’ai bien envie, pour me mettre dans I’état qu’il faut pour étre
aimé de vous, de jouer toutes les nuits.

— Vous pourriez gagner.

— De marier des rosieres, de doter des académies, de faire
faire des cascades dans le jardin de mon chateau, ce qui ruine
meéme les rois.

— Tout cela ne serait pas nécessaire », continua Rosette en
faisant bouffer sa jupe étalée ; « si vous m’aimiez un peu, je me
résignerais a souffrir votre richesse ; mais vous n’avez pas la
moindre flamme a mon endroit.

— C’était vrai tout a ’heure ; maintenant, peut-étre, ce ne
I'est plus », répondit Candale en se rapprochant de Rosette au-
tant que le permettait le panier, et en saisissant sa main qu’elle
abandonna sans résistance.

« Eh bien ! savez-vous le secret de Candale ? » cria le mar-
quis de Valnoir en s’avancant d'un pas mal assuré, que mainte-
nait encore ’habitude de l'ivresse, vers le groupe qui s’était isolé
pendant quelque temps du tumulte général de I'orgie.

« Qui, je le sais », répondit Rosette en se levant et sans reti-
rer la main que tenait le vicomte ; « il m’a confié ses malheurs,
et je vous le ramene tout consolé.

— Peste ! quelle consolatrice ! il faudra lui confier la guéri-
son des désespoirs », grommela le marquis de Valnoir en re-
conduisant d’un air ironique le couple vers la table.
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Le vicomte de Candale, s’il n’était pas guéri radicalement
de sa tristesse, avait I’air a coup stir beaucoup moins mélanco-
lique ; son ceil avait repris du brillant, et il répondit avec beau-
coup de grace et d’esprit a toutes les plaisanteries qu’on lui lan-
cait des quatre coins de la table, et la Guimard avoua que les
malfaisantes vapeurs qui offusquaient la gaieté du jeune gentil-
homme étaient dissipées completement, et qu’elle reconnaissait
son Candale d’autrefois.

Une santé générale fut votée en 'honneur de Rosette, qui
avait opéré ce miracle, et les verres furent vidés religieusement
jusqu’a la derniere goutte, grace a la vigilante police du marquis
de Valnoir qui mettait une solennité ponctuelle a ces sortes de
libations, et ne permettait a personne d’étre moins ivre que lui.

Au milieu de la bacchanale qui suivit cette santé, sans que
personne prit garde a eux, tant chacun était occupé de ses
propres affaires, Candale et Rosette s’éclipserent.

Rosette, qui ne devait s’en aller que plus tard avec ’amie

qui 'avait amenée, monta dans le vis-a-vis du vicomte de Can-
dale.

Ce genre de char semble avoir été inventé par I’Amour pour
la facilité des aveux et des larcins galants ; beaucoup d’amants
timides y ont dii au hasard d'un choc un bonheur qu’ils
n’eussent point eu 'audace de demander.

Le pied rencontre le pied, le genou frole le genou, les mains
se touchent, les bouches et les joues viennent au-devant les unes
des autres. Pour peu que I’énorme cocher, plus ivre que de cou-
tume, coupe brusquement un ruisseau, peu de vertus sortent
d’un vis-a-vis comme elles y sont entrées.

Rosette, comme on a pu le voir, n’était pas d’une vertu bien
farouche, et Candale ne péchait pas par un rigorisme outré : eh
bien ! nous pouvons affirmer, ce qui ne paraitrait croyable a
personne, que, pendant le trajet, qui fut assez long, le cocher du



vicomte étant trop spirituel pour pousser ses chevaux quand son
maitre était en vis-a-vis avec une jolie femme, Candale ne se
permit pas la moindre liberté, bien que Rosette se penchat sou-
vent vers lui et montrat son émotion par ses soupirs étouffés et
le mouvement de sa gorge qui faisait trembler son bouquet.

Oui, ce fait invraisemblable au XVIIIe siecle se produisit ce
soir-la.

Candale remit Rosette chez elle sans lui avoir pris un seul
baiser, et la quitta apres I’avoir saluée au seuil de son apparte-
ment.

Lorsqu’il fut remonté dans sa voiture, il dit en baillant :

« Dieu ! que ces filles et ces soupers m’assomment ! Mais
comment vais-je finir ma nuit ?

« Si j’essayais de m’encanailler un peu et d’aller incognito a
ce bal dont Bonnard m’a parlé, et ou il doit se trouver quelques
jolis minois de la bourgeoisie et du peuple, plus frais que tous
ces museaux célebres, lustrés de pommade et de fard, qui sem-
blent s’étre polis comme les idoles sous les baisers des dévots ! »

Rosette, a qui pareille aventure n’était jamais arrivée,
s’abandonna toute réveuse aux mains de ses femmes, qui
I’accommodeérent, et se coucha dans une solitude dont elle pa-
raissait étonnée et chagrine.

« Ah! Candale! Candale ! » murmura-t-elle en
s’endormant.



Chapitre V

Mme de Champrosé, que nous avons laissée en fiacre avec
sa fidele Justine, s’amusa fort des cahots du sapin*2 qui vacillait
sur ses ressorts fatigués, et pendant le trajet, qui dura long-
temps, bien que le cocher, grassement payé, fouettat ses deux
rossinantes avec toute la conscience imaginable, elle poussait de
petits cris mélés de rire chaque fois que la machine chancelante
penchait d’un co6té ou d’un autre, suivant les inégalités d’'un pa-
vé détectable, car monseigneur le lieutenant de police s’occupait
beaucoup plus alors de chercher des histoires scandaleuses pour
I’amusement du roi son maitre, que de la commodité des cita-
dins.

Enfin 'on arriva, car on finit toujours par la, méme quand
on est parti en fiacre.

Un petit Savoyard, porteur d’un falot, tendit galamment le
coude aux dames, qui descendirent par le marchepied glissant
avec une maladresse affectée, qui leur laissa le temps de faire
voir aux gens attroupés a la porte une cheville bien tournée et
un bas bien tendu.

12 Voiture de place tirée par un cheval. Synon. fiacre. (source
CNRTL)



Le bal était commencé, les fenétres de la guinguette du
Moulin-Rouge, vivement illuminées, montraient que les ordon-
nateurs de la féte, quoique bourgeois, n’avaient pas 1ésiné sur
I’huile, fournie d’ailleurs par quelques-uns d’entre eux, qui exer-
caient la noble profession d’épicier : des tapissiers avaient ap-
porté des banquettes et des festons de fleurs de papier, de sorte
que la salle n’avait pas si mauvaise grace qu’on efit pu se
I'imaginer d’abord.

L’orchestre, grimpé sur un tréteau recouvert d’'une housse
passementée de paillon, occupait 'embrasure d’'une porte dont
on avait enlevé les battants : il se composait d’'un violon qui,
apres avoir raclé sa partie au spectacle d’Audinot ou des Grands
Danseurs du roi, n’était pas faché de gagner un petit écu de trois
livres, dans le reste de sa nuit, a faire danser des bourrées et des
rigodons ; d'un tambourin, qui marquait fortement la mesure
pour la rappeler a des oreilles disposées a la mettre en oubli ; et
d’'une fliite, qui ne se permettait qu'un nombre suffisant de
couacs.

Certes, M. Rameau, qui sait inventer de si savantes combi-
naisons musicales, elit pu trouver cet orchestre un peu maigre et
barbare, mais il suffisait de reste a ce qu’'on exigeait de lui : il
suppléait au nombre par le zele ; le violon grattait les boyaux de
son instrument avec furie, et faisait les démanchés les plus ex-
travagants du monde, accompagnés de grimaces de possédé ; la
fliite gonflait ses joues comme un suppdt d’Eole dans le ballet
des vents, et soufflait dans son turlututu de maniere a se rendre
la face du plus beau cramoisi ; le tambourin, agitant ses bras en
démoniaque, battait sa peau d’ane a la crever, et tous trois, de
peur de perdre la mesure, la battaient fortement du pied,
comme des ménétriers de village, et faisaient lever un nuage de
poussiere de la planche qui les supportait.

Un broc de vin ou ils buvaient tour a tour de larges lam-
pées, était placé a c6té de ces Amphions ; et I'hote du Moulin-
Rouge le remplissait complaisamment, ayant appris par expé-



rience que rien n’est salé comme la musique, a en juger par
I’altération inextinguible des musiciens.

Cette harmonie qu’on entendait de l'escalier divertissait
Mme de Champrosé qui, jouant elle-méme fort proprement du
clavecin, était a méme de distinguer les licences que cet or-
chestre sauvage se permettait avec les regles de la musique.

Dans le trajet, Mme de Champrosé avait permis et recom-
mandé a Justine de ne la point traiter avec un respect qui n’efit
pas été naturel entre cousines.

Elle lui ordonna méme de la tutoyer, et comme elle ne pou-
vait pas s’appeler de son nom véritable, elle avait choisi celui de
Jeannette comme simple, pastoral et candide au possible.

Quand Justine parut, accompagnée de Jeannette, tout le
monde se précipita vers elle avec beaucoup d’empressement ;
elle présenta sa fausse cousine le plus naturellement du monde,
et les galanteries de 'assemblée éclaterent en compliments qui,
pour étre mal tournés, n’en furent pas moins acceptés avec plai-
sir : les dieux, les rois et les jolies femmes avalent tout dans ce
genre, et Mmela marquise trouva que ces petits bourgeois
étaient plus gens de gotlit qu’on ne le supposait : un peu de ba-
lourdise, en matiere de madrigal, ne nuit pas toujours, cela
prouve la sincérité. Trop de facilité inspire la défiance.

Aussi Mme de Champrosé, qui était peu flattée d’entendre
I’abbé ou le commandeur la comparer a Hébé, rougit-elle de
plaisir en entendant un jeune fils de droguiste de la rue Sainte-
Avoye dire en passant pres d’elle : « Quelle joue de péche !... On
y mordrait ! »

Il est vrai qu'on ne pouvait rien voir de plus joli, de plus
mignon, de plus frais et de plus fin que la fausse Jeannette.

Quoiqu’elle portat ’habit de cour avec un air de princesse
et la noble impudence d'une personne des mieux nées, le simple
costume de la grisette lui seyait encore mieux.



Le cotillon lui donnait encore plus de grace que le panier de
six aunes.

Débarrassée de tous les attifets que la mode entasse, elle en
était cent fois plus charmante : ses beaux cheveux, d'un blond
cendré, au lieu d’étre crépés, pommadés, étagés en édifice ex-
travagant sur carcasse de fil de fer et surchargés de nceuds, de
plumes, de fleurs et de papillons de porcelaine, a peine nuagés
d’un ceil de poudre, retombaient sur un col blanc en large chi-
gnon, et, relevés a la chinoise sur le haut de la téte, marquaient
les sept pointes et découvraient un front poli et d'une forme
parfaite.

Mme de Champrosé n’était pas de ces ennuyeuses beautés a
la grecque ou a la romaine, qui sont meilleures pour le marbre
que pour l'amour. Ses yeux charmants, pleins d’esprit, ani-
maient une physionomie éveillée, bien que capable, a cause de
son extréme jeunesse, de jouer la naiveté en perfection.

Son nez, a la Roxelane!3, manquait heureusement de ces
régularités qu’on célebre, mais qui ne plaisent point ; quant a sa
bouche, c’était, pour le dessin, une miniature de ’arc de Cupi-
don, et pour la couleur, une de ces cerises doubles que Jean-
Jacques Rousseau jetait du haut de l'arbre sur le sein de
Mle Gallet.

Quoique fort grande dame, elle n’avait rien
d’invraisemblable en grisette.

Son pied était bien petit et son soulier bien mignon ; mais il
est reconnu que les grisettes parisiennes, qui trottent comme
des perdrix, valent, pour la petitesse du pied, les marquises an-
dalouses, et mettent beaucoup de coquetterie a se chausser.

13 Nez court et retroussé (source Wiktionnaire)



Pour les mains, dont les doigts effilés et roses dépassaient
une petite mitaine de filet noir, leur délicatesse s’expliquait na-
turellement.

M!e Justine n’avait-elle pas dit que sa cousine était ouvriere
en dentelles, et, certes, ce n’est point a entrelacer des fils
d’Arachné que l'on peut s’érailler les doigts et se casser les
ongles.

Jeannette devint tout de suite ’héroine du bal ; a peine
pouvait-elle s’asseoir sur la banquette appuyée a la muraille, a
coté de Justine, qu’elle était aussitot invitée : un galant avait été
lui chercher un gros bouquet de roses du roi, qu’elle tenait en
dansant, et dont elle avait placé un bouton sur son sein, a
I'endroit ou les pointes de son fichu se rejoignaient. Dorat, le
poete mousquetaire, elit dit que c’était pour parfumer la fleur.
Un autre, clerc d’huissier de son état, lui avait fait le régal de
deux oranges et d’'un éventail de papier vert, au dos duquel était
gravé un air d’Emelinde.

Ces galanteries réjouissaient fort Jeannette, qui recevait
tout d’'un air riant, et s’amusait des gros roulements d’yeux et
des grands soupirs du jeune droguiste et du troisieme clerc ; elle
ne s’était pas imaginé que ces especes ressemblassent autant a
des hommes que cela.

Ces bourgeois et petites gens que jusqu’alors elle avait a
peine entrevus du haut de son carrosse, fourmillant dans la
crotte ou éclaboussés par son cocher, ou fuyant sous un déluge
de pluie, la surprenaient par des facons presque humaines ; elle
n’aurait pas cru que ces animaux-la sussent s’exprimer en lan-
gage intelligible, dire des choses sensées et méme galantes.

Elle éprouvait le méme étonnement que si son carlin efit un
jour, au lieu de japper, pris subitement la parole, ou que son sa-
pajou se flit mélé a la conversation, et encore cela I'elit beau-
coup moins surprise : son carlin était si intelligent et son sapa-
jou si spirituel, ayant été élevés par M. ’abbé.



Ce n’est pas que Mme de Champrosé efiit des hauteurs affec-
tées et fit méprisante le moins du monde ; elle n’était pas enti-
chée de sa noblesse, ne parlait jamais de ses aieux et se souciait
fort peu de son arbre généalogique ; mais elle n’avait jamais été
en rapport avec d’autres gens que ceux de sa classe ; qui tous se
croyaient d’une argile choisie et d’'un sang particulier.

Elle remarqua que le troisieme clerc d’huissier avait la
jambe aussi bien tournée que celle du chevalier de Verteuil, qui
la dandinait perpétuellement pour la faire remarquer.

Ce qui I’étonna profondément, c’est que le fils du droguiste,
bien qu’il ne rit pas a tout propos et hors de tout propos, avait
les dents d'un aussi bel orient que les perles dont M. I'abbé tirait
si fort vanité, qu’il efit ri en apprenant les nouvelles les plus dé-
sastreuses.



Chapitre VI

« Ces maroufles sont aussi bien faits que des gen-
tilshommes et ne disent pas beaucoup plus de sottises », pensa
Mme de Champrosé, en acceptant une invitation pour la contre-
danse suivante.

Entrainée par I’élan et la naiveté du plaisir général, la
fausse Jeannette s’abandonnait de tout cceur a la danse et ten-
dait sans facon ses pales mains aristocratiques aux pattes rou-
geaudes de ses comperes, lorsqu’il s’agissait de former la ronde,
surprise d’avoir, malgré son extrémement bonne naissance, la
trivialité de s’Tamuser elle-méme comme une personne de peu
ou de rien.

On elit dit qu’avec les paniers, les diamants et le rouge, elle
avait dépouillé cette langueur qui ne s’attache qu’aux gens qui
sont de qualité, et dédaigne les constitutions plus massives de la
bourgeoisie.

L’admiration naive de ces patauds la flattait ! si elle n’était
pas des plus finement exprimée, elle avait du moins le mérite de
la sincérité.

Pour toutes ces bonnes gens, elle n’était que Jeannette,
cousine d'une femme de chambre, soubrette en haut lieu, il est
vrai, mais nullement titrée.

La, point de marquisat autre que celui de ses beaux yeux, et
point de richesses que celles de son corsage.



Elle fut heureuse de ne pas déchoir en prenant ’anonyme,
qui n’est pas favorable a beaucoup de personnes, méme des plus
haut placées.

Elle dansait la gavotte, le menuet, la bourrée, en tachant de
ne pas laisser trop voir les graces que lui avait apprises Mar-
cel4, et de se restreindre aux naturelles, qui lui allaient encore
mieux.

Cependant, quoiqu’elle s’amusat fort, elle n’avait encore
rien vu qui répondit particulierement a son projet, et parmi ces
bonnes figures elle n’en trouvait pas une qui produisit I'effet dé-
sireé.

Les coups de foudre étaient a la mode, en ce temps ou 'on
avait beaucoup abrégé les formalités gothiques dont s’entourait
la pruderie de nos aieux, et il était convenu que les cceurs faits
I'un pour l'autre pouvaient s’entendre a premiere vue sans se
faire languir par tous ces soins mortels.

Mais Mme de Champrosé, quelque désir qu’elle etit d’étre
foudroyée, ne trouvait pas un tel charme a la conversation de
I’aimable droguiste présomptif et aux ceillades du délicieux troi-
sieme clerc d’huissier, qu’elle ne jouit de sa parfaite liberté
d’esprit et de coeur ; et comme, dans une figure de la contre-
danse, Justine, en passant aupres de sa maitresse, semblait
I'interroger de I'ceil et lui demander si sa fantaisie avait fait un
choix parmi ces galants, d'un imperceptible mouvement de téte
elle lui fit signe que non.

Si elle restait insensible, elle avait fait d’effroyables ravages
dans les cceurs de cette petite bourgeoisie, et les beautés du lieu,
qui brillaient d'un éclat passable avant le lever de I’astre nou-
veau, se trouvaient presque a demi éteintes par sa lumiere.

14 Danseur célebre et maitre de danse du roi.
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Mles Javotte, Nanette et Denise, presque abandonnées de
leurs adorateurs habituels, restaient dans une solitude maus-
sade, comme si elles eussent été des douairieres ou des aieules
destinées par la multitude de leurs automnes a faire tapisserie
de haute lice le long de la muraille.

Elles avaient pourtant de fortes couleurs sur leurs joues de
pommes d’api, des corsages remplis a craquer, et des bas de soie
a coins rouges tirés sur leurs jambes dodues, et s’étonnaient
qu’une petite personne, a peine potelée, presque pale, pit lutter
contre d’aussi robustes appas et des avantages si palpables.

Pour ramener a elles leurs amoureux envolés, elles fai-
saient les avances les plus marquées, louchaient a force
d’ceillades en coulisse, riaient bruyamment d’'un rire un peu
jaune, et méme Denise, en passant pres du jeune droguiste, qui,
jusque-la, s’était posé sur le pied de son soupirant ordinaire, et
acquitté fort régulierement de cet office, ne put s’empécher,
pour ramener a elle une attention qui s’éloignait, de lui faire ce
qu’en termes vulgaires on appelle un pincon ; mais le passionné
droguiste, qui parlait en ce moment a Jeannette, aussi stoique
que le petit garcon Spartiate qui se laissait ronger le ventre par
le renard, ne témoigna point par un cri ou par un geste qu’il efit
la chair tordue par des doigts qui ne manquaient pas de vigueur,

et 4 qui la colere en elit donné quand méme ils eussent été
faibles.

Il ne retourna méme pas la téte, et Denise fut obligée de re-
venir a sa banquette sans recueillir de sa démarche 'aumone
d’un coup d’ceil ou le fruit d’un sourire.

En vain Javotte étendait le pied aux yeux du troisieme clerc
et faisait briller sa boucle de marcassite ou de cailloux du Rhin
pour s’attirer le compliment que le jeune suppot de Thémis ne
manquait pas de lui faire a cette occasion, cela ne servit de rien,
les regards du clerc étaient trop occupés ailleurs pour s’abaisser
jusque-la, et M!le Javotte en fut pour ses frais de coquetterie.



Nanette, qui d’ordinaire n’avait pas le temps de s’asseoir,
tant elle était poursuivie, perdit au moins une demi-douzaine de
contredanses.

Bien que personne dans cette réunion ne soupconnat la
qualité de la marquise, on etit dit que la force de la naissance et
du sang plus pur produisait son effet sur ces braves gens qui,
certes, avaient a ’endroit de la fausse Jeannette, des attentions
et des délicatesses involontaires que ne leur elit pas inspirées
une grisette d’égale beauté.

Plaire a ces especes n’était pas le but de la marquise, bien
qu’elle fit flattée de 'admiration qu’elle inspirait.

Des reines, dit-on, et des plus séveres, ont été quelquefois
plus sensibles aux grossiers compliments d'un matelot qu’aux
madrigaux étudiés des courtisans et des poetes de cour.

Il y a, dans certaines brutalités, quelque chose qui ne dé-
plait pas aux personnes les plus délicates, et Mme de Champrosé
jouissait délicieusement des compliments adressés a Jeannette.

La grisette répondait a la marquise de la sincérité des ga-
lanteries du chevalier, du commandeur et de I’abbé.

Cependant, tourner des tétes de roturiers ne lui suffisait
pas, elle aurait voulu étre touchée elle-méme de caprice ou de
passion, et ne pas borner son escapade a de simples rigodons
dans une guinguette.

L’air modeste de la mariée, chez qui la pudeur modérait
I’amour et qui cherchait a contenir 'ardeur de son jeune époux,
dont les baisers bruyants, accueillis par les rires de 'assemblée,
la faisaient rougir jusqu’au blanc des yeux, ramenait
I'imagination de la marquise a des idées de bonheur simple et
vrai comme la nature le dispense a ceux qui ne méconnaissent
pas ses lois.



Elle songeait a cette main tordue par la goutte, dans la-
quelle elle avait mis sa main au sortir du couvent, a cette figure
morne, ridée et froide du marquis de Champrosé, espece de
momie desséchée par 'ambition et la débauche, qu’elle avait
trouvée si laide et si ridicule sans perruque, sous le baldaquin de
son lit de noces, et elle ne pouvait pas s’empécher de dire que la
cousine de sa femme de chambre était mieux traitée par
I’hymen qu’elle ne 'avait été elle-méme.

Il est vrai que le marié n’avait pas soixante quartiers, mais
il n’avait pas soixante hivers, ce qui est une compensation.

Pendant que la marquise faisait ces réflexions, en
s’éventant de son éventail de papier vert avec une aisance qui
etit pu la trahir a des yeux plus expérimentés, le fils du droguiste
et le troisieme clerc, méditant des aveux dont la rédaction com-
pliquée s’embrouillait dans leur téte, restaient fichés devant elle
comme des pieux, avec l'air le plus piteux et le plus risible du
monde ; Mme de Champrosé s’en amusait sous cape, et, par une
malicieuse cruauté, ne les aidait pas le moins du monde, en
sorte qu’ils roulaient des yeux comme des negres qui ont une
pendule dans le ventre.

Justine, voyant sa maitresse ainsi bloquée, vint a elle, et,
lui prenant le bras, fit quelques tours dans le bal en causant a
voix basse.

« Madame s’est-elle ennuyée au bal de ma cousine et que
lui semble de ces petites gens ?

— Non, je me suis amusée comme une femme qui danse, et
ces bourgeois me semblent assez joyeux.

— Est-ce la tout ?

— Oui.



— Le fils du droguiste est pourtant bien vu dans la rue
Sainte-Avoye, et les plus jolies filles ne dédaignent pas son coup
de chapeau.

— C’est possible, mais il ne m’inspire nullement I’envie de
déroger.

— Et le troisieme clerc ?
— A tout ce qu’il faut pour passer second clerc, rien de plus.

— Je suis désolée que Madame en soit pour ses frais de dé-
rangement.

— J’ai presque envie de faire avancer le fiacre et de retour-
ner a I’hotel.

— Si Madame me permettait de lui donner un conseil, ce
serait de rester encore un peu.

— Tu t’amuses donc beaucoup ?

—Je ne m’amuse pas si Madame s’ennuie, mais ce sera
peut-étre lorsque nous serons parties que ce que nous cher-
chons arrivera. On attend encore quelques jeunes gens, et
d’ailleurs, d’'un bal comme d’un feu d’artifice, le plus beau c’est
la fin, le bouquet. »

Mme de Champrosé se rendit a de si bonnes raisons et n’eut
pas tort, comme on le verra tout a 'heure.

Comme la vie est faite et que le train du monde est bizarre !

Si Mme de Champrosé avait quitté sa place un quart d’heure
plus t6t, elle n’efit jamais été amoureuse.



Chapitre VII

Les prévisions de Justine ne tarderent pas a se justifier, et
montrerent toute la sagesse de cette femme de chambre modele,
que M. de Marivaux n’elit pas manqué d’introduire dans une de
ses comédies sous le nom de Lisette ; et Mme de Champrosé
n’eut qu’a se louer d’avoir écouté le conseil de sa suivante.

Le bal était a peu pres a la moitié d’'un bal raisonnable,
c’est-a-dire a 2 heures du matin, et déja 'on passait les rafrai-
chissements, consistant en cidre doux, vin de Suresnes et cha-
taignes grillées a la poéle, lorsqu’il se fit un grand bruit a la
porte, et un personnage, qui paraissait d'importance, opéra son
entrée d’'une facon superbe et triomphante : ¢’était I'intendant
du marquis de ***, qui, bon prince ce soir-la, ne dédaignait pas
de venir se dérider un instant, et se reposer des soucis de la
grandeur dans cette petite féte.

L’intendant, qui frisait la cinquantaine, avait une trogne
vermeille sous sa petite perruque a boudins serrés, qui montrait
que le culte de Bacchus possédait en lui un desservant plein de
ferveur, en méme temps que ses mollets nerveux, enfermés
dans des bas chinés, et sa carrure qui se moulait dans un large
habit marron, montraient qu’il était encore, malgré son age, un
vert-galant, et ce qu'on appelle a Cythere un payeur d’arrérages.

Ce personnage, auquel toute I'assemblée marquait beau-
coup de déférence, et a qui on donnait du Monsieur de Bonnard
gros comme le bras, en amenait un autre qu’il annonca sous le



nom modeste de M. Jean, un parent de province qui venait a
Paris dans I'espoir d’entrer commis aux gabelles, par sa toute-
puissante protection.

« Il est un peu timide », ajouta a cette explication recue
avec toute la bénignité possible le majestueux M. de Bonnard,
secouant d’'un air d’aisance aristocratique, a la maniere des
grands seigneurs, qu’il tachait de singer, quelques grains de ta-
bac d’Espagne arrétés aux plis de son jabot ; « mais j’espere que
ces dames ne le traiteront pas trop en provincial et voudront
étre indulgentes pour les débuts d’un jeune garcon tout frais
débarqué par le coche d’Auxerre, et qui ne demande pas mieux
que de se former aux belles manieres de Paris. »

Cette petite harangue terminée, maitre Bonnard pirouetta
sur son talon avec assez de prestesse, et, croyant avoir fait tout
ce qu’il fallait pour son protégé, ’'abandonna a lui-méme — 1a-
chant le coq parmi les poulettes — et s’en alla dire des gaudrioles
aux meres et pincer la joue aux filles, d'un air semi-paternel,
semi-libertin, dont le secret est perdu.

M. Jean, que Jeannette regardait de son coin avec beau-
coup d’attention, n’avait pas autant de disgrace qu’on aurait pu
lattendre dun provincial ; il se tenait méme avec assez
d’aisance, surtout en pensant a I’embarras qu’il devait éprouver
de se trouver seul dans un bal ou il ne connaissait ame qui vive,
au milieu de bourgeois ayant pignon sur rue, de droguistes, de
clercs d’huissiers, de femmes de chambre de grandes maisons,
mises comme des princesses, et de marchandes cossues, toutes
vétues de soies flamboyantes et portant des coques de perles
aux oreilles ; il avait la taille bien prise pour une taille de pro-
vince ; son habit de droguet tourterelle a boutons d’acier, sur
une veste de soie rayée lilas, ne faisait pas trop mauvaise figure
pour avoir été coupé dans une petite ville.

Le nouveau venu, a ce que remarqua Jeannette, avait la
jambe belle et le pied petit, et son soulier, ciré a I'ceuf, ou scintil-
lait une boucle d’acier, le chaussait a merveille.



Quant a sa figure, il avait une physionomie charmante, a
laquelle ne nuisait pas un certain air d’ingénuité que les
femmes, méme les moins usagées, ne haissent pas de trouver
aux jeunes gens ; son ceil, quoique doux, ne manquait pas de
feu, et a la vivacité de son regard, on devinait que, s’il n’efit été
retenu par sa timidité, il se fit montré aisément spirituel ; cette
timidité n’allait cependant pas jusqu’a cette bétise qui étrangle
les débutants, leur fait commettre bévues sur bévues, et les rend
les plus ridicules du monde.

Quoique de province, il ne paraissait pas éprouver ces ver-
tiges de niaiserie qui poussent un malheureux jeune homme
briilant d’inviter une jolie cousine dont il est amoureux, comme
il convient, a demander pour la contredanse un affreux laideron
qu’il abhorre.

Il alla, de lair le plus humblement poli, mais toutefois sans
trop de confusion, inviter du premier coup la plus jolie, la plus
élégante, et la plus fétée du bal, c’est-a-dire M!e Jeannette en
personne.

Ce coup d’éclat stupéfia trois ou quatre dadais a tournure
d’échalas, a cheveux de filasse et a mains rouges, qui tournaient
depuis une heure autour de Jeannette comme des hérons en
peine, changeant de patte de temps en temps, et méditant le
projet chimérique et fabuleux d’inviter la belle ouvriere en den-
telles... pour la prochaine.

Un soupir plein de mélancolie s’échappa de la poitrine des
quatre imbéciles, qui, bien que nés rues du Puits-qui-Parle, de
la Femme-sans-Téte, de ’'Homme-Armé et du Petit-Musc, ne
purent s’empécher d’envier la facilité avec laquelle ce petit grin-
galet débarqué d’Auxerre se présentait aux jolies filles.

L’aimable droguiste, qui croyait n’avoir pas produit une
impression désagréable sur Mle Jeannette, et qui, depuis le
commencement du bal, se torturait I'esprit pour en tirer des
madrigaux et des compliments qui ne sentissent pas trop leur



rue Sainte-Avoye, ne vit pas entrer dans la lice ce nouveau con-
current sans en éprouver du déplaisir.

Car on a beau dire que 'amour-propre aveugle ’'homme, il
n’aveugle pas assez les droguistes pour ne pas leur faire redou-
ter la présence d'un joli garcon aupres de I'objet de leur préfé-
rence.

Le troisieme clerc ne put s’empécher non plus de regarder
d’'un ceil farouche et de maudire in petto M. Bonnard d’avoir
amené ce jouvenceau propret et tiré a quatre épingles, qui réus-
sissait, au bout d’'une phrase, mieux que lui au bout de deux
heures de soins et de galanteries, car le sourire avec lequel
Jeannette accueillit la demande de M. Jean avait quelque chose
de si gracieux, de si doux et de si bienveillant, que le basochien
en éprouva de la jalousie ; il n’avait jamais obtenu, lui, que de
petits sourires du bout des levres et comme accordés par grace,
et pourtant sa gaieté intarissable elit déridé les morts, et cette
soirée avait été pour lui la soirée supréme.

M. Jean prit délicatement M!e Jeannette par le bout de ses
jolis doigts, et la conduisit a sa place dans la danse.

Il ne s’acquitta pas mal des figures, ne se montra nullement
emprunté, et si M. Bonnard n’avait pas dit que ce jeune homme
arrivait de province depuis peu, I’on ne s’en serait vraiment pas
douté.

« Vous n’avez jamais vu Paris, monsieur Jean ? » dit Jean-
nette a son partenaire dans l'intervalle d'une contredanse.

« Non, mademoiselle, c’est la premiere fois que je viens
dans cette grande ville.

— Et que vous en semble : répond-elle a ce que vous imagi-
niez ?

— Oul et non : jy trouve des monuments superbes qui at-
testent la puissance de nos rois et la richesse des particuliers ;
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mais tout cela mélé a tant de misere, de boue et de fumée, que je
ne sais pas si je dois admirer ou blamer. Ce que j’ai vu de plus
remarquable a Paris, jusqu’a présent, c’est vous, soit dit sans
vous flatter.

— Oh ! si vous n’avez vu que moi de remarquable, c’est qu’il
n’y a pas longtemps que vous étes débarqué, et vous n’avez pas
eu le temps de pousser vos observations bien loin.

— J’ai trouvé ! Je ne chercherai plus. Quoique de province,
je sais apprécier la beauté, la décence et les graces, ce qu’elles
valent.

— Taisez-vous, vilain flatteur, vous allez me faire rougir.

— Quel plus joli fard pourrait colorer vos joues que le sang
de votre cceur ému par 'accent honnéte d’'un garcon qui vous
aime ?

— A qui je plais, je le veux bien... Quoique modeste, on sait
qu'on n’est point faite a inspirer de I'horreur ; mais comment
pouvez-vous dire que vous m’aimez !... Vous me connaissez a
peine depuis une heure.

— Une heure! il n’en faut pas tant. Je ne vous ai pas plus
tot apercue, que j’ai senti la que je vous appartenais.

«Je ne vous connais pas, grands dieux ! N’ai-je pas vu
I'expression céleste de votre regard, la grace charmante de votre
sourire, entendu le son argenté de votre voix ?

« N’ai-je pas touché votre main avec une pression légere ?
N’ai-je pas, en dansant, respiré votre bouquet parfumé par votre
sein ? ne sais-je pas que vous avez les cheveux blonds, la taille
souple et nonchalante, que vous dansez a ravir ?

« Qu’aurai-je appris de plus sur vous, quand je vous aurai
suivie pas a pas pendant plusieurs mois, comme votre chien ou
comme votre ombre ?



« Une existence claire et limpide comme la vbtre se péneétre
d’un seul coup d’ceil.

— Vous croyez ? » répondit la fausse Jeannette, qui ne put
réprimer un imperceptible sourire a ces derniéeres paroles de
M. Jean ; «j’ai les yeux bleus et les cheveux blonds, comme
vous l'avez tres bien remarqué ; mais qui vous dit que je ne sois
pas perfide, acariatre, méchante, insupportable ? Toute jeune
fille est charmante au bal, et la danse adoucit les caracteres les
plus revéches.

— Calomniez-vous a plaisir ; les divinités peuvent seules
mal parler d’elles sans blasphémer ; mais vous ne me ferez pas
changer d’avis.

— Eh bien ! soit ; je suis un composé de perfections ; je ne
contesterai pas la-dessus avec vous, quoiqu’il y ait bien de
I’'exagération dans ce que vous venez de dire ; mais, de tout cela,
il ne s’ensuit pas que je doive accepter votre amour aussi vite
qu’il est né.

— Qui vous demande cela ? Je veux, si vous me le permet-
tez, vous prouver combien peut étre durable un sentiment qui
n’a eu besoin que d'une minute pour naitre et d'une heure pour
se développer.

— Oh! je vous en préviens, si cette fantaisie née avec le bal
ne meurt pas avec lui, et si vous vous souvenez de la petite ou-
vriere en dentelles que le contraste de plusieurs laiderons vous a
fait trouver gentille, vous serez obligé de me faire une cour dans
les regles, de filer le parfait amour comme un héros de roman
d’autrefois, et il n’est pas dit qu’au bout de toutes ces épreuves
je ne vous rie au nez et ne vous fasse une belle révérence en vous
disant : Votre servante. »



Chapitre VIII

Un nouveau rigodon interrompit cette conversation a pro-
pos, et Justine, qui se tenait discretement a 1’écart et chaperon-
nait assez négligemment sa prétendue niece, comprit bien vite,
avec cette profonde entente du coeur humain en général, et de
celui de leur maitresse en particulier, qu'ont les femmes de
chambre dignes de ce nom, que Mme de Champrosé s’intéressait
a M. Jean d’'une facon assez suivie, et n’était pas loin de voir son
voeu exauce.

Le bal tirait a sa fin ; les ménétriers, fatigués de racler, de
souffler et de taper leurs instruments, tachaient vainement de
réveiller un reste d’ardeur en profitant des pauses de la musique
pour s’humecter le gosier ; le sommeil et I'ivresse les gagnaient ;
les quinquets commencaient a manquer d’huile ; et les bougies,
arrivées a leur fin, menacaient de faire éclater leurs bobeches.

L’Aurore, qui venait de quitter la couche du vieux Tithon,
jetait a travers les rideaux ses tons de pastel bleuatres.

Quelqu’un de bien avisé proposa, avant de rentrer se cou-
cher, d’aller dans les prés Saint-Gervais voir le lever de I'aurore,
boire du lait chez le nourrisseur, et cueillir des lilas. On était au
commencement de mai, qui est I'’époque de ces fleurs si cheres
aux Parisiens, et dont ils admirent avec raison les jolis thyrses
violets.



La proposition fut accueillie comme elle le méritait, et tout
le bal, méme les gens d’age plus mir, a qui le lit aurait mieux
convenu qu'une course dans la rosée, partit avec des cris de joie
pour les fameux prés, une des plus fraiches verdures des envi-
rons de Paris.

M. Jean offrit son bras a Mlle Jeannette, qui I'accepta, sous
la sauvegarde toutefois de M!e Justine, qui répondait de sa ver-
tu.

Le droguiste offrit le sien a Denise, qui, tout heureuse de
reprendre son captif, ne jugea pas a propos d’entrer dans des
récriminations inutiles.

Le troisieme clerc fut tout heureux que Nanette, la belle
aux boucles de marcassite, vouliit bien marcher a coté de lui, et,
ainsi appareillée, la bande s’enfonca couple a couple dans les
petits sentiers qui séparent les massifs odorants.

Parmi ces groupes, la plupart d’amants et de fiancés,
quelques baisers, grace aux détours des allées, avaient été pris
et rendus, car ces choses-la ne se gardent pas.

M. Jean, lui, n’osa pas s’émanciper jusqu'a de telles har-
diesses ; mais il serra quelquefois contre son coeur le bras de
Mme de Champrosé, pour laquelle il fit la plus énorme gerbe de
lilas blancs et violets que jamais grisette ait emportée des prés
Saint-Gervais dans sa mansarde. Il avait renversé pour elle
toute la corbeille de Flore.

C'elit été un charmant sujet de tableau pour M. Lancret,
peintre des fétes galantes, que ces groupes d’amoureux qui se
perdaient expres dans les étroites allées.

Ces jupes de soie et de pékin, aux couleurs riantes, tran-
chant sur le fond de la verdure ; ces corsages qui, sans €étre
échancrés avec la noble impudence des femmes de la Cour, lais-
saient apercevoir ou plutot deviner des charmes naissants, mais
déja mirs pour 'amour ; ces bras jetés nonchalamment autour



des tailles ; ces tétes rapprochées, sous prétexte de se parler
bas ; ces levres adressant a la joue la confidence destinée a
l'oreille ; tout cela invitait le pinceau d’un artiste accoutumé a
sacrifier aux Graces, et formait un coup d’ceil aussi agréable
pour les yeux que pour le ceeur.

Un peu en arriere, marchaient des groupes de parents et de
personnes entre deux ages, les papas, en grand habit a la fran-
caise a larges basques, a gros boutons miroitants, d'une coupe
pleine de bonhomie, la main fortement appuyée sur la canne a
bec de corbin, le lampion carrément enfoncé sur la téte ; les
mamans, dodues et vermeilles, encore appétissantes, vétues de
leurs robes de noces rélargies et d’étoffes a grands ramages et a
grandes fleurs, a la mode au commencement du regne, écoutant
les gaudrioles de leurs comperes en guignant leurs filles du coin
de I'ceil, bien qu’elles fussent siires de la sagesse de leurs en-
fants.

Ces groupes, que le peintre elit pu colorer de tons plus
chauds et plus mirs, faisaient ressortir a merveille toute cette
jeunesse éclatante et fraiche, que l'aurore baignait de sa lueur
rose, I'aurore, cette jeunesse du jour !

M. Lancret eiit assurément mis Jean et Jeannette au centre
de sa composition.

Pour se garder de la fraicheur, Jeannette avait jeté sur ses
épaules la caleche de taffetas gorge-de-pigeon ; mais la soie
avait glissé, et, comme elle penchait la téte, on voyait sa nuque
blanche et polie, ou briilaient quelques petits cheveux follets
échappés au peigne d’acier qui mordait son chignon ; elle se te-
nait serrée contre M. Jean, pour éviter les branches emperlées
de rosée qui dégouttaient sur sa robe et semblaient vouloir lui
barrer le passage pour la retenir plus longtemps.

C’était du moins la raison qu’elle se donnait a elle-méme ;
car il était stir qu’elle pesait sur le bras de M. Jean plus que ne
I’exigeaient un chemin parfaitement uni et sa l1égereté naturelle.



Pour se donner une contenance, elle faisait prendre a sa fi-
gure un bain de fleurs en la plongeant dans la grosse touffe
qu’'on avait cueillie pour elle, noyant ainsi les roses dans les li-
las.

On arriva chez le nourrisseur, qui se hata de traire ses
vaches, étonnées de voir leur étable envahie par cette joyeuse
troupe, et qui retournaient la téte tandis que leur lait écumeux
tombait dans des jattes d'une propreté fabuleuse.

Comme le nourrisseur n’avait pas une quantité de tasses
suffisante, Jean et Jeannette, qui formaient un couple que déja
I'on ne séparait plus, tant la nature les avait bien assortis,
n’eurent qu’une tasse pour eux deux ; Jeannette but la premiere,
et Jean put retrouver sur le bord de la coupe 'empreinte des
levres charmantes de la jeune ouvriere en dentelles.

Les vieux et M. de Bonnard se firent apporter du vin, préfé-
rant le jus de la vigne a ce régal arcadique et fait pour des mor-
veux sevrés depuis peu de temps.

Puis enfin 'on se sépara.

Au moment de se quitter, M. Jean demanda s’il aurait le
bonheur de revoir M!e Jeannette, et celle-ci, s’étant consultée
quelques minutes avec Justine, lui répondit qu’elle irait le sur-
lendemain reporter de l'ouvrage a une pratique, et que si
M. Jean se voulait trouver rue Saint-Martin, a 3 heures du soir,
on pourrait faire un bout de chemin ensemble.

Puis le fiacre qui les avait amenées vint les reprendre, et
Mme de Champrosé, rentrant dans son appartement par
I'escalier dérobé, qui ne manquait jamais aux maisons méme les
plus vertueuses du XVIIIe siecle, se livra, sous le ciel armorié de
son lit, a un sommeil que traversa plus d’une fois I'image de
M. Jean.



Chapitre IX

La belle dormeuse s’éveilla a midi passé, heure qui n’avait
rien d’'invraisemblable, et avant laquelle il était rare qu’elle son-
nat jamais.

Pour tout le monde, excepté pour la fidele Justine, elle
avait bien réellement passé la nuit a I'hotel, et qui que ce soit au
monde ne pouvait soupconner son équipée, a laquelle personne
d’ailleurs n’avait le droit de trouver a redire, puisqu’elle était
veuve et libre de ses actions ; mais il est si facile de faire ce que
I'on veut en gardant les bienséances les plus étroites, qu’il n’y a
que les maladroits qui s’6tent volontairement ce vernis de
bonne réputation toujours agréable et nécessaire.

La discrétion de Justine était assurée ; la marquise possé-
dait un secret que pour tout au monde sa femme de chambre
n’elit voulu voir divulguer ; en outre, une rente assez considé-
rable promise a Justine, au bout d’'un certain nombre d’années,
si 'on était content d’elle, répondait de sa fidélité.

Mme de Champrosé ne risquait donc rien avec elle.

Les rideaux doubles et les volets rembourrés qui proté-
geaient ce temple du sommeil contre la lumiere et le bruit furent
ouverts, et Phoebus, admis au petit lever de la marquise, vint lui
faire sa cour et papillonner dans la ruelle.

Justine leva sa maitresse un peu fatiguée, ou plut6t alan-
guie de ses prouesses du bal, car Terpsichore, qui donne de si



fortes courbatures aux hommes, n’a pu parvenir encore a lasser
véritablement une femme, tant ce sexe charmant et léger est fait
pour la danse.

Un bain était préparé ; Justine y plongea sa maitresse, et si
quelque indiscret se fiit trouvé 1a, sans étre couronné de bois de
cerf et dévoré par les chiens, comme Actéon, il elit vu des appas
bien plus parfaits que ceux de Diane, car il n’est point croyable
qu'une déesse vraiment bien faite se flit gendarmée a ce point
d’avoir été surprise nue ; il fallait qu’elle y perdit et ne se souciat
point qu’on fit de ses charmes un détail qui ne leur et point été
favorable.

Ce n’était pas le cas de Mme de Champrosé, de qui 'on pou-
vait dire que la parure ne lui ajoutait rien, et méme qu’elle lui
otait.

Quand le corps de Mme de Champrosé se fut déroulé dans
I’'eau parfumée et tiede, une conversation s’établit entre la mai-
tresse et la suivante: on pense bien qu’il y fut question de
M. Jean.

« N’as-tu pas remarqué, disait la marquise a Justine, com-
bien ce jeune homme differe des autres qui se trouvaient 13, et
ne trouves-tu pas qu’il a le meilleur air du monde ?

— Je suis de l'avis de Madame, répondit la complaisante
Justine ; ce garcon paye effectivement de mine.

— Il n’est point emprunté ni gauche dans ses manieres.
— Oh ! pour cela, non ; il a les facons fort bonnes.

— Il s’exprime agréablement ; ses mots, pour étre simples,
n’en sont pas moins choisis.

— Pour cela, je m’en rapporte a 'avis de Madame, qui sy
connait mieux que moi ; et d’ailleurs ce jeune homme parlait
trop bas et trop pres de l'oreille de Mle Jeannette pour que je
I’'entendisse.



— Penses-tu qu’il soit amoureux de moi ?

— Je crois que Madame n’a pas besoin de mes lumieres la-
dessus.

— Il m’a dit des galanteries ; il m’a fait méme une déclara-
tion ; mais ce n’est point assez: je veux savoir s’il sent a mon
endroit une de ces passions fortes et soutenues, comme tu dis
que les roturiers en éprouvent.

— Autant que je puis me fier a mes faibles connaissances,
M. Jean me semble avoir dans le coeur le germe d’'un amour vé-
ritable.

— Le germe seulement ?

— Un peu de vertu et de résistance feraient de cela une de
ces passions dont je parlais a Madame, et qui n’existent point
dans le grand monde.

— Justine, il me parait que vous étes un peu bien imperti-
nente ; il semblerait, a ton dire, que nous autres, duchesses et
marquises, nous n’ayons pas la défense qu’il faut dans les
choses d’amour.

— On n’est pas grande dame pour se géner en tout, et les
regles de morale, faites pour les petites gens, n'ont rien qui
doive géner les personnes de qualité ; mais je voulais insinuer
que c’était peut-étre grace a cela que les marquis, vicomtes et
chevaliers ne sont amoureux que superficiellement.

— Ainsi dong, si je veux étre aimée de M. Jean, tu me con-
seillerais la vertu ?

— Je n’aurais pas osé dire cela formellement a Madame, de
peur de lui paraitre ridicule ; mais telle est mon idée.

— Quelle fille singuliere tu fais, Justine ! tu as vraiment des
imaginations de ’autre monde ; mais je m’y conformerai, ne ftit-
ce que pour Voir.



— Madame veut-elle sortir du bain ?

— Oui ; roule-moi dans un peignoir, et porte-moi a mon lit ;
nous continuerons la conversation. »

Quand Mme de Champrosé se fut établie sur les oreillers
que Justine faisait bouffer d'une main légere, ’entretien se
poursuivit de la sorte entre la maitresse et la femme de
chambre :

« Justine, cela contrariera peut-étre tes idées de vertu,
mais j’ai donné rendez-vous a M. Jean, rendez-vous en plein
vent, il est vrai, et qui ne peut tirer a conséquence ; mais un
rendez-vous, enfin.

— Madame, je ne vous blamerai point de cela. Puisque vous
désiriez poursuivre cette aventure, il ne fallait pas en perdre
tout d’abord la trace.

« Sans ce rendez-vous comment aurions-nous retrouvé
M. Jean, que nous ne connaissons pas, a moins de le demander
a M. Bonnard, qui le connait.

— Tu as l'esprit judicieux, Justine, mais ce projet, quoique
bien concu, ne laisse pas que d’étre assez embarrassant a
I'exécution.

— Que Mme ]a marquise daigne se reposer sur moi des dé-
tails et des fatigues de I'exécution ; je m’en vais lui dérouler mon
plan de campagne : d’abord il me faudrait vingt-cinq louis.

— Prends-les. Il y a de l'or dans le tiroir du petit bureau en
bois de rose, la-bas, pres de la fenétre.

— Je les ai.
— Continue, maintenant.

— Avec ces vingt-cinq louis, je vais louer une jolie chambre
tres virginale et tres modeste, et je la garnirai de meubles tels



que peut les avoir une ouvriere en dentelles qui a les doigts
agiles et a qui 'ouvrage ne manque pas, car si vous voulez voir
plus tard M. Jean avec un peu plus de commodité et de mystere
que dans la rue, vous ne pourrez, a moins de détruire comple-
tement son illusion, le recevoir a ’h6tel de Champrosé, ou votre
suisse ne serait pas médiocrement étonné de s’entendre jeter un
nom si uni.

— Tu raisonnes a merveille, cette chambre me parait le plus
nécessaire du monde.

— Je l'arréterai dans la journée, puisque Madame en tombe
d’accord ; il faudrait ensuite un trousseau complet : fourreaux,
déshabillés, casaquins, cornettes, car la garde-robe de
Mme de Champrosé, toute bien fournie qu’elle soit, ne peut ser-
vir a M!le Jeannette. Abondance de bien nuit quelquefois.

— Tu es sentencieuse comme un philosophe ; mais tu as
raison : ce qui n’arrive pas toujours aux philosophes.

« Le trousseau est accordé ; mais que tout cela soit de bon
golit. Je ne veux pas pousser le travestissement jusqu’a n’étre
pas jolie.

— Soyez tranquille, on vous aura des toiles fines qui ne vous
blesseront point, des milleraies rose et blanc, ou blanc et bleu,
des indiennes a petits bouquets et autres étoffes printanieres
fraiches et de peu de prix, que la saison autorise, et comme Ma-
dame est blonde, et que ses cheveux sans poudre vont paraitre
davantage, il lui faudra de petits bonnets simples et coquets, ou,
vu I’état de Jeannette, nous pourrons mettre de la dentelle.

— Ce sera charmant », dit en frappant ses petites mains
I'une contre I'autre la marquise déja tout enthousiasmée de ces
toilettes, dont I'idée lui souriait comme a un gourmet celle d’'un
repas de pain bis, de creme et de fraises fait sur I’herbe, au prin-
temps, devant quelque métairie.



« Madame serait du dernier mieux, méme en torchon ; elle
pare tout ce qu’elle porte, et d’ailleurs les choses n’ont pas tou-
jours besoin de cofiter beaucoup pour étre jolies, et elle ne sera
pas, je 'espere, trop rebutée de sa garde-robe de grisette.

— Ce qui va me cofiter beaucoup, ce sera de ne pas étre
chaussée de soie.

— Il y a des bas de fil ou de coton, si fins que Madame ne
s’apercevra pas de la différence.

« L’on pourrait méme risquer le bas de soie sans pécher
contre la vraisemblance, car quelques-unes d’entre les plus
huppées des grisettes se permettent cette coquetterie.

— Tu me rassures ; mais comment nous arrangerons-nous
demain pour aller a ce rendez-vous ? Je ne puis sortir d’ici a 3
heures en grisette.

— Assurément, non ; mais Madame n’a qu’a se faire con-
duire par son carrosse a quelque église ou a quelque magasin
ayant une double issue ou un fiacre nous attendra ; nous y mon-
terons, et nous irons a la chambre de Jeannette, ou j’habillerai
Madame de facon a lui faire croire qu’elle n’a jamais fait toute sa
vie que de la dentelle. »



Chapitre X

Les choses ainsi convenues, Justine leva la marquise de
Champrosé, et, apres l'avoir remise aux mains des autres
femmes pour finir de 'accommoder, la quitta apres lui avoir
demandé le congé de sortir.

L’abbé fut introduit et admis comme de coutume a faire sa
cour ; malgré les souffrances que devait lui causer 'amour qui le
briilait, il avait le teint rose et paraissait tres frais pour un
homme roéti, calciné, tombé en cendres ; le chevalier ne tarda
pas a paraitre, suivi du commandeur, qui précédait le financier,
de sorte que la ménagerie familiere de Mme de Champrosé se
trouva au grand complet.

Ils furent tous enchantés de voir la marquise dans de meil-
leures dispositions, qu’ils attribuerent d'un commun accord a
I'influence salutaire de la promenade au Cours-la-Reine.

Mais pas un parmi ces hommes perspicaces ne devina que
la fraicheur de Mme de Champrosé venait de ce qu’elle avait pas-
sé la nuit au bal, et le feu de ses prunelles de ce qu’elle n’aimait
aucun d’eux.

Justine ne perdit pas de temps, et, en effet, il n’y en avait
pas a perdre, puisque tout devait étre prét pour le lendemain.

Elle loua pres d’'une église une chambre et un cabinet fort
convenables, au prix de cent cinquante livres par an, dont elle
paya sur-le-champ un quartier ; puis, elle alla chez un mar-



chand de meubles d’occasion, ou elle acheta ce qu’il fallait pour
garnir les appartements de M!e Jeannette, ayant soin de ne rien
choisir que de tres propre, mais qui n’efit point I’air trop neuf ;
et, avec I'aide de deux garcons tapissiers assez adroits, elle eut
bient6t mis le nid en état de recevoir l'oiseau.

Elle se procura aussi, chez une lingere de ses amies, du
linge tout fait et assez bon, et quatre couturieres largement
payées eurent bient6t coupé, bati et cousu les étoffes qu’elle leur
avait livrées, sur un patron a la taille de Mme de Champrosé.

Le lendemain tout se passa comme il avait été réglé.

Sortie de chez elle, dans sa voiture et avec les habits de sa
condition, Mme de Champrosé se fit conduire a I'église Saint-
R*** entra par une porte, se déroba par une autre, et trouva
dans le fiacre qui ’'attendait une mante que Justine y avait mise
pour qu’elle la pit jeter sur son costume de grande dame, et
monter a la chambrette sans qu’on la remarquat.

L’escalier était un peu roide et fait en échelle de moulin,
une grosse rampe de bois le bordait dun coté, et, de 'autre, une
corde aidait a ’ascension.

I y avait loin de la a lescalier de I'hotel de
Mme de Champrosé, si commodément ménagé par le sieur Le-
doux, architecte de la favorite, orné de bas-reliefs représentant
des bacchanales d’enfants, par Lecomte, et c6toyé d’'une rampe
ouvrée et fleuronnée par le célebre serrurier Amour ; mais ce
contraste plut a la marquise, qui posait en chancelant, sur des
marches raboteuses, un pied habitué a fouler les degrés de
marbre et des tapis moelleux.

En entrant dans la chambre, Mme de Champrosé fut on ne
peut plus satisfaite du zele de Justine, car ce petit asile, tout en
ne dépassant en rien la médiocrité, avait tout ce qu’il fallait pour
nicher convenablement I'innocence ou 'amour.
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Si Mme de Champrosé elit été philosophe (mais elle ne
I’était pas), elle elit pu faire mille réflexions fastidieuses sur la
folie des mortels qui se tourmentent de mille manieres pour ac-
quérir un luxe qui n’est point nécessaire au bonheur.

En effet, cet intérieur que le peintre Chardin, si vanté a bon
droit par M. Diderot, elit aimé a reproduire, formait avec sa boi-
serie grise, son carreau recouvert d’un tapis usé, sa cheminée de
faux marbre surmontée d’'un camaieu, sa fenétre aux vitres
étroites et dont quelques-unes avaient un bouillon au milieu,
son pot de faience de Vincennes ou trempe une fleur, sa lumiere
sobre, tranquille, discrete, concentrée sur la table a ouvrage, un
fond tout aussi favorable a la beauté de la marquise que son
opulent boudoir encombré de cabinets de laque, de magots de la
Chine, de biscuits de Sevres, d’impostes de Boucher, de
gouaches de Baudouin et de mille superfluités cotiteuses.

Le mobilier était des plus simples, mais Justine n’avait rien
oublié.

Une couchette de bois ordinaire, peinte en gris et recham-
pie de blanc, se cachait a demi sous de pudiques rideaux de
perse ; quelques chaises a pieds de biche, une bergere en velours
d’Utrecht vert un peu passé, un peu miroité, mais sans tache ni
déchirure, ou l'on elit pu jurer que la grand-mere s’était assise
pendant dix ans; une commode en marqueterie a dessus de
marbre, a tiroirs garnis de poignées de cuivre rocaille, une petite
table bien luisante, bien cirée, a faire honneur a la propreté
d’'une ménagere flamande, et sur laquelle étaient placés les
planchettes, les écheveaux de fil, les pelotes d’épingles et les bo-
bines qui servent a faire la dentelle, un trumeau garni de sa
glace, car il faut bien a la fillette la plus modeste et la plus
pauvre un bout de miroir pour se regarder, composaient un
ameublement qui fit voir plus tard a Mme de Champrosé qu’il ne
fallait pas de grandes dépenses pour loger le bonheur.

La fenétre, car cette chambre avait été celle d’'une véritable
grisette, était entourée d’un cadre de pois de senteur, de liserons
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et de capucines, les uns en fleur, les autres en train de faire, en
attendant mieux, grimper leurs feuilles découpées en cceur, et
d’entortiller leurs vrilles apres les ficelles tendues par une main
prévoyante.

Cette fenétre donnait sur les jardins d’'un vaste hotel du
voisinage, et, par cet accident heureux, la fenétre de Jeannette
échappait a ces horizons de Paris composés d’angles de toits, de
tuyaux de cheminées, de grands murs maussades délavés par la
pluie, et qui ne sont pas faits a souhait pour le plaisir des yeux.

Les cimes des marronniers, panachées de fleurs, on-
doyaient, et le zéphyr en apportait 'amer parfum sur le bout de
son aile.

L’examen du logis achevé, I'on procéda a la toilette qui fut
faite en un tour de main : il ne s’agissait que de changer de robe
et de coiffure, d’aller du composé au simple.

Grace a I’habileté consommée de Justine, la métamorphose
fut complete.

Il n’est peut-étre pas si aisé que l'on croit de changer une
marquise en grisette ; le contraire serait peut-€étre plus facile.

Aussi Justine a-t-elle avoué plus tard que cette toilette
avait été son coup de génie, son ceuvre supréme, et elle a dit que
pas une des grandes toilettes de Madame ne lui avait cofité de si
vifs efforts de conception, et ne lui avait semblé plus impossible
a exécuter.

Mme de Champrosé jeta un coup d’ceil dans la glace, qu’elle
n’avait pas regardée jusque-la, cédant a la priere de Justine qui
lui avait demandé de ne point se mirer en détail, mais d’une
seule fois pour jouir de la surprise du changement a vue.

La marquise fut a la fois étonnée et ravie ; elle se trouvait
une beauté inconnue ; quoique plus charmante que jamais, elle
se reconnaissait a peine : tout en elle était changé, jusqu’a la
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couleur des cheveux et du teint ; par 'absence de rouge et de
poudre, I'air, I'expression n’étaient plus les mémes ; au lieu de
cette grace piquante, de ce grand air, insolence de la beauté, elle
avait une physionomie douce, modeste, virginale, presque en-
fantine, car cette simplicité fraiche la rajeunissait de deux ou
trois ans ; elle était une fois plus belle qu’au bal de la veille, ou,
vétue des habits de Justine, elle avait nécessairement pris
quelque chose de moins pur et de moins distingué, car les habits
se moulent sur le caractere, et 'ame de ceux qui les portent leur
font prendre certains plis, et Justine avait une ame de femme de
chambre.

« Madame voit qu’elle peut perdre sa fortune sans risque
pour sa beauté, et que ses charmes ne sont ni chez la marchande
de modes, ni chez le bijoutier », dit Justine avec un légitime
sentiment d’orgueil ; « tout ce que Madame porte ne vaut pas
trente livres.

— Mais aussi, c’est Justine qui m’a habillée », répondit
Mme de Champrosé, rendant le compliment a sa camériste.

« Mais il est plus de 3 heures. Donne-moi ce petit carton, et
conduis-moi jusqu’a l'angle de la rue Saint-Martin, ou tu
m’abandonneras a mon sort. »



Chapitre XI

Le travestissement achevé, Mme de Champrosé descendit
I'escalier, suivie de sa fidele camériste, qui la soutenait par le
coude avec une sollicitude obséquieuse.

Cela sembla singulier a la marquise, de marcher elle-méme
dans la rue ; c’était la premiere fois qu’elle se trouvait en contact
avec le pavé de Paris, si boueux, si inégal, si glissant, et pourtant
si plein de charmes pour 'observateur et le moraliste, qui savent
y glaner mille anecdotes bizarres ou philosophiques.

Elle voyait le peuple de plain-pied, elle qui jusqu’alors ne
l’avait apercu que du haut de son carrosse, et s’étonnait parmi
beaucoup de figures tristes et haves, sur lesquelles la misere ou
le malheur avaient laissé leur empreinte, d’en rencontrer plu-
sieurs qui ne différaient pas beaucoup des visages ayant leurs
grandes et petites entrées a Versailles.

Contrairement aux habitudes des grisettes qui trottent me-
nu et se faufilent a travers les embarras, la marquise marchait
avec une gaucherie adorable ; elle hésitait a chaque pas et sem-
blait essayer chaque pavé, comme une danseuse novice qui tate
la corde de sa semelle frottée de blanc d’Espagne.

Les voitures I'effrayaient et lui arrachaient de petits cris.

Le cceur lui battait fort comme celui de toute jolie femme
qui va en aventure, et, sans donner dans les rigueurs des ves-
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tales, la marquise n’avait pas tellement I’habitude de ces équi-
pées qu’elle n’en éprouvat quelque émotion.

Il est vrai que les médisants eussent pu dire que
Mme de Champrosé n’avait pas vingt ans, et que sans doute elle
se formerait, comme la duchesse de B***, la baronne de C*** et
la présidente de T***,

Tout en marchant elle se représentait la hardiesse de sa
démarche, qui lui avait paru toute simple en projet, tant il y a
loin du projet a 'exécution.

Le réve est toujours charmant, mais la réalité a ses exi-
gences grossieres, faites pour blesser les ames délicates, que la
méme situation pensée n’effraierait pas.

Les passants la regardaient sous le nez avec un air de curio-
sité et un sans-facon qui l’eussent indignée, si Justine ne lui
avait rappelé a propos que ces ceillades, impertinentes pour
Mme de Champrosé, ne devaient pas offenser Mlle Jeannette al-
lant porter de 'ouvrage en ville.

Au bout de quelques rues, la fausse Jeannette, mieux en-
trée dans l'esprit de son role, sautillait sur les pavés sans mou-
cheter de boue ses jolis bas de soie gris de perle, et soutenait as-
sez bien les madrigaux un peu vifs des amateurs qui croisaient
son chemin.

Justine, hardie et délurée comme une soubrette de comé-
die, formait l'aile et 'arriere-garde, et empéchait les brusques
entreprises des jeunes libertins et de ces vieillards luxurieux qui
n’ont pas changé de caractere depuis le bain de Suzanne.

On arriva de la sorte rue Saint-Martin, lieu du rendez-vous.

La, Justine dut quitter Mme de Champrosé, car il n’est pas
d’usage que les grisettes aient des dames de compagnie ou des
suivantes lorsqu’elles trottent par la ville.



Cependant elle ne s’éloigna pas tout a fait et se tint a
I’écart, en observation, pour accourir en cas ou son assistance
serait nécessaire.

Mme de Champrosé, quand Justine l'eut quittée, bien
qu’elle fiit au milieu d'une rue populeuse, se trouva aussi seule
qu'au milieu d’'un désert d’Afrique ou d’Amérique, et, prenant
son courage a deux mains, se mit a raser les maisons comme
une hirondelle furtive.

Sa solitude ne fut pas de longue durée. M. Jean, bien que
I’heure indiquée par le rendez-vous n’elit pas sonné encore a
I’horloge de la paroisse, faisait depuis longtemps pied de grue,
car si I'exactitude est la politesse des rois, la politesse des amou-
reux consiste a devancer le temps ; si 'on n’arrive pas trop tot,
I’'on arrive trop tard.

M. Jean, qui avait apercu de loin M!e Jeannette, tout en
semblant examiner avec beaucoup d’attention, pour se donner
une contenance, un barbouilleur qui ornait d'une couche de
peinture ’enseigne du Chat qui péche, s’avanca d'un pas vif,
mais mesuré, vers la belle ouvriere en dentelles qu’il salua tres
respectueusement lorsqu’il se trouva nez a nez avec elle.

Jeannette joua I’étonnement, lorsque M. Jean lui parla,
comme si cette rencontre efit été I'effet du hasard, et la plus ai-
mable rougeur vint colorer ses joues ; car bien qu’elle fit du
monde, Mme de Champrosé avait cette particularité de rougir a
la moindre émotion.

Lorsque Justine vit M.Jean cheminer aupres de
M!e Jeannette, et le couple remonter vers le boulevard d’un air
de parfaite intelligence, elle crut que sa surveillance devenait
inutile et se retira discretement pour laisser le champ libre a sa
maitresse.
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Rien n’était plus charmant que ce groupe: on efit dit
I’Amour déguisé en commis cherchant a faire la conquéte de
Psyché travestie en grisette.

En les voyant passer, les hommes disaient : « Qu’elle est jo-
lie ! » Les femmes : « Qu’il est bien fait ! ¢’est Cupidon, c’est Vé-
nus ! »

Et chacun se souhaitait une telle maitresse, chacune un tel
amant.

La rue Saint-Martin, qui voit voltiger le long de ses bou-
tiques tant de gentilles ouvrieres et d’agréables coureurs
d’aventures, semblait émerveillée de tant de graces.

En effet, il était difficile de réver quelque chose de plus
charmant que Jeannette; la venue de M. Jean, bien qu’elle
lattendit avait fait épanouir spontanément sur ses joues deux
bouquets de roses que Flore efit enviés pour sa corbeille ; un feu
modeste animait ses prunelles bleues voilées sous de longs cils
blonds, comme sous un éventail d’or, et son sein, agité par les
battements de son cceur, soulevait le linon de son corsage.

Quant a M. Jean, il avait, sous ses habits simples et
propres, un air de distinction a faire douter de la vertu de sa
mere, car il était difficile de supposer qu'un pareil Adonis fit
sorti d’'une souche provinciale, et il fallait que quelqu’un du bel
air, en passant par la, etit conté fleurette a Mme Jean.

C’était le raisonnement que se faisait Mme de Champrosé,
persuadée de la roture de M. Jean.

Quant au lecteur il ne s’étonnera pas de la bonne mine du
jeune homme, en se rappelant 'ennui du vicomte de Candale au
souper de la Guimard, sa froideur avec Rosette dans le vis-a-vis,
et le caprice qui lui avait pris d’aller au Moulin-Rouge terminer
sa nuit par des plaisirs de moins bon ton, mais plus vifs.



« J’avais peur que vous ne vinssiez pas », dit Jean, entrant
en matiere sans trop d’embarras.

Un regard de Jeannette contenant un doux reproche, et
qu’il était impossible de traduire autrement que : « Vous saviez
bien que je viendrais », fut sa seule réponse.

« Le cceur me bat bien fort, car il y a plus d'une heure que
je fais semblant de regarder les enseignes des boutiques.

— Je n’étais cependant pas en retard », répliqua Jeannette
en levant son doigt effilé vers le cadran de 1’église, devant la-
quelle le couple passait en ce moment.

« L’amour avance toujours, et pour lui les horloges les
mieux réglées retardent quand elles ont a sonner les rendez-
vous.

— Monsieur Jean, vous étes d’'une galanterie...

— Galant, non ; amoureux, oui. Les beaux messieurs du
grand monde sont galants, ils savent dire mille impertinences
aimables ! mais nous autres petites gens nous sommes passion-
nés et sinceres ; ce n’est pas notre esprit, c’est notre coeur qui
parle. »

A ces paroles débitées avec feu, Mme de Champrosé pensa
que Justine avait eu raison de prétendre qu’en amour il fallait
déroger pour trouver un cceur neuf au sentiment et capable
d’aimer de la bonne facon.

« Eh bien ! oui, jJadmets que vous étes amoureux, mais il
ne faut pas gesticuler de maniere a nous faire regarder des pas-
sants.

— Pardon, mademoiselle, permettez-moi de vous offrir le
bras : a marcher pres vous, j’ai I'air d’'un inconnu qui cherche a
vous aborder, et qui peut-étre vous importune.
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« Si vous l'acceptez, vous étes sous ma sauvegarde, et si
votre beauté attire encore les regards, du moins ma présence les
forcera d’étre respectueux. »

La marquise de Champrosé, qui sentait que ce raisonne-
ment était juste, et qui s’y serait rendue quand méme il n’efit
pas été juste, appuya le bout de sa main délicate et gantée d’une
petite mitaine de filet sur la manche bien brossée de M. Jean ;
ainsi appuyée, elle marcha d’'un pied plus str sur le pavé glis-
sant, et parvint bient6t au boulevard.

« Mais je voudrais bien retourner chez moi », répondit du
ton le plus naif et le plus modeste du monde Jeannette, qui
n’était pas faichée de prolonger ainsi le rendez-vous et donner
d’une facon naturelle son adresse a M. Jean.

« Chez vous ? rien de mieux ; mais ou est-ce chez vous ? »
Jeannette nomma la rue.

Seulement, comme elle ne connaissait nullement les rues
de Paris, n’étant jamais sortie qu’en voiture, il lui fut impossible
d’en trouver le chemin.

Il efit paru invraisemblable a quelqu’'un de moins amou-
reux et de moins préoccupé que M. jean, quune ouvriere en
dentelles ne sfit pas le chemin de sa maison ; la jeune femme
donna pour excuse qu’elle sortait fort peu et habituellement en
compagnie d'une amie qui savait mieux s’orienter qu’elle a tra-
vers la grande ville, et que, ce jour-la, elle ne I’avait pas amenée
pour une cause que M. Jean apprécierait sans doute.

Ce n’était pas a notre jeune homme de trouver cette excuse
mauvaise ; il s’en contenta.

Quant a lui, sa position de provincial nouveau débarqué le
dispensait de rien connaitre aux rues de Paris; il n’y avait
d’autre moyen que de demander sa route de carrefour en carre-
four, ce qui serait fort ennuyeux, ou bien de prendre une voiture
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de place, et il faut avouer que tout modeste et réservé que fut
M. Jean, la perspective d’'un téte-a-téte un peu moins en plein
vent, dans ce boudoir roulant qu'on appelle un fiacre, lui sou-
riait tres fort.

Il proposa ce dernier moyen a Jeannette qui ’accepta, non
sans rougir un peu, mais elle commencait a étre un peu lasse,
car de sa vie elle n’avait autant marché.



Chapitre XII

Trouver un fiacre, ce ne fut pas long ; il en flanait un par 1a,
la caisse peinte en bleu perruquier et doublée en vieux velours
d’Utrecht jaune. En amour, souvent un fiacre vaut un bosquet
de Cythere.

Nos deux amants y monterent, et dans le trajet qui malheu-
reusement n’était pas long, Jean, avec une hardiesse respec-
tueuse, s’était emparé de la main de M!le Jeannette, qui ne I'avait
pas trop disputée, et en couvrait les ongles roses de baisers.

La voiture s’arréta, et un: « déja! » naif s’échappa des
levres de Mme de Champrosé. Exclamation qui dut charmer
beaucoup M. Jean, car elle pouvait passer pour un aveu, ou tout
au moins pour la préface d’'un aveu.

M. Jean, qui avait donné la main a M!le Jeannette pour des-
cendre du fiacre, n’avait pas laché les jolis petits doigts qu’il te-
nait pressés délicatement entre les siens.

La stricte bienséance elit peut-étre voulu qu’il saluat et se
retirat ; mais M. Jean, quoique de province et le plus respec-
tueux du monde dans ses facons, n’était pas homme a lacher le
toupet de 'occasion lorsqu’il le tenait.

Il suivit Jeannette pour l'aider a monter l'escalier, bien
qu’elle prétendit le pouvoir faire aisément toute seule, les gri-
settes n’ayant point d’écuyer pour leur tendre le poing.



Avec une instance douce quoique opiniatre, M. Jean, en
dépit de la révérence que lui fit Jeannette, arrivée a sa porte,
pénétra dans la chambre d’un air si candide, si décent, si réser-
vé, que Mme de Champrosé ne le put trouver mauvais.

« Ah'! que dira Justine, pensa la marquise, des la seconde
entrevue, I’ennemi est déja dans la place et mon cceur bat la
chamade. »

Un peu fatiguée de sa course et plus émue qu’elle n’osait se
I’avouer, Mme de Champrosé se laissa tomber dans l'antique

bergere, s’éventant de son mouchoir, quoiqu’il ne fit pas tres
chaud.

Prenant un petit tabouret, M. Jean vint s’établir aux pieds
de Jeannette, ce qui n’était pas si gauche, se dit la marquise,
pour quelquun d’Auxerre ; car cette position si respectueuse en
apparence, et qui se peut prendre vis-a-vis des reines, a cet
avantage de ne se préter pas moins aux audaces qu’aux adora-
tions.

C’est d'un grand stratégiste dans la guerre de 'amour que
de s’y mettre tout d’abord, et les Polybes de la chose 'ont tou-
jours conseillé. C’est donc un coup de maitre que de débuter
ainsi.

« Vous étes bien logée, mademoiselle Jeannette », dit
M. Jean, en promenant son regard autour de lui.

« Oui, fit négligemment Jeannette, il y a assez de place
pour travailler et pour chanter.

— Et pour aimer !

— Oh'! pour cela, je n’en sais rien ; ma tante Ursule avait
des principes. Avec sa mine rébarbative, elle recevait les galants
de Turc a Maure.



« Malheureusement, elle est morte 'année passée ! Pauvre
tante ! » Et ici Jeannette éleva vers le plafond, qui représente le
ciel dans les scenes d’intérieur, un ceil aussi sec que possible.

« Que Dieu veuille avoir son ame », s’exclama d’un air de
componction suffisante Jean, qui n’était nullement faché du
trépas de cette tante revéche, dragon qui gardait les pommes
d’Hespérides, « et vous vivez seule, ici ?

— Je ne vois que ma cousine Justine ; vous savez, celle qui
m’a conduite au bal ; une bien bonne fille. Je ne sors dans la
semaine que pour reporter mon ouvrage, et le dimanche pour
aller a la messe et a vépres.

— Ou diable la vertu va-t-elle se nicher ? » pensa M. Jean,
appliquant a la grisette le mot de Moliere au mendiant?s.

« Ma mere et mon pere sont morts lorsque j’étais toute
jeune ; c’est ma tante qui m’a élevée, et maintenant que je n’ai
plus que Justine, vous €étes la premiere personne étrangere qui
ait mis le pied dans ce réduit. Ma cousine me grondera bien de
vous avoir laissé entrer.

— Et moi, je vous en remercie comme d’une précieuse fa-
veur. On ne peut voir voler la fauvette sans désirer connaitre
son nid. Ce me sera une satisfaction bien douce, en pensant a
vous, de pouvoir mettre derriere votre image le fond sur lequel
elle se détache habituellement.

« Le jour, je vous verrai assise dans ce grand fauteuil, pres
de cette fenétre, ou un rayon de soleil viendra se dorer a vos

15 « On aime a répéter 'anecdote de ce pauvre auquel il avoit donné
un louis par mégarde et qui le lui rapporta. “Ou diable la vertu va-t-elle se
nicher ?” s’écria Moliére en lui donnant un second. », anecdote relatée
par Voltaire reprise in L.B. Picard, « Notes sur Moliére », in « (Euvres
completes de Moliere », tome 1¢r, Pourrat Freres, Paris, 1841, p xxj



cheveux, occupant au travail des doigts faits pour le sceptre ; la
nuit, je me représenterai votre téte virginale faisant des songes
enfantins sur le chaste oreiller de ce petit lit bleu et blanc, et je
saurai le matin quelles sont les fleurs que vous respirez lorsque,
pour faire honte a I'aurore, vous allez en vous levant ouvrir
votre croisée.

— Oh ! monsieur Jean, vous parlez comme écrivent ceux
qui font des chansons. Seriez-vous un auteur et méditeriez-vous
une piece pour la comédie ? » dit Jeannette d'un air un peu
alarmé.

« Rassurez-vous, mademoiselle Jeannette, je ne suis pas
assez dénué de poésie pour faire des vers.

— Oh! tant mieux, si j’aimais quelqu’un, je voudrais qu’il
n’elit d’esprit que pour moi.

— Ainsi donc, vous vivez contente.

— Oui, mon travail de dentelles, qui n’a rien de répugnant
ni de pénible, et que je ferais méme par amusement, me donne
suffisamment de quoi vivre ; il est vrai que je vis de peu.

— Et vous ne sentez pas qu’il vous manque quelque chose ?

— Nullement. N’ai-je pas du bon lait pour mon déjeuner et
une voisine officieuse qui prépare mon humble repas, car dans
notre état il faut se conserver les doigts nets ?

« Mon mobilier n’est-il pas gentil, surtout depuis que ma
tante Ursule m’a 1égué son fauteuil a oreilles et sa belle com-
mode a poignées de cuivre ? Allez, il y a peu de grisettes qui
soient aussi fieres et aussi braves que moi : j’ai un déshabillé
pour chaque saison, vert pour le printemps, rose pour I'été, lilas
pour l'automne, feuille-morte pour l'hiver, sans compter les
fourreaux pour tous les jours.

« Quant aux bonnets, ce n’est pas cela qui m’embarrasse, je
me fais de quoi les garnir et je me traite en bonne pratique. »



En faisant cette énumération de ses richesses, Jeannette
s’était levée et déployait ses robes avec un mouvement de co-
quetterie enfantine suprémement bien joué ou peut-étre natu-
rel.

Ces ajustements, quoique simples, étaient de bon gofit, ve-
naient des meilleures faiseuses et pouvaient flatter la marquise,
car ils la rendaient jolie aux yeux de M. Jean.

« Vous n’avez pas besoin de tout cela pour étre belle », dit
galamment le jeune phénix d’Auxerre apres avoir admiré les ri-
chesses de Jeannette.

« Oh ! pas besoin ! cela est bon a dire ; mais vous ne ferez
jamais croire a une jeune fille qu’un joli bonnet gate une jolie fi-
gure, et qu’une robe neuve n’ajoute rien a une taille fine. »

M. Jean, se souvenant un peu trop du vicomte de Candale,
avait sur le bout de la langue une réponse décolletée et mytho-
logique qui efit été de mise chez la Guimard ou dans les cou-
lisses de I'Opéra, mais qui ne convenait nullement dans la
chaste mansarde d’'une grisette honnéte.

Aussi se borna-t-il a convenir que la parure embellissait la
beauté, axiome que les femmes ont toujours trouvé raisonnable,
et qui a été mis en lumiere un siecle plus tard par un célebre fai-
seur d’opéras-comiques.

Cette concession faite, il revint a son idée premiere et con-
tinua :

« Un fauteuil a oreilles, une commode a poignées de cuivre
ne remplissent pas tout un cceur, surtout un coeur de dix-sept
ans. Justine est une compagne agréable, mais étre deux femmes
ensemble c’est étre seule. N’avez-vous pas désiré d’avoir un
ami ?



— Oh'! si, mais ma tante Ursule m’a dit que tous les
hommes étaient des enjoleurs et qu’il n’y avait pas d’amitié
entre une jeune fille et un jeune homme.

— D’amitié, non ; mais de 'amour.
— L’amour est un péché.

— Le plus charmant péché du monde et celui qui se par-
donne le plus facilement dans le ciel », dit M. Jean en attirant a
lui M!le Jeannette, qui le repoussa d’'un « laissez-moi » si faible-
ment accentué, qu’il n’en fit rien et posa un baiser sur le front
rose de la jeune fille, qui se trouvait a la hauteur de ses levres.

Un bruit de pas dans 'escalier se fit entendre fort a propos
pour la vertu de Jeannette.

M. Jean, pensant que cette occasion se retrouverait, laissa
s’envoler la colombe qu’il tenait déja par l'aile, et prit congé de
l’air le plus civil du monde, apres avoir pris toutefois rendez-
vous pour le dimanche suivant.

Mme de Champrosé prit par contenance un livre dépareillé
sur une étagere, Huon de Bordeaux, ou Les Quatre Fils Aymon,
nous ne savons plus lequel, se jeta sur le fauteuil, allongea ses
pieds sur le tabouret, et attendit Justine qui ne vint pas encore,
car le bruit de pas n’avait été qu'une fausse alerte.



Chapitre XIII

Justine ayant vu sa maitresse sous la sauvegarde de
M. Jean, avait profité de 'occasion pour aller rendre visite a ce
courtaud de boutique, frais et béte, qui lui semblait le type du
véritable amour, et dont la solide galanterie lui plaisait plus que
les graces un peu mievres du chevalier.

S’il ne parlait pas en mots choisis, le courtaud avait aupres
des femmes 1’éloquence qui persuade, et M!e Justine le trouvait
un Cicéron dans le téte-a-téte.

Aussi eurent-ils ensemble une conversation assez longue,
et lorsque la femme de chambre vint retrouver
Mme de Champrosé dans la chambre de Jeannette, le jour était-il
entre chien et loup.

Sa maitresse tenait en main un livre plut6t par contenance
que pour s’occuper l'esprit, qu’elle avait suffisamment en éveil
comme cela car, pour une femme, les romans qu’elle fait sont
plus amusants que ceux qu’elle lit, fussent-ils du citoyen de Ge-
neve, de M. Arouet de Voltaire ou de M. de Crébillon le fils.

La prévoyante Justine, qui avait arrangé en route une pe-
tite excuse pour rendre son absence un peu prolongée décente
et plausible, n’en eut aucun besoin.

Mme de Champrosé ne s’était pas apercue que Justine etit
tardé si longtemps ; elle ne vit méme pas 'ceil brillant, la joue
allumée de sa camériste, et sa coiffure un peu irréguliere,



quoique rajustée, qui efit pu lui donner le soupcon que Justine
n’avait point passé tout son temps a faire sentinelle; et
d’ailleurs la marquise, bonne et indulgente, ne s’en fiit pas au-
trement formalisée, surtout en ce moment ou elle avait besoin

d’elle.

« Ah'! vous voila, Justine », dit la marquise, en sortant de
sa réverie et avec un petit cri qui indiquait plutot la surprise que
I'attente.

« Je suis aux ordres de Madame », répondit la soubrette en
s’'inclinant d’un air respectueux et contrit.

« Justine, défaites-moi », dit la marquise en s’abandonnant
aux mains de sa femme de chambre.

— Ce sera bientot fait, et j’ai 1a tout ce qu’il faut pour rajus-
ter Madame. »

L’habile Justine, en quelques tours de peigne, eut bientot
fait disparaitre l'ouvriere en dentelles et remis
Mme de Champrosé a la place de Jeannette.

Le déshabillé a mille raies, le fichu de linon, les bas de soie
gris et les petits souliers a boucles disparurent comme par en-
chantement, pour laisser paraitre les vétements d'une personne
de qualité qui ne veut pas tirer 'ceil.

Ainsi accoutrée, Mme de Champrosé regagna, suivie de Jus-
tine, la voiture qui I'attendait, et se fit mener a son hotel, ot son
absence, parfaitement motivée, n’avait pas été remarquée.

Pendant le trajet, Justine avait respecté le silence de sa
maitresse qui, le coeur agité d’émotions inconnues, se livrait dé-
licieusement a ces douceurs nouvelles ; un frais étonnement la
rendait distraite a la fois et joyeuse ; quoiqu’elle ne dit rien, sa
charmante figure pétillait de pensées.

Le financier et I’'abbé, qui ce soir-la souperent avec elle, la
trouverent la plus jolie du monde sans savoir pourquoi, et d'une



beauté qu’on ne lui avait pas vue encore ; car cela soit dit sans
vouloir faire de comparaison irrespectueuse, il en est d’'une
femme comme d’un cheval de race: il faut les voir tous deux
animeés.

Et certes, Mme de Champrosé avait une ame ce soir-1a : elle
sourit fort agréablement au financier, et traita I’abbé beaucoup
mieux que de coutume.

Elle riait de leurs plaisanteries, qui lui fournissaient un
prétexte d’épancher sa gaieté intérieure, comme s’ils eussent dit
les choses les plus piquantes et les plus spirituelles ; et cepen-
dant M. le financier Bafogne avait de ’esprit comme un coffre et
de la grace comme un sac; et ’abbé, bien qu’il stit du latin et
qu’il ft au courant du jargon des ruelles, ne promettait nulle-
ment, s’il persistait a étre d’église, d’égaler l'aigle de Meaux ou
le cygne de Cambraite.

Mais, comme le disent certains philosophes qui ont du bon,
malgré leur obscurité, rien n’existe qu’en nous-mémes ; c’est
notre gaieté ou notre tristesse qui rend les horizons riants ou
tristes : une personne ayant ’ame en joie trouve a se divertir la
ou d’autres moins heureusement disposées ne voient rien qui
les puisse intéresser.

Mme de Champrosé, dans I’état d’esprit ou elle était, se flt
amusée fort avec des gens de moins d’agrément que I'abbé et le
traitant.

Cependant a la fin ils la fatiguerent, car le vacarme de leurs
éclats de rire, devenus bruyants et incommodes, la distrayait
d’une pensée trop agréable pour la vouloir perdre dans les bana-
lités d’'une conversation superficielle.

16 Bossuet et Fénelon.



Pour indiquer a ses hoétes, disposés a prolonger la séance,
que 'heure de la retraite était sonnée, elle fit quelques-unes de
ces petites mines que les gens qui sont du monde comprennent
a demi-mot, quoique souvent I'idée de laisser un rival seul avec
la dame de leurs pensées leur fasse faire la sourde oreille.

La marquise contracta sa bouche de rose en un joli baille-
ment nerveux, comprimé poliment par la paume de la main,
mais assez significatif pour qui voulait 'entendre.

Comme le financier, qui s’était levé et avait pris son cha-
peau au second baillement, vit que ’abbé ne bougeait pas, il se
rassit avec une opiniatreté jalouse.

Voyant Bafogne prendre position dans sa bergere, comme
un homme qui s’arrange pour le reste de la nuit, et ’'abbé posé
vis-a-vis de lui en chien de faience, Mme de Champrosé sentit
qu’il fallait frapper un grand coup, et demanda I’heure qu’il était
d’un ton de fatigue et d’ennui assez marqué.

L’abbé, qui était plus usagé que le traitant, comprit qu’il se-
rait de mauvais gott de rester plus longtemps, et, par une ma-
nceuvre savante, saisissant le bras de Bafogne, il lui dit d’un ton
leste et dégagé :

« Venez-vous, mon cher ? Vous voyez bien que cette chere
marquise a besoin de repos. »

Bafogne, quoique énormément contrarié, ne put
s’'empécher de faire demi-volte et de suivre la courbure de
I’échine de 'abbé dans le salut profond que celui-ci fit a la mar-
quise.

Ces deux messieurs partis, Mme de Champrosé, sur qui
Morphée semblait tout a I'heure distiller ses pavots les plus
forts, faits d’expositions de tragédies et de discours acadé-
miques, se trouva soudain plus éveillée quune chatte guettant
un oiseau.
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Elle se leva de la duchesse ou elle était nonchalamment
étendue avec les graces mourantes d'une femme accablée, et fit
deux ou trois tours par la chambre ; puis se dirigeant vers la
cheminée, elle tira le cordon de moire de la sonnette.

Au tintement argentin de la sonnette, Justine parut aussi-
tot, car elle sentait I’heure des conversations confidentielles ar-
river, et elle se tenait préte dans ’antichambre a se présenter au
premier appel.

Justine était trop femme de chambre de grande maison
pour ignorer combien il est avantageux pour une soubrette
d’avoir voix consultative dans les choses de cceur de sa mai-
tresse.

Quand elle eut défait Mme de Champrosé, qui passa un
grand manteau de lit de mousseline des Indes garni d'une den-
telle de Malines large de trois travers de doigt, et mit sur le coin
de l'oreille un petit bonnet le plus coquet du monde, dont les
ailes en papillon faisaient le plus charmant effet, Justine fit
mine de se retirer en adressant a sa maitresse la question sa-
cramentelle :

« Madame a-t-elle encore besoin de quelque chose ?

— Reste, Justine, je ne sens nulle envie de dormir », dit la
marquise en se soulevant sur son joli coude rose enfoui dans un
oreiller de batiste.

« Madame a quelque chose a me dire ?

— Voyez la maligne béte, avec son air étonné. Certaine-
ment, j’ai quelque chose a te dire.

— J’écoute », répliqua la soubrette en croisant I'un sur
I’autre ses bras nus ornés de mitaines.

« Il faut que je commence moi-méme, car tu affectes
d’avoir bouche cousue : comment trouves-tu M. Jean ?
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— Au mieux.

— Il a les dents belles.
— Fort belles.

— La taille fine.

— Tres fine.

— Ah ca! Justine, allons-nous faire une conversation en
écho ?

— Je ne puis qu’étre de I'avis de Madame. M. Jean me pa-
rait un jeune homme accompli; il a bonne grace, se met pro-
prement et danse a ravir.

« Quant a son esprit, je ne puis rien dire, car il n’a parlé
qu’a M!e Jeannette ; mais I'esprit n’est pas nécessaire en amour.

— Il en a, je t’assure, et du plus fin.
— Tant pis.
— Pourquoi tant pis ? ’esprit ne gate rien.

— Je croyais que Madame voulait un amour dans le genre
naif.

— Oui ; mais est-il indispensable d’étre un sot pour aimer ?

— On dit : aimer comme une béte ; et les proverbes sont la
sagesse des nations.

— Que diable, Justine, t'ont fait ces pauvres gens d’esprit
pour que tu les maltraites a tout bout de champ ?

— Madame, ils ne m’ont rien fait du tout.
— Et c’est pour cela que tu préferes les bétes ?

— N’est-ce pas une raison ?
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— Rassure-toi, M. Jean n’a pas cet esprit que tu crains.

— Je ne cacherai pas a Madame que je ’avais soup¢onné
d’abord d’étre poete, a un certain air mélancolique qu’il a.

— Fi donc ! ses ongles sont trop nets, ses cheveux trop bien
en ordre, ses bas trop bien tirés pour cela, et d’ailleurs, je n’ai
rien remarqué d’amphigourique dans ses manieres de
s’exprimer.

— Dés que Madame est stire que ce n’est pas un grimaud de
lettres, je le trouve charmant de tout point.

— Penses-tu qu’il m’aime a la fagon dont je veux ?

— Je le crois, au juger, fort éperdument épris de Madame,
de M!e Jeannette, veux-je dire...

— Oh'! certes, il n’aurait pas la hardiesse de lever I'ceil jus-
qu’a la marquise de Champrosé.

— Peut-étre, je lui trouve un certain brillant dans I'ceil, et il
a ’air d’avoir le coeur assez haut.

— Mais il faut qu’il ignore que M!le Jeannette est marquise.

— Rien n’est plus facile, car ce jeune homme ne doit pas al-
ler dans les endroits ou fréquente Madame, et ne monte assu-
rément pas dans les carrosses du roi.

— D’ailleurs, il me rencontrerait, qu’il ne me reconnaitrait
pas : tu as su faire de moi-méme deux étres si différents, que
lorsque j’ai sur le dos le casaquin de Jeannette, je ne sais vrai-
ment plus qui je suis.

— Et quand Madame le doit-elle revoir, ce beau jeune ga-
lant ?

— Dimanche, jour ou je suis censée n’avoir point de tache a
remplir ni de besogne a faire en ville.
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— Si j'osais donner un conseil a Madame, je lui recomman-
derais, pour la vraisemblance du role, de faire un peu la fa-
rouche a I'endroit de M. Jean, lorsqu’il lui débitera des dou-
ceurs, et de lui donner un peu du buse sur les doigts s’il
s’émancipe. Ce sont les facons des petites gens.

— Comme je vais lui dire, finissez! d'un ton... d’opéra-
comique.

— Je dis cela, Madame, parce que si Jeannette, qui dans les
idées de sa petite sphere doit avoir des préjugés gothiques sur la
vertu, se laissait aller tout de suite a des facilités de grande
dame, M. Jean pourrait bien la soupconner marquise.

— Mais sais-tu que c’est insolent ce que tu dis 1a ?

— Oh! Madame ne peut pas se faire une idée de
I'importance qu’on attache a ces choses parmi le menu peuple :
aucune défaite n’est vraisemblable avant six semaines ou trois
mois de cour ; et puis, en forcant M. Jean a filer le parfait amour
comme le font les bourgeoises, Madame, j’en réponds, éprouve-
ra des choses qu’elle ne saurait concevoir aujourd’hui.

— Mon Dieu, Justine, que tu es métaphysique ce soir.
— Avez-vous eu faim quelquefois ?

— Quelle singuliere question me fais-tu la! — Jamais!...
Est-ce qu’on a faim ?

— Les paysans et les ouvriers prétendent que si.

— Rien ne me ragofte a table ; je tate un blanc-manger, je
suce une aile de perdrix, je touche a quelques drogues, je bois
un doigt de creme des Barbades, et c’est tout.



— Eh bien ! si Madame restait un jour ou deux sans man-
ger, elle mordrait a belles dents dans un chignont7 de pain bis et
le trouverait délicieux, encore qu’il fut plein de biiches et de son.

— Bon ! Et tu me conseilles la diete pour me donner de
lappétit ?
— Précisément.

— Il y a peut-étre du vrai dans ce que tu dis la.

— Quinze jours de résistance, et je prédis a Madame qu’elle
sera amoureuse comme une couturiere.

— Et M. Jean, que dira-t-il de ce régime ?

— Il s’affolera de M!e Jeannette au point de faire toutes les
sottises.

— Tu me dis 1a des choses de 'autre monde, mais qui ont
un certain sens ; tu fais bien de me raffermir dans ces idées, car
aujourd’hui méme j’ai manqué de faire une faute de costume, et
oublier que Jeannette n’était pas la marquise de Champrosé.

« Il était temps, pour ma vertu, que tu revinsses, et peu s’en
est fallu que mon roman ne commencat par le dernier chapitre ;
mais pour me conformer a tes plans, je serai désormais d’une
pudicité hyrcanienne et bourgeoise. »

17 Quignon ?



Chapitre XIV

Tout en tenant ces menus propos, Mme de Champrosé se fit
mettre au lit, et Justine se retira lorsqu’elle vit Morphée jeter sa
poudre d’or dans les yeux de sa belle maitresse, ce qui ne tarda
guere.

La marquise de Champrosé n’était pas la seule qui fut
préoccupée tendrement a I'endroit de M. Jean.

Rosette la danseuse pensait aussi fort assidiiment au vi-
comte de Candale, depuis le souper de la Guimard.

Rosette, qui avait le coeur sensible, malgré sa vie de Manon
Lescaut (et il faut dire a son excuse qu’il n’était guere possible
alors d’en mener une autre a ’'Opéra), éprouvait des émotions
assez rares pour un sujet de la danse récemment sorti de
I'espalier : elle aimait !

Ce qui l'avait séduite chez le vicomte, c’était une certaine
grace triste, un vague air d’ennui qui, derriere son esprit, faisait
supposer une ame, chose dont on s’inquiétait fort peu dans ce
joyeux XVIIIe siecle.

En ce temps-la il fallait pour plaire avoir la bouche en
coeur, le nez au vent, le rouge a la joue, naturel ou faux, le jarret
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tendu, I’épée en verrouil8, le claque sous le bras, la main au ja-
bot avec un air de marquis de Moncade, offrir des pastilles de sa
bonbonniere, débiter des fadeurs ou des équivoques, chanter les
derniers couplets contre la favorite, étre gai, vif, pimpant, su-
perficiel et surtout rieur, car c’était I’époque des Ris, des Jeux et
des Plaisirs, qui devaient régner dans la vie comme dans les bal-
lets et les dessus-de-porte.

La mélancolie, cette fleur délicate de 'ame, était considérée
comme une maladie qui, d’apres son étymologie, regardait
M. Purgon et M. Fleurant?9.

Aussi fallait-il a Rosette un naturel plus tendre et plus dis-
tingué pour aimer le vicomte, au moment ou ses compagnes, et
méme des femmes dun rang plus élevé eussent trouvé qu’il
donnait dans le morne et frisait I’ennuyeux, par faute de pointe
et de montantzo.

Quand il était pétillant comme un feu d’artifice, sous le
fourmillement des paillettes de son costume et de son esprit, et
que dans le premier moment de ses conquétes il n’avait pas re-
connu le vide des plaisirs, Rosette ne s’était pas sentie touchée
de son mérite comme elle le fut depuis, circonstance qui ten-
drait a prouver ce paradoxe énorme, que, sous le regne de Cotil-
lon III21, a I'Opéra, une danseuse a pu avoir de I’ame, ce qui
semble tout a fait invraisemblable : ces especes, n’aimant que
l'or, les contrats de rentes, les diamants, la vaisselle plate, les

18 Epée portée horizontalement. (source CNRTL)
19 Cf. « Le malade imaginaire » de Moliere

20 Caractere entrainant, charmant d'une personne, agrément tres
vif que I'on prend a une chose. (source CNRTL)

21 La comtesse du Barry, surnommeée ainsi par Ferdinand II (voir
livres et comédies portant ce titre)



carrosses, les laquais de six pieds de haut, et autres choses so-
lides, et ne sTamusant que des plaisanteries les plus insoute-
nables, en jargon de coulisse ou de débauche.

La pauvre Rosette avait été profondément étonnée de ce
que Candale, apres I'avoir reconduite en vis-a-vis, l'elit si ver-
tueusement saluée a la porte de sa chambre, car, sans vanité,
elle se croyait faite de facon a ne pas mériter tant de respect, et,
dans tout le regne de Louis XV, un fait semblable ne s’était
peut-étre pas produit.

Rosette n’en dit rien, car cette histoire divulguée efit perdu
Candale de réputation.

Aussi le matin, tres inquiete de cette mésaventure elle fit
devant une glace 'examen détaillé de ses charmes : elle déroula
ses cheveux qui était a pleines mains ; elle regarda ses dents en
les découvrant jusqu’a leurs gencives roses.

Jamais jeune loup, égorgeant dans les bois son premier
mouton, n’en eut de plus pures ; elle examina son teint plus uni
que le satin, que le marbre, que tout ce qu’il y a d’'uni au monde,
et elle n’y trouva ni un pli, ni une ride, ni une gercure, ni une
tache de rousseur, ni une vergeture ; Hébé, la déesse de la Jeu-
nesse ; Hygie, la déesse de la Santé, ont a coup stir moins de
fraicheur.

Par un heureux privilege, que le vice a plus souvent que la
vertu, les joues de Rosette, malgré le fard et les baisers, conser-
vaient cette fleur de péche que le moindre contact enleve ; elle
passa en revue ses bras, qui étaient les plus beaux du monde, et
ses jambes, que tout Paris admirait, brillantes comme le marbre
sous leur réseau de soie, dans les ballets de Dauberval.

Le résultat de cette inspection fut un sourire. Rosette se
trouvait belle.

Elle était rassurée et se donna pour explication que Can-
dale avait ce soir quelque souci dans I’ame, ou bien qu’il était fa-
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tigué, quoique le XVIIIe siecle n’admit pas que 'on pfit étre fati-
gué.

Elle prit donc une grande résolution, surtout pour une dan-
seuse, plus adroite de ses pieds que de ses mains ; ce fut d’écrire
au vicomte de Candale !

Les danseuses et méme les grandes dames du XVIIIe siecle
ne brillaient pas précisément par la calligraphie et
lorthographe.

On a conservé des lettres de Mme de Pompadour, de Mme [a
Popeliniere, d'un style charmant mais écrites comme ne le fe-
raient pas aujourd’hui des cuisinieres.

Rosette n’en savait ni plus ni moins que les jolies femmes
de son temps. Elle prit une grande feuille de papier et y traca en
lettres longues d’un pouce, et de I'aspect le plus hiéroglyphique
le billet suivant qu’elle aurait mieux écrit en trempant le bout de
son orteil dans I’encre :

Mon cher vicomte,

Je suis tres inquiete de vous, car sans doute vous étiez ma-
lade U'autre soir, ou troublé de remords de conscience, lorsque
vous vous retirdtes si brus