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De la mode (1858)

Pourquoi 'art du vétement est-il abandonné tout entier au caprice des tailleurs et des couturiéres, dans
une civilisation ou I'nabit est d'une grande importance, puisque, par suite des idées morales et du climat, le
n'y parait jamais ? Le vétement, a I'époque moderne, est devenu pour I'homme une sorte de peau dont il ne
sépare sous aucun prétexte et qui lui adhére comme le pelage a un animal, a ce point que la forme réelle di
corps est de nos jours tout a fait tombée en oubli. Toute personne un peu liée avec des peintres, et que le
hasard a fait entrer dans l'atelier & I'heure de la pose, a éprouvé, sans trop s'en rendre compte, une surprise
mélée d'un léger dégolt, a l'aspect de la béte inconnue, du batracien male ou femelle posé sur la table. Cer
une espece inédite, rapportée récemment de I'Australie centrale, n'est pas plus imprévue et plus neuve, au
point de vue zoologique, et, vraiment, une cage du Jardin des Plantes devrait étre réservée a deux individus
l'un et de l'autre sexe, appartenant au genre homo, et dépouillés de leur peau factice. lls y seraient regardé:
avec autant de curiosité que la girafe, I'hémione, le tapir, I'ornithorhynque, le gorille ou la sarigue.

Sans les admirables restes de la statuaire antique, la tradition de la forme humaine serait entiéerement
perdue. C'est en consultant ces marbres et ces bronzes, ou les platres moulés sur eux, et en les comparant
modéle nu, que les artistes parviennent a reconstituer péniblement I'étre idéal qu'on voit dans les sculptures
les bas—reliefs et les tableaux. Quel rapport existe—t—il entre ces figures abstraites et les spectateurs habillé
qui les regardent ? Les croirait—on de la méme race ? En aucune maniére.

Nous regretterons éternellement le nu, qui est le principe méme de l'art, puisque I'homme ne peut
concevoir de forme plus parfaite que la sienne, pétrie a I'image de Dieu. Le nu, qui était naturel sous le divir
climat de la Gréce, dans la jeunesse de I'numanité, lorsque la poésie et les arts s'épanouissaient comme le:
fleurs d'un printemps intellectuel, a fait Phidias, Lysippe, Cléoméne, Agasias, Agésandre, Apelle, Zeuxis,
Polygnote, comme plus tard il a produit Michel-Ange et les merveilleux artistes de la Renaissance (sous le
nom de nu nous comprenons la draperie, son complément obligé, comme I'harmonie est le complément de
mélodie) ; mais déja le nu n'était plus qu'une convention ; I'habit était la visible forme de 'homme.

Statuaires et peintres se plaignent de cet état de choses qu'ils pourraient, non pas changer, mais modifie
a leur avantage. Le costume moderne les empéche, disent-ils, de faire des chefs—d'oeuvre ; a les entendre
c'est la faute des habits noirs, des paletots et des crinolines, s'ils ne sont pas des Titien, des van Dyck, des
Velasquez. Cependant ces grands hommes ont peint leurs contemporains dans des costumes qui laissaien
aussi peu paraitre le nu que les nétres, et qui, parfois élégants, étaient souvent disgracieux ou bizarres. Nof
costume est-il d'ailleurs si laid qu'on le prétend ? N'a-t-il pas sa signification, peu comprise
malheureusement des artistes, tout imbus d'idées antiques ? Par sa coupe simple et sa teinte neutre, il dor
beaucoup de valeur a la téte, siége de l'intelligence, et aux mains, outils de la pensée ou signe de la race ;
maintient le corps a son plan et indique les sacrifices nécessaires a I'effet. Supposez Rembrandt face a face
avec un homme de nos jours, en habit noir ; il concentrera la lumiére prise d'un peu haut sur le front,
éclairera une joue, baignera l'autre d'une ombre chaude, fera pétiller quelque poils de la moustache et de la
barbe, frottera I'habit d'un noir riche et sourd, plaguera sur le linge une large touche de blanc paillé, piquera
deux ou trois points brillants sur la chaine de montre, enlevera le tout d'un fond grisatre, glacé de bitume.
Cela fait, vous trouverez le frac du Parisien aussi beau, aussi caractéristiqgue que le justaucorps ou le
pourpoint d'un bourgmestre hollandais. Si vous préférez le dessin a la couleur, voyez le portrait de M. Bertir
par M. Ingres. Les plis de la redingote et du pantalon ne sont-ils pas fermes, nobles et purs comme les plis
d'une chlamyde ou d'une toge ? Le corps ne vit-il pas sous son vétement prosaique comme celui d'une ste
sous sa draperie ?

La beauté et la force ne sont plus les caracteres typiques de I'homme a notre époque. Antinols serait
ridicule aujourd'hui. Le moindre cric fait la besogne musculaire d'Alcide. On ne doit donc pas orner ce qui n'
pas d'importance réelle ; il s'agit seulement d'éviter la lourdeur, la vulgarité, I'inélégance, et de cacher le
corps sous une enveloppe ni trop large, ni trop juste, n‘accusant pas précisément les contours, la méme pol
tous, a peu de chose pres, comme un domino de bal masqué. Point d'or, ni de broderies, ni de tons voyants
rien de théatral : il faut qu'on sente qu'un homme est bien mis, sans se rappeler plus tard aucun détail de s
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vétement. La finesse du drap, la perfection de la coupe, le fini de la facon, et surtout le bien—porté de tout

cela constituent la distinction. Ces nuances échappent aux artistes, du moins au plus grand nombre, amour
des couleurs vives, des plis abondants, des draperies a cassures miroitantes, des torses aux pectoraux biel
divisés, des bras aux biceps en relief. lls regrettent que quelque jeune élégant n'ait pas le caprice d'une toq
plume et d'un manteau écarlate ; etils s'étonnent de la persistance des gens du monde a garder un costun
triste, si éteint, si monotone. C'est comme si I'on demandait pourquoi & Venise toutes les gondoles sont noit

Cependant rien n'est plus facile a distinguer dans l'uniformité apparente que la gondole du patricien de la
gondole du bourgeois.

Mais, par exemple, si les artistes sont fondés en raison lorsqu'ils réclament contre le costume des
hommes, dont ils laissent I'invention aux tailleurs au lieu de le dessiner eux mémes, ils n‘'ont aucune objecti
plausible a élever contre le costume des femmes. S'ils allaient plus souvent dans le monde et voulaient se
dépouiller de leurs préjugés d'atelier pendant une soirée, ils verraient que les toilettes de bal ont de quoi
satisfaire les plus difficiles, et que le peintre qui les traiterait d'une fagon historique, en y appliquant le style,
sans cesser pour cela d'étre exact, arriverait a des effets de beauté, d'élégance et de couleur dont on serait
étonné. Il faut toute la force de la fausse éducation classique pour n'étre pas frappé de I'aspect charmant gt
présentent une sortie d'Opéra, un cercle de femmes assises dans un salon, ou causant debout prés d'une
console ou d'une cheminée.

Jamais peut—étre on ne s'est mieux coiffé : les cheveux sont ondés, crépelés, nattés, rélevés en ailes,
rejetés en arriére, tordus en cable, avec un art vraiment merveilleux. Le peigne parisien vaut le ciseau grec,
les cheveux obéissent plus docilement que le marbre de Paros ou du Pentélique. Regardez ces beaux
bandeaux noirs, décrivant leurs lignes pures sur un front pale, et pressés comme un diademe, par une torse
qui part du chignon et s'y rattache ; cette couronne blonde, ou semble palpiter la brise amoureuse, et qui
forme comme une auréole d'or a une téte blanche et rose ! Voyez avec quel got se massent sur la nugue
noeuds, ces boucles, ces tresses enroulées sur elles—-mémes comme une corne d'’Ammon, ou comme une
volute de chapiteau ionien ! Un sculpteur athénien, un peintre de la Renaissance, les disposeraient-ils ave
plus de grace, d'ingéniosité et de style ? — Nous ne le croyons pas.

Nous n'avons parlé jusqu'ici que de l'arrangement méme des cheveux, que serait—ce si hous arrivions
aux coiffures proprement dites ; nous défions I'art d'inventer mieux. Tantdt ce sont des fleurs ou tremblent
des gouttes de rosée, ouvrant leurs pétales parmi des feuillages glauques, roux ou verts ; tantdt de souples
brindilles qui descendent négligemment sur les épaules ; ou bien des sequins, des résilles de perles, des
étoiles en diamant, des épingles a boules de filigrane ou constellées de turquoises, des bandelettes d'or nat
avec les cheveux, des plumes Iégéres comme des vapeurs colorées, comme des arcs—en—ciel, des noeuds
rubans chiffonnés et feuillus comme des coeurs de rose, des lacis de velours, des gazillons lamés d'or et
d'argent dont chaque cassure papillote aux lumieres, des échevaux de corail rose, des grappes d'améthyste
des groseilles de rubis, des papillons de pierres précieuses, des bulles de verre au reflet métallique, des ély
de buprestes, tout ce que la fantaisie peut réver de plus frais, de plus coquet, de plus brillant, et tout cela sa
surcharge, sans exces, sans entassement grotesque, sans luxe ridicule, bien en harmonie avec l'air du visa
les proportions de la téte ; la Vénus de Milo, si elle retrouvait ses bras et si une femme du monde voulait lui
préter un corsage, pourrait aller en soirée coiffée comme elle est. Quel éloge pour la mode de notre temps !

Mais la crinoline, allez—vous dire ; les jupes cerclées, les robes a ressorts qu'on fait raccommoder
comme des montres par I'horloger lorsqu'elles se détraquent, n'est—ce pas hideux, sauvage, abominable,
contraire a I'art ? Nous ne sommes pas de cet avis : les femmes ont raison qui maintiennent la crinoline
malgré les plaisanteries, les caricatures, les vaudevilles et les avanies de toute sorte.

Elles font bien de préférer ces jupes amples, étoffées, puissantes, largement étalées a I'oeil, aux étroits
fourreaux ou s'engainaient leurs grand'—meres et leurs meres. De cette abondance de plis, qui vont s'évasa
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comme la fustanelle d'un derviche tourneur, la taille sort élégante et mince ; le haut du corps se détache
avantageusement, toute la personne pyramide d'une maniére gracieuse. Cette masse de riches étoffes fait
comme un piédestal au buste et a la téte, seules parties importantes, maintenant que la nudité n'est plus
admise. — Si I'on nous permettait un rapprochement mythologique dans une question si moderne, nous diric
gu'une femme en toilette de bal se conforme a l'ancienne étiquette olympienne. Les dieux supérieurs, en
représentation, avaient le torse nu ; des draperies a plis nombreux les enveloppaient des hanches aux piec
C'est pour cela gu'on doit, quand on s'habille, se découvrir la poitrine, les épaules et les bras. La méme moc
se trouve a Java, ou I'on ne peut se présenter a la cour que nu jusqu'a la ceinture.

Erudition et plaisanterie a part, une jeune femme décolletée, les bras découverts, coiffée comme nous
l'avons dit et trainant aprés elle des flots de moire antique, de satin ou de taffetas, avec ses doubles jupes ¢
ses volants multiples, nous semble aussi belle et aussi bien costumée que possible, et nous ne voyons pas
ce que l'art aurait a lui reprocher. Par malheur, il n'y a pas de peintres contemporains ; ceux qui paraissent
vivre de notre temps appartiennent a des époques disparues. L'antiquité mal comprise les empéche de sen
présent. lls ont une forme de beau préconcue et I'idéal moderne est lettre close pour eux.

Une objection plus sérieuse serait celle de I'incompatibilité de la crinoline avec I'architecture et
I'ameublement modernes. Lorsque les femmes portaient des paniers, les salons étaient vastes, les portes
s'ouvraient a deux larges battants, les fauteuils écartaient leurs bras, les carosses admettaient aisément cet
envergure de jupes ; les loges de théatre ne ressemblaient pas a des tiroirs de commode. Eh bien! I'on fel
des salons plus grands, on changera la forme des meubles et des voitures, on démolira les théatres ! La be
affaire ! car les femmes ne renonceront pas plus a la crinoline, qua la poudre de riz, — autre théme de
déclamation banale que ne devrait varier aucun artiste.

Avec le rare sentiment d'harmonie qui les caractérise, les femmes ont compris qu'il y avait une sorte de
dissonance entre la grande toilette et la figure naturelle. De méme que les peintres habiles établissent l'acc
des chairs et des draperies par des glacis légers, les femmes blanchissent leur peau, qui paraitrait bise a ct
des moires, des dentelles, des satins, et lui donnent une unité de ton préférable a ces martelages de blanc,
jaune et de rose qu'offrent les teints les plus purs. Au moyen de cette fine poussiére, elles font prendre a let
épiderme un mica de marbre, et 6tent a leur teint cette santé rougeaude qui est une grossiereté dans notre
civilisation, car elle suppose la prédominence des appétits physiques sur les instincts intellectuels. Peut—étr
méme un vague frisson de pudeur engage-t-il les femmes a poser sur leur col, leurs épaules, leur sein et l¢
bras ce léger voile de poussiére blanche qui atténue la nudité en lui retirant les chaudes et provocantes
couleurs de la vie. La forme se rapproche ainsi de la statuaire ; elle se spiritualise et se purifie.
Parlerons—nous du noir des yeux, tant blamé aussi : ces traits marqués allongent les paupiéres, dessinent
des sourcils, augmentent I'éclat des yeux, et sont comme les coups de force que les maitres donnent aux
chefs—d'oeuvre gu'ils finissent. La mode a raison sur tous les points.

Q'un grand peintre comme Véronese peigne I'escalier de I'Opéra ou le vestibule des Italiens, quand les
duchesses du monde ou du demi—monde attendent leurs voitures, drapées de burnous blancs, de cabans r
de camails d'hermine, de sorties de bal capitonnées et bordées de cygne, d'étoffes merveilleuses de tous le
pays ; la téte étoilée de fleurs et de diamants, le bout du gant posé sur la manche du cavalier, dans toute
l'insolence de leur beauté, de leur jeunesse et de leur luxe, et vous verrez si, devant son tableau, on parlera
la pauvreté de notre costume !
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Chapitre I

La marquise de Champrosé est a sa toilette ; ses femmes
I’accommodent. Le galant édifice de sa coiffure touche a sa fin.
Des houppes de cygne s’échappe un nuage de poudre a la maré-
chale dont la marquise préserve ses yeux en tenant cachée sa
charmante figure dans un cornet de maroquin vert pomme, au
grand désespoir de M. I’'abbé, qui proteste contre cette éclipse.

Enfin 'opération est terminée ! Les cheveux blond cendré
de la marquise relevés en hérisson sur le sommet de la téte, cré-
pés en neige sur chaque face, ont disparu sous cette poussiere
blanche qui s’allie si bien aux tons de pastel de sa peau. Un long
repentiri, faiblement bouclé, descend le long de son col et vient
jouer sur sa poitrine un peu découverte.

Mme de Champrosé abaisse le fatal cornet, et son joli visage,
frais comme une rose pompon, apparait dans tout son éclat ;

1 Boucle de cheveux en tire-bouchon; élément d'une coiffure dans
laquelle les cheveux des femmes, séparées par la raie du front, étaient fri-
sés de boucles en tire-bouchon, courtes sur le front, moyennes sur les
tempes, longues sur le cou. (source CNRTL)
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I’abbé ne se sent pas d’aise, il s’est levé brusquement de la du-
chesse2 ou il était étendu et papillonne dans la chambre.

Dans sa joie, il heurte les meubles, renverse les porcelaines,
géne les femmes, fait japper le petit chien et glapir le sapajou ef-
frayés de sa turbulence ; il jette au loin le malencontreux cornet,
qu’il appelle 'éteignoir des graces, et va se placer au bon point
pour détailler les charmes de la marquise.

« Au vrai, marquise », dit 'abbé dans son enthousiasme,
« cette coiffure vous sied a ravir; les Amours ont pétri votre
teint, et vous avez aujourd’hui les yeux d’un lumineux particu-
lier.

— Vous trouvez, I’abbé ? » répond la marquise en minau-
dant et en jetant un coup d’ceil a sa glace, entourée de dentelles,
posée sur sa toilette ; « cependant j’ai passé une nuit affreuse et
j’ai une migraine horrible.

— Je souhaiterais a la baronne de ces migraines-la, qui vous
mettent la joue en fleur et vous font plus fraiche qu'Hébés : la
vraie migraine a I’ceil battu et le teint plus jaune quun coing, et
je m’inscris en faux contre la votre.

— Eh bien ! soit, je n’ai pas eu la migraine, mais j’ai eu des
vapeurs.

2 Bergere dont le siege est assez profond pour que les jambes d'une
personne assise puissent y reposer entierement (1,15 m a 1,60 m). L'ex-
trémité du siege peut étre pourvue d'un dossier généralement peu élevé.
(source CNRTL)

3 Fille de Zeus et d’Héra, déesse personnifiant la jeunesse, la vitalité

et la vigueur des jeunes. Elle protege les jeunes mariées. Son équivalent
romain est Juventas. (source Wikipedia)
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— Par la cerise de votre bouche, par les roses de vos pom-
mettes, par le brillant humide de vos prunelles, je soutiens que
vous allez au mieux et que vos vapeurs sont de pures chimeres.

— L’abbé, vous étes d’'une barbarie insoutenable. Je suis
mourante, et vous me brutalisez de compliments a brile-
pourpoint sur ma fraicheur et mon air de santé. Allons, dites-
moi tout de suite que je suis potelée et rougeaude ; comparez-
moi a quelque divinité mythologique de plafond qui a des joues
de pommes d’api et des appas de nourrice.

— La 1a, ne vous fachez point : j’avais mal vu et vous admi-
rais d’habitude et de confiance. Je m’apercois, en effet, que vous
avez une mine d’enterrement et de lendemain de bal. Allons,
tendez-moi votre petite main blanchette, que je vous tate le
pouls ; je me pique un peu de médecine, et je donne des avis qui
ne sont pas a mépriser. »

D’un air languissant qui fait un contraste parfait avec les lis
et les roses de son teint, Mme de Champrosé tend a I’abbé, qui le
prend délicatement entre le pouce et I'index, un joli bras fait au
tour qui sort d'un sabot4 de dentelle.

L’abbé parait écouter et compter les pulsations avec une at-
tention profonde, et si sa bonne figure rebondie, ou le rire a
creusé deux fossettes, pouvait se préter a une expression grave,
il eit semblé sérieux en ce moment.

La marquise le regarde, émue, retenant sa respiration, de
I’air de quelqu’un qui attend son arrét.

« Etes-vous convaincu maintenant ? dit-elle en voyant la
mine pleine de componction de I'abbé.

4 Manche de vétement courte et évasée; garniture de dentelle, de
tulle ajoutée au bas d'une manche courte. (source CRTL)
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— Hem ! hem ! fit 'abbé, voila un pouls qui ne dit rien de
bon : cette gentille veine bleue ne se comporte pas bien sous
mon pouce ; elle est capriciante en diable.

— Serais-je grievement malade ? soupira la marquise.

— Oh'! non pas, répliqua I’'abbé d’un ton rassurant, il ne
s’agit pas ici de ces grosses maladies, comme rhumes, fievres ou
fluxions de poitrine, qui regardent Tronchin ou Bordeu, mais je
vous soupconne véhémentement d’avoir le moral affecté.

— Le moral, c’est cela! » s’écria la marquise, enchantée
d’étre si bien comprise.

« Il y a la-dessous quelque peine de coeur, continue 1’abbé,
et Cupidon a fait des siennes. Ce petit dieu malin ne respecte
pas toujours les marquises. »

A cette assertion, Mme de Champrosé prit un air supréme-
ment dédaigneux et dit a ’'abbé :

« Des peines de cceur, fi donc ! Me prenez-vous pour quel-
qu’un de bas lieu, ou bien ai-je I'air d’'une grisette amoureuse ?

— Ce n’était qu’une supposition ; je la retire.

— J’al peur que vous ne voyiez depuis quelque temps mau-
vaise compagnie, et que vous ne donniez dans la fréquentation
des bourgeois, pour m’accuser de pareilles choses.

— Peut-étre le veuvage vous pese-t-il, et avez-vous de ces
mélancolies qui viennent d’étre seule le soir dans un vaste ho-
tel ?

— Décidément votre esprit est en baisse, dit la marquise en
modulant un petit éclat de rire clair, argentin, vibrant, plein
d’une naive insolence de grande dame.

— Alors qu’avez-vous donc, car les diagnostics me trompent
et ma science est en défaut ?



—Je m’ennuie! » répond la marquise avec un air
d’accablement et en se laissant aller sur son fauteuil.

A ce mot, la figure de l'abbé prit une expression
d’étonnement extréme : ses fossettes se combléerent, et ses yeux
resterent fixés sur Mme de Champrosé, pleins d’inquiétude et
d’interrogation. Le XVIIIe siecle ne s’ennuyait pas avec ses ma-
gots, ses porcelaines, ses trumeaux tarabiscotés, ses petits sou-
pers, ses faciles conquétes, ses couplets égrillards, ses gouaches
libertines, ses sophas, ses tabatieres, ses nymphes, ses carlins et
ses philosophes.

Il n’avait guere le temps de s’attrister, ce joyeux XVIIIe
siecle ! Aussi le mot de la marquise consterna-t-il ’abbé et lui
parut-il incompréhensible.

« Qu'une marquise riche de deux cent mille livres de rente,
et charmante, veuve a dix-huit ans du mari que voila », fit 'abbé
en tendant la main vers un pastel ovale ou grimacait, sous le
harnois du dieu Mars, une figure jaune, seche, ridée et plus que
sexagénaire, « dise qu’elle s’ennuie, cela manque de toute vrai-
semblance.

— Cela est pourtant...

— Vous dont l'existence coule parmi les ris, les jeux et les
plaisirs, vous ennuyer !

— Que pourrai-je faire pour sortir d'un état si funeste ?

— Si vous changiez votre sapajou contre un ouistiti, et votre
carlin contre un gredin5 ?

— C’est une idée que vous me donnez la : jessayerai ; mais
j’al bien peur que ce moyen ne me suffise pas.

5 Petit chien a poils longs. (source CNTRL)
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— A votre place, je renouvellerais la tenture de ce cabinet ;
le bleu a quelque chose de trop langoureux qui pousse a la réve-
rie ; une nuance plus égayée conviendrait mieux a la situation
de votre ame : rose tendre, par exemple ?

— Oui, rose tendre glacé d’argent, cela me tirerait un peu de
mes idées noires ; je manderai mon tapissier. En attendant,
trouvez-moi quelque chose qui m’amuse.

— Voulez-vous que je vous fasse la lecture ? la table est cou-
verte de brochures, de livres et d’ana de toutes sortes d’auteurs.
Ce n’est pas que je fasse le moindre cas de ces grimauds, de ces
gratte-papier ; mais quelquefois, parmi les saugrenuités que ces
especes tirent de leurs cervelles biscornues, il se trouve des dro-
leries dont on peut rire sans conséquence. Voici Le Grelot,
L’Ecumoire, Les Matines de Cythére », dit 'abbé en feuilletant
les volumes. « Vous plairait-il d’entendre le discours ou la fée
Moustache, métamorphosée en taupe par la rancune du génie
Jonquille, énumere a Tanzai et a Néadarné les perfections du
prince Cormoran, son amoureux ? Cest un beau morceau. »

La marquise de Champrosé fit un signe d’assentiment,
s’arrangea dans sa bergere, allongea sur un tabouret ses petits
pieds chaussés de mules quune Chinoise n’elit pas trouvées
trop grandes, et parut résignée a ’audition du chef-d’ceuvre.

L’abbé commenca le panégyrique de Cormoran, par Mous-
tache, d’'un ton minaudier et superlicocantieux® :

6 de Rabelais (livre III, c. 36) : un fou qui surpasse en folie tous
ceux qui avant lui ont porté la marotte (source Francois Joseph Michel
Noél, L. J. M. Carpentier : Philologie francaise ou dictionnaire étymolo-
gique: critique ..., Volume 2)



« Cétait le plus beau danseur du monde. Personne ne fai-
sait la révérence de meilleure grace; il devinait toutes les
énigmes, jouait bien tous les jeux, tant de force que d’adresse,
depuis le trou-madame jusqu’au ballon. Sa figure était char-
mante et empaquetée, si I'on peut le dire, dans les agréments les
plus rares ; il savait accompagner de toutes sortes d’instruments
une voix charmante qu’il avait.

« Outre les talents que je viens de nombrer, il faisait joli-
ment les vers. Sa conversation enjouée et sérieuse satisfaisait
également par ses graces et sa solidité. Austere avec la prude,
libre avec la coquette, mélancolique avec la tendre, il n’y avait
pas a la Cour une dame dont il n’excitat la jalousie.

« La supériorité de son esprit ne le rendait pas insociable ;
complaisant avec finesse, il savait se plier a tout ; il possédait
mieux que pas un le jargon brillant, et il n’y avait personne qui
ne fiit comblé de ’entendre ; et, quoique cet étre farouche, inti-
tulé le bon sens, n’agit pas toujours civilement avec ce qu’il di-
sait, I’élégance insoutenable de ses discours faisait qu’il n’y per-
dait rien, ou que le bon sens caché derriere une multitude mira-
culeuse de mots placés au mieux, aurait paru d'une insipidité af-
fadissante a ses sectateurs les plus absurdes, s’il et été vétu
moins légerement. »

Un imperceptible baillement, réprimé par politesse, con-
tracta la machoire de Mme de Champrosé, qui d’abord avait sou-
ri aux aimables qualités de Cormoran.

« En effet, continua ’abbé, la raison est vulgaire : elle pa-
rait toujours ce qu’elle est; elle craint de se noyer dans
I’enjouement, et ne manque pas de faire un saut en arriere
quand une idée singulierement tournée se présente ou quune
imagination lumineuse se place commodément dans le coeur.

« Apres cela, si elle triomphe, c’est d'une facon si insultante
pour I’'humanité, 'amour-propre le mieux élevé y trouve tant de
décri, y perd tant de ses graces, prend si mauvaise opinion de



lui-méme, qu’il faudrait qu’il fat bien ridicule pour ne pas lui
rompre en visiere.

— Grace ! abbé », dit la marquise, en laissant voir toutes ses
belles dents blanches dans un baillement coquet.

« Ce que vous lisez la est sans doute le plus joli du monde,
mais je n'y saurais rien comprendre et n’ai guere envie de m’y
efforcer. »

Le volume fut replacé sur la table. On annonca des visites :
le petit chevalier de Verteuil, le gros commandeur de Livry ; le
financier Bafogne, un Midas qui n’avait pas d’oreilles d’ane,
bien qu’il les méritat, et qui changeait en or tout ce qu’il tou-
chait...

On s’accorda a trouver 'ceil de Mme de Champrosé légere-
ment battu et sa mine inquiétante, quoique toujours jolie ; seu-
lement le petit chevalier se récria et dit qu’il était déshonorant,
pour la jeunesse francaise, qu'une charmante marquise se mou-
rit d’ennui au milieu du joyeux regne de Louis XV le Bien-
Aimé.

Il fut décidé qu'une promenade serait de bon effet, et que
I’air du boudoir, chargé de parfum d’ambre, portait aux nerfs,
causait des vapeurs et faisait donner dans mille bizarreries que
le grand air dissiperait infailliblement. Le chevalier promit
d’étre de la derniere folie ; le commandeur jura de ne point par-
ler de ses conquétes ; Bafogne prétendit qu’il comprendrait les
turlupinades du chevalier en se les faisant répéter seulement
trois fois ; quant a ’'abbé, une affaire 'appelait ailleurs ; il devait
retrouver la compagnie chez le garde, au pont tournant, ou 'on
dinerait en revenant du Cours-la-Reine, avant d’aller a I’'Opéra.



Chapitre I1

Ce qui fut dit fut fait : 'on attela les quatre chevaux soupe
de lait a la caleche lilas tendre, vernie par Martin, qui, par sa
coupe, représentait la conque de Vénus.

La marquise étala ses graces languissantes sur les coussins
de velours blanc. Le chevalier dit des choses de I'autre monde en
termes d’une singularité piquante et d’'un inattendu merveil-
leux : il déchira le tiers et le quart, la Cour et la ville, raconta des
histoires scandaleuses avec des détails d’une vivacité incroyable
et juste assez gazés pour ne pas forcer la pudeur de la marquise
a se réfugier derriere 1’éventail.

Le commandeur allait commencer le récit d'une de ses
bonnes fortunes avec une demoiselle de l'espalier’, mais il
s’arréta a temps. Le financier ne fut que suffisamment stupide
pour I'emploi.

Le cocher coupa toutes les voitures avec une insolence
inouie, et qui sentait son cocher de bonne maison, str de ses
maitres. Tout alla au mieux. Le garde s’était surpassé ; les mets
furent déclarés exquis, et les vins de choix, par I’abbé, qui se pi-
quait d’étre gourmet et de ne laisser point surprendre sa reli-
gion en pareille matiere.

A T'Opéra, Les Indes galantes furent chantées avec moins
de cris que d’habitude, grace aux critiques de Jean-Jacques
Rousseau, citoyen de Geneve, qui avait tympanisé dans ses

7 Figurante au théatre, mais « faire I'espalier », c’est faire le trottoir.



écrits le urlo francese$, et les danseurs exécuterent un ballet ou
le sentiment de 'amour était peint par des attitudes volup-
tueuses, mais décentes, qui jetaient une douce langueur dans
I’ame et arrivaient au coeur par le chemin des yeux ; et cepen-
dant, lorsque Mme de Champrosé rentra chez elle, assez tard
dans la soirée, elle s’ennuyait toujours !

La marquise avait-elle donc une de ces humeurs atrabi-
laires et sauvages, un de ces esprits insociables qui prennent
tout au rebours et se forgent dans la solitude de lugubres chi-
meres ?

On ne peut mieux née, et ayant toujours vécu dans
I'extrémement bonne compagnie, débarrassée des préjugés go-
thiques d’une vertu ignoble qui I'elit empéchée de demander le
bonheur au plaisir, Mme de Champrosé ne donnait pas dans le
travers des idées romanesques ; pourtant elle ne pouvait se dis-
simuler qu’elle connaissait d’avance les plaisanteries du cheva-
lier et les ariettes des Indes galantes.

Bien des fois déja elle était allée se promener au Cours-la-
Reine en caleche découverte, précédée de son coureur Alman-
zor, Basque dératé et léger comme un cerf. Ce n’était pas non
plus la premiere fois qu’elle soupait chez le garde, et, sans avoir
I'esprit tourné aux nouveautés de mauvais gotit, la marquise eft
souhaité quelque divertissement d’un régal plus vif.

Lorsque Justine vint pour mettre sa maitresse au lit, elle lui
trouva l'air excessivement abattu, et en femme de chambre fa-
vorite a qui la fidélité de ses services donne des droits a une cer-
taine familiarité, elle hasarda quelques questions auxquelles la
marquise répondit avec cette ouverture de coeur d’'une personne

8 « Cri a la francaise » par opposition au bel canto. Cf. la querelle
des bouffons et Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique francaise
(1753)



qui souffre et se veut soulager de sa peine en la contant : veuve
depuis deux ans d'un homme pour qui l'extréme différence
d’age ne lui permettait d’avoir que du respect, la marquise de
Champrosé, sans avoir eu personne en pied, s’était laissé faire la
cour d’assez pres, et peut-étre Justine, si elle n’elit été la discré-
tion méme, elit-elle pu affirmer que, si sa maitresse ressemblait
a quelque femme de ’Antiquité, assurément ce n’était point a la
belle Arthémise, veuve de Mausole.

Apres avoir écouté le récit des douleurs de sa maitresse,
Justine dit avec le ton le plus respectueux :

« Il semble que Madame n’a pas d’amant en ce moment-ci.

— Non, ma pauvre Justine », répondit Mme de Champrosé
d’un air découraggé.

« C’est la faute de Madame, car les soupirants ne lui man-
quent pas, et j’en sais un tas des mieux situés qui font le pied de
grue devant ses perfections.

— Oh'! sans doute, on n’est point encore laide a faire
peur », dit la marquise en lancant un coup d’ceil a un trumeau
de glace.

« Le chevalier de Verteuil est fou de Madame.

— Combien de louis t’a-t-il donnés pour me le souffler dans
le tuyau de 'oreille, a mon coucher ou a mon lever ?

— Madame sait que je suis le désintéressement méme. La
passion du chevalier me touche, voila tout. Mais s’il ne plait pas
a Madame, il y a encore le commandeur de Livry qui ’adore.

— Oui, il m’aime un peu plus que Rose ou la Desobry. Que
le chevalier et le commandeur perdent la téte pour moi, cela
m’est bien égal si je ne la perds pas pour eux.

« Je voudrais aimer quelqu’un de jeune, de frais, de pur, de
naif, qui croie encore au sentiment et dont je sois la premiere



flamme ; il m’ennuie de partager avec les filles d’opéra et les
impures !

— Ce que Madame demande la est bien difficile, répondit
Justine, pour ne pas dire impossible.

— Et pourquoi cela, Justine ?

— MM. les ducs, marquis, vicomtes et chevaliers n’ont pas
les mérites qu’il faut pour aimer de la sorte que Madame désire.

— Tu crois ?

— Oh'! j'en suis sire ; les femmes se jettent a leur téte par
vanité, coquetterie ou intérét : ils ont leurs poches pleines de
poulets, de miniatures et de tresses de cheveux, et puis, comme
dit Madame, I’Opéra est un lieu terrible pour la commodité des
soupirs.

— Ainsi, a ton avis, Justine, les gens de qualité ne sont point
capables d’'une flamme au goiit dont je la voudrais ?

— En aucune facon ; et, a moins que M™e la marquise ne dé-
roge, j’ai bien peur qu’elle ne puisse se satisfaire 'imagination.

— Déroger ! y penses-tu, Justine ?

— Ce n’est point un conseil que je donne, c’est une réflexion
que je fais.

— Je ne saurais descendre plus bas quun baron.

— Les barons manquent totalement de naiveté, et il y en a
qui sont pires que des ducs.

— Eh bien ! je choisirai mon soupirant parmi les écuyers.
— Les écuyers se font si retors par les morales qui courent !
— Je ne puis cependant pas aimer un roturier.

— Un roturier seul vous aimera.



— Quelle folie étrange !

— L’amour est notre richesse, a nous gens de rien qui ne
possédons ni titres, ni chateaux, ni carrosses, ni diamants, ni
petites maisons au faubourg.

— Comme tu dis cela ?
— Il faut nous en tenir a 'amour ; le plaisir est trop cher.

— Tu as donc un amoureux bien épris, bien tendre, bien fi-
dele !

— Puisque Madame le dit, je ne la démentirai pas.

— Sans doute quelque prince de la livrée, mon coureur Al-
manzor, ou Azolan, le chasseur du marquis ?

— Pardonnez-moi, madame ; des domestiques de grande
maison deviennent presque aussi vicieux que des maitres.

— Qui est-ce donc ?

— Un pauvre garcon tres ordinaire, courtaud de boutique
de son état, et qui n’a d’autre beauté qu'une santé vermeille, et
d’autre mérite que de m’aimer comme une béte.

— Cet amour-la est le bon. Que tu dois étre heureuse !

— Oui, surtout les jours ou Madame n’a pas besoin de moi
et m’accorde la permission de sortir. Ce soir, par exemple, si
vous m’en donniez le congé, jirais a un petit bal, au Moulin-
Rouge, pour les noces de ma cousine.

— Est-elle jolie, ta cousine ?

— Comme un ceeur ! Des yeux bleus, des cils longs comme
le doigt et un air de rosiere.

— Quelles gens y aura-t-il a ce bal ?
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— Oh! des gens tres huppés, des bourgeois ayant pignon
sur rue, des fils et des filles de marchands, des clercs d’huissier
et de procureur ; il y aura un violon, un fifre et un tambourin ;
on soupera, et le matin on ira cueillir des lilas dans les prés
Saint-Gervais.

— Tu me donnes envie d’aller a ce bal, cela me distrairait.
Quelle drole de mine doivent avoir tous ces gens-1a !

— Si cela pouvait amuser Madame, rien ne serait plus aisé ;
je lui mettrais un de mes costumes et la ferais passer pour une
de mes amies.

« Avec mon fourreau et mon casaquin de poult-de-soie
rayé rose et blanc, un fichu de linon, un chignon plat et un bavo-
let de dentelles, elle sera parfaitement déguisée et cependant
toujours belle.

— Flatteuse... et tu crois que tes habits m’iront bien ?

— Nous sommes a peu pres de méme taille, seulement Ma-
dame a le corsage plus fin que moi, mais avec un pli et deux
épingles on arrangera cela. »

Mme de Champrosé, éveillée par le piquant d'une fantaisie,
n’était plus la femme nonchalante de tout a I’heure ; elle avait
quitté son air languissant et ses poses endormies. Son ceil bril-
lait, sa petite narine rose frémissait.

Elle aidait elle-méme Justine a tirer, sur sa jambe faite au
tour, de fins bas gris de perle a coins rouges ; a chausser des
souliers mignons ornés de petites boucles d’argent. Le savant
édifice, élevé le matin avec tant de soin et de travail, fut démoli
en quelques coups de peigne. Mme de Champrosé n’en fut pas
moins jolie.

Le déshabillé de Justine se trouvait aller au mieux a la
marquise : en ce temps-la les femmes de chambre, se modelant
sur les soubrettes de comédie, se permettaient d’étre aussi bien



faites que leurs maitresses, quelquefois mieux, ce qui n’était
point le cas de Justine ; car M™e la marquise de Champrosé ne
devait point ses charmes aux ressources mystérieuses dune
toile savante.

Elle n’avait rien a cacher, rien a réparer, et restait jolie
meéme pour sa soubrette, a I’encontre de ces héros qui n’en sont
plus pour leur valet de chambre.

Justine envoya chercher une voiture de place qu’on fit ap-
procher de la petite porte du jardin, et la marquise, bien emmi-
touflée d’une caleche? en taffetas gorge-de-pigeon dont le capu-
chon lui rabattait sur les yeux, s’élanca joyeuse dans le char de
louage, et le cocher fouetta les haridelles dans la direction du
Moulin-Rouge, croyant emmener deux femmes de chambre al-
lant en partie fine.

9 Coiffure de femme se repliant sur elle-méme (comme la capote
rabattable de la voiture du méme nom), utilisée pour se protéger du so-
leil. (source CNRTL)
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Chapitre I11

A peu prés a heure ot Mme de Champrosé venait de quit-
ter son hotel, déguisée en grisette endimanchée, un souper avait
lieu chez la Guimard, célebre sujet de ’Académie royale de mu-
sique et de danse.

Ce souper réunissait plusieurs seigneurs des plus beaux
noms de France, qui ne dédaignaient pas de venir se délasser
chez cette belle damnée, comme I'appelle M. de Marmontel, de
I’ennui que leur avaient causé des sociétés plus décentes.

La salle a manger, décorée avec un gotit qui faisait honneur
a I'esprit de l'illustre impure, et une richesse qui faisait honneur
a la magnificence de M. de S***, réunissait tout ce quun luxe
délicat peut mettre au service d’'une élégance raffinée: les
marbres les plus précieux avaient été rassemblés a grands frais
pour en revétir les lambris ou des dorures placées a propos,
mais sans cette surcharge qui sent son traitant et son financier,
encadraient des peintures ajustées a la destination du lieu, et
dues au pinceau moelleux et léger de M. Fragonard, I’éleve des
Graces et le peintre ordinaire de Terpsichore ; de petits culs nus
d’Amours fouettés de roses entassaient dans des corbeilles les
dons de Céres, de Bacchus et de Pomone ; 'un d’eux méme ac-
ceptait des mains d’Amphitrite différents poissons de couleurs
variées, entre autres un homard qui lui pincait le doigt et lui fai-
sait faire la plus gentille grimace du monde ; des guirlandes de
fleurs et de fruits d’'une touche spirituelle autant que fraiche rat-
tachaient entre eux ces médaillons auxquels leur auteur avait



mis tous ses soins, par reconnaissance pour son aimable protec-
trice.

La table était servie avec une délicatesse inouie: ce
n’étaient que raretés, primeurs, mets exquis a profusion : le vin
d’Ai et de Sillery, ce vin vraiment francais qui rit dans la fougere
et semble pétiller de bons mots, refroidissait au milieu de la
glace dans des urnes d’argent ciselées par Germain, et, fré-
quemment renouvelé, animait la gaieté des convives.

Des personnes moins habituées a de pareilles magnifi-
cences auraient oublié la bonne chere pour contempler le sur-
tout, merveille de Clodion, ou ce Statuaire, qui excelle dans ces
sortes d’ouvrages, s’était vraiment surpassé.

Ce surtout de bronze doré représentait I’histoire de la
nymphe Syrinx poursuivie a travers les roseaux par le grand
dieu Pan ; I'exemple du dieu libertin était suivi par une foule
d’egipans, de satyres et de faunes qui agacaient, lutinaient, em-
brassaient et renversaient les nymphes compagnes de Syrinx
sur des joncs et des feuillées formant de jolis motifs d’ornement.

Ces figurines avaient une liberté dans I’exécution, une vo-
lupté dans les attitudes, une passion dans les gestes qui les fai-
saient paraitre vivantes, et décelaient chez le sculpteur un grand
feu d’imagination et une facilité merveilleusement tournée aux
choses de galanterie ; les nymphes surtout étaient charmantes ;
leur pudeur, bien qu’effarouchée, n’avait rien d’outrageusement
sauvage.

Dans son trouble, Syrinx faisait les trahisons les plus utiles
aux charmes qu’elle essayait de cacher. Les roseaux et les her-
bages, se fermant ou s’ouvrant a propos, laissaient tout voir
sans montrer rien.

Dans les figures de ces nymphes, les connaisseurs préten-
daient reconnaitre les traits de plusieurs des beautés a la mode
(cette supposition n’avait rien d’invraisemblable), et, dans les



masques des satyres et des agipans, ceux de traitants, de finan-
ciers, et méme de certains vieux seigneurs fort connus par leur
luxure.

La société n’était pas des plus nombreuses, mais elle était
choisie ; quatre ou cinq hommes, et a peu pres autant de
femmes, la composaient.

Comme nous l’avons dit, les hommes appartenaient au plus
grand monde, aux familles les mieux situées a la Cour ; quant
aux femmes, c’étaient des impures, des damnées, des comé-
diennes, pour qui la scéne n’était qu'un prétexte, car on ne sait
pas pourquoi la bonne compagnie, lorsqu’elle veut se divertir,
est forcée d’avoir recours a la mauvaise, ce qui ferait croire que
le vice a plus d’agréments que la vertu, conclusion que doit ré-
prouver la morale.

La Guimard présidait le souper avec cette grace spirituelle,
cette volupté et ce feu qui faisaient d’elle la grande prétresse du
plaisir, religion qui comptait bien peu d’athées dans ce galant
XVIIIe siecle.

Sa maigreur célebre s’expliquait par I'entrainement de la
danseuse, qui avait bien voulu sacrifier quelques-unes des ron-
deurs de la femme a la légereté de son art : cette maigreur, qui
n’avait rien de désagréable, ne se traduisait que par des élé-
gances, des graces et des finesses. Sa taille, dégagée d’appas su-
perflus, s’enchassait naturellement dans un corsage fluet
comme le corps d'un papillon, dont sa jupe étincelante semblait
former les ailes.

Sa main fréle et diaphane se jouait dans des bagues de
diamants qu’une petite fille de dix ans n’elit pu mettre a son
doigt.

Sa poitrine, intrépidement décolletée, étalait les plus déli-
cieux néants, et 'on peut dire que jamais le rien ne fut plus joli.



Son col mince et blanc avait beaucoup de noblesse et lui
faisait porter la téte comme un oiseau ou comme une fleur.

Ce qu’il avait fallu de millions jetés au vent et de fortunes
absorbées pour arriver a cette ardente maigreur, on pouvait le
supputer dans les yeux dévorants illuminés de fantaisies impos-
sibles qui animaient cette figure, dont le fard rougissait, sans
l’altérer, la paleur délicate.

Beaucoup de femmes ont eu le gotit du luxe et des plaisirs,
la Guimard en avait le génie.

Les trois autres avaient ce teint de pastel fait d'un nuage
rose et blanc veiné d’azur, cet ceil en coulisse tout chargé de
moquerie et de désir, ce nez irrégulier, ni grec, ni romain, plein
de caprice et d’esprit ; cette bouche en cceur préte pour le baiser
ou le sarcasme, ces fossettes ou les Ris donnent '’hospitalité aux
Amours, cette physionomie mobile, éveillée et piquante si bien
en accord avec les meeurs, les arts et les modes du temps, et
dont le type est aujourd’hui perdu.

Leur ajustement, de la plus charmante folie, plein de
nceuds de rubans et de papillons de pierreries et de fleurs,
égayait les yeux par ses couleurs agréables et tendres, car, vu la
saison, ces dames étaient en habit de printemps vert pomme,
rose et bleu de ciel ; la Guimard, seule, était en blanc, comme
une vestale, sans doute par antiphrase ; il n’y avait de coloré
dans toute sa personne que ses levres et le haut de ses pom-
mettes.

Toute la lumiere se concentrait sur elle et semblait la dési-
gner comme reine de la féte.

M. Fragonard lui-méme, s’il etit voulu faire un tableau de
cette fete, n’elit pas autrement disposé les groupes et contrasté
les nuances.

Certes, si I'on demandait & un jeune homme, et méme a un
homme d’age mir, s’il connait un moyen plus agréable de tuer



le temps que de faire un excellent souper dans une salle éclairée
par un incendie de bougies, avec les plus gens d’esprit de la
Cour et les plus jolies femmes de 'Opéra et de la Comédie, il ré-
pondrait que non, et que rien n’est comparable au plaisir de
porter des santés a la plus belle avec du vin de Champagne, assis
entre deux nymphes brillamment parées, dont le rire éclate et
dont la joue rougit sous le fard, d’aise et de plaisir.



Chapitre IV

Eh bien ! ce divertissement paraissait tres peu réjouir le vi-
comte de Candale, qui, renversé sur sa chaise, attendait d’un air
triste et nonchalant que la mousse qui écumait dans le cornet de
cristal de son verre se fut éteinte pour le porter a ses levres, et
répondre a la santé que la belle Guimard, debout et sa jolie
main appuyée sur la table, venait de porter en ces termes :

« A monsieur le vicomte de Candale, autrement dit le Beau
ténébreux.

— Oui, a la santé du nouvel Amadis des Gaulest© ! » crierent
en choeur les autres convives en tendant leurs verres du coté du
vicomte de Candale.

Le vicomte, apres avoir choqué son verre avec celui de
chaque convive, le vida silencieusement et le reposa pres de lui.

« Ce cher vicomte », dit en souriant une jolie femme dont
I'ceil déja vif était allumé par une touche de fard placée a propos
sous la paupiere ; « ce cher vicomte, a-t-il recu quelque mau-
vaise nouvelle ? Est-ce que, par hasard, 'oncle dont il hérite et

10 Roman de chevalerie espagnol de Garci Rodriguez de Montalvo
datant de 1508. Le héros en est Amadis, dit le Chevalier du Lion ou le
Beau Brun, le Beau ténébreux. (source Wikipedia)



qui paraissait sentir le ridicule qu’il y a de ne pas mourir a
soixante et dix ans, aurait renvoyé ses médecins et se remettrait
a vivre ?

— Tais-toi, Cidalise », reprit une grande fille en taffetas vert
pomme glacé d’argent et qui faisait avec sa voisine un contraste
parfait ; « M. de Candale n’est point encore si bas percé qu’il en
soit a soupirer apres les héritages ; cet incomparable fils de fa-
mille mange a méme sa légitime, et il a encore de quoi étre aimé
a ’Opéra pendant un lustre.

— Oh ! dit Cidalise, quand il n’aura plus d’argent, on lui fera
crédit et on l'aimera sur billets payables avec la dot de sa
femme.

— Et moi », dit une blonde fort jolie en se penchant a
l'oreille du vicomte avec un abandon voluptueux, « je 'aimerai
pour rien.

— C’est bien cher, Rosette, répondit Candale en donnant
une petite tape amicale sur ’épaule nue et frémissante de la
jeune femme. Je préférerais, je crois, dans une extrémité pa-
reille, déclarer ma flamme a Cidalise en engageant mes héri-
tages futurs sur papier timbré ; mais rassurez-vous, je ne suis
pas beaucoup plus ruiné qu’a l'ordinaire, et j'ai toujours
quelques milliers de louis en réserve pour les choses inutiles.

— Alors, qu’avez-vous donc, Candale ? » dit la Guimard, in-
tervenant dans la conversation ; « vous étes d’'un morne inoui,
et 'on ne vous reconnait pas ?

« Vous, d’habitude si vif aux reparties, vous donnez dans la
gravité a faire peur, et vous vous tenez a ce souper comme quel-
qu’'un de robe siégeant sur les fleurs de lis. Nous ne jugeons per-
sonne, mon cher.

— C’est vrai que ce pauvre Candale a la plus piteuse mine
du monde, et fait pietre contenance devant les flacons et les
beautés », cria de 'autre bout de la table le marquis de Valnoir,



qui se sentait déja de ses nombreuses libations a Bacchus, et
s’était plusieurs fois fait donner de 1’éventail sur les doigts par
une voisine peu sévere pourtant.

« Je vais le confesser, moi », dit la blonde Rosette en pre-
nant le vicomte par la main et en ’entrainant vers une riche pa-
phos't qui se contournait sur ses pieds rocaille, au fond de la
salle, et offrait aux entretiens amoureux toutes les facilités dési-
rables.

« Cher frere, il faut d’abord vous mettre a genoux, c’est
I’attitude obligée au tribunal de la pénitence », dit Rosette avec
un air de componction tout a fait édifiant.

« Je n’y dérogerai pas, répondit le vicomte, surtout lorsque
le confesseur a I'ceil si tendre et la voix si douce. »

Et il s’agenouilla devant Rosette, qui pencha vers lui sa téte
charmante.

« Quel remords vous agite, que vous portez de par le
monde cette physionomie lugubre et pitoyable ?

« Quelle conquéte avez-vous manquée ? a quelle inno-
cence, a quel mari avez-vous fait grace dans un moment de ver-
tu ridicule ? car ce sont la des fautes dont on ne se console
point.

— Je n’ai rien de ce genre a me reprocher. D’innocence, je
n’en ai rencontré nulle part. Quant aux époux, ils sont trop Vul-
cains pour qu’on en ait pitié ; ma conscience est donc en regle
de ce coté-la.

11 Grand canapé a dossier droit (origine : le temple d’Artémis a Pa-
phos)

_26_



— Dés que vous n’avez point commis de ces péchés-la, je
vous absous, et il n’est pas nécessaire que vous restiez agenouil-
1é ; prenez place a coté de moi, et baisez ma main pour toute pé-
nitence. »

Candale se releva et posa galamment ses levres sur la main
fine et potelée de Rosette.

« Alors, expliquez-moi cette physionomie funebre.

« Si ce n’est pas le remords qui ’assombrit, c’est le chagrin,
et quel chagrin pouvez-vous avoir ? un amour malheureux ? Il
ne doit pas y en avoir pour vous.

— Vous me flattez ; mais je n’ai point les conditions qu’il
faut pour ce malheur-1a, puisque je n’aime personne.

— Savez-vous que ce n’est ni galant ni francais, ce que vous
venez de dire, monsieur ?

« Apprenez qu’a Paris, un homme du monde est toujours
censé amoureux de la femme a laquelle il parle.

— Vous n’étes pas une femme, puisque vous étes mon con-
fesseur.

— Nullement. Vous vous étes relevé et nous causons. Fi!
monsieur le vicomte... Je suis femme et trés femme.

— Eh bien, petite, si j’étais amoureux de toi, ce n’est pas ce-
la qui me rendrait triste, car tu ne me recevrais pas en tigresse
d’Hyrcanie, si j’en crois ce que tu me chuchotais tout a ’heure a
Poreille.

— Qu’ai-je donc dit tout a I’heure ?
— Que tu m’aimerais quand méme je serais ruiné.

— Oui ; mais comme vous n’étes pas ruiné, je ne vous aime
lus ; j’aurais fait cette générosité a votre indigence



« Nous qui recevons toujours, il nous plait quelquefois de
donner ; c’est une douceur nonpareille. »

Et en disant cela la voix enjouée et moqueuse de Rosette
avait pris un ton d’attendrissement, et ses beaux yeux bleus
s’étaient illuminés d’'une douce lueur dont Candale fut frappé.

« Quel regret j’ai de ne pas étre aussi pauvre quun poete !
J’ai bien envie, pour me mettre dans I’état qu’il faut pour étre
aimé de vous, de jouer toutes les nuits.

— Vous pourriez gagner.

— De marier des rosieres, de doter des académies, de faire
faire des cascades dans le jardin de mon chateau, ce qui ruine
meéme les rois.

— Tout cela ne serait pas nécessaire », continua Rosette en
faisant bouffer sa jupe étalée ; « si vous m’aimiez un peu, je me
résignerais a souffrir votre richesse ; mais vous n’avez pas la
moindre flamme a mon endroit.

— C’était vrai tout a ’heure ; maintenant, peut-étre, ce ne
I'est plus », répondit Candale en se rapprochant de Rosette au-
tant que le permettait le panier, et en saisissant sa main qu’elle
abandonna sans résistance.

« Eh bien ! savez-vous le secret de Candale ? » cria le mar-
quis de Valnoir en s’avancant d'un pas mal assuré, que mainte-
nait encore ’habitude de l'ivresse, vers le groupe qui s’était isolé
pendant quelque temps du tumulte général de I'orgie.

« Qui, je le sais », répondit Rosette en se levant et sans reti-
rer la main que tenait le vicomte ; « il m’a confié ses malheurs,
et je vous le ramene tout consolé.

— Peste ! quelle consolatrice ! il faudra lui confier la guéri-
son des désespoirs », grommela le marquis de Valnoir en re-
conduisant d’un air ironique le couple vers la table.
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Le vicomte de Candale, s’il n’était pas guéri radicalement
de sa tristesse, avait I’air a coup stir beaucoup moins mélanco-
lique ; son ceil avait repris du brillant, et il répondit avec beau-
coup de grace et d’esprit a toutes les plaisanteries qu’on lui lan-
cait des quatre coins de la table, et la Guimard avoua que les
malfaisantes vapeurs qui offusquaient la gaieté du jeune gentil-
homme étaient dissipées completement, et qu’elle reconnaissait
son Candale d’autrefois.

Une santé générale fut votée en 'honneur de Rosette, qui
avait opéré ce miracle, et les verres furent vidés religieusement
jusqu’a la derniere goutte, grace a la vigilante police du marquis
de Valnoir qui mettait une solennité ponctuelle a ces sortes de
libations, et ne permettait a personne d’étre moins ivre que lui.

Au milieu de la bacchanale qui suivit cette santé, sans que
personne prit garde a eux, tant chacun était occupé de ses
propres affaires, Candale et Rosette s’éclipserent.

Rosette, qui ne devait s’en aller que plus tard avec ’amie

qui 'avait amenée, monta dans le vis-a-vis du vicomte de Can-
dale.

Ce genre de char semble avoir été inventé par I’Amour pour
la facilité des aveux et des larcins galants ; beaucoup d’amants
timides y ont dii au hasard d'un choc un bonheur qu’ils
n’eussent point eu 'audace de demander.

Le pied rencontre le pied, le genou frole le genou, les mains
se touchent, les bouches et les joues viennent au-devant les unes
des autres. Pour peu que I’énorme cocher, plus ivre que de cou-
tume, coupe brusquement un ruisseau, peu de vertus sortent
d’un vis-a-vis comme elles y sont entrées.

Rosette, comme on a pu le voir, n’était pas d’une vertu bien
farouche, et Candale ne péchait pas par un rigorisme outré : eh
bien ! nous pouvons affirmer, ce qui ne paraitrait croyable a
personne, que, pendant le trajet, qui fut assez long, le cocher du



vicomte étant trop spirituel pour pousser ses chevaux quand son
maitre était en vis-a-vis avec une jolie femme, Candale ne se
permit pas la moindre liberté, bien que Rosette se penchat sou-
vent vers lui et montrat son émotion par ses soupirs étouffés et
le mouvement de sa gorge qui faisait trembler son bouquet.

Oui, ce fait invraisemblable au XVIIIe siecle se produisit ce
soir-la.

Candale remit Rosette chez elle sans lui avoir pris un seul
baiser, et la quitta apres I’avoir saluée au seuil de son apparte-
ment.

Lorsqu’il fut remonté dans sa voiture, il dit en baillant :

« Dieu ! que ces filles et ces soupers m’assomment ! Mais
comment vais-je finir ma nuit ?

« Si j’essayais de m’encanailler un peu et d’aller incognito a
ce bal dont Bonnard m’a parlé, et ou il doit se trouver quelques
jolis minois de la bourgeoisie et du peuple, plus frais que tous
ces museaux célebres, lustrés de pommade et de fard, qui sem-
blent s’étre polis comme les idoles sous les baisers des dévots ! »

Rosette, a qui pareille aventure n’était jamais arrivée,
s’abandonna toute réveuse aux mains de ses femmes, qui
I’accommodeérent, et se coucha dans une solitude dont elle pa-
raissait étonnée et chagrine.

« Ah! Candale! Candale ! » murmura-t-elle en
s’endormant.



Chapitre V

Mme de Champrosé, que nous avons laissée en fiacre avec
sa fidele Justine, s’amusa fort des cahots du sapin*2 qui vacillait
sur ses ressorts fatigués, et pendant le trajet, qui dura long-
temps, bien que le cocher, grassement payé, fouettat ses deux
rossinantes avec toute la conscience imaginable, elle poussait de
petits cris mélés de rire chaque fois que la machine chancelante
penchait d’un co6té ou d’un autre, suivant les inégalités d’'un pa-
vé détectable, car monseigneur le lieutenant de police s’occupait
beaucoup plus alors de chercher des histoires scandaleuses pour
I’amusement du roi son maitre, que de la commodité des cita-
dins.

Enfin 'on arriva, car on finit toujours par la, méme quand
on est parti en fiacre.

Un petit Savoyard, porteur d’un falot, tendit galamment le
coude aux dames, qui descendirent par le marchepied glissant
avec une maladresse affectée, qui leur laissa le temps de faire
voir aux gens attroupés a la porte une cheville bien tournée et
un bas bien tendu.

12 Voiture de place tirée par un cheval. Synon. fiacre. (source
CNRTL)



Le bal était commencé, les fenétres de la guinguette du
Moulin-Rouge, vivement illuminées, montraient que les ordon-
nateurs de la féte, quoique bourgeois, n’avaient pas 1ésiné sur
I’huile, fournie d’ailleurs par quelques-uns d’entre eux, qui exer-
caient la noble profession d’épicier : des tapissiers avaient ap-
porté des banquettes et des festons de fleurs de papier, de sorte
que la salle n’avait pas si mauvaise grace qu’on efit pu se
I'imaginer d’abord.

L’orchestre, grimpé sur un tréteau recouvert d’'une housse
passementée de paillon, occupait 'embrasure d’'une porte dont
on avait enlevé les battants : il se composait d’'un violon qui,
apres avoir raclé sa partie au spectacle d’Audinot ou des Grands
Danseurs du roi, n’était pas faché de gagner un petit écu de trois
livres, dans le reste de sa nuit, a faire danser des bourrées et des
rigodons ; d'un tambourin, qui marquait fortement la mesure
pour la rappeler a des oreilles disposées a la mettre en oubli ; et
d’'une fliite, qui ne se permettait qu'un nombre suffisant de
couacs.

Certes, M. Rameau, qui sait inventer de si savantes combi-
naisons musicales, elit pu trouver cet orchestre un peu maigre et
barbare, mais il suffisait de reste a ce qu’'on exigeait de lui : il
suppléait au nombre par le zele ; le violon grattait les boyaux de
son instrument avec furie, et faisait les démanchés les plus ex-
travagants du monde, accompagnés de grimaces de possédé ; la
fliite gonflait ses joues comme un suppdt d’Eole dans le ballet
des vents, et soufflait dans son turlututu de maniere a se rendre
la face du plus beau cramoisi ; le tambourin, agitant ses bras en
démoniaque, battait sa peau d’ane a la crever, et tous trois, de
peur de perdre la mesure, la battaient fortement du pied,
comme des ménétriers de village, et faisaient lever un nuage de
poussiere de la planche qui les supportait.

Un broc de vin ou ils buvaient tour a tour de larges lam-
pées, était placé a c6té de ces Amphions ; et I'hote du Moulin-
Rouge le remplissait complaisamment, ayant appris par expé-



rience que rien n’est salé comme la musique, a en juger par
I’altération inextinguible des musiciens.

Cette harmonie qu’on entendait de l'escalier divertissait
Mme de Champrosé qui, jouant elle-méme fort proprement du
clavecin, était a méme de distinguer les licences que cet or-
chestre sauvage se permettait avec les regles de la musique.

Dans le trajet, Mme de Champrosé avait permis et recom-
mandé a Justine de ne la point traiter avec un respect qui n’efit
pas été naturel entre cousines.

Elle lui ordonna méme de la tutoyer, et comme elle ne pou-
vait pas s’appeler de son nom véritable, elle avait choisi celui de
Jeannette comme simple, pastoral et candide au possible.

Quand Justine parut, accompagnée de Jeannette, tout le
monde se précipita vers elle avec beaucoup d’empressement ;
elle présenta sa fausse cousine le plus naturellement du monde,
et les galanteries de 'assemblée éclaterent en compliments qui,
pour étre mal tournés, n’en furent pas moins acceptés avec plai-
sir : les dieux, les rois et les jolies femmes avalent tout dans ce
genre, et Mmela marquise trouva que ces petits bourgeois
étaient plus gens de gotlit qu’on ne le supposait : un peu de ba-
lourdise, en matiere de madrigal, ne nuit pas toujours, cela
prouve la sincérité. Trop de facilité inspire la défiance.

Aussi Mme de Champrosé, qui était peu flattée d’entendre
I’abbé ou le commandeur la comparer a Hébé, rougit-elle de
plaisir en entendant un jeune fils de droguiste de la rue Sainte-
Avoye dire en passant pres d’elle : « Quelle joue de péche !... On
y mordrait ! »

Il est vrai qu'on ne pouvait rien voir de plus joli, de plus
mignon, de plus frais et de plus fin que la fausse Jeannette.

Quoiqu’elle portat ’habit de cour avec un air de princesse
et la noble impudence d'une personne des mieux nées, le simple
costume de la grisette lui seyait encore mieux.



Le cotillon lui donnait encore plus de grace que le panier de
six aunes.

Débarrassée de tous les attifets que la mode entasse, elle en
était cent fois plus charmante : ses beaux cheveux, d'un blond
cendré, au lieu d’étre crépés, pommadés, étagés en édifice ex-
travagant sur carcasse de fil de fer et surchargés de nceuds, de
plumes, de fleurs et de papillons de porcelaine, a peine nuagés
d’un ceil de poudre, retombaient sur un col blanc en large chi-
gnon, et, relevés a la chinoise sur le haut de la téte, marquaient
les sept pointes et découvraient un front poli et d'une forme
parfaite.

Mme de Champrosé n’était pas de ces ennuyeuses beautés a
la grecque ou a la romaine, qui sont meilleures pour le marbre
que pour l'amour. Ses yeux charmants, pleins d’esprit, ani-
maient une physionomie éveillée, bien que capable, a cause de
son extréme jeunesse, de jouer la naiveté en perfection.

Son nez, a la Roxelane!3, manquait heureusement de ces
régularités qu’on célebre, mais qui ne plaisent point ; quant a sa
bouche, c’était, pour le dessin, une miniature de ’arc de Cupi-
don, et pour la couleur, une de ces cerises doubles que Jean-
Jacques Rousseau jetait du haut de l'arbre sur le sein de
Mle Gallet.

Quoique fort grande dame, elle n’avait rien
d’invraisemblable en grisette.

Son pied était bien petit et son soulier bien mignon ; mais il
est reconnu que les grisettes parisiennes, qui trottent comme
des perdrix, valent, pour la petitesse du pied, les marquises an-
dalouses, et mettent beaucoup de coquetterie a se chausser.

13 Nez court et retroussé (source Wiktionnaire)



Pour les mains, dont les doigts effilés et roses dépassaient
une petite mitaine de filet noir, leur délicatesse s’expliquait na-
turellement.

M!e Justine n’avait-elle pas dit que sa cousine était ouvriere
en dentelles, et, certes, ce n’est point a entrelacer des fils
d’Arachné que l'on peut s’érailler les doigts et se casser les
ongles.

Jeannette devint tout de suite ’héroine du bal ; a peine
pouvait-elle s’asseoir sur la banquette appuyée a la muraille, a
coté de Justine, qu’elle était aussitot invitée : un galant avait été
lui chercher un gros bouquet de roses du roi, qu’elle tenait en
dansant, et dont elle avait placé un bouton sur son sein, a
I'endroit ou les pointes de son fichu se rejoignaient. Dorat, le
poete mousquetaire, elit dit que c’était pour parfumer la fleur.
Un autre, clerc d’huissier de son état, lui avait fait le régal de
deux oranges et d’'un éventail de papier vert, au dos duquel était
gravé un air d’Emelinde.

Ces galanteries réjouissaient fort Jeannette, qui recevait
tout d’'un air riant, et s’amusait des gros roulements d’yeux et
des grands soupirs du jeune droguiste et du troisieme clerc ; elle
ne s’était pas imaginé que ces especes ressemblassent autant a
des hommes que cela.

Ces bourgeois et petites gens que jusqu’alors elle avait a
peine entrevus du haut de son carrosse, fourmillant dans la
crotte ou éclaboussés par son cocher, ou fuyant sous un déluge
de pluie, la surprenaient par des facons presque humaines ; elle
n’aurait pas cru que ces animaux-la sussent s’exprimer en lan-
gage intelligible, dire des choses sensées et méme galantes.

Elle éprouvait le méme étonnement que si son carlin efit un
jour, au lieu de japper, pris subitement la parole, ou que son sa-
pajou se flit mélé a la conversation, et encore cela I'elit beau-
coup moins surprise : son carlin était si intelligent et son sapa-
jou si spirituel, ayant été élevés par M. ’abbé.



Ce n’est pas que Mme de Champrosé efiit des hauteurs affec-
tées et fit méprisante le moins du monde ; elle n’était pas enti-
chée de sa noblesse, ne parlait jamais de ses aieux et se souciait
fort peu de son arbre généalogique ; mais elle n’avait jamais été
en rapport avec d’autres gens que ceux de sa classe ; qui tous se
croyaient d’une argile choisie et d’'un sang particulier.

Elle remarqua que le troisieme clerc d’huissier avait la
jambe aussi bien tournée que celle du chevalier de Verteuil, qui
la dandinait perpétuellement pour la faire remarquer.

Ce qui I’étonna profondément, c’est que le fils du droguiste,
bien qu’il ne rit pas a tout propos et hors de tout propos, avait
les dents d'un aussi bel orient que les perles dont M. I'abbé tirait
si fort vanité, qu’il efit ri en apprenant les nouvelles les plus dé-
sastreuses.



Chapitre VI

« Ces maroufles sont aussi bien faits que des gen-
tilshommes et ne disent pas beaucoup plus de sottises », pensa
Mme de Champrosé, en acceptant une invitation pour la contre-
danse suivante.

Entrainée par I’élan et la naiveté du plaisir général, la
fausse Jeannette s’abandonnait de tout cceur a la danse et ten-
dait sans facon ses pales mains aristocratiques aux pattes rou-
geaudes de ses comperes, lorsqu’il s’agissait de former la ronde,
surprise d’avoir, malgré son extrémement bonne naissance, la
trivialité de s’Tamuser elle-méme comme une personne de peu
ou de rien.

On elit dit qu’avec les paniers, les diamants et le rouge, elle
avait dépouillé cette langueur qui ne s’attache qu’aux gens qui
sont de qualité, et dédaigne les constitutions plus massives de la
bourgeoisie.

L’admiration naive de ces patauds la flattait ! si elle n’était
pas des plus finement exprimée, elle avait du moins le mérite de
la sincérité.

Pour toutes ces bonnes gens, elle n’était que Jeannette,
cousine d'une femme de chambre, soubrette en haut lieu, il est
vrai, mais nullement titrée.

La, point de marquisat autre que celui de ses beaux yeux, et
point de richesses que celles de son corsage.



Elle fut heureuse de ne pas déchoir en prenant ’anonyme,
qui n’est pas favorable a beaucoup de personnes, méme des plus
haut placées.

Elle dansait la gavotte, le menuet, la bourrée, en tachant de
ne pas laisser trop voir les graces que lui avait apprises Mar-
cel4, et de se restreindre aux naturelles, qui lui allaient encore
mieux.

Cependant, quoiqu’elle s’amusat fort, elle n’avait encore
rien vu qui répondit particulierement a son projet, et parmi ces
bonnes figures elle n’en trouvait pas une qui produisit I'effet dé-
sireé.

Les coups de foudre étaient a la mode, en ce temps ou 'on
avait beaucoup abrégé les formalités gothiques dont s’entourait
la pruderie de nos aieux, et il était convenu que les cceurs faits
I'un pour l'autre pouvaient s’entendre a premiere vue sans se
faire languir par tous ces soins mortels.

Mais Mme de Champrosé, quelque désir qu’elle etit d’étre
foudroyée, ne trouvait pas un tel charme a la conversation de
I’aimable droguiste présomptif et aux ceillades du délicieux troi-
sieme clerc d’huissier, qu’elle ne jouit de sa parfaite liberté
d’esprit et de coeur ; et comme, dans une figure de la contre-
danse, Justine, en passant aupres de sa maitresse, semblait
I'interroger de I'ceil et lui demander si sa fantaisie avait fait un
choix parmi ces galants, d'un imperceptible mouvement de téte
elle lui fit signe que non.

Si elle restait insensible, elle avait fait d’effroyables ravages
dans les cceurs de cette petite bourgeoisie, et les beautés du lieu,
qui brillaient d'un éclat passable avant le lever de I’astre nou-
veau, se trouvaient presque a demi éteintes par sa lumiere.

14 Danseur célebre et maitre de danse du roi.
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Mles Javotte, Nanette et Denise, presque abandonnées de
leurs adorateurs habituels, restaient dans une solitude maus-
sade, comme si elles eussent été des douairieres ou des aieules
destinées par la multitude de leurs automnes a faire tapisserie
de haute lice le long de la muraille.

Elles avaient pourtant de fortes couleurs sur leurs joues de
pommes d’api, des corsages remplis a craquer, et des bas de soie
a coins rouges tirés sur leurs jambes dodues, et s’étonnaient
qu’une petite personne, a peine potelée, presque pale, pit lutter
contre d’aussi robustes appas et des avantages si palpables.

Pour ramener a elles leurs amoureux envolés, elles fai-
saient les avances les plus marquées, louchaient a force
d’ceillades en coulisse, riaient bruyamment d’'un rire un peu
jaune, et méme Denise, en passant pres du jeune droguiste, qui,
jusque-la, s’était posé sur le pied de son soupirant ordinaire, et
acquitté fort régulierement de cet office, ne put s’empécher,
pour ramener a elle une attention qui s’éloignait, de lui faire ce
qu’en termes vulgaires on appelle un pincon ; mais le passionné
droguiste, qui parlait en ce moment a Jeannette, aussi stoique
que le petit garcon Spartiate qui se laissait ronger le ventre par
le renard, ne témoigna point par un cri ou par un geste qu’il efit
la chair tordue par des doigts qui ne manquaient pas de vigueur,

et 4 qui la colere en elit donné quand méme ils eussent été
faibles.

Il ne retourna méme pas la téte, et Denise fut obligée de re-
venir a sa banquette sans recueillir de sa démarche 'aumone
d’un coup d’ceil ou le fruit d’un sourire.

En vain Javotte étendait le pied aux yeux du troisieme clerc
et faisait briller sa boucle de marcassite ou de cailloux du Rhin
pour s’attirer le compliment que le jeune suppot de Thémis ne
manquait pas de lui faire a cette occasion, cela ne servit de rien,
les regards du clerc étaient trop occupés ailleurs pour s’abaisser
jusque-la, et M!le Javotte en fut pour ses frais de coquetterie.



Nanette, qui d’ordinaire n’avait pas le temps de s’asseoir,
tant elle était poursuivie, perdit au moins une demi-douzaine de
contredanses.

Bien que personne dans cette réunion ne soupconnat la
qualité de la marquise, on etit dit que la force de la naissance et
du sang plus pur produisait son effet sur ces braves gens qui,
certes, avaient a ’endroit de la fausse Jeannette, des attentions
et des délicatesses involontaires que ne leur elit pas inspirées
une grisette d’égale beauté.

Plaire a ces especes n’était pas le but de la marquise, bien
qu’elle fit flattée de 'admiration qu’elle inspirait.

Des reines, dit-on, et des plus séveres, ont été quelquefois
plus sensibles aux grossiers compliments d'un matelot qu’aux
madrigaux étudiés des courtisans et des poetes de cour.

Il y a, dans certaines brutalités, quelque chose qui ne dé-
plait pas aux personnes les plus délicates, et Mme de Champrosé
jouissait délicieusement des compliments adressés a Jeannette.

La grisette répondait a la marquise de la sincérité des ga-
lanteries du chevalier, du commandeur et de I’abbé.

Cependant, tourner des tétes de roturiers ne lui suffisait
pas, elle aurait voulu étre touchée elle-méme de caprice ou de
passion, et ne pas borner son escapade a de simples rigodons
dans une guinguette.

L’air modeste de la mariée, chez qui la pudeur modérait
I’amour et qui cherchait a contenir 'ardeur de son jeune époux,
dont les baisers bruyants, accueillis par les rires de 'assemblée,
la faisaient rougir jusqu’au blanc des yeux, ramenait
I'imagination de la marquise a des idées de bonheur simple et
vrai comme la nature le dispense a ceux qui ne méconnaissent
pas ses lois.



Elle songeait a cette main tordue par la goutte, dans la-
quelle elle avait mis sa main au sortir du couvent, a cette figure
morne, ridée et froide du marquis de Champrosé, espece de
momie desséchée par 'ambition et la débauche, qu’elle avait
trouvée si laide et si ridicule sans perruque, sous le baldaquin de
son lit de noces, et elle ne pouvait pas s’empécher de dire que la
cousine de sa femme de chambre était mieux traitée par
I’hymen qu’elle ne 'avait été elle-méme.

Il est vrai que le marié n’avait pas soixante quartiers, mais
il n’avait pas soixante hivers, ce qui est une compensation.

Pendant que la marquise faisait ces réflexions, en
s’éventant de son éventail de papier vert avec une aisance qui
etit pu la trahir a des yeux plus expérimentés, le fils du droguiste
et le troisieme clerc, méditant des aveux dont la rédaction com-
pliquée s’embrouillait dans leur téte, restaient fichés devant elle
comme des pieux, avec l'air le plus piteux et le plus risible du
monde ; Mme de Champrosé s’en amusait sous cape, et, par une
malicieuse cruauté, ne les aidait pas le moins du monde, en
sorte qu’ils roulaient des yeux comme des negres qui ont une
pendule dans le ventre.

Justine, voyant sa maitresse ainsi bloquée, vint a elle, et,
lui prenant le bras, fit quelques tours dans le bal en causant a
voix basse.

« Madame s’est-elle ennuyée au bal de ma cousine et que
lui semble de ces petites gens ?

— Non, je me suis amusée comme une femme qui danse, et
ces bourgeois me semblent assez joyeux.

— Est-ce la tout ?

— Oui.



— Le fils du droguiste est pourtant bien vu dans la rue
Sainte-Avoye, et les plus jolies filles ne dédaignent pas son coup
de chapeau.

— C’est possible, mais il ne m’inspire nullement I’envie de
déroger.

— Et le troisieme clerc ?
— A tout ce qu’il faut pour passer second clerc, rien de plus.

— Je suis désolée que Madame en soit pour ses frais de dé-
rangement.

— J’ai presque envie de faire avancer le fiacre et de retour-
ner a I’hotel.

— Si Madame me permettait de lui donner un conseil, ce
serait de rester encore un peu.

— Tu t’amuses donc beaucoup ?

—Je ne m’amuse pas si Madame s’ennuie, mais ce sera
peut-étre lorsque nous serons parties que ce que nous cher-
chons arrivera. On attend encore quelques jeunes gens, et
d’ailleurs, d’'un bal comme d’un feu d’artifice, le plus beau c’est
la fin, le bouquet. »

Mme de Champrosé se rendit a de si bonnes raisons et n’eut
pas tort, comme on le verra tout a 'heure.

Comme la vie est faite et que le train du monde est bizarre !

Si Mme de Champrosé avait quitté sa place un quart d’heure
plus t6t, elle n’efit jamais été amoureuse.



Chapitre VII

Les prévisions de Justine ne tarderent pas a se justifier, et
montrerent toute la sagesse de cette femme de chambre modele,
que M. de Marivaux n’elit pas manqué d’introduire dans une de
ses comédies sous le nom de Lisette ; et Mme de Champrosé
n’eut qu’a se louer d’avoir écouté le conseil de sa suivante.

Le bal était a peu pres a la moitié d’'un bal raisonnable,
c’est-a-dire a 2 heures du matin, et déja 'on passait les rafrai-
chissements, consistant en cidre doux, vin de Suresnes et cha-
taignes grillées a la poéle, lorsqu’il se fit un grand bruit a la
porte, et un personnage, qui paraissait d'importance, opéra son
entrée d’'une facon superbe et triomphante : ¢’était I'intendant
du marquis de ***, qui, bon prince ce soir-la, ne dédaignait pas
de venir se dérider un instant, et se reposer des soucis de la
grandeur dans cette petite féte.

L’intendant, qui frisait la cinquantaine, avait une trogne
vermeille sous sa petite perruque a boudins serrés, qui montrait
que le culte de Bacchus possédait en lui un desservant plein de
ferveur, en méme temps que ses mollets nerveux, enfermés
dans des bas chinés, et sa carrure qui se moulait dans un large
habit marron, montraient qu’il était encore, malgré son age, un
vert-galant, et ce qu'on appelle a Cythere un payeur d’arrérages.

Ce personnage, auquel toute I'assemblée marquait beau-
coup de déférence, et a qui on donnait du Monsieur de Bonnard
gros comme le bras, en amenait un autre qu’il annonca sous le



nom modeste de M. Jean, un parent de province qui venait a
Paris dans I'espoir d’entrer commis aux gabelles, par sa toute-
puissante protection.

« Il est un peu timide », ajouta a cette explication recue
avec toute la bénignité possible le majestueux M. de Bonnard,
secouant d’'un air d’aisance aristocratique, a la maniere des
grands seigneurs, qu’il tachait de singer, quelques grains de ta-
bac d’Espagne arrétés aux plis de son jabot ; « mais j’espere que
ces dames ne le traiteront pas trop en provincial et voudront
étre indulgentes pour les débuts d’un jeune garcon tout frais
débarqué par le coche d’Auxerre, et qui ne demande pas mieux
que de se former aux belles manieres de Paris. »

Cette petite harangue terminée, maitre Bonnard pirouetta
sur son talon avec assez de prestesse, et, croyant avoir fait tout
ce qu’il fallait pour son protégé, ’'abandonna a lui-méme — 1a-
chant le coq parmi les poulettes — et s’en alla dire des gaudrioles
aux meres et pincer la joue aux filles, d'un air semi-paternel,
semi-libertin, dont le secret est perdu.

M. Jean, que Jeannette regardait de son coin avec beau-
coup d’attention, n’avait pas autant de disgrace qu’on aurait pu
lattendre dun provincial ; il se tenait méme avec assez
d’aisance, surtout en pensant a I’embarras qu’il devait éprouver
de se trouver seul dans un bal ou il ne connaissait ame qui vive,
au milieu de bourgeois ayant pignon sur rue, de droguistes, de
clercs d’huissiers, de femmes de chambre de grandes maisons,
mises comme des princesses, et de marchandes cossues, toutes
vétues de soies flamboyantes et portant des coques de perles
aux oreilles ; il avait la taille bien prise pour une taille de pro-
vince ; son habit de droguet tourterelle a boutons d’acier, sur
une veste de soie rayée lilas, ne faisait pas trop mauvaise figure
pour avoir été coupé dans une petite ville.

Le nouveau venu, a ce que remarqua Jeannette, avait la
jambe belle et le pied petit, et son soulier, ciré a I'ceuf, ou scintil-
lait une boucle d’acier, le chaussait a merveille.



Quant a sa figure, il avait une physionomie charmante, a
laquelle ne nuisait pas un certain air d’ingénuité que les
femmes, méme les moins usagées, ne haissent pas de trouver
aux jeunes gens ; son ceil, quoique doux, ne manquait pas de
feu, et a la vivacité de son regard, on devinait que, s’il n’efit été
retenu par sa timidité, il se fit montré aisément spirituel ; cette
timidité n’allait cependant pas jusqu’a cette bétise qui étrangle
les débutants, leur fait commettre bévues sur bévues, et les rend
les plus ridicules du monde.

Quoique de province, il ne paraissait pas éprouver ces ver-
tiges de niaiserie qui poussent un malheureux jeune homme
briilant d’inviter une jolie cousine dont il est amoureux, comme
il convient, a demander pour la contredanse un affreux laideron
qu’il abhorre.

Il alla, de lair le plus humblement poli, mais toutefois sans
trop de confusion, inviter du premier coup la plus jolie, la plus
élégante, et la plus fétée du bal, c’est-a-dire M!e Jeannette en
personne.

Ce coup d’éclat stupéfia trois ou quatre dadais a tournure
d’échalas, a cheveux de filasse et a mains rouges, qui tournaient
depuis une heure autour de Jeannette comme des hérons en
peine, changeant de patte de temps en temps, et méditant le
projet chimérique et fabuleux d’inviter la belle ouvriere en den-
telles... pour la prochaine.

Un soupir plein de mélancolie s’échappa de la poitrine des
quatre imbéciles, qui, bien que nés rues du Puits-qui-Parle, de
la Femme-sans-Téte, de ’'Homme-Armé et du Petit-Musc, ne
purent s’empécher d’envier la facilité avec laquelle ce petit grin-
galet débarqué d’Auxerre se présentait aux jolies filles.

L’aimable droguiste, qui croyait n’avoir pas produit une
impression désagréable sur Mle Jeannette, et qui, depuis le
commencement du bal, se torturait I'esprit pour en tirer des
madrigaux et des compliments qui ne sentissent pas trop leur



rue Sainte-Avoye, ne vit pas entrer dans la lice ce nouveau con-
current sans en éprouver du déplaisir.

Car on a beau dire que 'amour-propre aveugle ’'homme, il
n’aveugle pas assez les droguistes pour ne pas leur faire redou-
ter la présence d'un joli garcon aupres de I'objet de leur préfé-
rence.

Le troisieme clerc ne put s’empécher non plus de regarder
d’'un ceil farouche et de maudire in petto M. Bonnard d’avoir
amené ce jouvenceau propret et tiré a quatre épingles, qui réus-
sissait, au bout d’'une phrase, mieux que lui au bout de deux
heures de soins et de galanteries, car le sourire avec lequel
Jeannette accueillit la demande de M. Jean avait quelque chose
de si gracieux, de si doux et de si bienveillant, que le basochien
en éprouva de la jalousie ; il n’avait jamais obtenu, lui, que de
petits sourires du bout des levres et comme accordés par grace,
et pourtant sa gaieté intarissable elit déridé les morts, et cette
soirée avait été pour lui la soirée supréme.

M. Jean prit délicatement M!e Jeannette par le bout de ses
jolis doigts, et la conduisit a sa place dans la danse.

Il ne s’acquitta pas mal des figures, ne se montra nullement
emprunté, et si M. Bonnard n’avait pas dit que ce jeune homme
arrivait de province depuis peu, I’on ne s’en serait vraiment pas
douté.

« Vous n’avez jamais vu Paris, monsieur Jean ? » dit Jean-
nette a son partenaire dans l'intervalle d'une contredanse.

« Non, mademoiselle, c’est la premiere fois que je viens
dans cette grande ville.

— Et que vous en semble : répond-elle a ce que vous imagi-
niez ?

— Oul et non : jy trouve des monuments superbes qui at-
testent la puissance de nos rois et la richesse des particuliers ;
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mais tout cela mélé a tant de misere, de boue et de fumée, que je
ne sais pas si je dois admirer ou blamer. Ce que j’ai vu de plus
remarquable a Paris, jusqu’a présent, c’est vous, soit dit sans
vous flatter.

— Oh ! si vous n’avez vu que moi de remarquable, c’est qu’il
n’y a pas longtemps que vous étes débarqué, et vous n’avez pas
eu le temps de pousser vos observations bien loin.

— J’ai trouvé ! Je ne chercherai plus. Quoique de province,
je sais apprécier la beauté, la décence et les graces, ce qu’elles
valent.

— Taisez-vous, vilain flatteur, vous allez me faire rougir.

— Quel plus joli fard pourrait colorer vos joues que le sang
de votre cceur ému par 'accent honnéte d’'un garcon qui vous
aime ?

— A qui je plais, je le veux bien... Quoique modeste, on sait
qu'on n’est point faite a inspirer de I'horreur ; mais comment
pouvez-vous dire que vous m’aimez !... Vous me connaissez a
peine depuis une heure.

— Une heure! il n’en faut pas tant. Je ne vous ai pas plus
tot apercue, que j’ai senti la que je vous appartenais.

«Je ne vous connais pas, grands dieux ! N’ai-je pas vu
I'expression céleste de votre regard, la grace charmante de votre
sourire, entendu le son argenté de votre voix ?

« N’ai-je pas touché votre main avec une pression légere ?
N’ai-je pas, en dansant, respiré votre bouquet parfumé par votre
sein ? ne sais-je pas que vous avez les cheveux blonds, la taille
souple et nonchalante, que vous dansez a ravir ?

« Qu’aurai-je appris de plus sur vous, quand je vous aurai
suivie pas a pas pendant plusieurs mois, comme votre chien ou
comme votre ombre ?



« Une existence claire et limpide comme la vbtre se péneétre
d’un seul coup d’ceil.

— Vous croyez ? » répondit la fausse Jeannette, qui ne put
réprimer un imperceptible sourire a ces derniéeres paroles de
M. Jean ; «j’ai les yeux bleus et les cheveux blonds, comme
vous l'avez tres bien remarqué ; mais qui vous dit que je ne sois
pas perfide, acariatre, méchante, insupportable ? Toute jeune
fille est charmante au bal, et la danse adoucit les caracteres les
plus revéches.

— Calomniez-vous a plaisir ; les divinités peuvent seules
mal parler d’elles sans blasphémer ; mais vous ne me ferez pas
changer d’avis.

— Eh bien ! soit ; je suis un composé de perfections ; je ne
contesterai pas la-dessus avec vous, quoiqu’il y ait bien de
I’'exagération dans ce que vous venez de dire ; mais, de tout cela,
il ne s’ensuit pas que je doive accepter votre amour aussi vite
qu’il est né.

— Qui vous demande cela ? Je veux, si vous me le permet-
tez, vous prouver combien peut étre durable un sentiment qui
n’a eu besoin que d'une minute pour naitre et d'une heure pour
se développer.

— Oh! je vous en préviens, si cette fantaisie née avec le bal
ne meurt pas avec lui, et si vous vous souvenez de la petite ou-
vriere en dentelles que le contraste de plusieurs laiderons vous a
fait trouver gentille, vous serez obligé de me faire une cour dans
les regles, de filer le parfait amour comme un héros de roman
d’autrefois, et il n’est pas dit qu’au bout de toutes ces épreuves
je ne vous rie au nez et ne vous fasse une belle révérence en vous
disant : Votre servante. »



Chapitre VIII

Un nouveau rigodon interrompit cette conversation a pro-
pos, et Justine, qui se tenait discretement a 1’écart et chaperon-
nait assez négligemment sa prétendue niece, comprit bien vite,
avec cette profonde entente du coeur humain en général, et de
celui de leur maitresse en particulier, qu'ont les femmes de
chambre dignes de ce nom, que Mme de Champrosé s’intéressait
a M. Jean d’'une facon assez suivie, et n’était pas loin de voir son
voeu exauce.

Le bal tirait a sa fin ; les ménétriers, fatigués de racler, de
souffler et de taper leurs instruments, tachaient vainement de
réveiller un reste d’ardeur en profitant des pauses de la musique
pour s’humecter le gosier ; le sommeil et I'ivresse les gagnaient ;
les quinquets commencaient a manquer d’huile ; et les bougies,
arrivées a leur fin, menacaient de faire éclater leurs bobeches.

L’Aurore, qui venait de quitter la couche du vieux Tithon,
jetait a travers les rideaux ses tons de pastel bleuatres.

Quelqu’un de bien avisé proposa, avant de rentrer se cou-
cher, d’aller dans les prés Saint-Gervais voir le lever de I'aurore,
boire du lait chez le nourrisseur, et cueillir des lilas. On était au
commencement de mai, qui est I'’époque de ces fleurs si cheres
aux Parisiens, et dont ils admirent avec raison les jolis thyrses
violets.



La proposition fut accueillie comme elle le méritait, et tout
le bal, méme les gens d’age plus mir, a qui le lit aurait mieux
convenu qu'une course dans la rosée, partit avec des cris de joie
pour les fameux prés, une des plus fraiches verdures des envi-
rons de Paris.

M. Jean offrit son bras a Mlle Jeannette, qui I'accepta, sous
la sauvegarde toutefois de M!e Justine, qui répondait de sa ver-
tu.

Le droguiste offrit le sien a Denise, qui, tout heureuse de
reprendre son captif, ne jugea pas a propos d’entrer dans des
récriminations inutiles.

Le troisieme clerc fut tout heureux que Nanette, la belle
aux boucles de marcassite, vouliit bien marcher a coté de lui, et,
ainsi appareillée, la bande s’enfonca couple a couple dans les
petits sentiers qui séparent les massifs odorants.

Parmi ces groupes, la plupart d’amants et de fiancés,
quelques baisers, grace aux détours des allées, avaient été pris
et rendus, car ces choses-la ne se gardent pas.

M. Jean, lui, n’osa pas s’émanciper jusqu'a de telles har-
diesses ; mais il serra quelquefois contre son coeur le bras de
Mme de Champrosé, pour laquelle il fit la plus énorme gerbe de
lilas blancs et violets que jamais grisette ait emportée des prés
Saint-Gervais dans sa mansarde. Il avait renversé pour elle
toute la corbeille de Flore.

C'elit été un charmant sujet de tableau pour M. Lancret,
peintre des fétes galantes, que ces groupes d’amoureux qui se
perdaient expres dans les étroites allées.

Ces jupes de soie et de pékin, aux couleurs riantes, tran-
chant sur le fond de la verdure ; ces corsages qui, sans €étre
échancrés avec la noble impudence des femmes de la Cour, lais-
saient apercevoir ou plutot deviner des charmes naissants, mais
déja mirs pour 'amour ; ces bras jetés nonchalamment autour



des tailles ; ces tétes rapprochées, sous prétexte de se parler
bas ; ces levres adressant a la joue la confidence destinée a
l'oreille ; tout cela invitait le pinceau d’un artiste accoutumé a
sacrifier aux Graces, et formait un coup d’ceil aussi agréable
pour les yeux que pour le ceeur.

Un peu en arriere, marchaient des groupes de parents et de
personnes entre deux ages, les papas, en grand habit a la fran-
caise a larges basques, a gros boutons miroitants, d'une coupe
pleine de bonhomie, la main fortement appuyée sur la canne a
bec de corbin, le lampion carrément enfoncé sur la téte ; les
mamans, dodues et vermeilles, encore appétissantes, vétues de
leurs robes de noces rélargies et d’étoffes a grands ramages et a
grandes fleurs, a la mode au commencement du regne, écoutant
les gaudrioles de leurs comperes en guignant leurs filles du coin
de I'ceil, bien qu’elles fussent siires de la sagesse de leurs en-
fants.

Ces groupes, que le peintre elit pu colorer de tons plus
chauds et plus mirs, faisaient ressortir a merveille toute cette
jeunesse éclatante et fraiche, que l'aurore baignait de sa lueur
rose, I'aurore, cette jeunesse du jour !

M. Lancret eiit assurément mis Jean et Jeannette au centre
de sa composition.

Pour se garder de la fraicheur, Jeannette avait jeté sur ses
épaules la caleche de taffetas gorge-de-pigeon ; mais la soie
avait glissé, et, comme elle penchait la téte, on voyait sa nuque
blanche et polie, ou briilaient quelques petits cheveux follets
échappés au peigne d’acier qui mordait son chignon ; elle se te-
nait serrée contre M. Jean, pour éviter les branches emperlées
de rosée qui dégouttaient sur sa robe et semblaient vouloir lui
barrer le passage pour la retenir plus longtemps.

C’était du moins la raison qu’elle se donnait a elle-méme ;
car il était stir qu’elle pesait sur le bras de M. Jean plus que ne
I’exigeaient un chemin parfaitement uni et sa l1égereté naturelle.



Pour se donner une contenance, elle faisait prendre a sa fi-
gure un bain de fleurs en la plongeant dans la grosse touffe
qu’'on avait cueillie pour elle, noyant ainsi les roses dans les li-
las.

On arriva chez le nourrisseur, qui se hata de traire ses
vaches, étonnées de voir leur étable envahie par cette joyeuse
troupe, et qui retournaient la téte tandis que leur lait écumeux
tombait dans des jattes d'une propreté fabuleuse.

Comme le nourrisseur n’avait pas une quantité de tasses
suffisante, Jean et Jeannette, qui formaient un couple que déja
I'on ne séparait plus, tant la nature les avait bien assortis,
n’eurent qu’une tasse pour eux deux ; Jeannette but la premiere,
et Jean put retrouver sur le bord de la coupe 'empreinte des
levres charmantes de la jeune ouvriere en dentelles.

Les vieux et M. de Bonnard se firent apporter du vin, préfé-
rant le jus de la vigne a ce régal arcadique et fait pour des mor-
veux sevrés depuis peu de temps.

Puis enfin 'on se sépara.

Au moment de se quitter, M. Jean demanda s’il aurait le
bonheur de revoir M!e Jeannette, et celle-ci, s’étant consultée
quelques minutes avec Justine, lui répondit qu’elle irait le sur-
lendemain reporter de l'ouvrage a une pratique, et que si
M. Jean se voulait trouver rue Saint-Martin, a 3 heures du soir,
on pourrait faire un bout de chemin ensemble.

Puis le fiacre qui les avait amenées vint les reprendre, et
Mme de Champrosé, rentrant dans son appartement par
I'escalier dérobé, qui ne manquait jamais aux maisons méme les
plus vertueuses du XVIIIe siecle, se livra, sous le ciel armorié de
son lit, a un sommeil que traversa plus d’une fois I'image de
M. Jean.



Chapitre IX

La belle dormeuse s’éveilla a midi passé, heure qui n’avait
rien d’'invraisemblable, et avant laquelle il était rare qu’elle son-
nat jamais.

Pour tout le monde, excepté pour la fidele Justine, elle
avait bien réellement passé la nuit a I'hotel, et qui que ce soit au
monde ne pouvait soupconner son équipée, a laquelle personne
d’ailleurs n’avait le droit de trouver a redire, puisqu’elle était
veuve et libre de ses actions ; mais il est si facile de faire ce que
I'on veut en gardant les bienséances les plus étroites, qu’il n’y a
que les maladroits qui s’6tent volontairement ce vernis de
bonne réputation toujours agréable et nécessaire.

La discrétion de Justine était assurée ; la marquise possé-
dait un secret que pour tout au monde sa femme de chambre
n’elit voulu voir divulguer ; en outre, une rente assez considé-
rable promise a Justine, au bout d’'un certain nombre d’années,
si 'on était content d’elle, répondait de sa fidélité.

Mme de Champrosé ne risquait donc rien avec elle.

Les rideaux doubles et les volets rembourrés qui proté-
geaient ce temple du sommeil contre la lumiere et le bruit furent
ouverts, et Phoebus, admis au petit lever de la marquise, vint lui
faire sa cour et papillonner dans la ruelle.

Justine leva sa maitresse un peu fatiguée, ou plut6t alan-
guie de ses prouesses du bal, car Terpsichore, qui donne de si



fortes courbatures aux hommes, n’a pu parvenir encore a lasser
véritablement une femme, tant ce sexe charmant et léger est fait
pour la danse.

Un bain était préparé ; Justine y plongea sa maitresse, et si
quelque indiscret se fiit trouvé 1a, sans étre couronné de bois de
cerf et dévoré par les chiens, comme Actéon, il elit vu des appas
bien plus parfaits que ceux de Diane, car il n’est point croyable
qu'une déesse vraiment bien faite se flit gendarmée a ce point
d’avoir été surprise nue ; il fallait qu’elle y perdit et ne se souciat
point qu’on fit de ses charmes un détail qui ne leur et point été
favorable.

Ce n’était pas le cas de Mme de Champrosé, de qui 'on pou-
vait dire que la parure ne lui ajoutait rien, et méme qu’elle lui
otait.

Quand le corps de Mme de Champrosé se fut déroulé dans
I’'eau parfumée et tiede, une conversation s’établit entre la mai-
tresse et la suivante: on pense bien qu’il y fut question de
M. Jean.

« N’as-tu pas remarqué, disait la marquise a Justine, com-
bien ce jeune homme differe des autres qui se trouvaient 13, et
ne trouves-tu pas qu’il a le meilleur air du monde ?

— Je suis de l'avis de Madame, répondit la complaisante
Justine ; ce garcon paye effectivement de mine.

— Il n’est point emprunté ni gauche dans ses manieres.
— Oh ! pour cela, non ; il a les facons fort bonnes.

— Il s’exprime agréablement ; ses mots, pour étre simples,
n’en sont pas moins choisis.

— Pour cela, je m’en rapporte a 'avis de Madame, qui sy
connait mieux que moi ; et d’ailleurs ce jeune homme parlait
trop bas et trop pres de l'oreille de Mle Jeannette pour que je
I’'entendisse.



— Penses-tu qu’il soit amoureux de moi ?

— Je crois que Madame n’a pas besoin de mes lumieres la-
dessus.

— Il m’a dit des galanteries ; il m’a fait méme une déclara-
tion ; mais ce n’est point assez: je veux savoir s’il sent a mon
endroit une de ces passions fortes et soutenues, comme tu dis
que les roturiers en éprouvent.

— Autant que je puis me fier a mes faibles connaissances,
M. Jean me semble avoir dans le coeur le germe d’'un amour vé-
ritable.

— Le germe seulement ?

— Un peu de vertu et de résistance feraient de cela une de
ces passions dont je parlais a Madame, et qui n’existent point
dans le grand monde.

— Justine, il me parait que vous étes un peu bien imperti-
nente ; il semblerait, a ton dire, que nous autres, duchesses et
marquises, nous n’ayons pas la défense qu’il faut dans les
choses d’amour.

— On n’est pas grande dame pour se géner en tout, et les
regles de morale, faites pour les petites gens, n'ont rien qui
doive géner les personnes de qualité ; mais je voulais insinuer
que c’était peut-étre grace a cela que les marquis, vicomtes et
chevaliers ne sont amoureux que superficiellement.

— Ainsi dong, si je veux étre aimée de M. Jean, tu me con-
seillerais la vertu ?

— Je n’aurais pas osé dire cela formellement a Madame, de
peur de lui paraitre ridicule ; mais telle est mon idée.

— Quelle fille singuliere tu fais, Justine ! tu as vraiment des
imaginations de ’autre monde ; mais je m’y conformerai, ne ftit-
ce que pour Voir.



— Madame veut-elle sortir du bain ?

— Oui ; roule-moi dans un peignoir, et porte-moi a mon lit ;
nous continuerons la conversation. »

Quand Mme de Champrosé se fut établie sur les oreillers
que Justine faisait bouffer d'une main légere, ’entretien se
poursuivit de la sorte entre la maitresse et la femme de
chambre :

« Justine, cela contrariera peut-étre tes idées de vertu,
mais j’ai donné rendez-vous a M. Jean, rendez-vous en plein
vent, il est vrai, et qui ne peut tirer a conséquence ; mais un
rendez-vous, enfin.

— Madame, je ne vous blamerai point de cela. Puisque vous
désiriez poursuivre cette aventure, il ne fallait pas en perdre
tout d’abord la trace.

« Sans ce rendez-vous comment aurions-nous retrouvé
M. Jean, que nous ne connaissons pas, a moins de le demander
a M. Bonnard, qui le connait.

— Tu as l'esprit judicieux, Justine, mais ce projet, quoique
bien concu, ne laisse pas que d’étre assez embarrassant a
I'exécution.

— Que Mme ]a marquise daigne se reposer sur moi des dé-
tails et des fatigues de I'exécution ; je m’en vais lui dérouler mon
plan de campagne : d’abord il me faudrait vingt-cinq louis.

— Prends-les. Il y a de l'or dans le tiroir du petit bureau en
bois de rose, la-bas, pres de la fenétre.

— Je les ai.
— Continue, maintenant.

— Avec ces vingt-cinq louis, je vais louer une jolie chambre
tres virginale et tres modeste, et je la garnirai de meubles tels



que peut les avoir une ouvriere en dentelles qui a les doigts
agiles et a qui 'ouvrage ne manque pas, car si vous voulez voir
plus tard M. Jean avec un peu plus de commodité et de mystere
que dans la rue, vous ne pourrez, a moins de détruire comple-
tement son illusion, le recevoir a ’h6tel de Champrosé, ou votre
suisse ne serait pas médiocrement étonné de s’entendre jeter un
nom si uni.

— Tu raisonnes a merveille, cette chambre me parait le plus
nécessaire du monde.

— Je l'arréterai dans la journée, puisque Madame en tombe
d’accord ; il faudrait ensuite un trousseau complet : fourreaux,
déshabillés, casaquins, cornettes, car la garde-robe de
Mme de Champrosé, toute bien fournie qu’elle soit, ne peut ser-
vir a M!le Jeannette. Abondance de bien nuit quelquefois.

— Tu es sentencieuse comme un philosophe ; mais tu as
raison : ce qui n’arrive pas toujours aux philosophes.

« Le trousseau est accordé ; mais que tout cela soit de bon
golit. Je ne veux pas pousser le travestissement jusqu’a n’étre
pas jolie.

— Soyez tranquille, on vous aura des toiles fines qui ne vous
blesseront point, des milleraies rose et blanc, ou blanc et bleu,
des indiennes a petits bouquets et autres étoffes printanieres
fraiches et de peu de prix, que la saison autorise, et comme Ma-
dame est blonde, et que ses cheveux sans poudre vont paraitre
davantage, il lui faudra de petits bonnets simples et coquets, ou,
vu I’état de Jeannette, nous pourrons mettre de la dentelle.

— Ce sera charmant », dit en frappant ses petites mains
I'une contre I'autre la marquise déja tout enthousiasmée de ces
toilettes, dont I'idée lui souriait comme a un gourmet celle d’'un
repas de pain bis, de creme et de fraises fait sur I’herbe, au prin-
temps, devant quelque métairie.



« Madame serait du dernier mieux, méme en torchon ; elle
pare tout ce qu’elle porte, et d’ailleurs les choses n’ont pas tou-
jours besoin de cofiter beaucoup pour étre jolies, et elle ne sera
pas, je 'espere, trop rebutée de sa garde-robe de grisette.

— Ce qui va me cofiter beaucoup, ce sera de ne pas étre
chaussée de soie.

— Il y a des bas de fil ou de coton, si fins que Madame ne
s’apercevra pas de la différence.

« L’on pourrait méme risquer le bas de soie sans pécher
contre la vraisemblance, car quelques-unes d’entre les plus
huppées des grisettes se permettent cette coquetterie.

— Tu me rassures ; mais comment nous arrangerons-nous
demain pour aller a ce rendez-vous ? Je ne puis sortir d’ici a 3
heures en grisette.

— Assurément, non ; mais Madame n’a qu’a se faire con-
duire par son carrosse a quelque église ou a quelque magasin
ayant une double issue ou un fiacre nous attendra ; nous y mon-
terons, et nous irons a la chambre de Jeannette, ou j’habillerai
Madame de facon a lui faire croire qu’elle n’a jamais fait toute sa
vie que de la dentelle. »



Chapitre X

Les choses ainsi convenues, Justine leva la marquise de
Champrosé, et, apres l'avoir remise aux mains des autres
femmes pour finir de 'accommoder, la quitta apres lui avoir
demandé le congé de sortir.

L’abbé fut introduit et admis comme de coutume a faire sa
cour ; malgré les souffrances que devait lui causer 'amour qui le
briilait, il avait le teint rose et paraissait tres frais pour un
homme roéti, calciné, tombé en cendres ; le chevalier ne tarda
pas a paraitre, suivi du commandeur, qui précédait le financier,
de sorte que la ménagerie familiere de Mme de Champrosé se
trouva au grand complet.

Ils furent tous enchantés de voir la marquise dans de meil-
leures dispositions, qu’ils attribuerent d'un commun accord a
I'influence salutaire de la promenade au Cours-la-Reine.

Mais pas un parmi ces hommes perspicaces ne devina que
la fraicheur de Mme de Champrosé venait de ce qu’elle avait pas-
sé la nuit au bal, et le feu de ses prunelles de ce qu’elle n’aimait
aucun d’eux.

Justine ne perdit pas de temps, et, en effet, il n’y en avait
pas a perdre, puisque tout devait étre prét pour le lendemain.

Elle loua pres d’'une église une chambre et un cabinet fort
convenables, au prix de cent cinquante livres par an, dont elle
paya sur-le-champ un quartier ; puis, elle alla chez un mar-



chand de meubles d’occasion, ou elle acheta ce qu’il fallait pour
garnir les appartements de M!e Jeannette, ayant soin de ne rien
choisir que de tres propre, mais qui n’efit point I’air trop neuf ;
et, avec I'aide de deux garcons tapissiers assez adroits, elle eut
bient6t mis le nid en état de recevoir l'oiseau.

Elle se procura aussi, chez une lingere de ses amies, du
linge tout fait et assez bon, et quatre couturieres largement
payées eurent bient6t coupé, bati et cousu les étoffes qu’elle leur
avait livrées, sur un patron a la taille de Mme de Champrosé.

Le lendemain tout se passa comme il avait été réglé.

Sortie de chez elle, dans sa voiture et avec les habits de sa
condition, Mme de Champrosé se fit conduire a I'église Saint-
R*** entra par une porte, se déroba par une autre, et trouva
dans le fiacre qui ’'attendait une mante que Justine y avait mise
pour qu’elle la pit jeter sur son costume de grande dame, et
monter a la chambrette sans qu’on la remarquat.

L’escalier était un peu roide et fait en échelle de moulin,
une grosse rampe de bois le bordait dun coté, et, de 'autre, une
corde aidait a ’ascension.

I y avait loin de la a lescalier de I'hotel de
Mme de Champrosé, si commodément ménagé par le sieur Le-
doux, architecte de la favorite, orné de bas-reliefs représentant
des bacchanales d’enfants, par Lecomte, et c6toyé d’'une rampe
ouvrée et fleuronnée par le célebre serrurier Amour ; mais ce
contraste plut a la marquise, qui posait en chancelant, sur des
marches raboteuses, un pied habitué a fouler les degrés de
marbre et des tapis moelleux.

En entrant dans la chambre, Mme de Champrosé fut on ne
peut plus satisfaite du zele de Justine, car ce petit asile, tout en
ne dépassant en rien la médiocrité, avait tout ce qu’il fallait pour
nicher convenablement I'innocence ou 'amour.
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Si Mme de Champrosé elit été philosophe (mais elle ne
I’était pas), elle elit pu faire mille réflexions fastidieuses sur la
folie des mortels qui se tourmentent de mille manieres pour ac-
quérir un luxe qui n’est point nécessaire au bonheur.

En effet, cet intérieur que le peintre Chardin, si vanté a bon
droit par M. Diderot, elit aimé a reproduire, formait avec sa boi-
serie grise, son carreau recouvert d’un tapis usé, sa cheminée de
faux marbre surmontée d’'un camaieu, sa fenétre aux vitres
étroites et dont quelques-unes avaient un bouillon au milieu,
son pot de faience de Vincennes ou trempe une fleur, sa lumiere
sobre, tranquille, discrete, concentrée sur la table a ouvrage, un
fond tout aussi favorable a la beauté de la marquise que son
opulent boudoir encombré de cabinets de laque, de magots de la
Chine, de biscuits de Sevres, d’impostes de Boucher, de
gouaches de Baudouin et de mille superfluités cotiteuses.

Le mobilier était des plus simples, mais Justine n’avait rien
oublié.

Une couchette de bois ordinaire, peinte en gris et recham-
pie de blanc, se cachait a demi sous de pudiques rideaux de
perse ; quelques chaises a pieds de biche, une bergere en velours
d’Utrecht vert un peu passé, un peu miroité, mais sans tache ni
déchirure, ou l'on elit pu jurer que la grand-mere s’était assise
pendant dix ans; une commode en marqueterie a dessus de
marbre, a tiroirs garnis de poignées de cuivre rocaille, une petite
table bien luisante, bien cirée, a faire honneur a la propreté
d’'une ménagere flamande, et sur laquelle étaient placés les
planchettes, les écheveaux de fil, les pelotes d’épingles et les bo-
bines qui servent a faire la dentelle, un trumeau garni de sa
glace, car il faut bien a la fillette la plus modeste et la plus
pauvre un bout de miroir pour se regarder, composaient un
ameublement qui fit voir plus tard a Mme de Champrosé qu’il ne
fallait pas de grandes dépenses pour loger le bonheur.

La fenétre, car cette chambre avait été celle d’'une véritable
grisette, était entourée d’un cadre de pois de senteur, de liserons
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et de capucines, les uns en fleur, les autres en train de faire, en
attendant mieux, grimper leurs feuilles découpées en cceur, et
d’entortiller leurs vrilles apres les ficelles tendues par une main
prévoyante.

Cette fenétre donnait sur les jardins d’'un vaste hotel du
voisinage, et, par cet accident heureux, la fenétre de Jeannette
échappait a ces horizons de Paris composés d’angles de toits, de
tuyaux de cheminées, de grands murs maussades délavés par la
pluie, et qui ne sont pas faits a souhait pour le plaisir des yeux.

Les cimes des marronniers, panachées de fleurs, on-
doyaient, et le zéphyr en apportait 'amer parfum sur le bout de
son aile.

L’examen du logis achevé, I'on procéda a la toilette qui fut
faite en un tour de main : il ne s’agissait que de changer de robe
et de coiffure, d’aller du composé au simple.

Grace a I’habileté consommée de Justine, la métamorphose
fut complete.

Il n’est peut-étre pas si aisé que l'on croit de changer une
marquise en grisette ; le contraire serait peut-€étre plus facile.

Aussi Justine a-t-elle avoué plus tard que cette toilette
avait été son coup de génie, son ceuvre supréme, et elle a dit que
pas une des grandes toilettes de Madame ne lui avait cofité de si
vifs efforts de conception, et ne lui avait semblé plus impossible
a exécuter.

Mme de Champrosé jeta un coup d’ceil dans la glace, qu’elle
n’avait pas regardée jusque-la, cédant a la priere de Justine qui
lui avait demandé de ne point se mirer en détail, mais d’une
seule fois pour jouir de la surprise du changement a vue.

La marquise fut a la fois étonnée et ravie ; elle se trouvait
une beauté inconnue ; quoique plus charmante que jamais, elle
se reconnaissait a peine : tout en elle était changé, jusqu’a la
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couleur des cheveux et du teint ; par 'absence de rouge et de
poudre, I'air, I'expression n’étaient plus les mémes ; au lieu de
cette grace piquante, de ce grand air, insolence de la beauté, elle
avait une physionomie douce, modeste, virginale, presque en-
fantine, car cette simplicité fraiche la rajeunissait de deux ou
trois ans ; elle était une fois plus belle qu’au bal de la veille, ou,
vétue des habits de Justine, elle avait nécessairement pris
quelque chose de moins pur et de moins distingué, car les habits
se moulent sur le caractere, et 'ame de ceux qui les portent leur
font prendre certains plis, et Justine avait une ame de femme de
chambre.

« Madame voit qu’elle peut perdre sa fortune sans risque
pour sa beauté, et que ses charmes ne sont ni chez la marchande
de modes, ni chez le bijoutier », dit Justine avec un légitime
sentiment d’orgueil ; « tout ce que Madame porte ne vaut pas
trente livres.

— Mais aussi, c’est Justine qui m’a habillée », répondit
Mme de Champrosé, rendant le compliment a sa camériste.

« Mais il est plus de 3 heures. Donne-moi ce petit carton, et
conduis-moi jusqu’a l'angle de la rue Saint-Martin, ou tu
m’abandonneras a mon sort. »



Chapitre XI

Le travestissement achevé, Mme de Champrosé descendit
I'escalier, suivie de sa fidele camériste, qui la soutenait par le
coude avec une sollicitude obséquieuse.

Cela sembla singulier a la marquise, de marcher elle-méme
dans la rue ; c’était la premiere fois qu’elle se trouvait en contact
avec le pavé de Paris, si boueux, si inégal, si glissant, et pourtant
si plein de charmes pour 'observateur et le moraliste, qui savent
y glaner mille anecdotes bizarres ou philosophiques.

Elle voyait le peuple de plain-pied, elle qui jusqu’alors ne
l’avait apercu que du haut de son carrosse, et s’étonnait parmi
beaucoup de figures tristes et haves, sur lesquelles la misere ou
le malheur avaient laissé leur empreinte, d’en rencontrer plu-
sieurs qui ne différaient pas beaucoup des visages ayant leurs
grandes et petites entrées a Versailles.

Contrairement aux habitudes des grisettes qui trottent me-
nu et se faufilent a travers les embarras, la marquise marchait
avec une gaucherie adorable ; elle hésitait a chaque pas et sem-
blait essayer chaque pavé, comme une danseuse novice qui tate
la corde de sa semelle frottée de blanc d’Espagne.

Les voitures I'effrayaient et lui arrachaient de petits cris.

Le cceur lui battait fort comme celui de toute jolie femme
qui va en aventure, et, sans donner dans les rigueurs des ves-
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tales, la marquise n’avait pas tellement I’habitude de ces équi-
pées qu’elle n’en éprouvat quelque émotion.

Il est vrai que les médisants eussent pu dire que
Mme de Champrosé n’avait pas vingt ans, et que sans doute elle
se formerait, comme la duchesse de B***, la baronne de C*** et
la présidente de T***,

Tout en marchant elle se représentait la hardiesse de sa
démarche, qui lui avait paru toute simple en projet, tant il y a
loin du projet a 'exécution.

Le réve est toujours charmant, mais la réalité a ses exi-
gences grossieres, faites pour blesser les ames délicates, que la
méme situation pensée n’effraierait pas.

Les passants la regardaient sous le nez avec un air de curio-
sité et un sans-facon qui l’eussent indignée, si Justine ne lui
avait rappelé a propos que ces ceillades, impertinentes pour
Mme de Champrosé, ne devaient pas offenser Mlle Jeannette al-
lant porter de 'ouvrage en ville.

Au bout de quelques rues, la fausse Jeannette, mieux en-
trée dans l'esprit de son role, sautillait sur les pavés sans mou-
cheter de boue ses jolis bas de soie gris de perle, et soutenait as-
sez bien les madrigaux un peu vifs des amateurs qui croisaient
son chemin.

Justine, hardie et délurée comme une soubrette de comé-
die, formait l'aile et 'arriere-garde, et empéchait les brusques
entreprises des jeunes libertins et de ces vieillards luxurieux qui
n’ont pas changé de caractere depuis le bain de Suzanne.

On arriva de la sorte rue Saint-Martin, lieu du rendez-vous.

La, Justine dut quitter Mme de Champrosé, car il n’est pas
d’usage que les grisettes aient des dames de compagnie ou des
suivantes lorsqu’elles trottent par la ville.



Cependant elle ne s’éloigna pas tout a fait et se tint a
I’écart, en observation, pour accourir en cas ou son assistance
serait nécessaire.

Mme de Champrosé, quand Justine l'eut quittée, bien
qu’elle fiit au milieu d'une rue populeuse, se trouva aussi seule
qu'au milieu d’'un désert d’Afrique ou d’Amérique, et, prenant
son courage a deux mains, se mit a raser les maisons comme
une hirondelle furtive.

Sa solitude ne fut pas de longue durée. M. Jean, bien que
I’heure indiquée par le rendez-vous n’elit pas sonné encore a
I’horloge de la paroisse, faisait depuis longtemps pied de grue,
car si I'exactitude est la politesse des rois, la politesse des amou-
reux consiste a devancer le temps ; si 'on n’arrive pas trop tot,
I’'on arrive trop tard.

M. Jean, qui avait apercu de loin M!e Jeannette, tout en
semblant examiner avec beaucoup d’attention, pour se donner
une contenance, un barbouilleur qui ornait d'une couche de
peinture ’enseigne du Chat qui péche, s’avanca d'un pas vif,
mais mesuré, vers la belle ouvriere en dentelles qu’il salua tres
respectueusement lorsqu’il se trouva nez a nez avec elle.

Jeannette joua I’étonnement, lorsque M. Jean lui parla,
comme si cette rencontre efit été I'effet du hasard, et la plus ai-
mable rougeur vint colorer ses joues ; car bien qu’elle fit du
monde, Mme de Champrosé avait cette particularité de rougir a
la moindre émotion.

Lorsque Justine vit M.Jean cheminer aupres de
M!e Jeannette, et le couple remonter vers le boulevard d’un air
de parfaite intelligence, elle crut que sa surveillance devenait
inutile et se retira discretement pour laisser le champ libre a sa
maitresse.
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Rien n’était plus charmant que ce groupe: on efit dit
I’Amour déguisé en commis cherchant a faire la conquéte de
Psyché travestie en grisette.

En les voyant passer, les hommes disaient : « Qu’elle est jo-
lie ! » Les femmes : « Qu’il est bien fait ! ¢’est Cupidon, c’est Vé-
nus ! »

Et chacun se souhaitait une telle maitresse, chacune un tel
amant.

La rue Saint-Martin, qui voit voltiger le long de ses bou-
tiques tant de gentilles ouvrieres et d’agréables coureurs
d’aventures, semblait émerveillée de tant de graces.

En effet, il était difficile de réver quelque chose de plus
charmant que Jeannette; la venue de M. Jean, bien qu’elle
lattendit avait fait épanouir spontanément sur ses joues deux
bouquets de roses que Flore efit enviés pour sa corbeille ; un feu
modeste animait ses prunelles bleues voilées sous de longs cils
blonds, comme sous un éventail d’or, et son sein, agité par les
battements de son cceur, soulevait le linon de son corsage.

Quant a M. Jean, il avait, sous ses habits simples et
propres, un air de distinction a faire douter de la vertu de sa
mere, car il était difficile de supposer qu'un pareil Adonis fit
sorti d’'une souche provinciale, et il fallait que quelqu’un du bel
air, en passant par la, etit conté fleurette a Mme Jean.

C’était le raisonnement que se faisait Mme de Champrosé,
persuadée de la roture de M. Jean.

Quant au lecteur il ne s’étonnera pas de la bonne mine du
jeune homme, en se rappelant 'ennui du vicomte de Candale au
souper de la Guimard, sa froideur avec Rosette dans le vis-a-vis,
et le caprice qui lui avait pris d’aller au Moulin-Rouge terminer
sa nuit par des plaisirs de moins bon ton, mais plus vifs.



« J’avais peur que vous ne vinssiez pas », dit Jean, entrant
en matiere sans trop d’embarras.

Un regard de Jeannette contenant un doux reproche, et
qu’il était impossible de traduire autrement que : « Vous saviez
bien que je viendrais », fut sa seule réponse.

« Le cceur me bat bien fort, car il y a plus d'une heure que
je fais semblant de regarder les enseignes des boutiques.

— Je n’étais cependant pas en retard », répliqua Jeannette
en levant son doigt effilé vers le cadran de 1’église, devant la-
quelle le couple passait en ce moment.

« L’amour avance toujours, et pour lui les horloges les
mieux réglées retardent quand elles ont a sonner les rendez-
vous.

— Monsieur Jean, vous étes d’'une galanterie...

— Galant, non ; amoureux, oui. Les beaux messieurs du
grand monde sont galants, ils savent dire mille impertinences
aimables ! mais nous autres petites gens nous sommes passion-
nés et sinceres ; ce n’est pas notre esprit, c’est notre coeur qui
parle. »

A ces paroles débitées avec feu, Mme de Champrosé pensa
que Justine avait eu raison de prétendre qu’en amour il fallait
déroger pour trouver un cceur neuf au sentiment et capable
d’aimer de la bonne facon.

« Eh bien ! oui, jJadmets que vous étes amoureux, mais il
ne faut pas gesticuler de maniere a nous faire regarder des pas-
sants.

— Pardon, mademoiselle, permettez-moi de vous offrir le
bras : a marcher pres vous, j’ai I'air d’'un inconnu qui cherche a
vous aborder, et qui peut-étre vous importune.
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« Si vous l'acceptez, vous étes sous ma sauvegarde, et si
votre beauté attire encore les regards, du moins ma présence les
forcera d’étre respectueux. »

La marquise de Champrosé, qui sentait que ce raisonne-
ment était juste, et qui s’y serait rendue quand méme il n’efit
pas été juste, appuya le bout de sa main délicate et gantée d’une
petite mitaine de filet sur la manche bien brossée de M. Jean ;
ainsi appuyée, elle marcha d’'un pied plus str sur le pavé glis-
sant, et parvint bient6t au boulevard.

« Mais je voudrais bien retourner chez moi », répondit du
ton le plus naif et le plus modeste du monde Jeannette, qui
n’était pas faichée de prolonger ainsi le rendez-vous et donner
d’une facon naturelle son adresse a M. Jean.

« Chez vous ? rien de mieux ; mais ou est-ce chez vous ? »
Jeannette nomma la rue.

Seulement, comme elle ne connaissait nullement les rues
de Paris, n’étant jamais sortie qu’en voiture, il lui fut impossible
d’en trouver le chemin.

Il efit paru invraisemblable a quelqu’'un de moins amou-
reux et de moins préoccupé que M. jean, quune ouvriere en
dentelles ne sfit pas le chemin de sa maison ; la jeune femme
donna pour excuse qu’elle sortait fort peu et habituellement en
compagnie d'une amie qui savait mieux s’orienter qu’elle a tra-
vers la grande ville, et que, ce jour-la, elle ne I’avait pas amenée
pour une cause que M. Jean apprécierait sans doute.

Ce n’était pas a notre jeune homme de trouver cette excuse
mauvaise ; il s’en contenta.

Quant a lui, sa position de provincial nouveau débarqué le
dispensait de rien connaitre aux rues de Paris; il n’y avait
d’autre moyen que de demander sa route de carrefour en carre-
four, ce qui serait fort ennuyeux, ou bien de prendre une voiture
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de place, et il faut avouer que tout modeste et réservé que fut
M. Jean, la perspective d’'un téte-a-téte un peu moins en plein
vent, dans ce boudoir roulant qu'on appelle un fiacre, lui sou-
riait tres fort.

Il proposa ce dernier moyen a Jeannette qui ’accepta, non
sans rougir un peu, mais elle commencait a étre un peu lasse,
car de sa vie elle n’avait autant marché.



Chapitre XII

Trouver un fiacre, ce ne fut pas long ; il en flanait un par 1a,
la caisse peinte en bleu perruquier et doublée en vieux velours
d’Utrecht jaune. En amour, souvent un fiacre vaut un bosquet
de Cythere.

Nos deux amants y monterent, et dans le trajet qui malheu-
reusement n’était pas long, Jean, avec une hardiesse respec-
tueuse, s’était emparé de la main de M!le Jeannette, qui ne I'avait
pas trop disputée, et en couvrait les ongles roses de baisers.

La voiture s’arréta, et un: « déja! » naif s’échappa des
levres de Mme de Champrosé. Exclamation qui dut charmer
beaucoup M. Jean, car elle pouvait passer pour un aveu, ou tout
au moins pour la préface d’'un aveu.

M. Jean, qui avait donné la main a M!le Jeannette pour des-
cendre du fiacre, n’avait pas laché les jolis petits doigts qu’il te-
nait pressés délicatement entre les siens.

La stricte bienséance elit peut-étre voulu qu’il saluat et se
retirat ; mais M. Jean, quoique de province et le plus respec-
tueux du monde dans ses facons, n’était pas homme a lacher le
toupet de 'occasion lorsqu’il le tenait.

Il suivit Jeannette pour l'aider a monter l'escalier, bien
qu’elle prétendit le pouvoir faire aisément toute seule, les gri-
settes n’ayant point d’écuyer pour leur tendre le poing.



Avec une instance douce quoique opiniatre, M. Jean, en
dépit de la révérence que lui fit Jeannette, arrivée a sa porte,
pénétra dans la chambre d’un air si candide, si décent, si réser-
vé, que Mme de Champrosé ne le put trouver mauvais.

« Ah'! que dira Justine, pensa la marquise, des la seconde
entrevue, I’ennemi est déja dans la place et mon cceur bat la
chamade. »

Un peu fatiguée de sa course et plus émue qu’elle n’osait se
I’avouer, Mme de Champrosé se laissa tomber dans l'antique

bergere, s’éventant de son mouchoir, quoiqu’il ne fit pas tres
chaud.

Prenant un petit tabouret, M. Jean vint s’établir aux pieds
de Jeannette, ce qui n’était pas si gauche, se dit la marquise,
pour quelquun d’Auxerre ; car cette position si respectueuse en
apparence, et qui se peut prendre vis-a-vis des reines, a cet
avantage de ne se préter pas moins aux audaces qu’aux adora-
tions.

C’est d'un grand stratégiste dans la guerre de 'amour que
de s’y mettre tout d’abord, et les Polybes de la chose 'ont tou-
jours conseillé. C’est donc un coup de maitre que de débuter
ainsi.

« Vous étes bien logée, mademoiselle Jeannette », dit
M. Jean, en promenant son regard autour de lui.

« Oui, fit négligemment Jeannette, il y a assez de place
pour travailler et pour chanter.

— Et pour aimer !

— Oh'! pour cela, je n’en sais rien ; ma tante Ursule avait
des principes. Avec sa mine rébarbative, elle recevait les galants
de Turc a Maure.



« Malheureusement, elle est morte 'année passée ! Pauvre
tante ! » Et ici Jeannette éleva vers le plafond, qui représente le
ciel dans les scenes d’intérieur, un ceil aussi sec que possible.

« Que Dieu veuille avoir son ame », s’exclama d’un air de
componction suffisante Jean, qui n’était nullement faché du
trépas de cette tante revéche, dragon qui gardait les pommes
d’Hespérides, « et vous vivez seule, ici ?

— Je ne vois que ma cousine Justine ; vous savez, celle qui
m’a conduite au bal ; une bien bonne fille. Je ne sors dans la
semaine que pour reporter mon ouvrage, et le dimanche pour
aller a la messe et a vépres.

— Ou diable la vertu va-t-elle se nicher ? » pensa M. Jean,
appliquant a la grisette le mot de Moliere au mendiant?s.

« Ma mere et mon pere sont morts lorsque j’étais toute
jeune ; c’est ma tante qui m’a élevée, et maintenant que je n’ai
plus que Justine, vous €étes la premiere personne étrangere qui
ait mis le pied dans ce réduit. Ma cousine me grondera bien de
vous avoir laissé entrer.

— Et moi, je vous en remercie comme d’une précieuse fa-
veur. On ne peut voir voler la fauvette sans désirer connaitre
son nid. Ce me sera une satisfaction bien douce, en pensant a
vous, de pouvoir mettre derriere votre image le fond sur lequel
elle se détache habituellement.

« Le jour, je vous verrai assise dans ce grand fauteuil, pres
de cette fenétre, ou un rayon de soleil viendra se dorer a vos

15 « On aime a répéter 'anecdote de ce pauvre auquel il avoit donné
un louis par mégarde et qui le lui rapporta. “Ou diable la vertu va-t-elle se
nicher ?” s’écria Moliére en lui donnant un second. », anecdote relatée
par Voltaire reprise in L.B. Picard, « Notes sur Moliére », in « (Euvres
completes de Moliere », tome 1¢r, Pourrat Freres, Paris, 1841, p xxj



cheveux, occupant au travail des doigts faits pour le sceptre ; la
nuit, je me représenterai votre téte virginale faisant des songes
enfantins sur le chaste oreiller de ce petit lit bleu et blanc, et je
saurai le matin quelles sont les fleurs que vous respirez lorsque,
pour faire honte a I'aurore, vous allez en vous levant ouvrir
votre croisée.

— Oh ! monsieur Jean, vous parlez comme écrivent ceux
qui font des chansons. Seriez-vous un auteur et méditeriez-vous
une piece pour la comédie ? » dit Jeannette d'un air un peu
alarmé.

« Rassurez-vous, mademoiselle Jeannette, je ne suis pas
assez dénué de poésie pour faire des vers.

— Oh! tant mieux, si j’aimais quelqu’un, je voudrais qu’il
n’elit d’esprit que pour moi.

— Ainsi donc, vous vivez contente.

— Oui, mon travail de dentelles, qui n’a rien de répugnant
ni de pénible, et que je ferais méme par amusement, me donne
suffisamment de quoi vivre ; il est vrai que je vis de peu.

— Et vous ne sentez pas qu’il vous manque quelque chose ?

— Nullement. N’ai-je pas du bon lait pour mon déjeuner et
une voisine officieuse qui prépare mon humble repas, car dans
notre état il faut se conserver les doigts nets ?

« Mon mobilier n’est-il pas gentil, surtout depuis que ma
tante Ursule m’a 1égué son fauteuil a oreilles et sa belle com-
mode a poignées de cuivre ? Allez, il y a peu de grisettes qui
soient aussi fieres et aussi braves que moi : j’ai un déshabillé
pour chaque saison, vert pour le printemps, rose pour I'été, lilas
pour l'automne, feuille-morte pour l'hiver, sans compter les
fourreaux pour tous les jours.

« Quant aux bonnets, ce n’est pas cela qui m’embarrasse, je
me fais de quoi les garnir et je me traite en bonne pratique. »



En faisant cette énumération de ses richesses, Jeannette
s’était levée et déployait ses robes avec un mouvement de co-
quetterie enfantine suprémement bien joué ou peut-étre natu-
rel.

Ces ajustements, quoique simples, étaient de bon gofit, ve-
naient des meilleures faiseuses et pouvaient flatter la marquise,
car ils la rendaient jolie aux yeux de M. Jean.

« Vous n’avez pas besoin de tout cela pour étre belle », dit
galamment le jeune phénix d’Auxerre apres avoir admiré les ri-
chesses de Jeannette.

« Oh ! pas besoin ! cela est bon a dire ; mais vous ne ferez
jamais croire a une jeune fille qu’un joli bonnet gate une jolie fi-
gure, et qu’une robe neuve n’ajoute rien a une taille fine. »

M. Jean, se souvenant un peu trop du vicomte de Candale,
avait sur le bout de la langue une réponse décolletée et mytho-
logique qui efit été de mise chez la Guimard ou dans les cou-
lisses de I'Opéra, mais qui ne convenait nullement dans la
chaste mansarde d’'une grisette honnéte.

Aussi se borna-t-il a convenir que la parure embellissait la
beauté, axiome que les femmes ont toujours trouvé raisonnable,
et qui a été mis en lumiere un siecle plus tard par un célebre fai-
seur d’opéras-comiques.

Cette concession faite, il revint a son idée premiere et con-
tinua :

« Un fauteuil a oreilles, une commode a poignées de cuivre
ne remplissent pas tout un cceur, surtout un coeur de dix-sept
ans. Justine est une compagne agréable, mais étre deux femmes
ensemble c’est étre seule. N’avez-vous pas désiré d’avoir un
ami ?



— Oh'! si, mais ma tante Ursule m’a dit que tous les
hommes étaient des enjoleurs et qu’il n’y avait pas d’amitié
entre une jeune fille et un jeune homme.

— D’amitié, non ; mais de 'amour.
— L’amour est un péché.

— Le plus charmant péché du monde et celui qui se par-
donne le plus facilement dans le ciel », dit M. Jean en attirant a
lui M!le Jeannette, qui le repoussa d’'un « laissez-moi » si faible-
ment accentué, qu’il n’en fit rien et posa un baiser sur le front
rose de la jeune fille, qui se trouvait a la hauteur de ses levres.

Un bruit de pas dans 'escalier se fit entendre fort a propos
pour la vertu de Jeannette.

M. Jean, pensant que cette occasion se retrouverait, laissa
s’envoler la colombe qu’il tenait déja par l'aile, et prit congé de
l’air le plus civil du monde, apres avoir pris toutefois rendez-
vous pour le dimanche suivant.

Mme de Champrosé prit par contenance un livre dépareillé
sur une étagere, Huon de Bordeaux, ou Les Quatre Fils Aymon,
nous ne savons plus lequel, se jeta sur le fauteuil, allongea ses
pieds sur le tabouret, et attendit Justine qui ne vint pas encore,
car le bruit de pas n’avait été qu'une fausse alerte.



Chapitre XIII

Justine ayant vu sa maitresse sous la sauvegarde de
M. Jean, avait profité de 'occasion pour aller rendre visite a ce
courtaud de boutique, frais et béte, qui lui semblait le type du
véritable amour, et dont la solide galanterie lui plaisait plus que
les graces un peu mievres du chevalier.

S’il ne parlait pas en mots choisis, le courtaud avait aupres
des femmes 1’éloquence qui persuade, et M!e Justine le trouvait
un Cicéron dans le téte-a-téte.

Aussi eurent-ils ensemble une conversation assez longue,
et lorsque la femme de chambre vint retrouver
Mme de Champrosé dans la chambre de Jeannette, le jour était-il
entre chien et loup.

Sa maitresse tenait en main un livre plut6t par contenance
que pour s’occuper l'esprit, qu’elle avait suffisamment en éveil
comme cela car, pour une femme, les romans qu’elle fait sont
plus amusants que ceux qu’elle lit, fussent-ils du citoyen de Ge-
neve, de M. Arouet de Voltaire ou de M. de Crébillon le fils.

La prévoyante Justine, qui avait arrangé en route une pe-
tite excuse pour rendre son absence un peu prolongée décente
et plausible, n’en eut aucun besoin.

Mme de Champrosé ne s’était pas apercue que Justine etit
tardé si longtemps ; elle ne vit méme pas 'ceil brillant, la joue
allumée de sa camériste, et sa coiffure un peu irréguliere,



quoique rajustée, qui efit pu lui donner le soupcon que Justine
n’avait point passé tout son temps a faire sentinelle; et
d’ailleurs la marquise, bonne et indulgente, ne s’en fiit pas au-
trement formalisée, surtout en ce moment ou elle avait besoin

d’elle.

« Ah'! vous voila, Justine », dit la marquise, en sortant de
sa réverie et avec un petit cri qui indiquait plutot la surprise que
I'attente.

« Je suis aux ordres de Madame », répondit la soubrette en
s’'inclinant d’un air respectueux et contrit.

« Justine, défaites-moi », dit la marquise en s’abandonnant
aux mains de sa femme de chambre.

— Ce sera bientot fait, et j’ai 1a tout ce qu’il faut pour rajus-
ter Madame. »

L’habile Justine, en quelques tours de peigne, eut bientot
fait disparaitre l'ouvriere en dentelles et remis
Mme de Champrosé a la place de Jeannette.

Le déshabillé a mille raies, le fichu de linon, les bas de soie
gris et les petits souliers a boucles disparurent comme par en-
chantement, pour laisser paraitre les vétements d'une personne
de qualité qui ne veut pas tirer 'ceil.

Ainsi accoutrée, Mme de Champrosé regagna, suivie de Jus-
tine, la voiture qui I'attendait, et se fit mener a son hotel, ot son
absence, parfaitement motivée, n’avait pas été remarquée.

Pendant le trajet, Justine avait respecté le silence de sa
maitresse qui, le coeur agité d’émotions inconnues, se livrait dé-
licieusement a ces douceurs nouvelles ; un frais étonnement la
rendait distraite a la fois et joyeuse ; quoiqu’elle ne dit rien, sa
charmante figure pétillait de pensées.

Le financier et I’'abbé, qui ce soir-la souperent avec elle, la
trouverent la plus jolie du monde sans savoir pourquoi, et d'une



beauté qu’on ne lui avait pas vue encore ; car cela soit dit sans
vouloir faire de comparaison irrespectueuse, il en est d’'une
femme comme d’un cheval de race: il faut les voir tous deux
animeés.

Et certes, Mme de Champrosé avait une ame ce soir-1a : elle
sourit fort agréablement au financier, et traita I’abbé beaucoup
mieux que de coutume.

Elle riait de leurs plaisanteries, qui lui fournissaient un
prétexte d’épancher sa gaieté intérieure, comme s’ils eussent dit
les choses les plus piquantes et les plus spirituelles ; et cepen-
dant M. le financier Bafogne avait de ’esprit comme un coffre et
de la grace comme un sac; et ’abbé, bien qu’il stit du latin et
qu’il ft au courant du jargon des ruelles, ne promettait nulle-
ment, s’il persistait a étre d’église, d’égaler l'aigle de Meaux ou
le cygne de Cambraite.

Mais, comme le disent certains philosophes qui ont du bon,
malgré leur obscurité, rien n’existe qu’en nous-mémes ; c’est
notre gaieté ou notre tristesse qui rend les horizons riants ou
tristes : une personne ayant ’ame en joie trouve a se divertir la
ou d’autres moins heureusement disposées ne voient rien qui
les puisse intéresser.

Mme de Champrosé, dans I’état d’esprit ou elle était, se flt
amusée fort avec des gens de moins d’agrément que I'abbé et le
traitant.

Cependant a la fin ils la fatiguerent, car le vacarme de leurs
éclats de rire, devenus bruyants et incommodes, la distrayait
d’une pensée trop agréable pour la vouloir perdre dans les bana-
lités d’'une conversation superficielle.

16 Bossuet et Fénelon.



Pour indiquer a ses hoétes, disposés a prolonger la séance,
que 'heure de la retraite était sonnée, elle fit quelques-unes de
ces petites mines que les gens qui sont du monde comprennent
a demi-mot, quoique souvent I'idée de laisser un rival seul avec
la dame de leurs pensées leur fasse faire la sourde oreille.

La marquise contracta sa bouche de rose en un joli baille-
ment nerveux, comprimé poliment par la paume de la main,
mais assez significatif pour qui voulait 'entendre.

Comme le financier, qui s’était levé et avait pris son cha-
peau au second baillement, vit que ’abbé ne bougeait pas, il se
rassit avec une opiniatreté jalouse.

Voyant Bafogne prendre position dans sa bergere, comme
un homme qui s’arrange pour le reste de la nuit, et ’'abbé posé
vis-a-vis de lui en chien de faience, Mme de Champrosé sentit
qu’il fallait frapper un grand coup, et demanda I’heure qu’il était
d’un ton de fatigue et d’ennui assez marqué.

L’abbé, qui était plus usagé que le traitant, comprit qu’il se-
rait de mauvais gott de rester plus longtemps, et, par une ma-
nceuvre savante, saisissant le bras de Bafogne, il lui dit d’un ton
leste et dégagé :

« Venez-vous, mon cher ? Vous voyez bien que cette chere
marquise a besoin de repos. »

Bafogne, quoique énormément contrarié, ne put
s’'empécher de faire demi-volte et de suivre la courbure de
I’échine de 'abbé dans le salut profond que celui-ci fit a la mar-
quise.

Ces deux messieurs partis, Mme de Champrosé, sur qui
Morphée semblait tout a I'heure distiller ses pavots les plus
forts, faits d’expositions de tragédies et de discours acadé-
miques, se trouva soudain plus éveillée quune chatte guettant
un oiseau.
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Elle se leva de la duchesse ou elle était nonchalamment
étendue avec les graces mourantes d'une femme accablée, et fit
deux ou trois tours par la chambre ; puis se dirigeant vers la
cheminée, elle tira le cordon de moire de la sonnette.

Au tintement argentin de la sonnette, Justine parut aussi-
tot, car elle sentait I’heure des conversations confidentielles ar-
river, et elle se tenait préte dans ’antichambre a se présenter au
premier appel.

Justine était trop femme de chambre de grande maison
pour ignorer combien il est avantageux pour une soubrette
d’avoir voix consultative dans les choses de cceur de sa mai-
tresse.

Quand elle eut défait Mme de Champrosé, qui passa un
grand manteau de lit de mousseline des Indes garni d'une den-
telle de Malines large de trois travers de doigt, et mit sur le coin
de l'oreille un petit bonnet le plus coquet du monde, dont les
ailes en papillon faisaient le plus charmant effet, Justine fit
mine de se retirer en adressant a sa maitresse la question sa-
cramentelle :

« Madame a-t-elle encore besoin de quelque chose ?

— Reste, Justine, je ne sens nulle envie de dormir », dit la
marquise en se soulevant sur son joli coude rose enfoui dans un
oreiller de batiste.

« Madame a quelque chose a me dire ?

— Voyez la maligne béte, avec son air étonné. Certaine-
ment, j’ai quelque chose a te dire.

— J’écoute », répliqua la soubrette en croisant I'un sur
I’autre ses bras nus ornés de mitaines.

« Il faut que je commence moi-méme, car tu affectes
d’avoir bouche cousue : comment trouves-tu M. Jean ?
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— Au mieux.

— Il a les dents belles.
— Fort belles.

— La taille fine.

— Tres fine.

— Ah ca! Justine, allons-nous faire une conversation en
écho ?

— Je ne puis qu’étre de I'avis de Madame. M. Jean me pa-
rait un jeune homme accompli; il a bonne grace, se met pro-
prement et danse a ravir.

« Quant a son esprit, je ne puis rien dire, car il n’a parlé
qu’a M!e Jeannette ; mais I'esprit n’est pas nécessaire en amour.

— Il en a, je t’assure, et du plus fin.
— Tant pis.
— Pourquoi tant pis ? ’esprit ne gate rien.

— Je croyais que Madame voulait un amour dans le genre
naif.

— Oui ; mais est-il indispensable d’étre un sot pour aimer ?

— On dit : aimer comme une béte ; et les proverbes sont la
sagesse des nations.

— Que diable, Justine, t'ont fait ces pauvres gens d’esprit
pour que tu les maltraites a tout bout de champ ?

— Madame, ils ne m’ont rien fait du tout.
— Et c’est pour cela que tu préferes les bétes ?

— N’est-ce pas une raison ?
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— Rassure-toi, M. Jean n’a pas cet esprit que tu crains.

— Je ne cacherai pas a Madame que je ’avais soup¢onné
d’abord d’étre poete, a un certain air mélancolique qu’il a.

— Fi donc ! ses ongles sont trop nets, ses cheveux trop bien
en ordre, ses bas trop bien tirés pour cela, et d’ailleurs, je n’ai
rien remarqué d’amphigourique dans ses manieres de
s’exprimer.

— Dés que Madame est stire que ce n’est pas un grimaud de
lettres, je le trouve charmant de tout point.

— Penses-tu qu’il m’aime a la fagon dont je veux ?

— Je le crois, au juger, fort éperdument épris de Madame,
de M!e Jeannette, veux-je dire...

— Oh'! certes, il n’aurait pas la hardiesse de lever I'ceil jus-
qu’a la marquise de Champrosé.

— Peut-étre, je lui trouve un certain brillant dans I'ceil, et il
a ’air d’avoir le coeur assez haut.

— Mais il faut qu’il ignore que M!le Jeannette est marquise.

— Rien n’est plus facile, car ce jeune homme ne doit pas al-
ler dans les endroits ou fréquente Madame, et ne monte assu-
rément pas dans les carrosses du roi.

— D’ailleurs, il me rencontrerait, qu’il ne me reconnaitrait
pas : tu as su faire de moi-méme deux étres si différents, que
lorsque j’ai sur le dos le casaquin de Jeannette, je ne sais vrai-
ment plus qui je suis.

— Et quand Madame le doit-elle revoir, ce beau jeune ga-
lant ?

— Dimanche, jour ou je suis censée n’avoir point de tache a
remplir ni de besogne a faire en ville.
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— Si j'osais donner un conseil a Madame, je lui recomman-
derais, pour la vraisemblance du role, de faire un peu la fa-
rouche a I'endroit de M. Jean, lorsqu’il lui débitera des dou-
ceurs, et de lui donner un peu du buse sur les doigts s’il
s’émancipe. Ce sont les facons des petites gens.

— Comme je vais lui dire, finissez! d'un ton... d’opéra-
comique.

— Je dis cela, Madame, parce que si Jeannette, qui dans les
idées de sa petite sphere doit avoir des préjugés gothiques sur la
vertu, se laissait aller tout de suite a des facilités de grande
dame, M. Jean pourrait bien la soupconner marquise.

— Mais sais-tu que c’est insolent ce que tu dis 1a ?

— Oh! Madame ne peut pas se faire une idée de
I'importance qu’on attache a ces choses parmi le menu peuple :
aucune défaite n’est vraisemblable avant six semaines ou trois
mois de cour ; et puis, en forcant M. Jean a filer le parfait amour
comme le font les bourgeoises, Madame, j’en réponds, éprouve-
ra des choses qu’elle ne saurait concevoir aujourd’hui.

— Mon Dieu, Justine, que tu es métaphysique ce soir.
— Avez-vous eu faim quelquefois ?

— Quelle singuliere question me fais-tu la! — Jamais!...
Est-ce qu’on a faim ?

— Les paysans et les ouvriers prétendent que si.

— Rien ne me ragofte a table ; je tate un blanc-manger, je
suce une aile de perdrix, je touche a quelques drogues, je bois
un doigt de creme des Barbades, et c’est tout.



— Eh bien ! si Madame restait un jour ou deux sans man-
ger, elle mordrait a belles dents dans un chignont7 de pain bis et
le trouverait délicieux, encore qu’il fut plein de biiches et de son.

— Bon ! Et tu me conseilles la diete pour me donner de
lappétit ?
— Précisément.

— Il y a peut-étre du vrai dans ce que tu dis la.

— Quinze jours de résistance, et je prédis a Madame qu’elle
sera amoureuse comme une couturiere.

— Et M. Jean, que dira-t-il de ce régime ?

— Il s’affolera de M!e Jeannette au point de faire toutes les
sottises.

— Tu me dis 1a des choses de 'autre monde, mais qui ont
un certain sens ; tu fais bien de me raffermir dans ces idées, car
aujourd’hui méme j’ai manqué de faire une faute de costume, et
oublier que Jeannette n’était pas la marquise de Champrosé.

« Il était temps, pour ma vertu, que tu revinsses, et peu s’en
est fallu que mon roman ne commencat par le dernier chapitre ;
mais pour me conformer a tes plans, je serai désormais d’une
pudicité hyrcanienne et bourgeoise. »

17 Quignon ?



Chapitre XIV

Tout en tenant ces menus propos, Mme de Champrosé se fit
mettre au lit, et Justine se retira lorsqu’elle vit Morphée jeter sa
poudre d’or dans les yeux de sa belle maitresse, ce qui ne tarda
guere.

La marquise de Champrosé n’était pas la seule qui fut
préoccupée tendrement a I'endroit de M. Jean.

Rosette la danseuse pensait aussi fort assidiiment au vi-
comte de Candale, depuis le souper de la Guimard.

Rosette, qui avait le coeur sensible, malgré sa vie de Manon
Lescaut (et il faut dire a son excuse qu’il n’était guere possible
alors d’en mener une autre a ’'Opéra), éprouvait des émotions
assez rares pour un sujet de la danse récemment sorti de
I'espalier : elle aimait !

Ce qui l'avait séduite chez le vicomte, c’était une certaine
grace triste, un vague air d’ennui qui, derriere son esprit, faisait
supposer une ame, chose dont on s’inquiétait fort peu dans ce
joyeux XVIIIe siecle.

En ce temps-la il fallait pour plaire avoir la bouche en
coeur, le nez au vent, le rouge a la joue, naturel ou faux, le jarret
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tendu, I’épée en verrouil8, le claque sous le bras, la main au ja-
bot avec un air de marquis de Moncade, offrir des pastilles de sa
bonbonniere, débiter des fadeurs ou des équivoques, chanter les
derniers couplets contre la favorite, étre gai, vif, pimpant, su-
perficiel et surtout rieur, car c’était I’époque des Ris, des Jeux et
des Plaisirs, qui devaient régner dans la vie comme dans les bal-
lets et les dessus-de-porte.

La mélancolie, cette fleur délicate de 'ame, était considérée
comme une maladie qui, d’apres son étymologie, regardait
M. Purgon et M. Fleurant?9.

Aussi fallait-il a Rosette un naturel plus tendre et plus dis-
tingué pour aimer le vicomte, au moment ou ses compagnes, et
méme des femmes dun rang plus élevé eussent trouvé qu’il
donnait dans le morne et frisait I’ennuyeux, par faute de pointe
et de montantzo.

Quand il était pétillant comme un feu d’artifice, sous le
fourmillement des paillettes de son costume et de son esprit, et
que dans le premier moment de ses conquétes il n’avait pas re-
connu le vide des plaisirs, Rosette ne s’était pas sentie touchée
de son mérite comme elle le fut depuis, circonstance qui ten-
drait a prouver ce paradoxe énorme, que, sous le regne de Cotil-
lon III21, a I'Opéra, une danseuse a pu avoir de I’ame, ce qui
semble tout a fait invraisemblable : ces especes, n’aimant que
l'or, les contrats de rentes, les diamants, la vaisselle plate, les

18 Epée portée horizontalement. (source CNRTL)
19 Cf. « Le malade imaginaire » de Moliere

20 Caractere entrainant, charmant d'une personne, agrément tres
vif que I'on prend a une chose. (source CNRTL)

21 La comtesse du Barry, surnommeée ainsi par Ferdinand II (voir
livres et comédies portant ce titre)



carrosses, les laquais de six pieds de haut, et autres choses so-
lides, et ne sTamusant que des plaisanteries les plus insoute-
nables, en jargon de coulisse ou de débauche.

La pauvre Rosette avait été profondément étonnée de ce
que Candale, apres I'avoir reconduite en vis-a-vis, l'elit si ver-
tueusement saluée a la porte de sa chambre, car, sans vanité,
elle se croyait faite de facon a ne pas mériter tant de respect, et,
dans tout le regne de Louis XV, un fait semblable ne s’était
peut-étre pas produit.

Rosette n’en dit rien, car cette histoire divulguée efit perdu
Candale de réputation.

Aussi le matin, tres inquiete de cette mésaventure elle fit
devant une glace 'examen détaillé de ses charmes : elle déroula
ses cheveux qui était a pleines mains ; elle regarda ses dents en
les découvrant jusqu’a leurs gencives roses.

Jamais jeune loup, égorgeant dans les bois son premier
mouton, n’en eut de plus pures ; elle examina son teint plus uni
que le satin, que le marbre, que tout ce qu’il y a d’'uni au monde,
et elle n’y trouva ni un pli, ni une ride, ni une gercure, ni une
tache de rousseur, ni une vergeture ; Hébé, la déesse de la Jeu-
nesse ; Hygie, la déesse de la Santé, ont a coup stir moins de
fraicheur.

Par un heureux privilege, que le vice a plus souvent que la
vertu, les joues de Rosette, malgré le fard et les baisers, conser-
vaient cette fleur de péche que le moindre contact enleve ; elle
passa en revue ses bras, qui étaient les plus beaux du monde, et
ses jambes, que tout Paris admirait, brillantes comme le marbre
sous leur réseau de soie, dans les ballets de Dauberval.

Le résultat de cette inspection fut un sourire. Rosette se
trouvait belle.

Elle était rassurée et se donna pour explication que Can-
dale avait ce soir quelque souci dans I’ame, ou bien qu’il était fa-

_ 88 —



tigué, quoique le XVIIIe siecle n’admit pas que 'on pfit étre fati-
gué.

Elle prit donc une grande résolution, surtout pour une dan-
seuse, plus adroite de ses pieds que de ses mains ; ce fut d’écrire
au vicomte de Candale !

Les danseuses et méme les grandes dames du XVIIIe siecle
ne brillaient pas précisément par la calligraphie et
lorthographe.

On a conservé des lettres de Mme de Pompadour, de Mme [a
Popeliniere, d'un style charmant mais écrites comme ne le fe-
raient pas aujourd’hui des cuisinieres.

Rosette n’en savait ni plus ni moins que les jolies femmes
de son temps. Elle prit une grande feuille de papier et y traca en
lettres longues d’un pouce, et de I'aspect le plus hiéroglyphique
le billet suivant qu’elle aurait mieux écrit en trempant le bout de
son orteil dans I’encre :

Mon cher vicomte,

Je suis tres inquiete de vous, car sans doute vous étiez ma-
lade U'autre soir, ou troublé de remords de conscience, lorsque
vous vous retirdtes si brusquement et si maussadement. Je
vous soupconne de m’avoir celé quelque gros péché quand vous
étiez a mes genoux, chez cette grande désossée de Guimard.
Venez achever votre confession et ne craignez rien, la pénitence
sera douce. Je suis pour vous chez moi toute la nuit et tout le
jour, excepté de midi a 2 heures, ou je répete un pas nouveau
avec des gargouillades dont vous serez content, et qui me vont
mieux que les rigodons, les tambourins et les loures22.

22 (Gargouillade : pas de danse. Loure : ancien instrument de mu-
sique rappelant la cornemuse ou la musette. (source CNRTL)
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Adieu, mon ceceur,
ROSETTE,
Second sujet de danse a I’'Opéra.

P. -S. N'est-ce pas que Guimard est trop maigre et qu’elle a
U'air d’'un faucheux quand elle danse ?

Cette lettre fut portée a I'hotel de Candale, et remise au vi-
comte sur un joli plateau d’argent ciselé par Reveil.

Candale ne s’étonna pas autrement des jambages hasardés
et de 'orthographe fantastique du poulet qu’il déchiffra assez
couramment, et dit au grand laquais qui attendait la réponse,
avec cet air adorable de fatuité des seigneurs d’autrefois, moitié
excédé, moitié protecteur :

« C’est bon, j’y passerai. »



Chapitre XV

Lorsque Mme de Champrosé s’éveilla, sa premiere pensée
fut pour M. Jean. Tous ses réves avaient été pour lui : toute la
nuit, sous son ciel a baldaquin, la noble marquise s’était vue
dans la petite chambre, louée par Justine, avec le costume de
Jeannette, assise dans ce fauteuil qui avait si bien l'air d’avoir
appartenu a une aieule, tenant sur ses genoux I’étroite plan-
chette de 'ouvriere en dentelles et croisant avec ses doigts me-
nus des fils imperceptibles qui s’embrouillaient sous les baisers
de M. Jean, dévotement agenouillé sur un petit tabouret devant
elle.

Changeant de sphere, Mme de Champrosé semblait avoir
changé d’ame et de caractere ; 'obsession des galantins qui la
bourraient de madrigaux fades, de compliments édulcorés, lui
avait jusque-la produit 'effet de ces sucreries, de ces cremes
fouettées, de ces meringues a la glace qui 6tent le gotit des ali-
ments sains et rassasient sans nourrir.

Trop entourée pour faire un choix, trop prévenue pour
éprouver un désir, elle consumait sa vie dans une nonchalance
fantasque. Les amours avaient chassé 'Amour. Depuis sa ren-
contre avec M. Jean, ’Amour avait chassé les amours.

Des qu’elle fut habillée, le désir d’aller a la petite chambre
s’'empara d’elle ; mais Justine, qui était prudente, malgré ses
airs évaporés, représenta respectueusement a sa maitresse qu’il
ne serait pas toujours facile de sortir de ’h6tel incognito, et que



les Stratagemes qui réussissaient bien une fois ou deux, a cause
de I'imprévu, finissent par s’éventer et se découvrir.

« Madame ferait mieux de prétexter un séjour de six se-
maines a la campagne, dans un chateau quelconque.

— Rien ne serait plus facile ; mais si jJannonce que je vais
dans une de mes terres, j'y serai attendue ; mes amis de Paris
pourraient vouloir me rendre visite, et tout se découvrirait.

— Aussi n’est-ce pas dans un de ses chateaux que je conseil-
lerais a Madame d’aller.

— Chez une de mes amies la chose serait bien plus vite dé-
couverte.

— N’ai-je pas entendu dire a Madame qu’elle avait une pa-
rente en Bretagne ?

— C’est vrai, je n’y pensais plus, une vieille tante sempiter-
nelle, perchée comme une chouette dans un ancien donjon, en
compagnie d’un tas de hiboux, avec un nom qui fait saigner la
bouche tant il est dur a prononcer.

« On dit qu’il faut passer par une série de casse-cou pour
arriver a cette gentilhommiere, qui surplombe de deux ou trois
cents pieds sur 'océan.

— Eh bien, Madame ferait bien d’aller rendre visite a sa
tante, pour un mois ou deux.

— Justine, que me dis-tula !

— La parente de Madame ne vient jamais ni a Paris ni a
Versailles !

— Oh! non; elle se croit encore au temps d’Anne de Bre-
tagne et des parlements, et regarde Paris comme une Babylone
d’abominations.



— Cest ce qu’il nous faut ; Madame, accompagnée de la fi-
dele Justine, monterait en chaise de poste, s’excusant de ne pas
emmener de suite, sur ’'humeur quinteuse et revéche de la
vieille dame, et partirait bien ostensiblement avec un grand
bruit de grelots et de fouets ; puis, au premier relais de poste,
nous prendrions nos habits de bergere et nous rentrerions dans
Paris par une autre porte.

— Cest délicieux ! s’écria la marquise en frappant joyeuse-
ment ses mains I'une contre I'autre ; de cette facon, jaurai de-
vant moi six semaines de liberté ! Justine est un vrai trésor.

— Puisque Mme ]a marquise daigne le dire, je n’en discon-
viens pas », fit Justine avec une révérence comique ; « je vaux
bien mon prix; et M. de Marivaux a mis dans ses pieces du
Théatre-Francais des soubrettes qui ne sont pas de ma force. »

Mme de Champrosé fit un petit signe d’assentiment, et
toutes les choses se passerent de la facon que Justine les avait
réglées.

Le départ convenablement annoncé, la chaise sortit de la
cour de I'hétel, entrainée par trois vigoureux percherons, au
bruit d’un tintamarre de fouets qui faisait pousser de pitoyables
glapissements aux sylphes fessés dans Iair.

La chaise eut bientot traversé les rues fangeuses de la
grande ville, couvrant les piétons d’un déluge de boue, rouant
les chiens, renversant les philosophes qui, a I'instar de Jean-
Jacques, tachaient de se faire accrocher par les équipages, afin
de pouvoir mettre dans leurs feuilles des déclamations contre
les gens riches a l'adresse de la canaille, que ces sortes
d’invectives déclamatoires réjouissent toujours.

L’on sortit de la barriere et I'on entra dans la campagne ;
quoiqu’il elit tombé de la pluie dans la matinée et que les che-
mins fussent détrempés, le ciel brillait dans tout son éclat, et
quelques jolis nuages pommelés, aussi légers que ceux des pla-



fonds de Fragonard, erraient sur le fond d’un bleu tendre aussi
pur que celui de la porcelaine de Sevres la mieux réussie ; un
feuillage d’un vert tendre et gai, car le printemps ne faisait que
de naitre, et Flore n’avait pas encore vu ses fleurs, changées en
fruits, aller remplir les corbeilles de Pomone, rendait ’horizon
agréable et riant comme un décor champétre peint a 'Opéra par
Boucher : le paysage, quoique moins azuré et vert pomme dans
le lointain, n’en avait pas moins son charme, car la nature, bien
que manquant de grace et un peu grossiere, s’entend assez bien
a tenir la palette et a manier les pinceaux, et, si elle avait un peu
d’académie, on n’aurait rien a lui reprocher.

Il est vrai que les personnages qui peuplaient ces cam-
pagnes n’étaient pas habillés en taffetas gorge-de-pigeon et de
satin vert céladon, comme ceux des dessus-de-porte et des pas-
torales: les moutons qui paissaient ne méritaient guere
I’épithete de blancs que leur prodigue Mme Deshouliéeres ; ils pa-
raissaient n’avoir pas été savonnés depuis longtemps, si méme
ils 'avaient jamais été ; les tendres agneaux ne portaient au col
aucune faveur rose ou bleue, et si la belle Philis et voulu en
serrer un contre son ceeur, elle et infailliblement taché son cor-
sage a échelle, car rien n’était plus crotté que ces agnelets.

Ces moutons étonnerent un peu la marquise, qui s’était
fait, d’apres les petits vers de M. I’'abbé, et les gouaches de son
éventail, une tout autre idée de la race ovine.

« Qu’est-ce donc que ce tas de haillons qui chemine sur
deux grands vilains pieds plats et rouges ?

— Cela, madame, c’est un berger.

— Ciel ! que me dis-tu 1a, Justine. Tu te moques ! Un ber-
ger, ce pataud !... C’est impossible !

— Il ne ressemble guere a ceux de I’'Opéra.

— Et il a bien tort, Justine. La réalité devrait copier le faux.



— Sans doute, Marcel et Vestris, quand ils dansent la cou-
rante dans les bergerades, ont bien meilleure facon que cela.

— Et cette autre horreur, qui va battant des dindons avec
une gaule ?

— Nous venons de voir Tircis ; maintenant, nous voyons
Philis.

— Justine, tu abuses de ce que je ne me connais pas aux
choses de la campagne pour me dire des histoires incroyables.

« Cet affreux morceau de chair mal taillé, cette perruque de
filasse emmeélée, ce teint truité, ces gros jupons rapiécés, cette
affreuse cape en guenilles, non, ce n’est point Philis.

— C’est Philis en personne. Il y a des milliers de Philis, en
France, aussi laides que cela.

— Ah ! tu déranges furieusement mes idées pastorales. »

En conversant ainsi, Mme de Champrosé penchait sa téte
tantot a droite, tantot a gauche, s’émerveillant de tout ce qu’elle
voyait, et toute joyeuse de l'idée que tout en paraissant
s’éloigner de M. Jean, elle s’en rapprochait en réalité.

Quand la chaise s’arréta au relais, Mme de Champrosé se
prétendit un peu fatiguée, et demanda une chambre d’un air
languissant, comme une personne qui se sent attaquée d’une
indisposition qu’elle n’a pu prévoir, et voudrait ne s’étre pas
mise en route.

La chaise fut dételée, et Mme de Champrosé dit qu’elle ver-
rait si dans deux heures elle pourrait continuer son chemin.
Comme vous le pensez bien, I'indisposition ne fit qu’augmenter,
et Justine, du ton d’autorité d'une personne qui s’entend aux
choses de la médecine, décida qu’il fallait rebrousser chemin, et
I'on repartit, non cette fois dans la chaise de poste, mais dans
une carriole louée d’avance par Justine.



Le cheval percheron, attelé a la carriole, ramena dun joli
petit train la marquise et la soubrette a la barriere Saint-Denis,
ou les malles furent emballées dans un fiacre, et bientot les deux
femmes se trouverent dans le petit logis dont M. Jean, quoiqu’il
n’en eflit pas 'adresse par écrit, et qu’il n'y fiit venu que le soir,
sut parfaitement retrouver le chemin.



Chapitre XVI

On voit dans certains contes indiens des personnages, soit
dieux, soit génies, ou tout simplement magiciens, qui ont la faci-
lité de changer de corps et d’existence sans changer d’ame pour
cela.

Grace a I'industrie de Justine, qui avait su mettre le caprice
de sa maitresse en action, Mme de Champrosé, sans talisman,
sans paroles de grimoire, se trouvait dans la situation de ces
personnages fabuleux.

La transformation, ou si vous I'aimez mieux, la métamor-
phose était compléete. Rien dans ce réduit ne rappelait a Jean-
nette la marquise de Champrosé. C’était une existence toute
nouvelle.

Il arrive souvent qu’on se déplace dans les conditions
méme les mieux réglées, mais 'on emporte toujours quelque
chose de soi dans la situation qu’on traverse, ne fiit-ce que le vé-
tement, ne flit-ce que le nom; ici tout était différent, et
Mme de Champrosé ne savait plus au juste si elle était marquise
ou grisette.

Un rendez-vous avait été pris pour le dimanche. M. Jean,
vous le pensez bien, n’eut garde d’y manquer.

Comme c’était jour de féte, le jeune protégé de M. Bonnard,
qui était venu de bonne heure, et avait failli surprendre au lit la
fausse Jeannette, habituée a se lever tard, proposa, comme c’est



I'usage entre commis et grisette, une partie de campagne aux
environs de Paris, avec une collation de fraises, course a ane
dans le bois, et diner au cabaret du Lapin blanc23.

Ce plan fut agréé. Seulement Jeannette voulait emmener
Justine ; mais celle-ci, qui préférait a la compagnie la plus ai-
mable celle de son courtaud de boutique, garcon peu éloquent
sans doute, mais expressif dans le téte-a-téte, s’excusa en disant
qu’elle avait a faire des visites qui étaient d'importance et ne se
pouvaient remettre. Jean lui sut beaucoup de gré de cette
éclipse, et Mme de Champrosé ne lui en voulut pas.

On gagna la barriere en fiacre ; M. Jean, encore qu’il ne ftt
que surnuméraire aux gabelles, paraissait avoir apporté
d’Auxerre un nombre suffisant d’écus de six livres dans sa
bourse de peau, et se pouvait permettre ces magnificences qui
eussent effrayé et épuisé de petits clercs de la basoche, et méme
des fils de droguistes.

Les environs de Paris, sans étre de la beauté dont les voya-
geurs prétendent ceux de quelques autres villes, offrent cepen-
dant un agréable mélange de cultures, de jardins, de marais, et
de bocages, ou les oiseaux et les amours peuvent trouver a se ni-
cher.

Les maisons des cultivateurs avec leurs toits rustiques, les
moulins a vent tournant leur aile flasque, les guinguettes qui
rient et qui chantent, animent ce paysage qui, sans étre agreste
ni pittoresque, a néanmoins de jolis détails, et des charmes im-
prévus.

23 Célebre cabaret de I’époque, bien connu des lecteurs et lectrices
des Mysteres de Paris d’Eugene Sue.

_98_



Et d’ailleurs il n’y a pas besoin des ombres et des fraicheurs
de Tempé pour encadrer les amours d’une grisette parisienne et
d’'un commis.

Jean et Jeannette s’en allaient donc par la campagne, le
long des haies ou la jeune femme apercevait toujours quelque
fleurette a cueillir, le long des blés trop jeunes encore pour pou-
voir préter leurs gerbes et leurs rideaux a 'amour.

L’on arriva ainsi en devisant au bois, ou Jeannette fut his-
sée sur un ane, a son grand amusement, et parcourut plusieurs
allées, accompagnée de Jean et de ’anier, frappant de conserve
la croupe de maitre Aliboron. La béte a longues oreilles ne s’en
inquiétait pas autrement et happait, tout en trottinant, quelque
brindille de feuillage ou quelque tige de chardon, dou
s’envolaient les papillons aussi empressés a courtiser la fleur
épineuse que la rose dont on les peint si épris.

La conversation qu’ils eurent ensemble serait difficile a
rapporter. Des phrases insignifiantes prennent beaucoup de va-
leur par I’éclair de I'ceil, le tremblement de la voix, la rougeur
des joues.

Jean et Jeannette s’aimaient déja trop pour se le dire, et
jouissaient, sans avoir le besoin d’exprimer ce qu’ils sentaient,
du bonheur de se trouver ensemble, dans les champs, parmi les
fleurs et la verdure, un beau jour de printemps.

Comme 'amour est une passion primitive, on la ressent
peut-étre avec plus de vivacité quand on se trouve au sein de la
nature. Les conventions humaines et sociales s’oublient plus fa-
cilement lorsque rien de factice ne les rappelle, et telle vertu qui
serait restée farouche a la ville, s’humanise aux champs.

C’est pour cela que les poetes qui, sous leurs images, ca-
chent quelquefois des idées philosophiques, ont peuplé les mon-
tagnes, les vallées, les bois et les prairies, les fontaines,
d’oréades, de dryades, de napées, de limniades, de naiades, de



Pans, d’a&gypans, de satyres et de faunes, fort galants et fort
amoureux, et n’ont rien imaginé de semblable pour les villes.

Mme de Champrosé, cependant, ne succomba point a ce
charme, et, si elle entendit les conseils des oiseaux qui se bec-
quetaient dans leurs nids, des fleurs qui se penchaient I'une vers
l’autre en entrouvrant leurs calices, elle ne les écouta point.

Fut-ce par rigorisme ou par souvenir des recommandations
de Justine, ou M. Jean, rendu timide par ’émotion, ne sut-il pas
profiter de 'ombre protectrice des bosquets et des facilités de la
fougere ? Non.

L’état ou se trouvaient les deux jeunes gens était si déli-
cieux, qu’ils craignaient d’en sortir par quelque entreprise qui
etit pu augmenter leur bonheur, mais peut-étre aussi le troubler.

C’est ainsi qu'une marquise et un vicomte, déguisés I'une
en grisette, 'autre en commis, mangerent des fraises dans les
bois, sans que la vertu elit a gémir que de quelques serrements
de mains et de quelques baisers sur le front ou les cheveux, dont
la bergere la plus prude se serait a peine formalisée. — S’il
semble étrange a quelque lecteur que M. Jean, qui avait paru
plus vif et plus délibéré a son début, se soit alangui de la sorte,
nous répondrons qu’alors il était pris de goiit seulement, et que
maintenant il est pris d’amour.

La sensible lectrice comprendra, nous y comptons, cette
nuance délicate.

Les amoureux prétendent vivre d’air, a la facon des sylphes
dont M. Crébillon le fils et M. le comte de Gabalis racontent des
choses on ne peut plus étonnantes24 ; mais cette assertion nous
parait fort hasardée, et il est certain que Jean et Jeannette, mal-

24 guivi ici la version de I'édition de la Pléiade : Gautier, Théophile
« Romans Contes et Nouvelles tome 2 », Gallimard, Paris 2002
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gré tout le plaisir qu’ils avaient a cueillir des violettes, des
fraises et des baisers dans les bois, arriverent avec un certain
contentement au cabaret du Lapin blanc.

Le cabaret du Lapin blanc faisait assez bonne figure sur le
bord de la route.

Son enseigne, connue depuis un temps immémorial, avait
été barbouillée par un descendant fort éloigné d’Apelles, des
deux co6tés d’'une plaque de tole qui brimbalait au vent et
qu'ombrageait une longue branche de pin ; mais ’hotelier, peu
str du talent de l'artiste, et se défiant de la fidélité de la repré-
sentation du lapin blanc, avait jugé a propos d’établir dans une
cage une enseigne parlante ou les yeux les plus ignorants ne se
pouvaient tromper.

Un énorme lapin blanc, aux oreilles démesurées, aux gros
yeux vermeils, brochait des babines en broutant une carotte a
coté de sa fallacieuse image, qu’on aurait pu prendre pour un
cheval, un cerf ou un éléphant.

La facade du Lapin blanc était enluminée, comme le teint
d’'un buveur, d’'une joyeuse couche de rouge qui indiquait aux
desservants de la dive bouteille un temple ou tout au moins une
chapelle de Bacchus.

Sur le toit de vieilles tuiles moussues ou avaient fleuri
quelques joubarbes se promenaient des pigeons de toutes cou-
leurs, pauvres oiseaux de Vénus, ne prévoyant pas la crapaudine
et les petits pois, et faisant 'amour comme si la broche ne tour-
nait pas incessamment au rez-de-chaussée.

Les poulets montraient dans la cour la méme insouciance,
bien que quelque gate-sauce, veste blanche au dos, en casque a
meche, coutelas au c6té, sortit de temps a autre de la salle basse
et en empoignat un par l'aile, malgré ses piaillements, car le ca-
baret était bien achalandé, et la vrille de fumée de sa cheminée,
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qu’on voyait monter en spirale bleuatre sur un fond de verdure,
ne s’arrétait jamais.

Autour de la maison s’étendaient des tonnelles en treillages
formant cabinets, et toutes couvertes de houblon, de vigne
vierge, de rosiers grimpants et de chevrefeuille. C’était cham-
pétre, rustique et galant au possible.

Les parfums des fleurs corrigeaient a propos les ardomes cu-
linaires, plus substantiels, mais moins suaves, et une feuille de
rose tombait dans un verre, comme pour méler Vénus a Bac-
chus.

Les deux amants s’établirent sous une de ces tonnelles, vis-
a-vis d’'une table garnie d'une grosse nappe bise fort propre, tra-
versée d’'une large raie rose, de couverts d’étain, de verres a
cotes, et d'un broc d’un petit cru d’Argenteuil assez vert, mais
naturel, et n’ayant point recu le baptéme, chose rare chez les ca-
baretiers, grands convertisseurs de vins, et qui n’en souffrent
point dans leurs caves qui ne soient bons chrétiens.

Le repas fut le plus gai du monde ; les mets, quoique
simples, étaient assez bien préparés, et 'appétit leur servait de
sauce.

A coup siir, si quelqu’un efit passé sur la route et regardé a
travers les découpures du feuillage ce commis et cette grisette
mangeant et riant a belles dents, il n’elit pas soupconné que ce
commis était un vicomte, la grisette une marquise, M. Jean
M. de Candale, et Mlle Jeannette Mme de Champrosé.

On revint a la ville par le plus joli clair de lune, et Jean-
nette, qui prenait tout a fait I'esprit de son réle, salua gracieu-
sement M. Jean au seuil de sa maison, dont elle lui referma fort
proprement la porte sur le nez.

C’est ainsi que cette journée, commencée sous les auspices
de Vénus, déesse de 'Amour, finit sous ceux de Minerve, déesse
de la Sagesse.
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Chapitre XVII

La pauvre Rosette attendit vainement le marquis de Can-
dale, a qui le personnage de M. Jean rendait difficile d’en soute-
nir un autre ailleurs.

Elle s’étonna de ce manque de galanterie dans un gentil-
homme si accompli, et en prit une humeur qui lui fit rabrouer
fort aigrement un officier de mousquetaires, un petit collet, et
méme un fermier général qui se voulait émanciper a sa toilette,
quoique ces derniers soient en bonne odeur a 'Opéra, et n’y
trouvent pas de cruelles, a ce que ’on prétend.

Le soir, elle dansa son pas tout de travers, perdit la mesure,
confondit les temps, et risqua de se faire siffler, car elle cher-
chait des yeux le vicomte dans la salle, et, ne le voyant pas dans
sa loge habituelle, elle tachait de fouiller du regard les clavecins
et les bonnets d’évéque ot elle le soupconnait en bonne fortune
avec quelque rivale ; elle ne put rien découvrir et rentra toute
dépitée dans la coulisse, sans méme penser au peu d’effet de la
gargouillade qu’elle venait d’exécuter assez mal, il faut le dire, et
qui lui etit attiré, bien réussie, des applaudissements qui, certes,
eussent fait enrager son amie Guimard.

Le souper, qu’elle était dans I'habitude de donner apres la
représentation, fut le plus triste et le plus maussade du monde,
quelques efforts que fissent pour I’égayer les convives et les pa-
rasites qui ne manquent jamais a ces sortes de fétes. — Ce fut
peut-étre pour la premiere fois qu'on s’ennuya chez Rosette.



Le lendemain, voyant que Candale n’arrivait pas, elle réso-
lut un grand coup de téte : ce fut de l'aller trouver, quoique son
amour-propre de femme en ptt souffrir ; mais 'amour, qui est
plus fort que la mort, n’a pas de peine, lorsqu’il est véritable, a
I’emporter sur la vanité.

Elle s’habilla comme une femme qui veut étre irrésistible,
avec un gotut, une grace et une richesse inouis. Il semblait que
les fées eussent arrangé de leurs mains les délicates merveilles
de sa coiffure, et bati sa robe avec des pétales de fleurs, tant elle
était fréle et l1égere, quoique relevée d’agréments de toute sorte.

Son chignon a la Dubarry, invention charmante due a la fa-
vorite, et qui séduit par un air voluptueux et négligé, comme si
la chevelure détachée par une main téméraire efit été relevée a
la hate ; I’épingle d’or, ayant pour téte un gros diamant, et pi-
quée de biais, ornement que n’adoptent pas les prudes, mais qui
sied a ravir, lui donnaient une physionomie de nymphe en con-
quéte des plus agacantes, et a laquelle le vieux Priam lui-méme
n’elit pas résisté, malgré les neiges de I'age.

Elle monta dans un superbe vis-a-vis dii a la tendresse du
prodigue prince de R***, et qui n’avait pas cotité moins de cin-
quante mille livres ; magnificence qui ne doit point surprendre,
lorsqu’on songe que la Guimard se promene a Longchamp dans
une voiture aux roues cerclées d’argent et trainée par six che-
vaux ferrés de méme, rien ne semblant assez beau a ces impures
qui prennent plaisir a souiller 'or pour narguer la vertu pauvre.

Rien n’était plus magnifique et plus élégant en méme
temps que la voiture ou monta Rosette la danseuse ; une reine
ne I'aurait pas souhaitée plus luxueuse.

Outre le chiffre de Rosette tracé en fleurs, qui formait le
milieu des quatre panneaux principaux sur fond d’or, sur cha-
cun des panneaux de coté 'on voyait répétés, d’'une part, une
corbeille garnie d’'un lit de roses sur lequel deux colombes se
becquetaient lascivement ; de I'autre, un cceur transpercé d’'une



fleche, le tout enrichi de carquois, de flambeaux, de tous les at-
tributs du dieu de Paphos.

Ces emblémes ingénieux étaient surmontés d’une guir-
lande en fleurs de burgau, la plus belle chose qu’on piit voir de
ses deux yeux. Le reste était proportionné.

La housse du siege du cocher, les supports des laquais par-
derriere, les roues, les moyeux, les marchepieds étaient autant
de détails recherchés et finis, qu’on ne pouvait se lasser de con-
templer, et qui portaient 'empreinte des graces de la divinité
d’un char aussi voluptueux.

Chacun, en le voyant passer, s’écriait que jamais les arts
n’avaient été poussés a ce degré de perfection, et que la galante-
rie ne pouvait aller plus loin.

Ce fut dans ce superbe équipage que Rosette se rendit a
I’hotel de Candale, faisant 'admiration des hommes et le déses-
poir des femmes, qui s’indignaient de ce quune espece affichat
un tel luxe, lorsqu’elles-mémes étaient forcées de marcher a
pied ou de se faire voiturer dans des carrosses de l'autre siecle,
aussi surannés que ridicules, mais bien dignes de charrier ces
laiderons rechignés et ces vertueuses momies.

Le suisse, colossal et convenablement vermillonné et bour-
geonné, secouant la poudre de sa perruque a chaque mouve-
ment, et faisant osciller sur le dos de sa livrée son énorme queue
garnie d'un crapaud25, ouvrit la porte avec empressement, et le
vis-a-vis, trainé par quatre magnifiques chevaux aux crinieres
nattées de rose et d’argent, tourna dans la cour sablée et vint
s’arréter devant le vestibule de I'escalier qui égalait celui d'un
chateau royal, pour la majesté et le grand gott de la décoration.

25 Petite bourse (de soie, de tissu) dans laquelle les hommes enfer-
maient leurs cheveux sur la nuque. (source CNRTL)
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La, un valet de pied, assis sur une banquette, et jouant aux
cartes avec un piqueur, répondit au laquais de Rosette que le vi-
comte de Candale n’y était point.

Peu contente de cette réponse, qui déconcertait ses plus
cheres espérances, Rosette fit approcher le valet de pied et le
voulut interroger elle-méme.

« Lafleur ou Labrie ? » dit-elle d'un ton interrogatif.

« Lafleur, pour servir Madame », répondit le valet en sa-
luant.

« Réponds-moi franchement, Lafleur, ton maitre est chez
lui ?

— Non, madame, il n’y est point.
— Tu es stir qu’il ne se fait point celer ?

— S’il se faisait celer pour les facheux, il y serait pour Ma-
dame. M. le vicomte de Candale nous donne pour consigne de
laisser passer les jolies femmes », répondit le maraud, qui se pi-
quait d’esprit et lisait quelquefois des romans dans les anti-
chambres.

« Tu es galant, Lafleur, comme un valet de comédie. Voila
deux louis pour ton compliment.

« Tu dis que ton maitre t'ordonne de laisser passer les jo-
lies femmes... a moins cependant qu’il n’y en ait déja une chez
lui.

« N’est-ce pas qu’il y en a une ?

— Oh ! non, madame. Lorsque M. le vicomte est en affaire
réglée, il va dans sa petite maison du faubourg.

— C'est juste, dit Rosette ; ou avais-je I'esprit ?

— Faudra-t-il dire a M. le vicomte que Madame est venue ?
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— Oui, n'y manque pas.

— Madame... de quoi ? » dit le valet avec un air malicieux,
quoique plein de respect.

« Rosette tout court, ou, s’il te faut un titre, Rosette de
I’Opéra, cela vaut un titre de duchesse.

— Cest bien, madame, je n’aurai garde de l'oublier, et je
vais boire les deux louis a votre santé, avec mon ami Cham-
pagne. »

Rosette fit dire a son cocher de toucher vers le faubourg de
¥*%* ou se cachait la petite maison du vicomte de Candale,
qu’elle connaissait par les récits de ses compagnes, sans y étre
allée elle-méme, hélas !

Ce n’est pas d’ordinaire en si brillant équipage qu'on se
rend a ces mystérieux asiles, mais bien en carrosse uni, avec une
livrée grise, empaquetée d'une vaste thérese ou quelque voile
rabattu sur la figure, ou dans une chaise hermétiquement close
qui vous jette a la porte, ouverte et refermée aussitot, sans que
le passant curieux ait pu saisir autre chose que la pointe d'une
mule de satin et le bout des doigts gantés soulevant le marteau
ou tirant le pied de la sonnette.

Comme Rosette n’avait rien a ménager, ni frere féroce, ni
mari jaloux, ni protecteur en titre, elle ne risquait rien a se mon-
trer a découvert, et s’en alla heurter bravement a la porte de la
petite maison.

Un valet, couvert d’une livrée de fantaisie, et qui habitait l1a
au cas qu'un rendez-vous de jour ou de nuit y amenat M. le vi-
comte, ouvrit aussitot et introduisit Rosette dans le sanctuaire.

Ce vénérable portier de Cythere avait I'air grave, empesé,
discret et pénétré de I'importance de sa place, qui n’était pas
une sinécure, car jusqu’alors le vicomte avait mené joyeuse vie.



Il ne parut nullement étonné de la présence de Rosette,
quoiqu’il ne I'attendit pas ; mais M. de Candale avait aupres des
belles des facons si persuasives et si triomphantes, que le temps
lui manquait souvent pour prévenir les ministres de ses volup-
tés ; celui-ci pensa donc que c’était un rendez-vous impromptu,
et que le vicomte allait arriver.

Cette petite maison, que rien ne décelait du dehors, et qui
se cachait derriere de grands murs insignifiants, vieillis a des-
sein pour ne pas attirer I'ceil, était une des plus élégantes du
faubourg : tout y était disposé pour le plaisir et le mystere.

Quatre ou cinq pieces plafonnées en coupole et prenant le
jour de haut, la composaient. Tout ce que le luxe peut inventer
de rare et de voluptueux y était réuni.

Des mythologies amoureuses dues au pinceau agréable et
léger de Boucher, le peintre des Graces et des Amours, agré-
mentaient les plafonds et les dessus-de-porte.

Les lambris tourmentés et tarabiscotés avec un caprice
inoui étincelaient de dorures en or de plusieurs couleurs et re-
présentaient des rocailles, des palmes, des fleurs entremélées de
musettes, de flites de Pan, de nids de colombe, de lacs d’amour,
de fleches, de cceurs, de coupes, de flacons et autres attributs
galants, sculptés avec beaucoup d’art et de délicatesse.

L’ameublement était des plus galants et des plus magni-
fiques. De grandes glaces semblaient prétes a multiplier les ob-
jets charmants dont ces lieux enchanteurs avaient le privilege de
recevoir la visite.

D’énormes vases de Chine en céladon craquelé y conte-
naient les fleurs les plus rares, incessamment renouvelées ; des
tapis épais, semés de roses, y assourdissaient les pas.

Mais une partie qui avait été 'objet d’'un soin tout particu-
lier, ¢’était celle des sophas, des duchesses et des paphos.

— 108 —



Le sopha du boudoir, entre autres, dune étoffe bleu de ciel
relevé de passementerie et de glands d’argent, efit offert un lo-
gement riche et commode a 'ame d’Amanzéi, le conteur favori
de Schahabam et elit pu lui fournir autant d’aventures a lui seul
que tous les divans d’Agra.
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Chapitre XVIII

La solitude de la petite maison fit plaisir a Rosette qui, tout
en désirant voir Candale, craignait de I'y rencontrer.

Pour laisser un signe de sa venue, elle défit un superbe bra-
celet orné d’'un camée représentant Terpsichore dansant, tandis
qu’Euterpe joue de la flite, et le posa sur un oreiller du sopha,
de facon a ce qu’il plit étre vu et trouvé facilement ; mais elle se
retira apres avoir regardé a sa montre ’heure qu’il était, comme
quelqu’un qui ne peut plus attendre.

« Je reviendrai, dit-elle au laquais.
— C’est bien, madame », répondit-il en s’inclinant.

En sortant de la petite maison, elle se fit conduire chez la
Guimard, ou le vicomte de Candale fréquentait, et qui aurait pu
lui en donner des nouvelles, mais la célebre danseuse n’avait
pas vu Candale depuis le souper.

M. de Valnoir 'avait vainement cherché pour une féte qu’il
donnait et ou 'on devait jouer une parade amphigourique de
Collé, des plus libres et des plus divertissantes.

Rosette rentra chez elle fort mécontente et fort triste. Elle
n’avait plus qu'une chose a faire, attendre que le vicomte, mi de
quelque résipiscence galante, la vint trouver de lui-méme, parti
meélancolique et piteux qu'une amoureuse ne saurait admettre.
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Le lendemain, elle retourna a la petite maison du faubourg
et retrouva son bracelet a I’endroit ou elle I'avait mis, preuve de
la sagesse de Candale.

La chose devenait grave : un vicomte de vingt-cinq ans,
beau, riche... et sage. Cela n’était pas naturel.

Il devait y avoir quelque passion la-dessous ; le bonheur
peut seul distraire du plaisir.

Apres avoir erré une demi-heure dans cette solitude volup-
tueuse dont il lui eft été si doux de profiter, Rosette se retira, a
la grande surprise du grison26 qui ne pouvait comprendre que
son maitre manquat de la sorte deux rendez-vous qui devaient
étre agréables.

Il elit compris qu’il ne fit pas venu au second, mais qu’il
elit oublié le premier, cela blessait ses principes de valet don
Juan qui avait eu 'honneur d’appartenir a M. de Richelieu, et de
travailler avec M. Lebel, ministre des plaisirs de Sa Majesté,
aussi prit-il sur lui d’écrire a M. le vicomte ce qui se passait.
Voici la missive du vénérable serviteur.

Monsieur le vicomte,

J'ai toujours rempli avec beaucoup de zele la place que
Monsieur a daigné me confier, et je crois m'en étre montré
digne. Sans vouloir en rien préjuger des intentions de Mon-
steur, qui est bien le maitre de faire ce qu’il lut plait, je pense
qu’il est de mon devoir de l'avertir qu’il est venu deux fois a sa
petite maison, dont j'ai la garde et la direction, une fort belle
dame en grand équipage, point masquée ni cachée, et qui m'a
paru étre de 'Opéra. Elle semblait avoir un grand désir de voir
Monsieur.

26 Domestique habillé de gris pour remplir son office avec discré-
tion. (source CNRTL)
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Il se peut qu’entre tant d’affaires que Monsieur a sur les
bras, comme de princesses, de duchesses, marquises, baronnes,
présidentes et autres, il ait oublié celle-ci. Je sais que ce ne sera
pas pour Monsieur un bien grand triomphe, vu qu’il a tout ce
quil y a de plus huppé ; mais, outre que cette dame est tres
bien de sa personne, elle en tient véritablement pour Monsieur
et s’en va le cceur bien gros. Nous qui voyons passer beaucoup
d’amours, nous nous y connaissons ; c’est du véritable, et j'en
préviens Monsieur pour qu’il en fasse comme il lui conviendra.

ROUX, dit HECTOR, valet de coeur et
grison de M. le vicomte.

Cette lettre parvint a Candale qui reconnut tout de suite
Rosette a ce portrait, et se promit d’aller chez elle; mais
I’homme propose et 'amour dispose, et Candale, vétu de ’habit
de droguet de M. Jean, se trouva dans la petite chambre de
I'ouvriere en dentelles, au lieu d’étre dans le boudoir de la dan-
seuse comme il en avait le dessein.

Contrariée du peu de succes de ses démarches, Rosette se
sentit si triste qu’elle se crut malade ; elle dit qu’elle avait ses
nerfs et ses vapeurs, et s’établit dans une chaise longue. Ses
amis la vinrent visiter, entre autres la Guimard, qui, au fond,
était une assez bonne diablesse.

Elle vit tout de suite, en femme d’expérience, quel était le
mal de Rosette, et au lieu d’y chercher une foule de noms bar-
bares comme un membre des quatre facultés n’etit pas manqué
de le faire, elle lui dit sans autre préambule :

« Tu es amoureuse.
— Hélas ! oui.

— Comment, hélas ! n’est pas amoureuse qui veut ; c’est un
bonheur qui ne m’est arrivé qu’une fois, et je donnerais bien les
mille écus de pension par semaine que me donne le prince pour
en étre encore 1a !
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— Mais étre amoureuse pour n’étre point aimée !

— Qu’est-ce que cela fait ? On aime, cela est si bon! Et,
d’ailleurs, faite de la facon dont tu es, tu ne dois pas trouver de
cruel.

« Tiens ! je ne sais pourquoi ce mot au masculin me fait
rire. Il semble fait pour rimer avec belle dans les chansons et les
madrigaux.

— Comme turis!

— Faut-il pleurer celui qui t’a inspiré cette flamme ? C’est
donc un Hippolyte, un étre farouche et maussade qui ne se plait
qu’aux bois et préfere au beau sexe les cerfs et les daims, comme
celui de M. Racine ?

— Oh ! non, il n’est pas sylvestre a ce point.
— Et peut-on savoir son nom ?
— M. le vicomte de Candale.

— Alors la situation n’est pas désespérée ; car il n’est pas
barbare outre mesure, et 'autre soir, a mon souper, vous parais-
siez du dernier mieux.

— Oui, je le croyais assez tendre a mon endroit ; mais de-
puis ce souper, je n’ai pu le revoir.

— Il n’est cependant pas introuvable : on ne voit que lui
Versailles, au Cours-la-Reine, au Palais-Royal, aux Tuileries,
I’'Opéra, a la Comédie, au Concert spirituel.

a
a

— Eh bien ! depuis quelques jours, il a passé a I’état de chi-
mere.

— Il est peut-étre allé dans quelqu’une de ses terres, ou bien
il suit le roi au voyage de Marly.



— Point ; je m’en suis informée aupres de Lafleur, son valet
de pied ; il n’a point emmené ses équipages, et méme il parait de
temps en temps chez lui, mais sans suite et fort irrégulierement.

— Voila qui est singulier !
— Que peut-il faire ?

— S’il avait une affaire réglée avec quelque grande dame, le
mari ou 'amant supplanté nous l'aurait dit, car c’est chez nous
qu’on vient chercher consolation de ces désastres.

— C’est vrai.

— S’il avait donné dans les lacs de quelque beauté de
théatre, elle l'aurait déja crié sur les toits; quand on est de
I'espalier ou des cheeurs, ou méme premier sujet, on ne cache
pas un vicomte de Candale.

— Alors, ou a-t-il logé son cceur ?

—J’ai bien peur qu’il n’ait donné dans quelque amour
bourgeois ou de robe au Marais ou a Iile Saint-Louis.

— Tu m’effrayes, chére Guimard.

— Sans cela, il ne serait pas naturel, ma pauvre Rosette, que
toi, une des plus belles filles de 'Opéra, tu soupirasses en vain.

— Je sens le vrai de ce que tu dis ; mais comment se con-
duire en une telle occurrence ?

— Fais-toi faire la cour par deux autres amants, cela te dis-
traira toujours un peu.

— Point. J’écouterai tes conseils, a la condition qu’ils ne me
diront pas de renoncer a mon amour.

— A la bonne heure, c’est étre franche, et je vais te conseil-
ler selon ton gofit. Il faut absolument savoir ce que fait
M. Candale.



« Tu y es bien décidée, n’est-ce pas, car tu n’es pas de ces
courages pusillanimes qui préferent l'incertitude a la vérité ?

— Non, certes ; mais comment savoir ce qu’il fait ? Je l'ai
essayé vainement.

— Belle maniere de pénétrer le secret des gens que de I'aller
demander a eux-mémes !

— Alors, comment s’y prendre ?

— M. de Sartines, qui est fort de mes amis, m’a rendu
quelques petits services dans les choses de son ressort, et cela le
plus galamment du monde.

— M. le lieutenant de police ?
— Oui.
— Quel rapport y a-t-il entre la police et 'amour ?

— De tres grands rapports. J’avais un amoureux que je
soupconnais de quelques frasques en dessous ; je n’y tenais pas
autrement ; mais je n’aime pas a €étre prise pour dupe.

« M. de Sartines, pour éclairer sa conduite, me préta ses
deux plus fines mouches, des gens admirables pour la sape et
I'intrigue, qui en revendraient a tous les Scapins de comédie,
des hommes de génie qui lisent les lettres que vous avez dans
vos poches, reconnaissant les gens masqués, voient a travers les
murs et vous racontent tous vos secrets.

— En qu’en arriva-t-il ?

— Mes Sbrigani2” me démontrerent en vingt-quatre heures
que j’étais indignement trompée, et j'eus le plaisir de confondre

27 Cf. « Monsieur de Pourceaugnac » de Moliere



le parjure avec des preuves de trahison si évidentes, qu’il crut
qu’il y avait de la diablerie la-dessous, ou tout au moins de la
magie blanche.

— C’est admirable !

— Je vais demander avec toi a M. de Sartines qu’il mette a
ton service ces deux argus, ce qu’il t'accordera a coup sir, a
moins qu’ils ne soient employés a des choses qui concernent le
salut de 'Etat. »

Rosette donna dans cette idée avec la furie d’'une personne
amoureuse et jalouse qui voit un moyen d’éclaircir ses doutes, et
les deux danseuses s’en allerent chez M. de Sartines qu’elles
trouverent dans un cabinet plein de perruques, en train d’en es-
sayer une nouvelle.

Ce magistrat les recut de la maniere la plus affable et la
plus gracieuse, et se fit un plaisir d’attacher temporairement au
service de Rosette les sieurs Clochebourde et Pincecroc qui, en
virtuoses émérites, ne purent s’empécher de sourire lorsque la
danseuse leur dit ce qu’elle désirait savoir.

Le lendemain, un petit rapport fort proprement écrit se
trouvait sous l'oreiller de Rosette, placé la par une main incon-
nue. Il contenait ces mots :

M. le vicomte de Candale va tous les jours chez
M. Bonnard, son intendant, ou il quitte ses habits de ville pour
prendre ceux d'un jeune commis aux gabelles, puis il se rend,
ainsi déguisé, rue de ***, n°*** au troisieme étage, chez
Mte Jeannette, ouvriere en dentelles, emménagée la depuis peu.
Il y reste deux heures environ.

Dimanche dernier, M. le vicomte et M!e Jeannette sont al-
lés se promener a la campagne et ont diné au cabaret du Lapin
blanc. Nous ne savons pas au juste ce qu’ils ont mangé, mais si
Madame y tient, nous ferons nos efforts...
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« Ah'! grands dieux ! soupira Rosette en lisant le fatal rap-
port, une grisette est encore pire quune bourgeoise » ; et, se
laissant aller en arriere, elle perdit connaissance ; on ne put la
faire revenir qu’avec ’eau de la reine de Hongrie et les gouttes
du général la Mothe, souveraines dans ces occasions.



Chapitre XIX

Le caprice de Mme de Champrosé de se transformer en
Jeannette devait troubler plus d’un cceur.

Le sensible droguiste de la rue Sainte-Avoye avait recu au
bal du Moulin-Rouge une fleche de Cupidon en pleine poitrine.
L’on n’ignore pas que ce petit dieu tire sur les mortels avec des
fleches de deux sortes.

Les premieres ont des pointes d'or, les secondes des
pointes de plomb, les unes inspirent I'amour, les autres
I’antipathie, ou tout au moins la froideur.

Le malheureux droguiste était si traversé par une des pre-
mieres, que le dard lui sortait par le dos, tant la corde avait été
bien tendue et ’arc bien bandé. Une des secondes avait été diri-
gée sur Mme Champrosé, qui se souciait du droguiste non plus
que s’il n’elit pas été du monde.

Etre I'héritier présomptif d’'une belle droguerie, rue Sainte-
Avoye, a l'enseigne du Mortier d’argent, et mourir d’amour
pour une grisette sans le sou, c’est une position humiliante et
triste.

C’était celle du jeune Rougeron, ’Alcibiade, I’Amilcar, le
Galaor du quartier, celui que les Denise, les Nicole et les Javote
regardaient tendrement en passant devant la boutique, ou, assis
au comptoir proprement ciré, il broyait quelque médicament,
quelque épice, quelque aromate, ou se délassait des soins de la
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journée a tourner trés dextrement en cornets de papier les
ceuvres de messieurs tels ou tels, dont plusieurs étaient cepen-
dant des quarante28.

Plus d’une belle fille de la rue Maubuée, de la rue du Platre,
de la rue Geoffroy-I’Angevin et Bar-du-Bec, révait d’étre assise
en robe de siamoise flambée dans ce comptoir triomphal ; car, si
la droguerie touche d’'un c6té a I’épicerie, de l'autre, elle touche
a apothicaire, ce qui la releve infiniment et lui donne de la ma-
jesté.

Mais elles révaient et soupiraient en vain, Rougeron ne
pensait qu’a M!e Jeannette, qui, vu I'effet divers des fleches dont
nous avons parlé tout a I’heure, n’avait pas pensé une minute a
lui.

Comment retrouva-t-il la jolie ouvriere en dentelles ? c’est
un point d’histoire qui n’est pas bien éclairci.

Il est probable qu’il la rencontra par hasard et la suivit de
loin jusqu’a son logis, ou peut-étre le courtaud de boutique, ga-
lant de Justine, qui était son ami, fit-il quelque indiscrétion ; ce
que nous pouvons dire, sans plus nous arréter sur ce détail fas-
tidieux, c’est qu’'un matin Jeannette vit entrer chez elle le fils du
droguiste ayant l'air le plus piteux, le plus décontenancé et le
plus sot du monde, tournant son chapeau entre ses doigts, sa-
luant comme un enfant de chceur, aussi empétré de sa per-
sonne, aussi embarrassé de ses bras et de ses jambes quun
amoureux de village devant les grands-parents de son accordée.

Ce triomphateur dun si beau sang-froid et dun si grand
aplomb dans les bals de guinguettes faillit prendre un billet de
parterre, comme le beau Léandre ou Jeannot dans les parades
de la foire Saint-Laurent, lorsque Jeannette lui dit de s’asseoir,

28 Cf. note 24



tant il avait mal pris ses mesures ; car 'amour, qui donne de
I'esprit aux filles, rend les garcons bétes, on ne sait pourquoi.

Jeannette, le voyant tout rouge, tout pantelant, le front
couvert de sueur, eut pitié de son embarras et ouvrit la conver-
sation par une phrase banale.

« Quel hasard vous amene ici, mon cher monsieur ?

— Je passais par la, et j'ai profité de I'occasion pour vous
faire une petite visite, car je ne vous ai pas vue depuis ce fameux

bal...

— Ce m’est bien de ’honneur, et vous m’y voyez on ne peut
plus sensible », reprit Jeannette d'un ton froid qui contrebalan-
cait ce que ses paroles pouvaient avoir d’honnéte et
d’engageant.

La conversation allait tomber de nouveau, lorsque
I'infortuné droguiste, faisant un violent effort sur lui-méme, re-
prit ainsi avec beaucoup de feu et de véhémence :

« Non, mademoiselle Jeannette, je ne passais pas par la,
comme je viens de le dire tout a I’heure. Je suis bien venu tout
expres en prenant ma résolution a deux mains : je souffrais trop
de ne pas vous Vvoir.

« Cest le bal du Moulin-Rouge qui a tout fait. Vous étiez ce
soir-1a si jolie, si brave, si pimpante, que j’en ai eu le cceur pris
tout de suite.

« Jusqu’a présent, javais eu des amourettes ; maintenant,
c’est de 'amour tout de bon ; je le sens a la peine que jendure ;
j’en perds le manger, le boire et le dormir, encore que je vou-
drais si bien dormir pour réver de vous ; ce serait toujours cela !

« Avant de vous connaitre, je passais pour un garcon en-
tendu dans ma partie, et qui ne manquait pas d’esprit ; on citait
mes quolibets de la rue de la Verrerie a la rue des Vieilles-
Audriettes ; a présent, je ne mets pas le poids qu’il faut, je pese
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tout de travers, je fais des cornets qui se déroulent, je donne de
la vanille pour de la cannelle, et me trompe sans cesse dans les
sirops. Je ne sais plus distinguer un alcali d’'un acide, et tout
dernierement j’ai raté une teinture de tournesol, a quoi j’excelle.

« Autrefois j'avais toujours le petit mot pour rire, et disais
aux pratiques et aux jeunes filles les choses les plus droles du
monde ; mais ce n’est plus cela : je suis maladroit, tout stupide
et tout chose, ce qui prouve, mademoiselle, que je vous aime ;
car enfin ce n’est pas naturel, et il faut que le petit dieu malin
s’en soit mélé. »

Pendant cette étrange déclaration, Jeannette eut plus d'une
fois envie de rire ; mais I'infortuné droguiste avait tant de feu et
de conviction, son sentiment était tellement sérieux sous son
discours burlesque, qu’elle put n’éclater point et répondre assez
doucement pour ne pas aggraver ce chagrin véritable, quoique
ridicule :

« Monsieur Rougeron, tout cela sans doute est facheux;
mais qu’y puis-je ?

— Celle qui a fait le mal le peut bien guérir.

— Je voudrais bien vous rendre la raison, mais pas de la
maniere que vous entendez.

— Et comment ?

— En vous exhortant a ne plus penser a moi, comme doit le
faire toute honnéte fille en cette occasion.

— Vous ne m’aimez donc pas ?

— Non ! et cela ne doit point vous blesser. On n’est point
maitresse de ses sentiments. Denise vous aime, et vous ne
I’aimez pas.
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— Cest vrai ; mais il me semble que si vous accueilliez mes
veeux un peu favorablement, vous finiriez par avoir de
I’affection pour moi.

— On ne finit pas par avoir de I'affection : c’est par la qu’il
faut commencer.

— En amour, peut-étre ; mais pour le mariage ce n’est pas
nécessaire. Il y a la force du sacrement ; puis I'habitude ; les
bons soins et les enfants font le reste.

« Oui, Jeannette, tel est 'entrainement de ma passion pour
vous, que je vous épouserai, s’il le faut, malgré la grande dis-
tance qui sépare un droguiste établi d’'une simple ouvriere en
dentelles.

« Mes parents murmureront d’abord, on criera a la mésal-
liance dans la rue Sainte-Avoye, mais votre beauté triomphera
de tout, et fera comprendre ma résolution.

« Je mets, divine Jeannette, le Mortier d’argent a vos pieds
avec son comptoir de chéne, ses balances luisantes, ses pots de
porcelaine étiquetés, ses tablettes et ses casiers remplis de co-
chenille, de safran, de mastic, d’outremer, de sang-de-dragon,
de bézoar, de gomme adragante, de sandaraque, de cinname, de
benjoin et d’aromates de I'Inde, aussi précieux que l'or; jy
ajoute les trois mille livres de rente qui me viennent du chef de
ma mere, et ma maison de la rue Culture-Sainte-Catherine, qui
est d'un beau rapport, et une piece de vigne pres d’Orléans, dont
je fais un vin assez joli, sans compter les hardes, nippes et bi-
joux.

— Tout cela est tres beau », répondit Mme de Champrosé,
peu émerveillée de cet inventaire persuasif qui et di éblouir
Jeannette, et sur lequel le droguiste amoureux comptait comme
sur le mouvement d’éloquence le plus irrésistible ; « mais je ne
puis donner les mains a un mariage qui vous mettrait mal avec
VOS parents.

— 122 —



— S’ll n’y a que cet obstacle, je saurai bien I'aplanir », ré-
pondit le droguiste tout pale d’émotion.

« Et auquel, continua Jeannette, malgré tous les avantages
qu’il présente et 'honneur dont il me comblerait, je ne me sens
nulle inclination.

— Si vous me refusez de la sorte, mademoiselle Jeannette,
c’est que vous en aimez un autre.

— Eh bien ! quand cela serait ! ne puis-je disposer de mon
coeur a ma fantaisie ?

— Et c’est M. Jean I'heureux mortel ! un petit provincial
d’Auxerre, dont tout I'avenir est d’avoir douze cents livres aux
gabelles... Joli parti !

— Tres bon pour moi, qui n’ai rien. Mais de grace, mon cher
monsieur Rougeron, ne vous laissez pas aller a ce mauvais goftt
de draper un rival. »

Sans ajouter un mot, le droguiste anéanti se retira bléme de
colere et de jalousie, méditant quelque vengeance contre Jean-
nette ou contre Jean, ou méme contre tous les deux : car rien
n’est plus amer dans son ressentiment quun droguiste aigri.



Chapitre XX

Nous avons laissé Rosette évanouie en apprenant cette dé-
plorable nouvelle que M. le vicomte de Candale était préoccupé
d’une grisette ; quand elle fut revenue de cette pamoison, elle
n’eut d’autre idée que de voir cette Jeannette, assez belle pour
couper les roses sous le pied a une déesse d’Opéra, et débaucher
au sentiment un jeune seigneur qui jusque-la s’était contenté du
plaisir.

Elle comprit, avec cet instinct de femme qui ne trompe ja-
mais, que l'ouvriere en dentelles devait étre un rare morceau
pour séduire a ce point M. de Candale, qui était fort usagé et
avait beaucoup de monde.

Ce qui l'alarma principalement, c’est que M!e Jeannette,
quoique courtisée du vicomte, restait dans sa petite chambre, au
lieu d’étre transportée dans quelque petit hotel meublé avec un
luxe ruineux, comme c’est I'usage lorsqu’un seigneur distingue
avec quelque suite une fille de peu.

Il fallait que Jeannette fit d'une vertu a toute épreuve, ou
que M. de Candale la respectat infiniment, pour ne pas s’étre
conduit avec elle de la sorte dont il 'aurait fait avec toute autre.

Elle se disait bien que le vicomte s’était déguisé d’abord
pour ne pas effaroucher la donzelle, et pénétrer dans la place a
I’abri de ce travestissement ; mais elle s’étonnait qu’il le gardat ;
et, pour éclaircir ses doutes, elle fit venir une chaise, s’y placa,



enveloppée d’une grande thérese de couleur sombre, et dit a ses
porteurs de la conduire a la rue de ***,

Jeannette, qui se croyait inconnue a l'univers et perdue
comme un oiseau au fond des bois dans ce nid d’amour, fut on
ne peut plus surprise lorsqu’elle vit entrer une belle femme bien
mise, et ’'air passablement dédaigneux, qui lui dit :

« Mademoiselle Jeannette ?

— C’est moi, madame.

— Vous travaillez en dentelles ?
— Oui, madame.

— Pourriez-vous me faire trois aunes d’un dessin pareil a
celui-ci ?

— Ce sera long et difficile, mais on peut en venir a bout »,
dit Mme de Champrosé, soutenant a tout hasard devant cette in-
connue, dont elle ignorait les intentions, son personnage
d’ouvriere.

« Et ce sera cher ?
— Trois louis, madame.

— Les voila d’avance », dit Rosette, qui voulait se donner le
temps d’examiner sa rivale, et qui ne put, avec la meilleure vo-
lonté du monde de la trouver affreuse, s’empécher de convenir
vis-a-vis d’elle-méme que Jeannette était charmante.

Elle admira en enrageant ces beaux yeux bleus si tendres et
si fiers, cette bouche rose, ce teint délicat, ces traits si purs, ce
beau col si bien attaché, tous ces charmes modestes que faisait
valoir un frais déshabillé ; et cette contemplation lui arracha un
soupir.

Certes, sa beauté valait celle de Jeannette, et pourtant
I'ouvriere en dentelles avait quelque chose d’indéfinissable, un



charme particulier, une noblesse naturelle, un certain air aristo-
cratique, si ce mot peut s’appliquer a une simple grisette.

« D’ou vient donc qu’elle est plus belle que moi ? » se disait
la danseuse vis-a-vis de 'ouvriere ; « mes yeux valent les siens,
mon teint est aussi éclatant, et ma taille est mieux prise. Serait-
ce, comme dit ce philosophe, imitateur de Jean-Jacques, que je
fais diner a l'office, qu’a la beauté physique elle joint la beauté
morale ? J’étais venue pour lui chanter pouilles, et voila que je
reste presque embarrassée devant elle. »

Ces réflexions rapides traverserent la téte de Rosette, cau-
serent un silence de quelques secondes qui devenait génant ; la
danseuse le rompit :

« Ma chere petite », fit-elle du ton le plus affectueux qu’elle
put prendre, « cette dentelle n’était quun prétexte ; je voulais
vous voir et vous parler pour des choses d’importance, qui vous
regardent vous et moi : car, bien que je ne vous aie jamais vue,
tout ce qui vous intéresse me touche fort.

— Ce que vous dites, madame, est une énigme ou je ne
comprends rien. »

Que peuvent avoir de commun deux personnes qui ne se
sont jamais rencontrées, et qui ne se rencontreront probable-
ment plus ?

« Mademoiselle Jeannette, vous avez un amant ? »

A cette interpellation si brusque, le noble sang de ses ajeux
monta aux joues de M™me de Champrosé qui, se rappelant qu’elle
était Jeannette, se remit aussitot et garda un silence hautain.

« Un amant, c’est peut-étre trop dire, un amoureux,
comme cela se nomme dans votre caste.

— Que jaie un galant ou non, que vous importe ? laissez-
moi, madame ; vous me tenez, dans je ne sais quel but, des dis-
cours que je ne puis entendre.
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— Cela m’importe beaucoup, j’aime le vicomte de Candale.
— Et moi, M. Jean, cela m’est bien égal.

— Pas si égal que vous croyez.

— Et pourquoi ?

— M. le vicomte de Candale et M. Jean ne sont qu’'une seule
personne.

— Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Vous voulez
me tourmenter; en tout cas, je ne suis point jalouse: vous
n’étes pas aimée. Sans cela vous ne viendriez pas chercher le vi-
comte de Candale chez M!le Jeannette.

— Hélas ! vous avez bien raison, mademoiselle Jeannette, il
ne m’aime point, et maintenant je le comprends, car vous étes
belle, tres belle, oui, plus belle que moi ; mais 'amour que vous
acceptiez de M. Jean, pouvez-vous l'accepter du vicomte de
Candale, un jeune seigneur de maison illustre, bien placé a la
Cour, qui a pris ce déguisement pour vous séduire, comme Jupi-
ter lorsqu’il se transformait pour se divertir avec de simples
mortelles ? Il n’a d’autre idée que de vous suborner, d’abuser de
votre innocence.

« Rien de sérieux ne peut exister entre vous. Vous étes nés
dans des spheres trop différentes pour que vos existences ne se
séparent pas d’elles-mémes. Que pouvez-vous étre dans sa vie ?
Une heure de plaisir.

« Bientot il retournera au monde ou il est fait pour briller,
et vous resterez dans votre ombre pleurant votre crédulité.

« Assurément il vous donnera autant d’or que vous vou-
drez, il vous fera des rentes ; mais ce n’est pas la ce que vous dé-
sirez de lui, puisque vous étes sage et ne visez qu’au sentiment.

« Peut-étre, chere petite, aviez-vous 'espoir de vous faire
épouser par M. Jean.



« C’est une chimere avec M. de Candale, qui sera duc et
grand d’Espagne de premiere classe apres la mort de son oncle.

— Qui sait ? » dit Jeannette en souriant le plus tranquille-
ment du monde ; « nous reparlerons de cela quand vous vien-
drez chercher votre dentelle. »

« Mais c’est qu’elle le fera comme elle le dit », pensa Ro-
sette atterrée, en regagnant sa chaise.

« Ces grisettes, avec leurs semblants de désintéressement
et de vertu, sont mille fois plus rouées que les sujets du chant, et
ce n’est pas peu dire.

« Ah'! mon pauvre coeur de bonne fille, dans quelle galere
t’es-tu embarqué en aimant Candale ! »

Cette révélation étrange si bizarrement faite causa-t-elle
peine ou plaisir a celle qui la recut ? Si Jeannette y perdit,
Mme de Champrosé y gagna.

Elle se sut bon gré de la perspicacité de son choix : elle ai-
ma son sang de ne s’étre point trompé, et fit compliment a son
coeur de n’avoir pas aidé ce caprice plébéien né des conseils de
I’ennui et des intrigues d’'une femme de chambre.

Elle eut une joie d’hermine en sentant sa blanche fourrure
vierge de tache. Au fond, quoique tres amoureuse de Jean, elle
trouvait ce nom bien vulgaire, et fut heureuse de le voir
s’allonger de la vicomté de Candale : alors, bien des élégances,
bien des distinctions et des finesses qui lui semblaient éton-
nantes dans le faux commis aux gabelles s’expliquerent d’elles-
meémes.

Elle se livra a son amour avec une sécurité plus complete,
n’en redoutant pas les suites et pouvant faire une liaison éter-
nelle de ce qui ne devait étre quune fantaisie de passage.

Ainsi Rosette, au lieu de nuire aux amours de Candale, les
avait servies ; mais elle ne pouvait savoir que Jeannette était la

— 128 —



marquise de Champrosé, elle ne I'avait pas demandé aux mou-
chards qui, en gens discrets, lui avaient laissé ignorer ce détail a
la recommandation de M. de Sartines toujours prudent, mysté-
rieux et sage.

Lorsque M. Jean vint rendre sa visite accoutumée a Jean-
nette, celle-ci le recut de l'air le plus cérémonieux du monde et
avec toutes les marques du plus profond respect.

« Quelles belles révérences vous me faites aujourd’hui,
mademoiselle Jeannette ; vous m’aviez habitué a une réception
plus amicale et plus familiere ; un baiser me plairait mieux que
trente révérences.

— Ah ! c’est que je ne croyais pas recevoir dans mon humble
chambre un si grand et si puissant personnage.

— Quel personnage ? que voulez-vous dire ? ou tendent ces
simagrées ? » dit Candale, assez inquiet de la tournure que pre-
nait cette conversation.

« C’est vraiment beaucoup d’honneur pour la pauvre Jean-
nette.

— Pardieu ! tréve de raillerie ; Jean et Jeannette peuvent se
faire plaisir, mais non honneur : leurs titres se valent.

— Non. M!e Jeannette ne peut aller de pair avec le vicomte
de Candale. Votre généalogie, monsieur Jean — permettez-moi
de vous appeler encore une fois de ce nom sous lequel je vous ai
tant aimé —, remonte beaucoup plus haut que la mienne. »

Ce coup subit étourdit un peu Candale, mais il se remit
bientot, et, avec un air d’extréme noblesse, il dit :

« Quelle que soit la maniere dont vous ayez appris mon
nom, je ne le renierai pas. Oui, je suis le vicomte de Candale. Je
dois cela a mes aieux de le dire quand on me le demande.



— Ah ! monsieur de Candale, comme vous avez abusé de la
simplicité d'une jeune fille ! comme vous m’avez trompée !

— Trompée ! et en quoi ? Ai-je menti ? Regardez, mes yeux
ne sont-ils pas pleins de flamme et d’amour ? Ce que M. Jean a
dit, Candale le répete.

— Mais M!e Jeannette peut-elle I'écouter ?

— Dédaigneuse ! elle écoutait bien M. Jean. Allez-vous faire
la fiere parce que je ne suis qu'un vicomte ? Tout le monde ne
peut pas étre roturier. Je n’ai pas eu la chance de naitre sans
particule et sans titre. Il faut me pardonner.

— Comment se fait-il que le vicomte de Candale fit a la
noce au Moulin-Rouge ?

— Mon Dieu ! pur caprice, désceuvrement, ennui de plaisirs
fastidieux, amour de I'inconnu, vague espérance du cceur qui
cherche ce qu’il réve et que j’ai trouvé, grace a mon travestisse-
ment ; vous avez accueilli le commis aux gabelles et vous auriez
repoussé le vicomte.

« Ecoutez, Jeannette », continua-t-il d'un ton plus sérieux :
« je vous aime comme je n’ai jamais aimé personne ; fiez-vous a
moi.

« Loin de cacher ma passion, je veux m’en glorifier, je veux
vous remettre a votre place, je veux enchasser votre beauté dans
I'or, vous faire une vie d’enchantements et de fétes, vous rendre
riche, éclatante, heureuse a faire envie aux duchesses, vous
donner sur des plats d’argent les clefs de vermeil de tous mes
chateaux ; la maitresse du roi, qui est presque reine de France,
palira de jalousie en vous voyant passer, car elle se sentira tom-
bée du trone de beauté qu’elle n’occupe que parce que vous dai-
gnez rester dans 'ombre.

« Ma vie, mon sang, mon or, tout est a vous. Je vous donne
tout.
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— Oui, tout, excepté cet anneau, que M. Jean aurait passé
au doigt de Jeannette, et qui, seul, me permettrait d’accepter les
trésors de M. de Candale.

« Adieu, vicomte, nous ne devons plus nous revoir. Baisez
ma main pour la derniere fois... Ah ! monsieur Jean, pourquoi
étes-vous venu danser au Moulin-Rouge ! »



Chapitre XXI

Il faudrait un crayon plus habile et plus exercé que le notre
pour peindre au vrai la physionomie désappointée de 1’abbé
lorsqu’il se présenta a ’hotel de Champrosé a son heure ordi-
naire, et qu’il lui fut dit par le suisse que M™e la marquise était
allée passer six semaines a la terre de sa tante, la vieille baronne
de Kerkaradec, en Bretagne.

L’abbé, réjoui de I'idée de voir Mme de Champrosé, dont il
aimait fort la société, était arrivé d’un air furtif et joyeux, sautil-
lant sur la pointe de ses souliers a boucles d’or, son petit man-
teau galamment jeté sur le bras, sa jambe moulée dans un fin
bas de soie noire et comme on dit in fiocchi29.

Il était encore plus rose et plus épanoui que de coutume ;
son sourire, motivé par un contentement intérieur, faisait étin-
celer les trente-deux perles de sa denture.

Il avait préparé deux ou trois plaisanteries a peu pres
neuves et autant de madrigaux presque inédits sur l'effet des-
quels il comptait beaucoup. Jamais il ne s’était senti si en verve,

29 fitre in fiocchi, étre en costume d'apparat, porter tous ses atours.
(source Littré)



et, pour arriver plus t6t, il avait fait dire son bréviaire par son
domestique.

Pauvre abbé ! aucun pressentiment facheux ne I’avait aver-
ti.

A force de grace et d’amabilité, il se flattait de supplanter ce
jour-la le sapajou, son éleve et son rival dans le coeur de
Mme de Champrosé, et Mme de Champrosé était partie pour un
pays sauvage, inabordable, affreux, pire que la Chersonese Tau-
rique, et peuplé de Topinambous, d’Algonquins et de Hurons !...
Quel coup !

Son sourire, qu’il ne pouvait fermer tout a fait, se rétrécit
de moitié, ce qui était pour lui la supréme expression de la tris-
tesse, et il se retira a pas lents, la mine défaite et l'air atterré,
laissant prendre au taffetas de son manteau des plis désespérés,
et se répétant machinalement :

« Quelle barbarie insoutenable et quelle irrégularité cho-
quante de procédé de s’en aller ainsi sans tambour ni trompette
chez une tante sempiternelle, et de nous planter 1a, nous ses
amis, ses commensaux, ses adorateurs, et les animaux de sa
ménagerie intime.

« A qui donc vais-je dire les petits vers impromptus que jai
si laborieusement préparés pour elle ce matin ? Faudra-t-il les
laisser rancir jusqu’a son retour ?... Ah ! sort cruel, destinée im-
pie, que t’a fait un pauvre abbé de cour pour le persécuter de la
sorte ! »

Apres ’abbé vint le financier Bafogne, en carrosse surdoré,
chargé de peintures et d’armoiries voyantes (car Bafogne avait
acheté récemment des lettres de noblesse), encombré par-
derriere d'un monde de laquais, chargé par-devant d’un cocher
de la plus vaste corpulence.

Ce financier descendit lourdement de la somptueuse ma-
chine, vétu avec un faste inoui : habit, veste et culotte de brocart



d’or doublé de brocart d’argent, boutons de diamants larges
comme des tabatieres. Il rayonnait comme un paon dans sa
queue, car ayant formé depuis longtemps le projet de faire une
déclaration en regle a Mme la marquise de Champrosé, et ayant
choisi ce jour-la précisément pour I'exécution de ce grand acte
qui lui cotitait beaucoup, car Mme de Champrosé lui imposait, il
s’était mis sous les armes et fait aussi beau que possible, c’est-a-
dire fort laid, les graces ne s’achetant pas chez le fournisseur.

Lorsqu’il apprit 'inconcevable départ qui dérangeait tous
ses plans, il se mit dans une violente coléere, de cramoisi devint
violet, jura, maugréa, tempéta, frappa la terre de sa grande
canne a pomme d’or, ciselée par Reettiers, le graveur du roi,
d’une force a la briser, quoique le jonc en fiit d'un prix inesti-
mable, et dit au suisse ce mot magnifique qui peignait au vif sa
profonde croyance dans le pouvoir de I'argent :

« Maraud, dis-moi que ta maitresse n’est pas partie et je te
donne cent pistoles ! »

Le suisse consciencieux, qui ne demandait pas mieux que
de gagner la somme, eut le chagrin de répondre a Bafogne que
sa maitresse était véritablement partie depuis la veille pour le
chateau de sa tante, la baronne de Kerkaradec, pres de Pen-
Marck, dans la baie d’Audierne, détails qu’il se crut obligé
d’ajouter pour remercier le traitant de la profusion de son offre,
et que celui-ci récompensa par une poignée d’écus de six livres.

Au traitant succéderent le commandeur de Livry et le che-
valier, dans un phaéton attelé de grands chevaux anglais, im-
portation mise a la mode par M. de Lauraguais qui revenait de
Londres, ou il était allé apprendre a penserse.

30 Référence a Luis de Brancas, alias comte de Lauraguais, exilé a
plusieurs reprises pour ses écrits par Louis XV, a qui celui-ci demanda
lors d'un de ses retour : « Qu’avez-vous fait en Angleterre, monsieur de



Le commandeur fut sensiblement navré de l’absence de
Mme de Champrosé dont le cuisinier avait un style qui cadrait
avec ses opinions sur la science de bien manger.

Personne ne réussissait mieux a son gré le potage a la
bisque et les quenelles a I'essence, et c’était un homme incom-
parable pour les salmis de bécasses !

Aussi le commandeur était-il de la fidélité la plus exem-
plaire aux soupers de la marquise. On pouvait difficilement le
détourner a manger ailleurs, et apres ses propres vins, qu’il soi-
gnait avec la sollicitude la plus minutieuse, il n’admettait
comme dignes d’étre bus par un gosier intelligent, que ceux de
la marquise dont le sommelier avait pour lui la vénération la
plus profonde a cause de ses grandes connaissances dans la ma-
tiere.

Le chevalier, qui, trompé par les peintures que Justine lui
faisait de ses progres dans le coeur de sa maitresse, croyait en-
tendre sonner bientot pour lui 'heure du berger, ne vit pas sans
un dépit extréme ses espérances reculées indéfiniment.

Il s'imaginait, grace a son esprit de ruelles et a sa jambe
qu’il avait fort belle et dont il tirait vanité, avoir fait quelque im-
pression sur 'aimable marquise : que de bons mots et de dandi-
nements il lui faudrait pour rattraper le temps perdu ! pensa-t-il
avec une sorte de rage. Mais ce dépit outré ne remédiait a rien.

Les quatre habitués de I’'hotel Champrosé se disperserent
donc, cherchant a passer leur soirée du mieux possible.

L’abbé alla chez la présidente de T***, mais il trouva son
carlin si mal élevé et son singe si maussade qu’il ssamusa mé-
diocrement ; la présidente se couperosait d’ailleurs outrageu-

Lauraguais ? — Sire, j’ai appris a penser — Les chevaux ? » lui répondit le
roi.



sement, et pour comble de malheur jamais incarnat ne fut plus
mal distribué que le sien, les roses de la pudeur avaient aban-
donné ses joues pour se réfugier sur son nez ou, malgré 'eau de
chicorée et de concombre dont on les arrosait, elles se chan-
geaient en coquelicots du ponceau le plus vif.

L’abbé, comparant ce nez indomptable dans ses ardeurs au
petit nez frais et blanc de Mme de Champrosé, sentit plus ame-
rement toute I’étendue de son infortune.

Il essaya vainement de placer les vers et les mots qu’il avait
faits le matin : les circonstances n’y prétaient pas, et au lieu de
compliments ils eussent paru des injures sanglantes.

Accablé par tant de revers, il fut terne, et la présidente de
T*** dit a la baronne de B*** :

« Décidément il baisse, ce cher abbé. »

Encore si le souper avait été bon ! Mais les vins étaient fre-
latés et les laquais ne versaient a boire qu’en rechignant ; les as-
siettes disparaissaient aussitot qu’on tournait la téte, escamo-
tées par les serviteurs pressés de s’aller coucher et d’emporter la
desserte.

Malgré le luxe de la vaisselle plate, ’éclat des cristaux et
des bougies, c’était une vraie chere de cabaret comme dans la
plupart de ces maisons ou l'ostentation se méle a I’avarice.

Le malheureux abbé prit congé, indigéré a la fois et mou-
rant de faim, et se retira chez lui avec des idées d’aller finir a la
Trappe.

Bafogne ne fut pas beaucoup plus heureux ; ne sachant que
faire de son temps, il se rendit chez la Desobry, qui l'aidait a
prendre en patience les rigueurs des grandes dames; mais
comme I'impure avait compté que son Mondor passerait sa soi-
rée ailleurs, elle avait pris ses mesures pour charmer la solitude
ou il la laissait.

_136_



Le traitant, qui entra inopinément avec l'autorité d’un
homme qui paye, vit une petite table a deux couverts délicate-
ment servie, et un bout d’épée et une basque d’uniforme qui
disparaissaient par une porte refermée aussitot.

En vain la Desobry chercha-t-elle a lui expliquer que rien
n’était plus naturel que d’avoir deux couverts quand on est
seule. Le traitant ne voulut point mordre a cette explication si
plausible. Car il avait vu, de ses yeux vu, un pan d’habit dispa-
raitre dans le cabinet, qu’il voulut ouvrir a toute force.

Il en sortit un mousquetaire rouge de la plus belle venue,
qui n’avait pas I’air le moins du monde déconcerté, et qui expli-
qua a Bafogne qu’il était le cousin de M!e Desobry, personne fort
respectable, et qu’il entendait qu’on traitat avec les plus grands
égards : sinon, il jurait son grand sacrebleu qu’il couperait les
deux oreilles au faquin qui lui manquerait.

Le financier, qui ne brillait pas précisément par I’héroisme,
et tenait a conserver ses oreilles, quoiqu’elles fussent longues,
lanca a la Desobry un regard de travers, comme celui des boucs
dont parle Virgile ; mais il ne sonna mot et se retira en fermant
les portes avec fracas, laissant le champ libre au mousquetaire
et a la donzelle, qui riait impertinemment aux éclats.

Telle fut la soirée du traitant Bafogne.

Le commandeur de Livry, pour se consoler, dévora presque
entiere une hure de sanglier aux pistaches qui le faillit étouffer,
bien qu’il I'efit arrosée de nombreux rouges-bords et qu’il pos-
sédat un estomac d’autruche, célebre pour sa capacité digestive.

La nuit, il eut un cauchemar affreux. Le sanglier dont il
avait mangé la hure, sinistrement décapité, piétinait sur sa poi-
trine et tachait de I’écraser en se roulant sur lui.

Ce songe alarma beaucoup le commandeur, qui consulta
Tronchin.



Le célebre docteur répondit en souriant :

« Ce réve signifie que le sanglier est lourd et que vous aurez
une indigestion si vous en mangez encore. »

Quant au chevalier, il était de si mauvaise humeur, si aigre,
si cassant, qu’il se fit, dans les coulisses de I’'Opéra, une querelle
avec Versac ; I’on prit ’heure pour se battre, et le chevalier recut
a la joue une estafilade qui le faillit éborgner, et le forca de por-
ter pendant quelques jours une grande mouche de taffetas
d’Angleterre qui le défigurait si plaisamment, qu’elle faillit Iui
faire avoir un autre duel.

Voila les facheuses extrémités ou Mme de Champrosé con-
traignit ses quatre visiteurs habituels, en feignant d’aller passer
six semaines chez sa tante, la baronne douairiere de Kerkara-
dec, tandis qu’elle filait le parfait amour avec M. Jean, dans sa
petite chambre d’ouvriere en dentelles.

Mais ce que Mme de Champrosé n’avait pas prévu, c’est le
parti supréme que prirent tous ces désceuvrements aux abois.

Au bout de quelques jours d’essais infructueux pour se ca-
ser aussi agréablement ailleurs, ’abbé, le financier, le chevalier
et le commandeur concurent séparément une idée dont chacun
crut avoir la primeur, et qu’ils mirent a exécution le plus sour-
noisement possible.

Cette idée amena la complication que nous allons raconter.
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Chapitre XXI1I

Le manoir de Kerkaradec, vieux reste des temps de barba-
rie, est une bastille gothique avec des murailles de quinze pieds
d’épaisseur, ou les fenétres font cabinet, avec des créneaux, des
moucharabys, des machicoulis, des barbacanes, un pont-levis,
une herse et tout I'attirail féodal.

Quatre tourelles aux toits en poivriere flanquent les angles,
surmontées de girouettes en queue d’aronde que rouille le vent
de la mer qui se brise au pied du chateau sur des rocs, et dont
on entend nuit et jour la plainte ennuyeuse et monotone ; des
nuées de martinets tournent en criant autour de cette gentil-
hommiere pour tacher de donner un peu de vie a ces murs noir-
cis par les siecles.

Rien n’est plus affreux que ce manoir de Kerkaradec, élevé
a une époque ou le golt n’était pas encore formé par les Man-
sard, les Gabriel, les Ledoux et les Servandoni, qui nous ont fait
golter les beautés régulieres et le vrai style de I'architecture.

Il est étonnant qu’on puisse vivre hors de 'atmosphere des
cours, loin du soleil de Versailles, le seul qui éclaire véritable-
ment, parmi le paysans non moins sauvages que des animaux,
et des gentilshommes aussi rudes que leurs aieux celtes, de fé-
roce mémoire.

Cependant la douairiere de Kerkaradec, quoique des mieux
nées, avait résolu ce probleme, puisqu’elle était gée de quatre-



vingts ans ; il est vrai qu’elle avait eu le temps d’oublier Paris,
ou elle avait été élevée, sur sa greve solitaire de la baie
d’Audierne.

Certes, on ne pouvait réver pour ce vieux chateau une cha-
telaine plus assortie ; la figure allait on ne peut mieux au cadre :
la douairiere de Kerkaradec, avec son bonnet a grandes barbes
du temps de la jeunesse de Louis XIV, sa robe d’étoffe roide,
brocatelle ou lampas, qu’on efit dit taillée dans un vieux rideau,
ses grands yeux de chouette tout bistrés et séparés par un nez
mince, luisant comme un bec, sa bouche, rentrée par
I’enfoncement des dents, semblait I’esprit des temps passés, qui
revenait hanter cet édifice d’autrefois. Malgré son air de sor-
ciere, augmenté par la solitude et la sauvagerie du lieu,
Mme de Kerkaradec avait cependant grand air et haute mine ; on
comprenait que le sang qui gonflait ses vieilles veines, sous la
peau parcheminée de ses mains seches comme des griffes de
momie, était un sang pur et sorti d'une noble source.

Le réve caressé de cette bonne dame était d’avoir un parte-
naire pour jouer aux cartes avec elle. Tous les vieux gen-
tilshommes ses amis étaient morts depuis longtemps.

Elle n’avait que des parents éloignés ou qui ne demeuraient
pas en Bretagne ; le curé ne pouvait pas venir souvent.

Le presbytere était a une assez grande distance du chateau,
et les chemins qui y conduisaient étaient détestables.

La pauvre douairiere, assise pres d’'une fenétre dans un
grand fauteuil de tapisserie, s’occupait donc gravement a faire
une partie toute seule, sa main droite la représentant elle-
méme, et sa main gauche représentant son adversaire idéal,
lorsqu’une vieille servante tout effarée entra dans la chambre et
dit a sa maitresse :

« Madame ! madame ! on a sonné a la cloche du pont-
levis !



— Allons donc ! folle, les oreilles te tintent. Qui veux-tu qui
sonne a notre pauvre colombier abandonné ?

— Les oreilles ne me tintent pas : Yvon est allé ouvrir.

— Que me contes-tu ? Il ne vient personne ici. M. le curé
passe par la breche du parc, et entre par la poterne.

— Madame, on a sonné — et sonné trois fois.

— Chimeres ! Le dernier qui a fait baisser le pont-levis, c’est
M. de Penhoé€l, parce qu’il venait a cheval, et il y a... voyons...
quinze ans qu’il est mort », dit la bonne dame en comptant sur
ses doigts maigres et jaunes.

La vieille Berthe ne s’était cependant pas trompée, car au
bout de quelques minutes, un grand dréle, moitié laquais, moi-
tié valet de ferme, vint dire quun gentilhomme, dont la chaise
s’était rompue a quelque distance du chateau, demandait
I’hospitalité.

« L’hote que Dieu nous envoie est le bienvenu », dit la
vieille dame, qui avait les traditions des anciens temps. « Faites-
le entrer. »

Le laquais sortit et Mme de Kerkaradec ne put s’empécher
de se dire : « Il fera ma partie, cet hote béni qui me tombe du
ciel. »

Un personnage de notre connaissance, qui n’était autre que
le chevalier, reconnaissable a la ligne rouge que lui laissait sur la
joue l'estafilade faite par I'épée de Versac, s’approcha du fau-
teuil de la douairiere, qui s’était un peu soulevée, et salua pro-
fondément.

« Madame, je suis le chevalier de Saint-Hubert.

— Moi, la baronne de Kerkaradec.



— Un maladroit de postillon a versé ma chaise et m’a brisé
une roue dans une orniere, et je me vois dans I'impossibilité de
continuer ma route devant que ma chaise soit raccommodée.

— Ce chateau est le votre, monsieur ; mais ne vous étes-
vous pas blessé ou contusionné en tombant ?

— Non, madame, ma chute a été la plus heureuse du

monde ; j’ai glissé sur un tertre fort mollet, tout moussu et tout
herbu.

— Ah ! tant mieux ; en sorte que pour attendre ’heure du
diner vous pourriez faire avec moi un cent de piquet ?

— Tres volontiers », répondit le chevalier qui saisissait aux
cheveux cette occasion de rester dans la place.

Et il ssempara des cartes qu’il battit et coupa avec une ai-
sance qui fit plaisir a la douairiere.

« Quelle diable d’idée, se disait-il, a eue Mme de Champrosé
de se venir enterrer dans ce nid de hiboux et de rats avec cette
vieille momie ! Les femmes sont vraiment folles. Ou peut-elle
étre ? Sans doute dans sa chambre, a lire, a parfiler ou dormir.

« Il faudra bien qu’elle vienne diner, et alors je la verrai, et
cette passion a la suivre fera son effet et avancera mes affaires. »

Le chevalier et la douairiere avaient a peine joué deux par-
ties que Berthe, plus effarée que la premiere fois, vint dire :

« Madame, on a encore sonné.
— Eh bien ! qu’on ouvre. »

Le laquais introduisit au bout de quelques instants un
charmant abbé de cour tres poupin, tres propret, qui parut tres
surpris et tres contrarié en voyant le chevalier déja installé.



Cet abbé, vous le connaissez, du reste ; il n’avait pu résister
a deux jours de présidente et s’était mis au pourchas de
Mme de Champrosé.

Dévorant cette contrariété, il déclina son nom et raconta
son histoire, exactement pareille a celle du chevalier.

Mme de Kerkaradec expliqua ce double accident par I'état
affreux des chemins, ou bétes, voitures et gens se perdent ; puis
elle invita ’'abbé a prendre place autour de la table verte.

Une demi-heure apres environ la sonnette retentit une
troisieme fois, et Bafogne, souillé de boue, car plus gros et plus
lourd il n’avait pas versé si adroitement que le chevalier et
I’abbé, fit son apparition.

On lui fit accueil comme aux autres, et la douairiere, levant
au ciel ses mains diaphanes a force de maigreur, dit, avec un ac-
cent de jubilation profonde :

« Le ciel n’a pas voulu que je meure sans jouer encore une
fois au whist. Nous voila quatre : c’est le nombre qu’il faut : la
Providence est grande ! »

Le commandeur, assez disloqué, ne tarda pas a paraitre en
se servant du méme prétexte.

« Asseyez-vous, monsieur, et quand un de ces gen-
tilshommes sera fatigué, vous reprendrez son jeu », dit la vieille
dame transportée de joie d'une telle affluence.

Les quatre courtisans de Mme de Champrosé avaient eu
tous les quatre la méme idée d’aller la retrouver au chateau de
Kerkaradec, et leur imaginative peu fertile leur avait fourni le
méme moyen, c’ est-a-dire le plus banal.

Chacun avait espéré étre seul inventeur de cette combinai-
son triomphale, et ce fut avec la rage la plus comique qu’ils se
trouverent tous réunis chez la vieille Bretonne.



Tout en jouant de la plus mauvaise grace du monde, ils se
regardaient en dessous comme ces chimeres japonaises, cons-
tellées de verrues, que I'on met en regard sur les étageres et les
cheminées.

Mais cela n’était rien en comparaison de ce qui les atten-
dait.

On vint dire a M™e de Kerkaradec qu’elle était servie, et I'on
passa dans la salle a manger, la vieille dame donnant la main au
chevalier.

O surprise ! 6 rage ! 6 désespoir ! Mme de Champrosé ne pa-
rut pas : elle n’était pas au chateau !

Ou pouvait-elle étre? Sans doute en campagne avec
quelque galant.

Le chevalier amena délicatement la conversation sur
Mme de Champrosé, qui, disait-il, lui avait parlé souvent de
Mme de Kerkaradec avec beaucoup de vénération et d’amour.

« Oh ! fit la vieille dame, mes rides sans doute lui font peur.
Il y a six ans que je ne I'ai vue, et plus de deux ans qu’elle ne m’a
écrit.

— Nous sommes joués! » s’écrierent en chceur, mais a
bouche close, le chevalier, I’abbé, le traitant et le commandeur,
qui, apres étre restés un jour ou deux a faire la partie de
Mme de Kerkaradec, comme la bienséance I'exigeait, repartirent
ensemble pour Paris moulus et furieux.

Vous pensez bien qu’ils raconterent I’histoire a qui voulut
I'entendre, a la ville et a la Cour, dans les cercles et dans les
ruelles, a 'Opéra et a la Comédie, et il ne fut biento6t plus bruit
que de la disparition de Mme l]a marquise de Champrosé, envolée
avec un galant inconnu; car, dans cet ingénieux et positif
XVIllIe siecle, personne ne supposa un instant qu’elle fGt partie
seule.



Candale lui-méme apprit la chose et s’en étonna fort ; mais
il était a mille lieues de penser que lui seul efit pu dire ou était la
belle fugitive.



Chapitre XXIII

La situation se compliquait, Mme de Champrosé avait ap-
pris par Justine, qui avait gardé des intelligences a I'hétel, le
voyage de ses quatre familiers a Kerkaradec, et le bruit qui en
résultait.

Ce qui aurait été grave avec M. Jean, devenait bien plus ar-
rangeable avec le vicomte de Candale ; mais la marquise, avant
de rejeter a tout jamais ce joli masque de Jeannette, sous lequel
elle s’était déguisée pendant quelques jours, voulut pousser son
personnage jusqu’au bout. Elle eut le caprice, ayant commencé
cette intrigue, d’en tirer tout ce qu’elle contenait.

Cette ambition la prit, puisqu’elle avait donné dans le ro-
manesque d’étre aimée pour elle-méme, de ne devoir qu’a ses
agréments naturels un triomphe qu’elle etit si facilement con-
quis avec son titre, sa richesse et sa grande position.

D’un autre c6té, le vicomte de Candale, en rentrant chez
lui, ou il déposa les modestes habits de M. Jean, désormais inu-
tiles, sentit qu’il était éperdument amoureux de Jeannette, et
qu’il lui serait impossible de vivre sans elle.

Il alla donc la voir, revétu, cette fois, des habits de son
rang, dans un costume magnifique et galant qui faisait ressortir
merveilleusement les avantages de sa personne. Il avait mis ses
ordres, comme pour une visite de cérémonie.
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Quand il entra dans la chambre, I’air tout rayonnant et tout
superbe, Jeannette eut un frisson de plaisir, et trouva le vicomte
beaucoup plus beau que le commis aux gabelles.

« Ah! monsieur Jean », s’écria-t-elle en jouant en perfec-
tion la surprise et la douleur, « monsieur de Candale, veux-je
dire, c’est peu généreux a vous de poursuivre une pauvre fille
dont vous avez troublé la vie, et qui ne demande qu’a vous ou-
blier, si elle le peut, dans 'ombre ou vous étes venu la trouver.

— Jeannette, de grace, continuez a Candale I'amitié,
I’amour que vous sembliez avoir pour M. Jean.

— Ne me rappelez pas ce nom sous lequel vous avez surpris
un cceur qui croyait pouvoir se donner.

— Eh bien ! soit. Ne parlons plus de Jean, parlons de Can-
dale », dit le vicomte en se jetant aux pieds de Jeannette. « Que
veux-tu, méchante fille, étre vertueux et froid qui te fais un jeu
de ma souffrance ? Tu refuses de me recevoir parce que je suis
un vicomte.

« Ta roture est donc plus fiere que ma noblesse ? Quand tu
serais princesse, quand tu descendrais de Charlemagne en
droite ligne, quand ton blason irait de pair avec le mien, que
Saint Louis a enrichi d'une nouvelle piece aux croisades, est-ce
que je t'en aimerais moins, et dois-tu m’imputer a faute un
avantage que je n’ai pas cherché ?

« Oui, Jeannette, je le sens, ma vie est désormais attachée a
la tienne et ne peut s’en séparer ; il faut que tu m’aimes tout vi-
comte que je suis. Je vois ta réponse voltiger sur tes levres
charmantes, mais tu ne la diras point, car ce baiser I'étouffera
au passage.

« Tu es a moi de par la sainte nature, de par le droit sacré
de 'amour, de par ton cceur qui tremble, de par le mien qui
bondit ; duchesse ou grisette, prince ou manant, qu'importe ! Il



n’y a ici que Cupidon et Psyché qui s’embrassent en se recon-
naissant.

— Candale, laissez-moi », soupira Jeannette, cherchant a se
dégager des bras du vicomte, « n’abusez pas de ce que je vous
aime.

— Ne crains rien, cher ange ; reste sur mon cceur, c’est ta
place ; que peut avoir a redouter de son mari la vicomtesse de
Candale ?

— O ciel ! que dites-vous 1a ?

— Je dis que je vous épouse, parce qu’il n’y a plus mainte-
nant quune femme au monde pour moi, et c’est vous.

— Bonheur inespéré ! » dit Jeannette, pale et rose tour a
tour, « mais que je ne dois pas accepter ! Y songez-vous, quelle
mésalliance ! un des plus beaux noms de France s’unir a une
pauvre ouvriere en dentelles qui n’a rien que sa vertu.

— Tu es reine par ta vertu. Et d’ailleurs, par les moeurs et
les morales qui courent, personne n’est stir du sang qu’il a dans
les veines.

« Qui sait si tu n’es pas aussi noble que moi ? Nos princes
sont assez galants pour se pouvoir dire a la lettre peres du
peuple.

— Oh ! de grace, Candale, ne calomniez pas ma mere », dit
Mme de Champrosé, qui ne put s’empécher de sourire intérieu-
rement de la supposition de Candale, supposition beaucoup
plus fondée qu’il ne se I'imaginait, « et ne persistez pas dans
cette demande qui ferait le malheur de votre vie.

— Nullement ; je prétends que nous serons heureux a faire
enrager tout le monde.

— Comment, moi, pauvre ignorante, qui ne sais rien de la
vie ni du monde, me pourrais-je conduire dans ces spheres bril-
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lantes, parmi tous ces hauts personnages, ces femmes altieres
qui me regarderont du haut de leur orgueil, et me feront sentir
mon humble origine par des coups d’ceil méprisants et des rires
dédaigneux ?

— Tout le monde respectera une femme que je présenterai
en la tenant par la main.

— Ne craignez-vous pas les brocards de la ville et de la
Cour?

— D’abord, je ne crains personne : je suis jeune, libre, riche,
et si quelque vieux gentillatre, entiché des préjugés gothiques,
me blame de I'action la plus raisonnable de ma vie, j’aurai pour
moi M. de Voltaire, le citoyen de Geneve, Diderot et toute la
clique encyclopédique, qui feront un bruit du diable en célé-
brant mon action comme digne d'un des Sept Sages de la Grece.

« J’en deviendrai tout populaire. Vous voyez donc, Jean-
nette, que toutes vos raisons ne valent rien, et vous serez bient6t
la femme la plus recherchée et la plus a la mode de Paris.

« Voulez-vous me donner, oui ou non, le bout de cette pe-
tite main blanche et fréle comme une main de marquise, pour
que 'y passe la bague de M. Jean ? »

Jeannette, qui comprit que plus de résistance pourrait con-
trarier et rebuter le vicomte, les yeux baissés et les joues fardées
de pudeur, tendit le doigt a 'anneau de fiancailles que Candale
lui offrait ; et 'anneau accepté, elle se jeta au cou de son mari
avec une effusion de tendresse adorable.

Le jour fut pris pour la célébration du mariage que
I'impatient Candale voulut le plus rapproché possible ; et le vi-
comte se retira le cceur plein de joie et de réves de bonheur, non
sans que l'amant et dérobé quelques baisers au trésor de
I’époux.



Mme de Champrosé eut un moment I'idée de dire son vrai
nom a Candale, apres avoir recu la bague ; mais elle voulut lui
garder cette surprise pour le contrat : quel ineffable bonheur
inonda son ame lorsqu’elle eut acquis cette certitude d’étre ai-
mée sans arriere-pensée d’ambition, de vanité ou d’intérét par
un homme noble, riche, illustre, qui la croyait obscure et
pauvre, simple fille du peuple, gagnant sa vie a croiser des fils,
et qui I'associait a son rang et a sa fortune ! Cet amour lui met-
tait au front une couronne plus rayonnante que sa couronne de
marquise.

Le réle de Jeannette allait finir, et Mme de Champrosé, ac-
compagnée de Justine, rentra en chaise de poste a son hoétel
avec un grand vacarme, pour que son retour s’apercit ; I’abbé,
le financier, le commandeur et le chevalier accoururent aussitot,
et la marquise leur expliqua qu’en allant a Kerkaradec elle
s’était sentie indisposée assez gravement pour rester au lit
quelques jours dans une chambre d’auberge, et qu’elle était re-
venue a Paris au lieu de continuer sa route, pour se trouver plus
a portée, en cas de rechute, des soins de Bordeu, en qui elle
avait toute confiance.

Cette histoire de maladie n’était guere soutenue par la
mine de la marquise, qui était la plus radieuse et la plus fleurie
du monde ; mais comme elle était rigoureusement plausible, il
la fallut bien accepter, car personne n’avait le droit de la trouver
mauvaise.

Les jours suivants, Mme de Champrosé eut soin de se faire
voir en plusieurs endroits, pour bien constater sa présence a Pa-
Iis.

Elle reparut en grande loge a I’'Opéra et a Versailles, ou elle
fit sur le grand escalier de 'Orangerie une rencontre qui la faillit
déconcerter.

Comme elle descendait I’escalier, Candale le remontait.
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En voyant venir cette femme avec un panier de six aunes,
des plumes, des diamants, et tout I’attirail d'une grande toilette
de cour, poudrée a blanc et fardée en roue de carrosse comme
une princesse, entourée d’'un groupe de courtisans qui papillon-
naient, Candale fut étrangement troublé.

Il avait démélé dans les traits de la marquise une ressem-
blance la plus singuliere du monde avec les traits de Jeannette.

Malgré la différence d’air et de costume, le rapport était si
frappant qu’il ne put s’empécher de s’arréter sur la marche ou il
se trouvait et de regarder fixement Mme de Champrosé en
s’écriant :

« Grands dieux ! Jeannette... »

La marquise, qui continuait de descendre, jeta sur lui un
coup d’ceil étonné et naif, comme quelqu’un qui est surpris par
une action qu’il ne comprend pas, et voyant Candale immobile,
les pieds soudés au marbre par la Stupeur, elle continua lége-
rement son chemin, suivie du commandeur de Livry et de Ba-
fogne, qu’elle se plaisait a faire marcher fort vite, parce qu’il
était fort gros : petite méchanceté qui la réjouissait infiniment.

« Que la nature est bizarre dans ses jeux », pensa Candale
en remontant l’escalier, lorsque la vision fut évanouie : « elle
s’amuse a jeter deux visages dans le méme moule, et a tirer une
double épreuve d'une marquise ou d’une grisette ! Comme elles
se ressemblent ! mais comme Jeannette est plus jolie ! »

Non, cher vicomte, Jeannette n’est pas plus jolie, et tu t’en
convaincras bientot. Seulement, tu fais ton devoir d’amoureux
en trouvant ta maitresse la plus belle du monde — plus belle
qu’elle-méme.

Il n’y a que la foi qui sauve, et la foi de 'amoureux vaut la
foi du charbonnier, c’est la bonne.



Chapitre XXIV

L’on n’a pas oublié que le droguiste était sorti de chez
Jeannette profondément blessé de voir son illustre alliance dé-
daignée par une petite créature, fort gentille, en vérité, mais qui
n’avait pas un sou vaillant.

Il chercha a se venger de ce dédain, et comme il connaissait
le courtaud de boutique, amant de Justine, a qui celle-ci avait eu
la faiblesse de dire la vérité sur Jeannette, sous prétexte d’avoir
des renseignements sur cette petite qui 'intéressait, il lui tira les
vers du nez, et sut que la prétendue ouvriere en dentelles n’était
autre que Mme ]a marquise de Champrosé, découverte dont il se
promit de tirer bon parti.

En effet, il répandit le bruit que la marquise, a instar de
beaucoup de dames haut placées, ennuyée des voluptés de la
Cour et des fades galanteries de courtisans éteints, attirait de
jeunes hommes du peuple dans de petites tours de Nesle, ou elle
jouait différents personnages, pour avoir les bénéfices du plaisir
sans en prendre la responsabilité.

Il ne borna pas la sa méchanceté, comme on va le voir ;
mais 1’étoile qui présidait a la destinée de Jean et Jeannette,
qu’on nous permette de leur donner encore ce nom, était si dé-
cidément heureuse, que tout ce qu’on imaginait pour leur nuire
tournait a leur avantage.



Le jour ou Candale vint chercher Jeannette pour signer le
contrat, un commissionnaire ouvrit la porte et jeta une lettre sur
la table.

Cette lettre était a I'adresse de M. Jean, et contenait ces
mots :

Monsieur Jean,

Prenez garde a vous! vous étes tombé dans un piege ;
vous avez sans doute entendu raconter des histoires de jeunes
gens aimés par de grandes dames déguisées qui voulaient voir
st les plaisirs du peuple valaient ceux de la Cour, et si l'ivresse
des cabarets étourdissait mieux que celle des petits soupers ; on
vous a parlé de beaux garcons qui disparaissaient, soit dans
les oubliettes d’'une bastille, soit dans la cale d’'un vaisseau par-
tant pour les Iles... Tremblez ! Uouvriére en dentelles est une
marquise, Jeannette est M™me de Champrosé. Cest vous dire as-
sez le sort qui vous attend, lorsque le caprice de cette autre
Mme d’Egmont sera passé. Si vous avez du courage, tachez de
vous venger d'avoir été joué de la sorte, et de la perdre comme
elle le mérite ; si vous n‘avez pas assez de coeur pour cela, et si
vous avez mordu a ses amorces, ne vous en prenez qu’d vous de
ce qui vous arrivera. Vous étes averti !...

Le vicomte de Candale, qui, ne pensant qu’a son bonheur,
avait négligemment ouvert cette lettre écrite sur du papier a
chandelles, fut on ne peut plus surpris de son contenu lorsqu’il y
jeta les yeux.

« Que signifie cette étrange histoire ? » s’écria-t-il la voix
altérée.

« Ah! Je vois ce que c’est », dit Jeannette en parcourant
I’épitre le plus tranquillement du monde; « ma femme de
chambre aura jasé.

— Votre femme de chambre ! quoi ! grands dieux ! serait-il
vrai ! éclaircissez ce mystere ou je meurs !



— Jeannette a fini son role.

— C’en était donc un ?

— Monsieur Jean, il vous siérait mal de gronder Jeannette.
— Cette lettre dit donc vrai ?

— Tres vrai.

— Mme ]a marquise de Champrosé !

— M. le vicomte de Candale !

— Perfide !

— Trompeur !

— Ah ! comme vous m’avez joué !

— Et vous sans Rosette vous seriez toujours M. Jean.

— Si cette lettre n’avait pas tout découvert, vous auriez en-
core gardé le silence ?

— Ma signature au bas du contrat vous aurait tout a I’heure
révélé mon secret. Allons, mon cher Candale, ne vous désolez
pas.

«Je ne suis quune marquise, c’est vrai, mais toutes les
femmes n’ont pas le bonheur de venir au monde grisettes. Suis-
je donc enlaidie depuis que je ne suis plus Jeannette ?

— Non, dit le vicomte en lui baisant la main avec feu.

— Et quand vous me rencontrerez sur l'escalier de Ver-
sailles, vous me reconnaitrez et vous me saluerez.

— C’était donc vous ?
— Assurément.

— Au fait, il ne peut y avoir deux Jeannettes au monde.



— Flatteur !
— Quel singulier enchainement de circonstances !

— C’est une sympathie secrete qui nous a guidés tous les
deux ; mais n’allez pas croire que j’aie I’habitude de ces sortes
d’escapades. D’ailleurs, vous verrez bien que non », dit en riant
Mme de Champrosé.

« Mon histoire est la votre : un caprice m’a fait prendre, un
soir d’ennui, ce travestissement de Jeannette, sous lequel j’ai eu
le bonheur de me faire aimer de vous.

« Dans le monde, dominés par la mode et la frivolité, nous
n’aurions pu, a travers le tourbillon des plaisirs, déméler nos
vrais caracteres. Nous aurions passé I'un pres de l'autre sans
nous comprendre.

« Le masque nous a rendus vrais. Moi qui ai la réputation
d’'une femme a la mode maniérée et piquante, je suis simple et
vraie, la nature seule me touche.

« Et vous, malgré votre réputation de petit-maitre et
d’homme de bonne fortune, vous étes tendre et candide. N’en
disons rien a personne, et soyons toujours I'un pour 'autre Jean
et Jeannette. »

Le mariage se fit dans la chapelle de I’h6tel Champrosé, et
le soir, quand I’abbé vint pour rendre ses soins a la marquise, il
s’étonna de voir dans le salon une figure nouvelle dont il
n’augura rien de bon pour I'avenir de sa flamme, car I'inconnu
était jeune, beau et magnifiquement habillé.

Pour contrebalancer I'effet du nouveau venu, I’abbé récita a
la marquise une piece de vers sur laquelle il comptait beaucoup
et qui commencait ainsi :



Croyant voler sur une rose,

Un papillon s’était posé,
Tremblant, sur la bouche mi-close
De Mme de Champrosé...

« Halte-la ! mon cher poete, dit la marquise en riant, je suis
bien désolée de déranger la symétrie de vos vers, mais je ne suis
plus Mme de Champrosé, je m’appelle maintenant la vicomtesse
de Candale, ce qui ne rime plus aussi bien, et voici mon mari
que je vous présente. »

Le commandeur, le traitant et le chevalier apprirent bient6t
cette nouvelle et s’y résignerent. L’abbé seul ne put arranger son
couplet avec le nom de Candale et resta inconsolable.

A quelque temps de 1a Rosette recut une grande boite
pleine de dentelles de Malines et un bracelet enrichi de dia-
mants fort gros et d’'une eau superbe.

Un petit billet était joint a ces deux cadeaux.

Il contenait ces mots : De la part de Jean et Jeannette.
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Le capitaine Fracasse

|. Le chateau de la misere

Sur le revers d'une de ces collines décharnées qui bossuent les Landes, entre Dax et Mont—-de—Marsan,
s'élevait, sous le régne de Louis XllI, une de ces gentilhommiéres si communes en Gascogne, et que les
villageois décorent du nom de chéateau.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, flanquaient les angles d'un batiment, sur la facade
duquel deux rainures profondément entaillées trahissaient I'existence primitive d'un pont-levis réduit a |'état
de sinécure par le nivelage du fossé, et donnaient au manoir un aspect assez féodal, avec leurs échauguett
en poivriere et leurs girouettes a queue d'aronde. Une nappe de lierre enveloppant a demi l'une des tours
tranchait heureusement par son vert sombre sur le ton gris de la pierre déja vieille & cette époque.

Le voyageur qui et apercu de loin le castel dessinant ses faitages pointus sur le ciel, au—dessus des
genéts et des bruyéres I'e(it jugé une demeure convenable pour un hobereau de province ; mais, en
approchant, son avis se fat modifié. Le chemin qui menait de la route a I'habitation s'était réduit, par
I'envahissement de la mousse et des végétations parasites, a un étroit sentier blanc semblable a un galon t
sur un manteau rapé. Deux orniéres remplies d'eau de pluie et habitées par des grenouilles témoignaient
gu'anciennement des voitures avaient passé par la ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une longue
possession et la certitude de n'étre pas dérangés. — Sur la bande frayée a travers les mauvaises herbes, et
détrempée par une averse récente, on ne voyait aucune empreinte de pas humain, et les brindilles de
broussailles, chargées de gouttelettes brillantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depuis longtemps.

De larges plaques de lépre jaune marbraient les tuiles brunies et désordonnées des toits, dont les
chevrons pourris avaient cédé par place ; la rouille empéchait de tourner les girouettes, qui indiquaient tout
un vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles
remplissaient les barbacanes des tours ; sur les douze fenétres de la facade, il y en avait huit barrées par ¢
planches ; les deux autres montraient des vitres bouillonnées, tremblant, a la moindre pression de la bise,
dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le crépi, tombé par écailles comme les squames d'une peau
malade, mettait & nu des briques disjointes, des moellons effrités aux pernicieuses influences de la lune ; Iz
porte, encadrée d'un linteau de pierre, dont les rugosités réguliéres indiquaient une ancienne ornementatior
émoussée par le temps et l'incurie, était surmontée d'un blason fruste que le plus habile héraut d'armes et
impuissant a déchiffrer et dont les lambrequins se contournaient fantasquement, non sans de nhombreuses
solutions de continuité. Les vantaux de la porte offraient encore, vers le haut, quelgues restes de peinture s
de boeuf et semblaient rougir de leur état de délabrement ; des clous a téte de diamant contenaient leurs a
fendillés et formaient des symétries interrompues ¢a et la. Un seul battant s'ouvrait et suffisait a la circulatio
des hétes évidemment peu hombreux du castel, et contre le jambage de la porte s'appuyait une roue
démantelée et tombant en javelle, dernier débris d'un carrosse défunt sous le regne précédent. Des nids
d'hirondelles oblitéraient le faite des cheminées et les angles des fenétres, et, sans un mince filet de fumée
sortait d'un tuyau de briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins de maisons que les écoliers
griffonnent sur la marge de leurs livres de classe, on aurait pu croire le logis inhabité : maigre devait étre la
cuisine qui se préparait a ce foyer, car un soudard avec sa pipe elt produit des flocons plus épais. C'était le
seul signe de vie que donnat la maison, comme ces mourants dont lI'existence ne se révele que par la vape
de leur souffle.

En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne cédait pas sans protester et tournait avec une évidente
mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et criards, on se trouvait sous une espece de vodte ogivale plus
ancienne que le reste du logis, et divisée par quatre boudins de granit bleuatre se rencontrant a leur point
d'intersection a une pierre en saillie ou se revoyaient, un peu moins dégradeées, les armoiries sculptées a
I'extérieur, trois cigognes d'or sur champ d'azur, ou quelque chose d'analogue, car I'ombre de la voQte ne
permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur étaient scellés des éteignoirs en tdle noircis par les torche
et des anneaux de fer ou s'attachaient autrefois les chevaux des visiteurs, événement bien rare aujourd'hui,
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en croire la poussiére qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s'ouvraient deux portes, lI'une conduisant aux appartements du
rez—de—chaussée, l'autre & une salle qui avait pu jadis servir de salle des gardes, on débouchait dans une ¢
triste, nue et froide, entourée de hautes murailles rayées de longs filaments noirs par les pluies d'hiver. Dan
les angles de la cour, parmi les gravats tombés des corniches ébréchées, poussaient l'ortie, la folle avoine ¢
Cigué, et les pavés étaient encadrés d'herbe verte.

Au fond, une rampe cétoyée de garde—fous en pierre ornés de boules surmontées de pointes menait a ul
jardin situé en contre-bas de la cour. Les marches rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied ou
n'étaient retenues que par les filaments des mousses et des plantes pariétaires ; sur I'appui de la terrasse
avaient crl des joubarbes, des ravenelles et des artichauts sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement a I'état de hallier ou de forét vierge. A I'exception
d'un carré ou se pommelaient quelques choux aux feuilles veinées et vert—-de—grisées, et qu'étoilaient des
soleils d'or au coeur noir, dont la présence témoignait d'une sorte de culture, la nature reprenait ses droits s
cet espace abandonné et en effacait les traces du travail de 'hnomme qu'elle semble aimer a faire disparaitr

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des branches gourmandes. Les buis, destinés a marquer |
dessin des bordures et des allées, étaient devenus des arbustes, ne subissant plus le ciseau depuis longue
années. Des graines apportées par le vent avaient germé au hasard et se développaient avec cette robuste
vivace, particuliere aux mauvaises herbes, a la place qu'avaient occupée les jolies fleurs et les plantes rare:
Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient d'un bord a l'autre des sentiers et vous accrochaient au passe
pour vous empécher d'aller plus loin et vous dérober ce mystere de tristesse et de désolation. La solitude
n'‘aime pas étre surprise en déshabillé et séme autour d'elle toutes sortes d'obstacles.

Pourtant, si I'on e(t persisté, sans redouter les égratignures des broussailles et les soufflets des branche:
a suivre jusqu'au bout lI'antique allée devenue plus obstruée et plus touffue qu'une sente dans les bois, on
serait arrivé & une espéce de niche de rocaille figurant un antre rustique. Aux plantes semées jadis entre
l'interstice des roches, telles qu'iris, glaieuls, lierre noir, il s'en était ajouté d'autres, persicaires, scolopendre
lambruches sauvages qui pendaient comme des barbes, et voilaient & demi une statue de marbre représent
une divinité mythologique, Flore ou Pomone, laquelle avait d( étre fort galante en son temps et faire honnet
a l'ouvrier, mais qui était camarade comme la Mort, ayant le nez cassé. La pauvre déesse portait en sa
corbeille, au lieu de fleurs, des champignons moisis et d'aspect vénéneux ; elle-méme semblait avoir été
empoisonnée, car des taches de mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. A ses pieds croupissait, st
une couche verte de lentilles d'eau dans une conque de pierre, une flaque brune, résidu des pluies ; car le
mufle de lion, qu'on pouvait encore discerner au besoin, ne vomissait plus d'eau, n'en recevant pas des
conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoignait, tout ruiné qu'il était, d'une certaine aisance
disparue et du goQt pour les arts des anciens possesseurs du castel. Convenablement décrassée et restaul
statue edt laissé voir le style florentin de la Renaissance a la maniére des sculpteurs italiens venus en Fran
la suite de maitre Roux ou du Primatice, époque probable des splendeurs de la famille maintenant déchue.

La grotte s'appuyait a une muraille verdie et salpétrée, ol s'entre—croisaient encore des restes de
treillages rompus, et destinés sans doute a masquer les parois du mur, lors de sa construction, sous un ride
de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, a peine visible a travers les frondaisons désordonnées de
arbres démesurément grandis, fermait le jardin de ce c6té. Au dela s'étendait la lande avec son horizon trist
et bas, pommelé de bruyéres.

|. Le chateau de la misére 6



Le capitaine Fracasse

En revenant vers le castel, on apercevait la facade opposée plus ravagée et plus dégradée que celle qui
vient d'étre décrite, les derniers maitres ayant taché de garder au moins l'apparence, et concentré leurs faikt
ressources sur ce cote.

Dans I'écurie, ou vingt chevaux eussent pu tenir a l'aise, un maigre bidet, dont la croupe saillait en
protubérances osseuses, tirait d'un ratelier vide quelques brins de paille du bout de ses dents jaunes et
déchaussées, et de temps en temps tournait vers la porte un oeil enchassé dans une orbite au fond de laqu
les rats de Montfaucon n'eussent pas trouvé le plus léger atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien
unique, flottant dans sa peau trop large ou ses muscles détendus se dessinaient en lignes flasques, somme
le museau poseé sur l'oreiller peu rembourré de ses pattes ; il paraissait tellement habitué a la solitude du lie
gu'il avait renoncé a toute surveillance, et ne s'inquiétait point comme les chiens, méme assoupis, ont
coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait entendre.

Lorsqu'on voulait pénétrer dans I'habitation, on rencontrait un énorme escalier a rampe de bois taillée en
balustre. Cet escalier n'avait que deux paliers, le logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était en
pierre jusqu'au premier, en briques et en bois a partir de la. Sur les murs, des grisailles dévorées par I'humit
semblaient avoir voulu simuler le relief d'une architecture richement ornée, avec les ressources du
clair-obscur et de la perspective. On y devinait encore une suite d'Hercules terminés en gaine supportant u
corniche a modillons d'ou partait, en s'arrondissant, un berceau de feuillages festonnés de pampres laissan
apercevoir un ciel passé de couleur et géographié d'les inconnues par l'infiltration des eaux de la pluie. Ent
les Hercules, dans des niches peintes, se pavanaient des bustes d'empereurs romains et autres personnag
illustres de I'histoire ; mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu que c'était plutdt le spectre d'une
peinture qu'une peinture réelle, et qu'il en faudrait parler avec des ombres de mots, les vocables ordinaires
étant trop substantiels pour cela. Les échos de cette cage vide semblaient tout étonnés de répéter le bruit d
pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n'était plus retenue que par quelques clous dédorés, donnait
passage dans une piéce qui avait pu servir de salle a manger aux temps fabuleux ou I'on mangeait dans ce
logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en deux compartiments rayés de soliveaux apparents dor
l'interstice avait été revétu autrefois d'une couche de couleur bleue effacée par la poussiére et les toiles
d'araignée que la téte de loup n'allait jamais troubler a cette hauteur. Au—dessus de la cheminée de forme
antique, un massacre de cerf dix cors épanouissait son bois, et le long des murailles grimacaient sur les toil
rembrunies des portraits enfumés représentant des capitaines cuirassés ayant leur casque a coté d'eux ou |
par un page, et fixant sur vous des yeux profondément noirs seuls vivants dans leurs figures mortes ; des
seigneurs en simarre de velours, la téte posée sur des rotondes roides d'empois comme des chefs de saint
Jean—Baptiste sur des plats d'argent ; des douairiéres en costume a la vieille mode, effrayantes de lividité e
prenant, par la décomposition des couleurs, des apparences de stryges, de lamies et d'empouses. Ces
peintures, faites par des barbouilleurs de province, prenaient de la barbarie méme du travail un aspect
hétéroclite et formidable. Quelques—-unes étaient sans cadre ; d'autres avaient des bordures d'un or terni et
rougi. Toutes portaient a leur angle le blason de la famille et I'age du personnage représenté ; mais, que le
chiffre fGt bas ou élevé, il n'existait pas une différence bien appréciable entre ces tétes aux lumiéres jaunes,
aux ombres carbonisées, enfumées de vernis et saupoudrées de poussiere ; deux ou trois de ces toiles
chancies et couvertes d'une fleur de moisissure présentaient des tons de cadavre en décomposition, et
prouvaient, de la part du dernier descendant de ces hommes de race et d'épée, une indifférence complete &
I'endroit des effigies de ses nobles aieux. Le soir, cette galerie muette et immobile devait se transformer, au
reflets incertains des lampes, en une file de fantbmes terrifiants et ridicules a la fois.

Rien n'est plus triste que ces portraits oubliés dans ces chambres désertes ; reproductions a demi
effacées elles—-mémes de formes depuis longtemps dissoutes sous terre.
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Tels gu'ils étaient, ces fantdmes peints étaient des hdtes bien appropriés a la solitude désolée du logis.
Des habitants réels eussent paru trop vivants pour cette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier noirci, aux pieds tournés en spirales comme des
colonnes salomoniques, que les tarets avaient piquée de milliers de trous sans étre troublés dans leur trava
silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le doigt elt pu tracer des caracteres, en couvrait la surface, €
montrait qu'on n'y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de méme matiére, ornés de quelques sculptures et probablement achetés ¢
méme temps que la table a des époques plus heureuses, se faisaient pendants d'un c6té de la salle a l'autr
des faiences égueulées, des verreries disparates et deux ou trois rustiques figurines de Bernard Palissy
représentant des anguilles, des poissons, des crabes et des coquillages émaillés sur un fond de verdure,
garnissaient misérablement le vide des planches.

Cing ou six chaises recouvertes de velours qui avait pu jadis étre incarnadin, mais que les années et
l'usage rendaient d'un roux pisseux, laissaient échapper leur bourre par les déchirures de I'étoffe et boitaien
sur des pieds impairs comme des vers scazons ou des soudards éclopés s'en retournant chez eux apres la
bataille. A moins d'étre un esprit, il n'e(t point été prudent de s'y asseaoir, et, sans doute, ces siéges ne
servaient que lorsque le conciliabule des ancétres sortis de leurs cadres venaient prendre place a la table
inoccupée, et devant un souper imaginaire causaient entre eux de la décadence de la famille pendant les
longues nuits d'hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu moins grande. Une de ces tapisseries de Flandre
appelées "verdures" garnissait les murailles. Que ce mot tapisserie n'éveille en votre imagination aucune ids
de luxe inopportun. Celle—ci était usée, élimée, passée de ton ; les lés décousus faisaient cent hiatus et ne
tenaient plus que par quelques fils et la force de I'habitude. Les arbres décolorés étaient jaunes d'un c6té et
bleus de l'autre. Le héron, debout sur une patte au milieu des roseaux, avait considérablement souffert des
mites. La ferme flamande, avec son puits festonné de houblon, ne se discernait presque plus, et, de la figur
blafarde du chasseur a la poursuite des halbrans, la bouche rouge et I'oeil noir, apparemment d'un meilleur
teint que les autres nuances, avaient seuls conservé le coloris primitif, comme un cadavre a la paleur de cir
dont on a vermillonné la bouche et ravivé les sourcils. L'air jouait entre le mur et le tissu détendu et lui
imprimait des ondulations suspectes. Hamlet, prince de Danemark, s'il e(t causé dans cette chambre, e(t ti
son épée et pigqué Polonius derriére la tapisserie en criant : unrat! Mille petits bruits, imperceptibles
chuchotements de la solitude, qui rendent le silence plus sensible, inquiétaient I'oreille et I'esprit du visiteur
assez hardi pour pénétrer jusque-la. Les souris grignotaient faméliguement quelques bouts de laine a I'env
de la basse lisse. Les vers rapaient le bois des poutres avec un bruit de lime sourde, et I'horloge de la mort
frappait I'heure sur les panneaux des boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément, comme si la solitude ennuyée étirait ses jointures, ef
vous causait, malgré vous, un tressaillement nerveux. Un lit & colonnes en quenouille, fermé par des rideau
de brocatelle coupés a tous leurs plis et dont les ramages verts et blancs se confondaient dans une méme
teinte jaunatre, occupait un coin de la piéce, et I'on n'e(t 0sé en relever les pentes de peur d'y trouver dans
l'ombre quelque larve accroupie ou quelque forme roide dessinant, sous la blancheur du drap, un nez pointt
des pommettes osseuses, des mains jointes et des pieds placés comme ceux des statues allongées sur de:
tombeaux ; tant les choses faites pour 'hnomme et d'ou I'homme est absent prennent vite un air surnaturel !
On e(t pu supposer aussi gu'une jeune princesse enchantée y reposait d'un sommeil séculaire comme la B
au bois dormant, mais les plis avaient une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela et s'opposaient
toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de cuivre qui se détachaient, un miroir trouble et louche,
dont le tain avait coulé, las de ne pas refléter de figure humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point,
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ouvrage de patience et de loisir mené a fin par quelque aieule, mais qui ne laissait plus discerner que quelq
fils d'argent parmi les soies et les laines déteintes, complétaient 'ameublement de cette chambre, a la rigue
habitable pour un homme qui n'e(t craint ni les esprits ni les revenants.

Ces deux pieces répondaient aux deux fenétres non condamnées de la facade. Un jour bléme et verdatre
y descendait a travers les vitres dépolies dont le dernier nettoyage remontait bien a cent ans et qui semblai
étamées en dehors. De grands rideaux, fripés dans leurs cassures et qui se seraient déchirés si on et voul
faire glisser sur leurs tringles dévorées de rouille, diminuaient encore cette lumiére de crépuscule et ajoutai
a la mélancolie du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette derniere chambre, on tombait en pleines ténebres, on
abordait le vide, I'obscur et I'inconnu. Peu a peu, cependant, I'oeil s'habituait a cette ombre traversée de
guelques jets livides filtrant a travers les jointures des planches qui bouchaient les fenétres, et découvrait
confusément une enfilade de chambres délabrées, au parquet disjoint semé de vitres brisées, aux murailles
nues ou a demi couvertes de quelques lambeaux de tapisserie effrangée, aux plafonds laissant paraitre les
lattes et passer I'eau du ciel, admirablement disposés pour les sanhédrins de rats et les états généraux de
chauves—souris. En quelques endroits, il n'et pas été sOr de s'avancer, car le plancher ondulait et pliait soL
le pas, mais jamais personne ne s'aventurait dans cette Thébaide d'ombre, de poussiére et de toiles d'araig
Dés le seuil, une odeur de relent, un parfum de moisissure et d'abandon, le froid humide et noir particulier
aux lieux sombres vous montaient aux narines comme lorsqu'on leve la pierre d'un caveau et qu'on se penc
sur son obscurité glaciale. En effet, c'était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces s:
ou le présent ne mettait pas le pied, c'étaient les années endormies qui se bercaient comme dans des ham:
aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le jour, les hiboux, les chouettes et les choucas avec leu
oreilles de plume, leurs tétes de chat et leurs rondes prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt
endroits laissait entrer et sortir librement ces aimables oiseaux, aussi a l'aise la que dans les ruines de
Montlhéry ou du chateau Gaillard. Chaque soir, I'essaim poudreux s'envolait en piaulant et en poussant des
clameurs qui eussent ému les superstitieux pour aller chercher au loin une nourriture qu'il n'elit pas trouvée
dans cette tour de la faim.

Les piéces du rez—de—chaussée ne contenaient rien qu'une demi—douzaine de bottes de paille, des rape
de mais et quelques menus instruments de jardinage. Dans I'une d'elles se voyait une paillasse gonflée de
feuilles seches de blé de Turquie, avec une couverture de laine bise qui paraissait étre le lit de lI'unique vale
du manoir.

Comme le lecteur doit étre las de cette promenade a travers la solitude, la misére et I'abandon,
menons—le a la seule piéce un peu vivante du chateau désert, a la cuisine, dont la cheminée envoyait au ci
ce léger nuage blanchéatre mentionné dans la description extérieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque de la cheminée, et de temps en temps atteignait le
fond d'un coquemar de fonte pendu a la crémaillére, et sa faible réverbération allait piquer dans I'ombre une
paillette rougeétre au bord des deux ou trois casseroles attachées au mur. Le jour qui tombait par le large
tuyau montant jusqu'au toit, sans faire de coude, s'assoupissait sur les cendres en teintes bleuatres et faisa
paraitre le feu plus pale, en sorte que dans cet atre froid la flamme méme semblait gelée. Sans la précautio
du couvercle il et plu dans la marmite, et I'orage e(t allongé le bouillon.

L'eau lentement échauffée avait fini par se mettre a gronder, et le coquemar rélait dans le silence comme

une personne asthmatique : quelques feuilles de chou, débordant avec I'écume, indiquaient que la portion
cultivée du jardin avait été prise a contribution pour ce brouet plus que spartiate.
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Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un manchon hors d'usage et dont le poil tombé laissait voir par
places la peau bleuatre, était assis sur son derriere aussi prés du feu que cela était possible sans se griller |
moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles vertes traversées d'une pupille en forme d'l avec un air de
surveillance intéressée. Ses oreilles avaient été coupées au ras de la téte et sa queue au ras de I'échine, ce
lui donnait la mine de ces chimeres japonaises qu'on place dans les cabinets parmi les autres curiosités, ou
bien encore de ces animaux fantastiques a qui les sorciéres, allant au sabbat, confient le soin d'écumer le
chaudron ou bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire la soupe pour lui-méme, et c'était sans doute lui qui
avait disposé sur la table de chéne une assiette a bouquets verts et rouges, un gobelet d'étain, fourbi sans
doute avec ses griffes tant il était ray€, et un pot de grés sur les flancs duguel se dessinaient grossierement
traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de volte et des portraits.

Qui devait s'asseoir a ce modeste couvert apporté dans ce manoir sans habitants ? Peut-étre I'esprit
familier de la maison, le genius loci, le Kobold fidéle au logis adopté ; et le chat noir a I'oeil si profondément
mystérieux attendait sa venue pour le servir la serviette sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait immobile & son poste, comme une sentinelle qu'on a
oublié de relever. Enfin un pas se fit entendre, pas lourd et pesant, celui d'une personne agée ; une petite t
préalable résonna, le loquet de la porte grin¢a, et un bonhomme, moitié paysan moitié domestique, fit son
entrée dans la cuisine.

A l'apparition du nouveau venu, le chat noir, qui semblait lié de longue date avec lui, quitta les cendres
de I'atre et se vint frotter amicalement contre ses jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses griffes, e
faisant sortir de sa gorge ce murmure enroué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la race féline.

"Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard en se courbant pour passer a deux ou trois reprises sa main
calleuse sur le dos pelé du chat, afin de n'étre pas en reste de politesse avec un animal ; je sais que tu
m'aimes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre maitre et moi, pour n'étre pas insensibles aux caress
d'une béte dénuée d'ame, mais qui pourtant semble vous comprendre."

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit a marcher devant 'homme en le guidant du cété de la
cheminée, comme pour lui remettre la direction de la marmite, qu'il regardait d'un air de convoitise faméliqu
le plus attendrissant du monde, car Béelzébuth commencait a vieillir, il avait I'oreille moins fine, 'oeil moins
percant, la patte moins leste qu'autrefois, et les ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux et aux
souris diminuaient sensiblement ; aussi ne quittait—il pas de la prunelle ce ragoQt dont il espérait avoir sa p:
et qui lui faisait se pourlécher les babines par anticipation.

Pierre, c'était le nom du vieux serviteur, prit une poignée de bourrées, la jeta sur le feu a demi mort ; les
brindilles craquérent et se tordirent, et bient6t la flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et clai
au milieu d'une joyeuse mousqueterie d'étincelles. On e(t dit que les salamandres prenaient leurs ébats et
dansaient des sarabandes dans les flammes. Un pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette chaleur et d
cette clarté, essaya méme de battre la mesure avec sa timbale, mais il n'y put parvenir et ne produisit qu'un
son enroue.

Pierre s'assit sous le manteau de la cheminée, festonnée d'un vieux lambrequin de serge verte découpé
dents de loup et tout jauni par la fumée, sur un escabeau de bois, ayant Béelzébuth a c6té de lui.

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années, le soleil, le grand air et les intempéries des saisons
avaient boucanée pour ainsi dire et rendue plus foncée que celle d'un Indien caraibe ; quelques meches de
cheveux blancs, s'échappant de son béret bleu et plaguées sur les tempes, faisaient encore ressortir les tor

|. Le chateau de la misére 10



Le capitaine Fracasse

brique de son teint basané ; des sourcils noirs contrastaient avec sa chevelure de neige. Comme les gens |
race basque, il avait la figure allongée et le nez en bec d'oiseau de proie. De grandes rides perpendiculaires
semblables a des coups de sabre sillonnaient ses joues de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d'une couleur qu'un peintre de profession aurait eu de la peine
a définir, recouvrait & demi sa veste de chamois miroitée et noircie par endroits au frottement de la cuirasse
ce qui produisait sur le fond jaune de la peau des teintes comme celles qui verdissent au ventre d'une perdr
faisandée ; car Pierre avait été soldat, et quelques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans sa
toilette civile. Ses gregues demi-larges laissaient voir la trame et la chaine d'une étoffe aussi claire qu'un
canevas a broder, et il e(t été impossible de savoir si elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute
villosité avait disparu dés longtemps de ces culottes chauves ; jamais menton d'eunuque ne fut plus glabre
Des reprises assez visibles, et faites par une main plus habituée a tenir I'épée que l'aiguille, fortifiaient les
endroits faibles, et témoignaient du soin qu'apportait le possesseur de ce vétement a en pousser la longévit
jusqu'aux dernieres limites. Pareilles a Nestor, ces grégues séculaires avaient vécu trois ages d'homme. De
fortes probabilités portent a croire qu'elles avaient été rouges, mais ce point important n'est pas absolument
prouveé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus a un bas de laine dont le pied était coupé servaie
de chaussures a Pierre et rappelaient les alpargatas espagnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doL
choisis comme plus économiques que le soulier a bouffette ou la botte & pont-levis ; car une stricte, froide
propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails de I'ajustement du bonhomme et jusque dans sa po:
d'une résignation morne. Le dos appuyé au pan intérieur de la cheminée, il avait croisé au—dessus de son
genou ses grosses mains rougies de tons violacés comme des feuilles de vigne a la fin de I'automne, et fais
un pendant immobile au chat. Béelzébuth, accroupi dans la cendre, en face de lui, d'un air famélique et
piteux, suivait avec une attention profonde le bouillonnement asthmatique de la marmite.

"Le jeune maitre tarde bien a venir aujourd'hui, murmura Pierre, en voyant a travers les vitres enfumées
et jaunes de l'unique fenétre qui éclairat la cuisine diminuer et s'éteindre la derniére barre lumineuse du
couchant au bord d'un ciel rayé de nuages lourds et gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver a se promene
seul ainsi dans les landes ? |l est vrai que ce chateau est si triste qu'on ne saurait s'ennuyer davantage
ailleurs.”

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre ; le cheval frappa du pied dans son écurie et fit grincer sur
le bord de sa mangeoire la chaine qui l'attachait ; le chat noir interrompit le bout de toilette qu'il faisait en
passant sa patte humectée préalablement de salive sur ses bajoues et au—dessus de ses oreilles écourtées
guelques pas vers la porte en animal affectueux et poli qui connait ses devoirs et s'y conforme.

Le battant s'ouvrit ; Pierre se leva, 6ta respectueusement son béret, et le nouveau venu fit son apparitior
dans la salle, précédé du vieux chien dont nous avons déja parlé, et qui essayait une gambade et retombait
lourdement, appesanti par I'age. Béelzébuth ne témoignait pas a Miraut l'antipathie que ses pareils professe
d'ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles vertes
en faisant le gros dos. On voyait qu'ils se connaissaient de longue main et se tenaient souvent compagnie ¢
la solitude du chéateau.

Le baron de Sigognac, car c'était bien le seigneur de ce castel démantelé qui venait d'entrer dans la
cuisine, était un jeune homme de vingt—cing ou vingt-six ans, quoique au premier abord on lui en e(t attribt
peut—étre davantage, tant il paraissait grave et sérieux. Le sentiment de l'impuissance, qui suit la pauvreté,
avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber cette fleur printaniere qui veloute les jeunes visages. Des
auréoles de bistre cerclaient déja ses yeux meurtris, et ses joues creuses accusaient assez fortement la sai
des pommettes ; ses moustaches, au lieu de se retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe bass
semblaient pleurer auprés de sa bouche triste ; ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par méche
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noires au long de sa face péle avec une absence de coquetterie rare dans un jeune homme qui et pu pass
pour beau, et montraient une renonciation absolue a toute idée de plaire. L'habitude d'un chagrin secret ave
fait prendre des plis douloureux a une physionomie qu'un peu de bonheur elt rendue charmante, et la
résolution naturelle a cet age y paraissait plier devant une mauvaise fortune inutilement combattue.

Quoique agile et d'une constitution plutét robuste que faible, le jeune Baron se mouvait avec une lenteur
apathique, comme quelqu'un qui a donné sa démission de la vie. Son geste était endormi et mort, sa
contenance inerte, et I'on voyait qu'il lui était parfaitement égal d'étre ici ou la, parti ou revenu.

Sa téte était coiffée d'un vieux feutre grisatre, tout bossué et tout rompu, beaucoup trop large, qui lui
descendait jusqu'aux sourcils et le forcait, pour y voir, a relever le nez. Une plume, que ses barbes rares
faisaient ressembler a une aréte de poisson, s'adaptait au chapeau, avec l'intention visible d'y figurer un
panache, et retombait flasquement par derriere comme honteuse d'elle-méme. Un col d'une guipure antiqui
dont tous les jours n'étaient pas dus a I'habileté de I'ouvrier et auquel la vétusté ajoutait plus d'une découpu
se rabattait sur son justaucorps dont les plis flottants annoncaient qu'il avait été taillé pour un homme plus
grand et plus gros que le fluet Baron. Les manches de son pourpoint cachaient les mains comme les manct
d'un froc, et il entrait jusqu'au ventre dans ses bottes a chaudron, ergotées d'un éperon de fer. Cette défroq
hétéroclite était celle de feu son pére, mort depuis quelques années, et dont il achevait d'user les habits, dé
mars pour le fripier a I'époque du décés de leur premier possesseur. Ainsi accoutré de ces vétements,
peut—étre fort a la mode au commencement de l'autre régne, le jeune Baron avait I'air & la fois ridicule et
touchant ; on I'e(t pris pour son propre aieul. Quoiqu'il professat pour la mémaoire de son pere une vénérati
toute filiale et que souvent les larmes lui vinssent aux yeux en endossant ces cheres reliques, qui semblaier
conserver dans leurs plis les gestes et les attitudes du vieux gentilhomme défunt, ce n'était pas précisémen
par goQt que le jeune Sigognac s'affublait de la garde-robe paternelle. Il ne possédait pas d'autres vétemen
et avait été tout heureux de déterrer au fond d'une malle cette portion de son héritage. Ses habits d'adolesc
étaient devenus trop petits et trop étroits. Au moins il tenait a l'aise dans ceux de son pere. Les paysans,
habitués a les vénérer sur le dos du vieux Baron, ne les trouvaient pas ridicules sur celui du fils, et ils les
saluaient avec la méme déférence ; il n'apercevaient pas plus les déchirures du pourpoint que les lézardes
chateau. Sigognac, tout pauvre qu'il f(t, était toujours a leurs yeux le seigneur, et la décadence de cette
famille ne les frappait pas comme elle e(t fait les étrangers ; et c'était cependant un spectacle assez
grotesquement mélancolique que de voir passer le jeune Baron dans ses vieux habits, sur son vieux cheval
accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la gravure d'Albert Direr.

Le Baron s'assit en silence devant la petite table, aprés avoir répondu d'un geste de main bienveillant au
salut respectueux de Pierre.

Celui—ci détacha la marmite de la crémaillere, en versa le contenu sur son pain taillé d'avance dans une
écuelle de terre commune qu'il posa devant le Baron ; c'était ce potage vulgaire qu'on mange encore en
Gascogne, sous le nom de garbure ; puis il tira de I'armoire un bloc de miasson tremblant sur une serviette
saupoudrée de farine de mais et lI'apporta sur la table avec la planchette qui la soutenait. Ce mets local ave
garbure graissée par un morceau de lard dérobé, sans doute, a I'appat d'une souriciére, vu son exiguité,
formait le frugal repas du Baron, qui mangeait d'un air distrait entre Miraut et Béelzébuth, tous deux en
extase et le museau en l'air de chaque c6té de sa chaise, attendant qu'il tombat sur eux quelques miettes d
festin. De temps a autre le Baron jetait a Miraut, qui ne laissait pas arriver le morceau a terre, une bouchée
pain a laquelle il avait fait toucher la tranche de lard pour lui donner au moins le parfum de la viande. La
couenne échut au chat noir, dont la satisfaction se traduisit par des grondements sourds et une patte étend
en avant, toutes griffes dehors, comme préte a défendre sa proie.

Ce maigre régal terminé, le Baron parut tomber dans des réflexions douloureuses, ou tout au moins dans
une distraction dont le sujet n'avait rien d'agréable. Miraut avait posé sa téte sur le genou de son maitre et
fixait sur lui des yeux voilés par I'age d'une fleur bleuatre, mais que semblait vouloir percer une étincelle
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d'intelligence presque humaine. On e(t dit qu'il comprenait les pensées du Baron et cherchait a lui témoigne
sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler son rouet aussi bruyamment que Berthe la filandiére, et poussait de
petits cris plaintifs pour attirer vers lui I'attention envolée du Baron. Pierre se tenait debout a quelque
distance, immobile comme ces longues et roides statues de granit qu'on voit aux porches des cathédrales,
respectant la réverie de son maitre et attendant qu'il lui donnat quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s'était faite, et de grandes ombres s'entassaient dans les recoins de la cuisine,
comme des chauves—souris qui s'accrochent aux angles des murailles par les doigts de leurs ailes
membraneuses. Un reste de feu, qu'avivait la rafale engouffrée dans la cheminée, colorait de reflets bizarre
le groupe réuni autour de la table avec une sorte d'intimité triste qui faisait ressortir encore la mélancolique
solitude du chéateau. D'une famille jadis puissante et riche il ne restait qu'un rejeton isolé, errant comme une
ombre dans ce manoir peuplé par ses aieux ; d'une livrée nombreuse il n'existait plus qu'un seul domestiqu
serviteur par dévouement, qui ne pouvait étre remplacé ; d'une meute de trente chiens courants il ne surviv
gu'un chien unique, presque aveugle et tout gris de vieillesse, et un chat noir servait d'ame au logis désert.

Le Baron fit signe a Pierre qu'il voulait se retirer. Pierre, se baissant au foyer, alluma un éclat de bois de
pin enduit de résine, sorte de chandelle économique qu'emploient les pauvres paysans, et se mit a précéde
jeune seigneur ; Miraut et Béelzébuth se joignirent au cortége : la lueur fumeuse de la torche faisait vacille
sur les murailles de I'escalier les fresques palies et donnait une apparence de vie aux portraits enfumés de |
salle @ manger dont les yeux noirs et fixes semblaient un regard de pitié douloureuse sur leur descendant.

Arrivé & la chambre a coucher fantastique que nous avons décrite, le vieux serviteur alluma une petite
lampe de cuivre a un bec dont la méche se repliait dans I'huile comme un ténia dans I'esprit—-de-vin a la
montre d'un apothicaire, et se retira suivi de Miraut. Béelzébuth, qui jouissait de ses grandes entrées, s'inst:
sur un des fauteuils. Le Baron s'affaissa sur l'autre, accablé par la solitude, le désoeuvrement et I'ennui.

Si la chambre avait I'air d'une chambre a revenants pendant le jour, c'était encore bien pis le soir a la
clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure
sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre presque réel. Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, a un assa
guettant sa victime, et ses levres rouges ressortaient plus étrangement encore sur son visage péale. On e(t
une bouche de vampire empourprée de sang.

La lampe saisie par I'atmosphére humide grésillait et jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des
soupirs d'orgue a travers les couloirs, et des bruits effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les
chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes de pluie, poussées par la rafale, tintaient sur les
vitres secouées dans leurs mailles de plomb. Quelquefois le vitrage semblait pres de ployer et de s'ouvrir,
comme si I'on e(t fait une pesée a l'extérieur. C'était le genou de la tempéte qui s'appuyait sur le fréle
obstacle. Parfois, pour ajouter une note de plus a I'harmonie, un des hiboux nichés sous la toiture exhalait u
piaulement semblable au cri d'un enfant égorgé, ou, contrarié par la lumiére, venait heurter a la fenétre ave
un grand bruit d'ailes.

Le chatelain de ce triste manoir, habitué a ces lugubres symphonies, n'y faisait aucune attention.
Béelzébuth seul, avec l'inquiétude naturelle aux animaux de son espéce ; agitait a chaque bruit les racines
ses oreilles coupées et regardait fixement dans les angles obscurs, comme s'il y elt apercu, de ses prunelle
nyctalopes, quelque chose d'invisible a I'oeil humain. Ce chat visionnaire, au nom et a la mine diaboliques,
elt alarmé un moins brave que le Baron ; car il avait I'air de savoir bien des choses apprises dans ses cour
nocturnes, a travers les galetas et les chambres inhabitées du castel ; plus d'une fois il avait d( faire, au bo
d'un corridor, des rencontres qui eussent blanchi les cheveux d'un homme.
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Sigognac prit sur la table un petit volume dont la reliure ternie portait estampé I'écusson de sa famille, et
se mit a en tourner les feuilles d'un doigt nonchalant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes, sa
pensée était ailleurs ou ne prenait qu'un intérét médiocre aux odelettes et aux sonnets amoureux de Ronsal
malgré leurs belles rimes et leurs doctes inventions renouvelés des Grecs. Bientbt il jeta le livre et se mit a
déboutonner son pourpoint lentement comme un homme qui n'a pas envie de dormir et se couche, de guert
lasse, parce gu'il ne sait que faire et veut essayer de noyer lI'ennui dans le sommeil. Les grains de poussiére
tombent si tristement dans le sablier par une nuit noire et pluvieuse au fond d'un chateau ruiné qu'entoure u
océan de bruyeéres, sans un seul étre vivant a dix lieues a la ronde !

Le jeune Baron, unique survivant de la famille Sigognac, avait, en effet, bien des motifs de mélancolie.
Ses aleux s'étaient ruinés de différentes maniéres, soit par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de
briller, en sorte que chaque génération avait Iégué a l'autre un patrimoine de plus en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui relevaient du chateau s'étaient envolés piece a piece ;
et le dernier Sigognac, aprés des efforts inouis pour relever la fortune de la famille, efforts sans résultats
parce qu'il est trop tard pour boucher les voies d'eau d'un navire lorsqu'il sombre, n'avait laissé a son fils qu
ce castel |ézardé et les quelques arpents de terre stérile qui I'entouraient ; le reste avait dQ étre abandonné
créanciers et aux juifs.

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses mains maigres, et ses lévres s'étaient suspendues a
une mamelle tarie. Privé tout jeune de sa mére morte de tristesse dans ce chateau délabré, en songeant a |
misére qui devait peser plus tard sur son fils et lui fermer toute carriere, il ne connaissait pas les douces
caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entourée, méme dans les familles les moins heureuses. |
sollicitude de son pére, qu'il regrettait pourtant, ne s'était guére traduite que par quelques coups de pied au
derriére, ou l'ordre de lui donner le fouet. En ce moment, il s'ennuyait si fort qu'il e(t été heureux de recevoil
une de ces admonestations paternelles dont le souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car un coup d
pied de pere a fils, c'est encore une relation humaine et, depuis quatre ans que le Baron dormait allongé sol
sa dalle dans le caveau de famille des Sigognac, il vivait au milieu d'une solitude profonde. Sa jeune fierté
répugnait a paraitre parmi la noblesse de la province aux fétes et aux chasses sans I'équipage convenable
qualité.

Qu'elt-on dit, en effet, de voir le baron de Sigognac accoutré comme un gueux de |I'Hostiére ou comme
un cueilleur de pommes du Perche ? Cette considération I'avait empéché d'aller offrir ses services comme
domestique a quelque prince. Aussi beaucoup de gens croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints, et
I'oubli, qui pousse sur les morts encore plus vite que I'herbe, effacait cette famille autrefois importante et
riche, et bien peu de personnes savaient qu'il existat encore un rejeton de cette race amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait inquiet, il levait la téte comme s'il subodorait quelque
chose d'inquiétant ; il se dressait contre la fenétre et appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant a percer |
noir sombre de la nuit rayé de hachures pressées de pluie ; son nez se frongait et s'agitait.

Un hurlement prolongé de Miraut s'élevant au milieu du silence vint bientét confirmer la pantomime du
chat ; il se passait décidément quelque chose d'insolite aux environs du castel, d'ordinaire si tranquille.

Miraut continuait d'aboyer avec toute I'énergie que lui permettait son enrouement chronigue. Le Baron,
pour étre prét a tout événement, reboutonna le pourpoint qu'il allait quitter et se dressa sur ses pieds.

"Qu'a donc Miraut, lui qui ronfle comme le chien des Sept—-Dormants, sur la paille de sa niche, dés que
le soleil est couché, pour faire un pareil vacarme ? Est-ce qu'un loup réderait autour des murailles ? " dit le
jeune homme en ceignant une épée a lourde coquille de fer gu'il détacha du mur et dont il boucla le ceinturc
a son dernier trou, car la bande de cuir coupée pour la taille du vieux Baron e(t fait deux fois le tour de celle
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du fils.

Trois coups frappés assez violemment a la porte du castel retentirent a intervalles mesurés et firent
gémir les échos des chambres vides.

Qui pouvait a cette heure venir troubler la solitude du manoir et le silence de la nuit ? Quel voyageur
malavisé heurtait a cette porte qui ne s'était pas ouverte depuis si longtemps pour un héte, non par manque
courtoisie de la part du maitre, mais par I'absence de visiteurs ?

Qui demandait a étre recu dans cette auberge de la famine, dans cette cour pléniére du Caréme, dans ce
hétel de misére et de lésine ?
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II. Le chariot de Thespis

Sigognac descendit I'escalier, protégeant sa lampe avec sa main contre les courants d'air qui menacaien
de I'éteindre. Le reflet de la flamme pénétrait ses phalanges amincies et les teignait d'un rouge diaphane, el
sorte que, quoique ce fat la nuit et qu'il marchéat suivi d'un chat noir au lieu de précéder le soleil, il méritait
I'épithéte appliquée par le bon Homere aux doigts de I'Aurore.

Il abaissa la barre de la porte, entr'ouvrit le battant mobile, et se trouva en face d'un personnage au nez
duquel il porta sa lampe. Eclairée par ce rayon, une assez grotesque figure se dessina sur le fond d'ombre
un créne couleur de beurre rance luisait sous la lumiére et la pluie. Des cheveux gris plaqués aux tempes, L
nez cardinalisé de purée septembrale, tout fleuri de bubelettes, s'épanouissant en bulbe entre deux petits y:
vairons recouverts de sourcils trés épais et bizarrement noirs, des joues flasques, martelées de tons vineux
traversées de fibrilles rouges, une bouche lippue d'ivrogne et de satyre, un menton a verrue ou s'implantaie
guelques poils revéches et durs comme des crins de vergette composaient un ensemble de physionomie di
d'étre sculptée en mascaron sous la corniche du Pont—Neuf. Une certaine bonhomie spirituelle tempérait ce
gue ces traits pouvaient présenter de peu engageant au premier coup d'oeil. Les angles plissés des yeux et
commissures des lévres remontées vers les oreilles indiquaient d'ailleurs l'intention d'un sourire gracieux.
Cette téte de fantoche, servie sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un corps pendu dans une
souquenille noire qui saluait en arc de cercle avec une affectation de politesse exagéreée.

Les saluts accomplis, le burlesque personnage, prévenant sur les levres du Baron la question qui allait et
jaillir, prit la parole d'un ton légerement emphatique et déclamatoire :

"Daignez m'excuser, noble chatelain, si je viens frapper moi-méme a la poterne de votre forteresse sans
me faire précéder d'un page ou d'un nain sonnant du cor, et cela a une heure avancée. Nécessité n'a pas d
et force les gens du monde les plus polis & des barbarismes de conduite.

- Que voulez-vous ? interrompit assez sechement le Baron ennuyé par le verbiage du vieux dréle.

- L'hospitalité pour moi et mes camarades, des princes et des princesses, des Léandres et des Isabelles
des docteurs et des capitaines qui se promenent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis, lequel chario
trainé par des boeufs a la maniére antique, est maintenant embourbé a quelques pas de votre chateau.

- Si je comprends bien ce que vous dites, vous étes des comédiens de province en tournée et vous avez
dévié du droit chemin ?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, répondit I'acteur, et vous parlez de cire. Puis—je espérer que
Votre Seigneurie m'accorde ma requéte ?

- Quoigue ma demeure soit assez délabrée et que je n'aie pas grand'chose a vous offrir, vous y serez
toujours un peu moins mal qu'en plein air par une pluie battante."

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans la troupe, s'inclina en signe d'assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois de Miraut, s'était levé et avait rejoint son maitre sous le
porche. Mis au fait de ce qui se passait, il alluma une lanterne, et tous trois se dirigerent vers la charrette
embourbée.

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi piquait les boeufs de son poignard tragique.
Les femmes, enveloppées de leurs manteaux, se désespéraient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce
renfort inattendu et surtout I'expérience de Pierre eurent bientot fait franchir le mauvais pas au lourd chariot,
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qui, dirigé sur un terrain plus ferme, atteignit le chateau, passa sous la voQte ogivale et fut rangé dans la co

Les boeufs dételés allerent prendre place a I'écurie a c6té du bidet blanc ; les comédiennes sauterent a
bas de la charrette faisant bouffer leurs jupes fripées, et montérent, guidées par Sigognac, dans la salle a
manger, la piece la plus habitable de la maison. Pierre trouva au fond du blcher un fagot et quelques brass
de broussailles gu'il jeta dans la cheminée et qui se mirent a flamber joyeusement. Quoiqu'on ne flt encore
gu'au début de I'automne, un peu de feu était nécessaire pour sécher les vétements humides de ces dames
d'ailleurs la nuit était fraiche et l'air sifflait par les boiseries disjointes de cette piéce inhabitée.

Les comédiens, bien qu'habitués par leur vie errante aux gites les plus divers, regardaient avec
étonnement cet étrange logis que les hommes semblaient avoir abandonné depuis longtemps aux esprits e
faisait naitre involontairement des idées d'histoires tragiques ; pourtant ils n'en témoignaient, en personnes
bien élevées, ni terreur ni surprise.

"Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune Baron, mon garde—manger ne renferme pas de quoi
faire souper une souris. Je vis seul en ce manoir, ne recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je
le dise, que la fortune n'habite pas céans.

— Qu'a cela ne tienne, répliqua le Pédant ; si, au théatre, I'on nous sert des poulets de carton et des
bouteilles de bois tourné, nous nous précautionnons, pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces
viandes creuses et ces boissons imaginaires iraient mal & nos estomacs, et, en qualité de munitionnaire de
troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon de Bayonne, quelque paté de venaison, quelque longe
veau de Riviére, avec une douzaine de flacons de vin de Cahors et de Bordeaux.

- Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre ; va chercher les provisions, et, si ce seigneur le permet et
daigne souper avec nous, dressons ici méme la table du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, ef
dames mettront le couvert.”

Au signe d'acquiescement que fit le Baron tout étourdi de l'aventure, I'lsabelle et la donna Sérafina,
assises toutes deux pres de la cheminée, se leverent et rangerent les plats sur la table préalablement essuy
par Pierre et recouverte d'une vieille nappe usée, mais blanche.

Le Pédant reparut bient6t portant un panier de chaque main, et placa triomphalement au milieu de la
table une forteresse de paté aux murailles blondes et dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison d
becfigues et de perdreaux. Il entoura ce fort gastronomique de six bouteilles, pour ouvrages avanceés, qu'il
fallait emporter avant de prendre la place. Une langue de boeuf fumée et une tranche de jambon complétér
la symétrie.

Béelzébuth, qui s'était perché sur le haut d'un buffet et suivait curieusement de I'oeil ces préparatifs
extraordinaires, tachait de s'approprier, au moins par I'odorat, toutes ces choses exquises étalées en
abondance. Son nez couleur de truffe aspirait profondément les émanations parfumées ; ses prunelles vert
jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoitise argentait son menton. Il aurait bien voulu s'approcher
de la table et prendre sa part de cette frairie a la Gargantua si en dehors des sobriétés érémitiques de la
maison ; mais la vue de tous ces nouveaux visages |'épouvantait et sa poltronnerie combattait sa
gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment rayonnante, le Matamore était allé chercher dans la
charrette deux flambeaux de théatre, en bois entouré de papier doré et munis chacun de plusieurs bougies,
renfort qui produisit une illumination assez magnifiqgue. Ces flambeaux, dont la forme rappelait celle du
chandelier a sept branches de I'Ecriture, se placaient ordinairement sur l'autel de I'hyménée, au dénolment
des piéces a machines, ou sur la table du festin, dans la Marianne de Mairet et I'Hérodiade de Tristan.
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A leur clarté et a celle des bourrées flambantes, la chambre morte avait repris une espéce de vie. De
faibles rougeurs coloraient les joues péales des portraits, et si les douairieres vertueuses, engoncées dans le
collerettes et roides sous leur vertugadin, prenaient un air pincé a l'aspect des jeunes comédiennes folatran
dans ce grave manoir, en revanche, les guerriers et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire du fond
leur cadre et se trouver heureux d'assister a pareille féte, a I'exception de deux ou trois vieilles moustaches
grises boudant obstinément sous leur vernis jaune, et gardant, malgré tout, les mines rébarbatives dont le
peintre les avait dotées.

Un air plus tiede et plus vivace circulait dans cette vaste salle, ou I'on ne respirait habituellement que
I'humidité moisie du sépulcre. Le délabrement des meubles et des tentures était moins visible, et le spectre
pale de la misére semblait avoir abandonné le chateau pour quelques instants.

Sigognac, a qui cette surprise avait d'abord été désagréable, se laissait aller & une sensation de bien—étr
inconnue. L'lsabelle, donna Sérafina, et méme la Soubrette, lui troublaient doucement l'imagination et lui
faisaient I'effet plut6t de divinités descendues sur la terre que de simples mortelles. C'étaient, en effet, de fo
jolies femmes et qui eussent préoccupé de moins novices que notre jeune Baron. Tout cela lui produisait
I'effet d'un réve, et il craignait a tout moment de se réveiller.

Le Baron donna la main a donna Sérafina, qu'il fit asseoir a sa droite. Isabelle prit place a gauche, la
Soubrette se mit en face, la Duegne s'établit a coté du Pédant, Léandre et le Matamore s'assirent ou ils
voulurent. Le jeune maitre du chateau put alors étudier tout a son aise les physionomies de ses hotes viven
éclairées et ressortant avec un plein relief. Son examen porta d'abord sur les femmes, dont il ne serait pas |
de propos de tirer ici un Iéger crayon, tandis que le Pédant pratique une bréche aux remparts du paté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt—quatre a vingt—cing ans, a qui I'habitude de jouer les
grandes coquettes avait donné l'air du monde et autant de manége qu'a une dame de cour. Sa figure, d'un
ovale un peu allongé, son nez légérement aquilin, ses yeux gris a fleur de téte, sa bouche rouge, dont la lév
inférieure était coupée par une petite raie, comme celle d'Anne d'Autriche, et ressemblait a une cerise, lui
composaient une physionomie avenante et noble a laquelle contribuaient encore deux cascades de cheveu
chatains descendant par ondes au long de ses joues, ou I'animation et la chaleur avaient fait paraitre de joli
couleurs roses. Deux longues meches, appelées moustaches et nouées chacune par trois rosettes de rubal
noir, se détachaient capricieusement des crépelures et en faisaient valoir la grace vaporeuse comme des
touches de vigueur que donne un peintre au tableau qu'il termine. Son chapeau de feutre a bord rond, orné
plumes dont la derniére se contournait en panache sur les épaules de la dame et les autres se recroqueville
en bouillons, coiffait cavalierement la Sérafina ; un col d'homme rabattu, garni d'un point d'Alencon et noué
d'une bouffette noire, de méme que les moustaches, s'étalait sur une robe de velours vert & manches crevé
relevées d'aiguillettes et de brandebourgs, et dont I'ouverture laissait bouillonner le linge ; une écharpe de
soie blanche, posée en bandouliére, achevait de donner a cette mise un air galant et décidé.

Ainsi attifée, Sérafina avait une mine de Penthésilée et de Marphise trés propre aux aventures et aux
comédies de cape et d'épée. Sans doute tout cela n'était pas de la premiére fraicheur, l'usage avait miroité
places le velours de la jupe, la toile de Frise était un peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au granc
jour ; les broderies de I'écharpe, a les regarder de pres, rougissaient et trahissaient le clinquant ; plusieurs
aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la passementerie éraillée des brandebourgs se défilait par endroit:
les plumes énervées battaient flasquement sur les bords du feutre, les cheveux étaient un peu défrisés, et
guelques fétus de paille, ramassés dans la charrette, se mélaient assez pauvrement a leur opulence.

Ces petites miséres de détail n'empéchaient pas donna Sérafina d'avoir un port de reine sans royaume. ¢
son habit était fané, sa figure était fraiche, et, d'ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du monde
jeune baron de Sigognac, peu habitué a de pareilles magnificences, et qui n‘avait jamais vu que des paysar
vétues d'une jupe de bure et d'une cape de callemande. Il était, du reste, trop occupé des yeux de la belle
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faire attention aux éraillures de son costume.

L'lsabelle était plus jeune que la donna Sérafina, ainsi que I'exigeait son emploi d'ingénue ; elle ne
poussait pas non plus aussi loin la braverie du costume et se bornait & une élégante et bourgeoise simplicit
comme il convient a la fille de Cassandre. Elle avait le visage mignon, presque enfantin encore, de beaux
cheveux d'un chéatain soyeux, I'oeil voilé par de longs cils, la bouche en coeur et petite, et un air de modesti
virginale, plus naturel que feint. Un corsage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et de jais, s'allongea
en pointe sur une jupe de méme couleur ; une fraise, légérement empesée, se dressait derriére sa jolie nuc
ou se tordaient de petites boucles de cheveux follets, et un fil de perles fausses entourait son col ; quoique
premier abord elle attirat moins l'oeil que la Sérafina, elle le retenait plus longtemps. Si elle n'éblouissait pas
elle charmait, ce qui a bien son avantage.

La Soubrette méritait en plein I'épithete de morena que les Espagnols donnent aux brunes. Sa peau se
colorait de tons dorés et fauves comme celle d'une gitana. Ses cheveux drus et crespelés étaient d'un noir
d'enfer, et ses prunelles d'un brun jaune pétillaient d'une malice diabolique. Sa bouche, grande et d'un roug
vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui e(t fait honneur a un jeune loup. Du reste, elle était maig
et comme consumeée d'ardeur et d'esprit, mais de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait point mal
voir. A coup sdr, elle devait étre aussi experte a recevoir et a remettre un poulet a la ville qu'au théatre ; me
elle devait bien compter sur ses charmes, la dame qui se servait d'une pareille Dariolette ! En passant par ¢
mains, plus d'une déclaration d'amour n'était pas arrivée a son adresse, et le galant oublieux s'était attardé
dans l'antichambre. C'était une de ces femmes que leurs compagnes trouvent laides, mais qui sont irrésistik
pour les hommes et semblent pétries avec du sel, du piment et des cantharides, ce qui ne les empéche pas
d'étre froides comme des usuriers lorsqu'il s'agit de leurs intéréts. Un costume fantasque, bleu et jaune ave
un bavolet de fausse dentelle, composait sa toilette.

Dame Léonarde, la mere noble de la troupe, était vétue tout de noir comme une duegne espagnole. Des
coiffes d'étamine encadraient sa figure grasse a plusieurs mentons, palie et comme usée par quarante ans
fard. Des tons d'ivoire jauni et de vieille cire blémissaient son embonpoint malsain, venu plutdt de I'age que
de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait une paupiere molle, avaient une expression d'astuce, et fais:
comme deux taches noires dans sa figure blafarde. Quelques poils commencaient a obombrer les
commissures de ses lévres, quoiqu'elle les arrachat soigneusement avec des pinces. Le caractére féminin
presque disparu de cette figure, dans les rides de laquelle on e(t retrouvé bien des histoires, si I'on et pris
peine de les y chercher. Comédienne depuis son enfance, dame Léonarde en savait long sur une carriére d
elle avait successivement rempli tous les emplois jusqu'a celui de duegne, accepté si difficilement par la
coquetterie, toujours mal convaincue des ravages du temps. Léonarde avait du talent, et, toute vieille qu'elle
était, savait se faire applaudir, méme a c6té des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les bravos s'adres:
cette sorciere.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux emplois de la comédie s'y trouvaient représentés, et, s'l
manquait un personnage, on racolait en route quelque comédien errant ou quelque amateur de théatre,
heureux de se charger d'un petit réle, et d'approcher ainsi des Angéliques et des Isabelles. Le personnel m:
se composait du Pédant déja décrit, et sur lequel il n'est pas nécessaire de revenir, du Léandre, du Scapin,
Tyran tragique et du Tranche-montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme brebis les tigresses les plus hyrcaniennes, de dupe
les Truffaldins, d'écarter les Ergastes et de passer a travers les piéces toujours superbe et triomphant, était
garcon de trente ans gque les soins excessifs qu'il prenait de sa personne faisaient paraitre beaucoup plus je
Ce n'est pas une petite affaire que de représenter, pour les spectatrices, I'amant, cet étre mystérieux et parf
gue chacun fagconne a sa guise d'aprées I'Amadis ou I'Astrée. Aussi messer Léandre se graissait-il le musea
de blanc de baleine, et s'enfarinait-il chaque soir de poudre de talc ; ses sourcils, dont il arrachait avec des
pinces les poils rebelles, semblaient une ligne tracée a l'encre de Chine, et finissaient en queue de rat. Des
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dents, brossées a outrance et frottées d'opiat, brillaient comme des perles d'Orient dans ses gencives rouge
gu'il découvrait a tout propos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien n'est plus sot qu'un sot rire. S
camarades prétendaient que, méme a la ville, il mettait une pointe de rouge pour s'aviver I'oeil. Des cheveu:
noirs, soigneusement calamistrés, se tordaient au long des joues en spirales brillantes un peu alanguies pal
pluie, ce dont il prenait occasion pour leur redonner du tour avec le doigt, et montrer ainsi une main fort
blanche, ou scintillait un solitaire beaucoup trop gros pour étre vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond
et blanc, rasé de si pres que la barbe n'y paraissait pas. Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa
veste et ses chausses tuyautées d'un monde de rubans dont la conservation paraissait I'occuper beaucoup.
regardant la muraille, il avait I'air de mourir d'amour, et ne demandait point a boire sans pamer. Il ponctuait
ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des choses les plus indifférentes, des clins d'yeux, des airs pen
et des mines a crever de rire ; mais les femmes trouvaient cela charmant.

Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue, narquoise : ses sourcils remontaient sur son front en
accent circonflexe, découvrant un oeil émerillonné toujours en mouvement, et dont la prunelle jaune
tremblotait comme une piéce d'or sur du vif-argent ; des pattes d'oie de rides malignes se plissaient a chac
coin de ses paupieres pleines de mensonges, de ruses et de fourberies ; ses levres, minces et flexibles,
remuaient perpétuellement, et montraient, a travers un sourire équivoque, des canines aigués d'aspect asse
féroce ; et, quand il 6tait sa barrette rayée de blanc et de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient
contours d'une téte bizarrement bossuée. Ces cheveux étaient fauves et feutrés comme du poil de loup, et
complétaient le caractére de béte malfaisante répandu sur sa physionomie. On était tenté de regarder aux
mains de ce dréle pour voir s'il ne s'y trouvait pas des calus causés par le maniement de la rame, car il avai
bien Il'air d'avoir passé quelques saisons a écrire ses mémoires sur I'Océan avec une plume de quinze pied:
voix fausse, tantét haute, tantét basse, procédait par brusques changements de tons et glapissements bizal
qui surprenaient et faisaient rire sans qu'on en e(t envie ; ses mouvements inattendus et comme déterminé
par la détente subite d'un ressort caché, présentaient quelque chose d'illogique et d'inquiétant, et paraissaie
servir plutdt a retenir l'interlocuteur qu'a exprimer une pensée ou un sentiment. C'était la pantomime du
renard évoluant avec rapidité, et faisant cent tours de passe—passe sous l'arbre du haut duquel le dindon
fasciné le regarde avant de se laisser choir.

Il portait une souquenille grise par—dessus son costume, dont on entrevoyait les zébrures, soit qu'il n'elt
pas eu le temps de se déshabiller aprés sa derniére représentation, soit que sa garde—-robe exigué ne lui pe
pas d'avoir habit de ville et habit de théatre au grand complet.

Quant au Tyran, c'était un fort bon homme que la nature avait doué, sans doute par plaisanterie, de tous
les signes extérieurs de la férocité. Jamais ame plus débonnaire ne revétit une enveloppe plus rébarbative.
gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts, noirs comme s'ils eussent été en peau de taupe, se rejoigr
a la racine du nez, des cheveux crépus, une barbe épaisse montant jusqu'aux yeux, et qu'il ne taillait point
pour n'avoir pas a s'en adapter une postiche lorsqu'il jouait les Hérodes et les Polyphontes, un teint basané
comme un cuir de Cordoue lui faisaient une physionomie truculente et formidable comme les peintres aimet
a en donner aux bourreaux et & leurs aides dans les écorchements de saint Barthélemy ou les décollations
saint Jean—Baptiste. Une voix de taureau a faire trembler les vitres et remuer les verres sur la table ne
contribuait pas peu a entretenir la terreur qu'inspirait cet aspect de Croquemitaine rehaussé par un pourpoir
de velours noir d'une mode surannée ; aussi obtenait—il un succés d'épouvante en hurlant les vers de Garn
et de Scudéry. Il était, du reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien remplir un tréne.

Le Tranche—-montagne, lui, était maigre, have, noir et sec comme un pendu d'été. Sa peau semblait un
parchemin collé sur des os, un grand nez recourbé en bec d'oiseau de proie, et dont I'aréte mince luisait
comme de la corne, élevait sa cloison entre les deux c6tés de sa figure aiguisée en navette, et encore allon
par une barbiche pointue. Ces deux profils collés I'un contre l'autre avaient beaucoup de peine a former une
face, et les yeux, pour s'y loger, se retroussaient a la chinoise vers les tempes. Les sourcils & demi rasés se
contournaient en virgule noire au—dessus d'une prunelle inquiéte, et les moustaches, d'une longueur
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démesurée, poissées et maintenues a chaque bout par un cosmétique, remontaient en arc de cercle et
poignardaient le ciel ; les oreilles écartées de la téte figuraient assez bien les deux anses d'un pot, et
donnaient de la prise aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces traits extravagants, tenant plutét de la
caricature que du naturel, semblaient avoir été sculptés par une fantaisie folatre dans un manche de rebec
copiés d'aprés ces coquecigrues et chimeres pantagruéliques qui tournent le soir aux lanternes des patissie
ses grimaces de matamore étaient devenues, a la longue, sa physionomie habituelle, et, sorti de la coulisse
marchait fendu comme un compas, la téte rejetée en arriere, le poing sur la hanche et la main a la coquille
I'épée. Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté de vert et tailladé de crevés a I'espagnole disg
dans le sens des cétes, une golille empesée soutenue de fils de fer et de carton, large comme la table rond
ou les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des hauts—de—chausses bouillonnés et rattachés
d'aiguillettes, des bottes de cuir blanc de Russie, ou ses jambes de coq ballottaient comme des flOtes dans
étui quand le ménétrier les remporte, une rapiere démesurée qu'il ne quittait jamais, et dont la poignée de fe
fenestrée a jour, pesait bien cinquante livres, formaient I'accoutrement du dréle, accoutrement sur lequel il
drapait, pour plus de braverie, une couverture dont son épée relevait le bord. Disons, pour ne rien omettre,
gue deux pennes de coq, bifurquées comme un cimier de cocuage, adornaient grotesquement son feutre gt
allongé en chausse a filtrer.

L'artifice de I'écrivain a cette infériorité sur celui du peintre qu'il ne peut montrer les objets que
successivement. Un coup d'oeil suffirait & saisir dans un tableau ou l'artiste les aurait groupées autour de la
table les diverses figures dont le dessin vient d'étre donné ; on les y verrait avec les ombres, les lumieres, |
attitudes contrastées, le coloris propre a chacun et une infinité de détails d'ajustement qui manquent a cette
description, cependant déja trop longue, bien qu'on ait tAché de la faire la plus breve possible ; mais il fallai
vous faire lier connaissance avec cette troupe comique tombée si inopinément dans la solitude du manoir d
Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux ; les grands appétits sont muets comme les grandes
passions ! mais, les premiéres furies apaisées, les langues se dénouerent. Le jeune Baron, qui peut—étre n
s'était pas rassasié depuis le jour ou il avait été sevré, bien gu'il et la meilleure envie du monde de paraitre
amoureux et romanesque devant la Sérafina et I'lsabelle, mangeait ou plutét engloutissait avec une ardeur
n'edt pas laissé soupconner qu'il elt soupé déja. Le Pédant, que cette fringale juvénile amusait, empilait sut
I'assiette du sieur de Sigognac des ailes de perdrix et des tranches de jambon, aussitét disparues que des
flocons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth, emporté par la gourmandise, s'était déterminé, malgré se
terreurs, a quitter le poste inattaquable qu'il occupait sur la corniche du dressoir, et s'était fait ce raisonneme
triomphal qu'il serait difficile de lui tirer les oreilles puisqu'il n'en possédait pas, et qu'on ne pourrait se livrer
sur lui a cette plaisanterie vulgaire de lui affiter une casserole au derriere, puisque la queue absente
interdisait ce genre de facétie plus digne de polissons que de gens de bonne compagnie, comme le
paraissaient les hdtes réunis autour de cette table chargée de mets d'une succulence et d'un parfum inusité
s'était approché, profitant de I'ombre, ventre a terre, et tellement aplati que les jointures de ses pattes
formaient des coudes au—dessus de son corps, comme une panthére noire guettant une gazelle, sans que
personne edt pris garde a lui. Parvenu jusqu'a la chaise du baron de Sigognac, il s'était redressé et, pour at
I'attention du maitre, il lui jouait sur le genou un air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac, indulgent pour
I'humble ami qui avait souffert de si longues famines a son service, le faisait participer a sa bonne fortune el
lui passant sous la table des os et des reliefs accueillis avec une reconnaissance frénétique. Miraut, qui ava
trouvé moyen de s'introduire dans la salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi plus d'un bon lopin pour
part.

La vie semblait revenue a cette habitation morte ; il y avait de la lumiere, de la chaleur et du bruit. Les
comédiennes, ayant bu deux doigts de vin, pépiaient comme des perruches sur leurs batons et se
complimentaient sur leurs succes réciproques. Le Pédant et le Tyran disputaient sur la préexcellence du
poéme comique et du poéme tragique ; l'un soutenant qu'il était plus difficile de faire rire les honnétes gens
gue de les effrayer par des contes de nourrice qui n‘avaient de mérite que l'antiquité ; l'autre prétendant qus
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la scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre
avait tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait avec autant de complaisance que feu Narcissus le nez
dans sa source. Contrairement a l'usage du Léandre, il n'était pas amoureux de l'lsabelle ; ses visées allaie
plus haut. Il espérait, par ses graces et ses manieres de gentilhomme, donner dans l'oeil a quelque
inflammable douairiere, dont le carrosse a quatre chevaux viendrait le prendre a la sortie du théatre et le
conduire a quelque chateau ou l'attendrait la sensible beauté, dans le négligé le plus galant, en face d'un ré
des plus délicats. Cette vision s'était—elle réalisée quelquefois ? Léandre l'affirmait... Scapin le niait, et c'éte
entre eux le sujet de contestations interminables. Le damné valet, malicieux comme un singe, prétendait qu
le pauvre homme avait beau jouer de la prunelle, lancer des regards assassins dans les loges, rire de facor
montrer ses trente—deux dents, tendre le jarret, cambrer sa taille, passer un petit peigne dans les crins de s,
perrugue et changer de linge a chaque représentation, dit-il se passer de déjeuner pour payer la lavandiér
mais qu'il n'était pas parvenu encore a donner la plus Iégere envie de sa peau a la moindre baronne, méme
agée de gquarante—cing ans, couperosée et constellée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé a cette contemplation, avait adroitement remis cette querelle sur le tapis,
et le bellatre furieux offrit d'aller chercher parmi ses bagages un coffre rempli de poulets flairant le musc et |
benjoin, & lui adressés par une foule de personnes de qualité, comtesses, marquises et baronnes, toutes fo
d'amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout a fait, ce travers de donner dans les histrions et les baladins
régnant assez par les morales relachées du temps. Sérafina disait que, si elle était une de ces dames, elle
donner les étrivieres au Léandre pour son impertinence et son indiscrétion ; et Isabelle jurait par badinerie
gue, s'il n'était pas plus modeste, elle ne I'épouserait pas a la fin de la piéce. Sigognac, quoique la male hor
le tint & la gorge, et qu'il n'en laisséat sortir que des phrases embrouillées, admirait fort I'lsabelle, et ses yeux
parlaient pour sa bouche. La jeune fille s'était apercue de I'effet qu'elle produisait sur le jeune Baron, et lui
répondait par quelques regards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-montagne, secrétement amoure
de cette beauté, quoique sans espoir, vu son emploi grotesque. Un autre plus adroit et plus audacieux que
Sigognac elt poussé sa pointe ; mais notre pauvre Baron n‘avait point appris les belles maniéres de la cou
dans son castel délabré, et, quoiqu'il ne manquat ni de lettres ni d'esprit, il paraissait en ce moment assez
stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et le Pédant renversa le dernier, en faisant rubis sur
l'ongle ; ce geste fut compris par le Matamore, qui descendit a la charrette chercher d'autres bouteilles. Le
Baron, quoiqu'il fat déja un peu gris, ne put s'empécher de porter a la santé des princesses un rouge-bord
l'acheva.

Le Pédant et le Tyran buvaient en ivrognes émérites qui, s'ils ne sont jamais tout a fait de sang—froid, ne
sont non plus jamais tout a fait ivres ; le Tranche—montagne était sobre a la facon espagnole, et elt vécu
comme ces hidalgos qui dinent de trois olives pochetées et soupent d'un air de mandoline. Cette frugalité
avait une raison : il craignait, en mangeant et en buvant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui était
son meilleur moyen comique. S'il engraissait, son talent diminuait, et il ne subsistait qu'a la condition de
mourir de faim, aussi était-il dans des transes perpétuelles, et regardait-il souvent a la boucle de son
ceinturon pour s'assurer si, d'aventure, il n'avait pas grossi depuis la veille. Volontaire Tantale, abstéme
comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée par elle-méme, il ne touchait aux mets que du bout c
dents, et, s'il elt appliqué des jelines a un but pieux, il e(t été en paradis comme Antoine et Macaire. La
Duégne s'ingurgitait solides et liquides d'une maniére formidable ; ses flasques bajoues et ses fanons
tremblaient au branle d'une méachoire encore bien garnie. Quant a la Sérafina et a I'lsabelle, n‘ayant pas
d'éventail sous la main, elles baillaient & qui mieux mieux, derriére le rempart diaphane de leurs jolis doigts.
Sigognac, quoiqu'un peu étourdi par les fumées du vin, s'en apercut et leur dit :

"Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous fasse lutter contre le sommeil, que vous mourez
d'envie de dormir. Je voudrais bien pouvoir vous donner & chacune une chambre tendue avec ruelle et
cabinet, mais mon pauvre castel tombe en ruine comme ma race dont je suis le dernier. Je vous cede ma
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chambre, la seule a peu prés ou il ne pleuve pas ; vous vous y arrangerez toutes deux avec madame ; le |
est large, et une nuit est bientbt passée. Ces messieurs resteront ici, et s'accommoderont des fauteuils et d
bancs... Surtout, n'allez pas avoir peur des ondulations de la tapisserie, ni des gémissements du vent dans
cheminée, ni des sarabandes des souris ; je puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez lugubre, il n'y
revient point de fantémes.

- Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne. Je rassurerai la timide Isabelle, dit la Sérafina en
riant ; quant a notre duegne, elle est un peu sorciere, et si le diable vient, il trouvera a qui parler."

Sigognac prit une lumiére et conduisit les dames dans la chambre a coucher, qui leur parut, en effet, trés
fantastique d'aspect, car la lampe tremblotante, agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres sur le
poutres du plafond, et des formes monstrueuses semblaient s'accroupir dans les angles non éclairés.

"Cela ferait une excellente décoration pour un cinquiéme acte de tragédie", dit la Sérafina, en promenant
ses regards autour d'elle, tandis qu'lsabelle ne pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié de
terreur, en se sentant enveloppée par cette atmosphére de ténébres et d'humidité. Les trois femelles se
glissérent sans se déshabiller sous la couverture. Isabelle se mit entre la Sérafina et la Duégne pour que, Si
guelque patte pelue de fantdme ou d'incube sortait de dessous le lit, elle rencontrat d'abord une de ses
camarades. Les deux braves s'endormirent bientdt, mais la craintive jeune fille resta longtemps les yeux
ouverts et fixés sur la porte condamnée, comme si elle elt pressenti au dela des mondes de fantdmes et de
terreurs nocturnes. La porte ne s'ouvrit cependant pas, et aucun spectre n'en déboucha vétu d'un suaire et
secouant ses chaines, quoique des bruits singuliers se fissent entendre parfois dans les appartements vide:
mais le sommeil finit par jeter sa poudre d'or sous les paupiéres de la peureuse Isabelle, et son souffle égal
joignit bient6t a celui plus accentué de ses compagnes.

Le Pédant dormait & poings fermés, le nez sur la table, en face du Tyran, qui ronflait comme un tuyau
d'orgue et grommelait, en révant, quelques hémistiches d'alexandrins. Le Matamore, la téte appuyée sur le
rebord d'un fauteuil et les pieds allongés sur les chenets, s'était roulé dans sa cape grise, et ressemblait a u
hareng dans du papier. Pour ne pas déranger sa frisure, Léandre tenait la téte droite et dormait tout d'une
piece. Sigognac s'était campé dans un fauteuil resté vacant, mais les événements de la soirée l'avaient trop
agité pour gu'il pat s'assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans la vie d'un jeune homme sans la troubler, surtout
lorsque ce jeune homme a vécu jusque-la triste, chaste, isolé, sevré de tous les plaisirs de son age par cett
dure maréatre qu'on appelle la misére.

On dira qu'il n'est pas vraisemblable qu'un garcon de vingt ans ait vécu sans amourette ; mais Sigoghac
était fier, et, ne pouvant se présenter avec |'équipage assorti a son rang et a son hom, il restait chez lui. Ses
parents, dont il e(t pu réclamer les services sans honte, étaient morts. Il s'enfoncait tous les jours plus
profondément dans la retraite et I'oubli. Il avait bien quelquefois, pendant ses promenades solitaires,
rencontré Yolande de Foix, montée sur sa blanche haquenée, qui courait le cerf en compagnie de son pére
de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait bien souvent dans ses réves ; mais quel rapport pouv
jamais exister entre la belle et riche chatelaine et lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point ? Loin de
chercher a étre remarqué d'elle, il s'était, lors de ses rencontres, effacé le plus qu'il avait pu, ne voulant pas
donner a rire par son feutre bossué et piteux, son plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges,
vieux bidet pacifique, plus propre a servir de monture a un curé de campagne qu'a un gentilhomme ; car rie
n'est plus triste, pour un coeur bien situé, que de paraitre ridicule a ce qu'il aime, et il s'était fait, pour étouffe
cette passion naissante, tous les froids raisonnements qu'inspire la pauvreté. Y avait-il réussi ? ... C'est ce
gue nous ne pouvons dire. Il le croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme une chimeére ; il se
trouvait assez malheureux, sans ajouter a ses douleurs les tourments d'un amour impossible.
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La nuit se passa sans autre incident qu'une frayeur de I'lsabelle causée par Béelzébuth, qui s'était
pelotonné sur sa poitrine, en maniere de Smarra, et ne voulait point se retirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I'oeil, soit qu'il n'edt point I'habitude de dormir hors de son lit, soit
gue le voisinage de jolies femmes lui fantasiat la cervelle. Nous croirions plutét qu'un vague projet
commencait a se dessiner dans son esprit et le tenait éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui
semblait un coup du sort et comme une ambassade de la Fortune pour l'inviter a sortir de cette masure féoc
ou ses jeunes années moisissaient dans I'ombre et s'étiolaient sans profit.

Le jour commencait a se lever, et déja des lueurs bleuatres filtrant par les vitres a mailles de plomb
faisaient paraitre la lumiére des lampes pres de s'éteindre d'un jaune livide et malade. Les visages des
dormeurs s'éclairaient bizarrement a ce double reflet et se découpaient en deux tranches, de couleurs
différentes, — comme les surcots du moyen age. Le Léandre prenait des tons de cierge jauni et ressemblait
ces saint Jean de cire emperruqués de soie et dont le fard est tombé malgré la montre de verre. Le
Tranche—-montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes saillantes, les muscles des machoires ten
le nez effilé comme s'il e(it été pincé par les maigres doigts de la mort, avait I'air de son propre cadavre. De:
rougeurs violentes et des plaques apoplectiques marbraient la trogne du Pédant ; les rubis de son nez s'ét:
changés en améthystes, et sur ses levres épaisses s'épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques gouttes d
sueur, roulant a travers les ravines et les contrescarpes de son front, s'étaient arrétées aux broussailles de
sourcils grisonnants ; les joues molles pendaient flasquement. L'hébétation d'un sommeil lourd rendait
hideuse cette face qui, éveillée et vivifiée par I'esprit, paraissait joviale ; incliné ainsi sur le bord de la table,
le Pédant faisait I'effet d'un vieil égipan crevé de débauche au revers d'un fossé a la suite d'une bacchanale
Tyran se maintenait assez bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir ; sa téte d'Hercule bonasse
de bourreau paterne ne pouvait guére changer. La Soubrette supportait aussi passablement la visite indiscr
du jour ; elle n'était point trop défaite. Ses yeux cerclés d'une meurtrissure un peu plus brune, ses joues
martelées de quelques marbrures violatres trahissaient seuls la fatigue d'une nuit mal dormie. Un lubrique
rayon de soleil, se glissant a travers les bouteilles vides, les verres a demi pleins et les victuailles effondrée:
allait caresser le menton et la bouche de la jeune fille comme un faune qui agace une nymphe endormie. Le
chastes douairiéres de la tapisserie au teint bilieux tadchaient de rougir sous leur vernis a la vue de leur
solitude violée par ce campement de bohémes, et la salle du festin présentait un aspect a la fois sinistre et
grotesque.

La Soubrette s'éveilla la premiére sous ce baiser matinal ; elle se dressa sur ses petits pieds, secoua se:
jupes comme un oiseau ses plumes, passa la paume de ses mains sur ses cheveux pour leur redonner que
lustre, et, voyant que le baron de Sigognac était assis sur son fauteuil, I'oeil clair comme un basilic, elle se
dirigea de son c6té, et le salua d'une jolie révérence de comédie.

"Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut a la Soubrette, que I'état de délabrement de cette demeure,
plus faite pour loger des fantdmes que des étres vivants, ne m'ait pas permis de vous recevoir d'une facon |
convenable ; jaurais voulu vous faire reposer entre des draps de toile de Hollande, sous une courtine de
damas des Indes au lieu de vous laisser morfondre sur ce siege vermoulu.

- Ne regrettez rien, monsieur, répondit la Soubrette ; sans vous nous aurions passe la nuit dans un
chariot embourbé, a grelotter sous une pluie battante, et le matin nous aurait trouvés fort mal en point.
Dailleurs, ce gite que vous dédaignez est magnifique a coté des granges ouvertes a tous les vents, ou hou:
sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léandr
et soubrettes, dans notre vie errante de comédiens allant de bourgs en villes."

Pendant que le Baron et la Soubrette échangeaient ces civilités, le Pédant roula par terre avec un fracas
d'ais brisés. Son siége, las de le porter, s'était rompu, et le gros homme, étendu a jambes rebindaines, se
démenait comme une tortue retournée en poussant des gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s'était
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rattrapé machinalement au bord de la nappe et avait déterminé une cascade de vaisselle dont les flots
rebondissaient sur lui. Ce fracas réveilla en sursaut toute la compagnie. Le Tyran, aprés s'étre étiré les bras
frotté les yeux, tendit une main secourable au vieux comique et le remit en pied.

"Un pareil accident n'arriverait pas au Matamore, dit I'Hérode avec une sorte de grognement caverneux
qui lui servait de rire ; il tomberait dans une toile d'araignée sans la rompre.

— C'est vrai, répliqua l'acteur ainsi interpellé en dépliant ses longs membres articulés comme des pattes
de faucheux, tout le monde n'a pas l'avantage d'étre un Polyphéme, un Cacus, une montagne de chair et d'
comme toi, ni un sac a vin, un tonneau a deux pieds comme Blazius."

Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de la porte I'lsabelle, la Sérafina et la Duégne. Ces deux
jeunes femmes, quoiqu'un peu fatiguées et palies, étaient charmantes encore a la lumiére du jour. Elles
semblérent & Sigognac les plus rayonnantes du monde, bien qu'un observateur méticuleux edt pu trouver a
reprendre a leur élégance un peu fripée et défraichie ; mais que signifient quelques rubans fanés, quelques
Iés d'étoffe éraillés et miroités, quelgues miseres et quelques incongruités de toilette lorsque celles qui les
portent sont jeunes et jolies ? D'ailleurs, les yeux du Baron, accoutumés au spectacle des choses vieillies,
poussiéreuses, passées de ton et délabrées, n'étaient pas capables de discerner de pareilles vétilles. La
Sérafina et I'lsabelle lui paraissaient attifées superbement au milieu de ce chateau sinistre ou tout tombait d
vétusté. Ces gracieuses figures lui donnaient la sensation d'un réve.

Quant a la duégne, elle jouissait, grace a son age, du privilege d'une immuable laideur ; rien ne pouvait
altérer cette physionomie de buis sculpté, ou luisaient des yeux de chouette. Le soleil ou les bougies lui
étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle en ordre, jeter du bois dans la cheminée, ou quelques
tisons consumeés blanchissaient sous une robe de peluche, et faire disparaitre les restes du festin, si répugr
la faim satisfaite.

La flamme qui brilla dans I'atre, Iéchant une plaque de fonte aux armes de Sigognac peu habituée a de
pareilles caresses, réunit en un cercle toute la bande comique, qu'elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu
clair et flambant est toujours agréable aprés une nuit sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se lis
sur toutes les figures en grimaces et en meurtrissures plus ou moins visibles, s'évanouit complétement, gra
a cette influence bienfaisante. Isabelle tendait vers la cheminée les paumes de ses petites mains, teintes de
reflets roses, et, vermillonnée de ce Iéger fard, sa paleur ne se voyait pas. Donna Sérafina, plus grande et
robuste, se tenait debout derriere elle, comme une soeur ainée qui, moins fatiguée, laisse s'asseoir sa jeun:
soeur. Quant au Tranche—-montagne, perché sur une de ses jambes héronniéres, il révait a demi éveillé con
un oiseau aquatigue au bord d'un marais, le bec dans son jabot, le pied replié sous le ventre. Blazius, le
pédant, passant sa langue sur ses lévres, soulevait les bouteilles les unes aprés les autres pour voir s'il y re
guelque perle de liqueur.

Le jeune Baron avait pris a part Pierre pour savoir s'il n'y aurait pas moyen d'avoir dans le village
guelques douzaines d'oeufs pour faire déjeuner les comédiens, ou quelques poulets a qui on tordrait le col,
le vieux domestique s'était éclipsé pour s'acquitter de la commission au plus vite, la troupe ayant manifesté
I'intention de partir de bonne heure pour faire une forte étape et ne pas arriver trop tard a la couchée.

"Vous allez faire un mauvais déjeuner, j'en ai bien peur, dit Sigognac a ses hétes, et il faudra vous
contenter d'une chére pythagoricienne ; mais encore vaut-il mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner di
tout, et il n'y a pas, a six lieues a la ronde, le moindre cabaret ni le moindre bouchon. L'état de ce chateau
vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma pauvreté ne vient que des dépenses qu'ont faites mes
ancétres a la guerre pour la défense de nos rois, je n'ai point a en rougir.
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- Non, certes, monsieur, répondit 'Hérode de sa voix de basse, et tel qui se targue de ses biens serait
embarrassé d'en dire la source. Quand le traitant s'habille de toile d'or, la noblesse a des trous a son mante
mais par ces trous on voit I'honneur.

- Ce qui m'étonne, ajouta Blazius, c'est qu'un gentilhomme accompli, comme parait I'étre monsieur,
laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond d'une solitude ou la Fortune ne peut venir le chercher, quelqu
envie qu'elle en ait ; si elle passait devant ce chateau, dont I'architecture pouvait avoir fort bonne mine il y ¢
deux cents ans, elle continuerait son chemin, le croyant inhabité. Il faudrait que monsieur le Baron allat a
Paris, I'oeil et le nombril du monde, le rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, I'Eldorado et le
Chanaan des Espagnols francais et des Hébreux chrétiens, la terre bénite éclairée par les rayons du soleil ¢
cour. La, il ne manquerait pas d'étre distingué selon son mérite et de se pousser, soit en s'attachant a quelg
grand, soit en faisant quelque action d'éclat dont I'occasion se trouverait infailliblement."

Ces paroles du bonhomme, malgré I'amphigouri et les phrases burlesques, réminiscences involontaires
de ses rbles de pédant, n'étaient pas dénuées de sens. Sigognac en sentait la justesse, et il s'était dit souve
tout bas, pendant ses longues promenades a travers les landes, ce que Blazius lui disait tout haut.

Mais l'argent lui manquait pour entreprendre un si long voyage, et il ne savait comment s'en procurer.
Quoique brave, il était fier et avait plus peur d'un sourire que d'un coup d'épée. Sans étre bien au courant d
modes, il se sentait ridicule dans ses accoutrements délabrés et déja vieux sous l'autre régne. Selon l'usage
gens rendus timides par la pénurie, il ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyait sa situation que
les mauvais c6tés. Peut—étre aurait—il pu se faire aider de quelques anciens amis de son pere en les cultiva
un peu, mais c'était la un effort au—dessus de sa nature, et il serait plutét mort assis sur son coffre, machant
cure—dent comme un hidalgo espagnol, a c6té de son blason, que de faire une demande quelconque d'aval
ou de prét. Il était de ceux—la qui, I'estomac vide devant un excellent repas ou on les invite, feignent d'avoir
diné, de peur d'étre soupconnés de faim.

"J'y ai bien songé quelquefois, mais je n'ai point d'amis a Paris, et les descendants de ceux qui ont pu
connaitre ma famille lorsqu'elle était plus riche et remplissait des fonctions a la cour, ne se soucieront pas
beaucoup d'un Sigognac have et maigre, arrivant avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour prendre
part de la proie commune. Et puis, je ne vois pas pourquoi je rougirais de le dire, je n'ai point d'équipage, et
ne saurais paraitre sur un pied digne de mon nom ; je ne sais méme, en réunissant toutes mes ressources
celles de Pierre, si je pourrais arriver jusqu'a Paris.

- Mais, vous n'étes pas obligé, répliqua Blazius, d'entrer triomphalement dans la grande ville, comme un
César romain monté sur un char trainé par un quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char a boeufs r
révolte pas l'orgueil de Votre Seigneurie, venez avec nous a Paris, puisque notre troupe s'y rend. Tel brille
présentement qui a fait son entrée pédestrement, avec son paquet au bout de sa rapiére et tenant ses souli
la main de peur de les user."

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigognac, moitié de honte, moitié de plaisir. Si, d'une part,
I'orgueil de race se révoltait en lui a I'idée d'étre I'obligé d'un pauvre saltimbanque, de l'autre, sa naturelle
bonté de coeur était touchée d'une offre faite franchement et qui répondait si bien a son secret désir. Il
craignait, en outre, s'il refusait a Blazius, de blesser I'amour—propre du comédien, et peut—étre de manquer
une occasion qui ne se représenterait jamais. Sans doute la pensée du descendant des Sigognac péle—mél
dans le chariot de Thespis avec des histrions nomades avait quelque chose de chogquant en soi qui devait f;
hennir les licornes et rugir les lions lampassés de gueules de I'armorial ; mais, aprés tout, le jeune Baron
avait suffisamment boudé contre son ventre derriere ses murailles féodales.

Il flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait ces deux monosyllabes décisifs dans la balance de la
réflexion, lorsque Isabelle, s'avancant d'un air gracieux et se placant devant le Baron et Blazius, dit cette
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phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune homme :

"Notre poete, ayant fait un héritage, nous a quittés, et monsieur le Baron pourrait le remplacer, car j'ai
trouvé, sans le vouloir, en ouvrant un Ronsard qui était sur la table, prés de son lit, un sonnet surchargé de
ratures, qui doit étre de sa composition ; il ajusterait nos roles, ferait les coupures et les additions
nécessaires, et, au besoin, écrirait une piece sur l'idée qu'on lui donnerait. J'ai précisément un canevas itali
ou se trouverait un joli réle pour moi, si quelqu'un voulait donner du tour a la chose."

En disant cela, I'lsabelle jetait au Baron un regard si doux, si pénétrant que Sigognac n'y put résister.
L'arrivée de Pierre, apportant une forte omelette au lard et un quartier assez respectable de jambon,
interrompit ces propos. Toute la troupe prit place autour de la table et se mit a manger de bon appétit. Quar
Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets placés devant lui ; sa sobriété habituelle n'était pas
capable de repas si rapprochés, et, d'ailleurs, il avait I'esprit préoccupé de plusieurs facons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait les courroies du joug autour des cornes de ses boeufs,
Isabelle et Sérafine eurent la fantaisie de descendre au jardin, qu'on apercevait de la cour.

"J'ai peur, dit Sigognac, en leur offrant la main pour franchir les marches descellées et moussues, que
vous ne laissiez quelgues morceaux de votre robe aux griffes des ronces, car si l'on dit qu'il n'y a pas de ros
sans épines, il y a, en revanche, des épines sans rose."

Le jeune Baron disait cela de ce ton d'ironie mélancolique qui lui était ordinaire lorsqu'il faisait allusion
a sa pauvreté ; mais, comme si le jardin déprécié se flt piqué d'honneur, deux petites roses sauvages, ouv
a demi leurs cing pétales autour de leurs pistils jaunes, brillerent subitement sur une branche transversale g
barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les cueillit et les offrit galamment a I'lsabelle et a la Sérafine
en disant : "Je ne croyais pas mon parterre si fleuri que cela ; il n'y pousse que de mauvaises herbes, et I'c
n'y peut faire que des bouquets d'ortie et de cigué ; c'est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes, comt
un sourire sur la désolation, comme une poésie parmi les ruines."

Isabelle mit précieusement I'églantine dans son corsage, en jetant au jeune homme un long regard de
remerciment qui prouvait le prix qu'elle attachait a ce pauvre régal. Sérafine, machant la tige de la fleur, la
tenait & sa bouche, comme pour en faire lutter le rose péale avec l'incarnat de ses lévres.

On alla ainsi jusqu'a la statue mythologique dont le fantéme se dessinait au bout de Il'allée, Sigognac
écartant les frondaisons qui auraient pu fouetter au passage la figure des visiteuses. La jeune ingénue
regardait avec une sorte d'intérét attendri ce jardin en friche si bien en harmonie avec ce chateau en ruine.
Elle songeait aux tristes heures que Sigognac avait di compter dans ce séjour de I'ennui, de la misere et de
solitude, le front appuyé contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin désert, sans autre compagnie qu'un chi
blanc et qu'un chat noir. Les traits plus durs de Sérafine n'exprimaient qu'un froid dédain masqué de
politesse ; elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop délabré, quoiqu'elle elt un certain respect poul
les gens titrés.

"C'est ici que finissent mes domaines, dit le Baron, arrivé devant la niche de rocaille ou moisissait
Pomone. Jadis, aussi loin que la vue peut s'étendre du haut de ces tourelles l1ézardées, le mont et la plaine,
champ et la bruyére appartenaient a mes ancétres ; mais il m'en reste juste assez pour attendre I'heure ou
dernier des Sigognac ira rejoindre ses aleux dans le caveau de famille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin ! répondit Isabelle, touchée par cette réflexion qu'elle
avait faite elle—-méme, et prenant un air enjoué pour dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de
Sigognac ; la Fortune est femme, et, quoiqu'on la dise aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois d:
la foule un cavalier de naissance et de mérite ; il ne s'agit que de se trouver sur son passage. Allons,
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décidez-vous, venez avec nous, et peut—étre, dans quelques années, les tours de Sigognac, coiffée d'ardo
neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fiere figure qu'elles en font une piteuse ; et puis, vraiment
cela me chagrinerait de vous laisser dans ce manoir a hiboux", ajouta—t—elle a mi—-voix, assez bas pour que
Sérafine ne pat I'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d'Isabelle triompha de la répugnance du Baron. L'attrait d'une
aventure galante déguisait & ses propres yeux ce que ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d'humiliant. C
n'était pas déroger que de suivre une comédienne par amour et de s'atteler comme soupirant au chariot
comique ; les plus fins cavaliers ne s'en fussent pas fait scrupule. Le dieu porte—carquois oblige volontiers
les dieux et les héros a mille actions et déguisements bizarres : Jupiter prit la forme d'un taureau pour sédu
Europe ; Hercule fila sa quenouille aux pieds d'Omphale ; Aristote le prud’homme marchait & quatre pattes
portant sur son dos sa maitresse, qui voulait aller a philosophe (plaisant genre d'équitation ! ), toutes chose:
contraires a la dignité divine et humaine. Seulement Sigognac était—il amoureux d'lsabelle ? 1l ne cherchait
pas a approfondir la chose, mais il sentit qu'il éprouverait désormais une horrible tristesse a rester dans ce
chateau, vivifié un moment par la présence d'un étre jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son patrti, il pria les comédiens de l'attendre un peu et, tirant Pierre a part, il lui
confia son projet. Le fidéle serviteur, quelque peine qu'il elt & se séparer de son maitre, ne se dissimulait p:
les inconvénients d'un plus long séjour a Sigognac. Il voyait avec peine s'éteindre cette jeunesse dans ce re
morne et cette tristesse indolente, et quoigu'une troupe de baladins lui semblat un singulier cortége pour un
seigneur de Sigognac, il préférait encore ce moyen de tenter la fortune a I'atonie profonde qui, depuis deux
trois ans surtout, s'emparait du jeune Baron. Il eut bient6t rempli une valise du peu d'effets que possédait sc
maitre, réuni dans une bourse de cuir les quelques pistoles disséminées dans les tiroirs du vieux bahut,
auxquelles il eut soin d'ajouter, sans rien dire, son humble pécule, dévouement modeste dont peut—étre le
Baron ne s'apercut pas, car Pierre, outre les divers emplois qu'il cumulait au chateau, avait encore celui de
trésorier, une véritable sinécure.

Le cheval blanc fut sellé, car Sigognac ne voulait monter dans la charrette des comédiens qu'a deux ou
trois lieues du chateau, pour dissimuler son dépatrt ; il avait, de la sorte, I'air d'accompagner ses hotes ;
Pierre devait suivre a pied et ramener la béte a I'écurie.

Les boeufs étaient attelés et tAchaient, malgré le joug pesant sur leur front, de relever leurs mufles
humides et noirs, d'ou pendaient des filaments de bave argentée ; I'espéce de tiare de sparterie rouge et ja
dont ils étaient coiffés et les caparacons de toile blanche qui les enveloppaient en maniére de chemise, pou
les préserver de la pigdre des mouches, leur donnaient un air fort mithriaque et fort majestueux. Debout
devant eux, le bouvier, grand garcon halé et sauvage comme un patre de la campagne romaine, s'appuyait
la gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait, bien a son insu sans doute, celle des héros grecs sul
bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafine s'étaient assises sur le devant du char pour jouir de la vue de la
campagne ; la Duégne, le Pédant et le Léandre occupaient le fond, plus curieux de continuer leur sommeil
gue d'admirer la perspective des landes. Tout le monde était prét ; le bouvier toucha ses bétes, qui baisser
la téte, s'arc—boutérent sur leurs jambes torses et se précipiterent en avant ; le char s'ébranla, les lais
gémirent, les roues mal graissées criérent, et la volte du porche résonna sous le piétinement lourd de
I'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, comprenant qu'il se passait quelgue chose d'insolite,
allaient et venaient d'un air effaré et soucieux, cherchant dans leurs obscures cervelles d'animaux a se renc
compte de la présence de tant de gens dans un lieu ordinairement si désert. Le chien courait vaguement de
Pierre a son maitre, les interrogeant de son oeil bleuatre et grommelant apres les inconnus. Le chat, plus
réfléchi, flairait d'un nez circonspect les roues, examinait d'un peu plus loin les boeufs, dont la masse lui
imposait et qui, par un mouvement de corne imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut en arriére ;
puis il allait s'asseoir sur son derriére, en face du vieux cheval blanc avec lequel il avait des intelligences, et
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semblait lui faire des questions ; la bonne béte penchait sa téte vers le chat, qui levait la sienne, et brochan
ses barres grises hérissées de longs poils, sans doute pour broyer quelque brin de fourrage engagé entre s
vieilles dents, semblait véritablement parler a son ami félin. Que lui disait—il ? Démocrite, qui prétendait
traduire le langage des animaux, elt pu seul le comprendre ; toujours est-il que Béelzébuth, aprés cette
conversation tacite, qu'il communiqua a Miraut par quelques clignements d'oeil et deux ou trois petits cris
plaintifs, parut étre fixé sur le motif de tout ce remue—-meénage. Quand le Baron fut en selle et eut rassemblé
les courroies de la bride, Miraut prit la droite et Béelzébuth la gauche du cheval, et le sire de Sigognac sortit
du chateau de ses peres entre son chien et son chat. Pour que le prudent matou se fat décidé a cette hardit
si peu habituelle a sa race, il fallait qu'il e(t deviné quelque résolution supréme.

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigognac se sentit le coeur oppressé douloureusement. Il
embrassa encore une fois du regard ces murailles noires de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierr
était connue ; ces tours aux girouettes rouillées qu'il avait contemplées pendant tant d'heures d'ennui de ce
oeil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenétres de ces chambres dévastées qu'il avait parcourues comme le
fantdbme d'un chateau maudit, ayant presque peur du bruit de ses pas ; ce jardin inculte ou sautelait le crap
sur la terre humide, ou se glissait la couleuvre parmi les ronces ; cette chapelle au toit effondré, aux arceat
croulants, qui obstruait de ses décombres les dalles verdies, sous lesquelles reposaient cote a cbte son viel
pére et sa mére, gracieuse image, confuse comme le souvenir d'un réve, a peine entrevue aux premiers jou
de I'enfance. Il pensa aussi aux portraits de la galerie qui lui avaient tenu compagnie dans sa solitude et sol
pendant vingt ans de leur immobile sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie, a son lit & quenouille
dont l'oreiller s'était si souvent mouillé de ses pleurs ; toutes ces choses vieilles, misérables, maussades,
rechignées, poussiéreuses, somnolentes, qui lui avaient inspiré tant de dégodt et d'ennui, lui paraissaient
maintenant pleines d'un charme qu'il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers ce pauvre vieux castel
démantelé qui pourtant I'avait abrité de son mieux et s'était, malgré sa caducité, obstiné a rester debout pot
ne pas l'écraser de sa chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient sur ses jambes tremblantes tant ¢
le maitre est la ; mille améres douceurs, mille tristes plaisirs, mille joyeuses mélancolies lui revenaient en
mémoire ; I'habitude, cette lente et pale compagne de la vie, assise sur le seuil accoutumé, tournait vers lui
ses yeux noyeés d'une tendresse morne en murmurant d'une voix irrésistiblement faible un refrain d'enfance,
un refrain de nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche, qu'une main invisible le tirait par son
manteau pour le faire retourner en arriere. Quand il déboucha de la porte, précédant le chariot, une bouffée
vent lui apporta une fraiche odeur de bruyéres lavées par la pluie, doux et pénétrant arébme de la terre natal
une cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le
parfum des landes. C'en était trop, et Sigognac, pris d'une nostalgie profonde, quoiqu'il fit & peine a quelqu
pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner bride ; le vieux bidet ployait déja son col dans le sens
indiqué avec plus de prestesse que son age ne semblait le permettre ; Miraut et Béelzébuth levérent
simultanément la téte, comme ayant conscience des sentiments de leur maitre, et, suspendant leur marche
arréterent sur lui des prunelles interrogatrices. Mais cette demi—conversion eut un résultat tout différent de
celui qu'on e(t pu attendre, car il fit rencontrer le regard de Sigognac avec celui d'lsabelle, et la jeune fille
chargea le sien d'une langueur si caressante et d'une muette priére si intelligible que le Baron se sentit palir
rougir ; il oublia complétement les murs Iézardés de son manoir, et le parfum de la bruyére, et la vibration d
la cloche, qui cependant continuait toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque saccade de brid
son cheval, et le fit se porter en avant d'une vigoureuse pression de bottes. Le combat était fini ; Isabelle
avait vaincu.

Le chariot s'engagea dans la route dont on a parlé a la premiére de ces pages, faisant fuir des orniéres
pleines d'eau les rainettes effarées. Quand on eut rejoint la route et que les boeufs, sur un terrain plus sec,
purent faire mouvoir moins lentement la lourde machine a laquelle ils étaient attelés, Sigognhac passa de
l'avant—garde a l'arriére—garde, ne voulant pas marquer une assiduité trop visible auprés d'lsabelle, et
peut—étre aussi pour s'abandonner plus librement aux pensées qui agitaient son ame.
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Les tours en poivriére de Sigognac étaient déja cachées a demi derriere les touffes d'arbres ; le Baron s
haussa sur sa selle pour les voir encore, et, en ramenant les yeux a terre, il apercut Miraut et Béelzébuth, d
les physionomies dolentes exprimaient toute la douleur que peuvent montrer des masques d'animaux. Mira
profitant du temps d'arrét nécessité par la contemplation des tourelles du manoir, roidit ses vieux jarrets
détendus et essaya de sauter jusqu'au visage de son maitre, afin de le Iécher une derniére fois. Sigognac,
devinant l'intention de la pauvre béte, le saisit a hauteur de sa botte, par la peau trop large de son col, I'attir:
sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans essayer de s
soustraire a la caresse humide dont I'animal reconnaissant lustra la moustache de 'homme. Pendant cette
scene, Béelzébuth, plus agile et s'aidant de se griffes acérées encore, avait escaladé de l'autre coté la botte
la cuisse de Sigognac, et présentait au niveau de I'arcon sa téte noire essorillée, faisant un ronron formidab
et roulant ses grands yeux jaunes ; il implorait aussi un signe d'adieu. Le jeune Baron passa deux ou trois
fois sa main sur le crane du chat, qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du grattement amical. Nou
espérons qu'on ne rira pas de notre héros, si nous disons que les humbles preuves d'affection de ces créat
privées d'ame, mais non de sentiment, lui firent éprouver une émotion bizarre, et que deux larmes montées
coeur avec un sanglot tombérent sur la téte de Miraut et de Béelzébuth et les baptiserent amis de leur maitt
dans le sens humain du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de I'oeil Sigognac, qui avait mis sa monture au trot pour
rejoindre la charrette, et, I'ayant perdu de vue a un détour de la route, reprirent fraternellement le chemin du
manoir.

L'orage de la nuit n'avait pas laissé, sur le terrain sablonneux des landes, les traces qui dénotent les
pluies abondantes dans des campagnes moins arides ; le paysage, rafraichi seulement, offrait une sorte de
beauté agreste. Les bruyeres, nettoyées de leur couche de poudre par I'eau du ciel, faisaient briller au bord
talus leurs petits bourgeons violets. Les ajoncs reverdis balancaient leurs fleurs d'or ; les plantes aquatique
s'étalaient sur les mares renouvelées ; les pins eux—mémes secouaient moins funébrement leur feuillage
sombre et répandaient un parfum de résine ; de petites fumées bleuatres montaient gaiement du sein d'une
touffe de chéataigniers trahissant I'habitation de quelque métayer, et sur le ondulations de la plaine déroulée
perte de vue on apercevait, comme des taches, des moutons disséminés sous la garde d'un berger révant ¢
ses échasses. Au bord de I'horizon, pareils a des archipels de nuages blancs ombrés d'azur, apparaissaien
sommets lointains des Pyrénées a demi estompés par les vapeurs légéres d'une matinée d'automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpements dont les flancs éboulés ne montraient qu'un
sable blanc comme de la poudre de grés, et qui portaient sur leur créte des tignasses de broussailles, de
filaments enchevétrés fouettant au passage la toile du chariot. En certains endroits le sol était si meuble qu’
avait été obligé de le raffermir par des troncs de sapin posés transversalement, occasion de cahots qui
faisaient pousser des hauts cris aux comédiennes. D'autres fois il fallait franchir, sur des ponceaux tremblar
les flagues d'eau stagnante et les ruisseaux qui coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Sigognac
aidait a descendre de voiture Isabelle, plus timide ou moins paresseuse que Sérafine et la Duegne. Quant &
Tyran et a Blazius, ils dormaient insouciamment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient bien vu
d'autres. Le Matamore marchait a c6té de la charrette pour entretenir, par I'exercice, sa maigreur phénomér
dont il avait le plus grand soin, et a le voir de loin levant ses longues jambes, on I'e(t pris pour un faucheux
marchant dans les blés. Il faisait de si énormes enjambées qu'il était souvent obligé de s'arréter pour attend
le reste de la troupe ; ayant pris dans ses réles I'habitude de porter la hanche en avant et de marcher fendt
comme un compas, il ne pouvait se défaire de cette allure ni a la ville ni & la campagne, et ne faisait que de:
pas géométriques.

Les chars a boeufs ne vont pas vite, surtout dans les landes, ou les roues ont parfois du sable jusqu'au
moyeu, et dont les routes ne se distinguent de la terre vague que par des ornieres d'un ou deux pieds de
profondeur ; et quoique ces braves bétes, courbant leur col nerveux, se poussassent courageusement cont
l'aiguillon du bouvier, le soleil était déja assez haut monté sur I'horizon qu'on n'avait fait que deux lieues, de
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lieues de pays, il est vrai, aussi longues qu'un jour sans pain, et pareilles aux lieues qu'au bout de quinze jo
durent marquer les stations amoureuses des couples chargés par Pantagruel de poser des colonnes milliair
dans son beau royaume de Mirebalais. Les paysans qui traversaient la route, chargés d'une botte d'herbe o
d'un fagot de bourrée, devenaient moins nombreux, et la lande s'étalait dans sa nudité déserte aussi sauvay
gu'un despoblado d'Espagne ou qu'une pampa d'’Amérique. Sigognac jugea inutile de fatiguer plus longtem
son pauvre vieux roussin, il sauta a terre et jeta les brides au domestique, dont les traits basanés laissaient
apercevoir a travers vingt couches de héle la paleur d'une émotion profonde. Le moment de la séparation d
malitre et du serviteur était arrivé, moment pénible, car Pierre avait vu naitre Sigognac et remplissait plutot
auprés du Baron le réle d'un humble ami que celui d'un valet.

"Que Dieu conduise Votre Seigneurie, dit Pierre en s'inclinant sur la main que lui tendait le Baron, et lui
fasse relever la fortune des Sigognac ; je regrette qu'elle ne m'ait pas permis de I'accompagner.

- Qu'aurais—je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans cette vie inconnue ou je vais entrer ? Avec si peu de
ressources, je ne puis véritablement charger le hasard du soin de deux existences. Au chateau, tu vivras
toujours & peu pres ; nos anciens meétayers ne laisseront pas mourir de faim le fidéle serviteur de leur maitt
Dailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte du manoir des Sigognac et I'abandonner aux orfraies et
aux couleuvres comme une masure visitée par la mort et hantée des esprits ; I'dme de cette antique demet
existe encore en moi, et, tant que je vivrai, il restera prés de son portail un gardien pour empécher les enfar
de viser son blason avec les pierres de leur fronde."

Le domestique fit un signe d'assentiment, car il avait, comme tous les anciens serviteurs attachés aux
familles nobles, la religion du manoir seigneurial, et Sigognac, malgré ses lézardes, ses dégradations et ses
miséres, lui paraissait encore un des plus beaux chateaux du monde.

"Et puis, ajouta en souriant le Baron, qui aurait soin de Bayard, de Miraut et de Béelzébuth ?

— C'est vrai, maitre", répondit Pierre ; et il prit la bride de Bayard, dont Sigognac flattait le col avec des
plamussades en maniére de caresse et d'adieu.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit a plusieurs reprises, et longtemps encore Sigognhac p
entendre, affaibli par I'éloignement, I'appel affectueux de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens qui s'embarquent et que leurs amis quittent sur la
jetée du port ; c'est peut—étre le moment le plus amer du départ ; le monde ou vous viviez se retire, et vous
vous hétez de rejoindre vos compagnons de voyage, tant I'ame se sent dénuée et triste, et tant les yeux ont
besoin de l'aspect d'un visage humain : aussi allongea-t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait
péniblement en faisant crier le sable ou ses roues tracaient des sillons comme des socs de charrue dans la

En voyant Sigognac marcher a c6té de la charrette, Isabelle se plaignit d'étre mal assise et voulut
descendre pour se dégourdir un peu les jambes, disait—elle, mais en réalité dans la charitable intention de r
pas laisser le jeune seigneur en proie a la mélancolie, et de le distraire par quelgues joyeux propos.

Le voile de tristesse qui couvrait la figure de Sigognac se déchira comme un nuage traversé d'un rayon
de soleil, lorsque la jeune fille vint réclamer I'appui de son bras afin de faire quelques pas sur la route unie €
cet endroit.

lls cheminaient ainsi I'un prés de l'autre, Isabelle récitant & Sigognac quelques vers d'un de ses roles don
elle n'était pas contente et qu'elle voulait lui faire retoucher, lorsqu'un soudain éclat de trompe retentit a droi
de la route dans les halliers, les branches s'ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les gaulis, et la
jeune Yolande de Foix apparut au milieu du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasseresse.
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L'animation de la course avait amené un incarnat plus riche a ses joues, ses narines roses palpitaient, et sc
sein battait plus précipitamment sous le velours et I'or de son corsage. Quelques accrocs a sa longue jupe,
guelques égratignures aux flancs de son cheval prouvaient que l'intrépide amazone ne redoutait ni les fourr
ni les broussailles ; quoique l'ardeur de la noble béte n'elit pas besoin d'étre excitée, et que des noeuds de
veines gonflées d'un sang généreux se tordissent sur son col blanc d'écume, elle lui chatouillait la croupe di
bout d'une cravache dont le pommeau était formé d'une améthyste gravée a son blason, ce qui faisait exéci
a I'animal des sauts et des courbettes, a la grande admiration de trois ou quatre jeunes gentilshommes
richement costumés et montés, qui applaudissaient a la grace hardie de cette nouvelle Bradamante.

Bient6t Yolande, rendant la main a son cheval, fit cesser ces semblants de défense et passa rapidement
devant Sigognac, sur qui elle laissa tomber un regard tout chargé de dédain et d'aristocratique insolence.

"Voyez donc, dit—elle aux trois godelureaux qui galopaient aprés elle, le baron de Sigognac qui s'est fait
chevalier d'une bohémienne ! "

Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un nuage de poussiéere. Sigognac eut un mouvement de
colére et de honte, et porta vivement la main a la garde de son épée ; mais il était a pied, et c'elit été folie c
courir aprés des gens a cheval, et d'ailleurs il ne pouvait provoquer Yolande en duel. Une oeillade
langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bientdt oublier le regard hautain de la chatelaine.

La journée s'écoula sans autre incident, et I'on arriva vers les quatre heures au lieu de la dinée et de la
couchée.

La soirée fut triste a Sigognac ; les portraits avaient I'air encore plus maussade et plus rébarbatif qu'a
l'ordinaire, ce qu'on n'eQt pas cru possible ; l'escalier retentissait plus sonore et plus vide, les salles
semblaient s'étre agrandies et dénudées. Le vent piaulait étrangement dans les corridors, et les araignées
descendaient du plafond au bout d'un fil, inquietes et curieuses. Les lézardes des murailles baillaient
largement comme des machoires distendues par I'ennui ; la vieille maison démantelée paraissait avoir
compris I'absence du jeune maitre et s'en affliger.

Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait son maigre repas entre Miraut et Béelzébuth, a la

lueur fameuse d'une chandelle de résine, et dans I'écurie on entendait Bayard tirer sa chaine et tiquer contr
mangeoire.
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[ll. L'auberge du Soleil bleu

C'était un pauvre ramassis de cahutes, qu'en tout autre lieu moins sauvage on n'elt pas songe a baptise
du nom de hameau, que I'endroit ou les boeufs fatigués s'arréterent d'eux—-mémes, secouant d'un air de
satisfaction les longs filaments de bave pendant de leurs mufles humides.

Le hameau se composait de cing ou six cabanes éparses sous des arbres d'une assez belle venue, dont
peu de terre végétale, accrue par les fumiers et les détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance. Ce
maisons faites de torchis, de pierrailles, de troncs a demi équarris, de bouts de planches, couvertes de grar
toits de chaume brunis de mousse et tombant presque jusqu'a terre, avec leurs hangars ou trainaient quelq
instruments aratoires déjetés et souillés de boue, semblaient plus propres a loger des animaux immondes ¢
des créatures faconnées a l'image de Dieu ; aussi quelques cochons noirs les partageaient-ils avec leurs
maitres sans montrer le moindre dégoUt, ce qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces sangliers intin

Devant les portes se tenaient quelques marmots au gros ventre, aux membres gréles, au teint fiévreux,
vétus de chemises en guenilles, trop courtes par derriére ou par devant, ou méme d'une simple brassiere la
d'une ficelle, nudite qui ne paraissait géner leur innocence non plus que s'ils eussent habité le paradis
terrestre. A travers les broussailles de leur chevelure vierge du peigne brillaient, comme des yeux d'oiseau
nuit a travers les branchages, leurs prunelles phosphorescentes de curiosité. La crainte et le désir se
disputaient dans leur contenance ; ils auraient bien voulu s'enfuir et se cacher derriére quelque haie, mais |
chariot et son chargement les retenaient sur place par une sorte de fascination.

Un peu en arriere sur le seuil de sa chaumine, une femme maigre, au teint have, aux yeux bistrés, bercai
entre ses bras un nourrisson famélique. L'enfant pétrissait de sa petite main déja brune une gorge tarie un |
plus blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune femme dans cet étre dégradé par la mis
La femme regardait les comédiens avec la fixité morne de I'abrutissement, sans paraitre bien se rendre
compte de ce qu'elle voyait. Accroupie a c6té de sa fille, la grand'mére, plus courbée et plus ridée qu'Hécuk
I'épouse de Priam, roi de I'llion, révassait le menton sur les genoux et les mains entrecroisées sur les os de:
jambes, en la position de quelque antique idole égyptiaque. Des phalanges formant jeu d'osselets, des lacis
veines saillantes, des nerfs tendus comme des cordes de guitare faisaient ressembler ces pauvres vieilles
mains tannées a une préparation anatomique anciennement oubliée dans I'armoire par un chirurgien néglig
Les bras n'étaient plus que des batons sur lesquels flottait une peau parcheminée, plissée aux articulations
rides transversales pareilles a des coups de hachoir. De longs bouquets de poils hérissaient le menton ; un
mousse chenue obstruait les oreilles ; les sourcils, comme des plantes pariétaires a I'entrée d'une grotte,
pendaient devant la caverne des orbites ou sommeillait I'oeil a demi voilé par la flasque pellicule de la
paupiere. Quant a la bouche, les gencives l'avaient avalée, et sa place n'était reconnaissable que par une é
de rides concentriques.

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui marchait a pied, se récria :

"Oh'! I'horrifique, désastreuse et damnable vieille ! A c6té d'elle les Parques sont des poupines ; elle
est si confite en vétusté, si obsolete et moisie qu'aucune fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C'est
propre mere de I'Eternité ; et quand elle naquit, si jamais elle vint au monde, car sa nativité a di précéder I
création, le Temps avait déja la barbe blanche. Pourquoi maitre Alcofribas Nasier ne I'a—t-il pas vue avant
pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille émouchetée par le lion avec une queue de renard ? Il edt su
alors ce qu'une ruine humaine peut contenir de rides, Iézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il en edt fa
une magistrale description. Cette sorciére a été sans doute belle en son avril, car ce sont les plus jolies fille:
qui font les plus horribles vieilles. Avis a vous, mesdemoiselles, continua Blazius en s'adressant a I'lsabelle
a la Sérafine, qui s'étaient rapprochées pour I'entendre ; quand je songe qu'il suffirait d'une soixantaine
d'hivers jetés sur vos printemps pour faire de vous d'aussi ordes, abominables et fantasmatiques vieilles qu
cette momie échappée de sa boite, cela m'afflige en vérité et me fait aimer ma vilaine trogne, qui ne saurait
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étre muée ainsi en larve tragique, mais dont, au contraire, les ans perfectionnent comiquement la laideur."

Les jeunes femmes n'aiment pas qu'on leur présente, méme dans le lointain le plus nuageux, la
perspective d'étre vieilles et laides, ce qui est la méme chose. Aussi les deux comédiennes tournérent—elles
dos au Pédant avec un petit haussement d'épaules dédaigneux, comme accoutumées a de pareilles sottise
se rangeant prés du chariot dont on déchargeait les malles, parurent—elles fort occupées du soin qu'on ne
brutalisat point leurs effets ; il n'y avait pas de réponse a faire au Pédant. Blazius, en sacrifiant d'avance sa
propre laideur, avait supprimé toute réplique. Il usait souvent de ce subterfuge pour faire des piqQres sans €
recevoir.

La maison devant lagquelle les boeufs s'étaient arrétés avec cet instinct des animaux qui n‘oublient jamais
I'endroit ou ils ont trouvé provende et litiere était une des plus considérables du village. Elle se tenait avec
une certaine assurance sur le bord de la route d'ou les autres chaumines se retiraient honteuses de leur
délabrement, et masquant leur nudité de quelgues poignées de feuillages comme de pauvres filles laides
surprises au bain. Sdre d'étre la plus belle maison de I'endroit, I'auberge semblait vouloir provoquer les
regards, et son enseigne tendait les bras en travers au chemin, comme pour arréter les passants "a pied et
cheval".

Cette enseigne, projetée hors de la facade par une sorte de potence en serrurerie a laquelle au besoin I'c
elt pu suspendre un homme, consistait en une plaque de téle rouillée grincant a tous les vents sur sa tringls

Un barbouilleur de passage y avait peint l'astre du jour, non avec sa face et sa perruque d'or, mais avec
un disque et des rayons bleus a la maniéere de ces "ombres de soleil" dont I'art héraldique parséme quelque
le champ de ses blasons. Quelle raison avait fait choisir "le soleil bleu" pour montre de cette hotellerie ? Il'y
a tant de soleils d'or sur les grandes routes qu'on ne les distingue plus les uns des autres, et un peu de
singularité ne messied pas en fait d'enseigne. Ce motif n'était pas le véritable, quoiqu'il pat sembler plausibl
Le peintre qui avait tracé cette image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et pour se ravitailler en
couleurs il et fallu qu'il fit un voyage jusques a quelque ville d'importance. Aussi préchait-il la
préexcellence de l'azur au—dessus des autres teintes, et peignait—il en cette nuance céleste des lions bleus
chevaux bleus et des cogs bleus sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chinois I'eussent loué
estiment d'autant plus l'artiste qu'il s'éloigne de la nature.

L'auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les unes brunies, les autres d'un ton vermeil encore qui
témoignaient de réparations récentes, et prouvaient qu‘au moins il ne pleuvait pas dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était platrée d'un crépi a la chaux qui en dissimulait les gercures et les
dégradations, et donnait a la maison un certain air de propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X
des losanges, étaient accusées par une peinture rouge a la mode basque. Pour les autres faces I'on avait
négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé apparaissaient tout criment. Moins sauvage ou moins pauvre gu
les autres habitants du hameau, le maitre du logis avait fait quelques concessions aux délicatesses de la vi
civilisée. La fenétre de la belle chambre avait des vitres, chose rare a cette époque et en ce pays ; les autre
baies contenaient un cadre tendu de canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient d'un volet peint du mém
rouge sang de boeuf que les charpentes de la facade.

Un hangar attenant a la maison pouvait abriter suffisamment les coches et les bétes. — D'abondantes
chevelures de foin passaient entre les barreaux des creches comme a travers les dents d'un peigne énorme
de longues auges, creusées dans de vieux troncs de sapin plantés sur des piquets, contenaient I'eau la moi
fétide qu'avaient pu fournir les mares voisines.

C'était donc avec raison que maitre Chirriguirri prétendait qu'il n'existait pas a dix lieues a la ronde une
hoétellerie si commode en batiments, si bien fournie en provisions et victuailles, si flambante de bon feu, si
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douillette en couchers, si assortie en draperies et vaisselles que I'hétellerie du Soleil bleu ; et en cela il ne s
trompait pas et ne trompait personne, car la plus proche auberge était éloignée de deux journées de march
moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque honte a se trouver mélé a cette troupe de comédiens
ambulants, et il hésitait a franchir le seuil de l'auberge ; car, pour lui faire honneur, Blazus, le Tyran, le
Matamore et le Léandre lui laissaient I'avantage du pas, lorsque I'lsabelle, devinant I'honnéte timidité du
Baron, s'avanca vers lui avec une petite mine résolue et boudeuse :

"Fi ! monsieur le Baron, vous étes a I'endroit des femmes d'une réserve plus glaciale que Joseph et
gu'Hippolyte. Ne m'offrirez—vous point le bras pour entrer dans cette hotellerie ? "

Sigognac, s'inclinant, se hata de présenter le poing a I'lsabelle, qui appuya sur la manche rapée du Barotr
le bout de ses doigts délicats, de maniére a donner a cette Iégére pression la valeur d'un encouragement. A
soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans l'auberge d'un air de gloire et de triomphe ; - cela lui était
€gal que toute la terre le vit. En ce plaisant royaume de France, celui qui accompagne une jolie femme ne
saurait étre ridicule et ne fait que jaloux.

Chirriguirri vint au—devant de ses hotes et mit son logis a la disposition des voyageurs avec une
emphase qui sentait le voisinage de I'Espagne. Une veste de cuir a la facon des Marégates, cerclée aux
hanches par un ceinturon a boucle de cuivre, faisait ressortir les formes vigoureuses de son buste ; mais ui
bout de tablier retroussé par un coin, un large couteau plongé dans une gaine de bois tempéraient ce que s
mine pouvait avoir d'un peu farouche, et mélaient a I'ancien contrabandista une portion de cuisinier
rassurante ; de méme que son sourire bénin balancait I'effet inquiétant d'une profonde cicatrice qui, partant
du milieu du front, s'allait perdre sous des cheveux coupés en brosse. Cette cicatrice que Chirriguirri, en se
penchant pour saluer le béret a la main, présentait forcément aux regards se distinguait de la peau par une
couleur violacée et une dépression des chairs qui n'avaient pu combler tout a fait I'horrible hiatus. — Il fallait
étre un solide gaillard pour n'avoir point laissé fuir son ame par une semblable félure ; aussi Chirriguirri
était-il un gaillard solide, et son ame, sans doute, n'était point pressée d'aller voir ce que lui réservait l'autre
monde. Des voyageurs méticuleux et timorés eussent trouvé peut—étre le métier d'aubergiste bien pacifique
pour un hételier de cette tournure ; mais, comme nous l'avons dit, le Soleil bleu était la seule hotellerie
logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrérent Sigognac et les comédiens n'était pas aussi magnifique que
Chirriguirri l'assurait : le plancher consistait en terre battue, et, au milieu de la chambre, une espéce d'estra
formée de grosses pierres composait le foyer. Une ouverture pratiquée au plafond, et barrée d'une tringle d
fer d'oll pendait une chaine s'agrafant a la crémaillere, remplacait la hotte et le tuyau de cheminée, de sorte
gue tout le haut de la piece disparaissait a demi dans le brouillard de fumée dont les flocons prenaient
lentement un chemin de I'ouverture, si par hasard le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait recouvert le
poutres de la toiture d'un glacis de bitume pareil & ceux qu'on voit dans les vieux tableaux et contrastant ave
le crépi de chaux tout récent des murailles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour laisser au cuisinier la libre approche de la marmite, des
bancs de bois s'équilibraient sur les rugosités du plancher calleux comme la peau d'une monstrueuse orang
l'aide de tessons de pot ou de fragments de brique. Ca et la flanaient quelques escabeaux formés de trois
pieux s'ajustant dans une planchette que I'un d'eux traversait, de maniére a soutenir un morceau de bois
transversal qui pouvait a la rigueur servir de dossier a des gens peu soucieux de leurs aises, mais qu'un
sybarite et assurément regardé comme un instrument de torture. Une espéce de huche, pratiquée dans ur
encoignure, complétait cet ameublement ou la rudesse du travail n‘avait d'égale que la grossiereté de la
matiere. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumiere rouge
fumeuse dont les tourbillons se réunissaient a une certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois
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casseroles accrochées le long du mur comme des boucliers aux flancs d'une trireme, si cette comparaison
n'est pas trop noble et trop héroique pour un pareil sujet, s'illuminaient vaguement a cette lueur et lancaient
travers I'ombre des reflets sanguinolents. Sur une planche, une outre a demi dégonflée s'affaissait dans une
attitude flasque et morte comme un torse décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout d'un croc de fer
une longue fléche de lard, qui, parmi les flocons de fumée montant de I'atre, prenait une alarmante apparen
de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de I'héte, était lugubre a voir, et un passant isolé aurait pu, sans
étre précisément poltron, se sentir I'imagination travaillée de fantaisies maussades et craindre de trouver da
l'ordinaire du lieu quelqu'un de ces patés de chair humaine faits aux dépens des voyageurs solitaires ; mais
troupe des comédiens était trop nombreuse pour que de semblables terreurs pussent venir a ces braves
histrions accoutumés d'ailleurs, par leur vie errante, aux plus étranges logis.

A l'angle d'un des bancs, lorsque les comédiens entrérent, sommeillait une petite fille de huit a neuf ans,
ou du moins qui ne paraissait avoir que cet age, tant elle était maigre et chétive. Appuyée des épaules au
dossier du banc, elle laissait choir sur sa poitrine sa téte d'ou pleuvaient de longues meches de cheveux
emmélés qui empéchaient de distinguer ses traits. Les nerfs de son col mince comme celui d'un oiseau plur
se tendaient et semblaient avoir de la peine a empécher la masse chevelue de rouler a terre. Ses bras
abandonnés pendaient de chaque c6té du corps, les mains ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteit
le sol, restaient en Il'air un pied croisé sur l'autre. Ces jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues ¢
rouge brique par I'effet du froid, du soleil et des intempéries. De nombreuses égratignures, les unes
cicatrisées, les autres fraiches, révélaient des courses habituelles a travers les buissons et les halliers. Les
pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines de poussiére grise, la seule chaussure sans doute qt
eussent jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se composait de deux pieces : une chemise de toile si
grossiére que les barques en ont de plus fine pour leur voilure, et une cotte de futaine jaune a la mode
aragonaise, taillée jadis dans le morceau le moins usé d'une jupe maternelle. L'oiseau brodé de diverses
couleurs qui orne d'ordinaire ces sortes de jupons faisait partie du Ié levé pour la petite, sans doute parce q
les fils de la laine avaient soutenu un peu I'étoffe délabrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet singulie
car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes au bord de I'ourlet, tandis que son corps, fripé et dérangé
les plis, prenait des anatomies bizarres et ressemblait a ces volatiles chimériques des bestiaires ou des viei
mosaiques byzantines.

L'lsabelle, la Sérafine et la Soubrette prirent place sur ce banc, et leur poids réuni a celui bien léger de la
petite fille suffisait a peine pour contre—balancer la masse de la Duégne, assise a l'autre bout. Les hommes
distribuérent sur les autres banquettes, laissant par déférence un espace vide entre eux et le baron de Sigo

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la flamme, et le pétillement des branches seches qui se
tordaient dans le brasier réjouissait les voyageurs, un peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant a
leur insu l'influence de la mal'aria qui régnait dans ce canton entouré d'eaux croupies que le sol imperméab
ne peut résorber.

Chirriguirri s'approcha d'eux courtoisement et avec toute la bonne grace que lui permettait sa mine
naturellement rébarbative.

"Que servirai—je a Vos Seigneuries ? Ma maison est approvisionnée de tout ce qui peut convenir a des
gentils—hommes. Quel dommage que vous ne soyez pas arrivés hier, par exemple ! J'avais préparé une hu
de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si confite en épices, si délicate a la dégustation qu'il n'en e
malheureusement pas resté de quoi mastiquer une dent creuse !
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— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant en se pourléchant les babines de sensualité a ces
délices imaginaires ; la hure aux pistaches me plait sur tous autres régals ; bien volontiers je m'en serais
donné une indigestion.

- Et qu'eussiez-vous dit de ce paté de venaison dont les seigneurs que j'hébergeai ce matin ont dévoré
jusqu'a la croQte aprés avoir mis a sac l'intérieur de la place, sans faire quartier ni merci ?

— J'eusse dit qu'il était excellent, maitre Chirriguirri, et j'aurais loué comme il convient le mérite non

pareil du cuisinier ; mais a quoi sert de nous allumer cruellement I'appétit par des mets fallacieux digérés a
I'neure qu'il est, car vous n'y avez pas épargné le poivre, le piment, la muscade et autres éperons a boire. A
lieu de ces plats défunts dont la succulence ne peut étre révoquée en doute, mais qui ne sauraient nous
sustenter, récitez—nous les plats du jour, car l'aoriste est principalement facheux en cuisine, et la faim aime
table l'indicatif présent. Foin du passé ! c'est le désespoir et le jeline ; le futur, au moins, permet a l'estoma
des réveries agréables. Par pitié, ne racontez plus ces gastronomies anciennes a de pauvres diables affam
recrus comme des chiens de chasse.

- Vous avez raison, maitre, le souvenir n'‘est guere substantiel, dit Chirriguirri avec un geste
d'assentiment ; mais je ne puis m'empécher d'étre aux regrets de m'étre ainsi imprudemment dégarni de
provisions. Hier mon garde—manger regorgeait, et j'ai commis, il n'y a pas plus de deux heures, I'imprudenc
d'envoyer au chateau mes six derniéres terrines de foies de canard ; des foies admirables, monstrueux ! d
vraies bouchées de roi !

— Oh'! quelle noce de Cana et de Gamache I'on ferait de tous les mets que vous n'avez plus et qu'ont
dévorés des hodtes plus heureux ! Mais c'est trop nous faire languir ; avouez—nous sans rhétorique ce que
VOous avez, aprés nous avoir si bien dit ce que vous n'aviez pas.

— C'est juste. J'ai de la garbure, du jambon et de la merluche, répondit I'h6telier essayant une pudique
rougeur, comme une honnéte ménagere prise au dépourvu a qui son mari ameéne trois ou quatre amis a din

- Alors, s'écria en choeur la troupe famélique, donnez-nous de la merluche, du jambon et de la garbure.

- Mais aussi, quelle garbure ! poursuivit I'hételier reprenant son aplomb et faisant sonner sa voix
comme la fanfare d'une trompette ; des cro(tons mitonnés dans la plus fine graisse d'oie, des choux frisés
d'un go(t ambroisien, tels que Milan n'en produisit jamais de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que
neige au sommet de la Maladetta ; un potage a servir sur la table des dieux !

- L'eau m'en vient a la bouche. Mais servez vite, car je créve de male rage de faim, dit le Tyran avec un
air d'ogre subodorant la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle chambre, cria Chirriguirri a un garcon peut—étre
imaginaire, car il ne donna pas signe de vie, malgreé l'intonation pressante employée par le patron.

— Quant au jambon, j'espére que Vos Seignheuries en seront satisfaites ; il peut lutter contre les plus
exquis de la Manche et de Bayonne ; il est confit dans le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de
rose, est la plus appétissante du monde.

- Nous le croyons comme précepte d'Evangile, dit le Pédant exaspéré ; mais déployez vivement cette
merveille jambonique, ou bien il va se passer ici des scenes de cannibalisme comme sur les galions et
caravelles naufragés. Nous n'‘avons pas commis de crimes ainsi que le sieur Tantalus pour étre torturés par
l'apparence de mets fugitifs !
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- Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri du ton le plus tranquille. Hola ! ho! toute la
marmitonnerie, qu'on se démene, qu'on s'évertue, qu'on se précipite ! Ces nobles voyageurs ont faim et ne
sauraient attendre ! "

La marmitonnerie ne bougea, non plus que le Zagarriga susnommeé, sous le prétexte plus spécieux que
valable gu'elle n'existait pas et n‘avait jamais existé. Tout le domestique de l'auberge consistait en une gran
fille have et déchevelée, nommée la Mionnette ; mais cette valetaille idéale qu'interpellait sans cesse maitr
Chirriguirri donnait, selon lui, bon air & I'auberge, I'animait, la peuplait, et justifiait le prix élevé de I'écot. A
force d'appeler par leurs noms ces serviteurs chimériques, l'aubergiste du Soleil bleu était parvenu a croire
leur existence, et il s'étonnait presque qu'ils ne réclamassent point leurs gages, discrétion dont il leur savait
gré dailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait dans la piéce voisine que le couvert n'était pas
encore mis, I'h6telier, pour gagner du temps, entreprit I'éloge de la merluche, theme assez stérile, et qui
demandait certains efforts d'éloquence. Heureusement Chirriguirri était accoutumé a faire valoir les mets
insipides par les épices de sa parole.

"Vos Graces pensent sans doute que la merluche est un régal vulgaire, et en cela elles n'ont pas tort ;
mais il y a merluche et merluche. Celle—ci a été péchée sur le banc méme de Terre-Neuve par le plus hard
marin du golfe de Gascogne. C'est une merluche de choix, blanche, de haut godQt, point coriace, excellente
dans une friture d'huile d'Aix, préférable au saumon, au thon, au poisson—épée. Notre Saint—-Pére le pape,
puisse—t-il nous accorder ses indulgences, n'‘en consomme pas d'autre en caréme ; il en use aussi les
vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses. Pie
Lestorbat, qui m'approvisionne, fournit aussi Sa Sainteté. De la merluche du Saint-Pére, cela, Capdédious
n'est pas a mépriser, et Vos Seigneuries sont gens a n'en pas faire fi! autrement elles ne seraient pas bon
catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache a Colas, répondit le Pédant, et nous serions flattés de nous
ingurgiter cette merluche papale ; mais, Corbacche ! que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture
dans l'assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée comme larves et Iémures quand chante le coq et
retourne le soleil.

- Il ne serait point décent de manger la friture avant le potage, ce serait mettre culinairement la charrue
devant les boeufs, fit maitre Chirriguirri d'un air de supréme dédain, et Vos Seigneuries sont trop bien élevé
pour se permettre des incongruités semblables. Patience, la garbure a besoin encore d'un bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le Tyran, je me contenterais d'un brouet lacédémonien
s'il était servi sur I'neure "

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait aucune impatience ; il avait mangé la veille !

Dans les longues disettes de son chateau de la faim, il s'était de longue main rompu aux abstinences
érémitiques, et cette fréquence de repas étonnait son sobre estomac. Isabelle, Sérafine ne se plaignaient p
car la montre de voracité ne sied point aux jeunes dames, lesquelles sont censées se repaitre de rosée et s
fleurs comme avettes. Le Matamore, soigneux de sa maigreur, semblait enchanté, car il venait de resserrer
son ceinturon d'un point, et I'ardillon de la boucle claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre béillait
et montrait les dents. La Duégne s'était assoupie, et sous son menton penché regorgeaient en boudins trois
plis de chair flasque.

La petite fille, qui dormait a l'autre bout du banc, s'était réveillée et redressée. On pouvait voir son
visage qu'elle avait dégagé de ses cheveux qui semblaient avoir déteint sur son front tant il était fauve. Sou
le héle de la figure percait une péleur de cire, une paleur mate et profonde. Aucune couleur aux joues, dont
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les pommettes saillaient. Sur les lévres bleuéatres, dont le sourire malade découvrait des dents d'une blanch
nacrée, la peau se fendillait en minces lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux énormes, et la large meurtrissure de bistre qui les
entourait comme une auréole leur donnait un éclat fébrile et singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu
tant les prunelles y tranchaient par leur brun sombre, et tant la double ligne de cils était épaisse et fournie. E
ce moment ces yeux étranges exprimaient une admiration enfantine et une convoitise féroce, et ils se tenaie
opiniatrement fixés sur les bijoux de I'lsabelle et de la Sérafine, dont la petite sauvage, sans doute, ne
soupconnait pas le peu de valeur. La scintillation de quelque passementerie d'or faux, I'orient trompeur d'un
collier en perles de Venise I'éblouissaient et la tenaient comme en une sorte d'extase. Evidemment elle
n‘avait, de sa vie, rien vu de si beau. Ses narines se dilataient, une faible rougeur lui montait aux joues, un r
sardonique voltigeait sur ses levres péles, interrompu de temps a autre par un claguement de dents fiévreu:
rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regardait ce pauvre petit tas de haillons secoué d'un
tremblement nerveux, car on e(t été effrayé de I'expression farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce
masque livide.

Ne pouvant maitriser sa curiosité, I'enfant étendit sa main brune, délicate et froide comme une main de
singe, vers la robe de I'lsabelle, dont ses doigts palpérent |'étoffe avec un sentiment visible de plaisir et une
titillation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité a tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche et le
plus moelleux du monde.

Quoique le tact elt été bien Iéger, Isabelle se retourna et vit I'action de la petite, a qui elle sourit
maternellement. Se sentant sous un regard, I'enfant avait repris subitement une niaise physionomie puérile
n'indiguant qu'une stupeur idiote, avec une science instinctive de mimique qui e(t fait honneur a une
comédienne consommée dans la pratique de son art, et, d'une voix dolente, elle dit en son patois :

"C'est comme la chape de la Notre-Dame sur l'autel ! "

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui descendait jusque sur les pommettes, elle appuya ses
épaules au dossier de la banquette, joignit ses mains, croisa ses pouces et feignit de s'endormir comme
accablée par la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer que le souper était prét, et I'on passa dans la salle
voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au menu de maitre Chirriguirri, et, sans y trouver les
exquisités promises, assouvirent leur faim, et surtout leur soif par de longues accolades a I'outre presque
désenflée, comme une cornemuse d'ou le vent serait sorti.

lls allaient se lever de table lorsque des abois de chiens et un bruit de pieds de chevaux se firent entendr
prés de l'auberge. Trois coups frappés a la porte avec une autorité impatiente signalérent un voyageur qui
n‘avait pas I'habitude de faire le pied de grue. La Mionnette se précipita vers I'huis, tire le loguet, et un
cavalier, lui jetant presque le battant & la figure, entra au milieu d'un tourbillon de chiens qui faillirent
renverser la servante et se répandirent dans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs sur les assiet
desservies et en une minute accomplissant avec leurs langues la besogne de trois laveuses de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués sur I'échine, sans distinction d'innocents et de
coupables, calmérent comme par enchantement cette agitation ; les chiens se réfugiérent sous les bancs,
haletants, tirant la langue, posérent leurs tétes sur leurs pattes ou s'arrondirent en boule, et le cavalier, faise
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bruyamment résonner les molettes de ses éperons, entra dans la chambre ol mangeaient les comédiens a
l'assurance d'un homme qui est toujours chez lui quelque part qu'il se trouve. Chirriguirri le suivait, le béret ¢
la main, d'un air obséquieux et presque craintif, lui qui cependant n'était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, toucha Iégerement le bord de son feutre et parcourut d'un
oeil tranquille le cercle des comédiens qui lui rendaient son salut.

Il pouvait avoir trente ou trente—cing ans ; des cheveux blonds frisés en spirale encadraient sa téte
sanguine et joviale, dont les tons roses tournaient au rouge sous l'impression de l'air et des exercices violer
Ses yeux, d'un bleu dur, brillaient a fleur de téte ; son nez, un peu retroussé du bout, se terminait par une
facette nettement coupée. Deux petites moustaches rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se
tortillaient sous ce nez comme des virgules, faisant symétrie a une royale en feuille d'artichaut. Entre les
moustaches et la royale s'épanouissait une bouche dont la Iévre supérieure un peu mince corrigeait ce que
l'inférieure, large, rouge et striée de lignes perpendiculaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton se
rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillir le bouquet de poils de la barbiche. Le front qu'il découvr
en jetant son feutre sur un escabeau présentait des tons blancs et satinés, préservé qu'il était habituellemer
des ardeurs du soleil par 'ombre du chapeau, et indiquait que ce gentilhomme, avant qu'il eGt quitté la cour
pour la campagne, devait avoir le teint fort délicat. En somme, la physionomie était agréable, et la gaieté du
franc compagnon y tempérait a propos la fierté du noble. Le costume du nouveau venu montrait par son
élégance que du fond de la province le marquis, c'était son titre, n'avait pas rompu ses relations avec les bo
faiseurs et les bonnes faiseuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabattait sur une veste de drap couleur citron agrémentée
d'argent, tres courte et laissant déborder entre elle et le haut-de—chausses un flot de linge fin. Les manche:
cette veste, ou plutdt de cette brassiére, découvraient la chemise jusqu'au coude ; le haut-de—chausses bl
orné d'une sorte de tablier en canons de rubans paille, descendait un peu au—dessus du genou, ou des bott
molles ergotées d'éperons d'argent le rejoignaient. Un manteau bleu galonné d'argent, posé sur le coin de
I'épaule, et retenu par une ganse, complétait ce costume, un peu trop coquet peut—€étre pour la saison et le
pays, mais que nous justifierons d'un mot ; le marquis venait de suivre la chasse avec la belle Yolande, et i
s'était adonisé de son mieux, voulant soutenir son ancienne réputation de braverie, car il avait été admiré au
Cours-la—Reine parmi les raffinés et les gens du bel air.

"La soupe a mes chiens, un picotin d'avoine & mon cheval, un morceau de pain et de jambon pour moi,
un rogaton quelcongque a mon piqueur", dit le marquis jovialement en prenant place au bout de la table, pre:
de la Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si bien nippé, lui avait décoché une oeillade incendiaire et un
sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d'étain et un gobelet devant le marquis ; — la Soubrette, avec la
grace d'une Hébé, lui versa une large rasade, qu'il avala d'un trait. Les premiéres minutes furent consacrée:
réduire au silence les abois d'une faim de chasseur, la plus féroce des faims, égale en apreté a celle que le:
Grégeois nomment boulimie ; puis le marquis promena son regard autour de la table, et remarqua parmi le:
comédiens, assis prés d'lsabelle, le baron de Sigognhac, qu'il connaissait de vue, et qu'il avait croisé en pass
avec la chasse devant le char a boeufs.

Isabelle souriait au Baron, qui lui parlait bas, de ce sourire languissant et vague, caresse de I'ame,
témoignage de sympathie plutot qu'expression de gaieté, auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont ur
peu I'habitude des femmes, et cette expérience ne manquait pas au marquis. La présence de Sigognhac dan
cette troupe de bohémes ne le surprit plus, et le mépris que lui inspirait I'équipement délabré du pauvre Bar
diminua de beaucoup. Cette entreprise de suivre sa belle sur le chariot de Thespis a travers le hasard des
aventures comiques ou tragiques lui parut d'une imaginative galante et d'un esprit délibéré. Il fit un signe
d'intelligence a Sigognac pour lui marguer qu'il I'avait reconnu et comprenait son dessein ; mais en véritabls
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homme de cour il respecta son incognito, et ne parut plus s'occuper que de la Soubrette, a qui il débitait des
galanteries superlatives, moitié vraies, moiti€ moqueuses, qu'elle acceptait de méme avec des éclats de rire
propres a montrer jusqu'au gosier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui se présentait si bien, jugea a propos de se dire tout a
coup fort épris du théatre et bon juge en matiére de comédie. — Il se plaignit de manquer en province de ce
plaisir propre a exercer l'intellect, affiner le langage, augmenter la politesse et perfectionner les moeurs, et,
s'adressant au Tyran, qui paraissait le chef de la troupe, il lui demanda s'il n‘avait pas d'engagements qui
I'empéchassent de donner quelques représentations des meilleurs pieces de son répertoire au chateau de
Bruyeéres, ou il serait facile de dresser un théatre dans la grand'salle ou dans l'orangerie.

Le Tyran, souriant d'un air bonasse dans sa large barbe de crin, répondit que rien n'était plus facile, et
gue sa troupe, une des plus excellentes qui courussent la province, était au service de Sa Seigneurie, depu
Roi jusqu'a la Soubrette, ajouta—t-il avec une feinte bonhomie.

"Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le marquis, et pour les conditions il n'y aura point de
difficulté ; vous fixerez vous—-méme la somme ; on ne marchande point avec Thalie, laquelle est une muse
fort considérée d'Apollon, et aussi bien vue a la cour qu'a la ville et en province, ou I'on n'est pas si
Topinambou qu'on affecte de le croire a Paris."

Cela dit, le marquis, aprés un coup de genou significatif a la Soubrette, qui ne s'en effaroucha point ;
quitta la table, enfonga son feutre jusqu'au sourcil, salua la compagnie de la main, et repartit au milieu des
jappements de sa meute ; il prenait les devants pour préparer au chateau la réception des comédiens.

Il se faisait déja tard, et I'on devait repartir le matin de tres bonne heure, car le chateau de Bruyéres était
assez €loigné, et si un cheval barbe peut, par les chemins de traverse, franchir aisément une distance de tr
ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé et trainé sur une grande route sablonneuse par des boeufs
fatigués y met un espace de temps beaucoup plus considérable.

Les femmes se retirerent dans une espéce de soupente, ou I'on avait jeté des bottes de paille ; les
hommes resterent dans la salle, s'accommodant du mieux qu'ils purent sur les bancs et les escabeaux.
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I\VV. Brigands pour les oiseaux

Retournons maintenant & la petite fille que nous avons laissée endormie sur le banc d'un sommeil trop
profond pour ne pas étre simulé. Son attitude nous semble a bon droit suspecte, et la féroce convoitise ave
laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le collier de perles d'lsabelle demande a ce qu'on surveille ses
démarches.

En effet, dés que la porte se fut refermée sur les comédiens, elle souleva lentement ses longues paupiert
brunes, promena son regard inquisiteur dans tous les coins de la chambre, et quand elle se fut bien assuree
gu'il n'y avait plus personne, elle se laissa couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se dressa, rejeta
cheveux en arriere par un mouvement qui lui était familier, et se dirigea vers la porte, qu'elle ouvrit sans fair
plus de bruit qu'une ombre. Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant garde que le loquet ne
retombat trop brusquement, puis elle s'éloigna a pas lents jusqu'a I'angle d'une haie qu'elle tourna.

Sdre alors d'étre hors de vue du logis, elle prit sa course, sautant les fossés d'eau croupie, enjambant les
sapins abattus et bondissant sur les bruyéres comme une biche ayant une meute apres elle. Les longues
meéches de sa chevelure lui flagellaient les joues comme des serpents noirs, et parfois, retombant au front, |
interceptaient la vue ; alors, sans ralentir la rapidité de son allure, elle les repoussait avec la paume de la
main derriére son oreille et faisait un geste d'impatience mutine ; mais ses pieds agiles semblaient n‘avoir
besoin d'étre guides par la vue, tant ils connaissaient le chemin.

L'aspect du lieu, autant qu'on pouvait le déméler a la lueur livide d'une lune & moiti€ masquée et portant
pour touret de nez un nuage de velours noir, était particulierement désolé et lugubre. Quelques sapins, que
I'entaille destinée a leur soutirer la résine rendait semblables a des spectres d'arbres assassinés, étalaient |
plaies rougeéatres sur le bord d'un chemin sablonneux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la blancheur.
Au dela, de chaque co6té de la route, s'étendaient les bruyéres d'un violet sombre, ou flottaient des bancs de
vapeurs grisatres auxquelles les rayons de I'astre nocturne donnaient un air de fantdmes en procession, bie
fait pour porter la terreur en des ames superstitieuses ou peu habituées aux phénomenes de la nature dans
solitudes.

L'enfant, accoutumée sans doute a ces fantasmagories du désert, n'y faisait aucune attention et continua
sa course. Elle arriva enfin a une espéece de monticule couronné de vingt ou trente sapins qui formaient la
comme une sorte de bois. Avec une agilité singuliére, et qui ne trahissait aucune fatigue, elle franchit
I'escarpement assez roide et gagna le sommet du tertre. Debout sur I'élévation, elle promena quelque temp
autour d'elle ses yeux pour qui I'ombre ne semblait pas avoir de voiles, et, n‘apercevant que I'immensité
solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa bouche et poussa, a trois reprises, un de ces sifflements que le
voyageur, traversant les bois la nuit, n'entend jamais sans une angoisse secréte, bien qu'il les suppose proc
par des chats—huants craintifs ou toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela I'on elt pu confondre avec les ululations des orfraies,
des bondrées et des chouettes, tant I'imitation était parfaite.

Bient6t un monceau de feuilles parut s'agiter, fit le gros dos, se secoua comme une béte endormie qu'on
réveille, et une forme humaine se dressa lentement devant la petite.

"C'est toi, Chiquita, dit 'homme. Quelle nouvelle ? Je ne t'attendais plus et faisais un somme."

L'homme qu'avait réveillé I'appel de Chiquita était un gaillard de vingt—cing ou trente ans, de taille
moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre a toutes les mauvaises besognes ; il pouvait étre braconnie
contrebandier, faux saunier, voleur et coupe—jarrets, honnétes industries qu'il pratiquait les unes apres les
autres ou toutes a la fois, selon l'occurrence.
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Un rayon de lune tombant sur lui d'entre les nuages, comme le jet de lumiére d'une lanterne sourde, le
détachait en clair du fond sombre des sapins, et et permis, s'il se fOt trouvé la quelque spectateur, d'exami
sa physionomie et son costume d'une truculence caractéristique. Sa face, basanée et cuivrée comme celle
sauvage caraibe, faisait briller par le contraste ses yeux d'oiseau de proie et ses dents d'une extréme
blancheur, dont les canines trés pointues ressemblaient a des crocs de jeune loup. Un mouchoir ceignait so
front comme le bandeau d'une blessure, et comprimait les touffes d'une chevelure drue, bouclée et rebelle,
hérissée en huppe au sommet de la téte ; un gilet de velours bleu, décoloré par un long usage et agrément
boutons faits de piécettes soudées a une tige de métal, enveloppait son buste ; des grégues de toile flottaie
sur ses cuisses, et des alpargatas faisaient s'entre—croiser leurs bandelettes autour de ses jambes aussi fel
et séches que des jambes de cerf. Ce costume était complété par une large ceinture de laine rouge montan
hanches aux aisselles, et entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de I'estomac, une bosse indiquait le
garde—manger et le trésor du malandrin ; et, s'il se fQt retourné, on et pu voir dans son dos, dépassant les
deux bords de la ceinture, une immense navaja de Valence, une de ces navajas allongées en poisson, don!
lame se fixe en tournant un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant de stries rouges que le brave don
elle est I'arme a commis de meurtres. Nous ne savons combien la navaja d'Agostin comptait de cannelures
écarlates, mais a la mine du drdle il était permis, sans manquer a la charité, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entretenait des relations mystérieuses.

"Eh bien ! Chiquita, dit Agostin en passant avec un geste amical sa rude main sur la téte de I'enfant,
gu'as—tu remarqué a l'auberge de maitre Chirriguirri ?

- Il est venu, répondit la petite, un chariot plein de voyageurs ; on a porté cing grands coffres sous le
hangar, qui semblaient assez lourds, car il fallait deux hommes pour chacun.

- Hum ! fit Agostin, quelquefois les voyageurs mettent des cailloux dans leurs bagages pour se créer de
la considération auprées des hételiers ; cela s'est vu.

- Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames qui sont avec eux ont des galons en passementeries
d'or sur leurs habits. L'une d'elles, la plus jolie, a autour du cou un rang de gros grains blancs d'une couleur
argentée, et qui brillent & la lumiére ; oh! c'est bien beau ! bien magnifique !

- Des perles ! bon cela, dit entre ses dents le bandit, pourvu qu'elles ne soient pas fausses ! On
travaille d'un si merveilleux goQt & Murano, et les galants du jour ont des morales si relachées !

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d'un ton de voix célin, si tu coupes le cou a la belle dame, tu me
donneras le collier.

— Cela t'irait bien, en effet, et congruerait merveilleusement a ta tignasse ébouriffée, a ta chemise en
toile a torchon et a ta jupe jaune serin.

— J'ai fait si souvent le guet pour toi, j'ai tant couru afin de t'avertir quand le brouillard s'élevait de terre,
et que la rosée mouillait mes pauvres pieds nus ! T'ai—je jamais fait attendre ta nourriture dans tes cachette
méme lorsque la fievre me faisait claquer du bec comme une cigogne au bord d'un marécage et que je
pouvais a peine me trainer a travers les halliers et les broussailles ?

- Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidele ; mais nous ne le tenons pas encore, ce collier. Combien
as—-tu compté d'hommes ?

— Oh'! beaucoup. Un gros et fort avec une large barbe au milieu du visage, un vieux, deux maigres, un
qui a l'air d'un renard et un autre qui semble un gentilhomme, bien qu'il ait des habits mal en point.
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— Six hommes, fit Agostin devenu réveur en supputant sur ses doigts. Hélas ! ce nhombre ne m'e(it pas
effrayé autrefois ; mais je reste seul de ma bande. Ont-ils des armes, Chiquita ?

- Le gentilhomme a son épée et le grand maigre sa rapiére.
- Pas de pistolets ni d'arquebuse ?

- Je n'en ai pas vu, reprit Chiquita, a moins qu'ils ne les aient laissés dans le chariot ; mais Chirriguirri
ou la Mionnette m'aurait fait signe.

- Allons, risquons le coup, et dressons I'embuscade, dit Agostin en prenant sa résolution. Cing coffres,
des broderies d'or, un collier de perles. J'ai travaillé pour moins."

Le brigand et la petite fille entrerent dans le bois de sapins ; et, parvenus a I'endroit le plus secret, ils se
mirent activement a déranger des pierres et des brassées de broussailles, jusqu'a ce qu'ils eussent mis a nt
cing ou six planches saupoudrées de terre. Agostin souleva les planches, les jeta de c6té, et descendit jusq
mi—corps dans la noire ouverture qu'elles laissaient béante. Etait—ce l'entrée d'un souterrain ou d'une caver
retraite ordinaire du brigand ? la cachette ou il serrait les objets volés ? I'ossuaire ou il entassait les cadavr
de ses victimes ?

Cette derniére supposition elt paru la plus vraisemblable au spectateur, si la scéne e(t eu d'autres
témoins que les choucas perchés dans la sapiniére.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, se redressa tenant entre les bras une forme humain
d'une roideur cadavérique, qu'il jeta sans cérémonie sur le bord du trou. Chiquita ne parut éprouver aucune
frayeur a cette exhumation étrange, et tira le corps par les pieds a quelque distance de la fosse, avec plus ¢
force que sa fréle apparence ne permettait d'en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail, sortit enc
de cet Haceldama cing cadavres que la petite fille rangea auprés du premier, souriant comme une jeune go
préte a faire ripaille dans un cimetiére. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur repos les restes de s¢
victimes, cette petite fille aidant a cette funebre besogne, tout cela, sous I'ombre noire des sapins, composa
un tableau fait pour inspirer I'effroi aux plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la créte de I'escarpement, le dressa, et le fit tenir debout en
fichant en terre le pieu auquel le corps était lié. Ainsi maintenu, le cadavre singeait assez a travers I'ombre
I'apparence d'un homme vivant.

"Hélas ! a quoi en suis—je réduit par le malheur des temps, dit Agostin avec un han de saint Joseph. Au
lieu d'une bande de vigoureux drdles, maniant le couteau et I'arquebuse comme des soldats d'élite, je n'ai p
gue des mannequins couverts de guenilles, des épouvantails a voyageurs, simples comparses de mes expl
solitaires ! Celui—ci, c'était Matasierpes, le vaillant Espagnol, mon ami de coeur, un garcon charmant, qui
avec sa navaja tracait des croix sur la figure des gavaches aussi proprement qu'avec un pinceau trempé da
du rouge ; bon gentilhomme d'ailleurs, hautain comme s'il était issu de la propre cuisse de Jupiter, présente
le coude aux dames pour descendre de coche et détroussant les bourgeois d'une fagcon grandiose et royale
Voila sa cape, sa golille et son sombrero a plume incarnadine que j'ai pieusement dérobés au bourreau con
des reliques, et dont j'ai revétu 'homme de paille qui remplace ce jeune héros digne d'un meilleur sort. Pauy
Matasierpes ! cela le contrariait d'étre pendu, non qu'il se souciat du trépas ; mais comme noble, il
prétendait avoir le droit d'étre décapité. Par malheur, il ne portait pas sa généalogie dans sa poche, et il lui
fallut expirer perpendiculairement."

Retournant prés de la fosse, Agostin prit un autre mannequin coiffé d'un béret bleu :
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"Celui-la, c'est Isquibaival, un fameux, un vaillant, plein de coeur a I'ouvrage, mais il avait quelquefois
trop de zele et se laissait aller a tout massacrer : il ne faut pas détruire la pratique, que diable ! Du reste, p
apre au butin, toujours content de sa part. Il dédaignait I'or et n'aimait que le sang ; brave nature ! Et quelle
belle attitude il eut sous la barre du tortionnaire, lorsqu'il fut roué en pleine place d'Orthez ! Régulus et saint
Barthélemy ne firent pas meilleure contenance dans les tourments. C'était ton pere, Chiquita, honore sa
mémoire et dis une priére pour le repos de son ame."

La petite fit un signe de croix, et ses lévres s'agiterent comme murmurant les paroles sacrées.

Le troisieme épouvantail avait le pot en téte et rendait entre les bras d'Agostin un bruit de ferraille. Un
plastron de fer luisait vaguement sur son buffle en lambeaux, et des targettes brimbalaient sur ses cuisses.
bandit fourbit I'armure de sa manche pour lui rendre son éclat.

"Un éclair de métal qui flamboie dans I'ombre inspire parfois une terreur salutaire. On croit avoir affaire
a des gens d'armes en vacance. Un vieux routier, celui-la! travaillant sur le grand chemin comme sur le
champ de bataille, avec sang—froid, méthode et discipline. Une pistolade en pleine figure me le ravit. Quelle
irréparable perte ! Mais je vengerai bien sa mort ! "

Le quatriéme fantdme, drapé d'un manteau en dents de scie, fut comme les autres honoré d'une oraison
funebre. Il avait rendu I'dme a la question, ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts faits, et
refusant avec une constance héroique de livrer les noms de ses camarades a la justice trop curieuse.

Le cinquiéme, représentant Florizel de Bordeaux, n'obtint pas de myriologie d'Agostin, mais un simple
regret mélé d'espérance. Florizel, la main la plus Iégére de la province pour tirer sur les ponts la soie ou la
laine, ne se balancait pas comme les autres, moins heureux, aux chaines du gibet, lavé de la pluie et piqué
corbeaux. Il voyageait aux frais de I'Etat sur les galéres du roi dans les mers océanes et méditerranées. Ce
n'était qu'un filou parmi des brigands, un renard dans une bande de loups ; mais il avait des dispositions, et
perfectionné a I'école de la chiourme, il pouvait devenir un sujet d'importance ; on n'est pas parfait du
premier coup. Agostin attendait impatiemment que cet aimable personnage s'échappéat du bagne et lui revir

Gros et court, vétu d'une souquenille cerclée par une large ceinture de cuir, coiffé d'un chapeau a larges
bords, le sixieme mannequin fut planté un peu en avant des autres comme un chef d'escouade.

"Tu mérites cette place d'honneur, fit Agostin en s'adressant a I'épouvantail, patriarche du grand chemin,
Nestor de la tire, Ulysse de la pince et du croc, 6 grand Lavidalotte, mon guide et mon maitre, toi qui me
recus parmi les chevaliers de la belle Etoile, et qui, de mauvais écolier que j'étais, me fis bandit émérite. Tu
m'appris a parler le narquois, a me déguiser de vingt maniéeres diverses, comme feu Protéus quand il était
pressé des gens ; a ficher le couteau dans le noeud d'une planche a trente pas de distance ; a moucher ur
chandelle d'un coup de pistolet ; a passer comme la bise a travers les serrures ; a me promener invisible p
les logis, de méme que si j'eusse eu une main de gloire en ma possession ; a trouver les cachettes les plus
absconses, et cela sans baguette de coudrier ! Que de bonnes doctrines j'ai recues de toi, grand homme !
comme tu me fis voir, par raisons éloquemment déduites, que le travail était fait pour les sots ! Pourquoi
faut-il que la fortune maratre t'ait réduit & mourir de faim dans cette caverne, dont les issues étaient gardée
et ou les sergents n'osaient pénétrer ; car nul ne se soucie, pour brave qu'il soit, d'affronter le lion en son
antre méme ; mourant, il peut encore abattre cing ou six compagnons, de sa griffe ou de sa dent! Allons, t
a qui, indigne, j'ai succédé, commande sagement cette petite troupe chimérigue et falote, ces mannequins,
spectres des braves que nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rempliront encore, comme le Cid mor
leur office de vaillants. Vos ombres, glorieux bandits, suffiront a détrousser ces bélitres."

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur la route pour juger de I'effet de la mascarade. Les
brigands de paille avaient I'air suffisamment horrifique et féroce, et I'oeil de la peur pouvait s'y tromper dans
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I'ombre de la nuit ou le crépuscule du matin, a cette heure louche ou les vieux saules, avec leurs trongons d
branche, prennent au rebord des fossés la physionomie d'hommes vous montrant le poing ou brandissant d
coutelas.

"Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d'armer tes mannequins !

— C'est vrai, répondit le brigand. A quoi donc pensais—je ? Les plus beaux génies ont leurs
distractions ; mais cela peut se réparer."

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux fOts d'arquebuse, des épées rouillées, ou méme de simples
batons couchés en joue ; avec cet arsenal, la troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment
formidable.

"Comme la traite est longue du village a la dinée, ils partiront sans doute a trois heures du matin ; et,
guand ils passeront devant I'embuscade, I'aube commencera a poindre, instant favorable, car il ne faut a no
hommes ni trop de lumiére ni trop d'ombre. Le jour les trahirait, la nuit les cacherait. En attendant, faisons u
somme. Le grincement des roues non graissées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups épouvantés,
s'entend de loin et nous réveillera. Nous autres qui ne dormons jamais que d'un oeil comme les chats, nous
serons bien vite sur pied."

Cela dit, Agostin s'étendit sur quelques jonchées de bruyeres. Chiquita s'allongea prés de lui pour
profiter de la capa de muestra valencienne qu'il s'était jetée dessus comme couverture et procurer un peu d
chaleur a ses pauvres petits membres tremblants de fievre. Bientét la tié€deur I'envahit, ses dents cessérent
claquer, et elle partit pour le pays des songes. Nous devons avouer que dans ses réves enfantins ne voleta
pas de beaux chérubins roses cravatés d'ailes blanches, ne bélaient pas des moutons savonnés et ornés d
faveurs, ne s'élevaient pas des palais de caramel a colonnes d'angélique. Non ; Chiquita voyait la téte couy
d'Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de perles, et, sautant par bonds désordonnés et brusques,
cherchait a le dérober aux mains tendues de I'enfant. Ce réve agitait Chiquita, et Agostin, a demi réveillé au
soubresauts, murmurait parmi un ronflement :

"Si tu ne te tiens pas tranquille, je t'envoie d'un coup de pied, au bas du talus, gigoter avec les
grenouilles."

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole, se le tint pour dit et ne bougea plus. Le souffle de leurs
respirations égales fut bientét le seul bruit qui trahit la présence d'étre vivants dans cette morne solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient & pleines gorgées a la coupe noire du sommeil, au milieu de la
lande, quand a l'auberge du Soleil bleu le bouvier, frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comédiens
gu'il était temps de se mettre en route.

On s'arrangea comme on put dans le chariot, sur les malles qui formaient des angles désordonnés, et le
Tyran se compara au sieur Polyphéme, couché sur une créte de montagne, ce qui ne I'empécha pas de ron
bient6t comme un chantre ; les femmes s'étaient blotties au fond, sous la banne, ou les toiles ployées des
décors représentaient une espéce de matelas, comparativement moelleux. Malgré le grincement affreux de:
roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient, ralaient, tout le monde s'endormit d'un sommeil pénible,
entremélé de réves incohérents et bizarres, ou les bruits du chariot se transformaient en ululations de bétes
féroces ou en cris d'enfants égorgés.

Sigognac, I'esprit agité par la nouveauté de l'aventure et le tumulte de cette vie bohémienne, si différente
du silence claustral de son chateau, marchait a c6té du char. Il songeait aux graces adorables d'Isabelle, dc
la beauté et la modestie semblaient plutdt d'une demoiselle née que d'une comédienne errante, et il s'inquié
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de savoir comment il s'y prendrait pour s'en faire aimer, ne se doutant pas que la chose était déja faite, et q
la douce créature, touchée au plus tendre de I'ame, n'attendait pour lui donner son coeur autre chose, sinor
gu'il le lui demandat. Le timide Baron arrangeait dans sa téte une foule d'incidents terribles ou romanesque:s
de dévouements comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour amener ce formidable dont la pensée
seule lui serrait la gorge ; et cependant, cet aveu qui lui coltait tant, la flamme de ses yeux, le tremblement
de sa voix, ses soupirs mal étouffés, 'empressement un peu gauche dont il entourait Isabelle, les réponses
distraites qu'il faisait aux comédiens l'avaient déja prononceé de la facon la plus claire. La jeune femme,
qguoiqu'il ne lui et pas dit un mot d'amour, ne s'y était pas trompée.

Le matin commencait a grisonner. Une étroite bande de lumiére péle s'allongeait au bord de la plaine,
dessinant en noir d'une maniére distincte, malgré I'éloignement, les bruyéres frissonnantes et méme la poin
des herbes. Quelques flagues d'eau, égratignées par le rayon, brillaient ca et la comme les morceaux d'une
glace brisée. De |Iégers bruits s'éveillaient, et des fumées montaient dans l'air tranquille, révélant a de grand
distances la reprise de I'activité humaine au milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse, dont la teinte tourne
au rose, une forme bizarre se profilait, qui de loi ressemblait & un compas tenu par un géometre invisible et
mesurant la lande. C'était un berger monté sur ses échasses, marchant a pas de faucheux a travers les
marécages et les sables.

Ce spectacle n'était pas nouveau pour Sigognac, et il y faisait peu d'attention ; mais, si fort qu'il fat
enfoncé dans sa réverie, il ne put s'empécher d'étre préoccupé par un petit point brillant qui scintillait sous
I'ombre encore fort noire du bouquet de sapins ou hous avons laissé Agostin et Chiquita. Ce ne pouvait étre
une luciole ; la saison ou I'amour illumine les vers luisantes de son phosphore était passée depuis plusieur:
mois. Etait—ce l'oeil d'un oiseau de nuit borgne ? car il n'y avait qu'un point lumineux. Cette supposition ne
satisfaisait pas Sigognac ; on e(t dit le pétillement d'une méche d'arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se rapprochant de la sapiniére, Sigognac crut déméler sur
le bord de I'escarpement une rangée d'étres bizarres plantés comme en embuscade et dont les premiers ra
du soleil levant ébauchaient vaguement les formes ; mais, a leur parfaite immobilité, il les prit pour de
vieilles souches et se prit a rire en lui-méme de son inquiétude, et il n'éveilla pas les comédiens comme il e
avait d'abord eu l'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le point brillant sur lequel Sigognac tenait toujours les
yeux fixés se déplaca. Un long jet de feu sillonna un flot de fumée blanchéatre ; une forte détonation se fit
entendre, et une balle s'aplatit sous le joug des boeufs, qui se jeterent brusquement de coté, entrainant le
chariot, qu'un tas de sable retint heureusement au bord du fossé.

A la détonation et a la secousse, toute la troupe s'éveilla en sursaut ; les jeunes femmes se mirent a
pousser des cris aigus. La vieille seule, faite aux aventures, garda le silence et prudemment glissa deux ou
trois doublons serrés dans sa ceinture entre son bas et la semelle de son soulier.

Debout, a la téte du char d'ou les comédiens s'efforcaient de sortir, Agostin, sa cape de Valence roulée
sur son bras, sa navaja au poing, criait d'une voix tonnante :

"La bourse ou la vie ! toute résistance est inutile ; au moindre signe de rébellion ma troupe va vous
arquebuser ! "

Pendant que le bandit posait son ultimatum de grand chemin, le Baron, dont le généreux coeur ne
pouvait admettre l'insolence d'un pareil maroufle, avait tranquillement dégainé et fondait sur lui I'épée haute
Agostin parait les bottes du Baron avec son manteau et épiait I'occasion de lui lancer sa navaja ; appuyant
manche du couteau a la saignée, et, balancant le bras d'un mouvement sec, il envoya la lame au ventre de
Sigognac, a qui bien en prit de n'étre pas obése. Une Iégeére retraite de coté lui fit éviter la pointe meurtriére
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la lame alla tomber a quelques pas plus loin. Agostin palit, car il était désarmé, et il savait que sa troupe
d'épouvantail ne pouvait lui étre d'aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de terreur, il cria :
"Feu ! vous autres ! " Les comédiens, craignant I'arquebusade, firent un mouvement de retraite et se
réfugiérent derriére le chariot, ou les femmes piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigognac lui-méme,
malgré son courage, ne put s'empécher de baisser un peu la téte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scéne cachée par un buisson dont elle écartait les branches, voyant la
périlleuse situation de son ami, rampa comme une couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le couteau
sans qu'on prit garde a elle, et, se redressant d'un bond, remit la navaja au bandit. Rien n'était plus fier et pl
sauvage que I'expression qui rayonnait sur la téte péale de I'enfant ; des éclairs jaillissaient de ses yeux
sombres, ses narines palpitaient comme des ailes d'épervier, ses lévres entr'ouvertes laissaient voir deux
rangées de dents féroces comme celles qui luisent dans le rictus d'un animal acculé. Toute sa petite person
respirait indomptablement la haine et la révolte.

Agostin balanca une seconde fois le couteau, et peut—étre le baron de Sigognac e(t-il été arrété au débt
de ses aventures, si une main de fer n'avait saisi fort opportunément le poignet du bandit. Cette main, serra
comme un étau dont on tourne la vis, écrasait les muscles, froissait les 0s, faisait gonfler les veines et venir
sang dans les ongles. Agostin essaya de se débarrasser par des secousses désespeérées ; il n'osait se retc
car le Baron I'e(t lardé dans le dos, et il parait encore les coups de son bras gauche, et pourtant il sentait gt
sa main prise s'arracherait de son bras avec ses nerfs s'il persistait & la délivrer. La douleur devint si violent
gue ses doigts engourdis s'entr'ouvrirent et lachérent I'arme.

C'était le Tyran qui, passant derriere Agostin, avait rendu ce bon office a Sigognac. Tout & coup il
poussa un cri :

"Mordious ! est—ce qu'une vipére me pigue ; j'ai senti deux crocs pointus m'entrer dans la jambe ! "

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un chien pour le faire retourner ; le Tyran, sans lacher
prise, secoua la petite fille et I'envoya rouler a dix pas sur le chemin. Le Matamore, reployant ses longs
membres articulés comme ceux d'une sauterelle, se baissa, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa
poche.

Pendant cette scéne, le soleil émergeait petit a petit de I'horizon ; une portion de son disque d'or rose se
montrait au—dessus de la ligne des landes, et les mannequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus e
plus leur apparence humaine.

"Ah ca! il parait, dit le Pédant, que les arquebuses de ces messieurs ont fait long feu a cause de
I'humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guere braves, car ils laissent leur chef dans I'embarras et ne
bougent non plus que des Termes mythologiques !

- lls ont de bonnes raisons pour cela, répliqgua le Matamore en escaladant le talus, ce sont des hommes
de paille habillés de guenilles, armés de ferrailles, excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des
raisins.”

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la route les six grotesques fantoches, qui s'épatérent sur la
poudre avec ces gestes irrésistiblement comigues de marionnettes dont on a abandonné les fils. Ainsi
dislogués et aplatis, les mannequins parodiaient d'une fagon aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalé
sur les champs de bataille.

"Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron aux comédiennes, il n'y a plus rien a craindre ; ce
n'était qu'un péril en peinture.”
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Désolé du mauvais succés d'une ruse qui habituellement lui réussissait, tant est grande la couardise des
gens, et tant la peur grossit les objets, Agostin penchait le téte d'un air piteux. Prés de lui se tenait Chiquita
effarée, hagarde et furieuse comme un oiseau de nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que les
comédiens, qui étaient en nombre, ne lui fissent un mauvais parti ou ne le livrassent a la justice ; mais la
farce des mannequins les avait mis en belle humeur, et ils s'esclaffaient de rire comme un cent de mouches
Le rire n'est point cruel de sa nature ; il distingue 'homme de la béte, et il est, suivant Homérus, I'apanage
des dieux immortels et bienheureux qui rient olympiquement tout leur saoul pendant les loisirs de I'éternité.

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, desserra—t-il les doigts, et, tout en maintenant le bandit,
lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il gardait parfois les intonations dans le langage familier :

"Drole, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu mériterais d'étre pendu haut et court ; mais si, comme
je le crois, elles te font grace, car ce sont de bonnes ames, je ne te conduirai pas au prévét. Le métier
d'argousin ne me ragolte pas ; je ne tiens pas a pourvoir la potence de gibier. D'ailleurs, ton stratageme es
assez picaresque et comique. C'est un bon tour pour extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme
acteur expert aux ruses et subterfuges, je lI'apprécie, et ton imaginative m'induit a I'indulgence. Tu n'es point
platement et bestialement voleur, et ce serait dommage de t'interrompre en une si belle carriéere.

— Hélas ! répondit Agostin, je n'ai pas le choix d'une autre, et suis plus a plaindre que vous ne pensez ;
il ne reste plus que moi de ma troupe aussi bien composée naguére que la votre ; le bourreau m'a pris mes
premiers, seconds et troisiemes réles ; il faut que je joue tout seul ma piece sur le théatre du grand chemin
affectant des voix diverses, habillant des mannequins pour faire croire que je suis soutenu par une bande
nombreuse. Ah ! c'est un sort plein de mélancolie ! avec cela, il ne passe personne sur ma route, elle est s
mal famée, si coupée de fondrieres, si dure aux piétons, chevaux et carrosses ; elle ne vient de nulle part e
ne meéne a rien ; mais je n'ai pas le moyen d'en acheter une meilleure. Chague chemin un peu fréquenté a
compagnie. Les fainéants qui travaillent s'imaginent que tout est roses dans la vie du voleur ; il y a beaucot
de chardons. Je voudrais bien étre honnéte ; mais comment me présenter aux portes des villes avec une n
si truculente et une toilette si sauvagement déguenillée ! Les dogues me sauteraient aux jambes et les
sergents au collet, sij'en avais un. Voila mon coup manqué, un coup bien machiné, monté bien
soigneusement, qui devait me faire vivre deux mois et me donner de quoi acheter une capeline a cette pau\
Chiquita. Je n'ai pas de bonheur, et suis né sous une étoile enragée. Hier, j'ai diné en serrant ma ceinture d
cran. Votre courage intempestif m'6te le pain de la bouche, et puisque je n'ai pu vous voler, au moins
faites—moi 'aumone.

— C'est juste, répondit le Tyran, nous t'empéchons d'exercer ton industrie, et nous te devons un
dédommagement. Tiens, voila deux pistoles pour boire a notre santé."

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d'étoffe dont elle fit présent a Chiquita. "Oh ! c'estle
collier de grains blancs que je voudrais", dit I'enfant avec un regard d'ardente convoitise. La comédienne le
défit et le passa au cou de la petite voleuse éperdue et ravie. Chiquita roulait en silence les grains blancs sc
ses doigts brunis, penchant la téte et tdchant d'apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre, puis elle
releva brusquement sa téte, secoua ses cheveux en arriére, fixa ses yeux étincelants sur Isabelle, et dit ave
accent profond et singulier :

"Vous étes bonne ; je ne vous tuerai jamais ! "

D'un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu'a un petit tertre ou elle s'assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, aprés avoir salué, il ramassa ses mannequins démantibulés, les reporta dans la sapiniéere,
et les inhuma de nouveau pour une meilleure occasion. Le chariot, que le bouvier avait rejoint, car a la

détonation de l'arquebuse il s'était bravement enfui, laissant ses voyageurs se débrouiller comme ils
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I'entendraient, se remit pesamment en marche.
La Duégne retira les doublons de ses souliers et les réintégra mystérieusement au fond de sa pochette.

"Vous vous étes conduit comme un héros de roman, dit Isabelle a Sigognac, et sous votre sauvegarde or
voyage en sdreté ; comme vous avez bravement poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par une
bande bien armée !

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une algarade, répondit modestement le Baron ; pour vous
protéger je fendrais des géants du crane a la ceinture, je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je
combattrais parmi des tourbillons de flamme et de fumée des orques, des endriagues et des dragons, je
traverserais des foréts magiques, pleines d'enchantements, je descendrais aux enfers comme Enéas et sar
rameau d'or. Aux rayons de vos beaux yeux tout me deviendrait facile, car votre présence ou votre pensée
seulement m'infuse quelque chose de surhumain."

Cette rhétorique était peut—€tre un peu exagérée, et, comme dirait Longin, asiatiquement hyperbolique,
mais elle était sincére. Isabelle ne douta pas un instant que Sigognac n‘accomplit en son honneur toutes ce
fabuleuses prouesses, dignes d'Amadis des Gaules, d'Esplandion et de Florimart d'Hyrcanie. Elle avait
raison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases au Baron, d'heure en heure plus épris. L'amour ne
trouve jamais pour s'exprimer de termes assez forts. Sérafine, qui avait entendu les phrases de Sigognac, r
put s'empécher de sourire, car toute jeune femme trouve volontiers ridicules les protestations d'amour qu'or
adresse a une autre, et qui, en changeant de route, lui sembleraient les plus naturelles du monde. Elle eut
instant I'idée d'essayer le pouvoir de ses charmes et de disputer Sigognac a son amie ; mais cette velléité
peu. Sans étre précisément intéressée, Sérafine se disait que la beauté était un diamant qui devait étre
enchassé dans l'or. Elle possédait le diamant, mais I'or manquait, et le Baron était si désastreusement rapé
gu'il ne pouvait fournir ni la monture ni méme I'écrin. La grande coquette rengaina donc l'oeillade préparée,
se disant que de telles amourettes étaient bonnes seulement pour des ingénues, et non pour des premiers |
et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s'établit dans le chariot, et le sommeil commencait a jeter du sable sous les paupiéres des
voyageurs lorsque le bouvier dit :

"Voila le chateau de Bruyéres ! "
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V. Chez monsieur le marquis

Aux rayons d'une belle matinée, le chateau de Bruyéres se développait de la facon la plus avantageuse
du monde. Les domaines du marquis, situés sur l'ourlet de la lande, se trouvaient en pleine terre végétale, ¢
sable infertile poussait ses derniéres vagues blanches contre les murailles du parc. Un air de prospéritée,
formant un parfait contraste avec la misere des alentours, réjouissait agréablement la vue dés qu'on y mette
le pied ; c'était comme une ile Macarée au milieu d'un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revétu d'un beau parement de pierre, déterminait I'enceinte du chateau sans le
masquer. Dans un fossé miroitait en carreaux verts une eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique
n'altérait la pureté, et qui témoignait d'un soigneux entretien. Pour la traverser se présentait un pont de briqt
et de pierre assez large pour que deux carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde—fous a balustr
Ce pont aboutissait a une magnifique grille en fer battu, vrai monument en serrurerie que I'on aurait cru
faconné du propre marteau de Vulcain. Les portes s'accrochaient & deux piliers de métal quadrangulaires,
travaillés et fouillés a jour, simulant un ordre d'architecture et portant une architrave au—-dessus de laquelle
s'épanouissait un buisson de rinceaux contournés, d'ou partaient des feuillages et des fleurs se recourbant
des symétries antithétiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait le blason du marquis, qui portait
d'or a la fasce bretessée et contre—bretessée de gueules, avec deux hommes sauvages pour support. De c
coté de la grille se hérissaient sur des volutes en accolades pareilles a ces traits de plume que les calligrapl
tracent sur le vélin des artichauts de fer aux feuilles aigués, destinés a empécher les maraudeurs agiles de
sauter du pont sur le terre—plein intérieur par les angles de la grille. Quelques fleurs et quelques ornements
dorés, se mélant d'une maniére discrete a la séveérité du metal, 6taient a cette serrurerie son aspect défensi
pour ne lui laisser qu'une apparence de richesse élégante. C'était une entrée presque royale, et, quand un \
a la livrée du marquis en eut ouvert les portes, les boeufs qui trainaient le chariot hésiterent a la franchir,
comme éblouis par ces magnificences et honteux de leur rusticité. 1l fallut une piqdre d'aiguillon pour les
décider. Ces braves bétes trop modestes ne savaient pas que labourage est nourricier de noblesse.

En effet, par une grille semblable, il n'elt di entrer que des carrosses a trains dorés, a caisses drapées d
velours, a portiéres avec glaces de Venise ou mantelets en cuir de Cordoue ; mais la comédie a ses
privileges, et le char de Thespis pénétre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au chateau, traversant un jardin ou parterre planté selol
la derniere mode. Des bordures de buis rigoureusement taillées y dessinaient des cadres ou se déployaient
comme sur une piéce de damas, des ramages de verdure d'une symeétrie parfaite. Les ciseaux du jardinier
permettaient pas a une feuille de dépasser l'autre, et la nature, malgré ses rébellions, était obligée de s'y fai
I'humble servante de I'art. Au milieu de chaque compartiment, se dressait, dans une attitude mythologique €
galante, une statue de déesse ou de nymphe en style flamand italianisé. Des sables de diverses couleurs
servaient de fond a ces dessins végétaux qu'on n'elt pas plus réguliéerement tracés sur le papier.

A la moitié du jardin une allée de méme largeur se croisait avec la premiere, non pas a angles droits,
mais en aboutissant & une sorte de rond—point dont le centre était occupé par une piéce d'eau, ornée d'une
rocaille servant de piédestal a un Triton enfant qui soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque.

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles palissadées, tondues a vif et que I'automne
commencait a dorer. Une industrie savante avait fait de ces arbres, qu'il et été difficile de reconnaitre pour
tels, un portique a arcades qui laissaient par leurs baies apercevoir des perspectives et des fuites ménagée
souhait pour le plaisir des yeux sur les campagnes environnantes.

Le long de l'allée principale, des ifs taillés en pyramides, en boules, en pots a feu, alternés de distance er
distance, découpaient leur feuillage sombre toujours vert et se tenaient rangés comme une haie de serviteu
sur le passage des hétes.
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Toutes ces magnificences émerveillaient au plus haut degré les pauvres comédiens, qui, rarement,
avaient été admis en de pareils séjours. Sérafine, guignant ces splendeurs du coin de I'oeil, se promettait bi
de couper I'nerbe sous le pied a la Soubrette et de ne pas permettre a I'amour du marquis de déroger ; cet
Alcandre lui semblait revenir de droit a la grande coquette. Depuis quand voit—on la suivante avoir la
préséance sur la dame ? La Soubrette, slre de ses charmes, niés des femmes mais reconnus des homme
conteste, se regardait déja presque comme chez elle, non sans raison ; elle se disait que le marquis I'avait
particulierement distinguée, et que d'une oeillade assassine adressée en plein coeur lui venait subitement ¢
golt de comédie. Isabelle, qu'aucune visée ambitieuse ne préoccupait, tournait la téte vers Sigognac assis
derriére elle dans le chariot, ou une sorte de pudeur l'avait fait se réfugier, et de son vague et charmant sou
elle cherchait & dissiper l'involontaire mélancolie du Baron. Elle sentait que le contraste du riche chateau de
Bruyéres et du misérable castel de Sigognac devait produire une impression douloureuse sur I'ame du pau\
gentilhomme, réduit par la mauvaise fortune a suivre les aventures d'une charretée de comédiens errants, €
avec son doux instinct de femme, elle jouait tendrement autour de ce brave coeur blessé, digne en tout poir
d'une meilleure chance.

Le Tyran remuait dans sa téte, comme des billes dans un sac, le chiffre des pistoles qu'il demanderait
pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro a chaque tour de roue. Blazius le Pédant, passant sa langue de S
sur ses lévres altérées d'une soif inextinguible, songeait libidineusement aux muids, quartauts et poingons ¢
vin des meilleurs crus que devaient contenir les celliers du chateau. Le Léandre, raccommodant d'un petit
peigne d'écaille I'économie un peu compromise de sa perrugque, se demandait, avec un battement de coeur
ce féerique manoir renfermait une chéatelaine. Question d'importance ! Mais la mine hautaine et bravache,
guoique joviale du marquis, modérait un peu les audaces qu'il se permettait déja en imagination.

Rebati a neuf sous le régne précédent, le chateau de Bruyéres se déployait en perspective au bout du
jardin dont il occupait presque toute la largeur. Le style de son architecture rappelait celui des hétels de la
place Royale de Paris. Un grand corps de logis et deux ailes revenant en équerre, de fagcon a former une cc
d'honneur, composaient une ordonnance fort bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de brique
rouges reliés aux angles de chaines en pierre faisaient ressortir les cadres des fenétres également taillés d:
une belle pierre blanche. Des linteaux de méme matiére accusaient la division des étages au nombre de tro
Au claveau des fenétres, une téte de femme sculptée, a joues rebondies, a coiffure attifée coquettement,
souriait d'un air de bonne humeur et de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient I'appui des balcons. L
vitres nettes, brillantes laissaient, a travers la scintillation du soleil levant qu'elles réfléchissaient, transparait
vaguement d'amples rideaux de riches étoffes.

Pour rompre la ligne du corps de logis central, I'architecte, habile éléve d'Androuet du Cerceau, avait
projeté en saillie une sorte de pavillon plus orné que le reste de I'édifice et contenant la porte d'entrée ou I'o
accédait par un perron. Quatre colonnes couplées d'ordre rustique, aux assises alternativement rondes et
carrées, ainsi qu'on en voit dans les peintures du sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employé par la
reine Marie de Médicis, supportaient une corniche blasonnée, comme la grille, des armes du marquis et
formant la plate—forme d'un grand balcon a balustrade de pierre, sur lequel s'ouvrait la maitresse fenétre du
grand salon. Des bossages vermiculés a refends ornaient les jambages et I'arcade de la porte fermée de de
vantaux de chéne curieusement sculpté et verni dont les ferrures luisaient comme de l'acier ou de l'argent.

Les hauts toits d'ardoises délicatement imbriquées et papelonnées tracgaient sur le ciel clair des lignes
agréablement correctes, qu'interrompaient avec symétrie de grands corps de cheminées, sculptés sur chaq
face de trophées et autres attributs. De gros bouquets de plomb d'un enjolivement touffu se dressaient a
chaque angle de ces toits d'un bleu violatre, ou par places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées,
qguoiqu'il fit de bonne heure et que la saison n'exigeéat pas encore rigoureusement du feu, s'échappaient de
petites vrilles de fumée Iégére, témoignant d'une vie heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de
Théleme les cuisines étaient déja éveillées. Montés sur des chevaux robustes, des gardes—chasse apportal
du gibier pour le repas du jour ; les tenanciers amenaient des provisions que recevaient des officiers de
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bouche. Des laquais traversaient la cour, allant porter ou exécuter des ordres.

Rien n'était plus gai a I'oeil que l'aspect de ce chateau, dont les murs de briques et de pierres neuves
semblaient avoir les couleurs dont la santé fleurit un visage bien portant. Il donnait I'idée d'une prospérité
ascendante, en plein accroissement, mais non subite comme il plait aux caprices de la Fortune, en équilibre
sur sa roue d'or qui tourne, d'en distribuer a ses favoris d'un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une richesse
ancienne.

Un peu en arriere du chateau, de chaque coté des ailes, s'arrondissaient de grands arbres séculaires, do
les cimes se nuancaient de teintes safranées, mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vigoureuses
frondaisons. C'était le parc, qui s'étendait au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attestant la
prévoyance et la richesse des ancétres. Car I'or peut faire pousser rapidement des édifices, mais il ne saure
accélérer la croissance des arbres, dont peu a peu les rameaux s'augmentent comme ceux de l'arbre
généalogique des maisons qu'ils couvrent et protégent de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n'avait jamais senti les dents venimeuses de I'envie mordre son honnéte coeur e
y infiltrer ce poison vert qui bient6t s'insinue dans les veines, et, charrié avec le sang jusques au bout des p
minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs caractéres du monde. Cependant il ne put refouler tout a fa
un soupir en songeant qu'autrefois les Sigognac avaient le pas sur les Bruyeres, pour étre de noblesse plus
antique et déja notoire au temps de la premiére croisade. Ce chateau frais, neuf, pimpant, blanc et vermeil
comme les joues d'une jeune fille, adorné de toutes recherches et magnificences, faisait une satire
involontairement cruelle du pauvre manoir délabré, effondré, tombant en ruine au milieu du silence et de
I'oubli, nid a rats, perchoir de hiboux, hospice d'araignées, pres de s'écrouler sur son maitre désastreux qui
l'avait quitté au dernier moment, pour ne pas étre écrasé sous sa chute. Toutes les années d'ennui et de mi
gue Sigognac y avait passées défilerent devant ses yeux, les cheveux souillés de cendre, couvertes de livré
grises, les bras ballants, dans une attitude de désespérance profonde et la bouche contractée par le rictus c
baillement. Sans le jalouser, il ne pouvait s'empécher de trouver le marquis bien heureux.

En s'arrétant devant le perron, le chariot tira Sigognac de cette réverie qui n‘avait rien de fort réjouissant.
Il chassa du mieux qu'il put ces mélancolies intempestives, résorba, par un effort de courage viril, une larme
gui germait furtivement au coin de son oeil, et sauta a terre d'une fagon délibérée pour tendre la main a
I'lsabelle et aux comédiennes embarrassées de leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyeres, qui de loin avait vu venir le cortege comique, était debout sur le perron du
chateau, en veste de velours tanné et chausses de méme, bas de soie gris et souliers blancs a bout carré, |
galamment passementé de rubans assortis. Il descendit quelques marches de I'escalier en fer a cheval, cor
un héte poli qui ne regarde pas de trop prés a la condition de ses invités ; d'ailleurs la présence du baron d
Sigognac dans la troupe pouvait a la rigueur justifier cette condescendance. |l s'arréta au troisieme degré, n
jugeant pas digne d'aller plus loin, il fit de 1a, aux comédiens, un signe de main amical et protecteur.

En ce moment la Soubrette présenta a I'ouverture de la banne sa téte maligne et futée, qui se détachait c
fond obscur étincelante de lumiére, d'esprit et d'ardeur. Ses yeux et sa bouche lancaient des éclairs. Elle se
penchait, & demi sortie du chariot, appuyée des mains a la traverse de bois, laissant voir un peu de sa gorg:
par le pli relaché de sa guimpe, et comme attendant que I'on vint & son secours. Sigoghac, occupé d'lsabell
ne faisait pas attention au feint embarras de la rusée coquine, qui leva vers le marquis un regard lustré et
suppliant.

Le chatelain de Bruyéres entendit cet appel. Il franchit vivement les derniéres marches de I'escalier et
s'approcha du chariot pour accomplir ses devoirs de cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en
danseur. D'un mouvement leste et coquet comme celui d'une jeune chatte, la Soubrette s'élanca au bord du
char, hésita un instant, feignit de perdre I'équilibre, entoura de son bras le col du marquis et descendit a terr
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avec une légereté de plume, imprimant a peine sur le sable ratissé la marque de ses petits pieds d'oiseau.

"Excusez moi, dit—elle au marquis, en simulant une confusion qu'elle était loin d'éprouver, j'ai cru que
j'allais tomber et je me suis retenue a la branche de votre col ; quand on se noie ou qu'on tombe, on se
rattrape ou I'on peut. Une chute, d'ailleurs, est chose grave et de mauvais augure pour une comédienne.

- Permettez—moi de considérer ce petit accident comme une faveur", répondit le seigneur de Bruyeéres,
tout ému d'avoir senti contre son sein la poitrine savamment palpitante de la jeune femme.

Sérafine, la téte & demi tournée sur I'épaule et la prunelle glissée dans le coin externe de I'oeil, avait vu
cette scene presque de dos, avec cette perspicacité jalouse des rivales a qui rien n'échappe, et qui vaut les
yeux d'Argus. Elle ne put s'empécher de se mordre la levre. Zerbine (c'était le nom de la Soubrette), par un
coup familierement hardi, s'était poussée dans l'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi dire, faire les
honneurs du chateau au détriment des grands roles et des premiers emplois ; énormité damnable et
subversive de toute hiérarchie théatrale ! "Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des marquis pour l'aide
a descendre de charrette", fit intérieurement la Sérafine dans un style peu digne du ton maniéré et précieux
gu'elle affectait en parlant ; mais le dépit, entre femmes, emploie volontiers les métaphores de la halle et de
la gréve, fussent—elles duchesses ou grandes coquettes.

"Jean, dit le marquis a un valet qui sur un geste du maitre s'était approché, faites remiser ce chariot dans
la cour des communs et déposer les décorations et accessoires qu'il contient bien a I'abri sous quelque
hangar ; dites qu'on porte les malles de ces messieurs et de ces dames aux chambres désignées par mon
intendant et qu'on leur donne tout ce dont ils pourraient avoir besoin. J'entends qu'on les traite avec respect
courtoisie. Allez."

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyeres remonta gravement le perron, non sans avoir lancé, avant d
disparaitre sous la porte, un coup d'oeil libertin & Zerbine, qui lui souriait d'une facon beaucoup trop avenan
au gré de donna Sérafina, outrée de l'impudence de la Soubrette.

Le char a boeufs, accompagné du Tyran, du Pédant et du Scapin, se dirigea vers une arriere—cour, et
avec l'aide des valets du chateau on eut bientdt extrait du coffre de la voiture une place publique, un palais
une forét sous forme de trois longs rouleaux de vieille toile ; on en sortit aussi des chandeliers de modéle
antique pour les hymens, une coupe de bois doré, un poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des
écheveaux de fil rouge destinés a simuler le sang des blessures, une fiole & poison, une urne a contenir de:
cendres et autres accessoires indispensables aux dénouements tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le théatre n'est-il pas la vie en raccourci, le
véritable microcosme que cherchent les philosophes en leurs révasseries hermétiques ? Ne renferme—t-il |
dans son cercle I'ensemble des choses et les diverses fortunes humaines représentées au vif par fictions
congruantes ? Ces tas de vielles hardes usées, poussiéreuses, tachées d'huile et de suif, passementées d
or rougi, ces ordres de chevalerie en paillon et cailloux du Rhin, ces épées a l'antique au fourreau de cuivre
la lame de fer émoussé, ces casques et diademes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas comme |
friperie de 'humanité ou se viennent revétir de costumes pour revivre un moment, a la lueur des chandelles
les héros des temps qui ne sont plus ? Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaique n'edt fait qu'un cas fo
médiocre de ces pauvres richesses, de ces misérables trésors dont le poéte se contente pour habiller sa
fantaisie et qui lui suffisent avec l'illusion des lumiéres jointe au prestige de la langue des dieux a enchanter
les plus difficiles spectateurs.

Les valets du marquis de Bruyéres, en laguais de bonne maison aussi insolents que des maitres,
touchaient du bout des doigts et avec un air de mépris ces guenilles dramatiques qu'ils aidaient a ranger so
le hangar, les placant d'apres les ordres du Tyran, régisseur de la troupe ; ils se trouvaient un peu dégradé
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servir des histrions, mais le marquis avait parlé ; il fallait obéir, car il n'était point tendre a I'endroit des
rébellions, et il se montrait d'une générosité asiatique en fait d'étrivieres. D'un air aussi respectueux que s'il
elt eu affaire a des rois et princesses véritables, l'intendant vint, la barrette a la main, prendre les comédier
et les conduire a leurs logements respectifs. Dans l'aile gauche du chateau se trouvaient les appartements «
chambres destinés aux visiteurs de Bruyéres. Pour y parvenir, on montait de beaux escaliers aux marches (
pierre blanche poncée avec paliers et repos bien ménagés ; on suivait de longs corridors dallés en quadrillz
blanc et noir, éclairés d'une fenétre a chaque bout, sur lesquels s'ouvraient les portes des chambres désign
d'aprés la couleur de leur tenture que répétaient les rideaux de la portiére extérieure pour que chaque hbte
aisément reconnaitre son gite. Il y avait la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre verte, la chambre
bleue, la chambre grise, la chambre tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de cuir de Bohéme, la
chambre boisée, la chambre a fresques et telles autres appellations analogues gu'il vous plaira d'imaginer,
une énumération plus longue serait par trop fastidieuse et sentirait plutét son tapissier que son écrivain.
Toutes ces chambres étaient meublées fort proprement et garnies non seulement du nécessaire, mais encc
de l'agréable. A soubrette Zerbine échut la chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les amours e
mythologies voluptueuses dont la haute lice était historiée ; Isabelle eut la chambre bleue, cette couleur
seyant aux blondes ; la rouge fut pour Sérafine, et la tannée recut la Duégne, comme assortie a I'age de la
compagnonne par la sévérité refrognée de la huance. Sigognac fut installé dans la chambre tendue en cuir
Bohéme non loin de la porte d'Isabelle, attention délicate du marquis ; ce logis assez magnifique ne se
donnait qu'aux hétes d'importance, et le chatelain de Bruyeres tenait & traiter particuliérement parmi ces
baladins un homme de naissance, et a lui prouver qu'il en faisait estime, tout en respectant le mystere de sc
incognito. Le reste de la troupe, le Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre, fut distribué dans
les autres logis.

Sigognhac mis en possession de son gite ou I'on avait déposé son mince bagage, tout en réfléchissant a |
bizarrerie de sa situation, regardait d'un oeil surpris, car jamais il ne s'était trouvé en pareille féte,
l'appartement qu'il devait occuper pendant son séjour au chateau. Les murailles, comme le nom de la cham
l'indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohéme gaufré de fleur chimériques et de ramages extravagants
découpant sur un fond de vernis d'or leurs corolles, rinceaux et feuilles enluminés de couleurs a reflets
métalliques luisant comme du paillon. Cela formait une tenture aussi riche que propre descendant de la
corniche, jusqu'a un lambris de chéne noir trés bien divisé en panneaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fenétres étaient de brocatelle jaune et rouge rappelant le fond de la tenture et la couleur
dominante des fleurs. Cette méme brocatelle formait la garniture du lit, dont le chevet s'appuyait au mur et
dont les pieds s'allongeaient dans la salle de maniére a former ruelle de chaque cété. Les portiéres ainsi qu
les meubles étaient d'une étoffe semblable et de nuances assorties.

Des chaises a dossier carré, a pieds tournés en spirale, étoilées de clous d'or et frangées de crépine, de:
fauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés s'étalaient le long des boiseries dans l'attente de visiteurs et
marquaient, auprées de la cheminée, la place des causeries intimes. Cette cheminée, en marbre sérancolin
blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et profonde. Un feu réjouissant par cette fraiche matinée y
flambait fort & propos, éclairant de son reflet joyeux une plaque aux armes du marquis de Bruyéres. Sur le
chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon dont le timbre simulait le déme, indiquait I'heure sur sor
cadran d'argent niellé, évidé au milieu et laissant voir la complication intérieure des rouages.

Une table, a pieds tordus en colonnes salomoniques et recouverte d'un tapis de Turquie, occupait le
centre de la chambre. Devant la fenétre une toilette inclinait son miroir de Venise a biseaux sur une nappe c
guipure garnie de tout le coquet arsenal de la galanterie.

En se considérant dans cette pure glace, curieusement encadrée d'écaille et d'étain, notre pauvre Baron
ne put s'empécher de se trouver fort mal en point et dépenaillé d'une maniéere lamentable. L'élégance de la
chambre, la nouveauté et la fraicheur des objets dont il était entouré rendaient encore plus sensibles le
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ridicule et le délabrement de son costume déja hors de mode avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeu
qguoiqu'il fat seul, passa sur les joues maigres du Baron. Jusqu'alors il n‘avait trouvé sa misére que déplorak
maintenant elle lui semblait grotesque, et pour la premiére fois il en eut honte. Sentiment peu philosophigque
mais excusable chez un jeune homme.

Voulant s'ajuster un peu mieux, Sigognac défit le paquet ou Pierre avait renfermé les minces hardes que
possédait son maitre. Il déplia les diverses piéces de vétement qu'il contenait, et ne trouva rien a sa guise.
Tantdt le pourpoint était trop long, tantét le haut-de—chausses trop court. Les saillies des coudes et des
genoux, offrant plus de prise aux frottements, se marquaient par des plaques rapées jusqu'a la corde. Entre
morceaux disjoints les coutures riaient aux éclats et montraient leurs dents de fil. Des reprises perdues, mai
retrouvées depuis longtemps ; bouchaient les trous avec des grillages compliqués comme ceux des judas ¢
prison ou de portes espagnoles. Fanées par le soleil, I'air et la pluie, les couleurs de ces guenilles étaient
devenues si indécises qu'un peintre et eu de la peine a les désigner de leur nom propre. Le linge ne valait
guere mieux. Des lavages nombreux l'avaient réduit a I'expression la plus ténue. C'étaient des ombres de
chemises plutdt que des chemises réelles. On les elt dites taillées dans les toiles d'araignée du manoir. Po
comble de malheur, les rats ne trouvant rien au garde—-manger, en avaient rongé quelques—unes des moins
mauvaises, y pratiquant avec leurs incisives autant de jours gu'a un collet de guipure, ornement intempestif
dont se fOt bien passée la garde—robe du pauvre Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sigognac qu'il n'entendit pas un coup discrétement frappé
a la porte, qui s'entrebéilla, livrant passage d'abord a la téte enluminée, puis au corps obese de messer Bla:
lequel pénétra dans la chambre avec force révérences exagérées et servilement comiques ou comiquemen
serviles, dénotant un respect moitié réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva prés de Sigognac, celui—ci tenait par les deux manches et présentait a la lumiére
une chemise fenestrée comme la rose d'un cathédrale, et il secouait la téte d'un air piteusement décourage.

"Corbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tressaillir le Baron surpris, cette chemise a la mine vaillante
et triomphale. On dirait qu'elle est montée a l'assaut de quelque place forte sur la propre poitrine du dieu
Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée glorieusement par mousquetades, carreaux, dards, fleches et
autres armes de jet. Il n'en faut pas rougir, Baron ; ces trous sont des bouches par lesquelles se proclame
I'honneur, et telle toile de Frise ou de Hollande toute neuve et godronnée a la derniere mode de la cour cacl
souvent l'infamie d'un bélitre parvenu, concussionnaire et simoniaque ; plusieurs héros considérables, dont
I'histoire rapporte au long les gestes, n'étaient point trop bien fournis en linge, témoin Ulysse, personnage
grave, prudent et subtil, lequel se présenta, vétu seulement d'une poignée d'herbes marines, a la tant belle
princesse Nausicaa, comme il appert en I'Odyssée du sieur Homérus.

- Par malheur, répondit Sigognhac au Pédant, mon cher Blazius, je ne ressemble a ce brave Grec, roi
d'lthaque, que par le manque de chemises. Mes exploits antérieurs ne compensent point ma misére présen
L'occasion a fait défaut & ma vaillance, et je doute que je sois jamais chanté des poetes, en vers
hexamétriques. J'avoue que cela me fache étrangement, bien que I'on ne doive pas avoir vergogne d'une
pauvreté honorable, de paraitre ainsi accoutré parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyeres m'a bien
reconnu, quoiqu'il n‘en ait fait montre, et il peut trahir mon secret.

— Cela est, en effet, on ne peut plus facheux, répliqua le Pédant, mais il y a reméde a tout, fors a la mort,
comme dit le proverbe. Nous autres, pauvres comédiens, ombres de la vie humaine et fantdmes des
personnages de toute condition, a défaut de I'étre, nous avons au moins le paraitre, qui lui ressemble comn
le reflet ressemble a la chose. Quand il nous plait, grace a notre garde-robe ol sont tous nos royaumes,
patrimoines et seigneuries, nous prenons l'apparence de princes, hauts barons, gentiishommes de fiére allu
et de galante mine. Pour quelques heures nous égalons en bravoure d'ajustements ceux qui s'en piquent le
plus : les blondins et petits—maitres imitent nos élégances empruntées que de fausses ils font réelles,
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substituant le drap fin a la serge, I'or au clinquant, le diamant a la marcassite, car le théatre est école de
moeurs et académie de la mode. En ma qualité de costumier de la troupe, je sais faire d'un pleutre un
Alexandre, d'un pauvre diable recru de fortune un riche seigneur, d'une coureuse une grande dame, et, si v
ne le trouvez point mauvais, j'userai de mon industrie a votre endroit. Puisque vous avez bien voulu suivre
notre sort vagabond, usez du moins de nos ressources. Quittez cette livrée de mélancolie et de miséere qui
obombre vos avantages naturels et vous inspire une injuste défiance de vous—méme. J'ai précisément en
réserve dans un coffre un habit fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui ne sent point son théatr
gue pourrait porter un homme de cour, car c'est aujourd'hui une fantaisie fréquente chez les auteurs et poet
de mettre a la scéne des aventures du temps, sous homs supposés, qui exigent des habits d'honnétes gen:
non de baladins extravagamment déguisés a l'antique ou a la romanesque. J'ai la chemisette, les bas de so
les souliers a bouffettes, le manteau, tous les accessoires du costume qui semble taillé exprés sur votre mo
comme par prévision de l'aventure. Rien n'y manque, pas méme |'épée.

— Oh'! pour cela, il n'est besoin, dit Sigognac, avec un geste hautain ol reparaissait toute la fierté du
noble qu'aucune infortune ne peut abattre. J'ai celle de mon pere.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius, une épée est une amie fidele, gardienne de la vie et de
I'honneur de son maitre. Elle ne I'abandonne pas en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme font
flatteurs, vile engeance parasite de la prospérité. Nos glaives de théatre n'ont ni fil ni pointe, car ils ne doive
porter que de feintes blessures dont on se guérit subitement a la fin de la piéce, et cela sans onguent, chary
ou thériague. Celle—la vous saura défendre au besoin comme elle I'a déja fait quand le bandit aux mannequ
fit cette équipée de grande route effroyable et risible. Mais souffrez que j'aille chercher les nippes au fond d
la malle qui les céle ; il me tarde de voir la chrysalide se muer en papillon."

Ces paroles débitées avec I'emphase grotesque qui lui était habituelle et qu'il transportait de ses roles
dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la chambre et revint bientét portant entre les bras un paquet assez
volumineux enveloppé d'une serviette et qu'il posa respectueusement sur la table.

"Si vous voulez accepter un vieux pédant de comédie pour valet de chambre, dit Blazius en se frottant
les mains d'un air de contentement, je vais vous adoniser et calamistrer de la belle fagon. Toutes les dames
raffoleront de vous incontinent ; car, soit dit sans faire injure a la cuisine de Sigognac, vous avez assez jed
dans votre Tour de la Faim pour avoir la vraie physionomie d'un mourant d'amour. Les femmes ne croient
gu'aux passions maigres ; les ventripotents ne les persuadent point, eussent-ils en la bouche les chaines
dorées, symboles d'éloguence, qui suspendaient nobles, bourgeois, manants aux levres d'Ogmios, I'Hercule
gaulois. C'est pour cette raison et non pour une autre que j'ai médiocrement réussi aupres du beau sexe et
suis rejeté de bonne heure sur la dive bouteille, laquelle ne fait point tant la renchérie et accueille
favorablement les gros hommes, comme muids de capacité plus vaste."

C'est ainsi que I'honnéte Blazius tachait d'égayer, tout en I'habillant, la baron de Sigognac, car la
volubilité de sa langue n'6tait rien & l'activité de ses mains ; méme au risque d'étre taxé de bavard ou de
facheux, il préférait étourdir le jeune gentilhomme d'un flux de paroles a le laisser sous le poids de réflexion:
pénibles.

La toilette du Baron fut bientét achevée, car le théatre, exigeant des changements rapides de costume,
donne beaucoup de dextérité aux comédiens en ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa besc
mena par le bout du petit doigt, comme on méne une jeune épousée a l'autel, le baron de Sigognac devant
glace de Venise posée sur la table et lui dit : "Maintenant daignez jeter un coup d'oeil sur Votre Seigneurie.

Sigognac apercut dans le miroir une image qu'il prit d'abord pour celle d'une autre personne, tant elle
différait de la sienne. Involontairement il retourna la téte et regarda par—dessus son épaule pour voir s'il n'y
avait pas par hasard quelqu'un derriére lui. L'image imita son mouvement. Plus de doute, c'était bien lui
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méme : non plus le Sigognac have, triste, lamentable, presque ridicule a force de misere, mais un Sigogna
jeune, élégant, superbe, dont les vieux habits abandonnés sur le plancher ressemblaient & ces peaux grises
ternes que dépouillent les chenilles lorsqu'elles s'envolent vers le soleil, papillons aux ailes d'or, de cinabre
de lapis. L'étre inconnu, prisonnier dans cette enveloppe de délabrement, s'était dégagé soudain et rayonne
sous la pure lumiére tombant de la fenétre comme une statue dont on vient d'enlever le voile en quelque
inauguration publique. Sigognac se voyait tel qu'il s'était quelquefois apparu en réve, acteur et spectateur
d'une action imaginaire se passant dans son chateau rebati et orné par les habiles architectes du songe pol
recevoir une infante adorée arrivant sur une haguenée blanche. Un sourire de gloire et de triomphe voltigea
guelques secondes comme une lueur de pourpre sur ses lévres pales, et sa jeunesse enfouie si longtemps
le malheur reparut a la surface de ses traits embellis.

Blazius, debout prés de la toilette, contemplait son ouvrage, se reculant pour mieux jouir du coup d'oeil,
comme un peintre qui vient de donner la derniére touche a un tableau dont il est satisfait.

"Si, comme je I'espére, vous vous poussez a la cour et recouvrez vos biens, donnez—maoi pour retraite le
gouvernement de votre garde-robe, dit-il en singeant la courbette d'un solliciteur devant le Baron transform

- Je prends note de la requéte, répondit Sigognac avec un sourire mélancolique ; vous étes, messer
Blazius, le premier étre humain qui m'ayez demandé quelque chose.

— On doit, aprés le diner qui nous sera servi particulierement, rendre visite a M. le marquis de Bruyéres
pour lui montrer la liste des piéces que nous pouvons jouer, et savoir de lui dans quelle partie du chateau n
dresserons le théatre. Vous passerez pour le poéte de la troupe, car il ne manque pas par les provinces de
beaux esprits qui se mettent parfois a la suite de Thalie, dans I'espoir de toucher le coeur de quelque
comédienne ; ce qui est fort galant et bien porté. L'lsabelle est un joli prétexte, d'autant qu'elle a de I'esprit,
de la beauté et de la vertu. Les ingénues jouent souvent plus au naturel qu'un public frivole et vain ne les
suppose.”

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu'il ne fOt pas fort coquet, pour aller vaquer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours a la chéatelaine, s'adonisait de son mieux, dans l'espoir de cette
aventure impossible qu'il poursuivait toujours, et qui, au dire de Scapin ne lui avait jamais valu que des
déceptions et des étrivieres. Quant aux comédiennes, a qui M. de Bruyéres avait galamment envoyé quelqt
pieces d'étoffe de soie pour y lever, s'il était besoin, les habits de leurs roles, on pense qu'elles eurent recol
a toutes les ressources dont I'art se sert pour parer la nature, et se mirent sur le grand pied de guerre autan
gue leur pauvre garde-robe d'actrices ambulantes le leur permettait. Ces soins pris, on se rendit a la salle ¢
le diner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la fin du repas trouver les comédiens a table ; il ne souffrit
pas qu'ils se levassent, et quand on leur eut donné a laver il demanda au Tyran quelles piéces il savait.

"Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran de sa voix caverneuse, la Pyrame de Théophile, la Silvie,
la Chriséide et le Sylvanire, la Folie de Cardenio, I'Infidéle Confidente, la Philis de Scyre, le Lygdamon, le
Trompeur puni, la Veuve, la Bague de I'oubli, et tout ce qu'ont produit de mieux les plus beaux esprits du
temps.

— Depuis quelques années je vis retiré de la cour et ne suis pas au courant des nouveautés, dit le marqui
d'un air modeste ; il me serait difficile de porter un jugement sur tant de piéces excellentes, mais dont la
plupart me sont inconnues ; m'est avis que le plus expédient serait de m'en fier a votre choix, lequel, appuy
de théorie et de pratique, ne saurait manquer d'étre sage.
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- Nous avons souvent joué une piéce, répliqua le Tyran, qui peut—étre ne souffrirait pas l'impression,
mais qui, pour les jeux de théatre, reparties comiques, nasardes et bouffonneries, a toujours eu ce privilége
faire rire les plus honnétes gens.

- N'en cherchez point d'autres, dit le marquis de Bruyéres, et comment s'appelle ce bienheureux
chef-d'oeuvre ?

- Les Rodomontades du capitaine Matamore.

- Bon titre, sur ma foi ! la Soubrette a—t—elle un beau réle ? fit le marquis en lancant un coup d'oeil a
Zerbine.

- Le plus coquet et le plus coquin du monde, et Zerbine le joue au mieux. C'est son triomphe. Elle y fut
toujours claquée, et cela sans cabale ni applaudisseurs apostés."

A ce compliment directorial, Zerbine crut qu'il était de son devoir de rougir quelque peu, mais il ne lui
était pas facile d'amener un nuage de vermillon sur sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui manqui:
totalement. Parmi les pots de sa toilette, il n'y avait pas de ce rouge—la. Elle baissa les yeux, ce qui fit
remarqguer la longueur de ses cils noirs, et elle leva la main comme pour arréter au passage des paroles tro
flatteuses pour elle, et ce mouvement mit en lumiére une main bien faite, quoique un peu bise, avec un peti
doigt coquettement détaché et des ongles roses qui luisaient comme des agates, car ils avaient été polis a |
poudre de corail et a la peau de chamois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes pudicités donnent beaucoup de ragodQt a la dépravation
véritable ; elles plaisent aux libertins, bien qu'ils n'en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le
marquis regardait la Soubrette d'un oeil ardent et connaisseur, et n‘accordait aux autres femmes que cette
vague politesse de I'homme bien élevé qui a fait son choix.

"Il ne s'est pas seulement informé du rdle de la grande coquette, pensait la Sérafine outrée de dépit ;
cela n'est pas congru, et ce seigneur, si riche de bien, me semble terriblement dénué du coté de I'esprit, de
politesse et du bon goQt. Décidément il a les inclinations basses. Son séjour en province I'a gaté, et I'habitut
de courtiser les maritornes et les bergéres lui 6te toute délicatesse."

Ces réflexions ne donnaient pas I'air aimable a la Sérafine. Ses traits réguliers, mais un peu durs, qui
avaient besoin pour plaire d'étre adoucis par la mignardise étudiée des sourires et le manége des clins d'ye
prenaient, ainsi contractés, une sécheresse maussade. Sans doute elle était plus belle que Zerbine, mais s:
beauté avait quelgue chose de hautain, d'agressif et de méchant. L'amour e(t peut—étre risqué l'assaut. Le
caprice, effrayé, rebroussait de l'aile. Aussi le marquis se retira—t-il sans essayer la moindre galanterie aup!
de donna Sérafina, ni d'lsabelle, qu'il regardait d'ailleurs comme engagée avec le baron de Sigognac. Avan
de franchir le seuil de la porte, il dit au Tyran : "J'ai donné des ordres pour qu'on débarrassat l'orangerie, gt
est la salle la plus vaste du chateau, afin d'y établir le théatre ; on a di y porter des planches, des tréteaux,
des tapisseries, des banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour arranger une représentation a l'improvist
Surveillez les ouvriers, peu experts en pareils travaux ; disposez—en comme un comité de galére de sa
chiourme. lls vous obéiront comme & moi-méme."

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits a lI'orangerie par un valet. C'étaient eux qui prenaient
d'ordinaire ces soins d'arrangement matériels. La salle s'accommodait on ne peut mieux a une représentatic
théatrale par sa forme oblongue, qui permettait de placer la scéne a I'une de ses extrémités et de disposer |
files dans I'espace vacant des fauteuils, chaises, tabourets et banquettes, selon le rang des spectateurs et
I'honneur qu'on voulait leur faire. Les murailles en étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel, simulai
une architecture rustique avec piliers, arcades, niches, démes, culs—de—four, le tout fort bien en perspective
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guirlandé légérement de feuillages et de fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes droites. Le
plafond demi-cintré représentait le vague de I'air zébré de quelques nuages blancs et virgulé d'oiseaux a
couleurs vives ; ce qui formait une décoration on ne peut mieux appropriée a la nouvelle destination du lieu

Un plancher Iégérement en pente fut posé sur des tréteaux a l'un des bouts de la salle. Des portants de
bois destinés a soutenir les coulisses se dresserent de chaque c6té du théatre. De grands rideaux de tapiss
jouant sur des cordes tendues devaient servir de toile, et en s'ouvrant se masser a droite et a gauche comn
les plis d'un manteau d'arlequin. Une bande d'étoffe découpée a dents, comme la garniture d'un ciel de lit,
composait la frise et achevait le cadre de la scéne.

Pendant que le théatre se batit, occupons—nous des habitants du chateau, sur lesquels il serait bon de
donner quelgues détails. Nous avons oublié de dire que le marquis de Bruyeres était marié ; il s'en souven:
si peu lui-méme que cette omission doit nous étre pardonnée. L'amour, comme on le pense bien, n'avait pe
présidé a cette union. Un méme nombre de quartiers de noblesse, des terres qui se convenaient
admirablement l'avaient décidée. Apres une tres courte lune de miel, se sentant peu de sympathie I'un pour
l'autre, le marquis et la marquise, en gens comme il faut, ne s'étaient pas acharnés bourgeoisement a
poursuivre un bonheur impossible. D'un accord tacite, ils y avaient renoncé et vivaient ensemble séparés a
I'amiable, de la facon la plus courtoise du monde et avec toute la liberté que comportent les bienséances.
N'allez pas croire d'aprés cela que la marquise de Bruyéres flt une femme laide ou désagréable. Ce qui rek
le mari peut encore faire le régal de I'amant. L'amour porte un bandeau, mais I'hymen n'en a pas. D'ailleurs
nous allons vous présenter a elle, afin que vous en puissiez juger par vous—-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le marquis n'entrait pas sans se faire annoncer. Nous
commettrons cette incongruité dont les auteurs de tous les temps ne se sont pas fait faute, et, sans rien dire
petit laquais qui serait allé prévenir la cameriste, nous pénétrerons dans la chambre a coucher, sdr de ne
déranger personne. L'écrivain qui fait un roman porte naturellement au doigt I'anneau de Gyges, lequel renc
invisible.

C'était une piéce vaste, haute de plafond et décorée somptueusement. Des tapisseries de Flandres,
représentant les aventures d'Apollon, recouvraient les murailles de teintes chaudes, riches et moelleuses. C
rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient a plis amples le long des fenétres, et, traversés par un gai
rayon de lumiére, prenaient une transparence pourprée de rubis. La garniture du lit était de la méme étoffe
dont les Iés accusés par des galons formaient des cassures réguliéres, miroitées de reflets. Un lambrequin
pareil a celui des dais en entourait le ciel, orné aux quatre coins de gros panaches de plumes incarnadines.
corps de la cheminée faisait une assez forte saillie dans la chambre, et il montait visible jusqu'au plafond
enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de Venise enrichi d'un cadre de cristal, dont les tailles et les
carres scintillaient, illuminées de bluettes multicolores, se penchait de la moulure vers la chambre pour aller
au—-devant des figures. Sur les chenets, formés comme par une suite de renflements étranglés et surmonté:
d'une énorme boule de métal poli, bralaient en pétillant trois bches qui eussent pu servir de blches de No¢
La chaleur qu'elles répandaient n'était pas superflue, a cette époque de I'année, dans une piéce de cette
dimension.

Deux cabinets d'une curieuse architecture, avec colonnettes de lapis—lazuli, incrustations de pierres
dures, et tiroirs a secrets, ou le marquis ne se f(t pas avisé de mettre le nez, e(t-il su la maniére de les ouv
se faisaient symétrie de chaque c6té d'une toilette devant laquelle Mme de Bruyéres était assise sur un de «
fauteuils particuliers au regne de Louis XllI, dont le dossier présente, a la hauteur des épaules, une sorte de
planchette rembourrée et garnie de crépines.

Derriére la marquise se tenaient deux femmes de chambre qui 'accommodaient, I'une offrant une pelote
d'épingles et l'autre une boite de mouches.
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La marquise, bien gqu'elle n'avouéat que vingt—huit ans, pouvait avoir dépassé le cap de la trentaine, que
les femmes ont une si naive répugnance a franchir, comme beaucoup plus dangereux que le cap des Temg
dont s'épouvantent les matelots et les pilotes. De combien ? personne n'e(t su le dire, pas méme la marqu
tant elle avait ingénieusement introduit la confusion dans cette chronologie. Les plus experts historiens en
I'art de vérifier les dates n'y eussent fait que blanchir.

Mme de Bruyéres était une brune dont I'embonpoint qui succede a la premiére jeunesse avait éclairci le
teint ; chez elle, les tons olivatres de la maigreur, combattus jadis avec le blanc de perles et la poudre de tz
faisaient place a une blancheur mate, un peu maladive le jour, mais éclatante aux bougies. L'ovale de son
visage s'était empaté par la plénitude des joues, sans toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se rattacl
au col au moyen d'une ligne grassouillette assez gracieuse encore. Trop busqué peut—étre pour une beauté
féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et séparait deux yeux a fleur de téte, couleur tabac d'Espagne,
auxquels des sourcils en arc assez €éloignés des paupieres donnaient un air d'étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir les derniéres facons des mains de la coiffeuse, don
la tache avait d( étre assez compliquée a en juger par la quantité de papillotes de papier brouillard qui
jonchaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de minces boucles contournées en accroche-coeur
encadraient le front et frisaient a la racine d'une masse de cheveux ramenés en arriére vers le chignon, tanc
gue deux énormes touffes aérées, soufflées et crespées a coup de peigne nerveux et rapides, bouffaient le
des joues, gqu'elles accompagnaient avec grace. Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait la lol
boucle nouée sur la nuque. Les cheveux étaient une des beautés de la marquise, qui suffisaient a toutes les
coiffures sans avoir recours aux postiches et artifices de perruque, et pour cette cause se laissait volontiers
approcher des dames et des cavaliers a I'heure ou ses femmes l'ajustaient.

Cette nuque conduisait le regard par un contour plein et renflé a des épaules fort blanches et potelées
gue laissait a découvert I'échancrure du corsage et ou se trouaient dans I'embonpoint deux fossettes
appétissantes. La gorge, sous la pression d'un corps de baleine, tendait a rapprocher ces demi—globes que
flatteurs, poétes, faiseurs de madrigaux et sonnets s'obstinent a nommer les freres ennemis, bien gqu'ils se
soient trop souvent réconciliés, moins farouches en cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant a travers un coeur de rubis et soutenant une petite croix de
pierreries, entourait le col de la marquise, comme pour combattre les sensualités paiennes éveillées par la
de ces charmes étalés, et défendre au désir profane l'entrée de cette gorge mal fortifiée d'un fréle rempart ¢
guipure.

Sur une jupe de satin blanc Mme de Bruyéres portait une robe de soie grenat foncé, relevée de rubans
noirs et de passequilles en jayet, avec des poignets ou parements renversés comme les gantelets de gens
d'armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui présenta la boite a mouches, dernier complément de toilette
indispensable a cette époque pour quelgu'un qui se piquait d'élégance. Mme de Bruyéres en posa une vers
coin de la bouche et chercha longtemps la place de l'autre, celle qu'on nomme assassine, parce que les plu
fiers courages en recoivent des atteintes qu'ils ne sauraient parer. Les femmes de chambre, semblant
comprendre combien c'était chose grave, restaient immobiles et retenaient leur souffle pour ne pas troubler
les coquettes réflexions de leur maitresse. Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de taffetas, astre noir s|
un ciel de blancheur, moucheta comme un signe naturel la naissance du sein gauche. C'était dire en galant
hiéroglyphes qu'on ne pouvait arriver a la bouche qu'en passant par le coeur.

Satisfaite d'elle-méme, apres un dernier coup d'oeil jeté au miroir de Venise penché sur la toilette, la
marquise se leva et fit quelques pas dans la chambre ; mais, se ravisant bient6t, car elle s'était apercue qu'
lui manquait quelque chose, elle revint et prit dans un coffret une grosse montre, un oeuf de Nuremberg,
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comme on disait alors, curieusement émaillée de diverses couleurs, constellée de brillants, et suspendue a
chaine terminée par un crochet qu'elle agrafa dans sa ceinture, prés d'un petit miroir a main encadré de
vermeil.

"Madame est en beauté aujourd'hui, dit Jeanne d'une voix caline ; elle est coiffée a son avantage, et sa
robe lui sied on ne peut mieux.

- Tu trouves ? répondit la marquise, trainant ses paroles avec une nonchalance distraite ; il me semble
au contraire que je suis laide a faire peur. J'ai les yeux cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais
noir ? Qu'en penses—-tu, Jeanne ? le noir fait paraitre mince.

— Si Madame le désire, je vais lui passer sa robe de taffetas queue—de—merle ou fleur—-de—prune, ce sere
I'affaire d'un instant ; mais je crains que madame ne gate une toilette bien réussie.

- Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours en fuite et si je ne fais pas ce soir ma récolte de coeurs
Le marquis a—t-il invité beaucoup de monde a cette comédie ?

- Plusieurs messagers sont partis a cheval dans diverses directions. La compagnie ne saurait manquer
d'étre nombreuse : on viendra de tous les chateaux des environs. Les occasions de divertissement sont si
rares en ce pays !

— C'est vrai, dit la marquise en soupirant ; ony vit dans un terrible frugalité de plaisirs. Et ces
comédiens, les as—tu vus, Jeanne ? En est-il parmi eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance
galante ?

- Je ne saurais trop dire a Madame ; ces gens—la ont plutét des masques que des visages : la céruse, |
fard, les perruques leur donnent de I'éclat aux chandelles et les font paraitre tout autres qu'ils ne sont.
Cependant il m'a semblé qu'il y en avait un point trop déchiré et qui prend des airs de cavalier ; il a de belle
dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit étre I'amoureux, Jeanne, dit la marquise ; on choisit pour cela le plus joli garcon de la troupe,
car il serait malséant de débiter des cajoleries avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux cagn
pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la suivante. Les maris sont comme ils peuvent, mais les
amants doivent étre sans défauts.

— Aussi j'aime ces galants de comédie, toujours fleuris de langage, experts a pousser les beaux
sentiments, qui se pament aux pieds d'une inhumaine, attestent le ciel, maudissent la fortune, tirent leur épe
pour s'en percer la poitrine, jettent feux et flammes comme volcans d'amour, et disent de ces choses a ravir
extase les plus froides vertus ; leurs discours me chatouillent agréablement le coeur, et il me semble parfoi
gue c'est a moi gqu'ils s'adressent. Souvent méme les rigueurs de la dame m'impatientent, et je la gourmand
part moi de faire ainsi languir et sécher sur pied un si parfait amant.

- C'est que Madame a I'ame bonne, répliqua Jeanne, et ne se plait point & voir souffrir. Pour moi, je suis
d'humeur plus féroce, et cela me divertirait de voir quelqu'un mourir d'amour tout de bon. Les belles phrase:
ne me persuadent point.

- Il te faut du positif, Jeanne, et tu as l'esprit un peu enfoncé dans la matiére. Tu ne lis pas comme moi
les romans et pieces de théatre. Ne me disais—tu pas tout a I'heure que le galant de la troupe était joli
garcon ?
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- Madame la marquise peut en juger elle-méme, dit la suivante, debout prés de la fenétre : le voila
précisément qui traverse la cour, sans doute pour se rendre a I'orangerie, ou I'on dresse le théatre."

La marquise s'approcha de la croisée et vit le Léandre marchant a petits pas, d'un air songeur, comme
guelqu'un absorbé par une passion profonde. A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique dont les
femmes se préoccupent, devinant quelque peine de coeur a consoler. Arrivé sous le balcon, il leva la téte a
un certain mouvement, qui donna a ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée un regard long, trist
et chargé de désespérance de I'amour impossible, bien qu'exprimant aussi I'admiration la plus vive et la plu:
respectueuse. Apercevant la marquise, dont le front s'appuyait a la vitre, il 6ta son chapeau de facon a bala
la terre avec la plume, et fit un de ces saluts profonds comme on en fait aux reines et aux déités, et qui
marquent la distance de 'Empyrée au néant. Puis il se couvrit d'un geste plein de grace, reprenant avec un
superbe son arrogance de cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté. Ce fut net, précis et bien fal
Un véritable seigneur rompu au monde, usagé en la cour, n'edt pas mieux saisi la nuance.

Flattée de ce salut a la fois discret et prosterné, ou I'on rendait si bien a son rang ce qu'on lui devait,
Mme de Bruyéres ne put s'empécher d'y répondre par une faible inclination de téte accompagnée d'un
imperceptible sourire.

Ces signes favorables n'échappérent point au Léandre, et sa fatuité naturelle ne manqua pas de s'en
exagérer la portée. Il ne douta pas un instant que la marquise ne fat amoureuse de lui, et son imagination
extravagante se mit a batir la—dessus tout un roman chimeérique. Il allait enfin accomplir le réve de toute sa
vie, avoir une aventure galante avec une vraie grande dame, dans un chateau quasi princier, lui, pauvre
comédien de province, plein de talent sans doute, mais qui n‘avait point encore joué devant la cour. Rempli
ces hillevesées, il ne se sentait pas d'aise ; son coeur se gonflait, sa poitrine se dilatait, et, la répétition finie
il rentra chez lui pour écrire un billet du style le plus hyperbolique, qu'il comptait bien faire parvenir a la
marquise.

Comme tous les réles de la piece étaient sus, dés que les invités du marquis furent arrives, la
représentation des Rodomontades du capitaine Matamore put avoir lieu.

L'orangerie, transformée en salle de théatre, offrait le plus charmant coup d'oeil. Des bouquets de
bougies, fixées aux murailles par des bras ou des appliques, y répandaient une clarté douce, favorable aux
parures des femmes, sans nuire a I'effet de la scéne. En arriere des spectateurs, sur des planches formant
gradins, on avait placé les orangers, dont les feuillages et les fruits, échauffés par la tiede atmosphére de la
salle, dégageaient une odeur des plus suaves, se mélant aux parfums du musc, du benjoin, de I'ambre et d
liris.

Au premier rang, tout prés du théatre, sur des fauteuils massifs, rayonnaient Yolande de Foix, la
duchesse de Montalban, la baronne d'Hagémeau, la marquise de Bruyeres et autres personnes de qualité,
des toilettes d'une richesse et d'une élégance décidées a ne pas se laisser vaincre. Ce n'étaient que velour:
satins, toiles d'argent ou d'or, dentelles, guipures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles, girandole
noeuds de pierreries qui pétillaient aux lumieres et lancaient de folles bluettes ; nous ne parlons pas des
étincelles bien plus vives que jetaient les diamants des yeux. A la cour méme, on n'e(it pu voir réunion plus
brillante.

Si Yolande de Foix n'e(t pas été la, plusieurs déesses mortelles auraient fait hésiter un Paris chargé
d'accorder la pomme d'or, mais sa présence rendait toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas a
l'indulgente Vénus, mais bien plutét a la sauvage Diane. La jeune chéatelaine était d'une beauté cruelle, d'un
grace implacable, d'une perfection désespérante. Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec d
chair, mais découpé dans 'agate ou l'onyx, tant les traits en étaient purs, immatériels et nobles. Son col,
amenuisé, flexible comme celui d'un cygne, s'unissait, par une ligne virginale, a des épaules encore un peu
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maigres et a une poitrine juvénile d'une blancheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements du coel
Sa bouche, ondulée comme l'arc de la chasseresse, décochait la moquerie, méme lorsqu'elle restait muette
son oeil bleu avait des éclairs froids a déconcerter lI'aplomb des hardiesses. Cependant son attrait était
irrésistible. Toute sa personne, insolemment étincelante, jetait au désir la provocation de I'impossible. Nul
homme n'elt vu Yolande sans en devenir amoureux, mais étre aimé d'elle était une chimére que bien peu s
permettaient de caresser.

Comment était—elle habillée ? Il faudrait plus de sang—froid que nous n'en possédons pour le dire. Ses
vétements flottaient autour de son corps comme une nuée lumineuse ou I'on ne discernait qu'elle. Nous
pensons cependant que des grappes de perles se mélaient aux crépelures de ses cheveux blonds scintillan
comme les rayons d'une auréole.

Sur des tabourets et des banquettes étaient assis, par derriére les femmes, les seigneurs et les
gentilshommes, péres, maris ou fréres de ces beautés. Les uns se penchaient gracieusement sur le dos de
fauteuils, murmurant quelgue madrigal a une oreille indulgente, les autres s'éventaient avec le panache de
leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche, campés de maniére a faire valoir leur belle prestance,
promenaient sur l'assemblée un regard satisfait. Un bruissement de conversations voltigeait comme un Iége
brouillard au—dessus des tétes, et I'attente commencait a s'impatienter, lorsque trois coups solennellement
frappés retentirent et firent aussitdt régner le silence.

Les rideaux se séparérent lentement, et laisserent voir une décoration représentant une place publique,
lieu vague, commode aux intrigues et aux rencontres de la comédie primitive. C'était un carrefour, avec des
maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie, aux petites fenétres maillées de plomb, aux cheminées
d'ou s'échappait naivement un tirebouchon de fumée allant rejoindre les nuages d'un ciel auquel un coup de
balai n‘avait pu rendre toute sa limpidité premiére. L'une de ces maisons, formant I'angle de deux rues qui
tachaient de s'enfoncer dans la toile par un effort désespéré de perspective, possédait une porte et une fen
praticables. Les deux coulisses, qui rejoignaient a leur sommet une bande d'air ¢a et la géographié d'huile,
jouissaient du méme avantage, et, de plus, I'une d'elles avait un balcon ou I'on pouvait monter au moyen d'L
échelle invisible pour le spectateur, arrangement propice aux conversations, escalades et enlevements a
I'espagnole. Vous le voyez, le théatre de notre petite troupe était assez bien machiné pour I'époque. Il est vi
gue la peinture de la décoration et semblé a des connaisseurs un peu enfantine et sauvage. Les tuiles des
toits tiraient I'oeil par la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage des arbres plantés devant les maisons éta
du plus beau vert—de—gris, et les parties bleues du ciel étalaient un azur invraisemblable ; mais I'ensemble
faisait suffisamment naitre I'idée d'une place publique chez des spectateurs de bonne volonté.

Un rang de vingt—quatre chandelles soigneusement mouchées jetait une forte clarté sur cette honnéte
décoration peu habituée a pareille féte. Cet aspect magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi
l'auditoire.

La piéce s'ouvrait par une querelle du bon bourgeois Pandolphe avec sa fille Isabelle, qui, sous prétexte
gu'elle était amoureuse d'un jeune blondin, se refusait le plus opiniatrement du monde a épouser le capitain
Matamoros, dont son pére était entiché, résistance dans laquelle Zerbine, sa suivante, bien payée par Léan
la soutenait du bec et des ongles. Aux injures que lui adressait Pandolphe, I'effrontée Soubrette, prompte a
riposte, répondait par cent folies, et lui conseillait d'épouser lui-méme Matamore s'il I'aimait tant. Quant a
elle, jamais elle ne souffrirait que sa maitresse devint la femme de ce veillaque, de ce visage a nasardes, d
cet épouvantail & mettre dans les vignes. Furieux, le bonhomme, voulant entretenir Isabelle seule, poussait
Zerbine pour la faire rentrer au logis ; mais elle cédait de I'épaule aux bourrades du vieillard, tout en restan
en place avec un mouvement de corsage si élastique, un tordion de hanche si fripon, un froufrou de jupes s
coquet qu'une ballerine de profession n'elit pu mieux faire, et a chaque tentative inutile de Pandolphe, elle
riait, sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de ses trente—deux perles d'Orient, plus étincelant
encore aux lumieres, a faire se dérider les mélancolies d'Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses ye
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allumés par une couche de fard posée sous la paupiéere. Le carmin avivait ses lévres, et ses jupes toutes
neuves, faites avec les taffetas donnés par le marquis, se lustraient aux cassures de frissons subits, et
semblaient secouer des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur de Bruyéres se disait tout bas qu'il avait eu le goQt
bon en jetant son dévolu sur cette perle des soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regardant a droite et & gauche, comme s'il craignait d'étre
surpris. C'était Léandre, la béte noire des peres, des maris, des tuteurs, I'amour des femmes, des filles et dt
pupilles ; I'amant en un mot, celui qu'on réve, qu'on attend et qu'on cherche, qui doit tenir les promesses de
l'idéal, réaliser la chimére des poémes, des comédies et des romans, étre la jeunesse, la passion, le bonhei
ne partager aucune misere de I'humanité, n'avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni peur, ni fatigue,
ni maladie ; mais toujours étre prét, la nuit, le jour, a pousser des soupirs, a roucouler des déclarations, a
séduire les duégnes, a soudoyer les suivantes, a grimper aux échelles, a mettre flamberge au vent en cas ¢
rivalité ou de surprise, et cela, rasé de frais, bien frisé, avec des recherches de linge et d'habits, I'oeil en
coulisse, la bouche en coeur comme un héros de cire | Métier terrible qui n'est pas trop récompensé par
I'amour de toutes les femmes.

Apercevant Pandolphe la ou il ne comptait rencontrer qu'lsabelle, Léandre s'arréta dans une pose étudié
devant les miroirs, et qu'il savait propre a mettre en relief les avantages de sa personne : le corps portant s
la jambe gauche, la droite Iégérement fléchie, une main sur la garde de son épée, l'autre caressant le mentt
de maniére a faire briller le fameux solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs, la bouche
entr'ouverte par un faible sourire qui laissait luire I'émail des dents. Il était vraiment fort bien : son costume,
rafraichi par des rubans neufs, son linge éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pourpoint et les
chausses, ses souliers étroits, hauts de talons, ornés d'une large cocarde, contribuaient a lui donner l'appar
d'un parfait cavalier. Aussi réussit-il completement auprés des dames ; la railleuse Yolande elle-méme ne
trouva point trop ridicule. Profitant de ce jeu muet, Léandre lan¢a par—dessus la rampe son regard séducteL
et le reposa sur la marquise avec une expression passionnée et suppliante qui la fit rougir malgré elle ; puis
le reporta vers Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer la différence de I'amour réel a I'amour
simulé.

A la vue de Léandre, la colere de Pandolphe devint de I'exaspération. Il fit rentrer au logis sa fille et la
soubrette, mais non pas si rapidement que Zerbine n'elt eu le temps de glisser dans sa poche un billet a
l'adresse d'Isabelle, billet demandant un rendez—-vous nocturne. Le jeune homme, resté avec le pére, lui as¢
le plus poliment du monde que ses intentions étaient honnétes et ne tendaient qu'a serrer le plus sacré des
noeuds, qu'il était de bonne naissance, avait I'estime des grands et quelque crédit a la cour, et que rien, pas
méme la mort, ne pourrait le détourner d'lsabelle, gu'il aimait plus que la vie ; paroles charmantes, que la
jeune fille écoutait avec délices, penchée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis petits signes
d'acquiescement. Malgré cette éloquence melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obstinée et sénile, jura
ses grands dieux que le seigneur Matamore serait son gendre, ou que sa fille entrerait au couvent. De ce p:
allait chercher le tabellion pour conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, toujours a la fenétre, car le vieillard avait fermé la porte a
double tour, de consentir, pour éviter de telles extrémités, a ce qu'il I'enlevat et la menét a un ermite de sa
connaissance, qui ne faisait pas de difficulté de marier les jeunes couples empéchés dans leurs amours pat
volonté tyrannique des parents. A quoi la demoiselle répondait modestement, tout en avouant qu'elle n'etait
pas insensible a la flamme de Léandre, que I'on devait du respect a ceux de qui I'on tient le jour, et que cet
ermite ne possédait peut—étre pas toutes les qualités qu'il faut pour bien marier les gens ; mais elle promet
de résister de son mieux et d'entrer en religion plutdt que de mettre sa main dans la patte du Matamore.
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L'amoureux se retirait pour aller dresser ses batteries avec l'aide d'un certain valet, drble retors,
personnage fertile en fourberies, ruses et stratagémes autant que le sieur Polyen. Il devait revenir le soir so
le balcon et rendre compte a sa maitresse du succés de ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenétre, et le Matamore, avec cet esprit d'a—propos qui le caractérise, faisait son
entrée. Son apparition attendue produisit un grand effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus
moroses.

Quoique rien ne nécessitat une action si furibonde, Matamore, ouvrant les jambes en compas forcé et
faisant des pas de six pieds, comme les mots dont parle Horace, arriva devant les chandelles et s'y planta c
une pose cambrée, outrageuse et provocante, de méme que s'il et voulu porter un défi a la salle entiere. Il
filait sa moustache, roulait de gros yeux, faisait palpiter sa narine et soufflait formidablement, comme s'il
étouffait de colere pour quelque injure méritant la destruction du genre humain.

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré du fond de son coffre un costume presque neuf qu'il
ne mettait qu'aux beaux jours, et dont sa maigreur de lézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique et
I'emphase grotesquement espagnole. Ce costume consistait en un pourpoint bombé comme un corselet, et
zébré de bandes diagonales alternativement jaunes et rouges qui convergeaient vers une rangée de boutor
en maniére de chevrons renversés. La pointe du pourpoint descendait fort bas sur le ventre. Les bords et le
entournures en étaient garnis d'un bourrelet saillant, aux mémes couleurs ; des rayures semblables a celle:
pourpoint décrivaient des spirales bizarres autour des manches et de la culotte, donnant aux bras et aux
cuisses un air risible de flGte a lI'oignon. Si I'on s'avisait de chausser un coq de bas rouges, on aurait I'idée d
tibias du Matamore. D'énormes bouffettes jaunes s'épanouissaient comme des choux sur ses souliers a cre
rouges ; des jarretieres a bouts flottants serraient au—dessus du genou ses jambes aussi dénuées de molle
gue les pattes échassiéres d'un héron. Une fraise montée sur carton, dont les plis empesés dessinaient une
série de 8, lui cerclait le col et le forcait a relever le menton, attitude favorable aux impertinences du réle. Se
coiffure consistait en une sorte de feutre a la Henri IV, retroussé par un bord et accrété de plumes rouges e
blanches. Une cape déchiquetée en barbe d'écrevisse, des mémes couleurs que le reste du costume, flotta
derriére les épaules, burlesquement retroussée par une immense rapiére, a laquelle le poids d'une lourde
coquille faisait relever la pointe. Au bout de ce long estoc, qui elt pu servir de brochette a dix Sarrasins,
pendait une rosace ouvrée délicatement en fils d'archal fort ténus, représentant une toile d'araignée, preuve
convaincante du peu d'usage que faisait Matamore de ce terrible engin de guerre. Ceux d'entre les spectate
gui avaient les yeux bons eussent méme pu distinguer la petite bestiole de métal, suspendue au bout de so
avec une quiétude parfaite et comme sdre de n'étre pas dérangée dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menacait d'éborgner le bout de la rapiére, arpenta deux ou troi
fois le théatre, faisant sonner ses talons, enfongant son chapeau jusqu'au sourcil, et se livrant & cent
pantomimes ridicules qui faisaient pamer de rire les spectateurs ; enfin, il s'arréta et, se posant devant la
rampe, il commenca un discours plein de hableries, d'exagérations et de rodomontades, dont voici a peu pr
la teneur, et qui aurait pu prouver aux érudits que l'auteur de la piece avait lu le Miles gloriosus de Plaute,
aieul de la lignée des Matamores.

"Pour aujourd'hui, Scapin, je veux bien quelques instants laisser au fourreau ma tueuse, et donner aux
médecins le soin de peupler les cimetieéres dont je suis le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détror
le Sofi de Perse, arraché par sa barbe I'Armorabaquin du milieu de son camp et tué de l'autre main dix mille
Turcs infideles, fait tomber d'un coup de pied les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché le hasc
bralé le malheur, plumé comme un oison l'aigle de Jupin qui refusait de venir sur le pré a mon appel, me
redoutant plus que les Titans, battu le fusil avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc de sa
moustache, il est, certes, loisible de se permettre quelques récréations et badineries. D'ailleurs, l'univers
soumis n'offre plus de résistance a mon courage, et la parque Atropos m'a fait savoir que, ses ciseaux s'éta
ébréchés a couper le fil des destinées que moissonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les envoyer
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rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a deux mains ma vaillance, faire tréve aux duels, guerres,
massacres, dévastations, sacs de villes, luttes corps a corps avec les géants, tueries de monstres a l'instar
Thésée et d'Hercule a quoi j'occupe ordinairement les férocités de mon indomptable bravoure. Je me repos
Que la mort respire ! Mais a quels divertissements le seigneur Mars, qui prés de moi n'est qu'un bien petit
compagnon, passe—t-il ses vacances et congés ? Entre les bras blancs et poupins de la dame Vénus, laqL
comme déesse de bon entendement, préfére les gens d'armes a tous autres, fort dédaigneuse de son boite
cornard de mari. C'est pourquoi j'ai bien voulu condescendre a m'humaniser, et voyant que Cupidon n'osait
hasarder a décocher sa fléche a pointe d'or contre un vaillant de mon calibre, je lui ai fait un petit signe
d'encouragement. Méme pour que son dard pQt pénétrer en ce généreux coeur de lion, j'ai dépouillé cette
cotte de mailles faite des anneaux donnés par les déesses, impératrices, reines, infantes, princesses et gra
de tous pays, mes illustres amantes, dont la trempe magique me préserve en mes plus folles témérités.

- Cela signifie, dit le valet, qui avait écouté cette fulgurante tirade avec les apparences d'une contention
d'esprit extréme, autant que mon faible entendement peut comprendre une éloguence si admirable en
rhétorique, si enjolivée de termes a propos et métaphores a l'asiatique que votre Vaillantissime Seigneurie ¢
fantaisie férue pour quelque jeune tendron de la ville ; alias, que vous étes amoureux comme un simple
mortel.

- Vraiment, répligua Matamore avec une bonhomie nonchalante et superbe, tu as donné du nez droit
dans la chose, et tu ne manques pas d'intelligence pour un valet. Oui, j'ai cette infirmité d'étre amoureux ;
mais ne crains pas qu'elle amollisse mon courage. Cela est bon pour Samson, de se laisser tondre, et pour
Alcide, de filer la quenouille. Dalila n'e(t osé me toucher le poil. Omphale m'e(t tiré les bottes. Au moindre
signe de révolte je lui aurais fait décrotter sur la table la peau du lion Néméen comme une cape a l'espagno
Dans mon loisir, cette réflexion, humiliante pour un grand coeur, m'est venue. J'ai vaincu, il est vrai, le genre
humain, mais je n'en ai réduit que la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent a mon empire. Il ne
serait pas décent de leur couper la téte, de leur tailler bras et jambes, de les fendre en deux jusqu'a la ceint
comme j'ai I'habitude de le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont la brutalités martiales, que repousse
politesse. La défaite de leur coeur, la reddition a volonté de leur &me, la mise a sac de leur vertu me suffise
Il est vrai que j'en ai soumis un