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AVANT-PROPOS |

ENE Guénon (1886-1951) a laissé une ceuvre considérable :
dix-sept ouvrages publiés de son vivant et des centaines
d’articles et recensions publiés dans diverses revues,

principalement dans la revue catholique Regnabit et dans les
Etudes Traditionnelles (anciennement Le Voile d'lsis) dont il
fut Vinspirateur depuis 1929.

Nous avons déja réuni en un volume intitulé Initiation et Réalki-
sation Spirituelle (1) une série d’articles qu'il avait écrits entre
1945 et fin 1950 et qui constituent une suite aux Apereus sur
Flnitiation. Nous présentons aujourd’hui quelques études
parues & diverses époques mais offrant le trait commun de
se rapporter 4 un méme sujet, & savoir 1’ésotérisme chrétien.
Il ne s’agit nullement ici d'un traité exposant, méme d’une
fagon sommaire, les différents aspects de cet important sujet
que René Guénon ne s’est jamais proposé d'exposer de fagon
didactique. Il s'agit d’études de circonstances dont le point de
départ était fourni soit par des questions posées par des lec-
teurs, soit par des ouyrages dont René Guénon avait connais-
sance et dont il croyait devoir signaler les erteurs cu les insui-
fisances. L'intérét de ces études fragmentaires nous parait
d'autant plus grand que, précisément, René Guénon, &' part
la plaquette sur Saint Bernard et son petit livre sur L'Esotérisme
de Dante n’a consacré aucun ouvrage a cette forme de la tradi-
tion qui touche d'une fagon si pressante aux préoccupations
les plus légitimes de I'immense majorité de ses lecteurs.

Cette réserve de René Guénon se relie étroitement au réle
qu'il assigne, dans Orient et Occident et dans La Crise du Monde
moderne, 4 1'élite occidentale. L'apport de René Guénon con-
siste principalement en un exposé synthétique des doctrines
métaphysiques orientales, destiné 4 éveiller, chez les Occiden-

(x) Editions Traditionmelles, Paris, 1952.
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taux intellectuellement qualifiés, le désir de retrouver, et de
remettre au jour dans une certaine mesure, les aspects les plus
profonds de leur propre tradition. C'est a ces Occidentaux qu'il
appartient de faire ainsi la preuve que la dégénérescence intel-
lectuelle et spirituelle de 'Occident n’est pas si totale, n’est pas
si irrémédiable qu'on doive exclure tout espoir d'un redresse-
ment, Il était donc normal, dans cette perspective, que René
Guénon se bornit, en ce qui concerne la tradition chrétienne, a
fournir quelques «clefs», & indiquer quelques voies de recherches.
C'est ce qu'il a fait dans des chapitres et des notes de ses di-
vers ouvrages, dans son Esotérisme de Dante et dans les études
gu’on trouvera réunies plus loin.

Mais cette attitude si compréhensible a été diversement
interprétée par des lecteurs superficiels ou n'ayant qu’une
connaissance incompléte de 1'ceuvre guénonienne et aussi par
des critiques qui n’étaient peut-étre pas toujours désintéressés. Il
nous parait donc indispensable de rassembler ici quelques-uns
des textes dans lesquels René Guénon a le plus clairement
exprimé sa position 4 I'égard du Christianisme, quitte 4 nous
excuser de ce rappel auprés des lecteurs qui ont fait une étude
attentive et compléte de son ceuvre.

Le texte le plus important an point de vue qui nous occupe
est sans doute le passage du Ros du Monde ot René Guénon,
assimilant les Rois-Mages de 1'Evangile aux trois chefs du
Centre Spirituel Supréme, écrit :

& L'hommage ainsi vendu. aw Christ naissant, dans les trois
mondes qui sont leur domaine respectif, par les représentants
authentiques de la Tradition primordiale, est en méme temps,
qu'on le vemarque bien, le gage de la parfaite orthodoxie du Chris-
ttanisme & I'égard de celle-ci » (1). ]

Ailleurs, parlant du méme événement de 'histoire sacrée,
René Guénon exprime la méme idée avec une précision sup-
plémentaire. Ayant fait allusion & Melchissédec qui apparait,
dans la Bible, revétu du double caractére sacerdotal et royal,
il poursuit :

« Enfin, Melchissédec w'est pas le seul personnage qui, dans
U Ecriture, apparaisse avecle double caractére de prétre et de voi ;
dans le Nowvean Testament, en effet, nows retrouvons aussi Uunion

(1) 32 édition, Paxris, 1950, p. 32.
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de ces dews fonctions dans les Rois-Mages, ce qui peul donner @
penser qu'il y a un lien trés direct entre ceux-ci et Melchissédec, -
ou, en dautres termes, qu'il sagit, dans les dewx cas, de représen-
tants d'une seule et méme autorité. Or, les Rois-Mages, par I hom-
mage qu'ils vendent au Christ et par les présents qu'ils lui offrent,
reconnaissent expressément en lui la source de celte autoriié dans
tous legs domaines ot elle s'exerce : le premier lui offre Uor et le
salue comme roi; le second lui offre Uencens et le salue comme
prétre ; enfin, le troisiéme lui offre la myrrhe ow le baume d'in-
corriuptibilité et le salue comme prophéte ou Maitre spirituel par
excellence ce qui corvespond divectement aw principe commun des
deux powvoirs sacevdolal et royal. L honumage est ainsi vendw au
Christ, dés sa naissance humaine, dans les « lrois mondes » dont
parlent toutes les doctrines orientales : le monde tervestre, le monde
intermédiaive et le monde céleste ; et ceux qui le lui vendent ne
sont aulves que les dépositaires authentiques de la tradition pri-
mordiale, les gardiens du dépot de la Reévélation [aite @ I'hwma-
nité dés le paradis terrestre. Telle est dumoins la conclusion qut,
pour nous, se dégage trés nettement de la comparaison des témoi-
gnages concordants que l'on remconire & cet égard chex tous les
pewples ; et d’ailleurs, sous les formes diverses dont elle se revétit
au cours des temps, sous les voiles plus ouw moins épais qui la
dissimulérent parfois aux regards de cewx qui §'en liennent anx
apparences  extérieures, cette grande tradition primordiale fut
towjours en véalité Uunique vraie religion de Uhwmanité toute
enticve. La démarche des représentants de cetie tradilion, telle que
I Bvangile wous la rapporie, ne devrait-elle pas, si U'on comprenait
bien de quoi il s’agit, éire regardée comme une des plus belles
preuves de la divinité du Christ, en méme temps que comme la
vecommaissance décisive du sacerdoce ¢t de la royauté suprémes qui
lui appartiennent véritablement « selon ['Ordre de Melchissé-
dec ? » (1).

En effet, le Christianisme auquel pense René Guénon n'est
pas celui des pseudo-ésotéristes qui ne voient dans le Christ
rien de plus qu'un « grand initié » et pas davantage celui des
protestants libéraux, mais le Christianisme authentique des
Eglises apostoliques :

(1) Le Chvist prétre et voi, article publié dans la revue Le Chyisi-
fel3
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... Le Prolestantisme est illogigue en ce que, tout en s'effor-
gant d’ « humaniser » la religion, il laisse encore subsister, malgré
tout, au moins en théorie, un élément supra-humain, qui est la
Révélation ; il w'ose pas pousser la négation jusqu’au bowt, mais,
en liveant cette vévélation a foutes les discussions qui sont la consé-
quence d'interprétations purement humaines, il la védwit en fait
& n'élre bientst plus rien ; et quand on voit des gens gui, tout en
persistant @ se dire « chrétiens v, # admettent méme plus la divi-
nité du Christ, il est permis de penser que ceux-la, sans s'en dou-
ler peut-tire, sont beaucoup plus prés de la négation compléte que
du véritable Christianisme » (1),

Et quelques lignes plus loin, la position de René Guénon
apparait encore beaucoup plus clairement:

«... On pourrait faive ici une objection : w'aurait-il pas été pos-
stble que, tout en se séparant de I'organisation catholique, le pro-
testantisme, par 1@ méme qu'il admettait cependant les Livres
sacrés, garddt la doctrine traditionnelle qui v est contenue ? C’est
Vantroduction du « libre examen » qui s'oppose absolument ¢ une
telle hypothése puisqu’elle permet toutes les fantaisies individuelles ;
la conservation de la doctrine suppose d’ailleurs un enseigrement
traditionnel organisé, par lequel se maintient Uinterprétation
orthodoxe, et, en fait, cet enseignement, dans le monde occidental,
s'zdentifiait aw Catholicisme » (2). il

Ce qui était vrai & I'époque de la Réforme l'est encore au-
jourd’hui :

... 1L est bien certain... que c'est dans le Catholicisme seul que
s'est maintenw ce qui subsiste encore, malgré tout, d'esprit tra-
ditionnel en Occident ; est-ce & dive que, la du moins, on puisse
parler de conservation intégrale de la tradition, ¢ U'abri de toute
atteinte de U'esprit moderne ? malheureusement, il ne semble pas
guw'il en soit ainsi ; ow, pour parler plus exactement, si le dépot
de la tradition est demeuré intact, ce gui est déja beaucowp, il est
assez douteux que le sens profond en soit encore compris effec-

tivement, méme par une élite pew nombreuse, dont Iexisience se
manifesterait sans doute par une action ou pluldt par une in-
fluence que, en fait, nous ne constatons nulle part. Il s'agit donc
plus vraisemblablement de ce que nous appellerions volontiers

(1) La Crise du Monde moderne, 2© édition, 1946, pp. 75-76, C1. un

passage parallele dans L’ Erreur Spirite, 2¢ édition, 1052, p. 126.
(z) Loc. cit., p. 76,
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wune conservation & I'dtat latent, permettant toujours, a ceux qui en
seront capables, de refrouver le sens de la tradition, quand bien
méme ce Sens ne sexait actuellement conscient pour personne...» (1).

Fes citations qui précédent, si importantes, soient-elles,
appellent cependant d’autres précisions, Du fait que le Chris-
tianisme tient relativement peu de place dans l'ceuvre de
René Guénon prise dans son ensemble, du fait que celui-ci ne
s'est pas attaché a en mettre en lumiére le contenu métaphy-
sique et initiatique, certains se sont cru autorisés a conclure
que Guénon considérait le Christianisme comme une forme
traditionnelle, réguliére et orthodoxe certes, mais en quelque
maniére incompléte sous le rapport de la connaissance méta-
physique. René Guénon s'est opposé d’avance, et depuis
longtemps, 4 une telle déformation de sa pensée. En 1925,
dans sa conférence sur La Métaphysique Owrientale, Guénon
faisait une déclaration qui ne laisse place a aucune équivoque.
Aprés avoir parlé de la « métaphysique partielle » d’Aristote
et de ses continuateurs, il disait :

« Nous avons, pour notre part,la certitude qu'il y a ew autre
chose que cela en Occident, dans UAnbiquité et aw wmoyen dge,
qu'ily a ew, & U'usage d'une élite, des doctrines purement mélaphy-
sigues ef que nous pouvons dive complétes, vy compris cette réali-
sation qui, pour la plupart des modernes, est sans doute une chose
& peine concevabley (2).

Or, en Occident et au moyen age — et nous savons que quand
Guénon parle du moyen 4ge, il a surtout en vue la période du
moyen age latin qui s'étend du régne de Charlemagne au
début du xive siécle — ces doctrines purement métaphysi-
ques et complétes, ainsi que les méthodes de réalisation cor-
respondantes, ne pouvaient relever que de I'ésotérisme chré-
tien et, plus précisément, d'un ésotérisme prenant appui sur
Pexotérisme religieux du Catholicisme romain (3). L'ceuvre de
René Guénon a permis 4 beaucoup de redécouvrlr et d’inter-
préter correctement ces doctrines généralement oubliées ou
mal comprises. '

(z} Loc. eit., pp. 77-78.

(2) La Mdtaphysique orientale, 3¢ édition, 1951, p. i4.

(3) Un des témoignages les plus importants qui soient par-
venus jusqu'a nous de 'existence au moyen age de telles doctrines,

est I'ceuvre de Maitre Eckhart. Elles avaient assurément leur équi-
valent dans la. Chrétienté orientale.
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Les études réunies dans le présent volume sont pour la plu-
part consacrées a des organisations que René Guénon consi-
dérait comme ayant été au moyen dge les détentrices de Len-
seignement et des méthodes de 'ésotérisme chrétien : Ordre
du Temple, Fidéles d’Amour, Chevalerie du Saint-Graal. A ce
titre elles constituent un complément & I’Esotérisme de Danfe
et au Roi du Monde. Nous les avons fait précéder de deux
études intitulées A propos des langues sacvées et Christianisme
et Intfiation. La premicre, qui met en lumiére l'importance de
la langue hébraique dans le Christianisme, indique la voie de
recherche la plus importante peut-étre pour une étude appro-
fondie des sciences traditionnelles et des méthodes de I'ésoté-
risme chrétien. La seconde comcerne la structure méme du
Christianisme sous son double aspect religieux et initiatique.

o

Au terme de cet avant-propos que nous avons estimé indis-
pensable et que nous nous sommes efforcé de faire aussi objec-
tif que possible, nous ne pouvons pas ne pas formuler la ques-
tion qui viendra a l'esprit de beaucoup de lecteurs quand ils
auront pris connaissance de ce petit ouvrage: 1'ésotérisme,
dans sa pureté sinon dans son intégralité, est-il quelque part
demeuré vivant au sein du Christianisme latin ? Dans une note
rédigée dans les derniers mois de sa vie (décembre 1949) et
reproduite dans ce livre (p. 24), René Guénon envisage cette
possibilité.

Comment pourrait-on s'en étonner ? Reportons-nous aux
paroles qui ne doivent point passer. D’une part :

« ... Bt mot, je te le dis:tu es Pierre et c'est sur cette pierre que
fe batirai mon Eglise, el les portes de Uenfer ne prévaudyont point
conlre elle » (1),
et d’autre part :

«... Pierre, se refournant voit, les swivant, le disciple que [ésus
aimait, celus qui, pendant la Céne, s'étail reposé sur la poitrine

(1) Matt. XV, 18.
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de Jésus... Pierre donc, en le voyant, dit & Jésus : « Et celui-ct,
Seigneur, que deviendra-i-tl ? » Jésus lui dit : « Si je veux qu’il
demenre jusqu’d ce que je vienne, que timporte ? loi, suis-moi ».
Le bruit courut done, parmi les fréres, que ce disciple ne mourrait
point. Cependant, [ésus w'avait pas dit: il ne mourra point,
mais © « si je veux qu'tl demeure jusqu'a ce que je vienne, que £im-
porte 2 » (T).
L’ceuvre de René Guénon n'y contredit certes pas.

JEAN REYOR.
(z) Jean, XXI, 20-23.






CHAPITRE I

A PROPOS DES LANGUES SACREES

NOUS avons fait remarquer incidemment, il v a quelque
temps (1), que le monde occidental n’avait 4 sa
disposition aucune langue sacrée autre que I’hébreu ; il y a
14, a vrai dire, un fait assez étrange et qui appelle quelques
observations ; méme si l'on ne prétend pas résoudre les
diverses questions qui se posent a ce sujet, la chose n’est
pas sans intérét. Il est évident que, si ’hébreu peut jouer
ce role en Occident, c'est en raison de la filiation directe
qui existe entre les traditions judaique et chrétienne et de
I'incorporation des Ecritures hébraiques aux Livres sacrés
du Christianisme lui-méme ; mais on peut se demander
comment il se fait que celui-ci n'ait pas une langue sacrée
qui Iui appartienne en propre, en quoi son cas, parmi
les différentes traditions, apparait comme véritablement
exceptionnel.
A cet égard, il importe avant tout de ne pas confondre
les langues sacrées avec les langues simplement litur-
giques (2) : pour qu'une langue puisse remplir ce dernier
role, il suffit en somme qu’'elle soit « fixée », exempte des
variations continuelles que subissent forcément les langues

(1). Les « racines des plantes », dans le n° de septembre 1946 des
Etudes Traditionnelles. )

(2) Cela importe méme d’autant plus que nous avons vu un
orientaliste qualifier de « langue liturgique » I'arabe, qui est en réa-
lité une langue sacrée, avec l'intention dissimulée, mais pourtant
assez claire pour qui sait comprendre, de déprécier la tradition
islamique ; et ceci n’est pas sans rapport avec le fait que ce méme
orientaliste a mené dans les pays de langue arabe, d’ailleurs sans
succés, une véritable campagne pour l'adoption de I'écriture en
caracteéres latins.

2
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qui sont parlées communément (r); mais les langues sa-
crées sont exclusivement celles en lesquelles sont formu-

lées les Ecritures des différentes traditions. Il va de soi que

toute langue sacrée est aussi en méme temps, et & plus forte
raison, la langue liturgique ou rituelle de la tradition &
laquelle elle appartient (2), mais I'inverse n'est pas vrai;
ainsi, le grec et le latin peuvent parfaitement, de méme que
quelques autres langues anciennes (3), jouer le réle de
langues liturgiques pour le Christianisme (4), mais ils ne
sont aucunement des langues sacrées ; méme si Uon sup-
posait qu'ils ont pu avoir autrefois un tel caractére (5), ce
serait en tout cas dans des traditions disparues et avec les-
quelles le Christianisme n'a évidemment aucun rapport de

filiation,

I'absence de langue sacrée dans le Christianisme devient
encore plus frappante lorsqu’on remarque que, méme pour
ce qui est des Ecritures hébraiques, dont le texte primitif
existe cependant, il ne se sert « officiellement » que de tra-
ductions grecque et latine (6), Quant au Nouveau Testa-
ment, on sait que le texte n'en est connu qu'en grec, et
que c¢’est sur celui-ci qu’ont été faites toutes les versions en

(1) Nous préférons dire ici «langue fixée» plutdét que ¢ langue
morte » comme on a I’habjtude de le faire, car, tant qu'une langue
est employée a des usages rituels, on ne peut dire, au point de vue
traditionnel, qu’elle soit réellement morte.

(2) Nous disons liturgique ou rituelle parce que le premier de ces
deux mots ne s’applique proprement qu'aux formes religieuses,
tandis que le second a une signification tout a fait générale et qui

convient également a toutes les traditions.

(3) Notamment le syriaque, le copte et le vieux slave, en usage
dans diverses Eglises orientales.

(4) Ilest bien entendu que nous n’avons en vue que les branches
régulitres et orthodoxes du Christianisme ; le Protestantisme sous
toutes ses formes, ne faisant usage que des langues vulgaires, n'a
plus par la méme de liturgie & proprement parler.

(5) Le fait que nous ne connaissons pas de Livres sacrés écrits
dans ces langues ne permet pas d'écarter absolument cette suppo-
sition, car il y a certainement eu dans I'antiquité bien des choses
qui ne nous sont pas parvenues; il est des questions qu'il serait
assurément bien difficile de résoudre actuellement, comme pax
exemple, en ce qui concerne la tradition romaine, celle du veéri-
table caractére des Livres sibyllins, ainsi que de la langue dans
laquelle ils étaient rédigés.

(6) La version des Septante et la Vulgate.
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d’autres langues, méme en hébreu et en syriaque; or,
tout au moins pour les Evangiles, il est assurément impos-
sible d’admettre que ce soit 1a leur véritable langue, nous
voulons dire celle dans laquelle les paroles mémes du Christ
ont éte prononcées. Ilse peut cependant qu’ils n’aient ja-
mais été écrits effectivement qu’en grec, ayant été précé-
demment transmis oralement dans la langue originelle (1) ;
mais on peut alors se demander pourquoi la fixation par
Técriture, lorsqu’elle a eu lieu, ne s’est pas faite tout aussi
bien dans cette langue méme, et c'est la une question a
laquelle il serait bien difficile de répondre. Quoi qu’il en soit,
tout cela n’est pas sans présenter certains inconvénients &
divers égards, car une langue sacrée peut seule assurer I'in-
variabilité rigoureuse du texte des Ecritures ; les traduc-
tions varient nécessairement d'une langue & une autre, et,
de plus, elles ne peuvent jamais étre qu'approximatives,
chaque langue ayant ses modes d’expression propres qui ne
correspondent pas exactement & ceux des autres (2);
méme lorsqu’elles rendent aussi bien que possible le sens
extérieur et littéral, elles apportent en tout cas bien des
obstacles 4 la pénétration des autres sens plus profonds (3) ;
et on peut se rendre compte par la de quelques-unes des
difficultés toutes spéciales que présente I’étude de la tra-
dition chrétienne pour qui ne veut pas s'en tenir & de
simples apparences plus ou moins superficielles.

(1) Cette simple remarque au sujet de la transmission orale
devrait suffire a réduire a néant toutes les discussions des ¢ critiques»
sur la date prétendue des Evangiles, et elle suffirait en effet si les
défenseurs du Christianisme n'étaient eux-mémes plus ou moins
affectés par l'esprit antitraditionnel du monde moderne,

(z) Cet état de choses n'est pas sans favoriser les attaques des
¢ exégétes » modernistes ; méme il existait des textes en langue
sacrée, cela ne les empécherait sans doute pas dediscuteren profanes
qu’ils sont, mais du moins serait-il alors plus facile, pour tous ceux
qui gardent encore quelque chose de l'esprit traditionnel, de ne pas
se croire obligés de tenir compte de leurs prétentions.

(3) Cela est particulidrement visible pour les langues sacrées oit
les caractéres ont une valeur numérique ou proprement hiérogly-
phique, qui a souvent une grande importance a ce point de wvue,
et dont une traduction quelconque ne laisse évidemment rien subsis-

a5
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Bien entendu, tout cela ne veut nullement dire qu'il n'y
ait pas de raisons pour que le Christianisme ait ce caractere
exceptionnel d’étre une tradition sans langue sacrée ; il
doit au contraire y en avoir tres certainement, mais il faut
reconnaitre qu’elles n’apparaissent pas clairement a pre-
miére vue, et sans doute faudrait-il, pour parvenir a les
dégager, un travail considérable que nous ne pouvons
songer & entreprendre ; du reste, presque tout ce qui touche
aux origines du Christianisme et & ses premiers temps est
malheureusement enveloppé de bien des obscurités. On
pourrait aussi se demander s'il n'y a pas quelque rapport
entre ce caractere et un autre qui n’est guere moins singu-
lier : c’est que le Christianisme ne posséde pas non plus
I'équivalent de la partie proprement « légale » des autres
traditions ; cela est tellement vrai que, pour y suppléer, il a
dit adapter a son usage 'ancien droit romain, en y faisant
. d’ailleurs des adjonctions, mais qui, pour lui étre propres,

n’ont pas davantage leur source dans les Ecriture mémes (1). -

En rapprochant ces deux faits d'une part, et en se souve-
nant d’autre part que, comme nous l'avons fait remarquer
en d'autres occasions, certains rites chrétiens apparaissent
en quelque sorte comme une « extériorisation » de rites
initiatiques, on pourrait méme se demander si le Christia-
nisme originel n'était pas en réalité quelque chose de trés
différent de tout ce qu'on en peut penser actuellement ;
sinon quant a la doctrine elle-méme (2), du moins quant

(x) On pourrait dire, en se servant d'un terme emprunté a la
tradition islamique, que le Christianisme n'a pas de shariyah ;
cela est d’autant plus remarquable que, dans la filiation tradition-
nelle qu’on peut appeler ¢ abrahamique », il se situe entre le Ju-
daisme et 1'Islamisme, qui ont au contraire I'un et 'autre une sha-
rivah fort développée.

(2) Ou, peut-étre faudrait-il plutdt dire, a la partie de la doctrine
qui est demeurée généralement connue jusqu’a nos jours ; celle-
1a n’a certainement pas changé, mais il se peut gu’'en outre il y ait
eu d’autres enseignements, et certaines allusions des Péres de
I’Eglise ne semblent méme guere pouvoir se comprendre autre-
ment ; les efforts faits par les modernes pour amoindrir la portée
de ces allusions ne prouvent en somme que les limitations de leur
propre mentalité.
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aux fins en vue desquelles il était constitué (1). Nous n’a-
vons voulu ici, pour notre part, que poser simplement ces
questions, auxquelles nous ne prétendrons certes pas don-
ner une réponse ; mais, étant donné I'intérét qu'elles pré-
sentent manifestement sous plus d'un rapport, il serait
fort a souhaiter que quelqu'un qui aurait alsa disposition
le temps et les moyens de faire les recherches nécessaires 3
cet égard puisse, un jour ou l'autre, apporter la-dessus quel-
ques éclaircissements.

(r) L’étude de ces questions aménerait aussi 3 soulever celle
des rapports du Christianisme primitif avec 1'Essénianisme, qui est
d’ailleurs assez mal connu, mais dont on sait tout au moins qu'il
constituait une organisation ésotérique rattachée au Judaisme ;
on a dit 1a-dessus bien des choses fantaisistes, mais c’est encore 13
un point qui mériterait d’étre examiné sérieusement,
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NOUS n’avions pas I'intention de revenir ici sur les ques-

tions concernant le caractére propre du Christia-
nisme, car nous pensions que ce que nous en avions dit en
diverses occasions, ffit-ce plus ou moins incidemment, était
tout au moins suffisant pour qu’il ne puisse y avoir aucune
équivoque 2 cet égard (r). Malheureusement, nous avons
dft constater en ces derniers temps qu'il n’en était rien, et
qu'il s’était au contraire produit 4 ce propos, dans l'esprit
d’un assez grand nombre de nos lecteurs, des confusions
plutdt facheuses, ce qui nous a montré la nécessite de don-
ner de nouveau quelques précisions sur certains points.
Ce n'est d’ailleurs qu’a regret que nousnous y décidons, car
nous devons avouer que nous ne nous sommes jamais senti
aucune inclination pour-traiter spécialement ce sujet, pour
plusieurs raisons diverses, dont la premiére est I'obscurité
presque impénétrable qui entoure tout ce qui se rap-
porte aux origines et aux premiers temps du Christia-
nisme, obscurité telle que, si 'on y refléchit bien, elle pa~

(1) Nous n’avons pu nous défendre de quelque ¢tonnement en
voyant.que certains ont trouvé que les Apercus sur I'Initiation
touchaient davantage et plus directement au Christianisme que
nos autres ouvrages; nous pouvons les assurer que, 1 aussi bien
qu'ailleurs, nous n'avons entendu en parler que dans la mesure
o cela, était strictement néesssaire pour la compréhension de notre
exposé, et, si I'on peut dire, en fonction des différentes questions
que nous avions & traiter au cours de celni-ci, Ce qui n'est guére
moins étonnant, c’est que des lecteurs qui assurent pourtant avoir
suivi attentivement et constamment tout ce que nous avons écrit
aient cru trouver dans ce livre quelque chose de nouveau a cet
égard, alors que, sur tous les points qu'ils nous ont signalés, nous
n’avons fait au contraire qu’y reproduire purement et simplement
des considérations que rous avions déji développées dans quel-
ques-uns de nos articles parus précédemment dans Le Voile d'Isis
et Ltudes Traditionnelles.
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rait ne pas pouvoir étre simplement accidentelle et avoir
été expressément voulue ; cette remarque est du reste a
retenir en connexion avec ce que nous dirons par la suite.

En dépit de toutes les difficultés qui résultent d’'un tel
état de choses, il y a cependant au moins un point qui ne
semble pas douteux, et qui d’ailleurs n’a été contesté par
aucun de ceux qui nous ont fait part de leurs observations,
mais sur lequel, tout au contraire, quelques-uns se sont
appuyés pour formuler certaines de leurs objections : ¢’est
que, loin de n'étre que la religion ou la tradition exotérique
que I'on connait actuellement sous ce nom, le Christianisme,
a ses origines, avait, tant par ses rites que par sa doctrine,
un caractere essentiellement ésotérique, et par conséquent
initiatique. On peut en trouver une confirmation dans le
fait que la tradition islamique consideére le Christianisme
primitif comme ayant été proprement une tarigah, c’est-a-~
dire en somme une voie initiatique, et non une shariyah ou
une législation d’ordre social et s’adressant a tous ; et cela
est tellement vrai que, par la suite, on dut y suppléer par la
constitution d'un droit « canonique » (1) qui ne fut en réa-
lité qu'une adaptation de 'ancien droit romain, donc quel-
que chose qui vint entierement du dehors, et non point un
développement de ce qui était contenu tout d’abord dans
le Christianisme lui-méme. I1 est du reste évident qu’on ne
trouve dans I'Evangile aucune prescription qui puisse étre
regardée comme ayant un caractére véritablement légal au
sens propre de ce mot ; la parole bien connue ; « Rendez &
César ce qui est & César... », nous parait tout particuliére-
ment significative & cet égard, car elle implique formelle-
ment, pour tout ce qui est d’ordre extérieur, l'acceptation
d'une législation complétement étrangére A la tradition
chrétienne, et qui est simplement celle qui existait en fait

(1) A ce propos, il n'est peut-&tre pas sans intérét de remarquer
que, en arabe, le mot ganin, dérivé du grec, est employé pour dési-
gner toute loi adoptée pour des raisons purement contingentes et
ne faisant pas partie intégrante de la shariyah ou de la législation
traditionnelle.
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dans le milieu ol celle-ci prit naissance, par 14 méme qu'il
était alors incorporé & I'Empire romain. Ce serait 14, assu-
rément, une lacune des plus graves si le Christianisme avait
éte alors ce qu'il est devenu plus tard ; l'existence méme
d’une telle lacune serait non seulement inexplicable, mais
vraiment inconcevable pour une tradition orthodoxe et
réguliere, si cette tradition devait réellement comporter
un exotérisme aussi bien qu'un ésotérisme, et si elle devait
meéme, pourrait-on dire, s’appliquer avant tout au domaine
exotérique ; par contre, si le Christianisme avait le carac-
tére que nous venons de dire, la chose s’explique sans peine,
car il ne s’agit nullement d'une lacune, mais d'une absten-
tion intentionnelle d’intervenir dans un domaine qui, par
définition méme, ne pouvait pas le concerner dans ces con-
ditions.

Pour que cela ait été possible, il faut que I'Eglise chré-
tienne, dans les premiers temps, ait constitué une organi-
sation fermée ou réservée, dans laquelle tous n’étaient pas
admis indistinctement, mais seulement ceux qui possé-
daient les qualifications nécessaires pour recevoir valable-
ment l'initiation sous la forme qu’on peut appeler « chris-
tique » ; et l'on pourrait sans doute retrouver encore bien
des indices qui montrent qu’il en fut effectivement ainsi,
quoiqu'ils soient généralement incompris & notre époque,
et que méme, par suite de la tendance moderne a4 nier 1'éso-
térisme, on cherche trop souvent, d’une fagon plus ou moins

consciente, a les détourner de leur véritable signification (1).

Cette Eglise était en somme comparable, sous ce rapport, au
Sangha bouddhique, oli I'admission avait aussi les carac-
teres d'une véritable initiation (2), et qu'on a coutume d’as-

(1) Nous avons eu souvent l'occasion de constater notamment
cette fagon de procéder dans l'interprétation actuelle des Péres de
1I'Eglise, et plus particuliérement des Péres grecs : on s'efforce,
autant qu’on le peut, de soutenir que c'est a tort qu’'on voudrait
voir chez eux des allusions ésotériques, et, quand la chose devient
tout & fait impossible, on n’hésite pas a leur en faire grief et a décla-
rer qu’il y eut la de leur part une regrettable faiblesse |

(2) Voit A, K. Coomaraswamy : L'ordination bouddhique est-elle
une initiation ?, dans le n®de juillet 1939 des Ltudes Traditionnelles.
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similer & un « ordre monastique », ce qui est juste tout au
moins en ce sens que ses statuts particuliers n’étaient, pas
plus que ceux d'un ordre monastique au sens chrétien de ce
terme, faits pour étre étendus & tout I'ensemble de la société
au sein de laquelle cette organisation avait été établie (1).
Le cas du Christianisme, & ce point de vue, n'est donc pas
unique parmi les différentes formes traditionnelles connues,
et cette constatation nous parait étre de nature a diminuer
I'étonnement que certains pourraient en éprouver ; il est
peut-étre plus difficile d’expliquer qu'il ait ensuite changé
de caractére aussi complétement que le montre tout ce que
nous voyons autour de nous, mais ce n’est pas encore le mo-
ment d’examiner cette autre question.

Voici maintenant 1'objection qui nous a été adressée et a
laquelle nous faisions allusion plus haut : dés lors que les
rites chrétiens, et en particulier les sacrements, ont eu un
caractére initiatique, comment ont-ils jamais pu le perdre
pour devenir de simples rites exotériques ? Cela est impos-
sible et méme contradictoire, nous dit-on, parce que le ca-
ractére initiatique est permanent et immuable et ne saurait
jamais étre effacé, de sorte qu’il faudrait seulement ad-
mettre que, du fait des circonstances et de l'admission
d’une grande majorité d’individus non qualifiés, ce qui était
primitivement une initiation effective s'est trouvé réduit a
n'avoir plus que la valeur d’une initiation virtuelle. Il y a
]a une méprise qui nous parait tout a fait évidente : I'ini-
tiation, ainsi que nous 'avons expliqué & maintes reprises,
confere bien en effet & ceux qui la regoivent un caractére
qui est acquis une fois pour toutes et qui est véritablement
ineffacable ; mais cette notion de la permanence du carac-
tére initiatique s’applique aux étres humains qui le pos-

(1) C'est cette extension illégitime qui donna lieu ultérieurement,
dans le Bouddhisme indien, & certaines déviations telles que la
négation des castes : le Bouddha n’avait pas a tenir compte de
celles-ci 4 l'intérieur d’'une organisation fermée dont les membres
devaient, en principe tout au moins, étre au deld de leur distinc-
tion ; mais vouloir supprimer cette méme distinction dans le milien

social tout entier constituait une hérésie formelle an point de vue
de la tradition hindoue,
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sédent, et non pas 4 des rites ou 4 I'action de l'influence
spirituelle & Jaquelle ceux-ci sont destings A servir de véhi-
cule ; il est absolument injustifié de vouloir la transporter
de I'un de ces deux cas & l'autre, ce qui revient méme en
réalité a lui attribuer une signification toute différente, et
nous sommes certain de n’avoir jamais rien dit nous-
méme qui puisse donner lieu 4 une semblable confusion.
A T'appui de cette objection, on fait valoir que l'action qui
s'exerce par les sacrements chrétiens est rapportée au Saint-
Esprit, ce qui est parfaitement exact, mais entierement en
dehors de la question ; que d'ailleurs I'influence spirituelle
soit désignée ainsi conformément au langage chrétien, on
autrement suivant la terminologie propre & telle ou telle
tradition, il est également vrai que sa nature est essentielle-
ment transcendante et supra-individuelle, car, s'il n'en
était pas ainsi, ce n’est plus du tout a une influence spiri-
tuelle qu’on aurait affaire, mais & une simple influence psy-
chique ; seulement, cela étant admis, qu’est-ce qui pour-
rait empécher que la méme influence, ou une influence de
méme nature, agisse suivant des modalités différentes et
dans des domaines également différents, et en outre,
parce que cette influence est en elle-méme d’ordre trans-
cendant, faudrait-il que ses effets le soient nécessairement
aussi dans tous les cas ? (1). Nous ne voyons pas du tout
pourquoi il en serait ainsi, et nous sommes méme certain
du contraire ; en effet, nous avons toujours eu le plus grand
soin d'indiquer qu’'une influence spirituelle intervient aussi
bien dans les rites exotériques que dans les rites initia-
tiques, mais il va de soi que les effets qu’elle produit ne
sauraient aucunement étre du méme ordre dans les deux
cas, sans quoi la distinction méme des deux domaines cor-
respondants ne subsisterait plus (2). Nous ne comprenons

(1) Nous ferons remarquer incidemment que ceci aurait notam-
ment pour conséquence d’interdire aux influences spirituelles la
production d’effets concernant simplement l'ordre corporel, comme
les guérisons miraculeuses par exemple.

(2) Sil'action du Saint-Esprit ne s’exercait que dans le domaine
ésotérique, parce qu’il est le seul vraiment transcendant, nous de-

I ‘\V?{‘. I

CHRISTIANISME ET INITIATION I3

pas davantage en quoi ilserait inadmissiblel que l’inﬂuenc_e
qui opére par le moyen des sacrements chrétl'ens, ap}"és avoir
agi tout d’abord dans l'ordre initiatique, ait ensuite, dans
d’autres conditions et pour des raisons dépendant de ces
conditions mémes, fait descendre son action dans le do-
maine simplement religieux et exotérique, de telle_ sgrt:a
que ses effets ont été dés lors limités A certaines possibilites
d’ordre exclusivement individuel, ayant pour terme le
« salut », et cela tout en conservant cependant, quant aux
apparences extérieures, les mémes supports rituels, parce
que ceux-ci étaient d’institution christique et que sans eux
il n’y aurait méme plus eu de tradition propremfent chre-
tienne. Ou’il en ait bien réellement été ainsi en fait, et que
par conZéqtlellt, dans l'état présent des Cl:lOSE)S et mém.e
depuis une époque fort éloignée, on ne pulsse plus consi-
dérer en aucune fagon les rites chrétiens comme ayant un
caractére initiatique, c’est ce sur quoi il nous va fallo‘ir
insister avec plus de précision ; mais nous devons d’gﬂ-
leurs faire remarquer qu'il y a une certaine impropriété
de langage 2 dire qu’ils ont « perdu » ce caractére, comme
si ce fait avait été purement accidentel, car nous pensons
au contraire qu'il a di s'agir 1a d'une adaptation qui, mal-
gré les conséquences regrettables qu'elle eut forc%men.t ’:1
certains égards, fut pleinement justifiée et méme nécessitce
par les circonstances de temps et de lieu.

Si Ton considére quel était, & 'époque dont il s'agit»
I'état du monde occidental, ¢’est-a-dire de T'ensemble des
pays qui étaient alors compris dans 1'E1.npire rc_)m.ain., on
peut facilement se rendre compte que, si le Chnst‘mmsme
n’était pas « descendu» dans le domaine exotérique, ce
monde, dans son ensemble, aurait été bient6t dépourvu
de toute tradition, celles qui y existaient jusque-la, et no-
tamment la tradition gréco-romaine qui y était naturele-

; ! o
manderons aussi & nos contradicteurs, qui sont catholiques, ce qu111
faudrait penser de la doctrine suivant laquelle il intervient dans la
formulation des dogmes les plus évidemment exotériques.
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ment devenue prédominante, étant arrivées 4 une extréme
dégénérescence qui indiquait que leur cycle d’existence
était sur le point de se terminer (1), Cette « descente », insis-
tons-y encore, n’était donc nullement un accident ou une
déviation, et on doit au contraire la regarder comme ayant
ell un caractere véritablement « providentiel », puisqu’elle
évita 4 I'Occident de tomber dés cette époque dans un état
qui efit été en somme comparable & celui ot il se trouve
actuellement. Le moment o1 devait se produire une perte
générale de la tradition comme celle qui caractérise pro-
prement les temps modernes n’était d’ailleurs pas encore
venu ; il fallait donc qu’il y elit un « redressement », et le
Christianisme seul pouvait 1'opérer, mais & la condition de
renoncer au caractére ésotérique et « réservé » qu'il avait
tout d’abord (2) ; et ainsi le « redressement » n'était pas
seulement béneéfique pour I'humanité occidentale, ce qui
est trop évident pour qu'il y ait lieu d'y insister, mais il
était en méme temps, comme l'est d’ailleurs nécessairement
toute action « providentielle » intervenant dans le cours de
I'histoire, en parfait accord avec les lois cycliques elles-
mémes.

Il serait probablement impossible d’assigner une date
précise 4 ce changement qui fit du Christianisme une reli-
gion au sens propre du mot et une forme traditionnelle
s'adressant a tous indistinctement ; mais ce qui est certain
en tout cas, c’est qu'il était déja un fait accompli 4 'époque

(1) Il est bien entendu que, en parlant du monde occidental
dans son ensemble, nous faisons exception pour une élite quinon
seulement comprenait encore sa propre tradition au point de vue
extérieur, mais qui,en outre, continuait de recevoir Uinitiation aux
mysteres ; la tradition aurait pu ainsi se maintenir encore plus ou
moins longtemps dans un milieu de plus en plus restreint, mais
cela est en dehors de la question que nous envisageons présente-
ment, puisque c’est de la généralité des Occidentaux qu’il s'agit
et que c'est pour celle-ci que le Christianisme dut venir remplacer
les anciennes formes traditionnelles au moment ol elles se rédui-
saient pour elle & n’étre plus que des « superstitions » au sens éty-
mologique de ce mot.

(2) Sous ce rapport, on pourrait dire que le passage de I’ésoté-

risme a l'exotérisme constituait ici un véritable « sacrifice », ce qui
est d'ailleurs vrai de toute descente de l'esprit.
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de Constantin et du Concile de Nicée, de sorte que celui-ci
n’eut qu’a le « sanctionner », sil'on peut dire, en inaugurant
I'ére des formulations « dogmatiques » destinées & consti-
tuer une présentation purement exotérique de la doc-
trine (1). Cela ne pouvait d’ailleurs pas aller sans quelques
inconvénients inévitables, car le fait d’enfermer ainsi la
doctrine dans des formules nettement définies et limitees
rendait beaucoup plus difficile, méme & ceux qui en étaient
réellement capables, d’en pénétrer le sens profond ; de plus,
les vérités d’ordre plus proprement ésotérique, qui etaient
par leur nature méme hors de la portée du plus grand
nombre, ne pouvaient plus étre présentées que comme des
« mystéres » au sens que ce mot a pris vulgairement, ¢'est-

' a-dire que, aux yeux du commun, elles ne devaient pas

tarder 4 apparaitre comme quelque chose qu'il était impos-
sible de comprendre, voire méme interdit de chercher a
approfondir. Ces inconvénients n’étaient cependant pas
tels qu'ils pussent s'opposer a la constitution du Christia-
nisme en forme traditionnelle exotérique ou en empécher
la légitimité, étant donné l'immense avantage qui devait
par ailleurs, ainsi que nous l'avons déja dit, en résulter
pour le monde occidental ; du reste, si le Christianisme
comme tel cessait par 1a d'étre initiatique, il restait encore
la possibilité qu'il subsistat, a son intérieur, une initiation
spécifiquement chrétienne pour I'élite qui ne pouvait s'en
tenir au seul point de vue de l'exotérisme et s'enfermer
dans les limitations qui sont inhérentes a celui-ci; mais
¢’est 12 encore une autre question que Nous aurons 4 exami-
ner un peu plus tard.

D’autre part, il est & remarquer que ce changement dans

(1) En méme temps, la ¢ conversion » de Constantin impliquait
la reconnaissance, par un acte en quelque sorte officiel de I'autorité
impériale, du fait que la tradition gréco-romaine devait désormais
&tre considérée comme éteinte, bien que naturellement il en alt’sub-
sisté encote assez longtemps des restes qui ne pouvaient qu aller
en dégénérant de plus en plus avant de disparaitre définitivement,
et qui sont ce qui fut désigné un peu plus tard par le terme mépri-
sant de ¢« paganisme ».
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le caractére essentiel et, pourrait-on dire, dans la nature
méme du Christianisme, explique parfaitement que, comme
nous le disions au début, tout ce qui 'avait précédé ait été
volontairement enveloppé d'obscurité, et que méme il
n’ait pas pu en 8tre autrement. Il est évident en effet quela
nature du Christianisme originel, en tant qu'elle était essen-
tiellement ésotérique et initiatique, devait demeurer entie-
rement ignorée de ceux qui étaient maintenant admis dans
le Christianisme devenu exotérique ; par conséquent, tout
ce qui pouvait faire connaitre ou seulement soupconner ce
qu’avait été réellement le Christianisme 2 ses débuts devait
iétre recouvert pour eux d'un voile impénétrable. Bien en-
tendu, nous n’avons pas a rechercher par quels moyens un
tel résultat a pu étre obtenu, ce serait plutot 14 Uaffaire des
historiens, si toutefois il leur venait 4 I'idée de se poser cette
question, qui d’ailleurs leur apparaitrait sans doute comme
a peu prés insoluble, faute de pouvoir y appliquer leurs
 méthodes habituelles et s’appuyer sur des « documents »
qui manifestement ne sauraient exister en pareil cas ; mais
ce qui nous intéresse ici, ¢’est seulement de constater la
chose et d'en comprendre la véritable raison. Nous ajou.
terons que, dans ces conditions, et contrairement i ce que
pourraient en penser les amateurs d’explications ration-
nelles, qui sont aussi toujours des explications superficielles
et « simplistes », on ne peut aucunement attribuer cette
« obscuration » des origines & une ignorance trop évidem-
ment impossible chez ceux qui devaient étre d’autant plus
conscients de la transformation du Christianisme qu'ils ¥
avaient eux-mémes pris une part plus ou moins directe, ni
prétendre non plus, suivant un prejuge assez répandu parmi
les modernes qui prétent trop velontiers aux autres leur
propre mentalité, qu’il y ait eu 14 de leur part une ma-
neeuvre « politique » et ‘intéressée, dont nous ne voyons
d’ailleurs’ pas trés bien quel profit ils auraient pu retirer
effectivement ; la vérité est au contraire que cela fat ri-
goureusement exigé par la nature méme des choses, afin
de maintenir, en conformité avec l'orthodoxie tradition-
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nelle, la distinction profonde des deux domaines exoté-
rique et ésotérique (1).

Certains pourraient peut-8tre se demander ce qu'il est
advenu, avec un pareil changement, des enseignements du
Christ, qui constituent le fondement du Christianisme par
définition méme, et dont il ne pourrait s’écarter sans cesser
de mériter son nom, sans compter qu’on ne voit pas ce qui
pourrait s'y substituer sans compromettre le caractére
« non-humain » en dehors duquel il n’y a plus aucune tradi-
tion authentique. En réalité, ces enseignements n’ont pas
été touchés par la ni modifiés en aucune fagon dans leur
« littéralité », et la permanence du texte des Evangiles et
des autres écrits du Nouveau Testament, qui remontent
¢videmment a la premiere période du Christianisme, en
constitue une preuve suffisante (2) ; ce qui a changé, c’est
seulement leur compréhension, ou, si I'on préfére, la pers-
pective suivant laquelle ils sont envisagés et la significa~
tion qui leur est donnée en conséquence, sans d’ailleurs
qu’on puisse dire qu’il y ait quoi que ce soit de faux ou
d'illégitime dans cette signification, car il va de soi que les
mémes veérités sont susceptibles de recevoir une applica-
tion dans des domaines différents, en vertu des correspon-
dances qui existent entre tous les ordres de réalité. Seule-
ment, il y a des préceptes qui, concernant spécialement

(1) Nous avons fait remarquer ailleurs que la confusion entre
ces deux domaines est une des causes qui donnent le plus fréquem-
ment naissance a des ¢ sectes » hétérodoxes, et il n'est pas douteux
qu’en fait, parmi les anciennes hérésies chrétiennes, il en est un
certain nombre qui n'eurent pas d’autre origine que celle-la ; on
s'explique d’autant mieux par I& les précautions qui furent prises
pour éviter cette confusion dans la mesure du possible, et dont on
ne sautait aucunement contester l'efficacité a cet égard, méme si,
& un tout autre point de vue, on est tenté de regretter qu'elles
aient eu pour effet secondaire d’apporter & une étude approfondie
et compléte du Christianisme des difficultés presque insurmon-
tables.

(2) Ménie si Von admettait, ce qui n’est pas notre cas, les pré-
tendues conclusions de la « critique » moderne, qui, avec des in-
tentions trop manifestement antitraditionnelles, s'efforce d’attri-
buer a ces écrits des dates aussi ¢ tardives » que possible, ils seraient
certainement encore antérieurs a la transformation dont nouns
parlons ici.
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ceux qui suivent une voie initiatique, et applicables par
conséquent dans un milieu restreint et en quelque sorte
qualitativement homogene, deviennent impraticables en
fait si on veut les étendre & tout l'ensemble de la société
humaine ; c’est ce qu'on reconnait assez explicitement en
les considérant comme étant seulement des « conseils de
perfection », auxquels ne s’attache aucun caractére d’obli-
gation (1) ; cela revient a dire que chacun n'est tenu de
suivre la voie évangelique que dans la mesure non seule-
ment de sa propre capacité, ce qui va de soi, mais méme
de ce que lui permettent les circonstances contingentes
dans lesquelles il se trouve placé, et c'est 1a en effet tout ce
qu’on peut raisonnablement exiger de ceux qui ne visent
pas & dépasser la simple pratique exotérique (2). D'autre
part, pour ce qui est de la doctrine proprement dite, s'il
est des vérités qui peuvent étre comprises & la fois exoté-
riquement et ésotériquement, suivant des sens se rappor-
tant a des degrés différents de réalité, il en est d’autres qui,
relevant exclusivement de I'ésotérisme et n'ayant aucune
correspondance en dehors de celui-ci, deviennent, comme
nous l'avons déja dit, entiérement incompréhensibles
quand on essaie de les transporter dans le domaine exoté-
rique, et qu’on doit forcément se borner alors a exprimer
purement et simplement sous la forme d’énonciations
« dogmatiques », sans jamais chercher a en donner la
moindre explication ; ce sont celles-ci qui constituent pro-
prement ce qu'on est convenu d'appeler les « mystéres »
du Christianisme. A vrai dire, I'existence méme de ces
« mystéres » serait tout 4 fait injustifiable si 'on n’admet-
tait pas le caractére ésotérique du Christianisme originel ;

(z) Nous n'entendons pas parler des abus auxquels cette sorte
de restriction ou de « minimisation » a pu parfois donner lieu, mais
des nécessités réelles d'une adaptation & un milieu social compre-
nant des individus aussi différents et inégaux que possible quant
a leur niveau spirituel, et auxquels un exotérisme doit cependant
s’adresser au méme titre et sans aucune exception.

(2) Cette pratique exotérique pourrait se définir comme un mi-

nimum nécessaire et suffisant pour assurer le « salut », car c'est1a
le but unique auquel elle est effectivement destinée.
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en tenant compte de celui-ci, au contraire, elle apparait
comme une conséquence normale et inévitable de '« exté-
riorisation » par laquelle le Christianisme, tout en conser-
vant la méme forme quant aux apparences, dans sa doc-
trine aussi bien que dans ses rites, est devenu la tradition
exotérique et spécifiquement religieuse que nous connais-

sons aujourd’hui.
%

& *

Parmi les rites chrétiens, ou plus précisément parmi les
sacrements qui en constituent la partie la plus essentielle,
ceux qui présentent la plus grande similitude avec des
rites d'initiation, et qui par conséquent doivent en étre
regardés comme '« extériorisation » s'ils ont eu effective-
ment ce caractére & 'origine (1), sont naturellement, comme
nous 'avons déja fait remarquer ailleurs, ceux qui ne peu-
vent étre regus qu'une seule fois, et avant tout le baptéme.
Celui-ci, par lequel le néophyte était admis dans la commu-
nauté chrétienne et en quelque sorte « incorporé » & celle~ci,
devait évidemment, tant qu’elle fut une organisation ini-
tiatique, constituer la premiére initiation, c’est-a-dire le
début des « petits mysteres » ; c’est d’ailleurs ce qu'indique
nettement le. caractére de « seconde naissance » qu'il a
conserve, bien qu'avec une application différente, méme
en descendant dans le domaine exotérique. Ajoutons tout
de suite, pour n’avoir pas A y revenir, que la confirmation
parait avoir marqué I'accession & un degré supérieur, et le
plus vraisemblable est que celui-ci correspondait en prin-
cipe & I’achévement des « petits mystéres » ; quant & 'ordre,
qui maintenant donne seulement la possibilité d’exercer
certaines fonctions, il ne peut étre que I'cextériorisation »

(1) En disant ici rites d’initiation, nous entendons par 14 ceux
qui ont proprement pour but la communication méme de Pinfluence
initiatique ; il va de soi que, en dehors de ceux-1a, il peut exister
d’auntres rites initiatiques, ¢’est-d-dire réseryés a une élite ayant
déja recu l'initiation : ainsi, par exemple, on peut penser que 'En-
charistie fut primitivement un rite initiatique en ce sens, mais non
pas un rite d’initiation,
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d’une initiation sacerdotale, se rapportant comme telle aux
« grands mystéres »

Pour se rendre compte que, dans ce qu’on pourrait appe-
ler le second état du Christianisme, les sacrements n’ont
plus aucun caractére initiatique et ne sont bien réellement
que des rites purement exotériques, il suffit en somme
de considérer le cas du baptéme, puisque tout le reste en
dépend directement. A lorigine, malgré I'« obscuration »
dont nous avons parlé, on sait tout au moins que, pour
conférer le baptéme, on s'entourait de précautions rigou-
reuses, et que ceux qui devaient le recevoir étaient soumis
a une longue préparation. Actuellement, c’est en quelque
sorte tout le contraire qui a lieu, et on semble avoir fait
tout le possible pour faciliter & 1'extréme la réception de ce
lsacrement, puisque non sculement il est donné & n’importe
qui indistinctement, sans qu’'aucune question de qualifi-
cation et de préparation ait a se poser, mais que méme il
peut aussi étre conféré valablement par n’importe qui,
alors que les autres sacrements ne peuvent I'étre que par
ceux, prétres ou évéques, qui exercent une fonction rituelle
déterminée. Ces facilités, ainsi que le fait que les enfants
sont baptisés le plus tot possible aprés leur naissance, ce
qui exclut évidemment 'idée d'une préparation quelconque,
ne peuvent s'expliquer que par un changement radical
dans la conception méme du baptéme, changement a la
suite duquel il fut considéré comme une condition indis-
pensable pour le « salut », et qui devait par conséquent étre
assurée au plus grand nombre possible d’individus, alors
que primitivement il s'agissait de tout autre chose. Cette

fagon de voir, suivant laguelle le « salut » qui est le but:

final de tous les rites exotériques, est lié nécessairement
a4 l'admission dans I'Eglise chrétienne, n’est en somme
qu’une conséquence de cette sorte d’« exclusivisme » qui
est inévitablement inhérent au point de vue de tout exo-
térisme comme tel. Nous ne croyons pas utile d’y insister
davantage, car il est trop clair qu'un rite qui est conféré a
des enfants naissants, et sans méme qu'on se préoccupe
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aucunement de déterminer leurs qualifications par un
moyen quelconque, ne saurait avoir le caractére et la va-
leur d'une initiation, celle-ci ft-elle réduite & n’étre plus
que simplement virtuelle ; nous allons d’ailleurs revenir
tout a I'heure sur la question de la possibilité de la subsis-
tance d'une initiation virtuelle par les sacrements chré-
tiens.

Nous signalerons encore accessoirement un point qui
n'est pas sans importance : ¢’est que, dans le Christianisme
tel qu'il est actuellement, et contrairement 4 ce qu'il en
était tout d’abord, tous les rites sans exception sont pu-
blics ; tout le monde peut y assister, méme A ceux qui pa-
raitraient devoir étre plus particulitrement «réservés »,
comme l'ordination d'un prétre ou la consécration d’un
évéque, et A plus forte raison & un baptéme ou 4 une con-
firmation. Or ce serait Ia une chose inadmissible 'il s’agis-
sait de rites d’initiation, qui normalement ne peuvent étre
accomplis qu'en présence de ceux qui ont déja recu la
méme initiation (I) ; entre la publicité d’une part et 1’éso-
térisme et I'initiation de l'autre, il y a évidemment incom-
patibilité. Si cependant nous ne regardons cet argument
que comme secondaire, c’est que, s'il n’y en avait pas
d’autres, on pourrait prétendre qu'il n'y a 13 qu'un abus dfi
4 une certaine dégénérescence, comme il peut s'en produire
parfois dans une organisation initiatique sans que celle-ci
aille pour cela jusqu’d perdre son caractére propre ; mais
nous avons vu que, précisément, la descente du Christia-
nisme dans l'ordre exotérique ne devait nullement étre
considérée comme une dégénérescence, et d’ailleurs les
autres raisons que nous exposons suffisent pleinement a

(1) A Ia suite de l'article sur 'ordination bouddhique que nous
avons mentionné précédemment, nous posimes a A. K. Cooma-
raswamy une question A ce sujet ; il nous confirma que cette ordi-
nation n’était jamais conférée qu’en présence des seuls membres du
Sangha, composé uniquement de ceux qui eux-mémes lavaient
Tegue, a I'exclusion non seulement des étrangers au Bouddhisme,
mais aussi des adhérents ¢ laiques », qui n'éfaient en somme que
des associés « de I'extérieur ».
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montrer que, en réalité, il ne peut plus y avoir 1 aucune
initiation. :

S’il y avait encore une initiation virtuelle, comme cer-
tains l'ont envisagé dans les objections qu'ils nous ont
faites, et si par conséquent ceux qui ont regu les sacrements
chrétiens, ou méme le seul baptéme, n'avaient deés lors nul
besoin de rechercher une autre forme d’initiation quelle
qu'elle soit (1), comment pourrait-on expliquer Pexistence
d’organisations initiatiques spécifiquement chrétiennes,
telles qu'il y en eut incontestablement pendant tout le
moyen Age, et quelle pourrait bien étre alors leur raison
d’étre, puisque leurs rites particuliers feraient en quelque
sorte double emploi avec les rites ordinaires du Christia-
nisme ? On dira que ceux-ci constituent ou représentent
seulement une initiation aux « petits mystéres », de sorte
que la recherche d'une autre initiation se serait imposée a
ceux qui auraient voulu aller plus loin et accéder aux
« grands mystéres » ; mais, outre qu’il est fort invraisem-
blable, pour ne pas dire plus, que tous ceux qui entrerent
dans les organisations dont il s’agit aient été préts & abor-
der ce domaine, il y a contre une telle supposition un fait
décisif ; ¢’est l'existence de 1'hermétisme chrétien, puisque,
. par définition méme, 'hermétisme reléve précisément des
« petits mystéres » ; et nous ne parlons pas des initiations
de métier, qui se rapportent aussi & ce méme domaine, et
qui, méme dans les cas ot elles ne peavent étre dites spe-
cifiquement chrétiennes, n'en requéraient pas moins de
leurs membres, dans un milieu chrétien, la pratique de
Pexotérisme correspondant.

() Nous craignons fort, & vrai dire, que ce ne soit 13, chez beau-
coup, le principal motif qui les pousse & vouloir se persuader que les
rites chrétiens ont gardé une valeur initiatique ; au fond, ils vou-
draient se dispenser de tout rattachement initiatique régulier et
pouvoir néanmoins prétendre & obtenir des résultats de cet ordre ;
méme s'ils admettent que ces résultats ne peuvent étre qu’'excep-
tionnels dans les conditions présentes, chacun se croit volontiers
destiné & étre parmi les exceptions ; il va sans dire qu’il n'y a la
qu'une déplorable illusion.
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Maintenant, il nous faut prévoir encore une autre équi-
voque, car certains pourraient étre tentés de tiver de ce qui
précede une conclusion erronée, pensant que, si les sacre-
ments n'ont plus aucun caractére initiatique, il doit en
résulter qu'ils ne peuvent jamais avoir des effets de cet
ordre, a quoi ils ne manqueraient sans doute pas d’opposer
certains cas ol il semble bien qu’il en ait été autrement ;
la vérité est qu'en effet les sacrements ne peuvent pas avoir
de tels effets par eux-mémes, leur efficacité propre étant
limitée au domaine exotérique, mais qu'il y & cependant
autre chose & envisager a cet égard. En effet, partout ot il
existe des initiations relevant spécialement d'une forme
traditionnelle déterminée et prenant pour base l'exoté-
risme méme de celle-ci, les rites exotériques peuvent, pour
ceux qui ont regu une telle initiation, étre transposés en
quelque sorte dans un autre ordre, en ce sens qu'ils s’en
serviront comme d'un support pour le travail initiatique
Ini-méme, et que par conséquent, pour eux, les effets n'en
seront plus limités au seul ordre exotérique comme ils le
sont pour la généralité des adhérents de la méme forme
traditionnelle ; en cela, il en est du Christianisme comme de
toute autre tradition, deés lors qu’il y a ou qu'il ¥ a eu une
initiation proprement chrétienne. Seulement, il est bien
entendu que, loin de dispenser de l'initiation réguliére ou
de pouvoir en tenir lieu, cet usage initiatique des rites
exotériques la présuppose au contraire essentiellement
comme la condition nécessaire de sa possibilité méme, con-
dition a laquelle les qualifications les plus exceptionnelles
ne sauraient suppléer, ot hors de laquelle tout ce qui dé-
passe le niveau ordinaire ne peut aboutir tout au plus
qu'au mysticisme, c’est-d-dire & quelque chose qui, en

.réalité, ne releve encore que de l'exotérisme religieux.

On peut facilement comprendre, par ce que nous venons
de dire en dernier lieu, ce qu’il en fut réellement de ceux
qui, au moyen Age, laissérent des écrits d’'inspiration ma-
nifestement initiatique, et qu’aujourd’hui on a communé-~
ment le tort de prendre pour des « mystiques », parce qu'on
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ne connait plus rien d’autre, mais qui furent certainement
quelque chose de tout différent. Il n’est nullement a sup-
poser qu’il se soit agi 1a de cas d’initiation « spontanée »,
ou de cas d’exception dans lesquels une initiation virtuelle
demeurée attachée aux sacrements aurait pu devenir effec-
tive, alors qu’il y avait toutes les possibilités d'un ratta-
chement normal & quelqu’une desorganisations initiatiques
réguliéres qui existaient a cette époque, souvent méme
sous le couvert des ordres religieux et a leur intérieur, bien
que ne se confondant en aucune fagon avec eux. Nous ne
pouvons nous y étendre davantage pour ne pas allonger
indéfiniment cet exposé, mais nous ferons remarquer que
c¢’est précisément quand ces initiations cessérent d'exister,
ou tout au moins d’étre suffisamment accessibles pour
offrir encore réellement ces possibilités de rattachement,
que le mysticisme proprement dit prit naissance, de sorte
que les deux choses apparaissent comme étroitement
liées (1). Ce que nous disons ici ne s’applique d'ailleurs qu’a
I’Eglise latine, et ce qui est trés remarquable aussi, c’est
que, dans les Eglises d’Orient, il n’y a jamais eu de mys-
ticisme au sens ol on U'entend dans le Christianisme occi~
dental depuis le xvie siécle ; ce fait peut donner & penser
qu'une certaine initiation du genre de celles auxquelles
nous faisions allusion a di se maintenir dans ces Eglises,
et, effectivement, c’est ce qu'on y trouve avec I'hésy-
chasme, dont le caractére réellement initiatique ne semble
pas douteux, méme si, la comme dans bien d’autres cas, il a
été plus ou moins amoindri au cours des temps modernes,
par une conséquence naturelle des conditions générales
de cette époque, a laquelle ne peuvent guére échapper que
les initiations qui sont extrémement peu répandues,

(1) Nous ne voulons pas dire que certaines formes d'initiation
chrétienne ne se soient pas continuées plus tard, puisque nous
avons méme des raisons de penser qu’il en subsiste encore quelque
chose actuellement, mais cela dans des milieux tellement restreints
que, en fait, on peut les considérer comme pratiquement inacces-
sibles, ou bien, comme nous allons le dire, dans des branches du
Christianisme autres que I'Eglise latine,
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qu’elles I'aient toujours été ou qu’elles aient décidé volon-
tairement de se « fermer » plus que jamais pour éviter toute
dégénérescence. Dans I'hésychasme, linitiation propre-
ment dite est essentiellement constituée par la transmis-
sion réguliére de certaines formules, exactement compa-
rables 4 la communication des mantras dans la tradition
hindoue et & celle du wird dans les turug islamiques ; il y
existe aussi toute une « technique » de I'invocation comme
moyen propre du travail intérieur (1), moyen bien distinct
des rites chrétiens exotériques, quoique ce travail n’en
puisse pas moins trouver aussi un point d’appui dans ceux-
ci comme nous I'avons expliqué, dés lors que, avec les for-
mules requises, U'influence 4 laquelle elles servent de véhi-
cule a été transmise valablement, ce qui implique naturelle-
ment lexistence d'une chaine initiatique ininterrompue,
puisqu’on ne peut évidemment transmettre que ce qu'on
a recu soi-méme (2). Ce sont 1a encore des questions que
nous ne pouvons qu'indiquer ici trés sommairement, mais,
du fait que I'hésychasme est encore vivant de nos jours, il
nous semble qu'il serait possible de trouver de ce coté cer- .
tains éclaircissements sur ce qu’ont pu étre les caracteres
et les méthodes d’autres initiations chrétiennes qui mal-
heureusement appartiennent au passé.

Pour conclure enfin, nous pouvons dire ceci : en dépit
des origines initiatiques du Christianisme, celui-ci, dans son,
état actuel, n’est certainement rien d'autre qu'une religion,
c’est-a-dire une tradition d’ordre exclusivement exoté-
rique, et il n’a pas en lui-méme d’autres possibilités que

(r) Une remarque intéressante a ce propos est que cette invoca-
tion est désignée en grec par le terme mnémé, « mémoire » ou ¢ sou-
venir », qui est ici exactement I'équivalent de I'arabe dhikr.

(2) Il est & noter que, parmi les interprétes modernes de 1"hésy-
chasme, il en est beaucoup qui s’efforcent de « minimiser » I'impor-
tance de son cdté proprement « technique », soit parce que cela
répond réellement & leurs tendances, soit parce qu’ils pensent se
débarrasser aipsi de certaines critiques qui procédent d'une mé-
connaissance compléte des choses initiatiques ; c'est 14, dans tous
les cas, un exemple de ces amoindrissements dont nous parlions
tout & 'heure.
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celles de tout exotérisme ; il ne le prétend d’ailleurs aucu-
nement, puisqu’il n'y est jamais question d’autre chose
que d’obtenir le « salut », Une initiation peut naturellement
s'y superposer, et elle le devrait méme normalement pour
que la tradition soit véritablement compléte, possédant
effectivement les deux aspects exotérique et ésotérique ;
mais, dans sa forme occidentale tout au moins, cette ini-
tiation, en fait, n’existe plus présentement. Il est d’ailleurs
bien entendu que l'observance des rites exotériques est
pleinement suffisante pour atteindre au «salut »; c'est
déja beaucoup, assurément, et méme c'est tout ce & quoi
peut légitimement prétendre, aujourd’hui plus que jamais,
I'immense majorité des étres humains ; mais que devront
faire, dans ces conditions, ceux pour qui, suivant l'ex-
pression de certains mulacawwufin, « le Paradis n’est encore
qu'une prison » ?.

DEUXIEME PARTIE

DE
QUELQUES ORGANISATIONS
INITIATIQUES CHRETIENNES



CHAPITRE 1I1

LES GARDIENS DE LA TERRE SAINTE

ARMI les attributions des Ordres de chevalerie, et plus
particuli¢rement des Templiers, une des plus con-
nues, mais non des mieux comprises en général, est celle
de « gardiens de la Terre Sainte » Assurément, sil'on s'en,
tient au sens le plus extéricur, on trouve une explication,
immédiate de ce fait dans la connexion qui existe entre
U'origine de ces Ordres et les Croisades, car, pour les Chreé-
tiens comme pour les Juifs, il semble bien que la « Terre
Sainte » ne désigne rien d’autre que la Palestine. Pourtant
la question devient plus complexe lorsqu’on s’apergoit
que diverses organisations orientales, dont le caractere
initiatique n’est pas douteux, comme les Assacis et les
Druses, ont pris également ce méme titre de « gardiens de
la Terre Sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus s’agir de la
Palestine ; etil est d’ailleurs remarquable que ces organi-
sations présentent un assez grand nombre de traits com-
muns avec les Ordres de chevalerie occidentaux, que méme
certaines d’entre elles aient été historiqguement en relations
avec ceux-ci, Que faut-il donc entendre en réalité par la
« Terre Sainte », et & quoi correspond exactement ce role
de « gardiens » qui semble attaché & un genre d'initiation
déterminé, que l'on peut appeler linitiation « chevaleres-
que », en donnant 3 ce terme une extension plus grande
qu’on ne le fait d’ordinaire, mais que les analogies existant
entre les différentes formes de ce dont il s’agit suffiraient
amplement a légitimer ?

Nous avons déja montré ailleurs, et notamment dans
notre étude sur Le Roi du Monde, que l'cxpression de
« Terre Sainte» a un certain nombre de synonymes :
« Terre Pure », « Terre des Saints », « Terre des Bienhcu-
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reux », « Terre des Vivants», « Terre d’Immortalité », que
ces désignations équivalentes se rencontrent dans les tradi-
tions de tous les peuples, et qu’elles s’appliquent toujours
essentiellement & un centre spirituel dont la localisation
dans une région déterminée peut d’ailleurs, suivant les cas,
étre entendue littéralement ou symboliquement, ou A la
fois dans I'un et l'autre sens. Toute « Terre Sainte » est
encore désignée par des expressions comme celles de « Cen-
tre du Monde » ou de « Ceeur du Monde », et ceci demande
quelques explications, car ces désignations uniformes,
quoique diversement appliquées, pourraient facilement en-
trainer & certaines confusions.

Si nous considérons par exemple la tradition hébraique,
nous voyons qu'il est parlé, dans le Sepher Ietsirah, du
« Saint Palais » ou « Palais intérieur », qui est le véritable
« Centre du Monde », au sens cosmogonique de ce terme ;
et nous voyons aussi que ce « Saint Palais » a son image
dans le monde humain, par la résidence enun certain lieu de
la Shekinah, qui est la «présence réelle» de la Divinité (1).
Pour le peuple d’Israél, cette résidence de la Shekinah
était le Tabernacle (Mishkan), qui, pour cette raison, était
considéré par lui comme le « Ceeur du Monde », parce qu'il
était effectivement le centre spirituel de sa propre tradition,
Ce centre, d’ailleurs, ne fut pas tout d’abord un lieu fixe ;
quand il s’agit d’un peuple nomade, comme c’était le cas,
son centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeu-
rant cependant toujours le méme au cours de ce déplace-
ment. ¢ La résidence de la Shekinah, dit M. Vulliaud, n’eut
de fixité que le jour ot1 le Temple fut construit, pour lequel
David avait préparé l'or, Iargent, et tout ce qui était
néuqssaire a Salomon pour parachever 'ouvrage (2). Le

(1) Voir nos articles sur Le Ceur du Monde dans la Kabbale
hébraique et La Terre Sainte et le Caur du monde, dans la revue
Regnabif, juillet-aolit et septembre-octobre 1926 Cf. woir aussi
chap. IV du Symbolisme de la croix.

{2) Il est bon de noter que les expressions qui sont employées
ici évoquent l'assimilation qui a ét¢ fréquemment établie entre la

construction du Temple, envisagée dans sa signification idéale, et
le ¢ Grand (Euvre » des hermétistes.
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Tabernacle de la Sainteté de Jehovah, la résidence de la
Shekinah, est le Saint des Saints qui est le cceur du Temple,
qui est lui-méme le centre de Sion (Jérusalem), comme la
sainte Sion est le centre de la Terre d’Israél, comme la
Terre d’Israél est le centre du monde » (1). On peut remar-
quer qu'il y a ici comme une série d’extensions donnée
graduellement & I'idée du centre dans les applications qui
en sont faites successivement, de sorte que l'appellation .
de « Centre du Monde » ou de « Ceeur du Monde » est finale-
ment étendue & la Terre d’Israél tout entiére, en tant que
celle-ci est considérée comme la « Terre Sainte »; et il
faut ajouter que, sous le méme rapport, elle regoit aussi,
entre autres dénominations, celle de « Terre des Vivants ».
Il est parlé de «la Terre des Vivants comprenant sept
terres », et M. Vulliaud observe que « cette Terreest Cha-
naan dans lequel il y avait sept peuples » (2), ce qui est
exact au sens littéral, bien qu'une interprétation symbo-
lique soit également possible. Cette expression de « Terre
des Vivants » est exactement synonyme de « séjour d'im-
mortalité », et la liturgie catholique I'applique au s¢jour
céleste des élus, qui était en effet figuré par la Terre pro-
mise, puisque Israél, en pénétrant dans celle-ci; devait voir
la fin de ses tribulations. A un autre point de vue encore,
la Terre d’Isradl, en tant que centre spirituel, était une
image du ciel, car, selon la tradition judaique, « tout ce
que font les Israélites sur terre est accompli d’apres les
types de ce qui se passe dans le monde céleste » (3).

Ce qui est dit ici des Israélites peut étre dit pareille-
ment de tous les peuples possesseurs d'une tradition véri-
tablement orthodoxe ; ef, en fait, le peuple d'Israél n'est
pas le seul qui ait assimilé son pays au « Ceeur du Monde »
et qui 'ait regardé comme une image du Ciel, deux idées
qui, du reste, n’en font qu'une en réalité. L'usage du méme
symbolisme se retrouve chez d’autres peuples qui possé-

(z) La Kabbale juive, Paris, 1923, t. I, p. 509.

{z) Ibid., t. II, p. 116.
(3) Lbid., t. I, p. 501.
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daient également une « Terre Sainte », c’est-a-dire un pays
oli était établi un centre spirituel ayant pour eux un role
comparable a celui du Temple de Jérusalem pour les
Hébreux. A cet égard, il en est de la « Terre Sainte»
comme de I'Omphalos, qui était toujours I'image visible du
« Centre du Monde » pour le peuple habitant la région ot
il était place (1),

Le symbolisme dont il s'agit se rencontre notamment
chez les anciens Egyptiens ; en effet, suivant Plutarque,
« les Egyptiens donnent 4 leur contrée le nom de Chémia
(2), et la comparent & un cceur » (3). La raison qu’en donne
cet auteur est assez étrange : « Cette contrée est chaude en
effet, humide, contenue dans les parties méridionales de la
terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de
I'homme le cceur s’étend 4 gauche », car « les Egyptiens
considérent 1'Orient comme le visage du monde, le Nord
comme en étant la droite, et le Midi, la gauche » (4). Ce ne
sont la que des similitudes assez superficielles, et la vraie
raison doit étre tout autre, puisque la méme comparaison
avec le cceur a été appliquée également & toute terre a
laquelle était attribué un caractére sacré et « central », au
sens spirituel, quelle que soit sa situation géographique.
D’ailleurs, au rapport de Plutarque lui-méme, le ceeur, qui
représentait 'Egypte, représentait en méme temps le Ciel:
« Les Egyptiens, dit-il, figurent le Ciel, qui ne saurait

(1) Voir notre article sur Les Pierves de foudve, dans le Voile
d'lsis de mai 1929.

(2) Kémi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désigna-
tion dont I'équivalent se retrouve aussi chez d'autres peuples ; de ce
mot est venu celui d’'alchimie (al n'étant que l'article en arabe),
qui désignait originairement la science hermétique, c’est-a-dire la
science sacerdotale de I'Egypte.

(3) Isis et Osivis, 33 ; traduction Mario Meunier, Paris, 1924, p. 116.

(4) Ibid., 32, p. 112. — Dans I'Inde, c’est au contraire le Midi
qui est désigné comme le ¢ cOté de la droite » (dakshina) ; mais, en
dépit des apparences, cela revient au méme, car il faut entendre
par 14 le c6té qu'on a 2 sa droite quand on se tourne vers 1'Orient,
et il est facile de se représenter le coté gauche du monde comme
s’étendant vers la droite de celui qui le contemple, et inversement,
?insi que cela a lieu pour deux personnes placées I'une en face de

‘autre.
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vieillir puisqu'il est éternel, par un cceur posé sur un bra-
sier dont la flamme entretient 'ardeur » (1). Ainsi, tandis
que le cceur est lui-méme figuré par un vase qui n'est autre
que celui que les légendes du moyen 4ge occidental de-
vaient désigner comme le « Saint Graal », il est & son
tour, et simultanément, I'hiéroglyphe de I'Egypte et celui
du Ciel.

La conclusion & tirer de ces considérations, c'est qu’il
y a autant de « Terres Saintes » particuliéres qu'il existe
de formes traditionnelles réguliéres, puisqu’elles repré-
sentent les centres spirituels qui correspondent respective-
ment a ces différentes formes ; mais, si le méme symbo-
lisme s'applique uniformément & toutes ces « Terres
Saintes », c'est que ces centres spirituels ont tous une cons-
titution analogue, et souvent jusque dans des détails trés
précis, parce qu'ils sont autant d’images d'un méme centre
unique et supréme, qui seul est vraiment le « Centre du
Monde », mais dont ils prennent les attributs comme
participant de sa nature par une communication directe,
en laquelle réside 1'orthodoxie traditionnelle, et comme le
représentant effectivement, d'une facon plus ou moins
extérieure, pour des temps et des lieux déterminés, En
d’autres termes, il existe une « Terre Sainte » par excellence,
prototype de toutes les autres, centre spirituel auquel tous
les autres centres sont subordonnés, siége de la Tradition
primordiale dont toutes les traditions particuliéres sont
dérivées par adaptation a telles ou telles conditions définies
qui sont celles d'un peuple ou d’une époque. Cette « Terre
Sainte » par excellence, c’est la « contrée supréme », sui-
vant le sens du terme sanscrit Paradésha, dont les Chaldéens

- ont fait Pardes et les Occidentaux Paradis : c’est en effet

le « Paradis terrestre », qui est bien le point de départ de
toute tradition, ayant en son centre la source unique d’olt
partent les quatre fleuves coulant vers les quatre points

(1) Ibid., 10, p. 49. — On remarquera que ce symbole, avec la
signification qui lui est donnée ici, semble pouvoir étre rapproché
de celui du phénix,
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cardinaux (1), et qui est aussi le «séjour d’immortalité »,
comme il est facile de s’en rendre compte en se reportant
aux premiers chapitres de la Genése (2).

Nous ne pouvons songer & revenir ici sur toutes les
questions concernant le Centre supréme et que nous avons
déja traitées ailleurs plus ou moins completement ; sa con-
servation, d'une fagon plus ou moins cachée suivant les
périodes, du commencement a la fin du cyele, c'est-a-dire
depuis le « Paradis terrestre » jusqu’a la « Jérusalem cé-
leste », qui en représentent les deux phases extrémes ; les
noms multiples sous lesquels il est désigné, comme ceux de
Tula,de Luz, de Salem, A’ A garttha ; les différents symboles
quile figurent, comme la montagne, la caverne, I'ile et bien
d’autres encore, en relation immédiate, pour la plupart, avec
le symbolisme du « Péle » ou de I'« Axe du Monde ». A ces
figurations, nous pouvons joindre aussi celles qui en font
une ville, une citadelle, un temple ou un palais, suivant
I’aspeet sous lequel on l'envisage plus spécialement ; et
c’est ici l'occasion de rappeler, en méme temps que le
Temple de Salomon qui se rattache plus directement a
notre sujet, la triple enceinte dont nous avons parlé récem-
ment comme représentant la hiérarchie initiatique de cer-
tains centres traditionnels (3), et aussi le mystérieux laby-
rinthe, qui, sous une forme plus complexe, se rattache a
une conception similaire, avec cette différence que ce qui

(1) Cette source est identique & la ¢ fontaine d’enseignement»
a laquelle nous avons eu l'occasion de faire différentes allusions
(voirp. 44). ] ! : ’

(2) C'est pourquoi la « fontaine d’'enseignement » est en méme
temps la ¢ fontaine de jouvence » (fons Juventutis), parce que celui
qui y boit est affranchi de la condition temporelle ; elle est d’ail-
leurs située au pied de I'« Arbre de Vie » (voir ci-aprés notre étude
sur Le Langage secret de Dante et des « Fidéles d’ Amour »), et ses
eaux s'identifient évidemment & 1I's élixir de longue-vie » des her-
métistes (I'idée de « longévité » ayant ici la, méme signification que
dans les traditions orientales) ou au « breuvage d’immortalité »
dont il est partout question sous des noms divers. !

(3) Voir notre article sur La friple enceinte druidique, dans le
Voile d’'Isis de juin 1929 ; mous y avons signalé précisément le
rapport de cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée,
avec le symbolisme du ¢ Paradis terrestre » et de la « Jérusalem
céleste »,
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y est mis surtout en évidence est l'idée d’'un « chemine-
ment » vers le centre caché (1). -

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de
la « Terre Sainte » a un double sens : qu'il soit rapporté au
Centre supréme ou a un centre subordonné, il représente
non seulement ce centre lui-méme, mais aussi, par une asso-
ciation qui est d’ailleurs toute naturelle, la tradition qui en
émane ou qui y est conservée, ¢’est-a dire, dans le premier
cas, la Tradition primordiale, et, dans le second, une cer-
taine forme traditionnelle particuliére (2). Ce double sens
se retrouve pareillement, et d’une facon trés nette, dans le
symbolisme du « Saint Graal », qui est a la fois un vase
(grasale) et un livre (gradale ou graduale) ; ce dernier
aspect désigne manifestement la tradition, tandis que
l'autre concerne plus directement I'état correspondant a la
possession effective de cette tradition, c’est-a-dire I’ « état
édénique » s'il s'agit de la Tradition primordiale ; et celui
qui est parvenu a cet état est, par 14 méme, réintégré dans
le Pardes, de telle sorte qu'on peut dire que sa demeure
est désormais dans le « Centre du Monde » (3). Ce n'est pas

(1) Le labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique
a celui de Manu, donc désignant le Législateur primordial. D’autre
part, on peut comprendre, par ce que nous disons ici, la raison pour
laquelle le parcours du labyrinthe tracé sur le dallage de certaines
eglises, au moyen age, était regardé comme remplacant le péleri-
nage en Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient l'accomplir ; il
faut se souvenir que le pélerinage est précisément une des figures
de l'initiation, de sorte que le « pélerinage en Terre Sainte » est, au
sens ésotérique, la méme chose que la « recherche de la Parole per-
due » ou la « queste du Saint Graal ».

(2) Analogiquement, an point de vue cosmogonique, le « Centre
du Monde » est le point originel d’oti est proféré le Verbe créateur,
et il est aussi le Verbe lui-méme.

(3) Il importe de se rappeler, a ce propos, que, dans toutes les
traditions, les lieux symbolisent essenticllement des états. D’autre
part, nous ferons remarquer qu'il y a une parenté évidente entre le
symbole du vase ou de la coupe ‘et celui de la fontaine dont il a été
question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Egyptiens, le vase
était I'hiéroglyphe du ceeur, centre vital de 1'étre. Rappelons enfin
ce que nous avons deéja dit en d’autres occasions au sujet du vin
comme substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine
cachée ; en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il s’agit
toujours du « breuvage d’'immortalité » et de la restauration de
P« état primordials.
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.sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbolismes
«car leur étroite similitude montre que, lorsqu’on parle de la
« chevalerie du Saint Graal » ou des « gardiens de la Terre
Sainte », ce qu'ondoit entendre par ces deux expressionsest
exactement la méme chose : il nous reste & expliquer, dans
ja mesure du possible, en quoi consiste proprement la
fonction de ces « gardiens », fonction qui fut en particulier
celle des Templiers (1).

Pour bien comprendre ce qu’il en est, il faut distinguer
entre les détenteurs de la tradition, dont la fonction est
de la conserver et de la transmettre, et ceux qui en re-
coivent seulement, & un degré ou & un autre, une commu-
nication et, pourrions-nous dire, une participation. Les
premiers dépositaires et dispensateurs de la doctrine, se
tiennent & la source, qui est proprement le centre méme ; de
14, la doctrine se comimunique et se répartit hiérarchique-
‘ment aux divers degrés initiatiques, suivant les courants
représentés par les fleuves du Pardes, ou, si I'on veut re-
prendre la figuration que nous avons étudiée, par les
canaux qui, allant de Vlintérieur vers l'extérieur, relient
entre elles les enceintes successives qui correspondent a
ces divers degrés. Tous ceux qui participent & la tradition
ne sont donc pas parvenus au méme degré et ne remplissent
pas la méme fonction ; il faudrait méme faire une distinc-
tion entre ces deux choses, qui, bien que se correspondant
généralement d'une certaine facon, ne sont pourtant pas
strictement solidaires, car il peut se faire qu'un homme
soit intellectuellement qualifié pour atteindre les degrés
les plus élevés, mais ne soit pas apte par 1 méme a remplir
toutes les fonctions dans l'organisation initiatique. Ici,
ce sont seuleément les fonctions que nous avons a envi-
sager; et, & ce point de vue, nous dirons que les « gardiens»
se tiennent 4 la limite du centre spirituel, pris dans son sens

(1) Saint-Yves d’Alveydre emploie, pour désigner les « gardiens »
du Centre supréme, l'expression de « Templiers de I'Agarttha »;
les considérations que nous exposons ici feront voir la justesse de ce

terme, dont lui-méme n’avait peut-étre pas saisi pleinement toute
1a signification.
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le plus étendu, ou a la derniére enceinte, celle par laquelle
ce centre est A la fois séparé du « monde extéricur» et mis
en rapport avec celui-ci. Par conséquent, ces « gardiens »
ont une double fonction : d'une part, ils sont proprement
les défenseurs de la « Terre Sainte », en ce sens qu'ils en
interdisent l'acces & ceux qui ne possédent pas les qualifi-
cations requises pour y pénétrer, et ils constituent ce que
nous avons appelé sa « couverture exteérieure», c'est-a-

'dire quils la cachent aux regards profanes ; d’autre part,

ils assurent pourtant aussi certaines relations réguliéres
avec le dehors, ainsi que nous l'expliquerons par la suite,

Il est évident que le rdle de défenseurs est, pour parler
le langage de la tradition hindoue, une fonetion de Ksha-
triya ; et précisément, toute initiation «chevaleresque »
est essentiellement adaptée & la nature propre des hommes
qui appartiennent 4 la caste guerritre, c'est-d-dire des
Kshatriya. De 14 viennent les caractéres spéciaux de cette
initiation, le symbolisme particulier dont elle fait usage,
et notamment l'intervention d'un élément affectif, dési-
gné trés explicitement par le terme d’'« Amour»; nous

‘nous sommes déja suffisamment expliqué la-dessus pour

n’avoir pas & nous y arréter davantage (x). Mais, dans le
cas des Templiers, il y a quelque chose de plus & considé-
rer : bien que leur initiation ait étéessentiellement « cheva-
leresque », ainsi qu’il convenait a leur nature et a leur
fonction, ils avaient un double caractére, & la fois militaire
et religieux ; et il devait en étre ainsi s'ils étaient, comme
nous avons bien desraisons de le penser, parmi les «gardiens »
du Centre supréme, ol autorité spirituelle et le pouvoir
temporel sont réunis dans leur principe commun, et qui com-
munique la marque de cette réunion a tout ce qui lui est
rattaché directement. Dans le monde occidental, ol le
spirituel prendla forme spécifiquement religieuse, les véri-
tables « gardiens de la Terre Sainte », tant qu'ils y eurent
une existence en quelque sorte « officielle », devaient étre

(1) Voir plus loin le chap. V: Le Langage secrel de Dante et des
4 Fideles d' Amour ».
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des chevaliers, mais des chevaliers qui fussent des moines
en méme temps ; et, effectivement, c’est bien la ce que
furent les Templiers.

Ceci nous améne directement & parler du second réle
des «gardiens» du Centre supréme, réle qui consiste,
disions-nous tout A I'heure, & assurer certaines relations
extérieures, et surtout, ajouterons-nous, a maintenir le
lien entre la Tradition primordiale et les traditions secon-
daires et dérivées. Pour qu'il puisse en étre ainsi, il faut
qu'il y ait, pour chaque forme traditionnelle, une ou plu-
sieurs organisations constituées dans cette forme méme,
selon toutes les apparences, mais composées d’hommes
ayant la conscience de ce qui est au deld de toutes les
formes, ¢’est-a-dive de la doctrine unique qui est la source
et I'essence de toutes les autres, et qui n’est pas autre chose
que la Tradition primordiale. Dans un monde de tradition
judéo-chrétienne, une telle organisation devait assez natu-
rellement prendre pour symbole le Temple de Salomon ;
celui-ci, d’ailleurs, ayant depuis longtemps cessé d’exister
matériellement, ne pouvait avoir alors qu'une signification
tout idéale, comme étant une image du Centre supréme,
ainsi que l'est tout centre spirituel subordonné ; et I'éty-
mologie méme du nom de Jérusalém indique assez claire-
ment qu'elle n’est qu'une image visible de la mystérieuse
Salem de Melchissédec. Si tel fut le caractére des Templiers,
ils devaient, pour remplir le role qui leur était assigné et
qui concernait une certaine tradition déterminée, celle de
I'Occident, demeurer attachés extérieurement a la forme
de cette tradition ; mais, en méme temps, la conscience
intérieure de la véritable unité doctrinale devait les rendre
capables de communiquer avec les représentants des
autres traditions (1) : c’est ce qui explique leurs relations
avec certaines organisations orientales, et surtout, comme

(x) Ceci se rapporte & ce qu’on a appelé symboliquement le « don
des langues » ; sur ce sujet, nous renverrons a notre article contenu
dans le numéro spécial du Voile d’Isis consacré aux Rose-Croix, et
devenu le chapitre XXXVII des A pergus suv I' Initiation.

LES GARDIENS DE LA TERRE SAINTE 39

il est naturel, avec celles qui jouaient par ailleurs un role
similaire au leur. ‘
D’autre part, on peut comprendre, dans ces conditions,
que la destruction de I'Ordre du Temple ait entrainé pour
I'Occident la rupture des relations réguliéres avec le « Cen-
tre du Monde » ; et ¢’est bien au XIVe siécle qu’il faut faire
remonter la déviation qui devait inévitablement résulter
de cette rupture, et qui est allée en s’accentuant graduelle-
ment jusqu’a notre époque. Ce n'est pas & dire pourtant
que tout lien ait été ainsi brisé d'un seul coup ; pendant
assez longtemps, des relations purent étre maintenues dans
une certaine mesure, mais seulement d’une facon cachée,
par l'intermédiaire d’organisations comme celle de la Fede
Santa ou des « Fidéles d’ Amour », comme la « Massenie du
Saint Graal », et sans doute bien d’autres encore, toutes
héritieres de l'esprit de I'Ordre du Temple, et pour la
plupart rattachées a lui par une filiation plus ou moins
directe. Ceux qui conserverent cet esprit vivant et qui ins-
pirérent ces organisations, sans jamais se constituer eux-
mémes en aucun groupement défini, ce furent ceux qu’on
appela, d'un nom essentiellément symbolique, les Rose-
Croix ; mais un jour vint ol ces Rose-Croix eux-mémes
durent quitter I'Occident, dont les conditions étaient de-
venues telles que leur action ne pouvait plus s’y exercer,
et, dit-on, ils se retirérent alors en Asie, résorbés en quel-
que sorte vers le Centre supréme dont ils étaient comme une
émanation. Pour le monde occidental, il n’y a plus de
« Terre Sainte » & garder, puisque le chemin qui y conduit
est entiérement perdu désormais ; combien de temps cette
situation durera-t-elle encore, et faut-il méme espérer que
la communication pourra étre rétablie tét ou tard ? C’est
la une question a laquelle il ne nous appartient pas d’ap-
porter une réponse ; outre que nous ne voulons risquer
aucune prédiction, Ia solution ne dépend que de I'Occident
Iui-méme, car c¢’est en revenant A des conditions normales
et en retrouvant l'esprit de sa propre tradition, s'il en a
encore en lui la possibilité, qu’il pourra voir s’ouvrir de
nouveau la voie qui méne au « Centre du Monde ».



CHAPITRE IV

LE LANGAGE SECRET DE DANTE
ET DES « FIDELES D'’AMOUR »

I

ous ce titre : Il Linguaggio segreto di Dante e det

« Fedeli d'Amore » (1), M. Luigi Valli, a qui on
devait déja plusieurs études sur la signification de l'ceuvre
de Dante, a publié un nouvel ouvrage qui est trop
important pour que nous nous contentions de le signaler
par une simple note bibliographique. La thése qui y est
soutenue peut se résumer briévement en ceci: les diverses
« dames » célébrées par les poétes se rattachant a la mys-
térieuse organisation des « Fidéles d’Amour», depuis Dante,
Guido Cavalcanti et leurs contemporains jusqu'a Boccace
et A Pétrarque, ne sont point des femmes ayant vécu
réellemient sur cette terre ; elles ne sont toutes, sous dif-
férents noms, qu'une seule et méme « Dame » symbolique,
qui représente UlIntelligence transcendante (Madonna
Intelligenza de Dino Compagni) ou la Sagesse divine. A
Pappui de cette these, I'auteur apporte une documenta-
tion formidable et un ensemble d’arguments bien propres
A impressionner les plus sceptiques : il montre notamment
que les poésies les plus inintelligibles au sens littéral
deviennent parfaitement claires avec l'hypothése d'un
¢ jargon » ou langage conventionnel dont il est arrivé a
traduire les principaux termes ; et il rappelle d’autres cas.
notamment celui des Soufis persans, oll un sens similaire

(1) Roma, Biblioteca di Filosofia e Scienza, Casa éditrice ¢ Op-
tima », 1928. |
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a été également dissimulé sous les apparences d'une simple
poésie d’amour. II est impossible de résumer toute cette
argumentation, basée sur des textes précis qui en font
toute la valeur ; nous ne pouvons qu'engager ceux que la
question intéresse a se reporter au livre lui-méme.

A vrai dire, ce dont il s’agit nous avait toujours parua,
quant & nous, un fait évident et incontestable ; mais il
faut croire cependant que cette thése a besoin d'étre
solidement établie. En effet, M. Valli prévoit que ses con-
clusions seront combattues par plusieurs catégories d’ad-
versaires : d’abord, la critique soi-disant « positive » (qu’il
a tort de qualifier de « traditionnelle », alors qu'elle est
au contraire opposée a lesprit traditionnel, auquel se
rattache toute interprétation initiatique); ensuite, l'es-
prit de parti, soit catholique, soit anticatholique, qui
n’y trouvera point sa satisfaction ; enfin, la critique « es-
thétique » et la « rhétorique romantique », qui, an fond,
ne sont pas autre chose que ce qu'on powrait appeler
Uesprit « littéraire », Il y a 14 tout un ensemble de préjugés
qui seront toujours forcément opposés a la recherche du
sens profond de certaines ccuvres; mais, en présence de
travaux de ce genre, les gens de bonne foi et dégagés de
tout parti pris pourront voir trés facilement de quel coté
est la vérité. Nous n’aurions, en ce qui nous concerne,
d'objections & faire que sur certaines interprétations qui
n’affectent nullement la thése générale ; I'auteur, du reste,
n'a pas eu la prétention d’apporter une solution deéfini-
tive & toutes les questions qu’il souléve, et il est le premier
4 reconnaitre que son travail aura besoin d’étre corrigé
ou complété sur bien des points de détail.

Le principal défaut de M. Valli, celui dont procédent
presque toutes les insuffisances que nous remarquons dans
son ouvrage, c’est, disons-le tout de suite trés nettement,
de n’avoir pas la mentalité « initiatique » qui convient
pour traiter a fond un tel sujet. Son point de vue est
trop exclusivement celui d’un historien : il ne suffit pas
de « faire de V'histoire » (p. 421) pour résoudre certains.
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problémes ; et d'ailleurs nous pouvons nous demander
si ce n'est pas 13, en un sens, interpréter les. idées médié-
vales avec la mentalité moderne, comme 1'auteur le re-
proche trés justement aux critiques officiels ; les hommes
du moyen age ont-ils jamais « fait de I'histoire pour 1'his-
toire » ? Il faut, pour ces choses, une compréhension d’un
ordre plus profond ; si I'on n'y apporte qu'un esprit et
des intentions « profanes » on ne pourra guére qu'accu-
muler des matériaux qu'il restera toujours & mettre en
ceuvre avec un tout autre esprit ; et nous ne voyons pas
trés bien de quel intérét serait une recherche historique
s'il ne devait pas en sortir quelque vérité doctrinale.

I1 est vraiment regrettable que l'auteur manque de
certaines données traditionnelles, d'une connaissance di-
recte et pour ainsi dire « technique » des choses dont il
traite. C’est ce qui I'a empéché notamment de reconnaitre
la portée proprement initiatique de notre étude sur I'Eso-
térisme de Dante (p. 19) ; ¢’est ainsi qu’il n’a pas compris
que peu importait, au point de vue olt nous nous placions,
que telles « découvertes » soient dues & Rossetti, & Aroux
ou a tout autre, parce que nous ne les citions que comme
«point d’appui » pour des considérations d’un ordre bien
différent ; il s’agissait pour nous de doctrine initiatique,
non d’histoire littéraire. A propos de Rossetti, nous trou-
vons assez étrange l'assertion d’aprés laquelle il aurait
été « Rose-Croix » (p. 16), les vrais Rose-Croix, qui d’ail-
leurs n’étaient nullement de « descendance gnostique »
(p- 422), ayant disparu du monde occidental bien avant
I'époque ol il vécut; méme §’il fut rattaché a quelque
organisation pseudo-rosicrucienne comme il y en a tant,
celle~ci, trés certainement, n’avait en tout cas aucune
tradition authentique & lui communiquer; du reste, sa
premicre idée de ne voir partout qu'un sens purement
politique va aussi nettement que possible 4 l'encontre
d’'une pareille hypothése. M. Valli n'a du Rosicrucia-
nisme qu'une idée bien superficielle et méme tout a fait
« simpliste », et il ne semble pas soupgonner le symbo-
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lisme de la croix (p. 393), pas plus qu'il ne parait avoir
bien compris la signification traditionnelle du cceur
(pp. 153-154), se rapportant a lintellect et non au sen-
timent. Disons, sur ce dernier point, que le cuore gentile
des « Fidéles d’Amour » est le ceeur purifié, c’est-a-dire
vide de tout ce qui concerne les objets extéricurs, et par
12 méme rendu apte & recevoir l'illumination intérieure ;
ce qui est remarquable, c'est qu'on trouve une doctrine
identique dans le Taoisme.

Signalons encore d’autres points que nous avons rele-
vés au cours de notre lecture: il y a, par exemple, quel-
ques références assez ficheuses et qui déparent un ouvrage
sérieux. C'est ainsi qu’on aurait pu trouver facilement
de meilleures autorités a citer que Mead pour le gnos-
ticisme (p. 87), Marc Saunier pour le symbolisme des
nombres (p. 312), et surtout... Léo Taxil pour la Magon-
nerie (p. '272)! Ce dernier est d’ailleurs mentionné pour
un point tout a fait élémentaire,les dges symboliques des
différents grades, qu'on peut trouver n’importe ol. Au
méme endroit, l'auteur cite aussi, d’'aprés Rossetti, le
Recueil précienx de la Magonnerie Adonhiramite; mais
la référence est indiquée d’'une fagon tout a fait inintel-
ligible, et qui montre bien qu’il ne connait pas par lui-
méme le livre dont il s’agit. Du reste, il y aurait de fortes
réserves A faire sur tout ce que M, Valli dit de la Macon-
nerie, qu'il qualifie bizarrement de « modernissima »
(pp. 80 et 430) ; une organisation peut avoir « perdu l'es-
prit » (ou ce qu’on appelle en arabe la barakah), par intru-
sion de la politique cu autrement, et garder néanmoins
son symbolisme intact, tout en ne le comprenant plus.
Mais M. Valli lui-méme ne semble pas saisir treés bien le
vrai role du symbolisme, ni avoir un sens trés net de la
filiation traditionnelle ; en parlant de différents « courants »
(pp. 80-81), il mélange I'ésotérique et l'exotérique, et il
prend pour sources d’inspiration des « Fideles d’Amour »
ce qui ne représente que des infiltrations antérieures,
dans le monde profane, d’'une tradition initiatique dont
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ces « Fidéles d’Amour » procédaient eux-mémes direc~
tement. Les influences descendent du monde initiatique
au monde profane, mais l'inverse ne se peut pas, car un
fleunve ne remonte jamais vers sa source ; cette source,
c’est la « fontaine d’enseignement » dont il est si souvent
question dans les poémes étudiés ici, et qui est généra-
lement décrite comme située au pied d'un arbre, lequel,
évidemment, n’est autre que 1" « Arbre de Vie » (1) ; le
symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem
céleste » doit trouver ici son application.

Il y a aussi des inexactitudes de langage qui ne sont
pas moins regrettables: ainsi, I'auteur qualifie d’ « hu-
maines » (p. 411) des choses qui, au contraire, sont essen~
tiellement « supra-humaines », comme l'est d’ailleurs tout
ce qui est d'ordre véritablement traditionnel et initia-
tique. De méme, il commet lerreur d’appeler « adeptes »
les initiés d'un grade quelconque (2), alors que cette ap-
pellation doit étre réservée rigoureusement au grade
supréme ; 1'abus de ce mot est particuliérement intéres-
sant & noter parce qu’il constitue en quelque sorte une
« marque »: il y a un certain nombre de méprises que
les « profanes » manquent rarement de commettre, et
celle-]A en est une, Il faut relever encore, & cet égard,
I'emploi continuel de mots comme « secte » et « sectaire »,
qui, pour désigner une organisation initiatique (et mon
religieuse) et ce qui s’y rapporte, sont tout a fait impro~

(1) Cet arbre, chez les « Fidéles d’Amour », est généralement un,
pin, un hétre ou un laurier ; I’¢ Arbre de Vie » est représenté sou-
vent par des arbres qui demeurent toujours verts.

(2) Les « Fideles d’Amour » étaient divisés en sept degrés (p. 64) ;
ce sont les sept échelons de 1’échelle initiatique, en correspondance
avec les sept cieux planétaires et avec les sept arts libéraux. Les
expressions « terzo cielo » (ciel de Vénus), « terzo loco » (& compa-
rer avec le terme maconnique de « troisitme appartement ») et
¢ terzo grado » indiquent le troisiéme degré de la hiérarchie, dans
lequel était recu le saluio (on la salute) ; ce rite avait lieu, semble-
t-il, 2 1’époque de la Toussaint, de mé&me que les initiations a celle de-
Paques, ol se situe 'action de la Divine Comédie (pp. 185-186).
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pres et vraiment déplaisants (r); et ceci nous améne
directement au plus grave défaut que nous ayons a cons-
tater dans 'ouvrage de M. Valli.

Ce défaut, c’est la confusion constante des points de
vue « initiatique » et « mystique », et l'assimilation des
choses dont il s'agit & une doctrine « religieuse », alors
que P'ésotérisme, méme s'il prend sa base dans des formes
religieuses (comme c’est le cas pour les Soufis et pour les
« Fideles d’Amour »), appartient en réalité & un ordre tout
différent. Une tradition vraiment initiatique ne peut pas
&tre « hétérodoxe »; la qualifier ainsi (p. 393), c'est ren-
verser le rapport normal et hiérarchique entre I'intérieur
et extérieur. L'ésotérisme n’est pas contraire 4 1' « ortho-
doxie » (p. 104), méme entendue simplement au sens
religieux ; il est au-dessus ou au deld du point de vue
religieux, ce qui, évidemment, n'est pas du tout la méme
chose ; et, en fait, l'accusation injustifié¢e d’ « hérésie »
ne fut souvent qu'un moyen commode pour se débar-
rasser de gens qui pouvaient étre gémants pour de tout
autres motifs. Rossetti et Aroux n’ont pas eu tort de
peﬁser que les expressions théologiques, chez Dante, re-
couvraient quelque chose d’autre, mais seulement de
croire qu'il fallait les interpréter « a rebours » (p. 389) ;
I'ésotérisme se superpose A 'exotérisme, mais ne s’y op-
pose pas, parce qu'il n'est pas sur le méme plan, et il
donne aux mémes vérités, par transposition dans un ordre
supérieur, un sens plus profond. Assurément, il se trouve
qu’ Amor est le renversement de Roma (2) ; mais il ne faut
pas en conclure, comme on a voulu le faire parfois, que

(1) Iln’en est pas de méme, quoique certains puissent en penser,
de « jargon » (gergo), qui, comme nous U'indiquions (Le Voile d’Isis,
oct. 1928, p. 652), fut un terme « technique » avant de passer dans
le langage vulgaire ol il a pris un sens défavorable. Faisons remar-
quer, & cette occasion, que le mot « profane » aussi est toujours
pris par nous dans son sens technique, qui, bien entendu, n'a rien
d’injurieux.

(2) A titre de curiosité, sion écrit cette simple phrase : « In Italia
& Roma », et si on la lit en sens inverse, elle devient : « Amore ai La
tini » ; le ¢ hasard » est parfois d’'une surprenante ingéniosité |
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ce qu’il désigne est l'antithése de Roma, mais bien que
c’est ce dont Roma n’est qu'un reflet ou une image visible,
nécessairement inversée comme l'est I'image d'un objet
dans un mireir (et ¢’est ici I'occasion de rappeler le « per
speculum in @nigmate » de Saint Paul). Ajoutons, en ce
qui concerne Rossetti et Aroux, et quelques réserves qu'’il
convienne de faire sur certaines de leurs interprétations,
qu'on ne peut dire, sans risquer de retomber dans les
préjugés de la critique « positive » qu'une méthode est
« inacceptable parce qu'incontrélable » (p. 389) ; il faudrait
alors rejeter tout ce qui est obtenu par connaissance
directe, et notamment par communication réguliére d’un
enseignement traditionnel, qui est en effet incontrdlable...
pour les profanes! (1). '

La confusion de M. Valli entre ésotérisme et « hétéro-
doxie » est d’autant plus étonnante qu'il a tout au moins
compris, beaucoup mieux que ses prédécesseurs, que la
doctrine des « Fideéles d’Amour » n’était nullement « anti-
catholique » (elle était méme, comme celle des Rose-Croix,
rigoureusement « catholique » au vrai sens de ce mot),
et qu'elle n'avait rien de commun avec les courants pro-
fanes dont devait sortir la Réforme (pp. 79-80 et 409).
Seulement, olt a-t-il vu que I'Eglise ait fait connaitre au
vulgaire le sens profond des « mystéres » ? (p. 101). Elle
I'enseigne au contraire si peu qu'on a pu douter qu’elle-
méme en ait gardé la conscience; et c’est précisément
dans cette « perte de I'esprit » que consisterait la « corrup-
tion » dénoncée déja par Dante et ses associés (2). La plus

() Il faut croire qu’il est bien difficile de ne pas se laisser affecter
par U'esprit de I'époque : ainsi, la qualification de certains livres bi-
bliques comme ¢ pseudo-salomanici » et « mistico-platonici » (p. 80)
nous gpparait comme une facheuse concession & 'exégese moderne,
c’est-a-dire a cette méme ¢ critique positive » contre laquelle I'au-
teur s’éléve avec tant de raison.

(2) La téte de Méduse, qui change les hommes en « pierres »
(mot qui joue un réle trés important dans le langage des « Fideles
d’Amour »), représente la corruption de la Sagesse ; ses cheveux
(symbolisant les mystéres divins suivant les Soufis) deviennent des
serpents, pris naturellement au sens défavorable, car, dans 'autre
sens, le serpent est aussi un symbole de la Sagesse elle-méme.

LANGAGE SECRET DE DANTE 47

élémentaire prudence leur commandait d’ailleurs, quand
ils parlaient de cette « corruption », de ne pas le faire en
langage clair ; mais il ne faudrait pas conclure de 1a que
I'usage d'une terminologie symbolique n’a d’autre raison
d’étre que la volonté de dissimuler le vrai sens d’'une
doctrine ; il y a des choses qui, par leur nature méme,
ne peuvent pas étre exprimées autrement que sous cette
forme, et ce coté de la question, qui est de beaucoup le
plus important, ne semble guére avoir été envisagé par
Vauteur. Il y a méme encore un troisiéme aspect, inter-
médiaire en quelque sorte, ou il s’agit bien de prudence,
mais dans lintérét de la doctrine elle-méme et non plus
de ceux qui I'exposent, et cet aspect est celui auquel se
rapporte plus particulicrement le symbole du vin chez les
Soufis (dont I'enseignement, disons-le en passant, ne peut
étre qualifié de « panthéiste » que par une erreur tout
occidentale) ; I'allusion qui est faite & ce symbole (pp. 72
et 104) n'indique pas nettement que «vin» signifie « mys-
tére », doctrine secréte ou réservée, parce que, en hébren,
sain et sod sont numériquement équivalents; et, pour
I'ésotérisme musulman, le vin est la « boisson de I'élite »,
dont les hommes vulgaires ne peuvent pas user impuné-
ment (1).

(1) L'expression proverbiale « boire comme un Templier », prise
par le vulgaire dans le sens le plus grossiérement littéral, n'a sans
doute pas d'autre origine réelle : le « vin » que buvaient les Tem-
pliers était le méme que celui que buvaient les Kabbalistes juifs et
les Soufis musulmans. De méme, I'autre expression ¢ jurer comme un
Templier » n'est qu'une allusion au serment initiatique, détournée
de sa véritable signification par lincompréhension et la malveil-
lance profanes. — Pour mieux comprendre ce que dit l'auteur
dans le texte, on observera que le vin au sens ordinaire n’est pas
une boisson permise en Islam ; quand on en parle donc, dans l'éso-
térisme islamique, il doit étre entendu comme désignant quelque
chose de plus subtil, et, effectivement, sclon I'enseignement de
Mohyiddin ibn Arabi, Ie « vin » désigne la « science des états spiri-
tuels » (ilmu-l-ahwdl), alors que I' « eau » représente la « science
absolue » (al-ilmu-l-mutlag), le « lait », la « science des lois révé-
1ées » (ilmu-ch-charday't) et le « miel » la « science des normes sapien-
tiales » (ilmu-n-nawamis). Sil'on remarque en outre que ces quatre
« breuvages » sont exactement les substances des quatre sortes de
fleuves paradisiaques selon le Coran 47, 17, on se rendra compte
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Mais venons-en a la confusion des points de vue « mys-
tique » et « initiatique » : elle est solidaire de la précédente,
car c’est la fausse assimilation des doctrines ésotériques
au mysticisme, lequel reléve du domaine religieux, qui
améne a les mettre sur le méme plan que l'exotérisme et
4 vouloir les opposer 4 celui-ci. Nous voyons fort bien ce
qui, dans le cas présent, a pu causer cette erreur: c'est
qu’une tradition « chevaleresque » (p. 146), pour s’adapter
a la nature propre des hommes a qui elle s'adresse spe-
cialement, comporte toujours la prépondérance d'un prin-
cipe représenté comme féminin (Madonna) (1), ainsi que
Tintervention d'un élément affectif (Amore). Le rappro-
chement d'une telle forme traditionnelle avec celle que
représentent les Soufis persans est tout a fait juste; mais
il faudrait ajouter que ces deux cas sont loin d’étre les
seuls ol se rencontre le culte de la « donna-Divinita »,
c’est-a-dire de I’aspect féminin de la Divinité¢ : on le trouve
dans I'Inde aussi, ol cet aspect est désigné comme la
Shakti, équivalente A certains égards a la Shekinah hé-
braique ; et il est & remarquer que le culte de la Shakis
concerne surtout les Kshatriya. Une tradition « cheva-
leresque », précisément, n'est pas autre chose qu'une
forme traditionnelle & l'usage des Kshatriya, et c’est
pourquoi elle ne peut pas constituer une voie purement
intellectuelle comme lest celle des Brahmanes; celle-ci
est la « voie séche » des alchimistes, tandis que l'autre
est la « voie humide » (2), l'eau symbolisant le féminin
que le « vin» des Soufis a, comme leurs autres boissons initiatiques,
une autre substantialité gue celle du liquide connu qui lui sert de
symbole. (Note de M. VALSAN).

(1) L’¢ Intellect actif », représenté par Madonna, est le « rayon
céleste » qui constitue le lien entre Dicu et I'homme et qui conduit
Thomme a Dieu (p. 54) : c'est la Buddhi hindoue. 11 faudrait d'ail-
leurs prendre garde que ¢ Sagesse » et « Intelligence » ne sont pas
strictement identiques ; il v a 14 deux aspects complémentaires a
distinguer (Hokmah et Binak dans la Kabbale).

(z) Ces deux voies pourraient aussi, en un autre sens et suivant
une autre corrélation, étre respectivement celle des initiés en géné-
ral et celle des mystiques, mais cette derniére est « irrégulitre » et

n’a pas A étre envisagée quand on s'en tient strictement a la morme
traditionnelle.

n
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comme le feu le masculin, et la premiére correspondant
A I'émotivité et le second a lintellectualité qui prédomi-
nent respectivement dans la nature des Kshatriya et dans
celle des Brihmanes. C'est pourquoi une telle tradition
peut sembler mystique extérieurement, méme quand
elle est initiatique en réalité, si bien qu’on pourrait méme .
penser que le mysticisme, au sens ordinaire du mot, en
est comme un vestige ou une « survivance » demeurant,
dans une civilisation telle que celle de 1'Occident, aprés
que toute organisation traditionnelle réguliere a disparu.

Le role du principe féminin dans certaines formes tra-
ditionnelles se remarque méme dans l'exotérisme catho-
lique, par l'importance donnée au culte de la Vierge,
M. Valli semble s’étonner de voir la Rosa Mysiica figurer
dans les litanies de la Vierge (p. 393); il ¥ a pourtant,
dans ces mémes litanies, bien d’autres symboles propre-
ment initiatiques, et ce dont il ne parait pas se douter,
c’est que leur application est parfaitement justifiée par
les rapports de la Vierge avec la Sagesse et avec la She-
kinah (1). Notons aussi, & ce propos, que saint Bernard,
dont on connait la connexion avec les Templiers, apparait
comme un « chevalier de la Vierge », qu'il appelait « sa
dame » ; on lui attribue méme Vorigine du vocable « Notre-
Dame »: c'est aussi Madonna, et, sous un de ses aspects,
elle s’identifie & la Sagesse, donc & la Madonna méme des
« Fideles d'Amour »; voila encore un rapprochement que
Tauteur n’a pas soupgonné, pas plus qu'il ne parait soup-
conner les raisons pour lesquelles le mois de mai est con-
sacré a la Vierge.

Il est une chose qui aurait dit amener M. Valli & penser
que les doctrines en question n’étaient point du « mys-
ticisme »: c’est qu'il constate lui-méme Il'importance

(1) Il faut méme remarquer que, dans certains cas, les mémes
symboles représentent a la fois la Vierge et le Christ ; il y a la une
énigme digne d’étre proposée a la sagacité des chercheurs, et dont
la solution résulterait de la considération des rapports de la Skeki-
nah avec Metatvon.
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presque exclusive qui y est attachée a la « connaissance »
(pp. 421-422), ce qui différe totalement du point de vue
mystique. Il se méprend d’ailleurs sur les conséquences
qu’il convient d’en tirer : cette importance n’est pas un
caractére spécial au « gnosticisme », mais un caractére
général de tout enseignement initiatique, quelque forme
qu’il ait prise ; la connaissance est toujours le but unique,
et tout le reste n'est que moyens divers pour y parvenir,
I1 faut bien prendre garde de ne pas confondre « Gnose »,
qui signifie « connaissance », et « gnosticisme », bien que
le second tire évidemment son nom de la premiére ; d’ail-
leurs, cette dénomination de « gnosticisme » est assez
vague et parait, en fait, avoir été appliquée indistincte-
ment & des choses fort différentes (1).

Il ne faut pas se laisser arréter par les formes exté-
rieures, quelles qu’elles puissent étre; les « Fideles d’Amour»
savaient aller au dela de ces formes, et en voici une preuve :
dans une des premiéres nouvelles du Décaméron de Boc-
cace, Melchissédec affirme que, entre le Judaisme, le
Christianisme et I'Islamisme, ¢ personne ne sait quelle
est la vraie foi ». M. Valli a vu juste en interprétant cette
affirmation en ce sens que « la vraie foi est cachée sous
les aspects extérieurs des diverses croyances » (p. 433) ;
mais ce qui est le plus remarquable, et cela il ne I'a pas
vu, c’est que ces paroles soient mises dans la bouche de
Melchissédec, qui est précisément le représentant de la
tradition unique cachée sous toutes ces formes extérieures ;
et il y a 14 quelque chose qui montre bien que certains,
en Occident, savaient encore a cette époque ce qu'est le
véritable « centre du monde ». Quoi qu’il en soit, I'emploi

(r) M. Valli dit que la « critique » apprécie peu les données tradi-
tionnelles des ¢« gnostiques » contemporains (p. 422) ; pour une fois
la « critique » a raison, car ces « néo-gnostiques» n’ont jamais
rien regu par une transmission quelconque, et il ne s’agit que d'un
essai de « reconstitution » d’aprés des documents, d’ailleurs bien
fragmentaires, qui sont a la portée de tout le monde ; on peut en
croire le témoignage de quelqu’'un qui a eu l'occasion d’observer
ces choses d’assez prés pour savoir ce qu’il en est réellement.
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d'un langage « affectif », comme l'est souvent celui des
« Fidéles d’Amour », est aussi une forme extérieure par
laquelle on ne doit pas étre illusionné ; il peut fort bien
recouvrir quelque chose de bien autrement profond, et,
en particulier, le mot « Amour » peut, en vertu de la trans-
position analogique, signifier tout autre chose que le
sentiment qu’il désigne d’ordinaire. Ce sens profond de
I’ « Amour », en connexion avec les doctrines des Ordres
de chevalerie, pourrait résulter notamment du rappro-
chement des indications suivantes: d’abord, la parole de
saint Jean, « Dicu est Amour »; ensuite, le cri de guerre
des Templiers, « Vive Dieu Saint Amour,» ; enfin, le dernier
vers de la Divine Comédie, « 1’Amor che muove il Sole e
Taltre stelle » (1). Un autre point intéressant, a cet égard,
c’est le rapport établi entre I’ « Amour » et la « Mort »
dans le symbolisme des « Fideles d’Amour »; ce rapport
est double, parce que le mot « Mort » lui-méme a un double
sens. D'une part, il y a un rapprochement et comme une
association de I’ « Amour » et de la « Mort » (p. 159), celle-ci
devant alors étre entendue comme la « mort initiatique »,
et ce rapprochement semble s’étre continué dans le cou-
rant d’ol sont sorties, a la fin du moyen 4ge, les figura-
tions de la « danse macabre » (2) ; d’autre part, il y a aussi
une antithése établie & un autre point de vue entre I’ « A~
mour » et la « Mort » (p. 166), antithése qui peut s’expliquer
en partie par la constitution méme des deux mots: la
racine mor leur est commune, et, dans a-mor, elle est
précédée d’a privatif, comme dans le sanscrit a-mara,
a-myita, de sorte qu’ « Amour » peut s’interpréter ainsi
comme une sorte d’équivalent hiéroglyphique d’ « immor-
talité ». Les « morts » peuvent en ce sens, d'une fagon

(x) A proposdes Ordres de chevalerie, disons que I'¢ Eglise johan-
nite » désigne la réunion de tous ceux qui, & un titre quelconque, se
rattachaient & ce qu’on a appelé au moyen 4ge le « Royaume du

Prétre Jean », auquel nous avons fait allusion dans notre étude sur

Le Roi du Monde.
(2) Nous avons vu, dans un ancien cimetiére du xve sitcle, des

* chapiteaux dans les sculptures desquels sont curieusement réunis

les attributs de I’Amour et de la Mort,
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générale, étre regardés comme désignant les profanes,
tandis que les « vivdnts », ou ceux qui ont atteint ' « im-
mortalité », sont les initiés ; c’est ici le lieu de rappeler
'expression de « Terre des Vivants », synonyme de « Terre
Sainte » ou « Terre des Saints », « Terre Pure », etc. ; et
Popposition que nous Vvenons d'indiquer équivaut sous
ce rapport & celle de I'Enfer, qui est le monde profane,
et des Cieux, qui sont les degrés de la hiérarchie initia-
tique.

Quant & la « vraie foi » dont il a été parlé tout a I'heure,
cest elle qui est désignée comme la Fede Santa, expression.
qui, comme le mot Amore, s'applique en méme temps a
I'organisation initiatique elle-méme. Cette Fede Santa,
dont Dante était Kadosch, ¢’est la foi des Fedeli @’ Amore ;
ot cest aussi la Fede dei Santi, cest-d-dire 1'Emounah
des Kadosch, ainsi que nous I'avons expliqué dans I'Eso-
tévisme de Dante. Cette désignation des initiés comme les
« Saints », dont Kadosch est I'équivalent hébraique, se
comprend parfaitement par la signification des « Cieux »
telle que nous venons de lindiquer, puisque les Cieux
sont en effet décrits comme la demeure des Saints ; elle
doit é&tre rapprochée de beaucoup d’autres dénominations
analogues, comme celles de Purs, Parfaits, Cathares,
Soufis, Ikhwan-es-Safa, etc., qui toutes ont été prises dans
le méme sens; et elle permet de comprendre ce qu'est
véritablement la « Terre Sainte » (1).

Ceci nous améne a signaler un autre point, auquel
M. Valli ne fait qu'une trop bréve allusion (pp. 323-324) :
c’est la signification secréte des pélerinages, se rapportant
aux pérégrinations .des initiés, dont les itinéraires, d’ail-
leurs, coincidaient en effet le plus souvent avec ceux des
pélerins ordinaires, avec qui ils se confondaient ainsi en
apparence, ce qui leur permettait de mieux dissimuler
les vraies raisons de ces voyages. Du reste, la situation

(z) Il n'est peut-Etre pas sans intérét de remarquer en outre que

les initiales F. S. peuvent aussi se lire Fides Sapientia, traduction
exacte de la Pistis Sophia gnostique.
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méme des lieux de pélerinage, comme celle des sanctuaires
de %’antiquité, a une valeur ésotérique dont il y a lieu de
tenir compte a cet égard (1) ; ceci est en relation directe
avec ce que nous avons appelé la « géographie sacrée »,
et doit d’autre part étre rapproché de ce que nous écri-
vions a propos des Compagnons et des Bohémiens (2) ; peut-
étre reviendrons-nous li-dessus en une autre occasion.

La question de la « Terre Sainte » pourrait aussidonner
la clef des rapports de Dante et des « Fidéles d’Amour y
avec les Templiers ; c’est la encore un sujet qui n'est que
trés incomplétement traité dans le livre de M. Valli.
Celui-ci considére bien ces rapports avec les Templiers
(pp. 42_3-426), ainsi qu’avec les alchimistes (p. 428), comme
d’une incontestable réalité, et il indique quelques rappro-
chements intéressants, comme, par exemple, celui des
neuf années de probation des Templiers avec I'dge sym-
bolique de neuf ans dans la Vita Nuova (p. 274) ; mais
il y aurait eu bien d’autres choses a dire. Ainsi, & propos
de la résidence centrale des Templiers fixée a4 Chypre
(pp. 261 et 425), il serait curieux d’étudier la signification
du nom de cette ile, ses rapports avec Vénus et le « troi-
siéme ciel », le symbolisme du cuivre qui en a tiré son
nom, toutes choses que nous ne pouvons, pour le mo-
ment, que signaler sans nous y arréter.

De méme, a propos de 1'obligation imposée aux « Fi-
déles d’Amour » d'employer dans leurs écrits la forme
poétique (p. 155), il y aurait lieu de se demander pourquoi
la poesie etait appelée par les anciens la « langue des
Dieux », pourquoi vafes en latin était & la fois le poéte et
le devin ou le prophéte (les oracles étaient d’ailleurs rendus

en vers), pourquoi les vers étaient appelés carmina (char-

mes, incantations, mot identique au sanscrit karma en-

(1) M. Grillot de Givry a donné sur ce sujet une ¢tude intitulée
Les Foyers du wmysticisme populaire, dans le Voile d’Isis d’avril 1920,

(2) Cf. Le Voile d@'Isis, octobre 1926,
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tendu au sens technique d’ « acte rituel ») (x), et aussi
pourquoi il est dit de Salomon et d’autres sages, notam-
ment dans la tradition musulmane, qu’ils comprenaient
la « langue des oiseaux », ce qui, si étrange que cela puisse
sembler, n’est qu'un autre nom de la « langue des
Dieux » (2). !

Avant de terminer ces remarques, il nous faut encore
dire quelques mots de l'interprétation de la Divine Co-
médie que M. Valli a développée dans d’autres ouvrages
et qu'il résume simplement dans celui-ci: les symétries
de la Croix et de I'Aigle (pp. 382-384), sur lesquelles elle
est basée entiérement, rendent certainement compte d'une
partie du sens du poéme (d’ailleurs conforme a la con-
clusion du De Monarchia) (3) ; mais il y a dans celui-ci
bien d’autres choses qui ne peuvent trouver par la leur
explication compléte, ne serait-ce que l'emploi des nom-
bres symboliques ; auteur semble y woir a tort une
clef unique, suffisante pour résoudre toutes les difficul-
tés. D’autre part, 1'usage de ces « connexions structu-
rales » (p. 388) lui parait étre personnel & Dante, alors
qu'il y a au contraire dans cette « architecture » sym-
bolique quelque chose d’essentiellement traditionnel, qui,
pour ne pas avoir fait partie peut-étre des modes d'ex-
pression habituels aux « Fidéles d’Amour » proprement
dits, n’en existait pas moins dans des organisations plus
ou moins étroitement apparentées a la leur, et se reliait
a l'art méme des constructeurs (4) ; il semble pourtant y
avoir une intuition de ces rapports dans I'indication de
laide que pourrait apporter aux recherches dont il s’agit
« I'étude du symbolisme dans les arts figuratifs » (p. 406).

(1) Rite, en sanscrit, est ce qui est conforme a l'ordre, sens que
Tadverbe rife a gardé en latin ; 'ordre cosmique est icireprésenté
par la loi du rythme,

(z) La méme chose se trouve aussi dans les légendes germaniques.

(3) Cif. Autorité spivituelle et pouvoiv lemporel, chap, VIIL.

(4) Nous rappellerons l'expression maconnique de «morcean
d’architecture » ; elle s’applique, au sens le plus vrai, & 1'ceuvre de
Dante.
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Tl faudrait d’ailleurs, 1a comme pour tout le reste, lais-
ser-de cOté toute préoccupation « esthétique » (p. 389),
et on pourrait alors découvrir bien d’autres points de
comparaison, parfois fort inattendus (1).

51 nous nous sommes étendu si longuement sur le livre
de M. Valli, c¢’est qu’il est de ceux qui méritent vraiment
de retenir l'attention, et, si nous en avons surtout signalé
les lacunes, c’est que nous pouvions ainsi indiquer, pour
Ini-méme ou pour d’autres, de nouvelles voies de recher-
ches, susceptibles de compléter heureusement les résultats
déja acquis. Il semble que le temps soit venu ou le vrai
sens de l'ccuvre de Dante se découvrira enfin ; si les in-
terprétations de Rossetti et d’Aroux ne furent pas prises
au sérieux a leur époque, ce n'est peut-étre pas parce que
les esprits y étaient moins bien préparés qu'aujourd’hui,
mais plutot parce qu’il était prévu que le secret devait
étre gardé pendant six siécles (le Naros chaldéen) ; M. Valli
parle souvent de ces six siécles pendant lesquels Dante
n'a pas éte compris, mais évidemment sans y voir aucune
signification particulidre, et cela prouve encore la néces-
sité, pour les études de ce genre, d'une connaissance des
« lois cycliques », si complétement oubliées de 1'Occident
moderne.

(1) Nous pensons notamment a certaines des considérations con-
tenues dans le trés curieux livre de M. Pierre Piobb sur Le Secret de
Nostradamus, Paris, 1927.



CHAPITRE V

LE LANGAGE SECRET DE DANTE
ET DES « FIDELES D'AMOUR »

II

Nous avons consacré le précédent chapitre 4 limpor-
tant ouvrage publié en 1928, sous ce titre, par M. Luigi
Valli ; en 1931 nous apprimes la mort soudaine et pré-
maturée de I'auteur dont nous espérions d’autres études
non moins dignes d’intérét ; puis nous parvint un second
volume portant le méme titre que l¢ premier, et contenant,
avec les réponses aux objections qui avaient été faites a
la thése soutenue dans celui-ci, un certain nombre de
notes complémentaires (I).

Les objections, qui témoignent d'une incompréhension
dont nous n’avons pas lieu d’étre surpris, peuvent, comme
il etait d’ailleurs facile de le prévoir, se ramener presque
toutes & deux catégories : les unes émanent de « critiques

littéraires » imbus de tous les préjugés scolaires et univer-

sitaires, les autres de milieux catholiques ot 'on ne veut
pas admettre que Dante ait appartenu a une organisation,
initiatique ; toutes s’accordent en somme, quoique pour
des raisons différentes, & nier I'existence de 1'ésotérisme la
méme ol il apparait avec la plus éclatante évidence. L’au-
teur semble attacher une plus grande importance aux pre-
miéres, qu’il discute beaucoup plus longuement que les
secondes ; nous aurions été tenté, pour notre part, de faire

(z) Il Linguaggio segreto di Dante e dei ¢ Fedeli d’ Ammore », vol. 1T
Discussione e note aggiunie) ; Roma, Biblioteca di Filosofia e
cienza, Casa editrice « Optima ».
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exactement le contraire, voyant dans ces derniéres un
symptéme bien plus grave encore de la déformation de la
mentalité moderne ; mais cette différence de perspective
s’explique par le point de vue spécial auquel M. Valli a
voulu se placer, et qui est uniquement celui d'un « cher-
cheur » et d'un historien. De ce point de vue trop extérieur
résultent un certain nombre de lacunes et d'inexactitudes
de langage que nous avons déja signalées dans le chapitre
précédent ; M, Valli reconnalt, précisément a propos de
celui-ci, qu’ «il n’a jamais eu de contact avec des tradi-
tions initiatiques d’aucun genre », et que « sa formation
mentale est nettement critique » ; il n'en est que plus
remarquable qu'il soit-arrivé a4 des conclusions aussi éloi-
gnées de celles de'la « critique » ordinaire, et qui sont méme
assez étonnantes de la part de quelqu'un qui affirme sa
volonté d’étre « un homme du xxe siécle ». Il n’en est pas
moins regrettable qu'il se refuse de parti pris & comprendre
la notion de l'orthodoxie traditionnelle, qu'il persiste &
appliquer le terme déplaisant de « sectes » a des organisa-
tions de caractére initiatique et non religieux, et qu’il nie
avoir commis une confusion entre « mystique » et « initia-
tique », alors que précisément il la répéte encore tout au
long de ce second volume ; mais ces défauts ne doivent
point nous empécher de reconnaitre le grand mérite qu'il y
a, pour le « profane » qu'il veut étre et demeurer, & avoir
apercu une bonne partie de la vérité en dépit de tous les
obstacles que son éducation devait naturellement y appor-
ter, et & l'avoir dite sans crainte des contradictions qu'il
devait s’attirer de la part de tous ceux qui ont quelque inté-
rét a ce qu’elle reste ignorée.

Nous noterons seulement deux ou trois exemples ty-
piques de I'incompréhension des « critiques » universitaires :
certains ont été jusqu'a prétendre qu'une poésie qui est
belle ne peut étre symbolique ; il lenr parait qu'une ceuvre
d’art ne peut étre admirée que si elle ne signifie rien, et
que l'existence d'un sens profond en détruit la valeur artis-
tique | C'est bien la, exprimée aussi nettement que possible,
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«cette conception « profane » que nous avons signalée der-
niérement en plusieurs occasions, & propos de l'art en géné-

ral et de la poésie en particulier, comme une dégénéres-

cence toute moderne et comme contraire au caractére que
les arts aussi bien que les sciences avaient 4 1'origine et
qu'ils ont toujours eu dans toute civilisation traditionnelle.
Notons & ce propos une formule assez intéressante citée
par M. Valli : dans tout T'art médiéval, par opposition a
I’art moderne, « il s’agit de I'incarnation d'une idée, non de
{idéalisation d’'une réalité » ; nous dirions d’une réalité
d’ordre sensible, car I'idée est aussi une réalité, et méme
d'un degré supérieur ; cette « incarnation de I'idée » dans
une forme, ce n'est pas autre chose que le symbolisme
méme.

D’autres ont émis une objection vraiment comique
il serait « vil », prétendent-ils, d’écrire en « jargon », ¢’est-a-
dire en langage conventionmnel ; ils ne voient évidemment
13 qu'une sorte de lacheté et de dissimulation. A vrai dire,
peut-&tre M. Valli lui-méme a-t-il insisté trop exclusive-
ment, comme nous I'avions déja noté, sur la volonté gqu’a-
vaient les « Fidéles d’Amour » de se cacher pour des motifs
de prudence ; il n’est pas contestable que cela ait existé
en effet, et ¢'était une nécessité qui leur était imposée par
les circonstances ; mais ce n'est 14 que la moindre et la plus
extérieure des raisons qui justifient I'emploi qu'ils ont fait
d’'un langage qui n’était pas seulement conventionnel,
mais aussi et méme avant tout symbolique. On trouverait
des exemples analogues dans de tout autres circonstances,
ott il n’y aurait eu aucun danger a parler clairement si la
chose avait été possible ; on peut dire que, méme alors, il
v avait avantage 4 écarter ceux qui n’étaient pas « quali-
fiés », ce qui reléve déji d’une autre préoccupation que la
simple prudence ; mais ce qu’il faut dire surtout, c’est que
les vérités d'un certain ordre, par leur nature méme, ne
peuvent s'exprimer que symboliquement. ;

Enfin, il en est qui ont trouvé invraisemblable I'exis-
tence de la poésie symbolique chez les « Fideéles d’Amour »,
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parce qu’elle constituerait un « cas unique », alors que
M. Valli s'était attaché & montrer que, précisément 4 la
méme époque, la méme chose existait aussi en Orient, et
notamment dans la poésie persane. On pourrait méme
ajouter que ce symbolisme de I'amour a parfois été em-
ployé également dans I'Inde ; et, pour s’en tenir au monde
musulman, il est assez singulier qu'on parle toujours
presque uniquement & cet égard de la poésie persane, alors
quon peut facilement trouver des exemples similaires dans
la poésie arabe, d'un caractére non moins ésotérique, par
exemple chez Omar ibn El-Farid. Ajoutons que bien
d’autres « voiles » ont été employés également dans les
expressions poétiques du Soufisme, y compris celui du
scepticisme, dont on peut citer comme exemples Omar El-
Khayyam et Abul-Ala El-Maarri; pour ce dernier surtout,
bien peu nombreux sont ceux qui savent qu'il était en
réalité un initié de haut rang ; et, fait que nous n'avons vu
signalé nulle part jusqu’ici, il y a ceci de particuliérement
curieux, pour le sujet qui nous occupe presentement, que
sa Risdlatul- Ghufrdn pourrait étre regardée comme une des
principales « sources » islamiques de la Divine Comédie.

Quant & Pobligation imposée & tous les membres d'une
organisation initiatique d’écrire en-vers, elle s'accordait
parfaitement avec le caractére de « langue sacrée » qu'avait
la poésie ; comme le dit trés justement M. Valli, il s'agissait
de tout autre chose que de « faire de la littérature », but
qui n’a jamais été celui de Dante et de ses contemporains,
lesquels, ajoute-t-il ironiquement, « avaient le tort de n'a-
voir pas lu les livres de la critique moderne ». A une époque
trés récente encore, dans certaines confréries ésotérigues
musulmanes, chacun devait tous les ans, a l'occasion du
wiikid du Sheikh, composer un poéme dans lequel il s'ef-
forcait, fiit-ce au détriment de la perfection de la forme,
d’enfermer un sens doctrinal plus ou moins profond.

Pour ce qui est des remarques nouvelles faites par M. Valli
et qui ouvrent la voie & d’autres recherches, l'une d'elles
concerne les rapports de Joachim de Flore avec les « Fideles
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d’Amour » : Fiore est un des symboles les plus usités dans
la poésie de ceux-ci, comme synonyme de Rosa ; et, sous
ce titre de Fiore, une adaptation italienne du Roman de la
Rose a été écrite par un Florentin nommé Durante, qui est
presque certainement Dante lui-méme (1). D’autre part,
la dénomination du couvent de San Giovanni in Fiore,
d’ott Gioacchino @i Fiore prit son nom,n’apparait nulle part
avant lui ; est-ce lui-méme qui la lui donna, et pourquoi
choisit-il ce nom ? Chose remarquable, Joachim de Flore
parle dans ses ceuvres d'une « veuve » symbolique, tout
comme Irancesco da Barberino et Boccace, qui apparte-
naient I'un et 'autre aux ¢ Fidéles d’Amour » ; et nous ajou-
terons que, de nos jours encore, cette « veuve » est bien con-
nue dans le symbolisme magonnique. A ce propos, il est
facheux que des préoccupations politiques semblent avoir
empéché M. Valli de faire certains rapprochements pour-
tant trés frappants ; il a raison, sans doute, de dire que les
organisations initiatiques dont il s’agit ne sont pas la Ma-
connerie, mais, entre celle-ci et celles-13, le lien n’en est pas
moins certain ; et n'est-il pas curieux, par exemple, que le
« vent » ait, dans le langage des « Fidéles d'Amour », exac-
tement le méme sens que la « pluie » dang celui de la Macon-
nerie ¢

Un autre point important est celui qui concerne les rap-
ports des « Fidéles d’Amour » avec les alchimistes : un
symbole particulicrement significatif & cet égard se trouve
dans les Documenti d’ Amore de Francesco da Barberino. I1
s'agit d'une figure dans laquelle douze personnages dispo-
sés symétriquement, et qui forment &ix couples représen-~
tant autant de degrés initiatiques, aboutissent a4 un per-
sonnage unique placé au centre ; ce dernier, qui porte dans
ses mains la rose symbolique, a deux tétes, I'une mascu-
line et I'autre féminine, et est manifestement identique an
Rebis hermétique. La secule différence notable avec les
figures qui se rencontrent dans les traités alchimiques est

(1) Dante n'est en effet qu'une contraction de Durante, qui était
son véritable nom.
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que, dans celles-ci, c’est le c6té droit qui est masculin et
le cOté gauche féminin, tandis qu’ici nous trouvons la dis-
position inverse ; cette particularité semble avoir échappé a
M. Valli, qui pourtant en donne lui-méme 1'explication,
sans paraitre s’en apercevoir, lorsqu’il dit que « ’homme
avec son intellect passif est réuni a4 U'Intelligence active,
représentée par la femme », alors que généralement c’est
le masculin qui symbolise 1'élément actif et le féminin 1'élé-
ment passif. Ce qui est le plus remarquable, ¢’est que cette
sorte de renversement du rapport habituel se trouve éga-
lement dans le symbolisme employé par le tantrisme hin-
dou ; et le rapprochement s’impose plus fortement encore
lorsque nous voyons Cecco d’Ascoli dire : « onde 1o son ella »,
exactement comme les Shdkfas, au lieu de So'ham, « Je
suis Lui » (le Ana Hoa de I'ésotérisme islamique), disent
Sd’ham, « Je suis Elle ». D’autre part, M. Valli remarque
que, & c6té du Rebis figuré dans le Rosarium Philosopho-
rum, o1 voit une sorte d’arbre portant six couples de visages
disposés symétriquement de chaque coté de la tige et un
visage unique au sommet, qu'il identifie avec les person-
nages de la figure de Francesco da Barberino ; il semble
bien s’agir effectivement, dans les deux cas, d'une hiérarchie
initiatique en sept degrés, le dernier degré étant essentielle-
ment caractérisé par la reconstitution de I'Androgyne her-
métique, ¢'est-a-dire en somme la restauration de I’ « état
primordial » ; et ceci s'accorde avec ce que nous avons eu
I'occasion de dire sur la signification du terme de « Rose-
Croix », comme désignant la perfection de I'état humain. A
propos de linitiation en sept degrés, nous avons parlé,
dans notre étude sur L’Esotérisme de Dante, de I'échelle &
sept échelons ; il est vrai que ceux-ci, géncéralement, sont
plutét mis en correspondance avec les sept cieux plané-
taires, qui se référent 4 des états supra-humains ; mais, par
raison d’analogie, il doit y avoir, dans un méme systeme
initiatique, une similitude de répartition hiérarchique
entre les « petits mystéres » et les « grands mysteres ».
D’autre part, I'étre réintégré au centre de I'état humain
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est par 14 méme prét & s'élever aux ctats supérieurs, et il
domine déja les conditions de l'existence dans ce monde
dont il est devenu maitre ; c’est pourquoi le Rebis du Rosa-
vium Philosophoruwm a sous ses pieds la lune, et celui de
Basile Valentin le dragon ; cette signification a été com-
pletement méconnue par M. Valli, qui n’a va l1a que des
symboles de la doctrine corrompue ou de « l'erreur qui
opprime le monde », alors que, en réalité, la lune représente
le domaine des formes (le symbolisme est le méme que celui
de la « marche sur les eaux »), et le dragon est ici la figure
du monde élémentaire.

M. Valli, tout en n’ayant aucun doute sur les rapports
de Dante avec les Templiers, dont il existe des indices
multiples, souléve une discussion au sujet de la médaille
du musée de Vienne, dont nous avons parlé dans L'Esofé-
visme de Dante ; il a voulu voir cette médaille, et il a cons-
taté que ses deux faces avaient été réunies postérieurement
et avaient di appartenir tout d’abord & deux médailles
différentes ; il reconnait d’ailleurs que cette étrange opé-
ration n'a pas dii étre faite sans quelque raison. Quant aux
initiales F. 5. K. I. P, F. T. qui figurent au revers, elles
sont pour lui celles des sept vertus : Fides, Spes, Karitas,
Justitia, Prudentia, Fortitudo, Temperantia, bien qu’il y
ait une anomalic dans le fait qu’elles sont disposées en
deux lignes par quatre et trois, au lieu de 1'étre par trois
et quatre comme le voudrait la distinction des trois vertus
théologales et des quatre vertus cardinales ; comme clies
sont d’ailleurs jointes a4 des rameaux de laurier et d’olivier,
« qui sont proprement les deux plantes sacrées des initiés »,
il admet que cette interprétation n’exclut pas forcément
Pexistence d’'une autre signification plus cachée ; et nous
ajouterons que l'orthographe anormale Karifas, au lieu
de Charitas, pourrait bien avoir été nécessitée précisément
par ce double sens. Du reste, nous avions signalé par ail-
leurs, dans la méme étude, le role initiatique donné aux
trois vertus théologales, et qui a été comservé dans le
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18¢ degré de la Magonnerie écossaise (I) ; en outre, le septé-
naire des vertus est formé d’un ternaire supérieur et d'un
quaternaire inférieur, ce qui indique suffisamment qu'il
est constitué selon des principes ésotériques ; et enfin il
peut, tout aussi bien que celui des « arts libéraux » (divisé,
lui aussi, en #rivium et quadrivium), correspondre aux
sept échelons auxquels nous faisions allusion tout 4 'heure,
d’autant plus que, en fait, la « Foi » (la Fede Santa) figure
toujours au plus haut échelon de I’ « échelle mystéricuse »

. des Kadosch : tout cela forme donc un ensemble beaucoup

plus cohérent que ne peuvent le croire les observateurs
superficiels.

D’un autre ¢6té, M. Valli a découvert, au méme musée de
Vienne, la médaille originale de Dante, et le revers de celle-
ci présente encore une figure fort étrange et énigmatique :
un cceur placé au centre d’'un systéme de cercles qui a l'ap-
parence d’une sphére céleste, mais qui n’en est pas une en
réalité, et que n’accompagne aucune inscription (2). Ilya
trois cercles méridiens et quatre cercles paralléles, que
M. Valli rapporte encore respectivement aux trois vertus
théologales et aux quatre vertus cardinales ; ce qui nous
donnerait & penser que cette interprétation doit étre exacte,
c’est surtout la justesse de 1'application qui est faite, dans
cette disposition, du sens vertical et du sens horizontal

* aux rapports de la vie contemplative et de la vie active,

ou de I'autorité spirituelle et du pouvoir temporel régis-

' sant l'une et Vautre, auxquels correspondent ces deux

groupes de vertus, quun cercle oblique, complétant la
figure (et formant avec les autres le nombre 8 qui est celui

{1) Dansle 17¢ degré, celui de « Chevalierd'Orientetd'Occident »,
on trouve aussi une devise formée de sept initiales, qui sont celles
d'un septénaire d’attributs divins dont 'énumération est tirée d'un
passage de "Apocalypse.

(2) Ce ccenr ainsi placé nous rappelle la figure, non moins remar-
quable et mystérieuse, du cceur de Saint-Denis d’Orques, repré-
senté an centre des cercles planétaire et zodiacal, figure qui fut
étudiée par M, I, Charbonneau-Lassay dans la revue Regnabit.
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de l'équilibre), relie en une parfaite harmonie sous I'irra-
diation de la « doctrine d’amour » (1).

Une derniére note concerne le nom secret que les « Fidéles
d’Amour » donnaient & Dieu : Francesco da Barberino,
dans son Tractatus Amoris, s'est fait représenter dans une
attitude d'adoration devant la lettre I ; et, dans la Divine
Comédie, Adam dit que le premier nom de Dieu fut I (2),
le nom qui vint ensuite étant El, Cette lettre I, que Dante
appelle la « neuvieme figure », suivant son rang dans I'al-
phabet latin (¢t l'on sait quelle importance symbolique
avait pour lui le nombre g), n’est évidemment autre que le
tod, bien que celui-ci soit la dixiéme lettre dans I’alphabet
hébraique ; et, en fait, le 70d, outre qu’il est la premiére
lettre du Tétragramme, constitue un nom divin par lui-
méme, soit isolé, soit répété trois fois (3). C'est ce méme
104 qui, dans la Magonnerie, est devenu la lettre G, par
assimilation avec God (car c’est en Angleterre que s'opéra
cette transformation) ; ceci sans préjucice des autres signi-
fications multiples qui sont venues secondairement se con-
centrer dans cette méme lettre G, et qu'il n’est pas dans
notre propos d'examiner ici.

Il est a souhaiter vivement, tout en déplorant la dispa-
rition de M. Luigi Valli, qu'il trouve des continuateurs
dans ce champ de recherches aussi vaste que peu exploré
jusqu’ici ; et il semble bien qu'il doive en étre ainsi, puisque,
lui-méme nous apprend qu’il a déja été suivi par M, Gae-
tano Scarlata, qui a consacré un ouvrage (4) a I'étude spé-

(r) On pourra, & ce propos, se reporter & ce que nous avons dit au
sujet du traité De Monarchia de Dante dans Aulorvité spivituelle et
pouvoir temporel.

(2) Paradis, XXVI, 133.

(3) Est-ce par une simple coincidence que le ceeur de Saint-Depis
d'Orques, dont nous venons de parler, porte une blessure (ou ce qui
parait tel) en forme de iod ? Et n’y aurait-il pas quelques raisons de
supposer que les anciennes figurations du « Sacré-Ceeur » anté-
ricures a son adoption ¢ officielle » par I'Eglise, ont pu avoir cer-
tains rapports avec la doctrine des ¢ Fidéles d’Amour » ou de leurs
continuateurs ? X

(4) Le ovigini della letteratura italiana nel pensiero di Dante,
Palermo, 1930,
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ciale du traité De vulgari eloquentia de Dante, livre « plein
de mystéres » aussi, comme Rossetti et Aroux l'avaient
bien vu, et qui, tandis qu’il semble parler simplement de
l'idiome italien, se rapporte en réalité A la langue secréte,
suivant un procédé également en usage dans I'ésotérisme
islamique, o1, comme nous l'avons signalé en une autre
occasion, une ceuvre initiatique peut revétir les apparences
d’un simple traité de grammaire. On fera sans doute encore
bien d’autres découvertes dans le méme ordre d’idées ;et,
méme si ceux qui se consacrent A ces recherches n’y ap-
portent personnellement qu'une mentalité « profane » (&
la condition qu'elle soit pourtant impartiale) et n'y voient
que l'objet d’une sorte de curiosité historique, les résultats
obtenus n'en seront pas moins susceptibles en eux-mémes,
et pour ceux qui sauront en comprendre toute la portée
réelle, de contribuer efficacement & une restauration de
Pesprit traditionnel : ces travaux ne se rattachent-ils pas,
fit-ce inconsciemment et involontairement, 4 la « recherche
de la Parole perdue », qui est la méme chose que la « queste
du Graal » ?




CHAPITRE VI

NOUVEAUX APERCUS
SUR LE LANGAGE SECRET DE DANTE

EN parlzint précédemment des deux tomes du dernier

livre de M. Luigi Valli, nous mentionnions 'ouvrage
que, suivant les mémes idées directrices, M. Gaetano Scar-
lata a consacré au traité De vulgari eloquentia de Dante,
ou plutdt, comme il préfere le désigner (car le titre n’a
jamais été fixé exactement), De vulgaris eloguentiae doctring,
suivant l'expression employée par I'auteur lui-méme pour
en définir le sujet dés le début, et afin de mettre en évidence
son intention quant au contenu doctrinal de la poésie en
langue vulgaire (1). En effet, ceux que Dante appelle poeti
volgari, ce sont ceux-dont les écrits avaient, comme il dit,
verace intendimento, ¢ est-a-dire contenaient un sens caché
conformément au symbolisme des « Fideles d’Amour »,
puisqu'il les oppose aux litteralr (et non litterati comme on
V'a lu parfois inexactement), ou & ceux qui éerivaient seu-
lement dans le sens littéral. Les premiers sont pour lui les
vrais podtes, et il les appelle aussi frilingues doctores, ce qui
peut s'entendre extérieurement du fait qu'une telle poésie
existait dans les trois langues italienne, provencale (non
pas « francaise » comme le dit a tort M. Scarlata) et espa-
gnole, mais signifie en réalité (aucun poéte n’ayant jamais
éerit en fait dans ces trois langues) qu'elle devait s'inter-
préter suivant un triple sens (2) ; et Dante, au sujet de ces

(1) Le origini della letieratura italiana nel pensievo di Dante.
Palermo, 1930.

(2) Sans doute faut-il entendre par 14 trois sens supérieurs au sens
littéral, de sorte que, avec celui-ci, on aurait les quatre sens dont
parle Dante dans le Convito, ainsi que nous l'avons indiqué au début
de notre étude sur L'Esotérisme de Dante.
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trilingues doctores dit que maxime conveniunt in hoe vocabulo
quod est Amor, ce qui est une allusion assez évidente 2 la
doctrine des « Fidéles d’Amour ».

Au sujet de ceux-ci, M. Scarlata fait une remarque tres
juste : il pense qu’ils n'ont jamais dit constituer une asso-
ciation suivant des formes rigoureusement définies, plus
ou moins semblables a celles de la Magonnerie moderne
par exemple, avec un pouvoir central établissant des
« filiales » dans les diverses localités ; et nous pouvons
ajouter, & P'appui de cette remarque, que dans la Macgon-
nerie elle-méme, rien de tel n’a jamais existé avant la cons-
titution de la Grande Loge d’Angleterre en 1717. Il ne
semble d’ailleurs pas que M. Scarlata ait saisi toute la por-
tée du fait, qu’il croit devoir attribuer simpleément aux
circonstances, peu favorables a I'existence d’'une institution
se présentant sous des dehors plus stables ; en réalité,
comme nous l'avons déja dit souvent, une organisation
véritablement initiatique ne peut pas étre une « société »
au sens moderne de ce mot, avec tout le formalisme exté-
rieur qu'il implique ; lorsqu’on voit apparaitre des statuts,
des reglements écrits et autres choses de ce genre, on peut
étre sfir qu'il y a 14 une dégénérescence donnant a 'orga-
nisation un caractére « semi-profane »,si I’on peut employer
une telle expression. Mais, pour ce qui est d’ordre propre-
ment initiatique, M. Scarlata n’est pas allé au fond des
choses, et il parait méme ne pas s’en étre approché autant
que M. Valli ; il voit surtout le co6té politique, somme toute
accessoire, et il parle constamment de « sectes », point sur
lequel nous nous sommes amplement expliqué dans notre
précédent chapitre ; il ne tire, dans ses développements, que
peu de conséquences de I'affirmation de la doctrine (ésoté-
rique et non hérétique) de l'amor sapieniiae, qui est pour-
tant tout l'essentiel, le reste tenant seulement aux contin-
gences historiques. Il est d’ailleurs possible que le sujet .
de cette ¢tude se soit prété assez facilement & ce qui nous
apparait comme une erreur de perspective : le De vulgaris
eloquentiae doctrina a un lien direct avecle De monarchia,

6
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et, par conséquent, se rattache & la partie de I'ceuvre de
Dante ol les applications sociales tiennent la place la plus
considérable ; mais ces applications elles-mémes peuvent-
elles étre bien comprises si on ne les rapporte pas constam-
ment 4 leur principe ? Le plus facheux est que M. Scarlata,
quand il passe & des vues historiques d’enseémble, se soit
laissé entrainer & des interprétations plus que contestables :
ne va-t-il pas jusqu’a faire de Dante et des « Fidéles d’'A-
mour » des adversaires de l'esprit du moyen age et des
précurseurs desidées modernes, animés d'un esprit « laique »
et « démocratique » qui serait en réalité tout ce quil y a
de plus « anti-initiatique » ? Cette seconde partie de son
livre, olt il y a pourtant des indications intéressantes, no-
tamment sur les influences orientales & la cour de Frédé-
ric IT et dans le mouvement franciscain, serait a reprendre
sur des bases plus conformes au sens traditionnel ; il-est
vrai qu'elle n'est présentée que comme une « premiére
tentative de reconstruction historique », et qui sait si I'au-
teur ne sera pas amené par ses recherches ultérieures ala
~ rectifier lui-méme ?

Une des causes de la méprise de M. Scarlata est peut-
&tre dans la facon dont Dante oppose 'usage du vulgare
3 celui du latin, langue ecclésiastique, et aussi la manicre
de symboliser des poétes, selon le werace intendimento, &
celle des théologiens (cette derniére étant plutot une simple
allégorie) ; mais c’est aux yeux des adversaires de Dante,
ou (ce qui revient souvent au méme en pareil cas) de ceux
qui ne le comprenaient pas, que le vulgare n’était que le
sermo laicus, alors que pour lui-méme il était tout autre
chose : et d’autre part, au point de vue strictement tradi-
tionnel, Ta fonction des initiés n’est-elle pas plus vcrita-
blement « sacerdotale » que celle d'un « clergé » exotériste
qui ne posséde que la lettre et s'arréte a I'écorce de la doc-
trine (1) ? Le point essentiel, ici, est de savoir ce que Dante

(1) Selon l'ordre hiérarchique normal, 1'§nitié est au-gessus du
« clerc » ordinaire (fit-il théologien), tandis que le «laique » est
naturellement au-dessous de celui-ci.
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entend par l'expression wulgare illustre qui peut sembler
étrange et méme contradictoire si I'on s'en tient au sens
ordinaire des mots, mais qui s’explique si I'on remarque
qu'il fait vulgare synonyme de naturale : c’est la langue que
I’homme apprend directement par transmission orale
(comme l'enfant, qui au point de vue initiatique repré-
sente le néophyte, apprend sa propre langue maternelle),
c’est-a-dire, symboliquement, la langue qui sert de véhi-
cule 4 la tradition, et qui peut, sous ce rapport, s'identifier
3 la langue primordiale et universelle. Ceci touche de prés,
comme on le voit, & la question de la mystérieuse « langue
syriaque » (loghah sirydniyah) dont nous avons parlé dans
de précédents articles (1) ; il est vrai que, pour Dante, cette
« langue de la révélation » semble avoir été I’hébreu, mais,
comme nous le disions alors, une telle affirmation ne doit
pas étre prise a la lettre, la méme chose pouvant étre dite
de toute langue qui a un caractére « sacré », c'est-a-dire
qui sert a4 lexpression d’'une forme traditionnelle régu-
liére (2), D’aprés Dante, la langue parlée par le premier
homme, créé immédiatement par Dieu, fut continuée par
ses descendants jusqu’a I'édification de la tour de Babel ;
ensuite, « hanc formam locutionis heveditati sunt filic Heber...;
hiis solis post confusionem remansit » ; mais ces « filsd’"Héber»
ne sont-ils pas tous ceux qui ont gardé la tradition, bien
plutdt qu’un peuple déterminé ? Le nom d’ « Israél » n’a-t-il
pas été souvent employé aussi pour désigner 'ensemble des
initiés, quelle que soit leur origine ethnique, et ceux-ci, qui
en fait forment réellement le « peuple élu », né possédent-ils
pas la langue universelle qui leur permet a tous de se com-
prendre entre eux, c’est-a-dire la connaissance de la tradi-
tion unique qui est cachée sous toutes les formes particu-

(x) La Science des lettres (n° de février 1931), et La Langue des
oiseaux (n° de novembre 1931).

(2z) Il va sans dire que, quand on oppose « langues vulgaires »a
« langues sacrées #, on prend le mot « vulgaire » dans son sens habi-
tuel ; si on le prenait au sens de Dante, cette expression ne s'appli-
-querait plus, et c’est plutdt « langues profanes » qu’il faudrait dire
pour éviter toute équivoque.
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litres (1) ? D’ailleurs, si Dante avait pensé qu'il s'agissait
réellement de la langue hébraique, il n'aurait pas pu dire
que I'Eglise (désignée par le nom énigmatique de Peira-
mala) croit parler la langue d’Adam, puisqu’elle parle, non
I’hébreu, mais le latin, pour lequel il ne semble pas que
personne ait jamais revendiqué la qualité de langue pri-
mitive : mais, si I'on entend par 1a qu’elle croit enseigner
la véritable doctrine de la révélation, tout devient parfai-
tement intelligible. Au surplus, méme en admettant que les
premiers Chrétiens, qui possédaient cette véritable doc-
trine, aient effectivement parlé ’hébreu (ce qui serait his-
toriquement inexact, car I'araméen n’est pas plus I'hébreu
que Ditalicn n’est le latin), les « Fideles d’Amour », qui se
considéraient comme leurs continuateurs, n'ont jamais
prétendu reprendre cette langue pour I'opposer au latin,
comme ils auraient logiquement dfi le faire s'il fallait s’en
tenir a l'interprétation littérale (2).

On voit que tout celaest fort loin de la signification pure-
ment « philologique » qu’on attribue habituellement au
traité de Dante, et qu’il s’agit au fond de bien autre chose
que de I'idiome italien ; et méme ce qui se rapporte réelle-
ment a celui-ci peut avoir aussi, en méme temps, une va-
leur symbolique. C’est ainsi que, lorsque Dante oppose
telle cité ou telle région A telle autre, il ne s’agit pas sim-
plement d’une opposition linguistique, ou que, lorsqu'il
cite certains noms comme ceux de Peframala, des Papienses
ou des Aquilegienses, il y a dans ce choix (méme sans aller
jusqua la considération d'un symbolisme géographique
proprement dit) des intentions assez transparentes, comme

(1) Voir & ce propos le chapitre sur Le Don des langues dans Aper-
cus suy I Initiation.

(2) Ajoutons encore que, comme le note M. Scarlata, I'idée dela
continuation de la langue primitive est contredite par les paroles
que Dante lui-méme, dans la Divine Comédie, attribue 4 Adam
(Paradiso, XXVI, 124). Ces paroles peuvent d’ailleurs s’expliquer
par la considération des périodes cycliques : la langue originelle fut
tutia spenta dés la fin du Krita-Yuga, donc bien avant I'entreprise
du « peuple de Nemrod », qui correspond seulement an début du
Kali-Yuga.
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l'avait déja remarqué Rossetti; ct, naturellement, il faut
souvent, pour comprendre le vrai sens de tel ou tel mot
apparemment insignifiant, se reporter a la terminologie
conventionnelle des « Fideéles d’Amour ». M. Scarlata fait
trés justement observer que ce sont presque toujours les
exemples (y compris ceux qui semblent n’avoir qu'une
valeur purement rhétorique ou grammaticale) qui donnent
la clef du contexte ; il y avait 13, en effet, un excellent
moyen de détourner 'attention des « profanes », qui ne
pouvaient y voir que des phrases quelconques et sans im-
portance ; on pourrait dire que ces exemples jouent la un
rOle assez comparable & celui des « mythes » dans les dia-
logues platoniciens, et il n’y a qu'a voir ce que font de ceux-
ci les « critiques » universitaires pour étre fixé sur la par-
faite efficacité du procédé qui consiste & mettre ainsi en
« hors-d’ceuvre », si 1'on peut dire, ce qu’il y a précisément
de plus important.

En somme, ce que Dante semble avoir eu essentielle-
ment en vue, c’est la constitution d'un langage apte, par la
superposition des sens multiples, 4 exprimer dans la mesure
du possible la doctrine ésotérique ; et, si la codification
d’un tel langage peut étre qualifiée de « rhétorique », c'est
la, en tous cas, une rhétorique d’'un genre bien spécial,
aussi éloignée de ce qu'on entend aujourd’hui par ce mot
que la poésie des « Fidéles d’Amour » U'est de celle des mo-
dernes, dont les prédécesseurs sont ces Litterali 2 qui Dante
reprochait de rimer « sottement » (sfoltamente) sans enfer-
mer dans leurs vers aucun sens profond (1), Suivant le
mot de M. Valli que nous avons déja cité, Dante se pro-
posait tout autre chose que de « faire de la littérature », et
cela revient a dire qu'il était précisément tout le contraire
d'un moderne ; son ceuvre, loin de s’opposer a U'esprit du

(1) C'est & peu pres de la méme fagon que les prédécesseurs des
chimistes actuels sont, non les véritables alchimistes, mais les
« souffleurs » ; qu'il s'agisse des sciences ou des arts, la conception
purement « profane » des modernes résulte toujoursd’une semblable
dégénérescence,
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moyen 4ge, en est une des plus parfaites syntheses, au
méme titre que celle des constructeurs de cathédrales ; et
les plus simples données initiatiques permettent de com-
prendre sans peine qu’il y a & ce rapprochement des rai-
sons trés profondes.

CHAPITRE VII
« FIDELES D’AMOUR » ET « COURS D’AMOUR »

LES recherches sur les « Fidéles d’Amour », continuent
a donner lieu, en Italie, a d’intéressants travaux :
M. Alfonso Ricolfi, qui avait déja fait paraitre divers
articles sur ce sujet, vient de publier une étude que d’autres
doivent suivre, et ol il affirme son intention de reprendre
T'ceuvre laissée inachevée par Luigi Valli (1). Peut-étre
le fait-il, cependant, avec quelque timidité, car il estime
que celui-ci a « exagéré » sur certaing points, notamment
en refusant une existence réelle & toutes les femmes chantées
par les poétes se rattachant aux « Fidéles d’Amour », &
Popposé de l'opinion la plus communément admise ; mais,
a vrai dire, cette question a sans doute moins d’impor-
tance qu’il ne semble le croire, du moins quand on se
place en dehors d'un point de vue de simple curiosité his-
torique, et n’affecte en rien la véritable interprétation.
Il n’y a rien d’impossible, en effet, & ce que certains, dési-
gnant par un nom féminin la Sagesse divine, aient adopté,
a titre purement symbolique, le nom d’une personne
ayant vécu réellement, et méme il peut y avoir & cela au
moins deux raisons : d’abord, comme nous le disions encore
derni¢rement, n'importe quoi peut, selon la nature des
individus, étre 'occasion et le point de départ d’un déve-~
loppement spirituel, et cela peut étre vrai d’'un amour
terrestre aussi bien que de toute autre circonstance (d’au-
tant plus qu'il ne faut pas oublier que ce & quoi nous

(1) Studi sui« Fedeli &' Amove » ; I. Le « Corti ' Amove »in Fran -
cia ed i loro viflessi an Italia ; Roma, Biblioteca della Nuova Rivista
Storica, Societa Editrice Dante Alighieri, 1933 .
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avons affaire ici peut en somme étre caractérisé comme
une voie de Kshatriya) ; ensuite, le veritable sens de la
désignation ainsi employée n'en était que plus difficile-
ment pénétrable pour les profanes, qui s’en tenaient
naturellement 2 la lettre, et cet avantage, quoique d’ordre
contingent, n’'était peut-étre pas toujours entiérement
négligeable.

Cette remarque nous ameéne 4 envisager un autre point
qui a avec celui-ld des rapports assez étroits : M. Ricolfi
estime qu'il faut distinguer entre « Cours d’Amour » et
« Cours d’amour »; et cette distinction n’est pas, comme
on pourrait le croire a premiére vue, une simple subtilité.
En effet, il faut entendre par « Cour d’Amour » une as-
semblée symbolique présidée par I’Amour lui-méme per-
sonnifié¢, tandis qu'une « Cour d’amour » est seulement
une réunion humaine, constituant une sorte de tribunal
appelé 4 se prononcer sur des cas plus ou moins complexes ;
que ces cas aient d’ailleurs été réels ou supposés, ou, en
d’autres termes, qu'il se soit agi d'une juridiction effective
ou d’un simple jeu (et il a pu en fait y avoir I'un et I'autre),
peu importe au point de vue ol nous nous plagons. Les
« Cours d’amour », si vraiment elles ne s’occupaient que
de questions concernant l'amour profane, n'étaient point
les assemblées des véritables « Fideles d’Amour » (2 moins
pourtant que ceux-ci n'aient pris parfois extérieurement
cette apparence pour mieux se dissimuler); mais elles
ont pu en étre une imitation et comme une parodie, née
de l'incompréhension des non-initiés, de méme qu'il y
avait incontestablement, & la méme époque, des poétes
profanes qui, célébrant dans leurs vers des femmes réelles,
n'y mettaient rien de plus que le sens littéral. De méme
encore, 4 c6té des véritables alchimistes, il y avait des
« souffleurs » ; 1a aussi, il faut se garder de toute confusion
entre les uns et les autres, et ce n'est pas toujours facile
sans un examen approfondi, puisque, extérieurement,
leur langage peut étre le méme ; et cette confusion méme,
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dans ce cas comme dans l'autre, a pu servir parfois a
dérouter des recherches indiscrétes.

Mais ce qui serait inadmissible, c’est d’attribuer une
sorte de priorité ou d’antériorité A ce qui n’est que contre-
facon ou dégénérescence ; et M. Ricolfi nous semble dis-
posé i admettre trop facilement que le sens profond ait
pu étre comme surajouté aprés coup a quelque chose qui,
au début, n’aurait eu qu’un caractére tout profane. A
cet égard, nous nous contenterons de rappeler ce que nous
avons dit bien souvent sur l'origine initiatique de toute
science et de tout art, dont le caractére proprement tra-
ditionnel n’a pu se perdre ensuite que par un effet de
I'incompréhension dont nous parlions tout a I'heure;
d’ailleurs, supposer l'inverse, ¢’est admettre une influence
du monde profane sur le monde initiatique, c’est-a-dire
un renversement des véritables rapports hiérarchiques qui
sont inhérents 4 la nature méme des choses. Ce qui peut
faire illusion, dans le cas présent, c’est que l'imitation
profane a dfi toujours étre plus visible que la véritable
organisation des « Fidéles d’Amour », organisation que,
du reste, il faudrait bien se garder de concevoir a la fagon
d'une « société », ainsi que nous l'avons déja expliqué
pour les organisations initiatiques en géméral (r): si elle
peut paraitre insaisissable 4 I'historien ordinaire, c’est
la une preuve, non point de son inexistence, mais au
contraire de son caractére vraiment sérieux et profond (2).

Un des principaux mérites du travail de M. Ricolfi est
d'apporter de nouvelles indications en ce qui comncerne
I'existence des « Fidéles d’Amour » dans la France septen-
trionale ; et le potme peu connu de Jacques de Baisieux

(z) Cf. Apergus sur I'Initiation. Paris, 1953, 2° édit.

(2) Rappelons encore, 4 ce propos, qu’il ne peut aucunement
s’agir d’'une ¢ secte» : le domaine initiatique n’est pas celui de la
religion exotérique, et la formation de « sectes » religieuses ne peut
avoir été ici qu'un autre cas de dégénérescence profane ; nous re-
grettons de retrouver encore chez M. Ricolfi une certaine confusion
e ntre les deux domaines, qui nuit beaucoup a la compréhension de
ce dont il s’agit réellement.
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sur les Fiefs d'Amour (identifiés aux « fiefs célestes » par
opposition aux « fiefs terrestres »), sur lequel il s'étend
assez longuement, est particuliérement significatif A cet
égard. Les traces d’une telle organisation sont assurément
‘beaucoup plus rares dans cette région qu'en Languedoc
et en Provence (1) ; il ne faut pourtant pas oublier qu'il
y eut, un peu plus tard,le Roman de la Rose ; et, par ailleurs,
d’étroits rapports avec la « Chevalerie du Graal » (A laquelle
Jacques de Baisieux lui-méme fait explicitement allusion)
sont suggerés par le fait que Chrestien de Troyes traduisit
I'Ays amandi d’'Ovide, qui ainsi pourrait bien avoir éga-
lement quelque signification autre que le sens littérag
(et il n’y aurait point lieu de s'en étonner de la part de
Vauteur des Métamorphoses). Assurément, tout est loin
d’avoir été dit sur 'organisation de la « chevalerie errante »,
dont I'idée méme se rattache & celle des « voyages » ini-
tiatiques ; nous ne pouvons, pour l¢ moment, que rappeler
tout ce qui a déja été écrit ici sur ce dernier sujet; et
nous ajouterons seulement que Pexpression de « chevaliers
sauvages », signalée par M. Ricolfi, mériterait a elle seule
toute une étude particuliére.

Il y a aussi des choses assez étranges dans le livre d’An-
dré, chapelain du roi de France; elles ont malheureuse-
ment échappé en grande partie 3 M. Ricolfi, qui en rap-.
porte quelques-unes sans y voir rien d’extraordinaire.
Ainsi, il y est dit que le palais de I’Amour s’éléve « au
milieu de I'Univers », que ce palais a quatre cotés et qﬁatre
portes ; Ia porte de I'Orient est réservée au dieu, et celle
du Nord demeure toujours fermée. Or il y a ceci de remar-
quable : le Temple de Salomon, qui symbolise le « Centre
du Monde », a aussi, d’aprés la tradition magonnique, la
forme d’un quatriladére ou « carré long », et des portes

(1) Est-ce par une simple coincidence que, dans le Compagnon-
nage, le « Tour de France » laisse de cOté toute la région septen-
trionale et ne comprend guére que des villes situées au sud de la
Loire, ou ne faut-il pas voir 14 quelque chose dont Porigine peut

1_'emor,1ter. fort‘ loin et dont les raisons, cela va sans dire, sont au-
jourd’hui entiérement perdues de vue ?
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s’ouvrent sur trois de ses cotés, celui du Nord seul n’ayant
aucune ouverture ; §'il y a 1 une légere différence (absence
de porte d'une part, porte fermée de l'autre), le symbo-
lisme est exactement le méme, le Nord étant ici le coté
obscur, celui que n'éclaire pas la lumiére du Soleil (1).
De plus, 'Amour apparait ici sous la forme d’un roi,
portant sur la téte une couronne d'or ; n'est-ce pas ainsi
que nous le voyons également représenté, dans la Magon-
nerie écossaise, au grade de « Prince de Mercy » (2), et
ne peut-on pas dire qu'il est alors le « roi pacifique », ce
qui est le sens méme du nom de Salomon ? Il y a encore
un autre rapprochement qui n’est pas moins frappant :
dans divers poémes et fabliaux, la « Cour d’Amour » est
décrite comme composée entierement d'oiseaux, qu'on
voit y prendre la parole tour a tour; or nous avons dit
précédemment ce qu'il fallait entendre par la « langue des
oiseaux » (3); et serait-il admissible de ne voir qu'une
pure coincidence dans le fait que, comme nous l'avons
indiqué alors, c’est précisément en connexion avec Salo-
mon que, dans le Qordn, cette « langue des oiseaux » se
trouve expressément mentionnée ? Ajoutons encore une
autre remarque qui n'est pas sans intérét non plus pour
établir d’autres concordances : les principaux réles, dans
cette « Cour d’Amour », paraissent étre généralement attri-
bués au rossignol et an perroguet; on sait l'importance
donnée au rossignol dans la poésie persane, dont Luigi Valli
a déja signalé les points de contact avec celle des « Fidéles
d’Amour » ; mais ce qu’on sait peut-étre moins, c’est que
(1) Clest le coté du yin dans la tradition chinoise, tandis que le
c0té opposé est celni du yang ; et cette remarque pourrait aider &
résoudre la question controversée de la position respective des deux
colonnes symboliques : celle du Nord doit normalement corres-
pondre au principe féminin, et celle du Midi au principe masculin.
(2) Voir L'Esotérisme de Dante, pp 16-19. — M. Ricolfi a lui-
méme étudié, dans un de ses articles du Corriere Padano, le sens
particulier donné par les « Fideéles d’Amour » au mot Merzé, qui

semble bien avoir été une des désignations énigmatiques de leur

organisation.
(3) Voir notre article sur ce sujet dans Le Voile d’Isis, n° de

novembre 1931I.
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le perroquet est le wdhama ou véhicule symbolique de
Kdama, c’est-a-dire de 1'Ervos hindou; tout cela n’est-il
pas bien fait pour donner a réfléchir ? Et, pendant que
nous en sommes a ce qui concerne les oiseaux, n’est-il
pas curieux aussi que Francesco da Barberino, dans ses
Documenti d’Amore, représente I’Amour lui-méme avec
des pieds de faucon ou d’épervier, 1'oiseau emblématique
de I'Horus égyptien, dont le symbolisme est en étroite
relation avec celui du « Ceeur du Monde » ? (1).

A propos de Francesco da Barberino, M. Ricolfi revient
sur la figure dont nous avons déja parlé (z), et ot six
couples de personnages disposés symétriquement et un
treiziéme personnage androgyne au centre représentent
assez visiblement sept degrés initiatiques; si son inter-
prétation différe quelque peu de celle de Luigi Valli, ce
n'est que sur des points de détail qui n’en changent nul-
lement la signification essentielle. I1 donne en outre la
reproduction d'une seconde figure, représentation d'une
« Cour d’Amour » ol les personnages sont répartis sur
onze gradins ; ce fait ne semble pas avoir attiré particu-
lierement son attention ; mais, si l'on veut bien se reporter
a ce que nous avons dit ailleurs du réle de ce nombre 11
chez Dante, en rapport avec le symbolisme de certaines
organisations initiatiques (3), on en comprendra facile-
ment toute l'importance. Il semble du reste que l'auteur
des Documenti d’Amore n’ait pas été étranger méme a
certaines connaissances traditionnelles d'un genre assez
spécial, comme 1'explication du sens des mots par le déve-
loppement de leurs éléments constitutifs ; en effet, qu'on
lise attentivement cette phrase par laquelle il définit
I'une des douze vertus auxquelles correspondent les douze

(1) M. L. Charbonneau-Lassay a consacré une étude a ce sujet
dans la revue Regnabit.

(2) Voir ch. V ci-dessus.
¢ (3) L'Esotérisme de Dante, pp. 67-73. — M. Ricolfi semble d'ail-
leurs assez disposé & admettre les rapports des « Fidéles d’Amour »
avec les Templiers, bien qu'il n’y fasse qu'une allusion en passant,

cette question étant en dehors du sujet qu’il se proposait de traiter
plus spécialement.
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parties de son ouvrage (et ce nombre aussi a sa raison
d’étre : c’est un zodiaque dont I'Amour est le Soleil),
et que M. Ricolfi cite sans commentaire : « Docilitas, data
novitiis notitia vitiorum, docet illos ab illorum vilitate
abstinere » ; n'y a-t-il pas 14 quelque chose qui rappelle,
par exemple, le Cratyle de Platon ? ().

Signalons encore, sans quitter Francesco da Barberino,
une assez curieuse méprise de M. Ricolfi & propos de sa
figure androgyne, qui est nettement hermétique et n'a
absolument rien de « magique », car ce sont la deux choses
tout 4 fait différentes ; il parle méme a cet égard de « magie
blanche », tandis qu'il voudrait voir de la « magie noire »
dans le Rebis de Basile Valentin, & cause du dragon qui,
comme nous l'avons déja dit (2), représente tout simple-
ment le monde élémentaire, et qui d’ailleurs est placé
sous les pieds dudit Rebis, donc dominé par lui, et aussi,
chose plus amusante, & cause de 'équerre et du compas,
ceci pour des raisons qu’il n’est que trop facile de deviner,
et qui relévent assurément beaucoup plus des contin-
gences politiques que de considérations d’ordre initia-
tique ! Et enfin, pour terminer, puisque M. Ricolfi semble
avoir quelque doute sur le caractére ésotérique de la figure
ol, sous 'apparence d’'une simple « lettre ornée », Fran-
cesco da Barberino s’est fait représenter en adoration
devant la lettre I, précisons encore la signification de
celle-ci, qui fut d’aprés Dante le premier nom de Dieu :

(1) A une époque plus récente, nous retrouvons encore un pro-
cédé similaire, et employé de fagon beaucoup plus apparente, dans
le traité hermétique de Cesare della Riviera, Il Mondo magico degli
Heroi (voir notre compte rendu dans Le Voile d’Isis, n° d’octobre
1932). — De méme, quand Jacques de Baisieux dit que a-mor signi-
fie ¢« sans mort », il ne faut point se hiter de déclarer, comme le_ fait
M. Ricolfi, que c’est 14 une « fausse étymologie » : en réalité, il ne
s’agit nullement d’étymologie, mais d'un procédé d'interprétation
comparable au nirufkta de la tradition hindoue ; et, sans rien con-
naitre du poéme en question, nous avions nous-méme indiqué cette
explication, en y ajoutant une comparaison avec les mots sanscrits
a-mara et a-mrita, dans le premier article que nous avons consacré
aux travaux de Luigi Valli, devenu ici le chap. IV,

(2) Voir ch, V ci-dessus.
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elle désigne proprement 1’ « Unité divine » (et ¢’est d’ail-
leurs pourquoi ce nom est premier, I'unité de I’essence
précédant nécessairement la multiplicité des attributs) ;
en effet, non seulement elle est 1'équivalent du tod hé-
braique, hiéroglyphe du Principe, et lui-méme principe
de toutes les autres lettres de l'alphabet, et dont la valeur
numérique 10 se raméne a l'unité (c’est I'unité développée
dans le quaternaire: r 4+ 2 + 3 + 4 = 10, ou le point
central produisant par son expangion le cercle de la mani-
festation universelle) ; non seulement la lettre I elle-méme
représente I'unité dans la numération latine, en raison de
sa forme de ligne droite, qui est la plus simple de toutes
les formes géométriques (le point étant « sans forme ») ;
mais encore, dans la langue chinoise, le mot ¢ signifie
« unité », et Tai-i est la « Grande Unité », qui est repré-
sentée symboliquement comme résidant dans 1'étoile po-
laire, ce qui est encore plein de signification, car, en
revenant a la lettre I des alphabets occidentaux, on s'aper-
coit que, étant une droite verticale, elle est par 14 méme
propre a symboliser I « Axe du Monde », dont on connait
assez limportance dans toutes les doctrines tradition-
nelles (1) ; et ainsi ce « premier nom de Dieu » nous rappelle
aussi l'antériorité du symbolisme « polaire » par rapport
au symbolisme « solaire »,

Naturellement, nous avons surtout insisté ici sur les
points oti les explications de M. Ricolfi sont le plus mani-
festement insuffisantes, car nous pensons que c'est 1a ce
qu'il y a de plus utile ; mais il va de soi qu’il serait injuste
de faire grief a des spécialistes de 1' « histoire littéraire »,
que rien n’a préparés a aborder le domaine ésotérique,
de manquer des données nécessaires pour discerner et
interpréter correctement tous les symboles initiatiques.

(1) Dans la Magonnerie opérative, le fil & plomb, figure de '« Axe
du Monde », est suspendu & 1'étoile polaire, ou & la lettre G qui dans
ce cas en tient la place, et qui n’est elle-méme, comme nous 'avons
indiggé, u'un substitut du iod hébraique (Cf. La Grande Triade,
ch, XV(}. :
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Il faut au contraire reconnaitre le mérite qu’il y a de leur
part 4 oser aller & l'encontre d’opinions officiellement
admises et d’interprétations antitraditionnelles imposées
par l'esprit profane qui domine le monde moderne, et
leur savoir gré de mettre A notre disposition, en exposant
impartialement le résultat de leurs recherches, des docu-
ments dans lesquels nous pouvons trouver ce qu'eux-
mémes n'y ont pas vu ; et nous ne pouvons que souhaiter
de voir paraitre encore bientdt d’autres travaux du méme
genre apportant de nouvelles lueurs sur la question si
mystérieuse et si complexe des organisations initiatiques
du moyen age occidental.



CHAPITRE VIII

LE SAINT GRAAL

Arthur Edward Waite a fait paraitre unouvrage sur
o les légendes duSaint Graal (1), impqsa.nt par ses
dimensions et par la somme de recherches qu'il represen.te,
et dans lequel tous ceux qui §'intéressent a cette' ques.tmn
pourront trouver un exposé trés complet et methodlc'iue'
du contenu des multiples textes qui s’y rapportent, ainsi
que des diverses théories qui ont été proPosées pour expli-
quer Vorigine et la signification de ces lcgendes§ fort com-
plexes, parfois méme contradictoires dans certains de leurs
¢léments. Il faut ajouter que M. Waite n'a pas enten,du
faire uniquement ceuvre d’'érudition, et il convient de lep
louer également, car nous Somimes entié:remen't de son avis
sur le peu de valeur de tout travail qui ne dépasse pas ce
poinf de vue, et dont l'intérét ne peut étre en somme que
« documnentaire » ; il a voulu dégager le sens réel et « inté-
rieur » du symbolisme du Saint Graal et de la « flueste ».
Malheureusement, nous devons dire que ce cﬁ?e de son
ceuvre est celui qui nous parait le moins satisfaisant ;’l-es
conclusions auxquelles it aboutit sont méme plutét.dece—
vantes, surtout si I'on songe  tout le labeur a-ccomph pour
y parvenir ; et ¢’est Ja-dessus que nous voudn}m‘ls formuler
quelques observations, qui se rattacheront d alll}eurs 'to’ut
naturellement 4 des questions que nous avons déja traitees
en d’autres occasions.
Ce n’est pas faire injure & M. Waite, croyons-nous, que
de dire que son ouvrage est quelque peu one-sighted ; de-

(1) The Holy Grail, its legends and symbolism | London, Rider
and C°, 1933.
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vons-nous traduire en francais par « partial » ? Ce ne serait
peut-&tre pas rigoureusement exact, et, en tout cas, nous
n’entendons pas dire par la qu’ille soit de fagon voulue; il y
aurait plutotla quelque chose du défaut sifréquent chez ceux

qui, s’étant « spécialisés » dans un certain ordre d’'études,

sont portés & tout y ramener, ou & négliger ce qui ne s’y
laisse pas réduire. Que la légende du Graal soit chrétienne,

ce n’est certes pas contestable, et M. Waite a raison de

Paffirmer ; mais cela empéche-t-il nécessairement qu’elle soit
aussi autre chose en méme temps ? Ceux qui ont conscience .
de l'unité fondamentale de toutes les traditions ne ver-
ront la aucune incompatibilité ; mais M. Waite, pour sa
part, ne veut voir en quelque sorte que ce qui est spécifi-

quement chrétien, s’enfermant ainst dans une forme tradi-

tionnelle particuliere, dont les rapports qu'elle a avec les
autres, précisément par son coté « intérieur », semblent dés

Jors lui échapper. Ce n'est pas qu'il nie Uexistence d'élé-
ments d'une autre provenance, probablement antérieurs
au Christianisme, car ce serait aller contre I’évidence ; mais
il ne leur accorde qu'une bien médiocre importance, et il
parait les considérer comme « accidentels », comme étant

venus s'ajouter a la légende « du dehors », et simplement

du fait du milieu ol elle s'est élaborée. Aussi ces éléments
sont-ils regardés par lui comme relevant de ce qu'on est

convenu d'appeler le folk-lore, non pas toujours par dédain

comme le nlot lui-méme pourrait le faire supposer, mais

plutoét pour satisfaire & une sorte de « mode » de notre

époque, et sans toujours se rendre compte des intentions

qui 8’y trouvent impliquées ; et il n’est peut-étre pas inu-

tile d’insister un peu sur ce point.

La conception méme du folk-lore, tel qu'on l'entend habi-
tuellement, repose sur une idée radicalement fausse, 1'idée
qu’il y a des « créations populaires », produits spontanés
de la masse du peuple ; et 'on voit tout de suite le rapport
étroit de cette facon de voir avec les préjugés « démocra-
tiques ». Comme on 'a dit trés justement, « I'intérét pro-
fond de toutes les traditions dites populaires réside surtout

7
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dans le fait qu’elles ne sont pas populaires d’origine » (1) ;
et nous ajouterons que, s'il s’agit, comme c'est presque
toujours le cas, d’éléments traditionnels au vrai sens de ce
mot, si déformés, amoindris ou fragmentaires qu’ils puissent
étre parfois, et de choses ayant une valeur symbolique
réelle, tout cela, bien loin d’étre d’origine populaire, n’est
méme pas d’origine humaine. Ce qui peut étre populaire,
c'est uniquement le fait de la « survivance » quand ces
éléments appartiennent & des formes traditionnelles dis-
parues ; et, & cet égard, le terme de folk-lore prend un sens
assez proche de eelui de « paganisme », en ne tenant compte
que de I'étymologie de ce dernier, et avec U'intention « polé:-
mique » et injurieuse en moins. Le peuple conserve ainsi,
sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, re-
montant méme parfois & un passé si lointain qu'il serait
impossible de le déterminer, et qu'on se contente de rap-
porter, pour cette raison, au domaine obscur de la « pré-
histoire » ; il remplit en cela la fonction d'une sorte de mé-
moire collective plus ou moins « subconsciente », dont le
contenu est manifestement venu d’ailleurs (2). Ce qui peut
sembler le plus étonnant, c’est que, lorsqu’on va au fond
des choses, on constate que ce qui est ainsi conservé
contient surtout, sous une forme plus ou moins voilée,
une somme considérable de données d’ordre ésotérique,
c’est-a-dire précisément tout ce qu’ily a de moins populalire
par essence ; et ce fait suggére de lui-méme une explication
que nous nous bornerons a indiquer en quelques mot:?.
Lorsqu'une forme traditionnelle est sur le point de s'é-
teindre, ses derniers représentants peuvent fort bien confier
volontairement, 4 cette mémoire collective dont nous
venons de parler, ce qui autrement se perdrait sans re-

() Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pen-
sée. Paris, 1932, p. 74. : { !

(2) Clest 12131111}: fonction essentiellement ¢ lunaire », et il est a
remarquer que, suivant l'astrologie, la masse populaire correspond
effectivemnent & la Lune, ce qui, en méme temps, indique bien son
caractére purement passif, incapable d’initiative ou de sponta-
néité.
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tour ; c’est en somme le seul moyen de sauver ce qui peut
I'étre dans une certaine mesure ; et, en méme temps, I'in-
compréehension naturelle de la masse est une suffisante
garantie que ce qui possédait un caractére ésotérique n’en
sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement,
comme une sorte de témoignage du passé, pour ceux qui,
en d’autres temps, seront capables de le comprendre.

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au

. [olk-lore, sans plus ample examen, tout ce qui appartient &

des' traditions autres que le Christianisme, celui-ci seul
faisant exception ; telle semble étre U'intention de M. Waite,
lorsqu'il accepte cette dénomination pour les éléments
« pré-chrétiens » et particuliérement celtiques, qui se ren-
contrent dans les légendes du Graal. Il n'y a pas, sous ce
rapport, de forme traditionnelle privilégiée : la seule dis-
tinction & faire est celle des formes disparues et de celles
qui sont actuellement vivantes ; et, par conséquent, toute
la question reviendrait & savoir si la tradition celtique avait
réellement cessé de vivre lorsque se constitudrent les 1é-
gendes dont il s’agit. Cela est au moins contestable : d’une
part, cette tradition peut s’étre maintenue plus longtemps
qu'on ne le croit d’ordinaire, avec une organisation plus
ou moins cachée, et d’autre part, ces légendes elles-mémes
peuvent étre plus anciennes que ne le pensent les « critiques»,
non pas qu'il y ait eu forcément des textes aujourd’hui
perdus, auxquels nous ne croyons guére plus que M. Waite,
mais par une transmission orale qui peut avoir duré plu-
sieurs siecles, ce qui est loin d’étre un fait exceptionnel.
Nous voyons 1a, pour notre part, la marque d'une « jonc-
tion » entre deux formes traditionnelles, I'une ancienne
et l'autre nouvelle alors, la tradition celtique et la tradi-
tion chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait étre
conservé de la premiére fut en quelque sorte incorporé
a la seconde, en se modifiant sans doute jusqu’a un cer-
tain point, quant & la forme extérieure, par adaptation et
assimilation, mais non point en se transposant sur un autre
plan, comme le voudrait M. Waite, car il y a des équiva-
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lences entre toutes les traditions réguliéres ; il y a donc 1a
bien autre chose qu'une simple question de « sources », au
sens ol Pentendent les érudits. 11 serait peut-étre difficile
de préciser exactement le lieu et la date ol cette jonction
g'est opérée, mais cela n’a qu'un intérét secondaire et
presque uniquement historique ; il est d’ailleurs facile de
concevoir que ces choses sont de celles qui ne laissent pas
de traces dans des « documents » écrits. Peut-étre 1’ « Eglise
celtique » ou « culdéenne » mérite-t-elle, 4 cet égard, plus
d’attention que M. Waite ne semble disposé & lui en accor-
der : sa dénomination méme pourrait le donner & entendre ;
et il n'y a rien d’invraisemblable & ce qu'il y ait eu der-
riére elle quelque chose d'un autre ordre, non plus religieux,
mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux
liens existant entre les différentes traditioms, ce dont il
s'agit ici reléve nécessairement du domaine initiatique ou
ésotérique. L'exotérisme, qu'il soit religieux ou autre, ne
va jamais au deld des limites de la forme traditionnelle a
laquelle il appartient en propre ; ce qui dépasse ces limites
ne peut appartenir & une « Eglise » comme telle, mais celle-
ci peut seulement en étre le « support » extérieur ; et c'est
Ja une remarque sur laquelle nous aurons I'occasion de reve-
nir par la suite. ‘

Une autre observation, concernant plus particulidre-
ment le symbolisme, s'impose également : il y a des sym-
boles qui sont communs aux formes traditionnelles les
plus diverses et les plus ¢loignces les unes des autres, non
pas par suite « d’emprunts » qui, dans bien des cas, seraient
tout A fait impossibles, mais parce qu’ils appartiennent en
réalité a la Tradition primordiale dont ces formes sont
toutes issues directement ou indirectement. Ce cas est
précisément celui du vase ou de la coupe ; pourquoi ce qui
s’y rapporte ne serait-il que du folk-lore quand il s’agit
de traditions « préchrétiennes », alors que, dans le Chris-
tianisme seul, elle serait un symbole essentiellement « eu-
charistique » ? Ce ne sont pas les assimilations envisagées
par Burnouf ou par d’autres qui sont ici & rejeter, mais bien
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les interprétations « naturalistes » qu'ils ont voulu étendre
au Christianisme comme & tout le reste, ¢t qui, en réalité,
ne sont valables nulle part. Il faudrait donc faire ici exac-
tement le contraire de ce que fait M. Waite, qui, s’arrétant
a des explications extérieures et superficielles, qu’il accepte
de confiance tant qu’il ne s’agit pas duhristianisme, voit
des sens radicalement différents et sans rapport entre eux
1a ol1 il n’y a que les aspects plus ou moins multiples d’'un
méme symbole ou ses diverses applications ; sans doute
en eut-il été autrement s’il n’avait été géné par son idée
précongue d'une sorte d’hétérogénéité du Christianisme
par rapport aux autres traditions. De méme, M. Waite
repousse fort justement, en ce qui concerne la légende du
Graal, les théories qui font appel & de prétendus « dieux
de la végétation » ; mais il est regrettable qu’il soit beau-
coup moinsnet & 1'égard des Mystéres antiques, qui n'eurent
jamais rien de commun non plus avec ce « naturalisme »
d’invention toute moderne ; les « dieux de la végétation »
et autres histoires du méme genre n’ont jamais existé que
dans l'imagination de Frazer et de ses pareils, dont les
intentions antitraditionnelles ne sont d’ailleurs pas dou-
teuses. :

A la vérité, il semble bien aussi que M. Waite soit plus
ou moins influencé par un certain ¢ évolutionnisme » ; cette
tendance se trahit notamment lorsqu'il déclare que ce qui
importe, c’est beaucoup moins l'origine de la légende que
le dernier état auquel elle est parvenue par la suite ; et il
parait croire qu'il a dfi y avoir, de 'une 4 l'autre, une sorte
de perfectionnement progressif. En réalité, s’il s'agit de
quelque chose qui a un caractére vraiment traditionnel,
tout doit au contraire s’y trouver dés le commencement, et
les développements ultérieurs ne font que le rendre plus
explicite, sans adjonction d’éléments nouveaux et venus de
Textérieur. M. Waite parait admettre une sorte de « spiri-
tualisation », par laquelle un sens supérieur aurait pu venir
se greffer sur quelque chose qui ne le comportait pas tout
d’abord ; en fait, ¢’est plut6t inverse qui se produit géng-



88 ESOTERISME CHRETIEN

ralement ; et cela rappelle un peu trop les vues profanes
des « historiens des religions ». Nous trouvons, a propos de
I'alchimie, un exemple trés frappant de cette sorte de ren-
versement : M. Waite pense que l'alchimie matérielle a
précédé 'alchimie spirituelle, et que celle-ci n’a fait son
apparition qu’avé® Khunrath et Jacob Beehme ; s'il con-
naissait certains traités arabes bien antérieurs & ceux-ci,
il serait obligé, méme en s'en tenant aux documents écrits,
de modifier cette opinion ; et en outre, puisqu'il reconnait
que le langage employé est le méme dans les deux cas,
nous pourrions lui demander comment il peut étre stir que,
dans tel ou tel texte, il ne s’agit que d’opérations maté-
riclles. La vérité est qu'on n’a pas toujours éprouvé le
besoin de déclarer expressément qu'il s’agissait d’autre
chose, qui devait méme au contraire étre voilé précisé-
ment par le symbolisme mis en usage ; et, s'il est arrivé
par la suite que certains l'aient déclaré, ce fut surtout en
présence de dégénérescences dues 4 ce qu'il y avait dés lors
des gens qui, ignorants de la valeur des symboles, pre-
naient tout 4 la lettre et dans un sens exclusivement maté-
riel : ¢’étaient les « souffleurs », précurseurs de la chimie
moderne. Penser qu'un sens nouveau peut étre donné a un
symbole qui ne le possédait pas par lui-méme, ¢’est presque
nier le symbolisme, car c’est en faire quelque chose d’arti-
ficiel, sinon d’entiérement arbitraire, et en tout cas de
purement humain ; et, dans cet ordre d’idées, M. Waite va
jusqu’a dire que chacun trouve dans un symbole ce qu'il y
met lui-méme, si bien que sa signification changerait avec
la mentalité de chaque époque ; nous reconnaissons la les
théories « psychologiques » chéres & bon nombre de nos
contemporains ; et n’avions-nous pas raison de parler d’ « é-
volutionnisme » ? Nous l'avons dit souvent, et nous ne
saurions trop le répéter : tout véritable symbole porte ses
multiples sens en lui-méme, et cela dés 1'origine, car il n'est
pas constitué comme tel en vertu d'une convention hu-
maine, mais en vertu de la « loi de correspondance » qui
relie tous les mondes entre eux ; que, tandis que certains
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voient ces sens, d’autres ne les voient pas ou n'en voient
qu’une partie, ils n'y sont pas moins réellement contenus,
et 1’ « horizon intellectuel » de chacun fait toute la diffé-
rence ; le symbolisme est une science exacte et non pas
une réverie ol les fantaisies individuelles peuvent se don-
ner libre cours.

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre,
aux « inventions de poétes », auxquelles M, Waite semble
disposé¢ a faire une grande part ; ces inventions, loin de
porter sur I'essentiel, ne font que le dissimuler, volontai-
rement ou non, en lenveloppant des apparences trom-
peuses d'une « fiction » quelconque ; et parfois elles ne le
dissimulent que trop bien, car lorsqu’elles se font trop
envahissantes, il finit par devenir presque impossible de
découvrir le sens profond et originel ; n’est-ce pas ainsi que,
chez les Grecs, le symbolisme dégénéra en « mythologie » ?
Ce danger est surtout a craindre lorsque le poéte lui-méme
n’a pas conscience de la valeur réelle des symboles, car il
est ¢évident que ce cas peut se présenter ; l'apologue de
« I'ane portant des reliques » s’applique ici comme en bien
d’autres choses : et le poéte, alors, jouera en somme un
role analogue & celui du peuple profane conservant et trans-
mettant a son insu des données initiatiques, ainsi que nous
le disions plus haut. La question se pose ici tout particu-
licrement : les auteurs des romans du Graal furent-ils dans
ce dernier cas, ou, au contraire, furent-ils conscients, a un
degré ou a4 un autre, du sens profond de ce qu’ils expri-
maient ? Il n’est certes pas facile d'y répondre avec certi-
tude, car, 1 encore, les apparences peuvent faire illusion :
en présence d'un mélange d’éléments insignifiants et inco-
hérents, on est tenté de penser que l'auteur ne savait pas
de quoi il parlait ; pourtant, il n’en est pas forcément ainsi,
car il est arrivé souvent que les obscurités et méme les
contradictions soient parfaitement voulues, et que les détails
inutiles aient expressément pour but d’égarer I'attention
des profanes, de la méme facon qu'un symbole peut étre
dissimulé intentionnellement dans un motif d’ornementa-
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tion plus ou moins compliqué ; au moyen age surtout, les
exemples de ce genre abondent, ne serait-ce que chez Dante
et les « Fidéles d’Amour ». Le fait que le sens supérieur
transparait moins chez Chrestien de Troyes, par exemple,
- que chez Robert de Borron, ne prouve donc pas nécessaire-
ment que le premier en ait été moins conscient que le se-
cond ; encore moins faudrait-il en conclure que ce sens est
absent de ses éerits, ce qui serait une erreur comparable a
celle qui consiste & attribuer aux anciens alchimistes des
préoccupations d’ordre uniquement matériel, pour la seule
raison qu’ils n'ont pas jugé A propos d’écrire en toutes
lettres que leur science était en réalité de nature spiri-
tuelle (1). Au surplus, la question de I’ « initiation » des au-
teurs des romans a peut-étre moins d'importance qu’on
ne pourrait le croire au premier abord, puisque de toutes
facons, elle ne change rien aux apparences sous lesquelles
le sujet est présenté ; dés lors qu'il s’agit d'une « extériori-
sation » de données ésotériques, mais qui ne saurait en au-
cune fagon étre une « vulgarisation », il est facile de com-
prendre qu’il doive en étre ainsi. Nous irons plus loin ; un
profane peut méme, pour une telle « extériorisation », avoir
servi de « porte-parole » & une organisation initiatique, qui
Taura choisi & cet effet simplement pour ses qualités de
poete ou d'éerivain, ou pour toute autre raison contin-
gente. Dante écrivait en parfaite connaissance de cause ;
Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien d'autres
furent probablement beaucoup moins conscients de ce
qu'ils exprimaient et peut-étre méme certains d’entre eux
ne le furent-ils pas du tout ; mais peu importe au fond, car,
s’il y avait derriére eux une organisation initiatique, quelle
qu’'elle fiit d’ailleurs, le danger d'une déformation due a
leur incompréhension se trouvait par 1a méme écarté, cette
organisation pouvant les guider constamment sans méme
(x) Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines
choses sont trop « matérielles » pour étre compatibles avec 1'exis-
tence d'un sens supérieur dans les textes ol elles se rencontrent,

nous pourrions lui demander ce qu’il pense, par exemple, de Rabe-
lais et de Boccace,
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qu’ils s’en doutent, soit par l'intermédiaire de certains de
ses membres leur fournissant les éléments 4 mettre en
ceuvre, soit par des suggestions ou des influences d'un
autre genre, plus subtiles et moins « tangibles », mais non
moins réelles pour cela ni moins efficaces. On comprendra’
sans peine que ceci n’a rien a voir avec la soi-disant « inspi-
ration » poétique, telle que les modernes I'entendent, et qui
n'est en réalité que de 'imagination pure et simple, ni avec
la « littérature », au sens profa ne de ce mot ; et nous ajou~
terons tout de suite qu'il ne s’agit pas davantage de « mys-
ticisme » ; mais ce dernier point touche directement a
d’autres questions, que nous envisagerons dans la seconde
partie de cette étude.-
=

* *

.

I1 ne nous parait pas douteux que les origines de la
légende du Graal doivent étre rapportées a la transmission
d’éléments traditionnels, d’ordre initiatique, du Drui-
disme au Christianisme ; cette transmission ayant été opé”
rée régulierement, et quelles qu'en aient été d’ailleurs les
modalités, ces éléments firent dés lors partie int égrante de
I'ésotérisme chrétien ; nous sommes d’accord avec M. Waite -
sur ce second point, mais nous devons dire que le premier
semble lui avoir échappé. L’existence de I'ésotérisme
chrétien au moyen age est une chose absolument certaine;
les preuves de tout genre en abondent, et les dénégations
dues & l'incompréhension moderne, qu’elles proviennent
d’ailleurs de partisans ou d’'adversaires du Christianisme, ne
peuvent rien contre ce fait ; nous avons eu assez souvent
Toccasion de parler de cette question pour qu'il ne soit pas
nécessaire d’y insister ici. Mais, parmi ceux mémes qui ad-
mettent 'existence de cet ésotérisme, il en est beaucoup qui
s'enfont une conception plus ou moins inexacte, et tel nous
parait étre aussile cas de M. Waite, a en juger par ses con-
clusions; il y a, 14 encore, des confusions et des malenten-
dus qu’il importe de dissiper.
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Tout d'abord, qu'on remarque bien que nous disons
« ésotérisme chrétien », et non « Christianisme ésotérique »;
il ne s’agit point, en effet, d’une forme spéciale de Christia~
nisme, il s’agit du coté « intérieur » de la tradition chré-
tienne ; et il est facile de comprendre qu’il y a 1 plus qu'une
simple nuance. En outre, lorsqu’il y a lieu de distinguer
ainsi dans une forme traditionnelle deux faces, I'une exoté-
rique et I'autre ésotérique, il doit étre bien entendu qu’elles
ne se rapportent pas au méme domaine, si bien qu’il ne peut
y avoir entre elles de conflit ou d’opposition d’aucune sorte ;
en particulier, lorsque I'exotérisme revét le caractére spéoi-
fiquement religieux, comme c’est ici le cas, I'ésotérisme cor~
respondant, tout en y prenant sa base et son support, n’a en,
lui-méme rien a voir avec le domaine religieux et se situe
dans un ordre totalement différent. Il résulte immeédiate-
ment de 13 que cet ésotérisme ne peut en aucun cas étre re-
présenté par des « Hglises » ou des « sectes » quelconques,
qui, par définition méme, sont toujours religicuses, donc
exotériques ; c'est 1a encore un point que nous avons déja
traité en d’autres circonstances, et qu’il nous suffit doncde
rappeler sommairement, Certaines « sectes » ont pu naitre
d’une confusion entre les deux domaines, et d'une «extério-
risation » erronee de données ésotériques mal comprises et
~mal appliquées ; mais les organisations initiatiques véri-
tables, se maintenant strictement sur leur terrain propre,
demeurent forcément étrangéres 4 de telles déviations, et
leurc régularité » mémeles oblige 4 ne reconnaitre que ce qui
présente un caractére d’orthodoxie, flit-ce dans l'ordre
exotérique. On est donc assuré par 13 que ceux qui veulent
rapporter a des « sectes» ce qui concerne l'ésoterisme ou
Finitiation font fausse route et ne peuvent que s’égarer ;
point n'est besoin d'un plus ample examen pour écarter
toute hypothése de ce genre ; et, si I'on trouve dans quel-
ques « sectes » des éléments qui paraissent étre de nature
ésotérique, il faut en conclure, non point qu’ils ont eu la
leur origine, mais, tout au contraire, qu’ils y ont été détour-
nés de leur véritable signification.
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Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent
aussitot résolues, ou,pour mieux dire, on §’apercoit qu’elles
sont inexistantes : ainsi, il n'y a point lieu de se demander
quelle peut étre la situation, par rapport a I'orthodoxie chré-
tienne entendue au sens ordinaire, d’une ligne de transmis-
sion en dehors de la « succession apostolique », comme celle
dont il est question dans certaines versions de la légende du
Graal ; s’il s’agit 1a d'une hiérarchie initiatique, la hiérarchie
religicuse ne saurait en aucune facon étre affectée par son
existence, que d’ailleurs elle n'a point a connaitre « officiel-
lement », si I'on peut dire, puisqu'elle-méme n’exerce de
juridiction légitime que dans le domaine exotérique. De
méme, lorsqu’il est question d’'une formule secréte en rela-

. tion avec certains rites, il v a, disons-le franchement, une

singulitre naiveté & se demander si la perte ou I'omission de
cette formule ne risque pas d’empécher que la célébration de
la messe puisse étre regardée comme valable ; la messe, telle
qu'elle est, est un rite religieux, et il s’agit 1a d'un rite ini-
tiatique ; chacun vaut dans son ordre, et, méme si I'un et
I'autre ont en commun un caractére « eucharistique », cela
ne change rien a cette distinction essentielle, pas plus que le
fait qu’'un méme symbole peut étre interprété & la fois aux
deux points de wvue exotérique et ésotérique n’empéche
ceux-ci d'étre extrémement distincts et de se rappor-
ter 4 des domaines totalement différents; quelles que
puissent étre parfois les ressemblances extérieures, qui
s'expliquent d’ailleurs par certaines correspondances, la
portée et le but des rites initiatique sont tout autres que
ceux des rites religieux. A plus forte raison, il n’y a pas a
rechercher si la formule mystérieuse dont il s’agit ne
pourrait pas étre identifiée avec une formule en usage dans
telle ou telle Eglise possédant un rituel plus ou moins
spécial ; d’abord, tant qu’il s’agit d'Eglises orthodoxes, les
variantes du rituel sont tout a fait secondaires et ne peu-
vent aucunement porter sur quelque chose d’essentiel ;
ensuite, ces divers rituels ne peuvent jamais étre autres que
religieux, et, comme tels, ils sont parfaitement équiva-
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lents, la considération de I'un ou de l'autre ne nous rap-
prochant pas davantage du point de vue initiatique ; que
de recherches et de discussions inutiles on s’épargnerait
sil'on était, avant toutes choses, bien fixé sur les principes !

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal
soient émangés, directement ou indirectement, d'une orga-
nisation initiatique, cela ne’ veut point dire qu'ils consti-
tuent un rituel d’initiation, comme certains 'ont supposé
assez bizarrement ; et il est curieux de noter qu'on n'a ja-
mais émis une semblable hypothése, & notre connaissance
du moins, pour des ceuvres qui pourtant décrivent beau-
coup plus manifestement un processus initiatique, comme
la Divine Comédie oule Roman de la Rose ; il est bien évident
que tous les écrits qui présentent un caractére ésotérique ne

sont pas pour cela des rituels. M. Waite, qui rejette avec

juste raison cette supposition, en fait ressortir les invrai-
semblances : tel est, notamment, le fait que le prétendu réci-
piendaire aurait une question & poser, au lieu d'avoir au
contraire a répondre aux questions de l'initiateur, ainsi que
cela a lien généralement ; et nous pourrions ajouter que les
divergences qui existent entre les différentes versions sont
incompatibles avec le caractére d'un rituel, qui a nécessai-
rement une forme fixe et bien définie ; mais en quoi tout
cela empéche-t-il que la légende se rattache, & quelque autr€
titre, & ce que M. Waite appelle [nstituted Mysieries, et que
nous appelons plus simplement les organisations initia-
tiques ? Clest qu’il se fait de celles-ci une idée beaucoup
trop étroite, et inexacte par plus d'un c6té : d’une part, i}
semble les concevoir co mme quelque chose de presque
exclusivement « cérémoniel », ce qui, remarq uons-le en pas-
sant, est une fagon de voir assez typiquement anglo-saxonne ;
d’autre part, suivant une erreur trés répandue et sur
laquelle nous avons déja bien souvent insisté, il se les re-
présente comme étant plus ou moins des « sociétés »
alors que, si quelques-unes d’entre elles en sont arrivées a
prendre une telle forme, ce n'est 1a que l'effet d’'une sorte
de dégénérescence toute moderne. Il a sans doute connu,

LE SAINT GRAAL 95

par expérience directe, un bon nombre de ces associations
pseudo-initiatiques qui pullulent de nos jours en Occident |
et, s'il parait en avoir été plutét décu, il n’en est pas moins
demeuré, en un certain sens, influencé par ce qu’il y a
vu : nous voulons dire que, faute de percevoir nettement
la différence de l'initiation authentique et de la pseudo-
initiation, il attribue & tort aux véritables organisations
initiatiques des caractéres comparables a ceux des contre-
fagons avec lesquelles il s’est trouvé en contact ; et cette
méprise entraine encore d’autres conséquences, affectant
directement, comme nous allons le voir, les conclusions
positives de son étude.

I1 est évident, en effet, que tout ce qui est d’ordre initia-~
tique ne saurait en aucune fagon rentrer dans un cadre
aussi étroit que le serait celui de « sociétés » constituées a la
maniére moderne ; mais précisément, 13 ot M.Waite ne
retrouve plus rien qui ressemble de pres ou de loin & ses
e sociétés», il se perd, et il en arrive & admettre la supposition
fantastique d'une initiation pouvant exister en dehors de
toute organisation et de toute transmission réguliére ; nous
ne pouvons mieux faire ici que de renvoyer aux articles que
nous avons consacrés précédemment a cette question (1).
C'est que, en dehors des dites « sociétés », il ne voit apparem-
ment pas d’autre possibilite que celle d'une chose vague
et indéfinie qu’il appelle « Eglise secréte » ou « Eglise inté-
rieure », suivant des expressions empruntées a des mys-
tiques tels qu'Eckartshausen et Lopoukine, et dans
lesquelles le mot méme d’ « Eglise » indique qu’on se trouve,
en réalité, ramené purement et simplement au point de
vue religieux, fat-ce par quelquune de ces variétés plus
ou moins aberrantes en lesquelles le mysticisme tend
spontanément & se développer dés qu'il échappe au
controle d'une orthodoxie rigoureuse. Effectivement,
M. Waite est encore de ceux, malheureusement si nom-

(z) Ci. Apercus sur U'Initiation. Paris, 1953, 2° éd. (Note des
Editeurs).
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breux aujourd’hui, qui, pour des raisons diverses, confon-
dent mysticisme et initiation; et il en arrive a patler
en quelque sorte indifféremment de l'une ou de l'autre
de ces deux choses, incompatibles entre elles, comme si
elles étaient 4 peu prés synonymes. Ce qu’il croit étre
Uinitiation se résout, en définitive, en une simple « expé-
rience mystique »; et nous nous demandons méme si,
au fond, il ne congoit pas cette « expérience » comme
quelque chose de « psychologique », ce qui nous rameé-
nerait encore 4 un niveau inférieur & celui du mysticisme
entendu dans son sens propre, car les véritables états
mystiques échappent déja entiérement au domaine de
la psychologie, en dépit de toutes les théories modernes
du genre de celles dont le représentant le plus connu est
William James.: Quant aux états intérieurs dont la réa-
lisation reléve de lordre initiatique, ils ne sont ni des
états psychologiques ni méme des états mystiques ; ils
sont quelque chose de beaucoup plus profond, et, en méme
temps, ils ne sont point de ces choses dont on ne peut
dire ni d’ol elles viennent ni ce qu’elles sont au juste,
mais ils impliquent au contraire une connaissance exacte
et une technique précise; la sentimentalité et 1'imagi-
nation n'ont plus ici la moindre part. Transposer les
vérités de l'ordre religieux dans Pordre initiatique, ce
n’est point les dissoudre dans les nuées d'un « idéal »
quelconque ; ¢’est au contraire en pénétrer le sens le plus
profond et le plus « positif » tout a la fois, en écartant
toutes les nuées qui arrétent et bornent la wvue intellec-
tuelle de l'humanité ordinaire. A vrai dire, dans une
conception comme celle de M. Waite, ce n’est pas de
transpoesition qu'il s'agit, mais tout au plus, si Pon veut,
d’une sorte de prolongement ou d’'extension dans le sens
« horizontal », puisque tout ce qui est mysticisme est
inclus dans le domaine religieux et ne va pas au dela ;
et, pour aller effectivement au dela, il faut autre chose
que l'agrégation a une « Eglise » qualifiée d’ « intérieure »
surtout, & ce qu’il semble, parce qu’elle n’a qu'une exis-
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tence simplement « idéale », ce qui, traduit en termes plus
nets, revient a dire qu'elle n'est, en fait, qu'une organi-
sation de réve,

La ne saurait étre véritablement le « secret du Saint
Graal », non plus d’ailleurs qu’aucun autre secret initia-
tique réel; si I'on veut savoir ol se trouve ce secret, il
faut se reporter a la constitution trés « positive » des centres
spirituels, ainsi que nous l'avons indiqué assez explici-
tement dans notre étude sur Le Roi du Monde. Nous
nous bornerons, & cet égard, & remarquer que M. Waite
touche parfois a des choses dont la portée semble lui
échapper : c’est ainsi qu'il lui arrive de parler, 2 diverses
reprises, de choses « substituées », qui peuvent étre des
paroles ou des objets symboliques ; or ceci peut se référer,
soit aux divers centres secondaires en tant qu’ils sont
des images ou des reflets du Centre supréme, soit aux
phases successives de 1' « obscuration » qui se produit
graduellement, en conformité avec les lois cycliques, dans
la manifestation de ces mémes centres par rapport au
monde extérieur. D’ailleurs, le premier de ces deux cas
rentre d'une certaine fagon dans le second, car la consti-
tution méme des centres secondaires, correspondant aux
formes traditionnelles particuliéres, quelles qu’elles soient,
marque déja un premier degré d’obscuration vis-a-vis de
la Tradition primordiale; en effet, le Centre supréme,
dés lors, n’est plus en contact direct avec l'extérieur, et
le lien n’est maintenu que par lintermédiaire des centres
secondaires. D’autre part, si I'un de ceux-ci vient & dis-
paraitre, on peut dire qu'il est en quelque sorte résorbé
dans le Centre supréme, dont il n’était qu'une émana-
tion ; ici encore, du reste, il v a des degrés & observer :
il peut se faire qu'un tel centre devienne seulement plus
caché et plus fermé, et ce fait peut étre représenté par
le méme symbolisme que sa disparition compléte, tout
éloignement de 'extérieur étant en méme temps, et dans
une mesure équivalente, un retour vers le Principe. Nous
voulons ici faire allusion au symbolisme de la disparition
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finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé au Ciel, sui-
vant certaines versions, ou qu’il ait été transporté dans
le « Royaume du Prétre Jean », suivant certaines autres,
cela signifie exactement la méme chose, ce dont M. Waite
ne semble guére se douter (). Il s’agit toujours la de ce
méme retrait de l'extérieur vers l'intérieur, en raison de
Pétat du monde 4 une certaine époque, ou, pour parler
plus exactement, de cette portion du monde qui est en
rapport avec la forme traditionnelle considérée ; ce retrait
ne sapplique d'ailleurs ici qu'an cdté ésotérique de la
tradition, le coté exotérique étant, dans le cas du Chris-
tianisme, demeuré sans changement apparent ; mais c’est
précisément par le c¢dté ésotérique que sont établis et
maintenus les liens effectifs et conscients avec le Centre
supréme. Que quelque chose en subsiste cependant, maig
en quelque sorte invisiblement, tant que cette forme
traditionnelle demeure vivante, cela doit étre nécessai-
rement ; s'il en était autrement, cela reviendrait a dire
que I’ « esprit » s'en est entiérement retiré et qu'il ne reste
plus qu'un corps mort. Il est dit que le Graal ne fut plus
v comme auparavant, mais il n’est pas dit que personne
ne le vit plus; assurément, en principe, tout au moins,
il est toujours présent pour ceux qui sont « qualifiés »;
mais, en fait, ceux-1a sont devenus de plus en plus rares,
au point de ne plus constituer qu’'une infime exception;
et, depuis 1'époque oit I'on dit que les Rose-Croix se reti-
rérent en Asie, qu'on l'entende d’ailleurs littéralement ou
symboliquement, quelles possibilités de parvenir & I'ini-
tiation effective peuvent-ils encore trouver ouvertes devant
eux dans le monde occidental ?

(z) De ce qu'une lettre attribuée au Prétre Jean est manifeste-
ment apocryphe, M. Waite prétend conclure & son inexistence, ce
qui est une argumentation pour le moins singuliére ; la question
des rapports de la légende du Graal avec 'Ordre du Temple est
traitée par lui d'une fagon qui n’est gnére moins sommaire ; il
semble qu'il ait, inconsciemment sans doute, une certaine hate
d’écarter ces choses trop significatives et inconciliables avec son
« mysticisme » ; et, d'une fagon générale, les versions allemandes
de Ia légende nous paraissent mériter plus de considération qu’il
ne leur en accorde. 5

CHAPITRE IX

LE SACRE-CEUR
ET LA LEGENDE DU SAINT GRAAL

ANS un de ses derniers articles (1) M. Charbonneau-
Lassay signale tres justement, comme se rattachant
a ce qu'on pourrait appeler la « préhistoire du Ceeur Eu-
charistique de Jésus», la légende du Saint Graal, écrite au
X11¢ siécle, mais bien antérieure par ses origines, puisqu’elle
est en réalité une adaptation chrétienne de trés anciennes
traditions celtiques. L'idée de ce rapprochement nous était
déja venue a I'occasion de 'article antérieur, extrémement
intéressant au point de vue oli nous nous plagons, intitulé
Le ceeur humain el la notion duw Ceunr de Dieu dans la reli-
gion de I'ancienne Egypte (2) et dont nous rappellerons le
passage suivant : « Dans les hiéroglyphes, écriture sacrée
ol souvent I'image de la chose représente le mot méme qui
la désigne, le cceur ne fut cependant figuré que par un
embléme : le vase. Le cceur de 'homme n’est-il pas en effet
le vase ol1 sa vie s’élabore continuellement avec son sang ? ».
C'est ce vase, pris comme symbole du cceur et se substi-
tuant a celui-ci dans 1'idéographie égyptienne, qui nous
avait fait penser immédiatement au Saint Graal, d’autant
plus que dans ce dernier, outre le sens général du symbole
(considéré d’ailleurs & la fois sous ses deux aspects divin et
humain), nous voyons encore une relation spéciale et beau-
coup plus directe avec le Cceur méme du Christ.
En efiet, le Saint Graal est la coupe qui contient le pré-
cieux sang du Christ, et qui le contient méme deux fois,

(1) Regnabit, juin 1925.
(2) .Id, novembre 1924.
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puisqu’elle servit d’abord a la Céne, et qu'ensuite Joseph
d’'Arimathie y recueillit le sang et I'eau qui s’échappaient
de la blessure ouverte par la lance du centurion au flane
du Rédempteur. Cette coupe se substitue donc en quelque
sorte au Ceeur du Christ comme réceptacle de son sang,
elle en prend pour ainsi dire la place et en devient comme
un équivalent symbolique ; et n’est-il pas encore plus re-
marquable, dans ces conditions, que le vase ait été déja
anciennement un embléme du cceur ? Dailleurs, la coupe,
sous une forme ou sous une autre, joue, aussi bien que le
ceeur lui-méme, un role fort important dans beaucoup de
traditions antiques ; et sans doute en était-il ainsi notam-
ment chez les Celtes, puisque c’est de ceux-ci qu'est venu
ce qui constitua le fond méme ou tout au moins la trame de
la légende du Saint Graal. Il est regrettable qu’on ne puisse
guére savoir avec précision quelle était la forme de cette
tradition antérieurement au Christianisme, ainsi qu’il
arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines cel-
tiques, pour lesquelles 1'enseignement oral fut toujours
I'unique mode de transmission usité ; mais il y a d’autre
part assez de concordances pour qu'on puisse du moins
étre fixé sur le sens des principaux symboles qui y figuraient
et c’est 14 ce qu'il y a en somme de plus essentiel.

Mais revenons.a la légende sous la forme ot elle nous est
parvenue ; ce qu'elle dit de l'origine méme du Graal est
fort digne d’attention : cette coupe aurait été taillée par les
anges dans une émeraude tombée du front de Lucifer lors
de sa chute. Cette émeraude rappelle d'une fagon frappante
L'urnd, la perle frontale qui, dans l'iconographie hindoue,
tient souvent la place du troisiéme ceil de Shiva, représen-
tant ce qu'on peut appeler le « sens de I'éternité ». Ce rap-
prochement nous semble plus propre que tout autre a éclai-
rer parfaitement le symbolisme du Graal ; et I'on peut
méme y saisir une relation de plus avec le cceur, qui est,
pour la tradition hindoue comme pour bien d’autres, mais
peut-étre plus nettement encore, le centre de l'étre inté-
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gral, et auquel, par conséquent, ce « sens de 'éternité » doit
étre directement rattaché.

11 est dit ensuite que le Graal fut confié a Adam dans le
Paradis terrestre, mais que, lors de sa chute, Adam le per-
dit 4 son tour, car il ne put 'emporter avec lui lorsqu’il fut
chassé de 1'Eden; et cela encore devient fort clair avec le
sens que nous venons d'indiquer. L'homme, écarté de son
centre originel par sa propre faute, se trouvait désormais
enfermé dans la sphére temporelle ; il ne pouvait plus re-
joindre le point unique d’ou toutes choses sont contem-
plées sous l'aspect de l'éternité. Le Paradis terrestre, en
effet, était veéritablement le « Centre du Monde », partout
assimilé¢ symboliquement au Coeur divin ; et ne peut-on
dire qu'Adam, tant qu’il fut dans I’'Eden, vivait vraiment
dans le Ceeur de Dieu ?

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth. obtint de rentrer
dans le Paradis terrestre et put ainsi recouvrer le précieux
vase ; or, Seth est une des figures du Rédempteur, d’au-
tant plus que son nom méme exprime les idées de fonde-
ment, de stabilité, et annonce en quelque fagon la restau-
ration de 'ordre primordial détruit par la chute de I'homme.
11y avait donc dés lors tout au moins une restauration par-
tielle, en ce sens que Seth et ceux qui aprés lui posséderent
le Graal pouvaient parlaméme établir, quelque part sur la
terre, un centre spirituel qui était comme une image du
Paradis perdu. La légende, d’ailleurs, ne dit pas ol ni par
qui le Graal fut conservé jusqu'a l'époque du Christ, ni
comment fut assurée sa transmission ; mais l'origine cel-
tique qu’on lui reconnait doit probablement laisser en-
tendre que les Druides y eurent une part et doivent étre
comptés parmi les conservateurs réguliers de la tradition
primordiale. En tout cas, 'existence d'un tel centre spiri-
tuel, ou méme de plusieurs, simultanément ou successi-
vement, ne parait pas pouvoeir étre mise en doute, quoi
qu'il faille penser de leur localisation ; ce qui est &4 noter,
¢’est qu'on attacha partout et toujours a ces centres, entre
autres désignations, celle de ¢« Ceeur du Monde », et que,

8.



102 LSOTERISME CHRETIEN

dans toutes les traditions, les descriptions qui s’y rap-
portent sont basées sur un symbolisme identique, qu'il est
possible de suivre jusque dans les détails les plus précis.
Cela ne montre-t-il pas suffisamment que le Graal, ou ce
qui est ainsi représenté, avait déji, antérieurement au
Christianisme, et méme de tout temps, un lien des plus
étroits avec le Ceeur divin et avec I Emsmanuel, nous vou-
lons dire avec la manifestation, virtuelle ou réelle selon les
Ages, mais toujours présente, du Verbe éternel an sein de
I’humanité terrestre ?

Aprés la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’aprés la
légende, transporté en Grande-Bretagne par Joseph d’Ari-
mathie et Nicodéme ; alors commence 4 se dérouler l'his-
toire des Chevaliers de la Table Ronde et de leurs exploits,
que nous n’entendons pas suivre ici. La Table Ronde était
destinée A recevoir le Graal lorsqu'un des Chevaliers serait
parvenu 2 le conquérir et 'aurait apporté de Grande-Bre-
tagne en Armorique ; et cette table est aussi un symbole
vraisemblablement trés ancien, un de ceux qui furent asso-
ciés a I'idée de ces centres spirituels auxquels nous venons
de faire allusion. La forme circulaire de la table est d’ail-
leurs lie au « cycle zodiacal » (encore un symbole qui méri-
‘terait d'étre étudié plus spécialement) par la présence au-
tour d’elle de douze personnages principaux, particularité
qui se retrouve dans la constitution de tous les centres dont
il s’agit. Cela étant, ne peut-on voir dans le nombre des
douze Apbtres une marque, parmi une multitude d’autres,
de la parfaite conformité du Christianisme avec la tradition
primordiale, & laquelle le nom de « préchristianisme »
conviendrait si exactement ? Et d’autre part, & propos de
la Table Ronde, nous avons remarqué une étrange concor-
dance dans les révélations symboliques faites a Marie des
Vallées (voir Regnabit, novembre 1924), et oli est mention-
née « une table ronde de jaspe, qui représente le Ceeur de
Notre-Seigneur », en méme temps qu’il y est question
d’ « un jardin qui est le Saint Sacrement - de l'autel », et qui,
avec ses « quatre fontaines d’eau vive », s'identifie mysté-
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rieusement au Paradis terrestre ; n’est-ce pas la encore une
confirmation assez étonnante et inattendue des rapports
que nous signalions plus haut ?

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir
la prétention de constituer une étude compléte sur une
question aussi peu connue ; nous devons nous horner pour
le moment 4 donner de simples indications, et nous nous
rendons bien compte qu’il y a 13 des considérations qui,
au premier abord, sont susceptibles de surprendre quelque
peu ceux qui ne sont pas familiarisés avec les traditions
antiques et avec leurs modes habituels d’expression sym-
bolique ; mais nous nous réservons de les développer et de
les justifier plus amplement par la suite, dans des articles
oll nous pensons pouvoir aborder également bien d'autres
points qui ne sont pas moins dignes d'inteérét.

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui
concerne la légende du Saint Graal, une étrange complica-
tion dont nous n’avons pas tenu compte jusqu’ici : par une
de ces assimilations verbales qui jouent souvent dans le
symbolisme un role non négligeable, et qui d’ailleurs ont
peut-étre des raisons plus profondes qu’on ne se I'imagine-
rait & premiére vue, le Graal est & la fois un vase (grasale)
et un livre (gradale ou graduale). Dans certaines versions,
les deux sens se trouvent méme étroitement rapprochés,
car le livre devient alors une inscription tracée par le Christ
ou par un ange sur la coupe elle-méme. Nous n'entendons
actuellement tirer de 14 aucune conclusion, bien qu’il y
ait des rapprochements faciles & faire avec le « Livre de
Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyp-
tique.

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres
objets, et notamment une lance, qui, dans I'adaptation

-chrétienne, n’est autre que la lance du centurion Longin ;

mais ce qui est bien curieux, c’est la préexistence de cette
lance ou de quelqu'un de ses équivalents comme symbole
en quelque sorte complémentaire de la coupe dans les tra-
ditions anciennes. D’autre part, chez les Grecs, la lance




104 ESOTERISME CHRETIEN

d'Achille passait pour guérir les blessures qu’elle avait
causées ; la légende médiévale attribue précisément la
méme vertu 4 la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle
une autre similitude du méme genre : dans le mythe d’Ado-
nis (dont le nom, du reste, signifie « le Seigneur »), lorsque
le héros est frappé mortellement par le boutoir d'un san-
glier (remplacant ici la lance), son sang, en se répandant &
terre, donne naissance a une fleur ; or, M. Charbonneau a
signalé « un fer & hosties, du x11¢ siécle, oli 'on voit le sang
des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se trans-
forment en roses, et le vitrail du x1re siecle de la Cathé-
drale d’Angers ou le sang divin, coulant en ruisseaux,
s'épanouit aussi sous forme de roses » (1), Nous aurons tout
A I'heure A reparler du symbolisme floral, envisagé sous un
aspect quelque peu différent ; mais, quelle que soit la mul-
tiplicité des sens que présentent presque tous les symboles,
tout cela se compléte et sharmonise parfaitement, et
cette multiplicité méme, loin d’étre un inconvénient ou
un défaut, est au contraire, pour qui sait la comprendre, un
des avantages principaux d’'un langage beaucoup moins
étroitement limité que le langage ordinaire.

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques sym-
boles qui, dans diverses traditions, se substituent parfois &
celui de la coupe, et qui lul sont identiques au fond ; ce
n’est pas 1d sortir de notre sujet, car le Graal lui-méme,
comme on peut facilement s'en rendre compte par tout ce
que nous venons de dire, n'a pas a 1'origine une autre signi-
fication que celle qu'a généralement le vase sacré partout
ol il se rencontre, et qu'a notamment, en Orient, la coupe
sacrificielle contenant le Soma védique (ou le Haoma maz-
déen), cette extraordinaire « préfiguration » eucharistique
sur laguelle nous reviendrons peut-étre en quelque autre
occasion. Ce que figure proprement le Soma, c’est le « breu-
vage d'immortalité » (UAmritd des Hindous, 1'Ambroisie
des Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui

(1) Regnabit, janvier 1925.
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confére ou restitue & ceux qui le recoivent avec les dis-
positions requises, ce « sens de I'éternité » dont il a été
question précédemment.

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle
dont la pointe est dirigée vers le bas ; c’est comme une
sorte de représentation schématique de la coupe sacrifi-
cielle, et il se rencontre A ce titre dans certains yantras ou
symboles géométriques de 1'Inde. D'autre part, ce qui est
trés remarquable a notre point de vue, c’est que la méme
figure est également un symbole du cceur, dont elle repro-
duit d’ailleurs la forme en la simplifiant ; le « triangle du
ceeur » est une expression courante dans les traditions
orientales. Cela nous améne 4 une observation qui a aussi
son intérét : c’est que la figuration du cceur inscrit dans un
triangle ainsi disposé n'a en soi rien que de trés légitime,
qu’il s’agisse du coceur humain ou du Ceeur divin, et qu’elle
est méme assez significative quand on la rapporte aux em-
blémes usités par certain hermétisme chrétien du moyen
age, dont les intentions furent toujours pleinement ortho-
doxes. Si l'on a voulu parfois, dans les temps modernes,
attacher a4 une telle représentation un sens blasphéma-
toire (1), c’est qu'on a, consciemment ou non, altéré la
signification premiére des symboles, jusqu’d renverser leur
valeur normale ; il v a la un phénoméne dont on pourrait
citer maints exemples, et qui trouve d’ailleurs son expli-
cation dans le fait que certains symboles sont effective-
ment susceptibles d'ume double interprétation et ont
comme deux faces opposées. Le serpent, par exemple, et
aussi le lion, ne signifient-ils pas & la fois, et suivant les
cas, le Christ et Satan ? Nous ne pouvons songer a exposer
ici & ce sujet une théorie générale qui nous entrainerait
bien loin ; mais on comprendra qu'il y a Id quelque chose
qui rend trés délicat le maniement des symboles, et aussi
que ce point requiert une attention toute spéciale lors-

(x) Regnabit, aoht-septembre 19z4.
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qu'il s'agit de découvrir le sens récl de certains emblémes
et de les traduire correctement.

Un autre symbole qui équivaut fréquemment & celuide la
coupe, ¢’est un symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-
t-elle pas par sa forme l'idée d'un « réceptacle », et ne
parle-t-on pas du « calice » d’une fleur ? En Orient, la fleur
symbolique par excellence est le lotus; en QOccident, c’est
le plus souvent la rose qui joue le méme role. Bien entendu,
nous ne voulons pas dire que ce soit 1a Iunique significa-
tion de cette derniére, non plus que du lotus, puisque, au
contraire, nous en indiquions nous-méme une autre préce-
demment ; mais nous la verrions volontiers dans le dessin
brodé sur ce canon d'autel de Pabbaye de Fontevrault (1)
ot la rose est placée au pied d'une lance le long de laquelle
pleuvent des gouttes de sang. Cette rose apparait la asso-
ciée A la lance exactement comme la coupe l'est ailleurs, et
elle semble bien recueillir les gouttes de sang plutdt que
provenir de la transformation de l'une d’elles ; mais, du
reste, les deux significations se complétent bien plus
gu’elles ne s'opposent, car ces gouttes, en tombant sur ia
rose, la vivifient et la font s’épanouir. Cest la « rosée cé-
leste », suivant la figure si souvent employ¢e en relation
avec I'idée de la Rédemption, ou avec les idées connexes de
régénération et de résurrection ; mais cela encore deman-
derait de longues explications, quand bien méme nous nous
bornerions 4 faire ressortir la concordance des différentes
traditions 4 I'égard de cet autre symbole.

D’autre part, puisqu'il a été question ici de la Rose-
Croix & propos du sceau de Luther (2), nous dirons que cet
embléme hermétique fut d’abord spécifiquement chrétien,
quelles que soient les fausses interprétations plus ou moins
« naturalistes » qui en ont été données a partir du
xvile sidcle ; et n’est-il pas remarquable que la rose y
occupe, au centre de la croix, la place méme du Sacre-

(1) Regnabit, janvier 1925, figure p. 106.
(2) Id., janvier 1925.
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Ceeur ? En dehors des représentations ot les cing plaies du
Crucifié sont figurées par autant de roses, la rose centrale,
lorsqu’elle est seule, peut fort bien s’identifier au Ceeur
lui-méme, au vase qui contient le sang, qui est le centre de
la vie et aussi le centre de U'étre tout entier.

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de
la coupe : c'est le croissant lunaire ; mais celui-ci, pour étre
convenablement expliqué, exigerait des développements
qui seraient tout a fait en dehors du sujet de la présente
étude ; nous ne le mentionnons donc que pour ne négliger
entiérement aucun cété de la question.

De tous les rapprochements que nous venons de signaler,
nous tirerons déja une conséquence que NOUS espErons pou-
voir rendre encore plus manifeste par la suite ; lorsqu’on
trouve partout de telles concordances, n'y a-t-il pas la
plus qu'un simple indice de l'existence d’'une tradition
primordiale ? Et comment expliquer que, le plus souvent,
ceux mémes qui se croient obligés d’admettre en principe
cette tradition primordiale n’y pensent plus ensuite et
raisonnent en fait exactement comme si elle n'avait
jamais existé, ou tout au moins comme si rien ne s'en était.
conservé au cours des siécles ? Si I'on veut bien réfléchir
4 ce qu'il y a d'anormal dans une telle attitude, on sera
peut-étre moins disposé a s'étonner de certaines considé-
rations, qui, & la vérité, ne paraissent étranges qu’en vertu
des habitudes mentales propres a notre époque. D’ailleurs,
il suffit de chercher un peu, a la condition de n'y apporter
aucun parti pris, pour découvrir de tous coteés les marques
de cette unité doctrinale essentielle, dont la conscience a
pu parfois s'obscurcir dans 1’humanité, mais qui n’a jamais
entierement disparu ; et, 2 mesure qu’on avance dans cette
recherche, les points de comparaison se multiplient comme
d'eux-mémes et des preuves nouvelles apparaissent a
chaque instant ; certes, le Quarile ef 1nvenielis de 'Evan-
gile n'est pas un vain mot.
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