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Une police de la pensée

Istanbul, le mercredi 22 juillet 2015, au soir. Je suis à mon
domicile. Je viens d'apprendre mon licenciement du journal
Milliyet, l'un des principaux quotidiens de Turquie, pour lequel je
travaille depuis presque deux décennies. La raison de cette
décision brutale ? Un tweet envoyé ce matin même, dans lequel j'ai
dénoncé ce qu'il faut bien nommer un mensonge d'État.

Deux jours plus tôt, le 20 juillet, le terrible attentat de Suruç, une
localité du sud-est, a coûté la vie à trente-trois jeunes militants
pour la paix, frappés alors qu'ils s'apprêtaient à mener une marche
silencieuse en direction de Kobané, afin de soutenir cette ville
martyre devenue le symbole, à l'échelle planétaire, de la résistance
des Kurdes face à l'État islamique.

Trois mois plus tard, le 10 octobre, preuve que Suruç n'aura été
que le prélude d'une menace plus globale, plus impérieuse et
toujours plus vive, un nouvel attentat, commis cette fois à Ankara,
viendra à son tour endeuiller nos écrans et nos existences.

Ces drames seront tous deux advenus pendant une intense
campagne électorale. À la suite des législatives du 7 juin dont le

6



résultat lui aura été défavorable, le président Recep Tayyip
Erdoğan, profitant de l'échec des principaux partis à former une
coalition gouvernementale durant l'été, aura à nouveau convoqué
les électeurs pour le 1er novembre. La manœuvre finira par payer,
amplifiée par le jeu tragique des circonstances, puisque son
mouvement, l'AKP, le Parti de la Justice et du Développement,
remportera le deuxième scrutin.

Pour l'heure, en ce matin de juillet, alors que le pays est sous le
choc des morts de Suruç, la presse turque rapporte que, depuis
Paris, le président François Hollande a téléphoné à son homologue,
à Ankara, pour lui témoigner sa sympathie. Une telle civilité
convenue fait plus que me choquer. Le tweet me vient
naturellement.

Il est honteux que des chefs d'État étrangers appellent la personne qui est la
principale raison du terrorisme de l'État islamique en Turquie pour lui présenter des
condoléances après l'attentat de Suruç.

Comment ce message de 140 signes pourrait-il porter à
conséquence ? N'ai-je pas fait que mon devoir de citoyen, mon
métier de journaliste ? La presse en effet n'est pas, pour moi, un
gagne-pain. C'est aussi un moyen d'exister dans un pays où la
liberté d'expression est quotidiennement bafouée par le régime
autoritaire instauré par M. Erdoğan. Car tel est bien, j'y insiste, le
terme : l'AKP n'a jamais été qu'un parti au service de ce régime et
ce régime n'a jamais été qu'au service d'un seul homme. Or, depuis
2013, consécutivement aux révélations sur les affaires qui ont
montré l'étendue de la corruption au sein du gouvernement et aux
interventions dans les procédures qui ont réduit à néant
l'indépendance de la justice, le régime en place s'est soustrait de
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lui-même aux plus simples obligations de la Constitution. Un
processus de détournement des institutions amorcé en 2010 – date
de la modification de la Constitution donnant au pouvoir le contrôle
de l'appareil judiciaire – et dont peu d'observateurs ont noté, à
l'étranger, qu'il est désormais parachevé.

Ce même mercredi matin, suite à mon tweet, l'enchaînement des
réactions se précipite haineusement. Dès 11 heures, sur une chaîne
de télévision proche du gouvernement, un obscur chroniqueur me
traîne dans la boue. Son nom ? Cem Küçük. Son boulot ? Identifier,
dénoncer et harceler les journalistes critiques à l'endroit du
Président. Sa diatribe ? Que je me suis exclu du spectre
démocratique, que j'échappe aux règles d'un sain débat, que je ne
saurais invoquer la liberté d'expression puisque, selon un
raisonnement familier aux islamistes, j'ai porté atteinte à la dignité
de la nation. Que je suis, en fait, un traître ! Que je suis, à la vérité,
un agent à la solde d'Israël ! Puisque, selon lui, j'accuse Recep
Tayyip Erdoğan, son maître, d'avoir commis l'attentat de Suruç. Ce
qui n'est pas le cas mais, qu'importe, le ton est donné. Je peux
m'attendre au pire. Blasphème et lèse-majesté ensemble : toute
critique à l'encontre d'Erdoğan est systématiquement poursuivie par
ses médias et la justice.

À midi, c'est l'avalanche sur les réseaux sociaux. Pleuvent les
injures nominatives, les insultes personnelles. Après le déjeuner,
tombent les menaces de mort. Dans le début d'après-midi
commencent les coups de fil au journal pour réclamer mon
licenciement. Les « AK-Trolls » ont frappé. La pratique est
devenue courante en Turquie. Des unités professionnelles
d'agitation et de propagande, au travers de faux comptes, ont pour
mission de manipuler l'opinion sur les réseaux sociaux dans le but
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d'intimider les opposants en vue, qu'il s'agisse de politiques, de
journalistes ou d'intellectuels. Les manigances du pouvoir peuvent
ainsi se parer de la légitimité populaire.

Je n'entends pas céder et, réussissant à fermer mes yeux et mes
oreilles à la rumeur, je m'isole pour achever l'éditorial qui doit
paraître le lendemain et dans lequel je m'attache précisément à
commenter l'attentat de Suruç. « Un massacre utile » ai-je titré cette
tribune dont j'apprends, à 19 h 30, qu'elle vient d'être retirée du
marbre. Elle ne paraîtra pas. À peine ai-je raccroché avec le
responsable de la maquette, que la sonnerie de mon téléphone
retentit. C'est la chef du personnel qui, dans un rire cynique,
m'apprend que je suis « licencié ». Je m'y attendais. Selon la
direction, je n'ai pas seulement dérogé à « la ligne éditoriale du
groupe », mais à « la déontologie et l'éthique journalistique », ce
qui m'a encore plus révulsé car l'utilisation de ces nobles concepts
afin de me dénigrer m'a semblé appartenir au domaine de la plus
vulgaire démagogie.

Ainsi s'éteint une longue collaboration avec un quotidien qui, en
Turquie, aura représenté l'un des grands titres de la presse écrite,
qui aura hautement incarné une certaine tradition de centre-gauche
et qui aura volontiers accueilli chaque semaine trois de mes
éditoriaux pourtant réputés contestataires. Mais un quotidien aussi
qui, depuis son rachat par un homme d'affaires en 2011, est devenu,
à l'instar de tant d'autres journaux et télévisions acquis par des
proches d'Erdoğan, une de ces antichambres du pouvoir qui
permettent à ces affairistes de s'enrichir encore un peu plus en
troquant soutiens médiatiques contre faveurs économiques. Un
quotidien qui, à partir de là, a été toujours plus placé sous la
censure d'une direction obnubilée par l'idée de ne pas « attrister »
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le Beyefendi, c'est-à-dire Recep Tayyip Erdoğan. Les dix derniers
mois précédant mon départ pas moins de quatre de mes papiers ont
ainsi été enlevés du journal. Un quotidien où les jours de crise
profonde, le propriétaire a pour habitude de venir lui-même
s'assurer du contenu des articles. En trente ans de métier, je n'avais
jamais vu de tels excès !

En colère contre cette injustice, angoissé pour l'avenir de mon
métier, je suis pris de nausée par la banalité d'une telle violence.
Être journaliste dans la Turquie d'aujourd'hui est une occupation
désormais extrêmement difficile et périlleuse. Un métier à risque.
J'en suis la preuve. Mais une parmi d'autres.

Maîtriser les médias est la condition de la survie du régime.
Tous ceux qui lui échappent, qui n'ont pas été asservis ou achetés,
qui ne consentent ni à la propagande ni à l'autocensure, sont
régulièrement menacés. Les redressements fiscaux, les sanctions du
Conseil supérieur de l'audiovisuel, les poursuites légales, les
fermetures des comptes Facebook et Twitter font partie des
mesures habituelles d'asphyxie. À défaut, on recourt à
l'emprisonnement des journalistes, et même à la poursuite physique
comme des incidents récents l'ont montré.

La police de la pensée est ainsi devenue un ressort majeur du
régime. Près d'une centaine de professionnels des médias ont connu
la geôle depuis 2012 au point que, selon Reporters sans frontière,
la Turquie est devenue « la plus grande prison pour journalistes au
monde ». Le mouvement n'a cessé de s'accélérer depuis. Je me
contenterai d'évoquer ici le sort de confrères d'autres quotidiens
importants qui ont été victimes de ce mécanisme de terreur dans la
suite de mon renvoi. Le 30 septembre 2015, Ahmet Hakan, l'un des
éditorialistes du libéral et séculaire Hürriyet, animateur aussi de
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débats télévisés sur CNN Türk, est passé à tabac par des nervis à
minuit au pied de son immeuble, en plein cœur d'Istanbul. Car ce
journaliste repenti de l'islamisme a eu le tort d'inviter dans son
émission le leader du parti pro-Kurde, le Parti démocratique des
peuples (HDP), où ce dernier paru aux yeux du public de manière
sympathique car il avait joué du saz – une sorte de luth à manche
long – et chanté une ballade populaire. Il a donc été accusé
nominalement par les médias pro-AKP d'être l'un des responsables
du succès de ce même parti aux élections du 7 juin. Le
26 novembre 2015, Can Dündar, le rédacteur en chef du très
progressiste et laïque Cumhuriyet, et Erdem Gül, son chef de
bureau à Ankara, sont arrêtés. Leur tort ? Avoir publié, le 29 mai,
un reportage photo qui prouve les transferts d'armes opérés par les
services secrets turcs vers la Syrie, au bénéfice probable des
djihadistes. Quelques heures à peine après la publication de ces
révélations, intervenant en direct sur l'antenne de la chaîne
publique TRT, « Radio-Télévision de Turquie », Recep Tayyip
Erdoğan a fulminé contre Dündar : « Il va le payer et je vais le
traquer jusqu'au bout. » Requérant le parquet de poursuivre les
reporters pour « divulgation de secrets d'État », il ne lui aura fallu
que six mois pour tenir parole ! Toute critique du gouvernement est
ainsi assimilée à un complot contre la nation.

Défendre l'éthique de mon métier, courir après la vérité, dire
avec clarté l'événement, ne pas montrer sa peur, sont plus que
jamais des urgences dans un pays où le régime autoritaire qui a
voilé la démocratie annonce un régime totalitaire.
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De l'utilité de L'État islamique

Jamais au grand jamais n'ai-je accusé Erdoğan d'être l'instigateur
de l'attentat de Suruç. Inlassablement, dans chacun de mes articles
de Milliyet à ce propos, j'ai montré pourquoi Erdoğan est la cause
de la menace majeure que représente Da'ech pour la Turquie, une
menace qui découle de la politique irresponsable qu'il continue de
mener en Syrie, une menace qui étend d'ores et déjà son emprise
sur l'Europe. Je n'ai pas mis en doute le bon-allant diplomatique de
l'appel du président Hollande. J'en ai questionné le bien-fondé
moral. Il ne me reste donc qu'à expliquer ici en quoi, selon moi, ce
coup de fil est appelé à demeurer honteux aux yeux de l'histoire.

Suruç est une bourgade frontalière où les habitations se
distribuent en grappes autour d'une avenue unique qui se continue
en route nationale vers la Syrie. Un peu plus loin, à quelques
kilomètres, de l'autre côté, c'est la désormais célèbre Kobané. Les
images de cette cité en ruines me hantent. J'avais traversé Suruç
dans les années 1990, lorsque j'arpentais l'Est anatolien pour le
compte de l'AFP, l'Agence France Presse, et que déjà la tension
montait entre les deux pays. Au grand dam d'Ankara, Damas
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soutenait le PKK, la rébellion kurde, et servait de refuge à son
chef, Abdullah Öcalan. Un jour où je suivais la ligne sinueuse des
barbelés afin d'interroger les populations bordières sur d'éventuels
mouvements de troupes, je me souviens très bien des silos à blé
quadrillant l'horizon et qui ont depuis servi de balises
aux bombardiers américains venus appuyer les combattants Kurdes
luttant contre Da'ech.

Pendant la bataille de Kobané, Suruç s'est imposée comme une
arrière-zone clé, un hinterland de ravitaillement, une sorte de
cordon ombilical vers l'extérieur sans lequel la ville assiégée
n'aurait sans doute pu tenir d'aussi longs mois. L'épreuve a été
également partagée par les Kurdes de Turquie et par les Kurdes de
Syrie qui sont très proches, qui parlent la même langue, qui
partagent les mêmes traditions. Et ce, d'autant mieux que les Kurdes
de Syrie sont, pour une part significative, les descendants de ceux
de Turquie ayant fui la répression des révoltes kurdes dans les
premières décennies de la République kémaliste. Et ce d'autant
plus que le PKK, le Parti des travailleurs du Kurdistan, turc, et le
PYD, le Parti de l'union démocratique, syrien, sont unis par la
personnalité du même leader historique, Öcalan, et par l'entretien
de leur parenté idéologique, un autonomisme à couleur socialiste.
J'en sais quelque chose pour avoir été, autre souvenir, enlevé par le
PKK en 1995 sur la route de Cizre, longeant les bords du Tigre, à
Nusaybin, l'antique Nisibe, alors que je revenais d'Irak où j'avais
couvert une opération d'envergure de l'armée turque. Retenu comme
otage pendant vingt-six jours dans plusieurs zones montagneuses,
j'ai pu alors constater que les rangs des Kurdes turcs comptaient
déjà nombre de Kurdes syriens.

De cette bataille de Kobané, il reste surtout le rôle ambivalent
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affiché par l'État turc endossant le soupçon selon lequel Ankara
aurait préféré que Da'ech prenne l'avantage contre les Kurdes. Une
passivité qui n'était selon moi que le vrai visage de leur intention.

À l'entour de Suruç, le paysage consiste en une vaste plaine
aplatie, étirée, brûlée. La terre y est aride, ingrate. L'horizon, tel
une immense scène à découvert et inondée par le soleil. Pour y
commettre un attentat kamikaze comme celui qui est advenu le
20 juillet 2015, il faut disposer d'une logistique, d'une organisation,
de renseignements. Da'ech en avait-il les moyens sur le sol turc ?
Sinon, qui d'autre ? Ne faut-il pas mieux se concentrer sur des
négligences qui seraient volontaires ? Car ces mêmes services de
sécurité savent aussi se montrer parfaitement efficaces suivant les
impératifs politiques qu'on leur assigne.

Résumons. Sur le moment, d'abord. Des jeunes nombreux, venus
des quatre coins du pays porter des médicaments, des habits, des
jouets à l'attention des derniers habitants d'une ville-martyre. Des
policiers clairsemés, paraissant désœuvrés, s'étant dispensés de
former un cordon autour du lieu de rassemblement. Puis,
l'explosion, l'horreur. Plusieurs mois plus tard, où en sommes-nous
dans l'enquête ? Dès le lendemain de l'attentat, le nom, la
provenance, l'histoire du jeune terroriste suicidaire sont rendus
publics : Şeyh Abdurrahman Alagöz, vingt ans, originaire
d'Adiyaman où il poursuivait des études d'ingénieur, aurait subi
l'influence de son frère aîné, radicalisé de longue date et entré
depuis en clandestinité, Yunus Emre, qu'il aurait accompagné
combattre en Syrie en 2014. C'est tout. Rien sur le mode opératoire
ni même sur les commanditaires.

Il apparaît que le kamikaze de l'attentat survenu à Diyarbakir le
5 juin lors d'un rassemblement du parti pro-Kurde, le HDP, était lui
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aussi d'Adiyaman et proche des frères Alagöz, que le principal
kamikaze de l'attentat commis à Ankara le 10 octobre n'était autre
que Yunus, que son complice, Ömer Deniz Dundar, était
pareillement d'Adiyaman et que tous deux avaient pris pour cible
une manifestation placée là encore sous l'égide de syndicats et
d'organisations de la société civile. Il ressort que tous ces
apprentis terroristes avaient été identifiés par le MIT, les services
de renseignements turcs, lequel avait failli à sa mission en ignorant
de surcroît les cris d'alarme de leurs familles, pourtant largement
relayés par la presse.

Rien de plus que cet inquiétant écueil, donc. Pour le reste, le
silence demeure. Or, l'État islamique revendique toujours
orgueilleusement les attentats qu'il commet ou qu'il commande.
Pour autant, aucun de ces attentats attribués à Da'ech n'a pas été
réclamé par l'organisation terroriste. L'hypothèse d'une punition de
la Turquie pour avoir rejoint la coalition internationale contre l'État
islamique a été avancée comme un mobile possible. J'ai quant à
moi du mal à constater dans cette suite d'attentats une logique
terroriste autonome propre à Da'ech. J'y perçois plutôt un cadeau
fait au régime d'Ankara.

Car, cet été, seule certitude chronologique, le calendrier des
violences terroristes s'est calqué sur l'agenda des élections
législatives, selon les scrutins consécutifs du 7 juin et du
1er novembre. Seul résultat politique, l'AKP a eu l'opportunité de
se servir par trois fois de la terreur en actes et de l'appréhension du
chaos par l'opinion : l'attentat de Diyarbakir le 5 juin voulant
entraîner une réponse violente de la part Kurdes – ce qu'ils n'ont
pas fait – n'a pas empêché, deux jours après, le HDP de réaliser un
score significatif ; l'attentat du 20 juillet à Suruç a préparé le
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terrain psychologique pour une reprise de la guerre contre le PKK ;
l'attentat du 10 octobre à Ankara a précipité le réflexe de peur, de
repli et de conservatisme des couches populaires déjà fortement
ébranlées. Les enquêtes des instituts de sondage ne laissent guère
de doute.

Néanmoins, ces attentats n'écartent pas le spectre du chaos qui
peut étendre son ombre sur l'Anatolie. Il y avait bien eu des Turcs
pour partir se battre en Afghanistan dans les années 1980, en
Bosnie dans les années 1990, mais la mutation à laquelle on assiste
aujourd'hui, à simplement regarder les vidéos des « martyrs
moudjahidines » en Irak et en Syrie, est sans précédent. Des
centaines de citoyens turcs se battent dans les rangs de Da'ech.
C'est inquiétant et ce ne sont pas les seuls à avoir rallié le
djihadisme. D'autres Turcs figurent dans les rangs d'Al-Nosra ou
dans lesdites « Brigades turkmènes » soutenues et équipées par
Ankara dans leur lutte contre Assad, de la même façon que l'on voit
des Kurdes islamistes combattre l'YPG, l'Unité de protection du
peuple, la branche armée et syrienne du PYD, elle-même proche du
PKK.

Aussi Suruç a-t-il provoqué un trouble immense doublé d'une
subite prise de conscience. Pour trouver un attentat aussi meurtrier,
il faut remonter aux 53 victimes de Reyhanli, dans le Hatay, près de
la frontière syrienne, le 11 mai 2013. Un attentat dont on ne sait
cette fois absolument rien, à tout le moins officiellement. Il faut se
satisfaire d'apprendre que « 53 citoyens sunnites ont été
martyrisés » selon la formule même d'Erdoğan, opérant ainsi pour
la première fois une distinction confessionnelle entre les
musulmans sunnites et les « autres » citoyens turcs qui est le
meilleur indice de son sectarisme religieux.
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Sectarisme pour sectarisme, à Istanbul, la propagande de Da'ech
a pu librement se déployer jusqu'à l'été 2015. Alors qu'ils
traînaient des pieds depuis la prise de Mossoul en juin 2014, les
duettistes que forment Recep Tayyip Erdoğan et Ahmet Davutoğlu,
le président de la République et son Premier ministre, par ailleurs
ancien ministre des Affaires étrangères, ont été alors obligés de
faire semblant de mettre un terme à cette ambiguïté. En juillet, la
Turquie a officiellement adhéré à la coalition internationale
emmenée par les États-Unis contre l'État islamique, mais comme à
reculons, en se contentant d'accueillir les chasseurs de l'US Air
Force sur ses bases aériennes. Car, contrairement aux affirmations
de la propagande officielle, dans la campagne militaire engagée à
partir du 24 juillet 2015, ce n'est pas Da'ech, mais le PKK qui a été
pris pour cible et bombardé dans son sanctuaire et refuge
montagneux à la confluence de l'est de la Turquie et du nord de
l'Irak.

En mesurant mon tweet à un tel désastre, je ne peux éprouver
aucun regret. Il faut tenir, je l'ai dit, responsable de ces dizaines de
morts, l'implication qu'ils ont choisi d'avoir en Syrie. Politiquement
et diplomatiquement parlant, l'appel téléphonique du président
Hollande s'en trouve être une farce ridicule. En tant que journaliste
international, je l'ai jugé sinistre ; en tant que citoyen turc, j'ai
éprouvé de la honte.
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L'autoroute du djihad

Admettons que l'attentat de Suruç ait été commis par l'État
islamique, la cause n'en reste pas moins la politique syrienne qu'a
promue le duo Erdoğan-Davutoğlu. Elle a consisté, dès 2011, en la
volonté acharnée de renverser le régime d'un pays voisin pour le
remplacer par des forces considérées comme « amies », c'est-à-
dire islamistes et issues des frères musulmans selon le scénario
alors en vogue en Égypte. À suivre cette vision simpliste, ces
réprouvés d'hier n'avaient plus qu'à prendre le pouvoir à Damas,
une fois Bachar el-Assad renversé. C'était méconnaître la Syrie,
voire ignorer les plus élémentaires réalités de ce pays. C'était
s'aveugler sur une martingale faussement géniale inspirée par une
ambition néo-ottomane. C'était vouer la Turquie, trop limitrophe
des combats pour prendre de tels risques démesurés, à être happée
à son tour dans la spirale de la guerre.

Au contraire de la sagesse, Ankara s'est engagé dès le début par
un soutien actif de l'opposition en envoyant des armes et en
transformant la région frontalière en une zone arrière pour abriter
l'État-Major de l'Armée Syrienne Libre. En quelques mois, la
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Turquie est devenue ainsi une autoroute djihadiste, un pays ouvert
peut-être aux réfugiés, plus sûrement encore aux combattants
novices ou aguerris de toutes origines et de toutes langues, affluant
depuis l'Europe, le Maghreb et le Caucase vers un « Mad Max
djihadiste », comme je l'ai écrit dans l'un de mes articles.

Combien de fois la scène s'est répétée de voir arriver sans
aucune discrétion des groupes de « touristes », parfois habillés en
battle-dress, arrivant en avion à Istanbul et au Hatay, l'ancien
Sandjak d'Alexandrette, pour contacter leurs passeurs avant de
traverser la frontière vers la Syrie. Pendant quatre ans, de 2011 à
l'été 2015, il n'y a eu aucune volonté évidente d'entraver la
circulation sur cette autoroute ; une autoroute d'ailleurs à deux sens
puisque s'ils vont en Syrie se battre, ils en reviennent aussi pour se
faire soigner. Dès lors que tout a semblé bon pour accélérer la
chute du baasisme à Damas et que le prix en a été l'effacement
délibéré de la frontière avec la Syrie, il est normal que le conflit
ait connu une extension endémique.

Faisons le compte. Que ce serait-il passé si la Turquie n'avait
pas joué avec le feu, en voulant instrumentaliser les djihadistes ?
Est-ce qu'Al-Qaida-en-Irak aurait pu se transformer si aisément en
État islamique en Irak et au Levant ? Est-ce que l'État islamique
aurait pu devenir une organisation transfrontalière et régionale en si
peu de temps ? Est-ce que Da'ech aurait pu se montrer si fort et
aller si vite en Syrie en s'y implantant si durablement ? Est-ce que
Da'ech aurait pu prendre Mossoul et menacer Erbil et Bagdad sans
la profondeur stratégique acquise en Syrie ? Est-ce que Da'ech,
enfin, grimé en Califat, aurait pu s'internationaliser
si systématiquement, au Moyen-Orient, en Afrique, en Asie, mais
aussi en Europe ? Disons-le clairement : rien de tout cela n'aurait
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été possible sans le laisser-faire intéressé de la Turquie ; sans sa
mise à disposition, en échange d'une entente illusoire, des
ressources de ses territoires, de ses réseaux, de ses structures. La
vérité est qu'Ankara a offert à l'État islamique son seul accès au
monde extérieur.

Que n'aura-t-on entendu ! Au début du conflit, afin de minimiser
les enjeux et de gommer les extrêmes, Davutoğlu nous a infligé que
les djihadistes ne seraient jamais que « des hommes en colère ».
L'artifice de cette formule mensongère montre l'étendue du cynisme
à l'œuvre et l'absence d'états d'âme quant aux moyens employés
pour abattre Assad. Davutoğlu a également déclaré qu'il rêvait
désormais de se rendre à Damas pour prier dans la Grande
Mosquée des Omeyyades ! L'idée était que, une fois le régime
baasiste tombé, il ne resterait qu'à éliminer ces encombrants alliés
pour soutenir ensuite un régime à leur solde. Une logique simple,
de double nettoyage, coup sur coup. Une logique cependant
irrationnelle car il n'y a jamais eu, jusqu'à aujourd'hui et c'est bien
là tout le problème, d'alternative crédible au pouvoir en place à
Damas. Une logique néanmoins irréaliste, car tous les acteurs
concernés en ont été condamnés à adopter une attitude maximale de
survie. Le régime syrien décidé à résister n'a pu que répondre
lourdement à cette menace.

Au début, comment a-t-on pu imaginer que la solution pourrait
passer par les djihadistes, incapables de gouverner autrement que
par la terreur ? Damas n'étant pas tombée, comme prévu, dans les
trois premiers mois de l'insurrection, il a découlé de cette équation
mortifère des dizaines de milliers de victimes et des millions de
réfugiés. Enfin, comment Ankara n'a-t-elle pas pressenti que sa
politique étrangère allait transformer Daech en une menace
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mondiale ? Tel est le bilan de cette opération « portes ouvertes »,
reposant sur la négation de la souveraineté d'un pays voisin et sur
la négation de la frontière au vu d'intérêts à très court terme.
L'Histoire saura juger les coupables.

Cette politique d'ingérence afin de précipiter un régime au
mépris de la primauté des États constitue une rupture grave dans la
doctrine diplomatique jusque-là constante de la Turquie. Pendant la
Guerre froide, la ligne fondamentale de la chancellerie était de ne
pas s'impliquer dans les conflits du monde arabe, comme pendant
la guerre du Liban par exemple, et par-delà, régionaux. Cette sorte
de neutralité active a aussi été de mise lors de la guerre Irak-Iran
qui montre ce qu'était alors l'attachement d'Ankara à maintenir des
liens avec tous les belligérants en présence. Le commerce
transfrontalier a continué, de même que les échanges administratifs
ou techniques avec Bagdad et avec Téhéran. La Turquie était dans
l'équilibre. Depuis l'affaire de Syrie, elle se conduit aux antipodes.

Pour mieux saisir cette rupture, il faut remonter plus avant, au
moment où Erdoğan a commencé à se prévaloir d'une politique
anti-israélienne affirmée afin de tenter de s'emparer du leadership
alors vacant sur le monde musulman. Dès 2006 et la victoire
électorale du Hamas dans la bande de Gaza, Khalid al-Mashal, le
chef politique du mouvement islamiste palestinien, alors exilé à
Damas, est invité à Ankara. Cette entaille marque le début d'une
déchirure grandissante. En 2009, après de sévères critiques sur
l'opération « Plomb durci » de l'armée israélienne à Gaza, survient
l'incident de Davos qui voit Erdoğan claquer la porte devant un
parterre international, sur la question palestinienne, à l'occasion
d'un débat avec Shimon Pérès. En 2010, suit l'incident du Mavi
Marmara, un bateau turc qui projette de briser le blocus frappant là
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encore Gaza et qui sera arraisonné par les forces spéciales
israéliennes dans les eaux internationales. Ainsi, pour gagner la rue
arabe, Erdoğan n'hésite pas à entrer en conflit ouvert avec Israël.
La manœuvre est grave.

La Turquie a été en effet, dès 1949, la première nation
musulmane à reconnaître l'existence d'Israël sans jamais cesser,
également depuis 1949, de promouvoir l'existence de la Palestine.
Plusieurs fois, elle a réduit le volume de ses relations
diplomatiques avec Israël en raison d'indéniables tensions
politiques mais sans jamais se résoudre à abolir les premières au
nom des secondes. Il en est allé ainsi après la guerre des Six Jours,
après la proclamation de Jérusalem comme capitale indivisible et
éternelle de l'État hébreu, après la multiplication des colonies de
peuplement en Cisjordanie où la Turquie a su prendre chaque fois
une position pro-palestinienne sans devenir anti-israélienne. Avec
Erdoğan, après l'incident de Davos, la Turquie a sacrifié sa
relation privilégiée avec Israël en estimant qu'elle pourrait de la
sorte obtenir un statut d'exception au Moyen-Orient et s'y affirmer
comme une puissance dominante afin de déterminer le jeu des
autres acteurs.

On sait aujourd'hui le prix de ce faux calcul. À dire vrai,
Erdoğan s'y sent encouragé par l'absence de direction au sein du
monde arabe, singulièrement au regard de la Palestine, mais aussi
par la doctrine d'influence édifiée par Davutoğlu, son conseiller
diplomatique puis ministre des Affaires étrangères, dans l'ouvrage
théorique à valeur programmatique Profondeur stratégique – paru
en 2001 – où l'on trouvera une défense et illustration sans le
nommer du néo-ottomanisme, c'est-à-dire d'une extension de
l'islamisme politique, dit « modéré », tel qu'il a été implémenté en
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Turquie vers les pays de Méditerranée orientale. Mais le résultat
de cette dérive est que la Turquie, en abandonnant le principe
laïque qui a constitué sa politique étrangère, se projette toujours
plus comme une puissance de l'axe sunnite face au croissant chiite
dans la grande division sectaire, la guerre des confessions qui est
aussi une guerre dévorant le monde musulman.

Cette ambition se réalise lorsque débutent les Printemps arabes
dans lesquels l'exécutif turc veut voir dans ces révoltes populaires
une double confirmation : celle que les gouvernements régissant la
Tunisie, la Lybie, la Syrie, l'Égypte, et même la Jordanie sont
illégitimes ; d'autre part, selon leur point de vue, « l'islamo-
conservatisme » fait figure de précurseur et d'exemple contre les
anciennes oligarchies. Aussi, l'AKP va-t-il soutenir les partis
islamistes de manière systématique, en les encadrant de moyens
financiers, de conseils politiques, de cours de communication et de
leçons d'électoralisme.

Les Occidentaux n'y voient que du feu. Ils pensent avoir trouvé
dans l'AKP un modèle de démocratie-musulmane exportable alors
que l'AKP vise à diffuser une méthode de prise de pouvoir
islamique sous couvert de rhétorique de démocratie auprès des
mouvements fondamentalistes ascendants qui sont reçus les uns
après les autres à Ankara. Quel est à ce moment le
rêve d'Erdoğan ? Sinon forger à partir du chaos arabe une
Méditerranée orientale dominée par les Frères musulmans et qu'il
lui reviendrait, à lui, le plus puissant, le plus fortuné et le plus
expérimenté d'entre eux, de guider.

Ce ne seront ni Washington, ni Paris qui stopperont cette
aspiration à la suprématie théologico-politique. Mais Le Caire,
avec le coup d'État du général Sissi.
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Guerre sur mesure

Les élections du 1er novembre 2015 ont remis en selle le parti
d'Erdoğan, c'est-à-dire avant tout et principalement sa propre
personne car nul ne saurait sérieusement douter qu'il puisse ne pas
être derrière la moindre orientation ou décision que feignent de
prendre le mouvement et le gouvernement. Le résultat des urnes ne
souffre d'aucune ambiguïté. Même si, à la marge, des irrégularités
ont pu être constatées, le fait est qu'en cinq mois l'AKP est passé de
40,8 à 49,5 % des votes, retrouvant quasiment le score historique
qui fut le sien en 2011. Or, ce bond dans le nombre de voix
recueillies, en proportion mais aussi en brut, ne s'explique pas par
la seule impuissance de l'opposition à se constituer en force
d'alternance. Héritier de la politique volontariste de modernisation
qui est à la source de la Turquie contemporaine et qu'a imposée son
fondateur, Mustapha Kemal Atatürk, à partir de 1923, le CHP, le
Parti républicain du peuple arrive régulièrement en seconde
position, mais peine à rassembler au-delà de son socle électoral
qui s'établit à l'entour de 25 %. Aussi, si l'on veut comprendre les
raisons véritables du succès considérable qu'a enregistré l'AKP,
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faut-il comparer les deux Turquie qui se préparent à voter le 7 juin
et le 1er novembre 2015, car si la crise est chaque fois de mise,
elle change de nature entre le printemps et l'automne.

À la veille du premier scrutin, la situation économiquement
dégradée du pays, due au net ralentissement d'une croissance
jusque-là soutenue, représente le souci prioritaire de l'opinion et le
critère majeur des électeurs. L'AKP, au pouvoir depuis plus d'une
décennie, sent passer le vent du boulet : demeuré en tête par le
nombre de voix, le parti islamiste n'en perd pas moins la majorité
absolue qu'il détenait depuis 2011 à l'Assemblée nationale. La
grande surprise du 7 juin est la percée du HDP, progressiste et pro-
Kurde qui, avec 13 % des voix, surmonte le barrage imposé par la
loi électorale et fait une entrée fracassante au Parlement
puisqu'étant en capacité de constituer un groupe. Il deviendra
ensuite la cible des attaques obsessionnelles d'Erdoğan et le jouet
de ses manœuvres machiavéliennes.

Or le 1er novembre, le danger a changé de visage. À la débâcle
sur le front de l'économie s'est substitué l'épouvantail morbide de
la guerre totale. C'est le triomphe d'une ingénierie politique par
l'utilisation de la guerre. Quatre jours après l'attentat de Suruç,
Erdoğan a en effet sciemment choisi de relancer le conflit entre
Ankara et le PKK, entre les troupes gouvernementales et les forces
armées de la rébellion kurde, appelées officiellement « terroriste ».
Les affrontements sanglants qui vont s'ensuivre sont le résultat de
cette stratégie de tension ultime.

Est-ce que le pouvoir peut se targuer d'avoir entre-temps réglé
un dossier important ? Non. Les problèmes structurels se sont
mêmes renforcés. C'est l'insécurité qui a triomphé. Les deux
électeurs sur dix de l'AKP qui s'en étaient éloignés sont revenus
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faire bloc autour du régime, surtout dans l'Est anatolien où ce
dernier et le HDP se disputent l'électorat kurde pieux et
conservateur. Le pompier pyromane qu'est Erdoğan a réussi à les
convaincre que la guerre était le fait du seul PKK et que lui-même
est le seul, donc, à pouvoir l'écraser. Pour autant le conflit était-il
fatal, le PKK une menace imminente et la sûreté nationale en péril
mortel ? La réponse, là encore, est non. Mi 2015, cela fait deux ans
et demi qu'un complet cessez-le-feu est respecté. Mieux, les neuf
campagnes électorales qui se sont succédé depuis 2002 et la prise
de pouvoir de l'AKP ont toujours bénéficié d'une suspension
mutuelle, au moins tacite, des hostilités au nom du respect de la
liberté et de la sécurité électorale ! Toutes ces fois précédentes,
Erdoğan, pour remplir les urnes, devait écarter la guerre. Cette
fois-ci, Erdoğan, pour arracher l'élection, doit agiter la peur. De
fait, l'état de guerre dans lequel est plongé le pays depuis
juillet 2015 montre l'état de déclin dans lequel s'abîme le régime.

Était-il, par exemple, proportionné que l'armée de l'air réplique
aux assassinats de deux policiers revendiqués par la cellule du
PKK de Ceylanpınar – un prétexte utilisé pour déclencher les
hostilités – en bombardant intensivement et trois jours durant le
centre militaire du PKK en Irak du Nord ? Ce dernier a bien
entendu riposté avec enthousiasme au cours des semaines suivantes
en tuant des dizaines de soldats et de policiers dans l'Est du pays.
Était-il imprévisible que la manipulation de l'émotion populaire ne
conduise, en réaction, à des exactions contre les Kurdes dans
l'Ouest du pays, au prix de personnes molestées et de magasins
pillés, même à Ankara où le quartier général du HDP a été incendié
sous les yeux de la police ? Définitivement, la réponse à ces
questions est également non. Je pense que ces attaques, donnant
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l'impression que la Turquie glissait vers une guerre civile, ont été
organisées d'une manière centralisée et concertée puisqu'elles ont
cessé d'un seul coup.

Le caractère programmé de cette spirale de violence ne fait
guère de doute. Par l'amplitude d'abord : depuis la « déclaration de
guerre » au PKK du 24 juillet 2015 jusqu'à fin décembre 2015,
selon l'IHD, Insan Hakları Derneği, l'une des principales
associations turques de défense des Droits de l'Homme, ce sont
523 personnes qui ont trouvé la mort sur le sol turc, 195 militants
du PKK, 171 soldats ou policiers, 157 civils, ces chiffres
n'incluant pas les pertes causées par des bombardements dans le
Kurdistan irakien. La finalité de ces violences précédant l'élection
du 1er novembre n'est-elle pas de diaboliser le HDP – identifié
avec le terrorisme du PKK – pour que ce parti ne dépasse pas le
seuil électoral de 10 % et soit donc exclu du jeu démocratique ?
Autrement dit, de désigner à la vindicte populaire Selahattin
Demirtaş, le jeune et brillant leader de l'HDP comme un terroriste
lui-même, afin précisément de dispenser Erdoğan d'avoir à
consulter le peuple au cours d'un éventuel référendum en vue de
réviser la constitution censée lui tailler des habits d'hyperprésident.
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La démocratie confisquée

Selahattin Demirtaş ? Voilà une personnalité politique qui a
tourné à la figure charismatique lors de la campagne présidentielle
de 2014. Ne déclare-t-il pas se vouloir la voix de toutes celles et
de tous ceux qui se sentent opprimés ou malheureux dans la Turquie
d'aujourd'hui ? Il s'adresse par-delà les seuls Kurdes à tous les
électeurs du pays qui sont attachés à la laïcité, au respect des droits
fondamentaux et à l'égalité hommes-femmes. Surtout, le HDP
s'inscrit vigoureusement contre la transformation du système
parlementaire en système présidentiel tel qu'il est voulu par
Erdoğan depuis plusieurs années : « Nous ne te ferons pas
président ! » lui lance Demirtaş. Ne s'est-il pas imposé, du haut de
ses 42 ans, comme le seul représentant de l'opposition à pouvoir
tenir tête et à se confronter avec Erdoğan ? Excellent tribun, il
arrive à le mater par le verbe, maniant avec talent la joute oratoire.

Aussi aura-t-on vu pour la première fois dans l'histoire de la
Turquie et de manière répétée, lors de chacune des trois dernières
élections, des non-kurdes voter, à l'échelle nationale, pour un chef
politique affichant clairement son origine et son identité kurde !
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Mieux, dans leur grande majorité, ces électeurs-là ont continué
d'apporter leurs voix au HDP sans beaucoup varier entre le scrutin
du 7 juin et celui du 1er novembre. Ce sont les Kurdes dévots qui
ont fait défaut, en se reportant soudainement du HDP sur l'AKP. Ils
l'ont fait soit par effet de menace social, comme les autres membres
des classes moyennes, terrifiés par le désastre potentiel d'une
guérilla urbaine, soit selon une logique de liens tribaux et d'intérêts
ordonnés à l'appartenance à des clans avec lesquels l'AKP a
négocié directement, en échange de contreparties qui restent pour
l'heure méconnues. La farouche résistance du PKK dans les villes a
augmenté l'inquiétude générale. Les images des accrochages, des
cercueils, des membres des forces de l'ordre, des « martyrs » selon
le vocabulaire établi, arrivant du Sud-Est, emplissant les médias à
la botte du régime, ont aussi eu leur effet. Jouant à plein de son
discours sécuritaire, l'AKP a aussi pris des voix au MHP, le parti
d'extrême droite, dont les dirigeants refusent par ailleurs de
s'asseoir à la même table que ceux du HDP.

On ne peut en effet omettre la faillite de l'ensemble des autres
partis, rivaux de l'AKP, qui ont failli au devoir historique de
coopérer entre eux afin de débarrasser le pays de cette autocratie
en marche. L'AKP a utilisé, comme à l'habitude, les faiblesses
d'une opposition incapable de se rassembler pour le bien commun,
ni même de s'entendre pour une coalition de gouvernement comme
ils en ont eu l'opportunité après le scrutin du 7 juin. La peur du
chaos et la division ont été en fait les grandes gagnantes de ces
élections provoquées par les méthodes illégitimes du vainqueur.

Dans une démocratie achevée, en cas de péril majeur, les
principaux partis forment une coalition et gouvernent le pays de
conserve, en cherchant à alléger les tensions idéologiques, à
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combler les failles politiques, à réduire les écarts sociaux et
économiques. En Turquie, il pourrait en aller de la sorte pour
l'AKP et le CHP. Mais pareille hypothèse est inconcevable dans la
réalité. Pour Erdoğan, partager le pouvoir reviendrait à perdre le
pouvoir. Ce serait, à ses yeux, le début de la fin. Et, à dire vrai, il
n'a pas totalement tort de voir les choses ainsi.

Dans un pays où la presse serait libre, où le parlement serait
actif, où la justice serait indépendante, Erdoğan ne pourrait pas
aussi facilement se maintenir à la tête de l'exécutif. Les graves
affaires de corruption qui valent à son entourage, depuis 2013,
diverses enquêtes aboutiraient enfin devant les tribunaux. Lui-
même risquerait alors de devoir répondre de ses proches face aux
magistrats. Erdoğan, nul ne le sait mieux que lui, est condamné à
s'agripper au pouvoir. Tant pis si l'État de droit, les libertés
individuelles, la laïcité payent le prix de cet acharnement.

Confisquer de la démocratie ne vaut cependant que comme
prélude, je l'ai dit, à l'ambition affichée qui serait d'obtenir du
parlement les pleins pouvoirs. Or, en Turquie, les prérogatives du
président sont déjà grandes puisqu'elles ont été fixées, dans la suite
du coup d'État de 1980, à l'usage du patron de la junte d'alors, le
général Kenan Evren qui devint le premier président de l'après
putsch. Pour moi, un tel système présidentiel ne serait qu'une forme
de dictature constitutionnelle, celle d'un leader islamiste jouissant
d'un puissant mouvement à ses ordres et d'un fort soutien populaire.
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Les espoirs perdus

Le spectre de la guerre à l'intérieur contre les Kurdes, l'ombre
de la guerre à la frontière contre l'État islamique, le fantôme de la
menace russe : les dangers se conjuguent et s'accumulent. Ils
montrent combien les jeux politiques et géopolitiques de Recep
Tayyip Erdoğan sont périlleux. La division de l'opposition, la
marginalisation des exclus – économiques, politiques et moraux,
comme les Alévis –, la détérioration de la croissance, la
dépendance gazière à l'égard de Moscou et, plus généralement, la
dégradation d'une économie de moyenne technologie ajoutent à la
noirceur du tableau. La conjugaison aggravée de ces facteurs
expose ce régime politique au démantèlement, sinon la Turquie à
l'implosion. Or cette faillite spectaculaire, qui emporte avec elle un
pays qui constituait un modèle de modernité et de citoyenneté au
sein de la région, c'est celle de l'islam politique.

En un peu plus d'une décennie, la Turquie ayant eu une chance de
devenir une république pluraliste et inclusive est devenue le pays
souterrain de la polarisation communautaire. Au début, le marché a
eu beau saluer l'arrivée au pouvoir de l'AKP comme un facteur
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présumé de stabilité politique – qui a duré sans être questionné de
2002 jusqu'à la provocation de Davos en 2009 –, c'est aussi le
couperet de l'exclusion qui a continué à fonctionner d'une manière
sans précédents. Les Alévis, par exemple, une minorité
confessionnelle issue de l'islam non sunnite attachée au
sécularisme, qui sont peut-être 15 % de la population en Turquie,
ne sont jamais que la partie émergée des exclus et c'est
quotidiennement que les laïques d'origine sunnite appartenant à la
classe moyenne se confrontent à l'ostracisme de la nouvelle élite
islamiste promue par le pouvoir. Depuis, le marché a beau se
féliciter de la prétendue dynamique économique de « l'islamo-
conservatisme », c'est la logique de l'oligarchie qui a prévalu : la
corruption n'étant que le symptôme visible de la captation d'une
économie de commandes publiques opérée par la nouvelle classe
affairiste qui agit avec l'aval et l'arbitrage d'Erdoğan.

Les Occidentaux, qui ont longtemps voulu se contenter d'un
attentisme frôlant l'indifférence ne peuvent plus nier ce bilan
consternant. Ils consentent cependant à faire leur deuil des aspects
perdus de la Turquie d'hier, de sa politique extérieure considérant
le droit international et collaborant avec ses organismes, exécutée
par un ministère des affaires étrangères formé à l'école de
l'histoire, malheureusement purgé depuis. Ils préfèrent néanmoins
se montrer dubitatifs quant au caractère pourtant inexorable de
l'engrenage dans lequel les entraînent Erdoğan. Il est indéniable
que la Turquie s'éloigne de l'Occident et des valeurs sur lesquelles
a été engagée, par exemple, l'adhésion à l'Organisation du traité de
l'Atlantique nord, l'OTAN, dont la Turquie est membre depuis
1952. Une alliance de sécurité ayant aussi un volet politique,
souvent oublié, qui ne peut être géré sans le respect des idées
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communes de liberté et de démocratie. Avec l'éloignement actuel
de mon pays, les tensions sismiques risquent de s'accroître.

Les Européens ne font pas mieux que les Américains, en dépit
d'une proximité bien plus réelle. Mais il est vrai aussi que,
désormais, la sincérité de l'aspiration de la Turquie gouvernée par
l'AKP à entrer dans l'Union peut être légitimement mise en doute.
Sans mentionner la question dirimante que constitue Chypre, ni
Erdoğan, ni l'AKP ne peuvent vouloir des critères de bonne
gouvernance que réclame Bruxelles, qu'il s'agisse des droits de
l'Homme et de la transparence des appels d'offres. Or la
perspective de l'Europe, aux yeux d'un citoyen turc, représente
avant tout la croissance économique et la libre circulation, tandis
que pour moi, elle est surtout synonyme d'une démocratie
équilibrée sans laquelle il ne saurait y avoir de prospérité durable.
Cela même que le régime est en train de les rendre impossible,
dans une sorte de marche opposée à la société ouverte. Que ce
hiatus ne finisse pas par tourner à la déchirure, voilà qui serait
étonnant !

Récapitulons. Soumise à l'emprise de l'AKP qui la détourne de
sa vocation laïque, la Turquie subit la radicalisation de l'islamisme
à l'intérieur et promeut le sectarisme sunnite à l'extérieur.
Dépourvue de ressources naturelles qui, à la différence de la
Russie ou de l'Iran, lui permettraient de monnayer à la fois
contentement populaire et intérêts internationaux, il lui faudrait
innover politiquement et économiquement. Au lieu de quoi, elle
régresse. Seule une Turquie cherchant la stabilité par la démocratie
peut apporter quelque chose à l'Europe. J'en suis persuadé depuis
le début.

La question est bien de savoir si la Turquie n'a pas déjà perdu sa
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qualité de candidat à l'Union européenne. L'évidence est que sans
cet impératif, le pays peut avoir une capacité de nuisance comme
nous le voyons avec la crise des réfugiés par exemple, liée à la
seule politique syrienne d'Erdoğan, en contradiction avec une
souhaitable perspective d'adhésion. De même, la crise avec
Moscou sur la Syrie a pu complaire sur le moment à Washington,
mais certainement pas une escalade qui mènerait à un conflit
ouvert. La politique syrienne d'Ankara, version AKP, n'est qu'une
prolongation de la politique intérieure qui vise à transformer
profondément notre culture politique.

On voit ainsi la Turquie s'abandonner à l'attraction de l'Arabie
saoudite et du Qatar, pour le financement du régime et les
investissements extérieurs dont notre économie a besoin pour
diminuer son déficit commercial. Nous sommes à un tournant
historique.
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Manif contre manip

Erdoğan et l'AKP verrouillant le pays, ses institutions, ses
médias, ses corps intermédiaires, il ne reste que la rue comme lieu
d'expression possible, l'opposition parlementaire n'ayant pas réussi
à porter la voix de cette contestation populaire. Au printemps 2013,
les manifestations autour du parc Gezi et de la place Taksim, à
Istanbul, ont aggloméré un véritable mouvement de révolte. Une
insurrection qui a de fait, et vite, gagné les Turcs dans leur
diversité, comme dans l'ensemble du pays. Une mobilisation
d'abord sociopolitique, bientôt libertaire, qui a été réprimée avec
violence.

Souvenons-nous. Il s'est agi bel et bien d'une révolte anti-
Erdoğan. Une révolte qui a commencé autour d'une question
d'arbres, d'un souci écologique et du civisme d'une minorité de
Stambouliotes refusant la négation de leurs droits sur leur ville et
son urbanisme. Une révolte qui a réuni des centaines de milliers de
manifestants dans toutes les grandes villes, à commencer par
Ankara, mais aussi Bursa, Izmir, Adana, Edirne et même Trabzon et
Konya, des villes au vote conservateur. Une révolte qui a consisté
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en l'explosion d'une colère trop longtemps accumulée.
Recep Tayyip Erdoğan a payé au début pour son mépris des

Stambouliotes. Parce qu'il a été leur maire de 1994 à 1998 – élu
avec seulement 25 % des voix –, parce qu'il continue à les
gouverner en sous-main depuis son bureau d'Ankara, il a cru
pouvoir décider de l'éradication symbolique de Gezi et Taksim, ces
hauts-lieux culturels et ces propriétés morales de la mouvance
républicaine et des syndicats ouvriers. Historiquement parlant, il y
a eu 32 morts en 1977 lors des manifestations du 1er mai, un
massacre toujours non élucidé, un souvenir qui a laissé une
empreinte profonde.

Taksim est le cœur vivant, nuit comme jour, de la cité-reine. Elle
est aussi un centre de la vie nationale, modelée par l'histoire des
luttes d'émancipation politique. Elle garde la tentation de l'art avec
le seul opéra d'Istanbul, fermé par l'actuel gouvernement, le
monument commémorant la proclamation de la République, le goût
de la vie nocturne avec les meyhane, les « cambuses à vin », les
bistrots de raki et mezzés. Taksim n'est pas vraiment belle, mais
c'est une véritable légende dont les héros sont les passants. En
s'asseyant à l'un de ses cafés, on dit que si l'on cherche un ami, il
passera devant vous.

Revenons à la fin mai 2013. Erdoğan veut ériger en lieu et place
du parc de Gezi une réplique de caserne ottomane qui avait été le
dernier lieu de résistance de la réaction conservatrice en faveur du
sultan Abdülhamid II, en 1909, contre le réformisme et le
constitutionnalisme des Jeunes-Turcs. Le putsch avorté, le bâtiment
était resté endommagé avant d'être transformé en stade en 1921,
puis rasé en 1944 pour être remplacé par le parc que nous
connaissons aujourd'hui. C'est donc une guerre des symboles
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qu'entame le pouvoir par un acte de restauration, au sens
proprement politique du terme. En faveur des islamistes et en
défaveur des républicains. De surcroît, ladite réplique de la
caserne est censée abriter un centre commercial, preuve s'il en était
besoin de la mentalité mercantile et consumériste de la clique
régnante ! Il s'agit purement et simplement de la privatisation
marchande du domaine public.

C'est l'acmé d'un Kulturkampf engagé depuis une décennie dont
les ressorts sont, pêle-mêle, l'interdiction des terrasses à défaut de
pouvoir prohiber la consommation d'alcool, des défilés du 1er mai
pour qu'ils ne tournent pas en une vaste manifestation à date fixe
contre le gouvernement, des discours dissidents car ils n'acceptent
pas la moindre critique, sans oublier les vexations envers les
femmes jugées trop libres. En fait, il s'agit bien de la poursuite
d'une guerre civile, quoique sans que l'on recoure aux armes, du
moins dans l'instant. Face à la brutalité de la police voulant déloger
une centaine de militants écologistes, en quelques heures, des
milliers de Stambouliotes descendent dans la rue. Quelques jours
plus tard, ils sont des dizaines, puis des centaines de milliers à
manifester dans tout le pays. Au total, selon les chiffres mêmes de
la police, plus de 3,5 millions de citoyens se rassembleront dans
78 des 81 provinces que compte la Turquie.

Dans les allées du parc Gezi, je croise des jeunes de la
génération Y, autant de filles que de garçons, partageant bouquins
politiques, canettes de bière et baisers « impudiques », vite rejoints
en renforts par les vétérans des causes traditionnelles, kémalistes,
nationalistes, socialistes, syndicalistes, anarchistes, les militants
des nouvelles formes d'engagement, médecins volontaires,
athéistes, féministes, écologistes, LGBT, les membres des
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associations cultuelles ou culturelles, Alévis, Kurdes avec le
drapeau d'Öcalan, musulmans-anticapitalistes, ou encore
musiciens, groupes de pantomime, et surtout des associations de
supporters de football, dont les plus impliquées furent celles des
équipes stambouliotes de Beşiktaş et de Fenerbahçe. À la manière
d'un barrage qui aurait craqué sous le poids des humiliations, il
semble que les barrières des préjugés ne tiennent plus face à la
communion dans la colère. Que les tentes dressées dans l'enceinte
du parc de Gezi raniment l'unité d'opinions très différentes qui
n'avaient jamais, dans toute l'histoire turque, manifesté ensemble
auparavant, autour de valeurs communes et d'une coexistence
pacifique. Autant d'idées qui sont un anathème contre l'AKP.

Quel choc terrible pour Erdoğan ! Du jamais vu. Un raz-de-
marée contestataire, populaire, spontané. Une machine étatique
enrayée, hésitante, impuissante à endiguer les flots. Un
gouvernement et un parti perplexe ne sachant comment réagir. Au
sein même de l'AKP, des voix modérées s'élèvent contre les
faucons acquis à la ligne intransigeante de leur leader suprême.
Abdullah Gül, alors président de la République, Bülent Arinç,
alors vice-Premier ministre, cherchent à comprendre les motifs de
la révolte. Elle n'a ni meneur, ni idéologie et se résume à une
simple demande : Bana Karışma, « Ne te mêle pas de ma vie ! »
Une révolte qui ne se déclare pas explicitement européenne mais
qui s'en rapproche par une aspiration partagée à plus de droit, de
liberté individuelle et d'une maîtrise de sa destinée. Je suis certain
que ces idées n'auraient pas pu s'exprimer ainsi au grand jour si la
perspective d'adhésion à l'Union européenne n'avait pas permis
d'accompagner ce changement. Au début de son premier mandat,
Erdoğan avait fait semblant de soutenir l'idée européenne afin de
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prouver sa légitimité auprès de la communauté internationale.
Manif contre manip, le sourire est de mise. Dès le 1er juin, les

murs du centre-ville autour de Taksim sont couverts de graffitis qui
expriment une haine personnelle contre le Premier ministre d'alors,
une détestation, une répugnance absolue. Une hostilité que
confortent inévitablement les 8 morts et les milliers de blessés et
d'interpellés au cours de ce printemps turc. Trois ans après les
évènements de Gezi, je constate que ce fol vent d'espoir a changé,
dans le bon sens, la culture politique de mon pays et a montré aux
partisans de la liberté qu'ils n'étaient ni seuls ni peu nombreux.
Cependant, la dérive autoritaire du gouvernement s'est trouvée
renforcée par une répression brutale qui paralyse et musèle depuis
toute opposition critique.

42



L'empire des nouveaux mirages

Que s'est-il passé depuis 2002 ? La culture politique de l'AKP a-
t-elle varié en son tréfonds ? D'où provient la dérive autoritaire de
Recep Tayyip Erdoğan ? Pour moi la véritable stratégie politique
du parti était claire depuis le début, quoi qu'aient pu en montrer
leurs programmes et leurs projets. Ainsi une culture politique niant
toute critique ne peut être susceptible que d'engendrer un chef
autoritaire. Ils ont toujours été conscients de la cause qu'ils n'ont
cessé de défendre depuis les années 1970, celle de l'islam
politique turc inspiré en partie par l'idéologie des Frères
musulmans. Je n'ai jamais été convaincu par leur idée de
« démocratie-conservatrice », ayant toujours été lucide sur la
nature totalitaire d'une culture basée sur une opacité soupçonneuse.
La partie visible de cet iceberg n'était qu'une tactique destinée à
gagner du temps vis-à-vis de l'Ancien régime, c'est-à-dire celui de
la bureaucratie civile et militaire kémaliste, comme des élites et
des opinions publiques occidentales.

Premier mirage, l'Europe. De manière étonnante, Erdoğan, dès
son arrivée au pouvoir, s'empare du dossier. Afin d'entamer le
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processus d'adhésion à l'Union, il promeut des réformes
nécessaires et entreprend de conformer le droit turc aux critères de
Copenhague. Deux ans à peine après sa victoire électorale, c'est
chose faite : le 17 décembre 2004, Bruxelles accepte de débuter
les négociations avec Ankara le 3 octobre 2005. Dès lors, l'affaire
va piétiner. C'est qu'Erdoğan a atteint son but, non pas la
démocratisation intérieure du pays, mais la garantie apportée aux
investisseurs étrangers qui va permettre de combler le manque
cruel de l'économie turque en liquidités alors que le déficit
chronique de l'épargne creuse celui, structurel, de la balance
commerciale.

Deuxième mirage, l'armée. La volonté affichée d'en finir avec
l'interventionnisme politique de l'État-major, institutionnalisé par le
coup d'État de 1980, ne peut paraître qu'une bonne chose. Elle vaut
immédiatement non seulement crédit mais aussi sympathie à
Erdoğan qui, initialement, ne recherche pas l'affrontement. La
« trêve » entre la tutelle militaire et le pouvoir islamiste va
d'ailleurs durer jusqu'en 2007 : le mandat présidentiel d'Ahmet
Necdet Sezer étant arrivé à échéance, l'AKP veut faire élire à ce
poste par les députés, Abdullah Gül, alors ministre des Affaires
étrangères et numéro deux du parti. L'ancienne élite ne peut
envisager la perte de contrôle de la plus importante instance qui
leur reste dans l'appareil d'État. L'épouse de Gül, portant le
foulard, la République laïque turque ne pouvait avoir selon eux une
Première dame avec un tel symbole comme visage. Le 27 avril
2007, en postant sur son site internet une motion de défiance, l'État-
Major déclenche une guerre de pouvoir qui se soldera par un K.
O. à l'avantage d'Erdoğan cinq ans plus tard. De 2010 à 2012 se
déroule les maxi-procès Ergenekon et Balyoz impliquant des
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centaines d'inculpés, pour la plupart des officiers supérieurs et de
hauts-fonctionnaires kémalistes, comme des universitaires et des
journalistes, accusés d'avoir constitué des organisations secrètes,
entretenu des « cellules terroristes » et fomenté un complot pour
renverser Erdoğan et son régime. Le CHP, le principal parti
d'opposition, dénoncera une vaste opération de purge couvrant
« l'agenda secret de l'AKP ». Plus de 10 % des généraux ont ainsi
été jetés en prison. Ce qui est sûr, c'est que la démilitarisation du
régime n'a pas apporté sa démocratisation, alors que ce nettoyage a
été vendu au public turc et au monde entier comme une victoire de
la démocratie. Aujourd'hui, il apparaît clairement que le régime de
tutelle militaire kémaliste a été remplacé par un pouvoir de nature
politico-islamiste.

Troisième mirage, le pluralisme. Je pense ici à la place des
minorités en Turquie, les Alévis, les Kurdes et les laïcs comme
nous l'avons déjà vu, mais aussi les Arméniens, les Juifs, et la
petite communauté grecque-orthodoxe que nous appelons chez nous
les Rums, ainsi qu'à la normalisation des rapports de la Turquie et
de ses voisins immédiats. Des intellectuels et des universitaires
libéraux ont pu espérer que les tenants de l'islamisme se
montreraient plus ouverts que les idéologues du républicanisme sur
ces questions. Tout un temps, l'AKP s'est efforcé de leur donner
raison, avant de violemment se rétracter. Des exemples ? Ankara a
voulu restaurer la liberté religieuse, mais en la limitant aux seuls
sunnites, s'agissant essentiellement de la levée de l'interdiction du
port du foulard à l'université et dans l'administration ; au contraire,
ils ont mis en place une politique discriminatoire à l'encontre des
Alévis en les excluant de la fonction publique civile et de la
justice. Apaiser la frustration culturelle des Kurdes ? Une ambition

45



limitée en pratique pour le moment à l'inauguration d'une nouvelle
chaîne d'État en langue kurde, ce qui est loin de satisfaire leurs
aspirations. Quant au dit processus de normalisation avec Erevan,
la capitale de l'Arménie, entamé à la fin de 2008, peu avant
l'« ouverture kurde », il n'était qu'un prétexte supplémentaire pour
duper l'Occident en contrepartie de l'obtention d'un soutien moral et
politique dans leur guerre de pouvoir contre les militaires.

L'investissement politique d'Erdoğan pour bâtir le paradigme
d'un « islamisme modéré » à l'image d'une démocratie chrétienne
occidentale s'est ainsi révélé intenable. Mais c'est lui-même qui lui
a administré les ultimes coups mortels.

D'une part, le projet est bien totalitaire. Il ne s'agit pas de
restaurer l'islam traditionnel d'Anatolie – ce n'est donc pas un
« conservatisme » – mais de créer, au contraire, une société
nouvelle selon une religion revisitée. Il s'agit clairement de
« fermer la parenthèse », selon la formule d'Ahmet Davutoğlu,
ouverte par la proclamation de la République en 1923 et d'ignorer
les changements accomplis depuis.

D'autre part, le projet est résolument personnel : c'est celui d'un
homme portant les marques de l'hybris, la maladie du pouvoir
alliant hypertrophie de l'ego, autodétermination messianique, perte
du sens des réalités, intolérance à la contradiction et folie des
grandeurs. Un homme qui veut renverser le passé républicain, qui
veut imprimer sa marque dans le paysage d'Istanbul en se faisant
bâtir une mosquée de taille démesurée sur la plus haute colline de
la ville, un homme qui se fait construire à Ankara un palais
présidentiel de mille cent cinquante pièces pour le modique coût
d'un demi-milliard d'euros. Un homme qui explique enfin la révolte
de Gezi comme ayant été une provocation du « lobby du taux
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d'intérêt », avouant de la sorte un antisémitisme constitutif.
C'est lui qui a entretenu les mirages et, par ses excès, les a

détruits. Aussi ne lui reste-t-il aujourd'hui, en défense de son néo-
ottomanisme, que d'agiter l'islamophobie selon lui intrinsèque de
l'Occident. Manière d'empêcher aussi toute critique de l'islamisme
en rejetant leurs fautes sur leurs adversaires, en Turquie comme
ailleurs. Je ne rejette pas l'islamophobie comme concept mais je
condamne son exploitation à des fins politiques. Y compris au sujet
des assassinats des journalistes de Charlie-Hebdo.
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La fin de la Turquie ?

La Turquie que nous connaissions ne reviendra pas. De même
que la République n'existe plus sur le plan moral. Ce qui se clôt
ici, qui n'a plus de validité et qui ne peut ressurgir est la
sécularisation de la société voulue et actée par les organes d'État.
Pour moi, une page est en train de se tourner, celle d'une Turquie
inspirée par les principes de 1923 qui sont le progrès, la science,
la raison, l'égalité des sexes, la laïcité afin de s'harmoniser avec le
monde occidental. Cette révolution culturelle, je pense au
processus de sécularisation porté par Atatürk, s'est accompli dans
une grande douleur, ce dont le mouvement islamiste s'est servi par
la suite pour la transformer en une victimisation de nature
idéologique.

Erdoğan, lui, ne s'y trompe pas : Atatürk est pour lui un mot
tabou, un nom imprononçable qu'il remplace systématiquement par
l'intitulé de Gâzi, « le victorieux », décerné au commandant-en-chef
Mustapha Kemal en 1921, en pleine guerre d'Indépendance, avant
la proclamation de la République. Dans ses discours, il fait
régulièrement des références négatives aux débuts de la
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modernisation de la Turquie, qui commence au XIXe siècle à
l'époque des Tanzimat. Pris dans une relation de haine amoureuse,
il cherche en fait à remplacer Atatürk dans l'imaginaire collectif.

Qu'en sera-t-il de la Turquie d'Erdoğan ? Où ira-t-elle ? Qui peut
encore l'empêcher de se réaliser ? L'opposition parlementaire,
incapable de se réformer idéologiquement, se montre inepte et
inapte au centre-gauche, invisible et inexistante au centre droit
tandis que la société civile, qui subit une pression insupportable, se
révèle incapable de porter le changement en l'absence de relais
solides. La fin du régime Erdoğan pourrait venir de ses propres
faiblesses systémiques et erreurs stratégiques : l'économie d'abord,
mais surtout la politique étrangère. La question kurde, la crise avec
la Russie signalent la profonde interpénétration et interaction de
ces deux domaines à hauts risques. En cas d'escalade régionale, la
nouvelle guerre déclenchée contre le PKK pourrait devenir un atout
pour le Kremlin, fournisseur énergétique essentiel de la Turquie,
afin de déstabiliser Ankara. Même si l'intervention russe a été un
coup de grâce pour l'influence turque en Syrie, mon pays va
continuer à souffrir des graves conséquences de cette politique
dangereuse. Nous allons continuer à vivre sous la menace de l'État
islamique, à devoir supporter le poids social et économique de
millions de réfugiés, et d'autres ramifications qui touchent la
question kurde.

C'est là un scénario catastrophe, je le sais. Mais non moins
catastrophique que les morts de Gezi, de Reyhanli, de Diyarbakir,
de Suruç et d'Ankara, de nos jeunes tombés au front du mensonge
guerrier et de l'écrasement de la démocratie. L'idée de quitter le
pays s'étend dramatiquement dans la classe moyenne, je le constate
tous les jours et cela me rend triste. J'ai peur de voir notre jeunesse
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partir et aller grossir les rangs de ces mêmes réfugiés qui fondent
sur l'Europe occidentale.

Avant le dernier acte qui vise à ramener la Turquie à l'année zéro
de sa fondation, il n'est pas trop tard pour méditer sur le mot du
défunt président François Mitterrand lorsqu'il évoquait « la
nécessité de renforcer l'ancrage de la Turquie à l'Europe ».
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Petite chronologie des événements

2002 Première victoire de l'AKP aux élections législatives avec 34 %.

2006 Le leader du Hamas est invité à Ankara après sa victoire dans la bande de
Gaza.

2007 Victoire de l'AKP aux élections législatives avec 46,6 %

2009 À Davos, Erdoğan quitte un débat avec Shimon Pérès.

2010 L'affaire du Mavi Marmara éclate au large de la bande de Gaza.

2011 Victoire de l'AKP aux élections législatives avec 49,9 %.

2013 (juin) La révolte du parc de Gezi éclate à Istanbul.

– (11 mai) Attentat de Reyhanli à la frontière syrienne, 53 morts.

– (3 juillet) Coup d'État du général al-Sissi au Caire.

– (17 au 25 décembre) Révélation de plusieurs grandes affaires de corruption
pour Erdoğan et ses proches.

2014 Erdoğan est élu président de la république au suffrage universel dès le
premier tour avec 52 %.
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2015 (5 juin) Attentat de Diyarbakir

– (7 juin) Élections législatives, pas de majorité claire, l'AKP fait 40,66 %.

– (20 juillet) Attentat de Suruç.

– (24 juillet) Début des bombardements par l'armée turque des positions du
PKK.

– (19 août) Faute de majorité et de coalition Erdoğan appelle à de nouvelles
élections pour le 1er novembre.

– (10 octobre) Attentat d'Ankara.

– (1er novembre) Élections législatives, victoire de l'axe avec 49,5 %.
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