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Vers Cassiopée

Vers Aldébaran

Nous avons bu mille lampées
Les soldats errants

Les hommes en rang

Dans I’espace vont porter I'épéee
Etoiles garde-a-vous

Le monde est en flammes

Le fer est partout

Mille années-lumiere

Entre deux combats

Et cent millions de mercenaires
Qui chantent tout haut

Qui meurent tout bas

Pieds au ciel et face contre terre
Etoiles garde-a-vous
Notre-Dame Vierge
Sauvegardez-nous

Dans I'espace en faute

C’est le grand tocsin

Une étoile a travers les cotes

Une fleche au sein

Dort le fantassin

Qui a vaincu les fiers cosmonautes
Etoiles garde-a-vous

Reprenons nos fleches

Les fusées au clou



Diamants étoffes

Rivieres d’or

C’est la voie lactée qui nous offre
L’éclatant trésor

Des imperators

Les tétes coupées sont dans les coffres
Etoiles garde-a-vous

Découpons les astres

Pillons ces cailloux

Filles de Méandre

Goules d’'Orion

Les jambes nues a nous attendre
Quand nous nous aimions

Vétus de rayons

Nos baisers déja étaient de cendre
Etoiles garde-a-vous

Nous avons chanteé

Des vers a vos genoux

Etoiles filantes

Vous étes I'éclair

De I’humanité violente

Qui frappe le fer

Demain comme hier

Des fils d’Altair aux Atalantes
Etoiles garde-a-vous
L’homme des planetes

Pour ’lhomme est un loup

Dans la nuit mortelle
Qui protégera
Le vol rouge des hirondelles



Les hommes sans bras
Rejoindront les rats

Car Jacob a tiré son échelle
Etoiles garde-a-vous
Quand retournerai-je

A Canaan chez nous

Poeme et musique de Guy Beéart



En avant, tas de babouins ! Vous vous croyez
immortels ?

Un adjudant anonyme
de la Grande Guerre, 1918.

A chaque fois, avant de sauter, j’ai les chocottes. J’ai eu droit
a la préparation hypnotique et a toutes les injections et,
raisonnablement, on pourrait penser que je ne peux pas avoir
peur. Le psychiatre du vaisseau, qui a analysé mes ondes
cérébrales et qui m’a posé des tas de questions idiotes pendant
gue je dormais, m’a dit que ¢a n’a rien a voir avec la peur, que
c’est un peu comme le tremblement d’'un cheval de course dans
le starting-gate.

Pour ¢a, je ne peux pas dire. Je n'ai jamais eté dans la peau
d’'un cheval de course. Ca ne change rien: jai bétement la
trouille, chaque fois.

A moins 30, on était entassés dans la chambre de saut du
Rodger Young et c’est la que notre chef de section nous a passes
en revue. D’habitude, c’était le lieutenant Rasczak, mais il s’était
fait avoir au dernier saut et c'est l'adjudant Jelal qui le
remplacait. Jelly était un Finno turc d’Iskander, dans le systéeme
de Proxima. Un type réablé et noiraud qui avait la téte d'un
prétre. Je l'avais vu régler leur compte a deux soldats qui
piquaient une crise. Les types étaient tellement plus grands que
lui qu’il avait dd lever les mains pour les empoigner. 1l leur avait
fait cogner la téte, comme deux noix de coco, et il avait juste
reculé d'un pas comme ca, pendant que les deux types
s’écroulaient.

En dehors du service, ¢a n’était pas le mauvais bougre, mais
la, il était en service. On avait tous vérifié notre équipement de
combat. Apres tout, c’était de notre peau gu'il s'agissait, non ?
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Et le sergent-chef lui-méme avait fait une inspection apreés le
rassemblement. Mais c’était Jelly qui était la, maintenant, lI'air
mauvais, le regard aux aguets. Il ne laissait rien passer. |l s’est
arrété devant le gars qui me faisait face et il a appuyé sur le
bouton qui indiquait son état physique sur son ceinturon.

— Dégage !

— Mais, mon adjudant, c’est un rhume ! Le toubib a dit...

— Mais mon adjudant ! a gueulé Jelly. Le toubib ne saute
pas, lui, et personne ne sautera, méme avec trois degrés de
fievre ! Parce que vous croyez que j'ai le temps de discuter en ce
moment ?... Allez, dégage !

Et Jenkins nous a laisses. Il avait I'air furieux et triste. Je ne
me sentais pas tellement a l'aise, moi non plus. Parce que,
depuis que le lieutenant avait dégusteé, la derniere fois, avec tous
les décalages que c¢a avait provoqué, je me retrouvais adjoint au
chef du deuxiéme groupe pour ce saut. Et le trou laissé par
Jenkins, je n'avais aucun moyen de le combler. Trés mauvais. Si
jamais un de nos gars tombait dans un sale coup et quil
demande de l'aide, je n’aurais personne a lui envoyer.

Jelly ne s’est pas attardé sur les autres. Il s’est retourné, a
regardé notre rang et a secoue la téte d’'un air accablé.

— Quel tas de pouilleux ! Peut-étre que si vous déegustez ce
coup-ci, on pourra mettre sur pied I'’équipe que le lieutenant
voulait. Mais y a peu de chances... avec les recrues qu’on nous
envoie tous ces temps-ci.

Brusquement, il s’est redresse et a braillé :

— Je tiens seulement a vous rappeler, faces de singes, ce que
chacun de vous a col(té au gouvernement, en comptant les
armes, les munitions, le matériel, tout, I'entrainement et ce que
vous goinfrez !... En gros, comme ¢a sur pied, vous valez chacun
un demi-million ! Si vous ajoutez les trente-cing cents de votre
peau, ¢a fait un joli paquet! (Il nous foudroya du regard:)
Alors, ramenez-moi tout ¢ca ! On peut se passer de votre viande,
mais pas des tenues mignonnes que vous avez sur le cul ! Et je
ne veux pas de héros. Ca n'aurait pas été du goat du lieutenant.
Vous avez un boulot a faire, c’est tout. Alors vous sautez, vous le
faites, vous ouvrez bien grand vos oreilles et, quand je vous
rappelle, vous vous pointez pour rembarquer en vitesse et en
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ordre. C'est vu? (Une fois encore, il promena sur nous son
regard méchant :) Vous étes censés connaitre le plan d’attaque,
mais certains d’entre vous n’'ont méme pas assez de cervelle
pour I’nypno, alors je vais vous refaire un topo. Vous allez étre
largués en tirailleurs, sur deux lignes, a intervalle de deux mille
metres. Dés que vous touchez le sol, vous prenez vos reperes et
vos distances sur moi et sur les gars de votre peloton, des deux
cotés. Vous vous planquez. Ca fera déja dix secondes de perdues
et vous n‘aurez qu’une chose a faire : bousiller tout ce qui se
trouvera a votre portée jusqu'a ce que les types de flanc
décrochent.

(C'etait de moi dont il était question. En tant qu’adjoint au
chef de groupe, je me trouverais sur le flanc gauche, sans
personne sur qui m’appuyer. C'est la que je me suis mis a
trembler vraiment.)

— Quand les flancs-gardes auront décroché — redressez
I'alignement! — vous me rectifierez les intervalles! Vous ne
ferez que ca! Vous aurez douze secondes. Puis vous
progresserez par bonds, pair et impair. Les adjoints de groupes
donneront la cadence et c’est eux qui dirigeront le bouclage.
(Cette fois, il me regarda directement:) Si tout se passe
correctement, et j'en doute, les flancs-gardes feront la jonction
au moment du rappel. Ensuite, tout le monde a bord. Des
guestions ?

Pas de questions. Jamais. Alors, Jelly a repris :

— Encore un mot : il s’agit d’'un raid, pas d’'une bataille. On
veut seulement leur faire la démonstration de notre puissance
de feu, pour les terroriser. Notre mission, c’est de faire savoir a
I’ennemi qu’on aurait pu détruire toute la ville, mais qu'on ne I'a
pas fait. Il faut qu’ils comprennent gu’ils ne sont plus en
securité, méme si nous cessons les bombardements massifs.
Vous ne ferez pas de prisonniers. Ne tuez que lorsque c’est
nécessaire. Mais toute la zone couverte doit étre ravagée. Vous
m’avez compris, fainéants ? Je ne veux voir personne revenir
avec une bombe. (Nouveau regard méchant, au bon moment :)
Les Tétes Dures de Rasczak ont une réputation a soutenir.
Avant de se faire descendre, le lieutenant m’a demandé de vous
dire qu’il serait sur votre dos a chaque seconde... et qu'il
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comptait bien sur vous pour casser la baraque !

Sur ce, Jelly s’est tourne vers I'adjudant Migliaccio, chef du
premier groupe :

— Cing minutes pour le Padre.

Quelques-uns des gars ont quitté le rang et sont allés
s'agenouiller devant Migliaccio. lls n’étaient pas tous de sa
confession. Il y avait des Musulmans, des Chrétiens, des Juifs et
des Gnostiques. Tout ce qu’ils voulaient, c’est lui dire un mot,
juste avant de sauter. Il était la pour c¢a. J'ai bien entendu parler
de certaines unités dont les aumdniers ne se battent pas au cote
des autres, mais je ne vois pas comment c¢a peut marcher.
Comment un aumonier peut-il donner sa bénédiction pour une
chose qu’il n'est pas prét a accomplir lui-méme ? En tout cas,
tout ce que je sais, c’est que dans I'Infanterie Mobile, tout le
monde saute et tout le monde va au combat. L’aumaonier, le
cuistot comme le secrétaire du Vieux. Une fois qu’on nous aurait
largués, il ne resterait pas une seule Téte Dure a bord— a
I’exception de Jenkins, mais ce n’était pas sa faute.

Je ne suis pas allé vers le Padre. J'avais toujours peur que
quelgu’un s’apercoive que j'avais la tremblote, et puis, apres
tout, le Padre pouvait toujours me bénir d’ou il se trouvait. Cette
fois, pourtant, il s’est approché de moi quand les autres se sont
relevés. Il a mis son casque contre le mien pour me parler en
prive.

— Johnnie... (sa voix était calme :) c’est ton premier saut en
tant que sous-off...

— Oui.

Bien sdr, je n’étais pas plus sous-off que Jelly était officier.

— Ecoute-moi, Johnnie. N’en fais pas trop. Tu connais ton
boulot. Fais-le. N’'essaie pas de décrocher une médaille.

— Merci, Padre. Je n’en ai pas lI'intention.

Il a ajouté quelque chose dans une langue que je ne
connaissais pas, puis il m’a tapoté I'épaule avant de retourner
vers son groupe. Jelly a gueulé :

— Gaarde ...VOUS !

— SceecTION ! ont lancé en écho Migliaccio et Johnson.

— A vos groupes !

— Par groupes... Babord et tribord ! Préparez-vous a sauter !
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— A vos capsules ! En avant !

— PeloooTON !

Les gars du quatrieme et du cinquiéme peloton ont pris
leurs capsules et ont filé dans le tube d’éjection. C'était mon
tour. Ma capsule était en place au sabord. Je me suis glissé
dedans en me demandant si les anciens, les vieux durs du
Cheval de Troie avaient tremblé autant que moi. Est-ce que
jétais un cas spécial ? Jelly vérifiait lui-méme toutes les
fermetures. Au moment de boucler ma capsule, il s’est penché et
m’a dit :

— Ne fais pas le crétin, Johnnie. C’est un exercice.

Le capot rabattu, je me suis retrouvé tout seul. Un
exercice... Tu parles ! Je tremblais tellement que j’avais du mal a
contrdler mes gestes.

Dans mes écouteurs, j'ai entendu la douce voix de Jelly sur
la ligne générale du tube :

— Ici la passerelle! Pour toutes les Tétes Dures de
Rasczak... Paré a sauter !

Et puis la voix tant chérie, la belle voix de contralto du
commandant du vaisseau :

— Moins dix-sept secondes, lieutenant !

Ca me faisait quelque chose gqu’elle donne du « lieutenant »
a Jelly. Pour nous tous, notre lieutenant était mort et, bien sar,
Jelly avait des chances de gagner du galon mais, en attendant,
on était toujours les « Tétes Dures de Rasczak ».

Elle a ajouté :

— Bonne chance, les gars !

— Merci, commandant !

— Préparez-vous ! Cinq secondes !

J'étais completement ligoté. Le ventre, la téte, les épaules.
Mais je tremblais toujours.

Apres I'éjection, ca va mieux. Avant, vous étes dans le noir,
enveloppé comme une momie a cause de l'accélération. Vous
pouvez a peine respirer. Et vous vous dites que méme si vous
pouviez ouvrir votre casque, il n'y a jamais que de l'azote pur a
respirer dans le tube d’éjection. Et que si le vaisseau encaisse
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avant vous, vous n‘aurez méme pas le temps d’une priere. Vous
mourrez comme ¢a, sans pouvoir faire un geste, impuissant. Et
c’est cette attente dans I'obscurité, cette attente qui n’a pas de
fin qui vous flanque la trouille et qui vous fait croire que tout le
monde vous a oublié, que le vaisseau est touché et qu’il est
condamné a tourner éternellement sur son orbite. Et que vous
ne tarderez pas a crever, étouffé, sans pouvoir lever la main. Ou
alors on se dit quelguefois que I'astronef va aller s’écraser sur la
planete et qu’on va I'accompagner mais que, de toute facon, on
sera roti en arrivant en bas.

C’est au moment ou je me disais ¢a que le vaisseau est entré
en decélération et ¢ca m’a suffi pour ne plus trembler. On devait
encaisser dans les huit ou dix g. On ne peut pas s’attendre au
confort quand une femme est aux commandes d’'un vaisseau.
On vy récolte plutdt des bleus. D’accord, j'admets qu’elles
pilotent mieux que les hommes, que leurs réactions sont plus
rapides et gu’elles supportent mieux l'accélération, qu’elles
peuvent aussi plonger plus vite, se dégager plus vite et que les
chances de tout le monde en sont augmentées. Mais ca
n‘empéche pas que les dix tonnes que vous récupérez sur la
colonne vertébrale ne vous incitent pas tellement a rire.

Honnétement, pourtant, je dois reconnaitre que le
commandant Deladrier connaissait son boulot. Le Rodger
Young avait freiné sans bavures. Dans la méme seconde, elle
lancait :

— Tube central... Feu !

Deux chocs de recul pour I'éjection de Jelly et de son adjoint
de section. Puis aussitot :

— Tubes béabord et tribord... Feu en automatique !

C’était a nous.

Dang! Ca, c’était la capsule qui avancait d’'un cran. Dang !
Ca se passait exactement comme pour les cartouches des armes
anciennes. Une a une, les capsules étaient mises en place dans
la chambre de tir. La seule différence, c’est que les chargeurs de
nos mitrailleuses étaient les tubes d’éjection d’un transport de
troupes et que chaque cartouche était assez grande (a peine
assez grande, en fait) pour recevoir un fantassin en tenue de
combat.
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Dang ! Jusgu’alors, j'avais été en troisieme position, éjecté
dans les premiers. Cette fois, j'étais Charlie-zéro, en queue des
trois pelotons. Les capsules sont tirées au rythme d’une par
seconde, mais c¢a fait qguand méme une assez longue attente.
J'essayais de compter. Bang! (douze) Bang! (treize). La
quatorzieme capsule fit un bang! different des autres. C'était
celle de Jenkins, vide. Et puis... Clac! Ma capsule se placait
dans la chambre. Brraaoum ! Le tonnerre de I'explosion. A coté
de ca, le freinage du commandant était une douce caresse
d’amour.

Et puis rien.

Rien du tout. Aucun son, aucune pression dans
I’'apesanteur. Les ténebres. La chute libre a trente milles peut-
étre de I'atmosphere, vers la surface d’'un monde que je n'avais
jamais vu.

Je ne tremblais plus. Finie I'attente. Apres I'éjection, rien ne
peut plus vous arriver parce que, si vous étes touché, ca se passe
vite, si vite que vous n’avez pas le temps de vous en apercevoir.

Presque immeédiatement, j’ai senti que ma capsule tanguait
et roulait. Puis elle s’est stabilisée et la pesanteur s’est exercée
sur mon dos. De plus en plus forte. Elle devait se situer aux
alentours de 0 g 87 quand ma capsule a atteint la premiére
couche ténue de I'atmosphére planéetaire. Un pilote, quand il est
vraiment maitre dans son art (et c’était le cas du commandant
Deladrier, a mon avis), calcule son approche et son freinage afin
d’équilibrer votre vitesse d’éjection avec la rotation planétaire,
pour que vous soyez pour ainsi dire immobile par rapport a la
latitude de largage. Les capsules sont lourdes. Elles s’infiltrent
dans les hautes couches et les courants atmosphérigues sans
trop se dévier de leur trajectoire. Mais les éléments d'une
section sont toujours disperses durant la descente. Un mauvais
pilote peut multiplier les difficultés en larguant les hommes sur
un territoire trop étendu. Le regroupement pour la récupération
au sol devient impossible et la mission également. Un fantassin
ne peut bien se battre que s’il est bien largué sur sa zone et c’est
pour ¢a que je pense que, effectivement, les pilotes des
vaisseaux sont aussi indispensables que nous.

A la facon dont ma capsule entrait dans I'atmosphere, je
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pouvais dire que le commandant était aussi pres que possible du
vecteur tangentiel zéro et j’en étais heureux. Pas seulement pour
toute notre formation, qui resterait groupée a l'arrivée et ne
perdrait pas de temps, mais aussi pour notre pilote. Un vrai
pilote, c’est celui qui est rapide et précis au moment de la
récuperation.

La coque extérieure de ma capsule entra en combustion et
se détacha. Pas d’'une seule piéce, pourtant, puisque je me mis a
basculer. L’équilibre fut rétabli avec la disparition des derniers
fragments. Les freins de turbulence de la deuxieme coque
entrerent en action et la descente se fit difficile... plus difficile
encore quand ils bralerent, I'un apres l'autre, et que la deuxieme
coque commenca a partir en miettes. Il faut dire que c’est un des
deétails qui permettent parfois a un fantassin de profiter de sa
pension : les coques, les « peaux » de la capsule, non seulement
freinent la chute mais elles pulvérisent dans le ciel assez de
débris pour offrir aux radars du sol des dizaines de cibles
possibles et illusoires : homme, débris, bombes, n'importe quoi.
Des débris en nombre suffisant pour filer des dépressions
nerveuses aux ordinateurs balistiques de défense.

Le vaisseau ajoutait encore au spectacle en larguant des
capsules factices derriere nous. Elles tombaient plus vite que
nous puisqu’elles ne se fragmentaient pas, et elles explosaient
plus bas, formant un écran de balisage et de diversion, servant
parfois de relais, éjectant des fusées et autres bricoles pour
augmenter la confusion du comité d’accueil.

Mais pendant tout ce temps, le vaisseau reste bien accroché
au signal-balise du chef de section et il détermine votre point
d’impact sans vous lacher d’'une micro-seconde, sourd au bruit-
radar qu’il a déeclenché.

Apres la disparition de la coque numeéro deux, la troisieme
déclencha I'ouverture du premier ruban-parachute. Qui ne dura
pas longtemps, mais ¢a n’était pas ce qu’on lui demandait. Une
grande secousse de quelques g et chacun a choisi sa trajectoire
personnelle. Le deuxiéme ruban eut une vie plus longue que le
premier et le troisieme se pavana pendant une éternité. A
I'intérieur de la capsule, il faisait maintenant plutét tiede. Je me
suis mis a compter les secondes.
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La troisieme coque a disparu apres le parachute et je me
suis retrouvé avec mon scaphandre blindé, assis dans un ceuf de
plastique. J'étais encore ligoté, dans I'impossibilité de faire un
mouvement. Il était temps de décider quand et ou jallais me
poser. Sans un geste (impossible), j'ai déclenché la lecture de
proximité et jai lu le resultat dans le réflecteur placé a
I'intérieur de mon casque. Seize cents métres. Un peu trop pres
a mon godt, surtout sans compagnie. Mon ceuf se maintenait a
une vitesse de croisiere stable et je n’avais plus rien a en
attendre si je restais assis comme ¢a. Sa température de surface
me disait qu’il n’était pas pres de s’ouvrir en automatique et,
d’'un coup de pouce, jai appuyé sur le contact. La premiére
charge a fait sauter tout mon harnachement. La deuxiéme a
transformé mon ceuf en huit fragments distincts. J'étais
maintenant a l'air libre, littéralement assis dans le ciel et, enfin,
je pouvais voir! Les huit morceaux de ma derniére coquille
étaient encore revétus de meétal (a I'exception de celui que
j'avais utilisé pour me donner la distance au sol) et, pour le
radar, ils offraient la méme image qu’'un homme en scaphandre.
Les observateurs au sol (cybernétiques ou vivants) auraient du
mal a me distinguer des débris qui m’accompagnaient dans ma
chute, semblables eux-mémes aux milliers d’autres débris qui
pleuvaient dans I'atmosphere, a des centaines de metres
alentour. Durant sa période de formation, chaque fantassin
assiste depuis le sol a un exercice de débarquement et il peut
voir, par ses yeux comme par ceux du radar, la confusion que
cree cette tactique d’arrivée. C'est une bonne chose parce que,
pendant la descente, on se sent plutét nu. On aurait tendance a
paniquer et a ouvrir un parachute un peu trop tét, ce qui vous
donne une bonne chance d’étre transformé en courant d’air, ou
plutdt en neutrons... Ou a l'ouvrir un peu trop tard, et de vous
briser chevilles, clavicules, épaules et colonne...

J'ai donc pris le temps de m’étirer, j'ai bien dégourdi tous
mes muscles et j'ai regardé autour de moi. Puis jai fait le
plongeon du canard et j'ai observé le sol. Comme prévu, il faisait
nuit, mais les filtres infrarouges permettent de s’y retrouver tres
bien avec un peu d’habitude. J’étais presque au-dessus du fleuve
qui traversait la ville en diagonale et je descendais tres vite. Le
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fleuve m’apparaissait clairement, comme un grand ruban sur le
sol plus sombre. Je n’avais pas encore décide sur quelle rive
jallais arriver mais je ne tenais pas a tomber dedans, ce qui me
ralentirait.

A peu prés a mon altitude, j’ai détecté un éclair, sur ma
droite. Un des habitants du coin, mécontent, avait sans doute
désintégré un des fragments de mon ceuf. Immédiatement, j'ai
largué mon dernier parachute pour échapper a son collimateur.
Il devait chercher d’autres cibles. Je me suis préparé au choc.
J'al dérivé encore un peu, pendant vingt secondes environ,
avant de freiner ma chute. Je ne voulais pas attirer I'attention
en ne tombant pas a la méme vitesse que les fragments qui
m’entouraient.

Efficace, puisque je n’avais pas encore grillé.

A deux cents metres du sol environ, j'ai déclenché un autre
parachute. Le temps de voir que j'étais entrainé au-dessus du
fleuve et que j'allais passer a trente métres a la verticale d’'une
sorte de hangar a toit plat, pres de la rive. Parachute largué.
Grace aux fusées de mon scaphandre, je ne me suis pas trop mal
récupéré sur le toit. Dans la méme seconde, j'ai essayé de
repérer la balise de Jelal. Et jai découvert que j'étais sur la
mauvaise rive du fleuve. L'anneau du compas, dans mon
casque, indiquait que I'étoile de Jelal brillait beaucoup trop loin
au sud. En fait, c’était moi qui étais trop au nord. J'ai galopé
sans perdre de temps vers le bord du toit qui surplombait le
fleuve, tout en me repérant par rapport au chef de peloton le
plus proche. Il était décalé d’un kilometre de sa position et je l'ai
appelé :

— Ace ! Aligne-toi !

J'ai quitté le hangar en balancant une bombe derriere moi
et j'ai traversé le fleuve. Le silence était la réponse de Ace. En
fait, il m’avait recu mais il ne voulait pas faire repérer la position
de son peloton. Et puis, il n'aimait pas recevoir d’ordres de moi.

Le hangar a sauté et j'ai encaissé le souffle alors que j'étais
encore au-dessus de l'eau, loin de I'abri des batiments, sur la
rive opposeée, la ou j'aurais dd me trouver. Mes gyros ont failli
craquer. J'avais pourtant réglé cette satanée bombe pour quinze
secondes, non ? Et j’ai compris brusquement que j’étais en train
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de m’exciter, ce qui est la pire chose qui puisse vous arriver en
opération. Un exercice, avait dit Jelly. Prends ton temps, vieux,
et fais ton boulot, méme si ¢a te demande une demi-seconde de
plus.

En touchant le sol, j'ai appelé Ace une deuxieme fois pour
qu’il aligne ses gars. Toujours pas de réponse, mais il obéissait
déja. Jai laissé tomber. Tant qu’il faisait son travail, je pouvais
supporter son sale caractére — jusqu’a maintenant du moins.
Mais quand on serait rentré et si Jelly voulait encore de moi
comme adjoint au chef de groupe, on se trouverait un petit coin
tranquille pour discuter un peu afin de savoir qui commande
I'autre. Ace est caporal de carriere et moi, je ne suis que
premiére classe sous contrat, faisant fonction de caporal. Mais
Ace est sous mes ordres étant donné que je suis adjoint au chef
de groupe. Il n’a pas a raler comme il le fait. Pas en permanence.

Mais je n’avais pas le temps de ruminer la-dessus. En
traversant le fleuve, j'avais repéré un objectif bien juteux que je
voulais m’envoyer avant que quelgu’'un d’autre s’apercoive de
son existence, un groupe de batiments tres hauts, style
administratif, au sommet d’une colline. Tres tentants. Peut-étre
des temples... ou un palais. lls étaient a des kilometres en
dehors de la zone a couvrir, mais c’est une des regles d’'un raid-
éclair : larguer au moins la moitié de ses munitions hors de la
zone. Ca déconcerte I'ennemi quant a votre position réelle. Et,
pour tout, il faut se déplacer sans cesse, vite, trés vite. Dites-
vous bien qu’on est toujours en nombre inférieur et que seules
la surprise et la rapidité peuvent nous sauver.

J’ai commencé a charger mon lance-fusées tout en me
reperant sur Ace. Je lui ai dit une fois encore de s’aligner.
Immédiatement, la voix de Jelly s’est fait entendre sur le circuit
general :

— SecTIOOON ! Par bonds ! En avant !

Le sergent Johnson, mon chef direct, a fait écho :

— Par bonds ! Les nombres impairs ! En avant !

Ca me laissait vingt secondes. Jai sauté jusqu’au plus
proche batiment, j'ai épaulé le lanceur, localisé la cible et
appuyeé sur la premiere détente pour donner a la fusée le temps
de se repérer. Deuxiéme détente. Un petit baiser au passage, et

-17-



J’al bondi vers le sol en criant :

— Deuxieme section ! Les nombres pairs !

Puis j’ai compté dans ma téte avant d’ajouter :

— Enavant !

J'ai été le premier a obéir, en progressant vers les
batiments. Au premier bond, du haut des airs, j'ai arrosé le
paysage au lance-flammes. Les batiments avaient I'air d’étre en
bois. C’était sans doute le moment d’allumer un bon feu. Avec
un peu de chance, des explosifs ou de I'essence étaient peut-étre
entreposes la-dedans. Au premier jet, la batterie Y fixée sur mes
épaules a balancé deux petites bombes a haute puissance a
guelques centaines de metres sur mes flancs. Mais je n’ai pas eu
le temps d’observer le résultat: ma premiere fusée venait
d’atteindre I'objectif. Explosion atomique. Plus brillante que
n'importe quelle autre, incomparable pour I'eil averti. C'était
un bébé-bombe, bien sir. Moins de deux kilotonnes de
puissance nominale, avec freinage d’'implosion pour la masse
non-critique. Mais vous connaissez beaucoup de types qui
aimeraient se retrouver dans le nombril d'une catastrophe
cosmique ? Ce type de bombe était suffisant pour nettoyer le
sommet de la colline et faire courir la population aux abris.
Autre avantage : les ploucs du coin qui regardaient dans cette
direction au moment de I'explosion ne verraient rien d’autre
pendant les prochaines heures. En tout cas, ils ne me verraient
pas, moi. Pour ma part, je n’avais rien a craindre. Nos casques
sont revétus de plomb et on porte des lunettes a filtre. S’il arrive
a quelgu’un de regarder dans la mauvaise direction au mauvais
moment, il n’a qu’a laisser faire son scaphandre et a se planquer
en «hérisson», comme on nous lapprend pendant
I'instruction.

Je me suis donc contenté de fermer les yeux. Quand je les ai
rouverts, j'ai apercu un représentant de la population locale qui
sortait d'un des batiments. Il m’a regardé, je I'ai regardé, et il a
brandi quelque chose — probablement une arme. Juste au
moment ou Jelly gueulait :

— Nombres impairs ! En avvaaant !

Pas le temps de prendre des risques. J'avais pres de deux
kilometres de retard sur ma progression. Le lance-flammes était
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toujours dans ma main gauche. J'ai arrosé le citoyen et j'ai sauté
par-dessus le batiment d’ou il était sorti en commencant a
compter. Un lance-flammes, bien s(r, est destiné a incendier
mais il constitue aussi une arme antipersonnel trés efficace en
combat rapproché. Avec lui, pas besoin de viser.

Partage entre I'angoisse et I'excitation, j'avais sauté un peu
trop haut et un peu trop loin. On est toujours tenté de tirer le
maximum de I'’équipement de saut, mais il ne faut surtout pas se
laisser aller. Quand on est suspendu dans les airs pendant
d’interminables secondes, on fait une cible bien trop belle, bien
trop grosse. La seule fagcon de progresser, c’est de sauter
I’'obstacle. Un petit nettoyage rapide, et on se met a couvert. Ne
jamais rester plus de deux secondes au méme endroit, pour ne
pas leur laisser le temps de vous ajuster. Toujours se trouver
ailleurs, n’importe ou, et vite.

Cette fois, j'avais raté mon saut. J'étais trop long pour les
immeubles voisins, trop court pour les autres. Je me suis
retrouvé sur un toit. Oh ! pas un bon toit bien plat ou j'aurais pu
passer trois secondes a balancer une autre fusée atomique.
Non... Mon terrain d’atterrissage était une espéce de jungle de
tuyaux, de canalisations, de quincaillerie. C'était peut-étre une
usine ou un complexe chimique. Pas I'idéal pour un fantassin.
Pour arranger mes affaires, une bonne dizaine d’indigenes
m’attendaient. Ces types étaient humanoides. lls mesuraient
dans les deux meétres cinquante — beaucoup plus minces que
nous. Leur température interne était plus élevée et, comme ils
ne portaient pas de vétements, ils m’apparaissaient comme une
tres belle enseigne au néon. A la lumiere du jour, ils étaient
encore plus bizarres mais sGrement plus faciles a fréquenter que
les arachnides, ces machins qui m’avaient toujours rendu
malade.

Ces rachitiques s’étaient trouvés la dans les trente secondes
précédentes, quand la premiere fusée avait explosé, alors ils ne
pouvaient pas vraiment me voir. Mais je ne devais pas compter
la-dessus. Pas de subtilités. Un raid-éclair, c’est ¢a. J'ai donc
remis la gomme et je leur ai fait une petite distribution de pyro-
pilules a retardement pour les occuper. Je me suis poseé plus loin
et j’ai redémarreé aussitot en gueulant :
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— Deuxieme section ! Nombres pairs ! En avaant !

Et on a continué comme c¢a pour essayer de recoller. A
chaque bond, j'essayais de repérer des objectifs valables. Il me
restait encore trois mini-A sur le dos et je n’avais pas lI'intention
de les ramener a bord. Pourtant, on m’avait appris que les
armes atomiques portatives valent de lI'argent et qu’il ne faut
pas les gaspiller au hasard. C’était seulement la deuxiéme fois
gu’on m’en confiait.

Pour I'heure, je me décarcassais a essayer de repérer leur
barrage. Un coup direct, et toute la ville aurait été inhabitable.
Ils se seraient tous envolés sans qu’on ait a les tuer, ce qui était
exactement le boulot qu’on attendait de nous. D’apreés la carte
apprise sous hypno, le barrage était encore a cing kilometres en
amont. Mais je ne I'apercevais toujours pas. Peut-étre a cause de
mes bonds qui ne m’envoyaient jamais assez haut. J'avais bien
envie, a chaque fois, de prendre un peu d’altitude, mais je me
rappelais ce que Migliaccio m’avait dit. Je n’étais pas la pour
rafler une meédaille. J’ai mis ma batterie Y en automatique pour
gu’'elle balance quelques petites bombes. Entre deux tirs, jai
déclenché gquelques incendies, un peu au hasard. J'essayais
toujours de tomber sur ce barrage ou sur n'importe quelle cible
valable.

Oui !... Il y avait quelque chose dans mon rayon d’action.
C’était gros. Le barrage, peut-€étre... J'ai sauté jusqu’au sommet
du batiment le plus proche, le temps de placer une mire. Retour
au sol. Jelly appelait :

— Johnnie ! Red ! Commencez a rabattre les flancs !

J’ai accusé réception et j'ai entendu Red également. Puis j’ai
allumé ma balise pour qu’il m’identifie et j'ai pris mes repéres
sur la sienne tout en appelant :

— Deuxieme section ! Rabattez-vous en tenaille ! Chefs de
peloton : bien recu ?

Les 4 et 5 ont répondu tout de suite.

— Vu !'alancé Ace. On fait déja mouvement. Grouillez !

La balise de Red m’indiguait que le flanc droit était presque
droit devant moi, mais a plus de vingt kilométres encore. Bon
Dieu ! Ace avait raison : j'avais tout intérét a me grouiller si je
voulais recoller avant la minute M. Et je trimbalais avec moi
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encore prés de deux cents livres d’explosifs, de munitions et
d’artillerie divers que j'avais a peine le temps d’utiliser.

On s’était posés en V. Jelly était la pointe du V, et Red et
moi nous tenions les sommets des deux bras. Maintenant, il
fallait nous rabattre en formant un cercle autour du point de
rendez-vous, ce qui signifiait é&videmment que Red et moi nous
avions une distance plus grande a couvrir que quiconque, tout
en accomplissant notre mission: détruire au maximum.
L’avantage, c’est que, dés que I’encerclement est amorcé, il n’est
plus question de progresser par bonds. Je pouvais donc
m’arréter de compter et ne m’occuper que de ma vitesse. De
toute facon, méme en déplacement rapide, le pays allait devenir
encore moins habitable. On avait réussi le contact au sol sans
étre interceptés (du moins je I'espérais), avec I'avantage énorme
de la surprise. Notre tactique nous permettait de déclencher le
feu quand on le voulait, sans risquer de nous tirer les uns sur les
autres, ce qui n’était pas le cas pour les ploucs du coin chaque
fois qu’ils voulaient nous canarder. Je me demandais s'ils
pouvaient seulement essayer. Je ne connais pas grand-chose a
la théorie des jeux, mais je ne suis pas certain qu’un ordinateur
était alors en mesure d’analyser notre action et de prévoir nos
mouvements.

En tout cas, en ce moment, les défenses locales se faisaient
entendre, coordonnées ou non. Quelques tirs darmes a
explosifs venaient de me manquer de peu et j’en avais grincé des
dents sous mon casque. Ensuite, une sorte de rayon m’a effleuré
et je suis resté paralysé un instant, les cheveux dressés sur la
téte. On aurait dit que j'avais recu un coup sur le « petit juif » et
gue j’étais tout « électrisé », mais a I’envers, si vous voyez ce que
je veux dire... Si mon scaphandre n’avait pas recu aussitot
I’'ordre de bondir, je suppose que je ne m’en serais pas tireé.

C'est exactement le genre de truc qui vous fait vous
demander pourquoi vous avez choisi ce métier de soldat. Mais
J'avais trop a faire pour réfléchir a quoi que ce soit. Par deux
fois, en sautant entre les immeubles, je me suis retrouve en
plein milieu d’'un groupe d’indigenes et jai di remettre la
gomme en arrosant les alentours au lance-flammes. Parti
comme ¢a, j'ai bien di combler la moitié de mon retard, peut-
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étre six kilometres, dans un minimum de temps mais avec un
taux de destruction plutot réduit. Ma batterie Y était vide depuis
deux bonds. A un moment, je me suis retrouvé seul dans une
cour et j'en ai profité pour la recharger avec mes réserves de
bombes a haute-puissance tout en me repérant sur Ace, ce qui
m’a appris que j'étais suffisamment loin sur les devants du
peloton de flanc pour envisager d’utiliser mes derniers
projectiles atomiques. J'ai donc sauté jusqu’au sommet du plus
haut batiment du quartier.

Il commencait a faire suffisamment jour pour y voir. J'ai
remonté les lunettes infrarouges sur mon front et j’ai observé les
alentours a I'eil nu. Il me fallait une cible, n'importe laquelle,
pourvu qu’elle soit valable. Je n’avais pas le temps de chercher
des raffinements. Je distinguais quelque chose, la-bas, a
I’horizon, dans la direction du spatioport. Sans doute un
immeuble d’administration ou de controle, ou bien une nef
interstellaire. Sur le méme axe, moitié moins loin, j'avais aussi
une énorme structure impossible a identifier. Le spatioport était
a la limite de ma portée mais je laissai la fusée renifler la bonne
distance avant de lui murmurer :

— Allez, ma chérie... Vas-y !

Derriere elle, jai mis immédiatement l'autre fusée en
position et je I'ai expediée vers I'objectif le plus proche avant de
sauter.

Dans la méme seconde, le batiment ou j’étais a encaissé un
coup direct. Un des squelettes du coin avait da se dire (avec
raison) que la peau d’un des notres valait bien la destruction
d’un immeuble. Ou alors, c’était un de nos gars qui devenait un
peu nerveux avec ses feux d’artifice. Dans I'un ou l'autre cas, je
n’'avais pas I'intention de sauter, méme d'un poil. Non, il fallait
gue je taille ma route droit a travers les batiments. J'ai enlevé le
lance-flammes et remis les lunettes sur mes yeux avant
d’attaquer le mur qui était en face de moi au radia-couteau,
puissance maxi. Quand tout un pan s’est effondre, j’ai donné
I’assaut.

Je me suis replié encore plus vite.

Je ne sais pas exactement ce qui se passait de l'autre cOteé.
Cétait comme une assemblée religieuse, comme une église
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pleine de squelettes. Peut-étre que c’était le quartier géenéral de
la defense. C’était immense et il y avait la plus d’indigenes que
j'aurais souhaité en rencontrer dans toute ma vie.

Probable que ce n’était pas une église, parce que quelqu’'un
m’a tiré dessus a l'instant ou je faisais marche arriére, une
charge qui a éraflé mon scaphandre. L'impact m’a dévié, mes
oreilles ont sifflé, mais je n’étais pas blessé. Ca m’a en tout cas
rappelé que je ne devais pas quitter ces chers vieux amis sans
leur laisser une carte de visite. J'ai empoigné le premier machin
gue j'ai trouvé a mon ceinturon et je I'ai balancé. Ca s’est mis a
piailler. Comme on vous le répéte pendant I'instruction, il vaut
mieux faire quelque chose de constructif tout de suite que
guelque chose de parfait des heures apres. Coup de chance,
j'avais trouve le parfait tout de suite. Cette bombe était d’'un
type tres spécial. Chaque homme en recevait une seule, avec
instruction de ne l'utiliser que si les circonstances pouvaient la
rendre efficace. Ce que piaillait la bombe, librement traduit du
dialecte des squelettes, c’était: Je suis une bombe a
retardement réglée sur trente secondes! Vingt-neuf! Vingt-
huit ! Vingt-sept !...

C’etait prévu pour leur bousiller les nerfs. Sur les miens, en
tout cas, ¢ca marchait. Je pense qu’il vaut encore mieux
dégringoler un ennemi que lui faire subir ¢a. Je n’ai pas attendu
la fin du compte a rebours. Jai sauté a l'extérieur en me
demandant s’ils allaient trouver assez de portes et de fenétres
pour évacuer a temps.

J'ai pris un repere sur la balise de Red et un autre sur Ace
en touchant le sol. J'avais encore un peu de retard et tout intérét
a accélerer.

Trois minutes apres, on recollait. Red était maintenant a
huit cents metres sur mon flanc gauche. Il a fait son rapport a
Jelly, qui a émis un grognement de soulagement retransmis a
toute la section.

— On a fermé le cercle, mais la balise n’est pas encore la.
Avancez plus lentement et en mouvement tournant. Faites un
peu plus de dégats. Attention au type qui est sur votre flanc. Ne
lui rendez pas la vie plus difficile. Jusque-la, on a fait du bon
travail. Ne le gachez pas. SecTIOOON'! Par groupes!
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RASSEMBLEMENT !

A moi aussi, ¢ca me semblait du bon travail. Une grande
partie de la ville était en flammes et, malgré le jour, la fumée
était si épaisse qu’il était difficile de choisir entre les lunettes et
la vision a I'eeil nu.

— Deuxieme groupe ! Identifiez-vous !

C’était la voix de Johnson, notre chef de groupe.

J’ai appelé a mon tour :

— Pelotons quatre, cing et six ! Répondez !

Les circuits de sécurité qui équipaient nos nouvelles unités
de communication accéléraient les choses: Jelly pouvait
s’adresser a tous les gars ou uniquement a ses chefs de groupe.
Un chef de groupe pouvait entrer en liaison avec I'ensemble de
son unité ou avec ses sous-officiers, et la section tout entiere
pouvait se regrouper deux fois plus vite en cas de nécessite.

Le quatriéme peloton a répondu. J'ai fait I'inventaire de ce
gui me restait comme puissance de feu et j'en ai profité pour
balancer une bombe a un indigéne qui pointait son museau
dans un coin. Il s’est éclipsé et moi aussi.

— Rassemblement !

Le quatrieme peloton a bourdonné sur le circuit jusqu’a ce
gue le chef leur rappelle de se décaler par rapport a Jenkins, et
le cinquieme a suivi automatiquement. Je commencais a peine a
me sentir plus a l'aise quand le compte s’est interrompu, apres
le numeéro quatre. C'était dans le peloton de Ace.

— Ace ! Ou est Dizzy ?

— Fermez-la ! Numéro six, répondez !

— Six !

C’etait Smith.

— Sept !

— Sixieme peloton ! a lancé Ace. Flores est manquant. Chef
de peloton décroche pour récupération !

J’ai appelé Johnson :

—Un homme manquant a l'appel! Flores! Sixieme
peloton !

— Tué?

— Je ne sais pas. Le chef de peloton et I'adjoint au chef de
groupe décrochent pour récupération.

_24-



— Non, Johnnie ! Laissez Ace s’occuper de ca !

Je n’ai pas écouté. Je n'ai pas repondu. Johnson a fait son
rapport a Jelly, qui a juré. Il faut bien me comprendre : je ne
cherchais pas a décrocher une médaille. Cest le boulot de
I’'adjoint du chef de groupe de récupérer un gars en difficulte.
C’est lui le chasseur, le dernier a rentrer au bercail, celui qu’'on
peut sacrifier. Les chefs de groupe ont bien assez de boulot de
leur coté. Vous avez déja compris, en fait, que I'adjoint au chef
de groupe ne sert a rien aussi longtemps que ce dernier est
vivant. Quant a étre sacrifié, j’avais I'impression de I'étre déja,
comme jamais auparavant, parce que je percevais la plus douce
chanson de [l'univers, celle de la balise du vaisseau de
récupeération, la chanson du rappel. La balise est une fusée-
robot qui precéde I'arrivée du vaisseau, une sorte de fléchette a
musique, si vous voulez, qui se plante dans le sol et qui se met
aussitot a diffuser son gentil programme. Le vaisseau arrive
immanquablement trois minutes apreés et, a ce moment-1a, vous
avez intérét a étre prét parce que c’est le genre de bus qui
n’'attend pas a I'arrét. Et il n’y a pas de service supplémentaire.

Pourtant, on ne laisse jamais tomber un autre fantassin.
Jamais, aussi longtemps qu’il subsiste une chance qu’il soit
encore en vie. Jamais chez les Tétes Dures de Rasczak. Ni dans
aucune autre unité d’infanterie mobile. Quand un type est
blessé, on essaie toujours de le ramener.

— Remuez-vous, les gars ! Au pas de course ! Rabattez-vous
sur le perimétre de rembarquement !

Et la douce voix de la balise continuait :

— A la gloire éternelle de lI'infanterie, que brille a jamais le
nom de Rodger Young !

J'avais tellement envie de lui répondre que c’était comme
une soif brdlante dans ma gorge.

Mais c’est dans la direction opposée que je suis parti. Droit
sur le signal de Ace, en larguant toutes les bombes, pyro-pilules
et autres excédents de poids.

— Ace ! Tu as son signal ?

— Bien shr ! Replie-toi ! Ca ne sertarien!

— Je t’ai en visuel, maintenant. Ou est-il ?

— Droit devant moi. A quatre cents metres environ. Tire-tol,
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Johnnie ! Il est a moi !

Je me suis contenté d’obliquer sur la gauche pour rejoindre
Ace dans la zone ou devait se trouver Flores. Sans lui répondre.

Quand je suis arrive, Ace était déja la. Quelques indigénes
avaient éte grillés et les autres décrochaient. Je me suis poseé.

— Il faut le tirer de son scaphandre. Le vaisseau sera la dans
guelques secondes !

— Il est trop gravement touché !

C’etait exact. Flores avait un trou dans son scaphandre par
lequel il perdait son sang. Coincé. Quand on récupere un blessé,
on le sort de son scaphandre et on n’a plus qu’a le prendre dans
ses bras pour I'emporter. Aucun probleme pour le poids: un
homme sans son scaphandre pese moins que toutes les
munitions et bricoles qu’on emporte au moment du saut. Mais
comme ¢a...

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On I'emporte, bien sdr, a dit Ace d’'un air sombre. Prends-
le par son ceinturon, du cété gauche.

A nous deux, on a remis Dizzy sur ses pieds.

— On tient bon! Et maintenant... On saute! Je compte :
Un... deux!

On a sauté. Pas tres bien, pas tres haut. Un type seul
n’aurait sans doute pas réussi a décoller le scaphandre du sol. A
deux, c’était possible. Et on a continué comme ¢a, en comptant
et en nous cramponnant solidement a Dizzy chaque fois qu’on
touchait le sol. Son gyroscope avait I'air bousillé.

La balise s’est tue au moment ou le vaisseau se posait. Je l'ai
apercu, fichtrement loin. Le sergent de la section a gueulé :

— Préparez-vous a embarquer ! En lignes !

— Attendez ! a lancé Jelly.

On est arrivés a découvert juste a cet instant. Le vaisseau
était la-bas, dressé sur ses ailerons, et on pouvait entendre le
hululement de la sirene. Les hommes de la section étaient
déployés en cercle tout autour, accroupis derriére I'écran qu’ils
avaient dresseé.

— En lignes, maintenant ! a crié Jelly. A bord... En avant !

On était bien trop loin! Je voyais les gars du premier
peloton qui se mettaient en mouvement et grimpaient a bord et
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le cercle qui se réduisait d’autant.

Une silhouette en a jailli. Elle venait droit sur nous, a la
vitesse d’un scaphandre de commandement.

C'etait Jelly. Il nous a cueillis en vol. Il a empoigné la
batterie Y de Flores et, a trois, en trois bonds, on était au
vaisseau. Bons derniers, mais le sas était encore ouvert. On a
plongé a l'intérieur et on a refermé en vitesse pendant que le
pilote gueulait gu’on lui avait fait rater son rendez-vous et qu’'on
était tous cuits. Jelly n’a pas eu l'air d’entendre. Au moment du
décollage, on a étendu Flores et Jelly a dit, comme pour lui-
méme :

— Tous présents, lieutenant. Trois blessés... mais tous
presents.

Une chose a dire a propos de Deladrier, le commandant du
vaisseau, c’est qu’il n'y a pas de meilleur pilote qu’elle. Un
rendez-vous orbital est toujours calculé avec un maximum de
préecision. Je ne sais pas exactement comment ca se passe mais,
en principe, on ne peut pas toucher aux calculs. Impossible.

Mais Deladrier, elle, a réussi. Elle avait vu sur ses écrans
gue le vaisseau de récupération était en retard et elle a freiné
avant de relancer les machines quand il le fallait, a la seconde
pres. Et elle a réussi le contact comme ¢a, au jugé, puisqu’elle
n'avait pas le temps de consulter les ordinateurs. Si jamais le
Tout-Puissant a besoin d’'un copilote pour les étoiles de
I'univers, je peux lui conseiller quelqu’un de sdr.

Flores est mort pendant le retour.
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It scared me so, | hooked it off,
Nor stopped as | remember,
Nor turned abou till I got home,
Locked up in mother’s chamber.
Yankee Doodle, keep it up,
Yankee Doodle dandy,

Mind the music and the step,
And with the girls be handy.

Je n’ai jamais vraiment eu lI'intention de m’engager. En tout
cas, certainement pas dans [l'infanterie! Jaurais préféré
recevoir dix coups de fouet sur la place publique et que mon
pére me dise ensuite que j'avais déshonoré le prestige familial.

D’accord, je lui avais dit, alors que j'étais en terminale au
college, que j'avais envie de me porter volontaire pour le Service
féderal. Comme tous les garcons a l'approche de leur dix-
huitieme anniversaire, je suppose. Une semaine me séparait de
cet anniversaire quand j'ai décroché mon dipléme. Je suppose
aussi que tous les gars a qui vient cette idée s’y attachent
guelque temps avant de passer a un autre jouet. lls vont a
I’'université ou ils prennent un job, n’importe quoi d’autre. Et je
pense que cela aurait pu se passer ainsi pour moi... Si mon
meilleur copain ne s’était pas entété a mort dans cette idée de
s'engager.

Au college, Carl et moi, nous avions toujours tout fait
ensemble. On avait fait la cour aux mémes filles, on avait eu les
mémes rendez-vous. On se retrouvait toujours dans les mémes
débats et, ensemble, on tripotait les électrons dans son labo.
L’électronique théorique, ¢a n’était pas tellement mon domaine,
mais je me débrouille assez bien avec un fer a souder. Alors,
Carl donnait les idées et moi je les appliquais. On a passé de
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bons moments, dans ce labo. D’ailleurs, on n’avait que des bons
moments. Les parents de Carl n’avaient pas autant d’argent que
les miens, mais ¢a ne creait pas de réelle différence entre nous.
L’héli Rolls que mon pére m’avait offert pour mon quatorzieme
anniversaire était autant a Carl qu’a moi. Pour son labo, c’était
la méme chose.

Donc, quand Carl m’avait annoncé qu’il ne comptait pas
poursuivre ses études mais plutot s’engager, ¢a m’avait donné a
réfléchir. Je savais qu’il était bien ancré dans sa décision. Ca lui
paraissait tres évident, normal, naturel. Alors, je lui ai dit que
Mmoi aussi je m’engageais.

Il m’a regardé d’un drdle d’air.

— Tu crois que ton vieux te laissera faire ?

— Comment ¢a ? Tu t'imagines qu’il peut m'en empécher ?

Evidemment, mon pere ne pouvait pas m’empécher de
m’engager. Pas legalement. C’est le seul choix parfaitement libre
gu’on puisse laisser a quelqu’un, et peut-étre bien le premier et
le dernier. A dix-huit ans, n'importe quel garcon, n’importe
guelle fille peut se porter volontaire envers et contre qui que ce
soit.

— Tu verras bien, dit Carl en guise de conclusion.

J'ai donc fait le siege de mon pere, prudemment, en
attaquant de biais.

Je me rappelle gu’il posa son journal, son cigare, et me
regarda.

— Dis-moi, fiston, est-ce que tu as perdu la téte ?

Je crois avoir murmureé que je n’étais pas de cet avis.

— Pourtant, on pourrait le penser, grommela-t-il avec un
sourire. Mais j'aurais di m’y attendre. Tous les garcons passent
par la pendant leur croissance. C'est comme lorsque tu as
commenceé a marcher. Pour étre franc, je t'ai considére pendant
longtemps comme un démon de premiere. Tu sais que tu avais
cassé une des poteries Ming de ta meére et je pense, encore
aujourd’hui, que tu l'avais fait exprés. Mais tu n’étais qu’un bébé
et tu n'as eu droit gqu'a deux ou trois petites claques sur la
main... Tiens, je me souviens du jour ou tu m’as fauché un
cigare... Tu en as été malade !... Ta mere et moi, nous avons fait
comme si nous Nn'avions rien vu. Tu as éte incapable de manger,
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ce soir-la. Mais tous les enfants du monde ont fait la méme
chose, ils ont essayeé les mémes vices qui n’étaient pas encore de
leur age. Et puis, tu as atteint I'adolescence et tu t'es apercu que
les filles n’étaient pas exactement faites comme les garcons...
gu’elles étaient différentes, merveilleusement différentes. (Mon
pére eut un nouveau sourire :) Tout cela est absolument normal.
Et I'on en arrive a ce dernier stade. Celui ou un garcon décide
soudainement de s’engager pour porter un bel uniforme tout
neuf. Ou bien qu’il est amoureux comme jamais aucun homme
ne I'a été sur cette Terre et qu’il doit se marier immédiatement.
Parfois, les deux surviennent en méme temps. (Autre sourire,
tres amer :) Tiens, je suis un bon exemple. Je m’en suis tiré a
temps, pour ne pas gacher ma vie.

— Mais pere, je n’ai pas I'intention de gacher la mienne. Je
ne m’engage que pour le temps du service légal... Je ne veux pas
en faire une carriere.

— Mettons-nous bien d’accord... Dis-moi tres exactement ce
gue tu veux faire. Mais permets-moi tout d’abord de te rappeler
gue cette famille s’est toujours tenue a I'écart de la politique et
gu’elle ne s’est occupée que de ses affaires depuis plus d'un
siecle. Je ne vois pas pourquoi tu aurais le droit de briser cette
saine tradition. Je suppose que tu es influencé par ce type...
Quel est son nom, déja ? Tu vois bien qui je veux dire...

Je le voyais. Il s’agissait de notre professeur de philosophie
morale et d’histoire. Un vétéran.

— M. Dubois ?...

— Mmm... Quel nom ridicule! Il lui va tres bien. Un
étranger, si je comprends bien. A mon avis, il est illégal
d’'utiliser les colleges comme centres de recrutement. Je crois
gue je vais leur adresser une lettre bien sentie. Un contribuable
a des droits, non ?

— Mais, pere... Il n’arien fait ! Rien du tout... I1...

Je me suis interrompu. Les mots me manquaient. M.
Dubois avait son style a lui: distant, snob, comme si aucun
d’entre nous n’était digne de servir a ses yeux. A vrai dire, je
détestais M. Dubois.

—Je... je pense qu’au contraire il fait tout pour nous
décourager.
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— Quais... Mais sais-tu seulement comment on fait marcher
les anes? Bon... Quand tu auras décroché ton dipléme, tu
poursuivras tes études commerciales a Harvard, tu le sais.
Ensuite, ce sera la Sorbonne. Des voyages, des rencontres qui te
permettront de te familiariser avec le commerce de par le
monde. Et puis, de retour a la maison, tu pourras te mettre
sérieusement au travail. Tu commenceras par ce qu’il y a de plus
modeste. Comme employé, selon la regle. Mais tu deviendras
sans doute rapidement cadre, parce que je ne me fais plus tres
jeune et que j'aimerais bien que tu prennes la releve. Des que tu
en seras capable, tu seras le patron. Est-ce que ca te va, comme
programme ? Tu ne trouves pas que c¢a vaut mieux que de
gacher deux annees de ton existence ?

Je n'ai rien dit. Tout cela n’était pas nouveau pour moi. J'y
avais déja refléchi. Pere s’est levé et il a mis la main sur mon
épaule.

— Ecoute, fils. Je ne crois pas étre incapable de sympathiser
avec tes idées, mais regarde les faits en face. Si une guerre
survenait, je serais le premier a te donner raison. Mais il n’'y en a
pas, et je prie le Seigneur pour gu’il n’y en ait plus jamais. Nous
avons reussi a supprimer les guerres. Notre monde vit
désormais en paix et dans le bonheur et nous entretenons de
bons rapports avec les autres planetes. Alors, dis-moi donc en
guoi consiste ce prétendu « Service fédéral»? C'est du
fonctionnarisme parasitaire, c’est tout. Un organisme sans
fonction réelle, démodé, qui ne survit que par les contribuables.
Cest une solution codteuse pour employer des citoyens
inférieurs qui, autrement, vivraient en état de chdmage
permanent. C’est I'avenir, que tu désires ?

— Carl n’est pas un citoyen inférieur !

— Excuse-moi, je pense effectivement que c’est un garcon
tres bien... mais mal conseillé. (Il fronca les sourcils et sourit
tout a coup :) Ecoute, fils, jJavais une surprise pour toi, un
cadeau, en quelque sorte... Mais je ne veux plus garder le secret,
ne serait-ce que pour chasser ces idées absurdes de ton esprit.
Ce n’est pas que j'aie vraiment peur de ce que tu vas décider...
Non : je fais confiance a ton bon sens, méme si tu es encore bien
jeune. Mais tu sais que tu es désoriente. Et je le sais, moi aussi,
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et je désire t'aider. Dis-moi : tu vois ce a quoi je fais allusion ?

— Mmm... non...

— Un voyage sur Mars !

Je dus avoir I'air abasourdi.

— Grands dieux ! P’pa ! Je ne pensais pas que...

— Je voulais que ce soit une surprise. Je sais bien que les
garcons de ton age ont envie de voyager et je sais aussi que c’est
une passion qui passe trés vite. Mais, a mon avis, c’est le
moment idéal pour partir. Quand tu auras pris tes
responsabilités, tu auras une terrible envie de t'évader, ne
serait-ce qu’'une semaine. Et sur la Lune, pourquoi pas ?... (Il
reprit son journal :) Non, ne me remercie pas. J'ai des amis qui
doivent venir ce soir. Nous avons a discuter affaires. Il vaut
mieux que tu ne sois pas la.

Je suis parti en songeant que, selon lui, la question était
réglée. Mars ! Partir seul pour Mars ! Moi aussi, en cet instant,
je pensais que tout était réglé. Mais je n’en ai pas parlé a Carl.
J'avais comme l'idée qu’il prendrait la proposition de papa
comme une sorte de pot-de-vin. Ce gu’elle était sans doute un
peu, non ? Alors, je me contentai de lui dire que mon peére et
moi, nous étions en désaccord.

— Qui, dit-il, mon peéere et moi aussi. Mais c’est mon
probleme.

Ce fut son unique commentaire.

Pendant le dernier cours de philosophie morale et
d’histoire, je tournai et retournai le probleme. Le cours avait
ceci de particulier que tout le monde devait y assister mais que
personne n’était vraiment obligé de le subir. M. Dubois, quant a
lui, ne semblait pas attacher une grande importance a ce dernier
point. Son grand truc, c’était de vous désigner de son moignon
gauche (sans jamais dire votre nom) et d’aboyer sa question.
Ensuite, on pouvait toujours discuter.

Pourtant, pour ce dernier cours, il semblait parti pour tenter
de nous apprendre ce que nous avions déja appris. Une des filles
lui déclara carrément :

— Ma mere m’a dit gu’on ne résout jamais rien par la
violence.

— Vraiment ? Je suis certain que les péres fondateurs de
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Carthage eussent aimé entendre cela. Votre mere aurait dd leur
faire part de cet aphorisme. Mais... pourquoi ne le faites-vous
donc pas ?

Déja, auparavant, ils avaient eu des accrochages. Du
moment que le cours n’était pas essentiel, il n’y avait aucune
raison de ne pas se mettre Dubois a dos.

— Vous vous fichez de moi ! dit la fille. Tout le monde sait
gue Carthage a été détruite !

— Mais vous semblez I'ignorer, vous. Puisque vous insistez,
sur ce fait, puis-je vous faire remarquer que la violence, dans ce
cas, a resolu le probleme de Carthage de maniere plutot
radicale ? Mais ne croyez pas que je veuille me moquer de vous
en particulier. J'ai simplement releve le défi implicite dans cette
idée qui est d'une stupidité inacceptable. Jagis et j'agirai
toujours ainsi. A celui qui se réfere a cette contre-vérité
historique, a cette doctrine immorale qui dit que «rien n’est
jamais résolu par la violence », je conseillerai d’'invoquer les
esprits de Napoléon Bonaparte et du duc de Wellington pour en
débattre. Peut-étre Hitler pourrait-il faire I'arbitre tandis que le
jury se contenterait de I'Oiseau Dodo, du Pigeon Voyageur...
Non, la violence, la force brutale a plus souvent été décisive au
cours de I'Histoire que tout autre facteur. Croire le contraire,
c’est réver dans le vide, entretenir une idée fausse que I'on paie
de sa vie, de sa liberté. (Il soupira de nouveau:) Une autre
année, une autre classe et, pour moi, un nouvel échec. On peut
toujours faire accéder un enfant a la connaissance mais il est
plus difficile de I'amener a penser vraiment. (Soudain, il pointa
son moignon sur moi :) Et toi... Quelle est la différence morale,
selon toi, entre le civil et le soldat ?

— La différence, commencai-je prudemment, réside dans
les vertus civiques de l'un et l'autre. Un soldat assume une
responsabilité personnelle dans la sécurité de l'organisme
politique auquel il appartient, il le défend, si besoin est, au prix
de sa vie. Ce que ne fait pas le civil.

— C’est ce qui est ecrit sur le livre, mot pour mot ! dit-il avec
mepris. Mais est-ce que tu comprends ces mots, justement ? Et
crois-tu gu'ils soient vrais ?

— Euh, je... je ne sais pas, monsieur.

-33-



— Bien sdr que tu ne sais pas! Et je suis bien certain
gu’aucun d’entre vous ne reconnaitrait les vertus civiques s'il les
avait en face de lui ! (Il jeta un coup d’ceeil a sa montre :) Ce sera
tout. Vraiment tout. Peut-étre nous reverrons-nous un jour en
des circonstances meilleures. Vous pouvez sortir.

Peu apres, j'ai décroché mon dipléme, trois jours avant mon
anniversaire, qui ne précédait que d’'une semaine celui de Carl.
Je ne lui avais toujours pas annonceé gue je m’engageais aussi. Il
devait se dire que j'avais abandonné mon projet et nous n’en
discutions jamais. Le lendemain de mon anniversaire, je
m’arrangeai pour le rencontrer. Cest ensemble que nous
sommes allés au bureau de recrutement.

Sur les marches de I'lmmeuble fédéral, nous avons
rencontré Carmencita Ibanez. C’était une camarade de classe et,
si on avait des yeux pour voir, on ne risquait pas de le regretter.
Je n’étais jamais sorti avec elle et je crois bien que personne n’'y
avait jamais réussi. En fait, elle ne donnait jamais deux rendez-
Vous au méme garcon et temoignait de la méme gentillesse
impersonnelle envers n'importe qui. Mais je pensais bien la
connaitre. Elle venait souvent a la maison piquer une téte dans
la piscine dont les dimensions étaient réglementairement
olympiques. Chaque fois avec un garcon différent, ou bien seule.
Ce que maman préférait. Elle la considéerait comme « une bonne
influence ». Je dois dire que, pour une fois, elle était dans le
vrai.

En nous voyant, Carmencita a souri :

— Hello, les gars !

— Salut, Ochi Tchornya, ai-je dit. Qu’est-ce qui t'améne en
ces lieux ?

— Tu ne devines pas ? C'est aujourd’hui mon anniversaire.

— Vrai ? Je t'en souhaite des tas d’autres !

— Je m’engage.

Je crois que Carl a été aussi surpris que moi. Mais
Carmencita éetait comme ca. Elle ne parlait jamais trop et ne
racontait pas sa vie.

— Tu plaisantes? ai-je demandé, dans un bel élan
rhétorique.

— Pourquoi ? Je veux étre pilote d’astronef. Ou essayer, tout
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au moins.

— Je ne vois aucune raison pour gue tu ne réussisses pas, a
dit Carl.

Il avait raison. Carmen était petite, tres équilibrée, avec une
santé d'acier et des réflexes parfaits. Elle était également tres
forte en maths. Pour ma part, je voguais avec un C en algebre et
un B en arithmétique. Carmencita absorbait joyeusement tous
les cours de maths de I'école et se permettait méme d’en suivre
d’autres, particuliers et supérieurs, en dehors des heures. Mais
je ne m’étais jamais interrogé sur ses motivations. La veérité,
c’est que Carmencita était si délicieuse a contempler qu’on ne
s'inquiétait guere de ses options intellectuelles.

— Nous, euh... a émis Carl. Je suis aussi venu pour

m’engager.
— Et moi aussi, ai-je dit. Tous les deux.
— Merveilleux !

— Je veux étre pilote d'astronef, moi aussi, ai-je ajouté.

Elle n’a pas ri. Elle m’a répondu avec le plus grand sérieux.

— Formidable ! Peut-étre que nous serons ensemble pour
I’entrainement. Je I'espére !

— Orbite de collision, a plaisanté Carl. Pas trés bon pour un
pilote d’astronef.

— Ne sois pas idiot. Ce sera a terre seulement. Tu veux
également étre pilote ?

— Moi ? Pas question. Je ne veux pas tenir le volant. Non, tu
me connais... L’électronique.

— Un volant, tu parles! Je souhaite gu’ils te balancent sur
Pluton et que tu y geles! Non, non! Je n’ai pas dit ¢a. Je te
souhaite bonne chance. Alors, on entre ?

Le bureau de recrutement était au centre de la rotonde.
C’est un sergent de la flotte spatiale qui nous a accueillis, en
uniforme de parade, tres fantoche. Sa poitrine était garnie d’'un
nombre incroyable de rubans et de décorations, mais il n'avait
plus son bras droit et sa tunique avait été coupée sans manche.
C’est en nous penchant sur la balustrade que nous avons vu qu'il
avait aussi perdu ses deux jambes. Ca n’avait pas l'air de le
bouleverser et Carl lui a déclare :

— Bonjour ! Je veux m’engager !
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— Moi aussi, ai-je ajouté immédiatement.

Le sergent nous a complétement ignoreés. Sans se redresser,
il a réussi a s’incliner lIégerement a I'adresse de Carmen :

— Bonjour, jeune demoiselle. Que puis-je pour vous ?

— Je suis venue m’engager, moi aussi.

— C’est bien, ca! (Il a souri:) Si vous voulez bien vous
rendre au bureau 201, vous y trouverez le commandant Rojas.
Elle s’occupera de vous.

Il a longuement dévisagé Carmencita et lui a demandé :

— Pilote ?

— Si je le peux.

— Vous en avez la silhouette... Bon, eh bien, allez voir Miss
Rojas.

Carmencita I'a remercié, puis elle nous a dit au revoir avant
de s’éloigner. A ce moment-la seulement le sergent s’est apercu
de notre présence, visiblement sans plaisir.

— Oui ? C’est pour quoi ? Les bataillons du travail ?

Je me suis ecrié :

— Non ! Je veux étre pilote !

Il m’a accordé un seul et unique regard. Puis il s’est adressé
a Carl :

— Ettoi ?

— Je voudrais faire partie des Unités de Recherche et de
Développement. En électronique, si possible. Je crois que jai
ma chance.

— Si tu te montres capable, a dit le sergent d’un ton sinistre.
Question de dons et de préparation... Ecoutez, les gars, savez-
VOUS pourquoi je suis la ?

Je n’ai rien trouvé a dire mais Carl a risqueé :

— Pourquoi ?

— Parce que le gouvernement se fout pas mal que vous vous
engagiez ou non! Vous comprenez, c’est la mode pour pas mal
de gens, a notre époque, beaucoup trop de gens... On fait son
temps de Service, on a droit a une franchise et on se pavane avec
un beau ruban qui montre au monde entier qu'on est un
vétéran... Méme si on n’a pas eu le baptéme du feu! Mais si
vous désirez vraiment servir, si je n‘arrive pas a vous faire
changer d’'idée, on est obligés de vous accepter. C'est dans vos
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droits constitutionnels. Tout citoyen, sans distinction de sexe, a
le droit d’accomplir son Service et de gagner sa citoyenneté.
Mais la vérité, c’est qu’on a de plus en plus de mal a employer
des volontaires qui ne sont la que pour leur petite médaille. On
n’a pas besoin d’autant de soldats, et tous ceux qui se présentent
ne sont pas capables d’étre des soldats. Est-ce que vous avez
vraiment réfléchi a tout ce qu’il faut pour faire un soldat ?

— Non... ai-je avoué.

— La plupart des gens pensent qu’il suffit d’avoir ses deux
mains, ses deux pieds et un cerveau plutot épais. Peut-étre que
c’est exact pour la chair a canon. Apres tout, Jules César ne
demandait sans doute que ¢a a ses troupes. Mais de nos jours,
tout homme est un spécialiste si parfaitement formé qu'il
correspond au niveau d'un cadre dans n’importe quelle branche
civile. L'armée ne peut plus se permettre d’accepter les
imbéciles. Et c’est pareil pour ceux qui tiennent absolument a
s’engager, qui n'ont pas les capacités dont nous avons besoin.
On leur reserve toute une panoplie de boulots dangereux,
affreux, répugnants, qui les remettent tres vite sur le chemin de
la maison de papa et maman avec la queue entre les jambes...
Ou alors, ils se rappellent toute leur vie durant que leur rang de
citoyen, ils I'ont payé au prix fort et qu’il n’en a que plus de
valeur. La jeune demoiselle qui était ici avec vous, par
exemple... Elle désire étre pilote. J'espéere gqu’elle réussira. Nous
avons besoin de pilotes. Il n’y en a jamais assez. Si elle échoue,
elle finira peut-étre dans I’Antarctique, avec ses jolis yeux tout
rouges a force de ne voir que dans la lumiere artificielle, les
mains abimées par le sale travail.

J’'aurais bien aimé lui dire que Carmencita, forte comme elle
I’était en maths, arriverait au moins au rang de programmatrice
pour les ordinateurs de la surveillance spatiale, mais il ne
semblait pas avoir l'intention de se taire. Il reprit :

— Et c’est pour ¢a qu’ils m’'ont mis 13, les gars. Pour vous
dissuader. Regardez... (Il pivota sur son siege pour gue nous
puissions bien voir gu’il n'avait plus de jambes :) Supposons que
VOUS ne vous retrouviez pas sur la Lune en train de creuser des
galeries... ou cobayes humains... Admettons que vous soyez
dignes d’étre enrdlés comme combattants. Alors... regardez-
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moi... voila ce que ¢a risque de vous rapporter. Il y a mieux,
remarquez : le petit message du style « regrets éternels » qu’on
envoie aux parents... Ca, je vous le dis, c’est plus probable, de
nos jours. Les pertes ont augmenté, aussi bien a I'entrainement
gu’au combat. Les blessées se font rares. De toute maniere, vous
aurez droit a un cercueil... Alors, pourguoi ne pas regagner votre
université a toute allure ? Vous ferez de trés bons chimistes...
Ou bien vous placerez des assurances-vie. Le Service n’est pas
fait pour les gosses. Ou alors, on I'accomplit pour de vrai. C'est
dur, dangereux, difficile, méme en temps de paix. Ca n'a en tout
cas rien a voir avec les vacances scolaires. Compris ?

— Je suis venu m’engager, a dit Carl.

— Moi aussi, ai-je ajouté.

— Et vous vous rendez compte que vous n‘avez méme pas le
droit de choisir votre arme ?

—Je croyais gu’'on pouvait au moins mentionner ses
préférences, a dit Carl.

— Exact. C’est l'ultime choix qu’on vous laisse jusqu’au
terme de votre temps de service. Je peux méme dire que
I’'officier recruteur tient compte de vos déclarations. D’abord, il
regarde s’il n'y a pas de demandes pour des souffleurs de verre
gauchers, si c’est votre spécialité, mmm ? Ensuite, s’il estime,
avec toutes les réticences d'usage, que c'est le cas—
probablement quelque part au fin fond du Pacifique — il vous
soumet aux examens portant sur cette spécialité. Une fois sur
vingt, il est bien obligé d’admettre que vous faites l'affaire... a
moins qu’'un petit rigolo de service ne donne des ordres
contraires. En tout cas, dix-neuf fois sur vingt, vous étes recalés
et on décide que vous convenez plus particulierement aux
opérations sur Titan, aux tests d’équipements de survie. (Il
hocha la téte d’'un air méditatif :) Tres froid, Titan, tres tres
froid... C’est surprenant, par ailleurs, de constater la faiblesse de
I’équipement expérimental... Mais vous savez ce que c’est. Il faut
tester sur le terrain. Les labos ne prouvent rien.

— S'’il y a du boulot pour moi, a dit Carl, ma spécialité, c’est
I’électronique.

— Vraiment ? Et toi, mon gros ?

J'ai hésité, et puis je me suis dit que si je ne jetais pas les dés
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maintenant, je serais toute ma vie le fils du patron.

— Je vais risquer le coup.

— Eh bien, vous ne pourrez pas dire que je n’ai pas fait tout
mon possible. Vous avez vos certificats de naissance et vos
pieces d’identité ?

Dix minutes plus tard, nous étions examineés, sondés et
fluoroscopés. Je me suis dit qgue méme si on n’est pas malade,
de toute facon on a droit au traitement dur qui, lui, vous rend
malade. Jai demandé a l'un des toubibs quel était le
pourcentage des gars qui ne passaient pas les tests physio. Il a
eu l'air tres surpris :

— Mais... aucun. La loi ne le permet pas.

— Comment ¢a ?... Je... je veux dire... Excusez-moi, docteur,
mais a quoi sert cette exhibition de fesses, en ce cas ?

— Ma foi (et il m’a balancé un coup de marteau sur le
genou), uniquement a déterminer quelles sont les besognes
physiques que I'on peut vous confier. Méme si vous étiez arrives
en chaise roulante, aveugle et paralytique, ils auraient bien
réussi a vous trouver un petit quelque chose a bricoler quelque
part. Du style peigne-girafe, tu vois ? Non, la seule chance que
vous ayez d’étre rejeté, c’est que les psychiatres décident que
Vous n’étes pas en mesure de préter serment en votre ame et
conscience.

— Mais, docteur... Euh... est-ce que vous étiez déja docteur
guand vous vous étes engage ? Ou bien est-ce qu’ils vous ont
envoyeé a I'école ?

Il a semble outré.

— Moi ? Ecoute-moi bien, petit: est-ce que j'ai l'air aussi
stupide ? Je suis un employe civil !

— Oh I Excusez-moi, monsieur.

— Pas de quoi ! Le service militaire, petit, c’est bon pour les
fourmis. Crois-moi : je les vois partir, je les vois revenir — quand
ils reviennent. Et je vois aussi ce qu’on leur fait. Pourquoi, selon
toi ? Pour un privilége politique purement nominal qui ne leur
rapporte pas un clou et que la plupart sont incapables d'utiliser
plus tard. Sans doute parce qu’ils sont trop abrutis. Si les
docteurs avaient leur mot a dire... mais n’en parlons plus. Tu
pourrais croire que je t'incite a la trahison. Je peux te dire une
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chose, petit : si tu as assez de jugeote pour compter jusqu’a dix,
tire-toi de la pendant qu’il en est encore temps. Tiens, prends
ces paperasses et donne-les au sergent... Et n'oublie pas ce que
je tai dit.

J'ail regagné la rotonde. Carl était déja la. Le sergent a jeté
un coup d’ceil sur mes papiers et a dit d’un air lugubre :

— Apparemment, vous étes tous les deux dans un état de
santé scandaleux, si on excepte les trous que vous avez dans la
cervelle. Bon, laissez-moi appeler des témoins.

Il a appuyé sur un bouton et deux employées sont arrivees :
une vieille bique et une plus jeune, pas mal.

Le sergent a désigné nos certificats d’examen physio, de
naissance et a pris un ton solennel :

—Je vous demande et vous ordonne, a chacune et
individuellement, d’examiner ces documents, de déterminer
leur nature et, indépendamment, les relations que chacun des
dits documents pourrait avoir avec les deux individus en votre
présence.

Pour les deux témoins, j'en suis certain, c'était la plus
banale des routines. Pourtant, elles ont passé chaque papier au
crible, elles ont pris nos empreintes (une fois encore !) et la plus
jeune les a comparées a la loupe a nos empreintes d’enfant.
Méme cérémonie pour nos signatures. A ce stade, jai
commenceé a douter de mon identité.

Le sergent a repris :

— Ces documents recelent-ils des éléments prouvant que les
Intéresseés soient actuellement en mesure de préter le serment
d’engagement et quels sont ces éléments ?

La vieille bique a déclaré :

— Chacun des certificats d’examen physiologique est
accompagneé d’'une attestation diment certifiée émise par un
comité de psychiatres et selon laguelle chacun des postulants
est mentalement en mesure de préter serment, ni I'un ni l'autre
n’étant sous l'influence de l'alcool, de narcotiques ou autre
drogue incapacitante, ni sous contréle hypnotique.

— Treés bien.

Le sergent s’est tourné vers nous :

— Maintenant, répétez apres moi... D’age légal et agissant

-40-



de ma propre volonté...

Nous lui avons fait écho a I'unisson :

— ... D’age légal et agissant de ma propre volonté...

— ... sans coercition, incitation ni promesse d’aucune sorte
et apres avoir été pleinement averti et éclairé guant aux
conséquences de mon serment, je déclare m’engager ce jour au
Service de la Fédération Terrienne pour un temps qui ne saurait
étre inférieur a deux années et qui peut étre prolongé au gré des
nécessites du Service...

La, j’ai legerement tiqué. J'avais toujours considéré que la
durée d’'un engagement était de deux années, sans doute parce
gu’il en était ainsi dans l'idée de tous les civils. En fait, nous
étions en train de nous engager pour la vie.

— ... Je jure de soutenir et de défendre la Constitution de la
Fédération face a tous les ennemis originaires de la Terre ou
d’Outre-Terre, de protéger et de défendre les libertés et
privileges constitutionnels de tout citoyen ou résident légal de la
Fédération ou de ses Etats et territoires alliés, d’assumer, sur
Terre et Outre-Terre, toute tache légale a moi confiée par
I'autorité légale, directement ou par délégation...

«D’obéir a tous les ordres légaux émanant du
Commandement en Chef Terrestre et de tous les officiers ou
personnes assermentées supérieures dans la hiérarchie...

« De requérir semblable obéissance de tout membre du
Service, humain ou non humain, légalement placé sous mes
ordres...

« Et, ayant accompli mon temps de service actif, liberé de
toutes obligations ou placé en état de service inactif, je jure de
me conformer aux obligations d’'un citoyen de la Fédération, de
m’acquitter des devoirs attachés a ce titre et de jouir des
privileges du droit de cité absolu pour le temps de ma vie
naturelle, sans limitation d’obligations, devoirs et privileges,
sous réserve que ces droits ne me soient retirés par le
déshonneur d'un verdict rendu par la cour de mes pairs
souverains.

Ouf! M. Dubois nous avait fait analyser le serment du
Service phrase par phrase en histoire et philo, mais il était
impossible de comprendre l'importance de la chose avant
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gu’elle ne pese sur vos épaules, d’'un poids formidable, écrasant.

J’'ai compris alors que je n’étais plus un civil. Mais ce que
j’étais devenu, je ne le savais pas encore.

« Aidez-moi, Seigneur ! » C'était la derniere formule. Nous
avons fait le signe de croix et, ensuite, il a fallu distribuer des
empreintes, des signatures, des photos qui, aussitot, étaient
glissées dans des dossiers.

— Bien, a dit le sergent. L’heure du déjeuner est largement
passee, les gars. Un petit casse-crodte ?

— Euh... sergent. (J’avais la bouche seche.)

— Oui ? Parlez.

— Est-ce que je pourrais appeler chez moi ? Leur dire que
je... leur dire comment ca s’est passé.

— Mieux que ¢a !

— Pardon ?

— Vous avez quarante-huit heures de permission. (Il eut un
sourire froid:) Et vous savez ce qui se passera si vous ne
revenez pas a I’heure ?

— Euh... La Cour Martiale ?

— Pas du tout. Aucun risque. Non... Vos dossiers auront
simplement droit a une petite annotation: Reésultats
insuffisants. Aprés c¢a, pas de seconde chance. C’est la période
de rodage. Ca nous permet d’éliminer les bébés un peu trop
précoces qui ne sont pas vraiment sinceres avec eux-meémes et
gui ne devraient pas préter serment. Economie d’argent pour le
gouvernement, économie de regrets pour les candidats et leurs
parents. D’ailleurs, vous n’avez méme pas besoin de le dire a vos
parents, en pareil cas. (1l éloigna sa chaise du bureau et ajouta :)
Apres-demain a midi. Si vous revenez... n‘oubliez pas vos effets
personnels.

Ce fut une sortie ratée. Mon pere se mit a hurler et décida
de ne plus m’adresser la parole. Ma meére dut s’aliter. Quand je
quittai la maison, une heure plus tot que prévu, seuls le
cuisinier et les domestiques remarquerent mon départ.

Je me présentai devant le bureau du sergent, songeai une
seconde a saluer, puis décidai que jignorais tout de la
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technique.

Il leva les yeux sur moi.

— Oh L... voici tes papiers. Rends-toi au bureau 201. C'est la
gue ¢ca commence. Frappe avant d’entrer.

Deux jours plus tard, je savais que je ne serais pas pilote.
Voici quelques-unes des observations de mes examinateurs :
Appréhension intuitive des relations spatiales insuffisante —
Préparation mathématique incompléte — I#lais de réaction
acceptables — Bonne vue... Heureusement, il y avait ces deux
dernieres mentions. Je savais au moins que j'étais capable de
compter sur mes doigts.

L’officier d’affectation me fit consigner mes options par
ordre préférentiel et je fus lancé a nouveau, pour quatre jours,
dans la plus terrible série de tests que j'aie jamais affrontée.
Pour tout dire ils se passionnaient pour un rien : ils voulaient
savoir pourquoi, par exemple, une dactylo grimpe sur sa chaise
en hurlant qu’elle a vu un serpent alors qu’il ne s’agit que d’'un
tuyau de plastique.

Les tests écrits ou oraux étaient de la méme veine, si je puis
dire, mais les examinateurs semblaient tres fiers de les avoir
concus et je ne voulais pas les vexer. La seule chose a laquelle je
m’attachais avec soin, c’était la liste de mes options. Bien sdr, je
commencai par tous les emplois possibles dans la Marine
Spatiale. Qui allaient de technicien aux maitres cogs. N'importe
guel poste dans la Marine était préférable a I’Armée. En fait, je
voulais VOYAGER.

Puis venait le service de Renseignement. Un espion voyage
également et, selon moi, ce genre d’emploi n’avait rien de
routinier. Evidemment, j’étais dans l'erreur. Puis venaient les
armes psychologiques, chimiques, biologiques, I'écologie
tactique (j’ignorais vraiment tout de cette discipline, mais le
nom sonnait bien) et la logistique (erreur absolue: c'est la
logique que j'avais étudiée!), plus quelques dizaines d’autres
armes. Tout au bas de la liste, apres quelque hésitation,
jinscrivis : CROC et Infanterie. Je ne me lancai pas dans
I’énumération détaillée des diverses formations auxiliaires non
combattantes. Si je devais échouer la-dedans peu importait que
I'on m’expédie dans les chantiers de Terraformation de Vénus
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ou qu’on m’utilise comme cobaye.

M. Weiss, l'officier d’affectation, me convoqua une semaine
apres notre prestation de serment. Il avait appartenu, durant
son service actif, aux services psychologiques, mais s'il était
encore officier a titre provisoire, il tenait a ce qu'on l'appelle
« monsieur » et il ne portait jamais d’uniforme. Avec lui, pas de
protocole. On pouvait se détendre un peu. En arrivant, je vis
gu’il avait ma liste d’options, les résultats de tous mes tests et
une copie de mes certificats scolaires, ce qui n’était pas pour me
déplaire, vu mes notes. J'avais toujours été parmi les meilleurs
sans toutefois me méler aux premiers de la classe et autres
leche-bottes. Je n’avais jamais manqué aucun cours et je m’étais
toujours plutdt bien débrouillé dans tous les secteurs : natation,
course, debats, trésorerie, médaille d’argent au concours
littéraire annuel, président du comité d’accueil, tout c¢a... Un
dossier bien rond.

— Assieds-toi, Johnnie, dit Weiss en replongeant dans mes
notes une seconde avant de les poser sur les autres documents.
Dis-moi : aimes-tu les chiens ?

— Pardon, monsieur ?

— Est-ce que tu les aimes vraiment ? Est-ce que ton chien
dormait dans ton lit ? Et, a propos, qu’en as-tu fait ?

— Mais... Eh bien, je n’ai pas de chien en ce moment. Mais
j’en ai eu un. Il ne dormait pas dans mon lit parce que ma mere
ne voulait pas d’animaux dans la maison, vous comprenez...

— Et il ne t'est jamais arrive de le faire rentrer en douce ?

— Euh... (Un instant, j'ai eu envie de lui expliquer la terrible
tactique de ma meére quand on faisait quelque chose contre elle.
Pas la coléere, mais beaucoup beaucoup de chagrin. Puis jy ai
renoncé :) Non, jamais, monsieur.

— Mmm... As-tu déja vu un néeochien ?

— Oui, une fois. Il y a deux ans, au Théatre Mac-Arthur.
Mais ils ont eu des ennuis avec la S.P.A.

— Je vais te dire comment ca se passe dans une section
CROC. Un néochien n’est pas seulement un toutou doué de la
parole.

— Au théatre, je n’ai rien compris a ce gu’il disait. Ils
peuvent vraiment parler ?
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— Oui, ils parlent. Il faut seulement s’habituer a leur accent.
Leur gueule ne peut former des sons comme le B, le M, le P ou le
V et il faut assimiler leurs équivalents. C’est un peu comme
guelqu’'un qui aurait le palais blessé! Quoi qu’il en soit, ils
s’expriment comme un étre humain. Mais un néochien n’a rien
a voir avec un chien, bien qu’il dérive par mutation du génotype
canin. Un néo, un Caleb bien entrainé, est capable de
performances intellectuelles six fois supérieures a celles d’'un
chien ordinaire. Son intelligence peut étre comparée a celle d'un
humain idiot, quoique la comparaison soit injuste pour le néo
qui n’est pas un élément régressif mais bien plutdt un génie par
rapport a la tache qui lui est dévolue. (M. Weiss fronca les
sourcils et reprit :) Pour autant, éevidemment, qu’il dispose d’un
symbiote. Mmm... Tu es évidemment trop jeune pour avoir éte
marié, Johnnie, mais tes parents, par exemple, sont mariés.
Peux-tu imaginer semblable union avec un Caleb ?

— Non... Non, je ne peux pas.

— Les relations emotionnelles entre 'homme-chien et le
chien-homme au sein d'une équipe CROC du Corps de
Regroupement des Organisations Canines sont tout a fait
comparables aux liens du mariage et certainement plus
durables. Si le maitre humain est tué, nous abattons le
néochien — immeédiatement ! C’est tout ce que lI'on peut faire
pour la malheureuse créature. Si c’est le néochien qui meurt le
premier..., eh bien, nous ne pouvons pas faire la méme chose
pour ’homme, ce qui serait pourtant la solution la plus simple.
Non, nous I’hospitalisons et, avec beaucoup de patience, on
arrive en général a le ramener a I’état normal. (1l prit un crayon
et griffonna quelques notes :) Cependant, je ne pense pas que
I’on puisse recommander pour le CROC un gars qui n’a jamais
réussi a faire entrer son chien dans la maison pour qu’il dorme
avec lui. Passons donc a autre chose...

A cet instant seulement, je compris que j'avais fait toute la
liste, que je n’avais plus aucune chance pour toutes les options
placées au-dessus du CROC, et méme plus pour le CROC... J’en
fus abasourdi et je faillis bien ne pas entendre M. Weiss qui
déclarait d’'un ton méditatif, comme s’il s’adressait a quelque
esprit lointain :
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— J'ai été dans le CROC, jadis... Quand mon Caleb a été
blessé, on m’a mis sous tranquillisant pendant six semaines, et
puis, on m’a trouvé un autre emploi. Johnnie... tu as suivi des
tas de cours. Pourquoi n’as-tu donc rien appris d’utile ?

— Monsieur ?

—Bah! Il est trop tard. Oublie ce que je viens de dire.
Hmm... Ton professeur d’histoire et de philosophie morale
semble avoir eu de I'estime pour toi.

— Vraiment ? Que dit-il ?

— Il dit, fit Weiss en souriant, que tu n’es pas stupide, mais
simplement ignorant et victime de ton entourage. Je le connais
et, de sa part, je considéere cela comme un compliment.

Pour moi, ¢a ne sonnait pas exactement comme un
compliment. Cette espece de vieux truc !...

— ... et, poursuivait Weiss, un garcon qui a un C en
Appréciation Télévisée ne peut étre vraiment médiocre. Alors,
gu’est-ce que tu dirais de I'Infanterie, hein ?

Je quittai I'lmmeuble Fédéral, déprimé mais pas réellement
malheureux. Au moins, j'étais soldat. Les papiers que je
détenais le prouvaient. La journée de travail était finie et je ne
rencontrai que quelques attardés. Dans la rotonde, je me
heurtai a quelgu’'un qui s’apprétait a sortir et dont le visage
m’était vaguement familier.

Ce fut lui qui me reconnut :

— Bonsoir ! Alors, pas encore embarqué ?

C’était lui ! Le sergent qui nous avait accueillis !

Je devais avoir l'air plutét ahuri : il était en civil et ses deux
bras et ses deux jambes étaient bien a lui !

— Oh ! Euh... Bonsoir, sergent !

Il comprit le sens de mon expression. En souriant, il me dit :

— Ne t'en fais pas, mon gars. A cette heure, mon petit
numero d’épouvante est terminé. Tu n’as pas encore recu ton
affectation ?

— On vient juste de me la donner.

— Et c’est quoi ?

— L’Infanterie Mobile.
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Un sourire ravi illumina son visage et il me tendit la main.

— Mais c’est mon arme! Ta main, petit! On va faire un
homme de toi ! A moins gqu’on n’ait ta peau. Ou bien les deux.

— C’est une bonne affectation ?

— Une bonne affectation ? Mais, mon gars, c’est la seule
possible ! L'Infanterie Mobile, c’est 'Armeée ! Tout le reste n’est
composé que de presse-boutons, de profs... Des gens qui ne sont
la que pour nous passer les outils, tu vois ? C’est a nous de faire
le vrai boulot. (Nous nous sommes serré la main et il a ajouté )
Envoie-moi une carte, hein ? Sergent Ho, Immeuble Fédéral.
D’accord ? Et bonne chance !

Il s’est éloigné, les épaules tres droites, le pas alerte. Jai
regardé ma main, celle qu’il avait serrée dans sa main droite,
qui semblait faite de chair. Sa poigne avait été ferme. J'avais
entendu parler de ces prothéses a moteur, mais je suppose que,
la premiere fois, tout le monde est surpris.

Je regagnais I'h6tel ou étaient logées toutes les recrues.
Nous n’avions pas encore d’'uniforme. Dans la journée, nous
portions une simple tenue d’exercice. Le soir, Nous nous
remettions en civil. Je devais partir tot le lendemain matin et,
des que je fus dans ma chambre, je commencai a rassembler
tout ce que je devais renvoyer a la maison. Weiss m’avait
recommandé de ne rien emporter, a I'exception de quelques
photos et d’'un instrument de musique. Mais je ne savais jouer
d’aucun. Carl était parti trois jours auparavant. Il avait décroché
I'affectation qu’il souhaitait: Recherche et Développement.
C’etait mieux ainsi : j'ignorais ce qu’il aurait pensé de ce que
javais décroché, moi. La petite Carmen elle aussi était déja
partie. Avec le grade probatoire de cadet-aspirant. Elle
deviendrait certainement pilote.

Mon compagnon de chambre est arrivé pendant que je
bouclais mes paquets.

— Tu as recu ton affectation ?

— Quais.

— Etalors ?

— L’Infanterie Mobile.

— L'infanterie ? Pauvre crétin ! Toutes mes condoléances.

— Ferme-la! L’'Infanterie Mobile, c’est la meilleure arme!
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C’est elle, 'Armée. Tous les pignoufs comme toi ne sont la que
pour nous passer les outils. Mais le boulot, c’est nous qui le
faisons !

Il a éclaté de rire.

— Ca, tu vas bien le voir!

— Tu veux mon poing sur la figure, dis ?
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Il les conduira avec un baton de fer.

Les Révélations — 11 : 25.

Je suivis I'entrainement de base au Camp Arthur Currie,
dans les prairies du Nord, en méme temps que quelques autres
milliers de victimes, et quand j'écris « Camp », je ne joue pas
sur les mots : les seuls batiments construits en solide étaient
destinés a abriter le matériel. Nous mangions et dormions sous
la tente et nous vivions a ciel ouvert... si I'on pouvait appeler
cela « vivre ».

Je n’avais jamais connu que le climat tempéré et il me
semblait que le pble Nord n’était qu’a quelgues centaines de
metres et qu'il se rapprochait chaque jour. Pas de doute: on
entrait dans une nouvelle Période Glaciaire.

Remarquez que I'exercice était la pour vous réchauffer et, de
ce cOté, tout le monde veillait a ce qu’on ne manquat de rien.

Le premier matin, on nous réveilla avant l'aube. Il était
difficile de s’accoutumer au changement de fuseau horaire et
j'avais I'impression que je venais a peine de m’endormir. Sur le
moment, je me dis que ¢a n’était pas sérieux, que personne ne
pouvait nous demander de nous lever comme ¢a, au beau milieu
de la nuit.

Mais c’était sérieux. Quelque part, un haut-parleur beuglait
une marche militaire avec une force a réveiller les morts et un
barbare velu foncait entre les tentes de la compagnie en
hurlant : Tout le monde dehors ! Et que ¢a bouge ! Plus vite ! Je
remontais justement les couvertures sur ma téte quand il eut la
bonne idée de virer mon lit. J'atterris sur le sol gelé. Le barbare,
apparemment, ne m’en voulait pas personnellement puisqu’il
était déja loin.
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Dix minutes plus tard, en pantalon, maillot de corps et
chaussures, j'étais en rang avec les autres, prét a I'exercice. Le
soleil se montrait a peine a I’horizon. Il était moins évident, en
tout cas, que le géant aux épaules larges, a I'air mauvais, qui se
tenait en face de nous. Il était bien sr habillé comme nous,
mais il donnait I'impression consternante que nous étions a
peine bons a étre embaumés : rasé a la lime, pli du pantalon
comme une lame, chaussures-miroirs. Il était a la fois frais,
parfaitement éveillé, calme, fort, reposé. Sans doute n’avait-il
pas besoin de sommeil, d’ailleurs. Une révision tous les dix mille
kilometres et un petit dépoussiérage rapide.

Il a aboyé :

— Comp...NIHIE ! Gaaaa... VOUS ! Je suis l'adjudant Zim et
je commande cette compagnie. Quand vous vous adresserez a
moi, vous direz Mon adjudant et vous me saluerez. Vous
saluerez aussi tous ceux qui portent le baton d’instructeur.

Il tenait une badine et il exécuta un moulinet rapide pour
nous montrer ce qu’il entendait par baton d’'instructeur. C'était
une des premieres choses que j'avais remarquées en arrivant et
je m’étais méme dit gu’il fallait que je me procure un de ces
élégants objets. Il n’en était plus question.

— ... parce que nous n'avons pas assez d’officiers ici. Nous
sommes la pour les remplacer. Qui a éternué ?

Pas de réponse.

— QUI AETERNUE ?

— C’est moi, dit une voix.

— Vous avez fait quoi ?

— C’est moi qui ai éternué.

— C’est moi qui ai éternué, MON ADJUDANT !

— C’est moi, mon adjudant. Je suis enrhumé, mon
adjudant.

— Haha!

Zim s’avanca jusqu’au coupable, brandit le manche de sa
badine a moins d’un centimetre de son nez et demanda :

— Votre nom ?

— Jenkins... mon adjudant.

— Jenkins... (Zim répéta le nom du malheureux comme s'il
avait quelgue chose de répugnant, de honteux:) Je suppose,
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Jenkins, que lorsque vous serez en patrouille de nuit, vous
éternuerez, comme c¢a, simplement parce que vous avez la
goutte au nez. C’est bien ¢a, non ?

— J’espere que non, mon adjudant.

— Moi aussi. Mais voyons, vous étes enrhumé... Mmm...
Nous allons nous occuper de ¢a. (Il pointa sa badine.) Vous
voyez I'armurerie, la-bas ?

Je ne voyais que la prairie et, peut-étre, un batiment, tres
loin, a I'horizon.

— Courez, Jenkins. Vous allez jusque la-bas, vous en faites
le tour et vous revenez ! Courez, vite ! Bronski : accompagnez-
le!

— D’accord, mon adjudant !

L'un des cing ou six porteurs de badines se lanca a la
poursuite de Jenkins, le rattrapa en quelques foulées et le
stimula d’'un petit coup de son baton d’instructeur. Zim se
tourna a nouveau vers nous. Nous éetions toujours campés en un
garde-a-vous frissonnant. Il fit quelques pas, de long en large, et
nous regarda, l'air horriblement mécontent. Il s’arréta enfin,
secoua la téte et dit, comme pour lui-méme mais d’'une voix qui
portait loin :

— Me faire ¢a a moi ! (Il nous foudroya :) Ecoutez-moi bien,
bande de singes! Pauvres macaques dégenerés! Debiles
maladifs ! Larves !... De toute ma vie je n’ai jamais vu un pareil
rassemblement de petites chéries... Vous, la! Regardez-moi ! Et
ne faites pas dans votre froc ! C’est a vous que je parle !

C’etait peut-étre a moi qu’il s’adressait. Je me suis redresseé.
Mais il a continué et, au fur et a mesure gu’il braillait, j'ai oublié
gue j'avais la trouille. Il ne se répétait jamais, il n’était jamais
vraiment obscene ni blasphématoire. J'appris plus tard qu'il
savait I'étre, mais seulement dans les occasions spéciales, ce qui,
apparemment, n’était pas le cas. Mais il avait un art certain pour
décrire avec une foule de détails insultants vos origines, vos
particularités physiques, mentales, morales et genétiques.

Pourtant, je ne me sentais pas insulté mais intéressé par ce
langage de commandement. J'aurais souhaité I'avoir étudié.

Enfin, il s’interrompit comme s’il était sur le point de
pleurer.
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— Je ne peux pas supporter ¢a... Quand j’avais six ans, mes
soldats de bois étaient encore mieux. D’accord... Dites-moi,
horde de cancrelats, est-ce que lI'un d’entre vous est prét a se
battre ? Personne ?

Je me rangeai dans le camp du silence. En ce qui me
concernait, le résultat d’'un tel match ne faisait pas de doute. Et
puis, j’entendis une voix, tout au bout du rang.

— Euh... Je... Moi je... Mmm...

Zim eut l'air transporté :

— Tres bien ! Avancez-vous, que je puisse vous voir !

Le candidat s’est exécuté. Il était assez impressionnant : au
moins dix centimetres de plus que l'adjudant, les épaules plus
larges.

— Quel est votre nom, soldat ? a demandé Zim.

— Breckinridge, m’adjudant... J’'pése dans les cent cinqg kilos
et j'ai rien d’'un déegenere.

— Vous avez une idée sur la maniére dont vous voulez vous
battre ?

— M’adjudant, v’z avez qu’a choisir vot'mort, j'suis pas
r'gardant.

— D’accord. Pas de régles. Vous commencez.

Zim posa sa badine. La bagarre commenca. Et finit tout
aussitot.

Le géant se retrouva assis, serrant son poignet gauche, sans
un mot.

Zim se pencha sur lui.

— Casse ?

— Pourrait I'étre... Sar.

— Désolé. Je me suis un peu énervé. Vous savez ou est le
dispensaire. Bon... Jones ! Emmenez-le.

Au moment ou Jones prenait Breckinridge en charge, Zim
posa la main sur I'épaule de son adversaire d’'un instant et lui dit
calmement :

— On essaiera encore d’ici un ou deux mois. Je te montrerai
comment je m’y suis pris. D’accord ?

Zim avait dit ¢a mezzavoce mais, a deux metres de Ia,
j'entendis, méme a travers le bloc de glace qui me paralysait.

Zim revint vers nous.
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— 0O.K. On a au moins un homme dans la compagnie. Je me
sens mieux. Est-ce qu’il y en aurait un autre ? Deux, peut-étre.
Deux crapauds scrofuleux qui pensent qu’ils peuvent me faire
mon affaire... (Son regard se promenait lentement sur nous :)
Des foies de poulets mais rien dans le ventre... Ho, ho! Oui,
avancez !...

Deux hommes qui ne s’étaient pas quittés sortirent du rang
ensemble. lls avaient dU se mettre d’accord. Zim leur accorda
un large sourire.

— Vos noms, pour vos camarades, je vous prie.

— Heinrich.

— Heinrich comment ?

— Heinrich, mon adjudant. Bitte. (Il s’adressa brievement a
son camarade et ajouta:) Il ne parle pas facilement I'Anglais
Standard, mon adjudant.

— Meyer, Mein Herr, dit le second candidat.

— Ca ira. Pas mal de gars sont dans ce cas. Je I'étais aussi en
arrivant. Dites-lui de ne pas s’en faire pour ca. Il s’en tirera.
Mais est-ce qu’il comprend ce qu’on va faire ?

— Jawold, dit Meyer.

— Il comprend, mon adjudant, confirma Heinrich.
Simplement, il ne parle pas tres bien.

— D’accord. Dites-moi : ou est-ce que vous avez réecolté ces
cicatrices ? A Heidelberg ?

— Nein... Non, mon adjudant. A Kénigsberg.

— C’est la méme chose.

Zim, qui avait récupéré sa badine apres le rapide combat
avec Breckinridge, la fit tournoyer et ajouta :

— Peut-étre que vous aurez besoin d’'un truc comme celui-
ci?

— Ce ne serait pas juste, dit Heinrich, prudemment. Faisons
¢a a mains nues, si vous voulez, mon adjudant.

— Comme vous voudrez... Mais je pourrais bien vous avoir...
Vous avez dit Kénigsberg ? Vous avez des regles ?

— Comment pourrait-il y en avoir a trois, mon adjudant ?

— Intéressant. Bon, disons que tous les yeux crevés doivent
étre rendus apres la partie, daccord? Et dites a votre
Korpsbruder que je suis prét. Quand vous voudrez, messieurs.
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— Vous plaisantez, mon adjudant. On ne creve pas les yeux.

— Bon, c’est vu. A vous de tirer, mon bon Gridley.

— Pardon ?

— Allez ! Battez-vous ! Ou rentrez dans les rangs !

Je ne suis pas tout a fait certain d’avoir bien vu ce qui se
passa alors. Il se peut qu'on me l'ait raconté en détail par la
suite. Mais voici ce que je pense avoir observé: les deux
hommes s’avancerent sur notre commandant de compagnie
jusqu’a se trouver de part et d’autre de lui, mais hors de contact.
A partir de cette situation, quatre mouvements de base étaient
possibles pour ’'hnomme seul, toujours avantagé par sa propre
mobilité et sa coordination, supérieures a celles de deux
attaquants, a moins que ceux-ci aient I'habitude de se battre
ensemble. Autrement, disait Zim (a juste titre) un groupe est
toujours defavorisé en face d’'un homme seul. Par exemple, il
pouvait en cet instant feinter sur I'un et se porter rapidement
sur l'autre pour lui casser la rotule. Apres quoi, il pouvait
tranquillement revenir au premier pour le finir.

Mais il les laissa attaquer. Meyer se porta rapidement sur
lui. Il comptait le terrasser, je pensé. Heinrich serait venu
ensuite, je suppose, et il se serait servi de ses bottes.

Et je crois avoir vu ceci : Meyer n'atteignit pas I'adjudant.
Celui-ci se retourna vers lui tout en langcant un coup de pied qui
atteignit Heinrich au ventre. Et puis... Meyer s’envola dans les
airs.

Je suis certain que le combat commenca. Et puis, il n’y eut
plus que deux jeunes Allemands qui dormaient tranquillement
sur le sol, I'un regardant le ciel, I'autre face contre terre. Zim,
penché sur eux, n’avait méme pas le souffle court.

—Jones, dit-il. Non, Jones n’est pas la... Mahmud ?
Mahmud, va chercher un seau d’eau et remets-les en circuit. Tu
as mon cure-dent ?

Quelques instants plus tard, les champions de Konigsberg
s’égouttaient dans leur rang. Zim nous demanda avec
gentillesse :

— Personne d’'autre ? Est-ce qu’on peut passer aux
exercices ?

Je ne mattendais pas a voir se présenter un autre
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concurrent, et Zim non plus, sans doute. Mais, du c6té des
malingres, sur la gauche, un garcon s’avanca. Zim le regarda.

— Tout seul ? Vous ne voulez pas de partenaire ?

— Non, rien que moi, mon adjudant.

— Comme vous voudrez. Votre nom ?

— Shujumi, mon adjudant.

— Vous étes parent avec le colonel Shujumi ?

— J’ai I’honneur d’étre son fils, mon adjudant.

— Ah, vraiment ! Tres bien. Ceinture noire ?

— Non, mon adjudant. Pas encore.

— Dites-moi, Shujumi : nous en tiendrons-nous aux regles
de combat ou dois-je appeler une ambulance ?

— A votre guise, mon adjudant. Mais je pense, si vous le
permettez, que les regles de combat seraient plus prudentes.

— Je ne vois pas ce que vous entendez par la, mais je suis
d’accord.

Zim Ota ses galons, puis les deux adversaires se firent face et
s'inclinerent.

Ensuite, ils tournérent l'un autour de lautre, a demi
accroupis, esquissant des prises, rappelant un peu deux coqs de
combat.

Et tout a coup, ils furent au contact, et le petit Japonais était
au sol tandis que l'adjudant, lui, s’envolait par-dessus sa téte.
Mais il ne retomba pas avec la violence mate de Meyer. Il roula
sur lui-méme avec légereté et il était sur ses pieds en méme
temps que Shujumi. Face a face, ils se sourirent et crierent :

— Banzai ! Arigato !

Ils attaquérent de nouveau, sans une pause. Je m’attendais
gue I'adjudant s’envole une seconde fois, mais il y eut un rapide
tourbillon de bras et de jambes et, quand il se ralentit, je pus
voir que Zim s’était emparé du pied gauche de Shujumi qu'il
repliait vers son oreille droite. Shujumi frappa le sol de sa main
libre. Zim le libéra aussitot. lls se saluérent et Shujumi
demanda :

— Une autre petite chute, mon adjudant ?

— Non, désolé. Nous avons du travail. Une autre fois, hein ?
Rien que pour le plaisir... et I'honneur. Peut-étre aurais-je dd
vous le dire : c’est votre honorable pére qui m’a instruit.
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— Je m’en doutais un peu, mon adjudant. A une autre fois.

Zim lui claqua violemment I'épaule et lanca :

— A votre rang, soldat. COMpp...NIE !

Et, durant vingt minutes, nous edmes droit a des jeux qui
me firent passer de mon bloc de glace a un volcan calibre
moyen. Zim en téte, marquant la cadence. Quand tout fut
terminé, il ne respirait pas plus vite. Ce fut le seul matin ou il
dirigea I'’exercice. Les jours suivants, il ne fit pas son apparition
avant I’neure du déjeuner. Le grade a ses privileges.

En tout cas, ce premier matin, il nous raccompagna au pas
de course vers la tente du mess.

— Plus vite ! Ca traine ! On se remue !

Au Camp Arthur Currie, de toute maniere, on courait pour
tout. Je n'ai jamais su qui était ce Currie, mais je le soupgonne
d’avoir été une sorte de garde-barriére.

Breckinridge était déja au mess, le poignet dans le platre, le
pouce et les doigts libres. Je I'entendis déclarer :

— Non, rien qu'une p’tite fracture. Jaurais pu le tenir
encore un bon quart d’heure, mais attendez... J'laurai bien.

J’en doutais. Shujumi, peut-étre, mais pas ce gorille. Il ne
savait méme pas reconnaitre un adversaire supérieur. Zim
m’avait deplu dés la premiere seconde, mais il avait de la classe.

Le repas était bien. Ca ne rappelait pas le genre d’inepties
auquel les internes ont droit dans les écoles. Si vous vouliez
manger avec les doigts, personne n’était la pour vous en
empécher. C'était agréable. L’heure du repas était le seul
moment ou vous n’aviez personne sur le dos. Evidemment, les
menus ne rappelaient rien de ce que j'avais connu a la maison et
les civils qui nous servaient avaient une fagcon de manier la
nourriture a la truelle qui aurait fait s’évanouir maman. Mais
c’etait chaud, abondant et la cuisine était acceptable. Pour ce
premier repas, je mangeai quatre fois plus que d’habitude et
j’engloutis des litres de café au lait bien sucré. J'aurais mangé
un requin complet avec sa peau et toutes ses dents.

Jenkins a rappliqué avec le caporal Bronski au moment ou
je me lancais dans un deuxieme service. lls se sont d’abord
arrétés a la table ou Zim mangeait seul, puis Jenkins s’est laissé
tomber sur le tabouret vacant, juste a coté de moi. Il avait l'air
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complétement exténué, bléme, le souffle court.

Je lui ai dit :

— Laisse-moi te verser un peu de café.

Il a secoué la téte.

— Tu ferais mieux de manger. Prends des ceufs brouillés. Ca
descend facilement.

— J’peux pas manger. Cette espéce de sale...

Il s’est lancé dans un chapelet d’insultes qu’il débitait sur un
ton monotone.

— ... Je lui ai seulement demandé de me laisser un peu.
Mais il voulait que je voie le commandant de compagnie. Je lui
ai dit que j'étais malade... Je lui ai dit. Il m’a pris le pouls et il
m’a répondu que la consultation des malades, c’était a 9 heures.
Il ne m’a méme pas laissé retourner a la tente. Salopard ! Un de
ces soirs, je m’en vais te le prendre...

Ca ne m’a pas empéché de lui servir des ceufs et du cafe. Il
s’est mis a manger. L'adjudant Zim s’est levé pour sortir. En
passant pres de notre table, il s’est arréteé.

— Jenkins!

— Mmm... Oui, mon adjudant ?

— A 9 heures, rassemblement pour la consultation. Vous
irez voir le docteur.

La machoire tremblante, d’'une voix lente, Jenkins a
répondu :

— Pas besoin de pilules, mon adjudant... Ca ira.

— 9 heures, Jenkins. C’est un ordre.

Zim est sorti. Jenkins a repris son monologue. Finalement,
il s’est calmé, il a avalé une bouchée et a déclaré un peu plus
fort :

— Je me demande quelle sorte de mére a pu produire ¢a.
J'aimerais la voir. Mais au fait : est-ce qu’il a eu une mere ?

Question purement rhétorique qui devait recevoir une
réponse. Au bout de la table, a quelques tabourets de la, I'un des
caporaux-instructeurs avait fini de manger et fumait une
cigarette tout en se curant les dents. Il se tourna vers Jenkins.

— Jenkins.

— Caporal ?

— Vous ne saviez pas... a propos des adjudants ?
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— Eh bien, j'essaie de savoir...

— lls n'ont pas de mére. Demandez a n’importe quel soldat.
(Il souffla une bouffée de fumée dans notre direction:) lls se
reproduisent par fission... comme les bactéries.
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L'Eternel dit & Gédéon : Le peuple que tu as avec toi
est trop nombreux pour que je livre Madian entre ses
mains ; il pourrait en tirer gloire contre moi, et dire :

C’est ma main qui m'a délivré.

Publie donc ceci aux oreilles du peuple : que celui qui
est craintif et qui a peur s’en retourne et s’éloigne de
la montagne de Galaad. Vingt-deux mille hommes
parmi le peuple s’en retournerent et il en resta dix
mille.

L'Eternel dit & Gédéon : Le peuple est encore trop
nombreux. Fais-les descendre vers I'eau et |a je t'en
ferai le triage ; celui dont je te dirai : Que celui-ci aille
avec toi, ira avec toi ; et celui dont je te dirai : Que
celui-ci n'aille pas avec toi, n’ira pas avec toi.

Juges VIl : 2 —17.

Deux semaines apres notre arrivée, ils nous enleverent nos
lits. C’est-a-dire que nous edmes droit a cette partie de plaisir :
plier les lits, les porter pendant six kilometres et les ranger dans
un hangar. A ce moment-1a, ¢a n’avait plus d'importance ; le sol
nous semblait bien plus tiede et presque doux, surtout quand on
déclenchait I'alerte au milieu de la nuit et qu’il fallait ramper et
jouer au soldat. Pas plus de trois fois par semaine. Mais, apres
chaque exercice, j'arrivais a me rendormir aussitot. J'avais aussi
appris a dormir n'importe ou, n'importe quand. Assis, debout,
et méme en marchant. Je pouvais méme dormir au « préesentez-
armes » et profiter de la musique sans qu’elle me tire du
sommeil... pour m’éveiller instantanément aux ordres.

Au camp Currie, j'ai fait une découverte tres importante. Le
bonheur, c’est de dormir suffisamment. Rien que cela. Tous les
gens riches et malheureux que vous rencontrez prennent des
somniferes. Les fantassins n’en ont pas besoin. Vous donnez un

-59-



bout de matelas et un bout de temps a n'importe quel soldat et
vous le rendez heureux comme un ver dans une pomme. Il dort.

Théoriqguement, on avait droit a huit heures de sac de
couchage plus une heure et demie apres le repas du soir. En
vérité, les huit heures de sac comprenaient les alertes, exercices
de nuit, marches forcées et autres volontés de Dieu et de vos
supérieurs. Quant a la soirée libre, elle était souvent
compromise par des corvées pour faute mineure ou agrémentée
par quelgques jeux en compagnie de chaussures et cirage, de
vaisselle sale ou d’'un coiffeur qui ne prenait aucun risque en
pratiquant le style boule de billard. Mille autres variations
étaient possibles a partir de I'équipement, des individus et des
caprices des adjudants. Par exemple, nous avions appris a
répondre a I'appel du matin par un: Douché! signifiant que
vous aviez pris au moins une douche depuis le réveil.
Evidemment, on pouvait toujours mentir sur I'instant et se tirer
d’affaire. Je l'avais fait moi-méme quelquefois. Mais il était
advenu gu’'un gars de notre compagnie, qui avait tenté sa
chance de cette maniere alors que les évidences étaient contre
lui, se retrouve sous la douche avec quelques camarades équipés
de brosses ultradures, de savon pour le plancher, sous la
direction avisée d'un caporal.

Si donc vous n’aviez rien de plus urgent a faire apres le
diner, vous pouviez toujours écrire une lettre, grignoter,
bavarder des déficiences morales des adjudants, sergents et
caporaux ou, plaisir supréme, des représentantes de l'autre
sexe. Au fil des jours, nous en étions venus a douter de leur
existence pour supposer gu’il s’agissait d'étres mythiques
suscités par nos imaginations enflammeées. Quand I'un de nous
jura avoir observé une telle créature a proximité du quartier
general, il fut unanimement traité de menteur. On pouvait aussi
jouer aux cartes. Je ne savais pas et j'appris. A la plus dure
école. C’est peut-étre pour ¢a que je n’ai jamais rejoué depuis.

Si vous aviez vingt bonnes minutes a consacrer a vous-
méme, alors 13, le sommeil était un choix hautement appreécie.
En général, nous avions une moyenne de quelques semaines de
retard dans cette discipline.

J'al peut-étre jusqu’ici donné lI'impression que la vie au
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camp était plus dure gu’il n’était nécessaire. Ceci est inexact.
Elle était a dessein aussi dure que possible.

Pour chaque recrue, il était absolument certain qu’il ne
fallait voir la que pure méchancete, sadisme calculé de la part
d’abrutis qui prenaient un plaisir mauvais dans la souffrance
d’autrui.

Cela aussi est inexact. Tout était trop calculé, trop
intellectuel, trop efficace et impersonnel pour gu’il pat s’agir de
cruauté pour le plaisir de la cruauté. C’était une chirurgie habile
et sans passion. Oh, je veux bien admettre que certains des
instructeurs aient pu y prendre plaisir mais je n’en ai jamais eu
la preuve et je sais a présent que les officiers psychologues
s’efforcent d’écarter les éléments les plus brutaux lors de la
selection des instructeurs. lls ont besoin de specialistes
particulierement dévoués et doués dans l'art de rendre la vie des
recrues aussi dure que possible. Les brutes sont trop bétes, trop
émotives pour ne pas se lasser du jeu. Elles ne sont pas assez
efficaces.

Il y avait quand méme peut-étre quelques brutes parmi nos
instructeurs. Mais je me suis laissé dire que certains
chirurgiens, parmi les meilleurs, ne detestent pas la souffrance
et le sang qui accompagnent leur art.

C’etait bel et bien une forme de chirurgie, oui. Son premier
but était d’écarter définitivement de l'unité tous les éléments
trop vulnérables, pas assez mdrs pour faire des Fantassins
Mobiles. Et il y en avait. Je faillis bien en faire partie. Dans les
SiX premieres semaines, ce qui avait été une compagnie devint
une section de combat. Quelques-uns étaient éjectés sans
préjudice avec la possibilité de passer dans des unités non
combattantes. D’autres avaient droit a des attestations de
Mauvaise Conduite, de Performances Insuffisantes ou a un
certificat médical.

Généralement, on ne savait pas pourquoi ils partaient avant
gu’ils ne nous le disent. Certains en avaient marre, tout
simplement, et ils démissionnaient, abandonnant toute chance
d’obtenir leur franchise. Parmi les plus vieux, il y en avait qui ne
tenaient pas le coup physiquement, méme quand ils en avaient
la volonté. Je me souviens d’'un brave vieux type du nom de
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Carruthers. Il devait avoir dans les trente-cing ans. lls l'ont
emmené sur une civiere et il continuait de crier d’une voix
éteinte que ce n’était pas juste et qu’il reviendrait.

C’etait triste. Nous aimions bien Carruthers et on peut dire
qgu’il avait vraiment la volonté. On a détourné les yeux. Il était
probable qu’il était bon pour le certificat médical et le paquetage
civil et que nous ne le reverrions jamais plus. Mais je devais le
retrouver, longtemps apres. Il avait refusé son certificat
meédical. Chacun en avait le droit. Il s’était fait muter comme
troisieme coq a bord d’un transport de troupes. Il se souvenait
de moi et voulait absolument parler du bon vieux temps. 1l était
aussi fier d’étre un ancien du Camp Currie que papa I'est de son
accent de Harvard.

Il se sentait un peu supérieur aux autres gars de la Marine
Spatiale. Peut-étre avait-il raison, apres tout.

Dégrossir le cheptel et épargner au gouvernement les
dépenses d’entrainement et de formation de ceux qui seraient
écartés plus tard, c’était indispensable, mais il y avait plus. Il
était absolument nécessaire que tout soldat qui était envoyé au
combat dans sa capsule fat préparé au maximum, formé, résolu,
discipliné. Pour cela, on mettait en ceuvre tout ce qui était
humainement possible. Pour la Fédération aussi bien que pour
le soldat et ses compagnons de combat.

Mais la période de formation était-elle vraiment plus cruelle
gu’il n’était nécessaire ?

Je puis dire une seule chose : pour les prochains sauts,
j'exige que les hommes de flanc sortent du Camp Currie ou de
son homonyme sibérien, autrement, je refuserai d’entrer dans
ma capsule.

A I'époque, je dois dire que je jugeais tous nos supérieurs
comme autant de méchantes canailles insensées. Quelques
petits détails : Au bout d’'une semaine de séjour, on nous octroya
de nouvelles tenues de combat. (Les tenues de ville et tenues
numeéro 1 devaient suivre plus tard.) Je trouvai le moyen de
rapporter ma veste au sergent d’'intendance qui, jusqu’'alors,
s'était comporté de facon plutot bon enfant, a tel point que je le
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considérais comme a demi civil. Mais je n’étais pas encore en
mesure de lire les petits rubans qui ornaient sa poitrine,
autrement, je n'aurais pas o0sé lui adresser la parole.

— Sergent... Cette veste est trop large. Mon commandant de
compagnie m’'a dit qu’elle m’allait comme une tente.

— Vraiment ?

Il ne fit pas un geste pour prendre la veste.

— Qui. J’en voudrais une qui m’aille.

— Je vais te dire quelque chose d’'important, fiston. Il n'y a
que deux tailles dans I'armee : la trop grande et la trop petite.

— Mais mon commandant de compagnie...

— Y a pas de solution.

— Mais qu’est-ce que je vais faire ?

— OhI c’est un conseil que tu veux ? Eh bien, je crois que
j'ai ca dans mes stocks... Attends... C’est arrivé aujourd’hui. Du
tout neuf... Je vais te dire... Tu te prends une aiguille et du fil.
T’as pas besoin de ciseaux, une lame de rasoir fera l'affaire
beaucoup mieux. Tu resserres les coutures sur les hanches mais
tu laisses de I'ampleur sur les épaules... T’en auras besoin.

Le seul commentaire de Zim sur mes travaux de couture
fut :

— Vous pouvez faire mieux. Deux heures de corvée.

Et je réussis a faire mieux.

Ces six premieres semaines furent abrutissantes et pleines
de parades, de revues et de marches. Nous étions devenus
capables d’abattre quatre-vingts kilometres en dix heures, ce qui
est une bonne performance pour un cheval. Quand on se
reposait, ce n’était pas en s’arrétant, mais en changeant de
rythme : pas lent, pas rapide, pas de course, etc. Parfois, on
faisait tout le parcours, on bivouaquait dans nos sacs et on
repartait pour I'étape suivante.

Je me souviens d’'une marche qui commenca de fagon
ordinaire. Mais nous n’avions ni sacs ni rations. On ne s’arréta
pas pour le déjeuner, mais j'avais suffisamment de pain dur et
de sucre sur moi pour ne pas m’inquiéter. Il n’y eut pas plus de
halte le soir venu et la, je commencai a me poser des questions.
Mais j'avais appris a ne pas le faire a haute voix quand je savais
gu’elles étaient stupides.
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Nous nous arrétames un peu apres la nuit tombée. Les trois
compagnies qui avaient pris le départ étaient plutdt réduites.
Nous nous sommes reformés en bataillon pour la revue et nous
avons deéfilé sans musique. Apres l'ordre de dispersion, je me
suis mis en quéte du caporal Bronski, qui était d’'un commerce
un peu plus facile que les autres. Je me sentais une certaine
responsabilité. Il faut dire que, a cette époque, je suivais le
peloton des caporaux. Mes galons de bleu ne signifiaient pas
grand-chose. On pouvait me les retirer sur I’'neure et ils ne me
donnaient que le privilege d’étre sanctionné pour tout ce que
pouvait faire n’importe quel type de mon peloton. Zim avait mis
a I'épreuve tous les ainés auparavant et je n’avais eu mes
chevrons que quelgues jours auparavant, quand notre chef de
peloton avait été conduit a I’'nopital.

— Caporal Bronski, qu’est-ce qu’il y a la-dessous ? Ce n’est
pas encore I’heure de la bouffe ?

Il m’a souri :

— J’ai quelques biscuits sur moi. Tu veux partager ?

— Mmm... Non... Non, merci, caporal. (J’avais moi-méme
plus de quelques biscuits :) Alors, pas de bouffe ?

— lIs ne m’ont rien dit, fiston. Mais je ne vois pas trace
d’hélicos. A ta place, je rassemblerais mon peloton et j'essaierais
de deécider quelque chose. Peut-étre qu’'un de tes gars peut
dégringoler un lapin.

— Oui, caporal, mais... Est-ce qu’on va rester toute la nuit
ici ? Je veux dire : on n'a méme pas de sacs.

— Pas de sacs? Eh bien, ma foi... (Il affecta de reéfléchir
profondément, les sourcils froncés:) Est-ce que tu as déja
observé des moutons dans la tempéte ?

— Ma foi, non, caporal.

— Il le faut. Eux, ils ne gelent pas. Ca devrait marcher avec
vous. Mais si tu crains la compagnie, tu peux t'amuser a
marcher toute la nuit. Si tu restes dans le périmetre des
sentinelles, personne ne t'en empéchera. Tu ne risques pas de
geler. Remarque, tu seras peut-étre un peu fatigué demain
mais...

Je l'ai salué et je suis revenu vers mes gars. On a tout
partagé, ce qui m’a laissé avec moins de provisions que je n’en
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avais emporté, puisque quelques crétins étaient partis sans rien
ou avaient tout croqué en route. Mais croyez-moi, quelques
biscuits et une ou deux prunes, c’est bon dans un estomac qui
hurle.

Le coup des montons se révéla O.K. Tout le groupe, c’est-a-
dire trois pelotons, se mit a fabriquer de la chaleur. Je ne peux
pas recommander cette techniqgue comme le meilleur moyen de
passer une bonne nuit parce que vous étes soit étouffé quand
VOUS Vous trouvez coinceé a I'intérieur, soit gelé a I'extérieur. En
fait, on finit par suivre un intéressant mouvement brownien qui
transforme une nuit en quelques siecles.

Mais a l'aube, évidemment, nous elmes droit au cri
familier :

— Tout le monde debout ! Au pas de course !

Les badines des instructeurs fonctionnaient sur les tibias et
les chevilles qui consolidaient les piles moutonniéres et tout le
monde passa tres vite aux exercices matinaux. Jétais
transformé en cadavre et le contact avec mes doigts de pied me
fut particulierement difficile. Mais vingt minutes apres, comme
nous reprenions la route, je me sentis seulement un peu plus
vieux. L’adjudant Zim n’était méme pas dépeigné et,
apparemment, ce salaud avait reussi a se raser.

Le soleil levant nous rechauffait le dos et Zim nous fit
chanter. D’abord de vieux refrains comme Le Régiment de
Sambre-et-Meuse, Caissons et Halls of Montezuma, puis notre
Polka du Bleu, qui a le don de vous faire aller au trot. Zim était
incapable de tenir une note juste mais Breckinridge se
débrouillait pour donner le ton et couvrir les canards
tonitruants de Zim. On se sentait tous invincibles et glorieux.

Quatre-vingts kilometres plus loin, ce n’était plus tout a fait
pareil. La nuit avait eté longue et le jour n’avait pas de fin. Zim
nous houspillait chaque fois qu’il nous passait en revue et
guelques bleus eurent méme droit a un rapport parce qu'ils
n’'avaient pas trouvé le temps de se raser dans les neuf minutes
avant le rassemblement pour la revue. Ce méme soir, il y eut des
démissions. Je faillis bien donner la mienne, mais j'avais ces
satanés petits chevrons et je n’avais pas encore été puni.

Dans la nuit, nous elmes droit a deux heures d’exercice
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d’alerte.

Je finis malgré tout par apprecier le confort inoui d’'une
bonne nuit dans la douce chaleur d'une dizaine de corps
entremélés : trois mois apres, on me largua nu comme un ver
dans un coin perdu des Rocheuses canadiennes et je dus
marcher pendant soixante kilomeétres, vomissant I'’Armée a
chaque pas.

Je n’étais pas trop mal en point en arrivant, pourtant. Pas
affame, grace a quelques lapins moins agiles que moi. Et je
n’étais plus nu grace a leur peau et a leur graisse qui m’'avaient
fourni un costume chaud et élégant avec mocassins assortis.
C’est extraordinaire ce que I'on peut faire avec un simple caillou.
Nos ancétres des cavernes, finalement, devaient s’en tirer bien
mieux que nous le pensons généralement.

Les autres réussirent aussi, a I’exception de ceux qui avaient
préeféré laisser tomber plutdt que risquer le test et des deux
garcons qui étaient morts. On retourna dans les montagnes et
on passa treize jours a leur recherche, avec hélis et tout le
matériel de communication. L’Infanterie Mobile n’abandonne
pas ses gars aussi longtemps gu’il y a un rien d’espoir.

Quand on les retrouva, on les enterra avec tous les
honneurs, aux accents de This Land Is Ours, avec le grade
posthume de soldats de premiere classe gu’ils étaient les
premiers a décrocher. Un bleu n’est pas forcément supposé
rester en vie mais I'Infanterie regarde surtout la fagon dont on
meurt. Téte droite, au garde-a-vous, toujours prét.

Breckinridge eétait I'un des deux. L’autre était un petit
Australien que je ne connaissais pas. lls n’étaient pas les
premiers a mourir a I'entrainement. Et pas les derniers.
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S'il est la c’est qu'il est puni !
FEU ATRIBORD !

Tirer c’est trop bon pour lui :
Pas de vermine ici !

FEU A BABORD !

Vieux chant pour le salut aux canons.

Mais I'histoire des Rocheuses, c’est aprés le Camp Currie.
Entre-temps, il s’était passé beaucoup de choses. Nous faisions
surtout des exercices de combat : technique, entrainement et
manceuvres, de la lutte a mains nues aux armes nucléaires
factices. Jamais je ne me serais douté qu'il existait autant de
moyens de se battre. A commencer par les mains et les pieds. Si
VOus croyez que ce ne sont pas des armes redoutables, c’est que
vous n’avez jamais vu l'adjudant Zim et le capitaine Frankel,
notre commandant de bataillon, faire une démonstration de
savatel. Quant a Shujumi, quand il vous prenait en main, il
souriait a belles dents. Zim l'avait tres vite nommé instructeur.
Nous devions lui obéir, mais nous n’avions pas a le saluer.

Au fur et a mesure que nos rangs s’éclaircissaient, Zim se
détachait de I'entrainement. Il ne participait réellement qu’aux
revues et a I'instruction personnelle, pour laquelle il doublait les
caporaux-instructeurs. Il était mortellement efficace dans
n'importe quelle discipline de combat mais il paraissait
affectionner les couteaux. Il en avait un bien a lui, différent de
ceux qui nous étaient fournis. En tant qu’instructeur personnel,
il s’était ameélioré : d’exécrable il était devenu tout simplement
insupportable mais il savait se montrer trés patient avec les
guestions idiotes.

1 En francais dans le texte.
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Durant chaque journée de travail, nous avions droit a de
petites périodes de repos d’une ou deux minutes. L’'un des gars,
un nommé Hendrick, en profita pour lui demander une fois :

— Mon adjudant... J’'aime bien le lancer du couteau, mais
est-ce qu’il faut vraiment qu’on lI'apprenne ?

— Ma foi, dit Zim, suppose que ce soit la seule arme que tu
aies? Ou bien gu’il ne te reste rien? Qu’est-ce que tu peux
faire ? Dire tes prieres ? Ou attaquer ? Tu comprends, fiston. Ca
n'est pas une partie d’échecs dont tu peux t'éclipser. Cest la
réalite.

— C’est justement ce que je veux dire, mon adjudant.
Supposons qu’'on se retrouve sans arme ou avec un de ces
batons a pécher la grenouille ? Et que le type qui est en face soit
bourré d’armes dangereuses ? La, il n'y a plus rien a faire. C'est
fatalement lui qui vous aura au tournant.

Zim prit un ton presque aimable.

— Tu te trompes, fiston. Les armes dangereuses, ¢a n’existe
pas. Il n'y a que des hommes dangereux. C’est ¢ca que nous
t'apprenons : a étre dangereux. Méme sans couteau. Tant qu'il
te reste une main, un pied et que tu es vivant. Si tu ne
comprends pas, alors lis le combat d’'Horace contre les
Etrusques ou la Mort du Roi Richard. Tu les trouveras a la
bibliotheque du camp. Mais prenons I'exemple que tu as choisi.
Je suis a ta place et je n’ai qu’'un couteau. Cette cible, la-bas,
derriere moi — la numeéro trois, celle que tu viens de rater — c’est
une sentinelle. Il ne lui manque qu'une bombe H dans sa
panoplie. Il faut que tu I'élimines, sans bruit, sans que le type
puisse appeler au secours.

Il fit & peine un mouvement et Soc ! — le couteau qui n’était
méme pas dans sa main une seconde auparavant vibrait
maintenant juste au centre de la cible numéro trois.

— Tu vois ? Il vaut mieux avoir deux couteaux mais, de
toute facon, tu dois te payer cette sentinelle, méme a mains
nues.

— Euh...

— Quelque chose tinquiete ? Parle. Je suis la pour te
répondre.

— Mon adjudant... Vous dites que la sentinelle n’avait pas
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de bombe H. Mais si elle en avait une ? C’est ¢ca qui compte...
Nous, nous en avons, guand on nous poste en sentinelle. C'est-
a-dire... je ne parle pas de la sentinelle, mais de son camp. S’ils
ont la bombe H...

— Je te comprends...

— Vous voyez, mon adjudant ? Si on peut se servir de la
bombe H— et vous l'avez dit vous-méme : ¢a n’est pas une
partie d'échecs — est-ce que c¢a n’est pas un peu ridicule de
ramper comme ca dans I'herbe, de s’amuser a lancer des
couteaux pour se faire tuer a la fin ? On peut méme perdre la
guerre... Alors qu’on a une arme veritable et qu’il suffit de s’en
servir. Est-ce que c’est utile d’envoyer des gars risquer leur vie
avec des armes dépassées, alors qu'un professeur peut régler
tous les problémes rien qu’en appuyant sur un bouton ?

Zim ne répondit pas tout de suite, ce qui ne lui ressemblait
pas. Quand il parla, sa voix était bizarrement douce.

— Est-ce que tu es heureux dans I'lnfanterie, Hendrick ? Tu
peux démissionner, tu sais !

Hendrick marmonna quelque chose et Zim beugla :

— Plus fort !

—Je n’en ai pas envie, mon adjudant... Je veux finir mon
temps.

— Je vois. Eh bien, un adjudant n’est pas vraiment qualifié
pour répondre a ta question, et tu n'aurais pas dd me la poser.
Parce que tu es censé en connaitre la réponse a l'instant de ton
engagement. Tu le devrais. Est-ce que tu suivais le cours de
philosophie morale et d’histoire ?

— Comment ?... Mais... bien str, mon adjudant.

— Alors, tu as entendu la réponse. Mais je vais te donner
mon propre point de vue... disons officieux. Si tu veux donner
une bonne lecon a un bébé, est-ce que tu lui coupes la téte ?

— Ma foi non, mon adjudant.

—Bien sar. Tu lui donnes une fessée. Dans certaines
circonstances, tu vois, il est aussi stupide d’envoyer une bombe
H sur une ville ennemie que de corriger un bébé avec une hache.
La guerre, ce n'est pas seulement le meurtre et la violence. C’est
la violence contrélée dans un but précis. Ce but est de soutenir
les décisions de ton gouvernement par la force, et non pas de
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tuer I'ennemi simplement pour le tuer. Il faut I'amener a faire ce
gue tu déecides. Tu vois : pas de meurtre, mais un usage mesuré
et controlé de la violence. Mais ce n’est pas a toi ni a moi de
décider de cet usage et d’opérer ce contrdle. Un soldat ne doit
jamais décider quand, ou, comment et pourquoi il se bat. C'est
le rGle des hommes d’Etat, des généraux. Les hommes d’Etat
décident pourquoi et combien. A partir de la, les généraux nous
disent ou, quand et comment. C'est nous qui fournissons la
violence. Ce sont les autres — qui sont plus vieux, plus sages,
comme ils disent — qui la controlent. Et c’est bien comme ¢a. En
tout cas, c’est la meilleure réponse que je puisse te donner. Si tu
ne la trouves pas a ton godt, essaie d’aller rendre visite au
commandant du régiment. Si lui n'arrive pas a te convaincre,
alors rentre chez toi et reste un bon civil ! Parce que tu auras au
moins la preuve que tu ne pourras jamais étre un soldat! (Il se
leva d’'un bond :) Je crois que tu vas me donner une extinction
de voix. Allez, soldats ! Plus vite que ca ! Aux cibles ! Hendrick,
tu es le premier. Cette fois, je veux que tu me balances ce
couteau au sud. Au sud, compris? Pas au nord. Cette cible
devrait se trouver au sud et je te demande au moins de lancer
ton couteau dans la direction approximative du sud. Je sais que
tu ne toucheras pas ta cible, mais tu peux au moins lui faire
peur. Ne te coupe pas loreille, ne poignarde personne.
Concentre ta petite téte sur le sud. Prét pour la cible ?... Tire !

Hendrick rata une fois encore.

On eut droit a I'exercice avec des batons et avec du filin.
Avec un bout de filin, on peut faire pas mal de choses atroces.
On nous enseigna aussi ce que l'on pouvait tirer des armes
modernes, comment le faire du mieux possible et comment
entretenir le matériel qui allait des armes nucléaires aux fusees
de combat au sol en passant par les gaz, poisons et autres outils
de mort et de destruction. Plus quelques éléments particuliers
dont il vaut mieux ne pas discuter. Mais nous finimes aussi par
devenir familiers avec certaines armes « désuetes». Des
baionnettes sur des fusils factices et des fusils qui n’étaient pas
factices mais qui reproduisaient les armes d’infanterie du XXe
siécle. lls ressemblaient beaucoup aux fusils pour le tir sportif,
mais ils tiraient des projectiles solides, des balles a revétement

-70-



métallique, sur des cibles fixes ou mobiles. Cela était censé nous
apprendre a viser avec n’‘importe quel type d’arme, en toutes
circonstances, a étre toujours préts a tout. Pour ma part, je crois
gue ce fut efficace.

Ces armes nous servaient aussi sur le terrain a simuler
d’autres armes, plus dangereuses. Nous simulions beaucoup. 1l
le fallait. Une bombe ou une grenade « explosive » dégageait a
I’arrivée une simple fumée noire ou une bouffée de gaz qui vous
faisait eternuer et pleurer, ce qui vous indiquait que vous étiez
mort ou paralysé. C’était en géneral suffisant pour vous rendre
prudent avec les gaz, et puis il y avait I'engueulade qui vous
attendait inévitablement.

Nous avions droit a de moins en moins de sommeil. La
plupart des exercices étaient nocturnes, avec transmissions
radio, radar et infrarouge.

Les armes étaient chargées a blanc, a I'exception de une sur
cing cents, qui tirait de veritables projectiles. Dangereux ? Si on
veut. La vie pour nous était dangereuse. Et puis, une balle peut
Vous toucher sans vous tuer, si vous ne la recevez pas dans la
téte ou en plein cceur. Et méme alors... A moins gu’elle ne soit
explosive. Mais ce coup de «une sur cing cents » augmentait
considérablement notre intérét pour le couvert, les défilements
et les abris. D’autant plus que les armes qui nous menagaient
étaient maniées par des instructeurs qui se faisaient un devoir
de bien viser. lls nous assuraient qu’ils ne souhaitaient pas
envoyer une balle en pleine téte a n'importe quel gars qui
rampait... mais un accident est si vite arrivé. Leur assurance
tout amicale n’avait rien de trés rassurant. Avec cette unique
balle sur cing cents, les exercices devenaient de gigantesques
parties de roulette russe. On ne s’ennuyait vraiment pas quand
une balle sifflait a nos oreilles une fraction de seconde avant que
vienne la détonation du fusil.

Evidemment, cela ralentissait notre progression et on nous
fit savoir que si nous ne retrouvions pas le pas de course, la
moyenne serait portée a une balle vraie sur cent a blanc. Et ainsi
de suite... Je ne sais pas si cette annonce eut un résultat
immeédiat mais, quand un des gars d’une autre compagnie recut
une balle bien authentique dans les fesses, il y eut d’abord des
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plaisanteries peu spirituelles sur cette intéressante cicatrice et,
ensuite, un renouveau d’intéerét pour tout ce qui pouvait
représenter un abri. Une balle dans les fesses, peut-étre, mais
dans la téte, et surtout dans la votre...

Les instructeurs, qui tenaient les fusils, ne se mettaient pas
a couvert, eux. lls se pavanaient en chemise blanche et badine,
apparemment certains qu’il ne se trouverait jamais une recrue
pour leur apprendre a jouer les cibles humaines. Pour un ou
deux d’entre eux, c’était se montrer un peu trop optimiste. D’un
autre cote, méme s’il y avait volonté de meurtre, ils avaient
effectivement peu de chances de perdre la vie — une sur cing
cents — que multipliait le facteur maladresse chez les recrues. Le
fusil n'est pas une arme facile a manier. Il ne fait absolument
rien pour chercher la cible lui-méme. A mon avis, au temps ou
le fusil faisait la décision dans les guerres, on devait compter
une moyenne de quelques milliers de balles tirées pour abattre
un homme. Ca parait effarant mais I’'histoire militaire confirme
ce calcul : on tirait surtout pour forcer I'ennemi a baisser la téte
et 'empécher de tirer a son tour.

En tout cas, il n'y eut pas le moindre instructeur blessé ou
tué. De notre c6té, aucun des gars ne fut victime d’une balle de
fusil. Les morts furent causées par d’autres armes, d’autres
engins dont certains se retournaient sur vous Ssi vous ne suiviez
pas les instructions d’utilisation a la lettre. Il y eut méme un
gars pour se casser le cou en plongeant a I'abri.

Cependant, par un effet de réaction en chaine, cette histoire
de balles et d’exercices amena mon moral au niveau le plus bas
gue j'eusse connu depuis mon arrivée au camp. Il faut dire que,
d’abord, on m’avait repris mes galons de bleu. Pas pour une
faute personnelle, non, mais pour celle d’'un des hommes de
mon peloton. Et encore, je n'étais pas présent a ce moment.
C’est ce que je fis remarquer a Bronski, mais il me dit de la
fermer. Jallai me défendre auprés de Zim qui me déclara
froidement que j'étais responsable de tout ce que faisaient mes
hommes et qui me colla six heures de corvée pour m’'étre
adressé a lui sans l'autorisation de Bronski. Et puis, j'avais recu
une lettre de ma mére, enfin. Dans le méme temps, lors d’un des
premiers exercices en scaphandre propulsé, je me foulai une
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épaule. Pour ces exercices, les instructeurs avaient la possibilité
de vous canarder par radio, pour ainsi dire : les tenues spéciales
étaient prévues pour ¢a. C'est en tombant que je me suis mal
recu, ce qui m’'a valu une période d’exemption de service et
beaucoup trop de temps pour réfléchir a mon sort.

Cette exemption de service me valut de me retrouver
planton dans le bureau du commandant de bataillon. Je voulais
faire bonne impression mais je ne tardai pas a m’apercevoir que
le capitaine Frankel n’appréciait pas le zele. Tout ce qu'il
désirait, c’est que je reste a ma place, immobile et silencieux.
Autant de temps pour sympathiser avec moi-méme, puisque je
n’osais pas dormir.

Quelques minutes apres I’'neure du déjeuner, je ne risquais
méme plus d’avoir sommeil ! L’adjudant Zim venait de faire son
entrée, avec trois hommes. Il était aussi propre et élégant que de
coutume mais bléme comme le troisieme cavalier de
I’Apocalypse. Et il avait une drole de marque, pres de I'eeil droit,
qui semblait annoncer un ceil au beurre noir, ce qui était
impossible. Parmi les trois autres hommes, au centre, il y avait
Ted Hendrick. Il était sale, ce qui est normal quand on fait
I’exercice dans des prairies boueuses que personne ne se soucie
de nettoyer, mais il avait aussi du sang sur le menton et sur sa
chemise, et il était hagard.

Ceux qui I'encadraient étaient aussi des bleus. lls avaient
des fusils. L'un d’eux était de mon peloton, un nommé Leivy. 1l
semblait tout excité et ravi et il me décocha un clin d’ceil alors
gue personne ne nous regardait.

— Qu’est-ce que c’est, adjudant ? demanda Frankel, surpris.

Roide, glacé, comme s’il récitait un texte, Zim déclara :

— Commandant de la Compagnie H au rapport du
commandant de Bataillon, mon capitaine. Discipline. Article
9007. Désobéissance a des instructions tactiques lors d'un
exercice de combat. Article 9020. Deéesobéissance aux ordres
dans les mémes conditions.

Le capitaine Frankel parut surpris.

— Et c’est & moi que vous faites votre rapport, adjudant
Zim ? Officiellement ?

J'ignore encore comment un homme peut paraitre aussi
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embarrassé que Zim en cet instant, tout en ne laissant pas
percer la moindre expression sur ses traits ou dans sa voix.

—Si mon capitaine le permet. Cet homme récuse la
discipline administrative. Il insiste pour voir le commandant de
Bataillon.

—Je vois... Le petit avocat de la chambrée... Eh bien,
adjudant, techniquement, c’est son droit. Quelles étaient les
instructions tactiques ?

— Le « hérisson », mon capitaine.

Je regardai Hendrick, et je me dis: Oh, oh! il va y avoir
droit! Pour le « hérisson », il faut se planquer, se mettre a
couvert, n'importe ou et ne plus bouger. Plus du tout. Pas un
doigt, pas un cil. Il faut mourir sur place si on n’a pas recu
I’'ordre de se remettre en mouvement, et on parle méme de types
qui ont été touchés en « hérisson » et qui sont morts comme ¢a,
lentement, sans un geste, sans une plainte.

— Deuxiéme partie ? a demandé Frankel.

— Méme chose, mon capitaine. Ayant interrompu I'exercice,
a refusé d’y participer a nouveau en deépit de I'ordre qui lui en
fut donné.

— Nom ? demanda le capitaine sur un ton menacant.

— Hendrick, mon capitaine. Recrue de 2¢ classe matricule
7960924,

— Eh bien, Hendrick, vous étes privé de tous vos privileges
pour une durée de trente jours. Vous serez consigné dans votre
tente a I'exception des heures de corvée et de repas et vous
n‘aurez droit qu’aux nécessités sanitaires. Vous accomplirez
trois heures de corvée supplémentaire par jour sous les ordres
du caporal de garde, a raison d’'une heure avant I'extinction des
feux, une heure avant le réveil et une heure aux lieu et place du
repas de midi. Votre repas du soir sera composé de pain et
d’eau — a satiétée. Chaque dimanche, vous accomplirez une
corvée de dix heures, ceci afin de vous permettre d’assister a
I’'office religieux si telle est votre pratique.

(A ce stade, je pensai : Grands dieux !)

Mais le capitaine poursuivait :

— Hendrick, si vous vous en tirez aussi bien, c’est parce que
nous ne pouvons vous infliger plus sans vous traduire en cour
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martiale... et je ne souhaite pas ternir ainsi la réputation de
votre compagnie. Rompez.

Il retourna aux dossiers étalés sur son bureau comme si
I'incident était oublié.

Mais Hendrick hurla:

— Vous n’avez pas entendu ma version !

Le capitaine leva les yeux, lentement.

— Vraiment ? Désolé. Vous avez une version ?

— Ca, pour sar ! C'est I'adjudant Zim qui a voulu me mettre
dedans ! Il a toujours été sur mon dos ! Sans arrét depuis qu’'on
est arrivés! Il...

— Ainsi I'exige son devaoir, dit froidement le capitaine. Niez-
vous les deux accusations portées contre vous ?

— Non, mais... Il ne vous a pas dit que j'étais sur une
fourmiliere !

Frankel prit un air écceuré.

— Vraiment... Alors vous préféreriez vous faire tuer et
sacrifier vos camarades de combat plutét que d'affronter
guelques malheureuses petites fourmis ?

— Pas quelgues malheureuses petites fourmis! 1l y en avait
des centaines. Des fourmis rouges !

— Voyez-vous ¢a... Jeune homme, mettons bien les choses
au point. Méme sur un nid de serpents a sonnette, votre devoir
était d’obéir, de jouer au « hérisson ». Avez-vous quelgque chose
d’autre a dire pour votre défense ?

— OQui! Il m’a frappé! Il a leve la main sur moi! lls se
baladent tous avec ces batons idiots. Ils vous tapent sur le cul,
ils vous astiquent les épaules et ils vous font grouiller. D’accord.
Mais il m'a frappé a mains nues! Il m’a jeté au sol et il m’a
hurlé de ne plus bouger. Il m’a traité de crétin abruti. Que
pensez vous de ¢a ?

Le capitaine examina ses mains, puis regarda enfin
Hendrick.

— Jeune homme, vous commettez une erreur de jugement
tres commune parmi les civils. Vous estimez que vos supérieurs
hiérarchiques n’ont pas le droit de « lever la main sur vous »,
comme vous dites. Dans des circonstances strictement sociales,
ceci est exact. Si nous nous trouvions, par exemple, au théatre
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ou dans un magasin, je n'aurais, pas plus que vous, le droit de
vous gifler, pour autant que vous me témoigniez le respect di a
mon grade. Mais dans I'accomplissement du devoir, les choses
sont différentes...

Le capitaine pivota sur sa chaise et désigna quelques
volumes ecornes.

— Vous vivez selon ces lois. Vous pouvez chercher dans ces
volumes ligne par ligne, examiner chaque article, chaque
minute de cour martiale, vous ne trouverez pas un seul mot qui
implique que vos supeérieurs n'ont pas le droit de « lever la main
sur vous » ou de vous corriger de n’importe quelle maniere dans
I’'accomplissement de votre devoir. Hendrick, je pourrais tres
bien vous casser la figure... et je n’aurais a rendre compte de la
nécessité de cet acte que devant mes supérieurs. Pas devant
vous. Je pourrais méme aller plus loin. Dans certaines
circonstances, un gradé, sous-officier ou officier, a non
seulement le droit, mais le devoir, de tuer tout soldat, sans délai
ni avertissement. Il ne risque pas la punition, mais la
promotion. Il doit le faire pour tout acte de couardise, devant
I’ennemi, par exemple. Quant a ces batons que vous évoquez...
IIs ont deux usages. D’abord, ils sont le signe de l'autorite.
Ensuite, ils sont destinés a étre utilisés sur vous, afin de vous
stimuler. lls ne peuvent vous faire de mal, pas de la facon dont
nous nous en servons. Au pis, ils piguent un peu. Mais ils
épargnent des milliers de paroles. Par exemple quand vous ne
vous reveillez pas d'un bond le matin. Bien sir, le caporal
pourrait se montrer gentil, vous demander si vous voulez votre
petit déjeuner au lit... Si nous avions un caporal de trop pour
vous dorloter. Mais nous ne I'avons pas. C'est pour ¢ca que le
votre passe simplement et distribue des coups de badine sur les
sacs quand il le faut. Evidemment, il pourrait vous donner des
coups de pied, ce qui serait aussi légal et efficace. Mais le
général responsable de l'instruction pense que l'usage de la
badine est plus digne, autant pour le caporal que pour vous. Je
le pense aussi. Mais ce que nous pensons, moi aussi bien que
vous, n'importe guere. Nous agissons ainsi, c’est tout. (Il
soupira :) Hendrick, je vous ai expliqué tout ceci parce gu’il est
inutile de punir un homme s’il ignore pourquoi. Votre conduite
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a éte celle d’'un mauvais garcon parce gu’il est certain que vous
n'étes pas encore un homme, en dépit de nos efforts. Une
conduite surprenante a ce degré de votre instruction. Rien de ce
gue vous avez dit ne constitue un élément de défense ou
d’excuse. Vous ne semblez pas avoir le sens de votre devoir de
soldat. Dites-moi donc vous-méme pourquoi Vous Vous estimez
maltraité. Bien que je n’arrive pas a I'imaginer, il se peut que
vous fassiez une déclaration qui vous soit favorable.

Une ou deux fois, javais observé le visage de Hendrick
pendant le discours du capitaine. |l était evident que ses paroles
calmes, posées, avaient plus d’effet que toutes les engueulades
de Zim. D’abord indigné, Hendrick était devenu étonné, puis
sombre.

— Parlez ! ajouta le capitaine d’un ton tranchant.

— Euh... Eh bien, on nous avait donné lI'ordre de nous tapir
en « hérisson ». Je me suis plangqué et c’est alors que j'ai vu que
j’étais sur une fourmiliére. Je me suis mis a genoux pour bouger
de quelques centimetres. On m’a frappé par-derriére, et puis
qguelgu’un s’est mis a hurler. Alors je me suis redressé, je lai
cogné et il...

— HALTE!

Le capitaine Frankel venait de jaillir de sa chaise. Il semblait
iImmense alors qu’il est a peine plus grand que moi. Son regard
ne quittait pas Hendrick.

—Vous... avez... frappé... votre... commandant... de
compagnie ?

— Ben... Oui, je l'ai dit. Mais il m’avait cogné le premier.
Par-derriere. Je n'avais méme pas vu que c’était lui. Je ne
pensais a personne en particulier. Je lui ai donné un coup de
poing, c’est tout, et...

— Silence !

Hendrick s’'interrompit, puis ajouta :

— Je veux quitter cette foutue unité !

— Ca, ca peut se faire, et trés vite, dit le capitaine d’'une voix
glaciale.

— Donnez-moi une feuille de papier. Je démissionne.

— Un instant... Adjudant Zim.

— Oui, mon capitaine ?
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Zim m’avait plus rien dit depuis le début. Il était demeuré
rigide, comme une statue, les maxillaires roides, regardant droit
devant lui. Mon pronostic se confirmait, maintenant : un ceil au
beurre noir, trés reussi. Hendrick ne I'avait pas manqué. Mais il
n’'avait pas fait un récit détaillé de son exploit et le capitaine ne
le lui avait pas demande, préférant sans doute attribuer I'ceil de
Zim a une rencontre avec une porte.

— Les articles du reglement ont-ils été bien distribués dans
votre compagnie ?

— QOui, mon capitaine. lls sont publiés et lus au journal
d’écoute tous les dimanches matin.

— Je le sais. Je demandais cela pour la bonne forme.

Chaque dimanche, juste avant l'office, on nous faisait
aligner et nous avions droit a la lecture a haute voix des articles
disciplinaires sur les Lois et Reglements des Forces Armeées. llIs
étaient également affiches devant la tente du planton. Personne
ne se passionnait pour cette cérémonie. On pouvait trés bien
dormir debout pendant la lecture. La seule chose qui réussissait
peut-étre a nous intéresser portait sur ce que nous appelions
« les trente et une facons de casser du bois ». Aprés tout, les
instructeurs avaient des moyens bien a eux pour vous faire
entrer les réglements directement dans la peau. « Casser du
bois » était une vieille plaisanterie usée, comme « I’huile de
réveil ». Les « trente et une fagons... » étaient les trente et une
offenses capitales. Régulierement, il se trouvait un bleu pour se
vanter ou accuser quelqu'un d’autre d’en avoir trouvé une
trente-deuxieme, qui était évidemment absurde ou obscene.

Frapper un gradé !

Tout soudain, ¢a n’avait plus rien d’amusant. On pouvait
pendre un homme pour avoir cogné sur Zim. Mais tous les gars
de la compagnie avaient essayé, et certains avaient méme
réussi... quand on s’entrainait au combat a mains nues. Il nous
prenait souvent en particulier, aprés les autres instructeurs,
histoire de nous donner un dernier petit coup de vernis pendant
gue nous étions échauffés et rodés. Shujumi I'avait méme mis
K.O., une fois. Bronski avait dd verser un seau d'eau. En se
réveillant, Zim avait eu un sourire féroce. Il avait tendu la
main... et Shujumi s’était retrouvé en orbite.
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Le capitaine Frankel me fit signe.

— Vous. Appelez-moi le quartier géeneral.

Je me grouillai d’obéir et je reculai quand le visage d'un
officier apparut sur I’écran.

— Etat-major.

— Le commandant du Deuxieme Bataillon présente ses
respects au commandant du Régiment. Je requiers un officier
pour siéger a un tribunal.

— Dans quels délais, lan ?

— Le temps gu’il vous faudra pour me I’envoyer.

—Je m’en occupe. Je suis certain que Jake est dans son
bureau. Article et nom ?

Le capitaine éepela le nom de Hendrick et donna le numéro
de l'article du reglement. L’officier émit un sifflement et son
visage s’assombrit.

— Je fonce, lan. Si je ne peux pas t'envoyer Jake, j'irai moi-
méme... le temps d’avertir le Vieux.

Le capitaine Frankel s’adressa a Zim :

— Cette escorte est-elle formée de témoins ?

— Oui, mon capitaine.

— Le chef de groupe a-t-il vu I'incident ?

Zim n’hésita qu’une fraction de seconde.

— Je le pense, mon capitaine.

— Trouvez-le-moi. Personne n’a de scaphandre propulsé ?

— Si, mon capitaine.

Zim téléphona. Frankel déclara a Hendrick :

— Quels témoins désirez-vous appeler pour votre défense ?

—Je n'ai pas besoin de témoins! Il sait ce gu’il a fait!
Donnez-moi une feuille. Je fiche le camp !

— Cela viendra en son temps.

Cela vint méme assez rapidement, selon moi. Moins de cing
minutes plus tard, le caporal Jones se posait en scaphandre de
commandement, portant le caporal Mahmud. Le lieutenant
Spieksma se présenta a I'instant ou il décollait.

— Bonsoir, mon capitaine. L’accuse et les témoins sont la ?

— Tout est prét, Jake.

— L’enregistrement ?

— Prét aussi.
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— Parfait. Avancez, Hendrick.

Hendrick obéit. Il semblait totalement désemparé, au bord
de la crise de nerfs.

— Cette cour martiale a été convoquée par ordre du major
F.X. Malloy, commandant le Troisieme Regiment d’Instruction
du Camp Arthur Currie, en application de I'Ordonnance
générale N° 4 du Commandement, du Commandement a
I’'Instruction et a la Discipline, selon les Lois et Reglements des
Forces Militaires de Ila Fédération Terrienne. Officier
d’accusation : capitaine d’infanterie lan Frankel, commandant
le Deuxieme Bataillon du Troisieme Régiment. La cour:
lieutenant Jacques Spieksma, commandant le Premier Bataillon
du Troisieme Régiment. Accuseé : Hendrick, Theodore C., recrue
de deuxieme classe matricule RP 7960924. Article 9080.
Inculpation : a frappé un officier de la Fédération Terrienne,
I’état d’'urgence étant en vigueur.

Ce qui me frappa alors, ce fut la rapidité des evénements. Je
me trouvai brusquement nommé « officier de la cour », chargé
de « faire se retirer les témoins ». Pendant une seconde, je me
demandai comment je pouvais m’'y prendre pour «faire se
retirer » I'adjudant Zim, mais ce fut lui qui se chargea, d’'un seul
coup d’'ceil, de rassembler Mahmud et les deux soldats et de les
faire sortir. 1l se tint ensuite a I'écart. Mahmud s’assit par terre
et se roula une cigarette... gu’il dut abandonner tres vite,
puisqu’il fut le premier appelé. En moins d’une demi-heure, les
trois depositions étaient enregistrées, toutes semblables aux
déclarations de Hendrick.

Le lieutenant Spieksma s’adressa alors a Hendrick.

— Désirez-vous procéder a un contre-interrogatoire des
témoins ? La Cour peut vous assister si vous le souhaitez.

— Non.

— Mettez-vous au garde-a-vous et donnez son grade au
représentant de la Cour !

— Non, mon lieutenant. Je veux un avocat.

—La loi ne le permet pas en campagne. Souhaitez-vous
faire une déposition pour votre défense? Vous n'y étes
nullement obligé et la Cour ne saurait retenir votre refus. Mais
vous devez savoir que tout témoignage de votre part peut étre

-80-



utilisé contre vous et soumis a un examen contradictoire.

Hendrick haussa les épaules.

— Je n'ai rien a dire. Qu’est-ce que ¢a pourrait changer ?

— La Cour vous le demande a nouveau : souhaitez-vous
faire une déeposition pour votre défense ?

— Euh... non, mon lieutenant.

— La Cour se doit de vous poser une question technique :
I’article sous lequel vous comparaissez ici a-t-il été porté a votre
connaissance avant que vous commettiez le délit qui justifie son
application ? Vous pouvez répondre oui, non, ou ne pas
répondre, mais votre réponse releve de l'article 9167 sur le
parjure.

Hendrick demeura muet.

— Trés bien. La Cour va vous donner a nouveau lecture de
I’article de votre accusation et vous poser la question : « Article
9080 : Toute personne appartenant aux Forces Militaires qui
aura frappé ou attaqué, ou aidé a frapper ou attaquer... »

— Oui, oui... je crois avoir entendu ca. Ce genre de truc. On
a droit a toute une liste tous les dimanches matin. Tout ce qu’il
ne faut pas faire.

— Cet article a-t-il ou non été porté a votre connaissance ?

— Euh... oui, mon lieutenant. Je le pense.

— Tres bien. Ayant refusé de déposer, avez-vous cependant
une quelconque déclaration a faire pour réfuter ou corriger
votre chef d’accusation ?

— Pardon ?

— N’avez-vous rien a dire a la Cour? Un détail
circonstanciel qui serait susceptible de modifier les preuves
fournies ? Un point pouvant infirmer les charges qui pesent sur
vous ? Vous auriez pu étre au moment du délit souffrant ou sous
I'effet de quelque meédicament. Vous n’avez pas encore prété
serment et vous étes libre de parler si vous estimez que cela peut
vous aider. La Cour essaie de définir ceci: estimez-vous que
guelque chose soit injuste dans les présentes circonstances ? Si
oui, quoi ?

— Bien sar ! Tout est injuste! C’est lui qui m’a frappé le
premier !

— Rien d’autre ?
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— Euh... non, mon lieutenant. Je pense que c’est suffisant.

— Nous allons donner lecture de la sentence. Soldat de
deuxiéme classe Theodore C. Hendrick, veuillez vous avancer !

Le lieutenant n’avait pas quitté le garde-a-vous. Le capitaine
Frankel se leva a son tour. L’ambiance était glaciale.

— Soldat Hendrick, vous étes reconnu coupable.

Mon estomac fit un soubresaut. lls allaient lui faire tater du
cuir. lls allaient faire ca a Hendrick. J'avais mangeé a cote de lui
le matin méme.

— La cour vous condamne (j’ai commencé a me sentir
malade) a dix coups de laniere et au renvoi pour mauvaise
conduite.

— Je veux démissionner ! a grincé Hendrick.

— La Cour ne vous y autorise pas. La Cour souhaite ajouter
gue son verdict est indulgent uniquement parce que cette
juridiction n’est pas a méme de vous infliger une punition plus
importante. L’autorité qui vous a mis en accusation a convoqué
une cour martiale en campagne et nous n’avons pas a debattre
de ses motivations. Une cour martiale en possession des
preuves que nous détenons vous aurait certainement condamné
a la pendaison par le col jusqu’a ce que mort s’ensuive. Vous
avez bien de la chance et l'autorité qui vous a accusé a bien de
I'indulgence. (Le lieutenant s’interrompit, puis reprit:) La
sentence sera exécutée a la premiere heure, dés que l'autorité
aura eu connaissance de ce rapport et donné son approbation
éventuelle. La séance est levée. Que l'accusé soit reconduit et
incarcéreé.

Cette derniere déclaration me concernait mais, en fait, je
n’avais qu’a téléphoner a un garde et a lui confier le prisonnier,

A I'appel des consultants, ce méme soir, le capitaine Frankel
m’envoya au docteur qui décida ma reprise de service actif. Je
regagnai ma compagnie juste a temps pour me changer et me
présenter a la revue... ce qui me valut d’étre brimé par Zim pour
« taches sur I'uniforme ». Je m’abstins de lui faire remarquer
gue la tache qui décorait son ceil était notablement plus
importante que celles qu’il me reprochait.

On avait dressé un grand poteau sur le terrain de parade.
Quand vint le moment de la proclamation habituelle des corvees
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et autres routines, nous edmes droit a I'annonce de la sentence
contre Hendrick.

Puis il fit son apparition, entre deux gardes, les mains
attachées par des menottes.

Je n’avais jamais assisté a une flagellation. Ce genre de
spectacle avait lieu, je m’en souvenais, derriere I'lmmeuble
Fédéral et mon pére m’avait formellement interdit d’'y assister.
Je lui avais désobéi une fois mais la cérémonie avait été remise
et je n'avais pas récidivé.

Mais une fois est une fois de trop.

Les gardes leverent les bras de Hendrick et fixérent les
menottes a un gros crochet, tout en haut du poteau. Puis ils lui
arracherent sa chemise, qui avait sans doute été prévue pour ca.
Il n’avait pas de maillot. L’adjudant ordonna alors d’un ton sec :

— Exeécutez la sentence de la Cour.

Un caporal-instructeur d’'un autre bataillon s’avancga, tenant
le fouet. C'est I'adjudant de la Garde qui compta les coups.
Lentement. Cing secondes entre chaque coup. Mais cela
semblait plus lent encore. Ted n’émit pas un son jusqu’au
troisieme coup, puis il se mit a sangloter.

Je rouvris les yeux sur le visage du caporal Bronski. Il me
donnait des gifles et m’observait avec inquiétude.

— Ca ira? Allez! Regagne ton rang. Et vite! On passe la
revue.

Ce soir-la, je n’ai pas beaucoup mangé, mais je n'ai pas été
le seul.

Personne ne me parla de mon malheureux évanouissement.
Plus tard, je sus que j'avais été imité par une bonne dizaine de
gars.
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Ce que nous acquérons pour peu, nous ne I'estimons
guere... il serait bien étrange en vérite qu'un article
aussi céleste que la VERITE ne fat hautement estimé.

Thomas Paine.

Dans la nuit qui suivit le renvoi de Hendrick, mon moral
atteignit son point le plus bas. Je n’arriverais pas a dormir, et il
faut avoir vécu la vie de recrue pour mesurer ce que cela
suppose comme état de dépression. Je n'avais pratiqué aucun
exercice physique de toute la journée et je n’étais pas fatigué. De
plus, mon épaule ne semblait pas tenir compte de la décision du
docteur puisqu’elle continuait a me faire souffrir, méme en état
de « service actif ».

Et puis, j'avais encore en mémoire la lettre de ma mere et,
lorsque je fermais les yeux, j’entendais le claguement du fouet et
je voyais Ted effondré contre le poteau.

La perte de mes galons ne me tourmentait plus, par contre.
J'étais bien pres de donner moi aussi ma démission. On était en
pleine nuit, autrement j’aurais couru chercher une feuille.

Ted avait commis la faute a ne pas commettre. Et c’était
vraiment une faute. Nous détestions tous le Régiment (qui
I’'aimait, au fait ?) mais Ted avait vraiment essayé de toutes ses
forces de gagner sa franchise de citoyen. Il avait I'intention de se
lancer dans la politique des son retour a la vie civile. 1l nous
disait toujours : « Vous verrez... il vay avoir du changement. »

Maintenant, il n’avait plus aucune chance de se retrouver
jamais derriére un bureau. Mais si cela lui était arrivé a lui, il
pouvait en étre de méme pour moi. Mol aussi je pouvais
craquer. Demain, dans une semaine... Et je n’aurais pas le droit
de donner ma démission. Et je recevrais autant de coups de
fouet que Ted.
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J'avais tort et pere avait raison. J'allais rediger cette petite
lettre, rentrer a la maison et dire a pere que j’étais prét a aller a
Harvard et a me lancer dans les affaires, s’il le voulait bien. La
premiére chose a faire au matin serait d'aller voir I'adjudant
Zim. De lui dire que, pour moi, c’était fini. Mais pas avant. On
ne réveille pas I'adjudant Zim quand il n'y a pas état d’'urgence.
Ca, vous pouvez me croire... Pas I'adjudant Zim.

L’adjudant Zim...

J’étais aussi perplexe a son sujet que je I'étais a propos de la
punition de Ted. Apres le jugement, il était demeuré en arriere
et il avait dit au capitaine Frankel :

— Puis-je parler au commandant de Bataillon, mon
capitaine ?

— Bien sdr, Zim. Javais l'intention de vous dire quelques
mots. Asseyez-vous.

Zim, a ce moment, avait regardé dans ma direction, ainsi
gue le capitaine, et javais compris. J'étais passé dans l'autre
bureau ou il n'y avait que quelques employés civils. Je n'osais
pas sortir puisque le capitaine pouvait m’appeler a tout moment
et je me réfugiai dans un fauteuil en attendant.

La paroi était juste derriére moi, et je pouvais entendre Zim
et le capitaine. Le quartier général était certes installé dans un
batiment et non dans une tente, mais c’était une construction de
style «minimum>» et les parois étaient d'une minceur
comparable a la toile. Je ne veux pas dire que j'avais l'intention
d’espionner le capitaine et Zim mais... Oui, aprés tout, j'avais
certainement envie d’entendre ce qu’ils se disaient.

— Mon capitaine, a commenceé Zim, je demande a étre muté
dans une unité combattante.

—Je ne vous entends pas, Charlie. Cette satanée oreille
meétallique me joue encore des tours.

— Je suis sérieux, mon capitaine. Ce poste n’est pas pour
moi.

— Adjudant, cessez de me casser les pieds avec vos
problémes. Ou bien attendez que le travail soit fini. Qu’est-ce
qui vous arrive ?

Zim déclara d’un ton raide :

— Mon capitaine, ce garcon ne méritait pas dix coups de
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fouet.

— Bien sr que non. Vous savez qui a commis la gaffe, n’est-
ce pas ?...

— Oui, mon capitaine, je le sais.

— Eh bien ? Vous savez mieux que moi que, a ce stade, ces
jeunes gars sont encore des animaux sauvages. Vous savez
guand il est possible de leur tourner le dos. Vous connaissez
I'esprit de l'article 9080 : ne jamais leur donner la moindre
chance de le violer. Evidemment, ils essaient toujours. S’ils
n’étaient pas agressifs, ils ne seraient pas bons pour I'lnfanterie
Mobile. Sur les rangs, ils sont dociles. On peut leur tourner le
dos quand ils mangent, quand ils dorment. Mais vous savez bien
gue, des qu’ils sont sur le terrain, qu’ils participent a un exercice
de combat ou a quoi que ce soit qui les excite, ils deviennent
aussi explosifs que du fulminate de mercure. Tous les
instructeurs savent cela. On vous forme pour que vous le
deviniez, pour que vous sachiez le renifler a distance. Alors,
Zim, expliquez-moi comment une recrue a I'entrainement a pu
vous mettre un cocard ? Ce garcon n’aurait méme pas dad réussir
a poser la main sur vous. Vous auriez di I'assommer avant.
Pourquoi n’étiez-vous pas prét ? La forme baisse ou quoi ?

— Je ne sais pas, dit lentement Zim. Je crois que c’est ¢a.

— Hmmm... Si c’est vrai, ce n’est surtout pas une unité
combattante qu’il vous faut. Mais ce n’est pas vrai. Ou, du
moins, ce ne I'était pas la derniere fois que nous avons travaillé
ensemble, il y a trois jours. Alors, quoi ?

— Je crois, dit Zim avec hésitation, que je l'avais classe
parmi les éléments sdrs.

— Cela n’existe pas.

— Je le sais, mon capitaine. Mais il mettait tant de bonne
volonté dans tout. Il etait prét a en baver. Il n’était pas
particulierement doué mais tellement... décidé. Je crois... (Il
s'interrompit une seconde :) Je crois que je I'aimais bien.

— Un instructeur ne peut pas se le permettre.

— Je sais aussi cela, mon capitaine. Mais c’est comme ¢a. Ce
sont de braves gars. A ce stade, nous avons éliminé toute la
racaille. Les mauvais éléments sont rentrés chez eux et ceux qui
restent en veulent vraiment. lls cherchent a faire bien, a étre
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bien notés. lls sont aussi dévoués que de jeunes chiens de
chasse et je crois que beaucoup d’entre eux feront des soldats.

— Ainsi, voila le point faible. Vous lI'aimiez bien... et vous
n’avez pas su le moucher a temps. Alors il a eu droit a la cour, au
fouet et au renvoi.

— J'ai prieé le ciel pour que ce soit moi qui aie droit au fouet,
mon capitaine.

— Il faudra attendre votre tour, Zim. Je vous suis supérieur
en grade. Que croyez-vous donc que j'aie souhaité moi-méme
durant cette derniére heure ? De quoi pensiez-vous que j'avais
peur quand je vous ai vu arriver avec cet ceil ? J'ai fait de mon
mieux pour étouffer la chose par une punition administrative
mais ce jeune idiot ne m’a pas aidé. Je n‘aurais pourtant jamais
pensé qu’il serait assez fou pour avouer gqu’il vous avait cogne
dessus. Il est réellement stupide ! Il y a des semaines que vous
auriez da I'évincer... au lieu de le protéger jusqu’a ce qu’il crée
des ennuis. Et il a fallu qu’il lache le morceau, la, devant
témoins. Il a fallu qu’il m'oblige a agir officiellement. Il était
impossible de lui éviter la cour, ensuite, de passer par toute
cette épouvantable comédie, jusgu'a ce que nous lui fassions
godter notre médicament spécial, ce qui fait un civil de plus qui
nous haira le reste de ses jours. Vous savez qu’il fallait qu’il
recoive le fouet, que tout le régiment puisse voir ce qu’il advient
de celui qui viole le fameux article 9080. Tout était de notre
faute... mais c’est lui qui a trinqué.

— C’était ma faute, mon capitaine. C’est pour cela que je
demande mon transfert. Je... je pense que c’est mieux pour tout
le régiment.

— Vous croyez ¢a, hein ? Mais c’est a moi de décider ce qui
est mieux pour le bataillon, adjudant Zim. Dites-moi, Charlie,
vous rappelez-vous, il y a douze ans ? Vous eétiez caporal. Ou,
Charlie ?

— Ici, vous le savez bien, mon capitaine. Ici méme, dans
cette satanée prairie que jaurais tellement aimé ne jamais
revoir !

— Comme nous tous. Mais, malheureusement, ce travail est
le plus important et le plus délicat de ’Armeée. Transformer des
gamins indisciplinés en soldats. Et de tous les gamins de votre
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groupe, lequel était le pire ?

— Mmm... Ma foi, mon capitaine, je n’irai pas jusqu’a dire
gue c’était vous.

— Vraiment ? Mais pour trouver quelqu'un d’autre, il
faudrait chercher loin, non? Caporal Zim, je vous avais en
horreur !

Il y eut un accent de surprise et peut-étre de chagrin dans le
ton de Zim.

— Mon capitaine... Vous m’aviez en horreur a ce point?
Moi, je vous aimais bien.

— Vous m’aimiez bien... Mais avoir quelqu’'un en horreur,
c’est un autre luxe qu’un instructeur ne peut se permettre. Ni
haine ni amour. Nous ne sommes la que pour leur apprendre.
C’est notre devoir. Mais... si vous m’aimiez bien, caporal Zim,
vous aviez une facon plutét bizarre de le montrer... Est-ce que
vous m’aimez bien encore aujourd’hui ? Ne répondez pas : peu
m’importe... Ou plutét, disons que je ne veux pas le savoir. Ce
gui compte, c’est que je vous haissais, autrefois, et que je révais
a mille et un moyens de vous faire payer. Mais vous étiez
toujours au pas de course et vous ne m’avez jamais laissé la
moindre chance de dépendre de l'article 9080. Et je suis |3,
grace a vous. Et maintenant, pour répondre a la demande de
I’'adjudant Zim : je me souviens d’un ordre que vous me donniez
sans cesse, Charlie, quand j'étais bleu. Je le détestais encore
plus que tout ce que vous pouviez faire ou dire. Vous l'avez
oublié ? Moi, je m’en souviens : Militaire, tu n'as qu’'a te taire !

— C’est ¢a, mon capitaine.

— Attendez... La catastrophe n’est pas totale. Tout régiment
de bleus a besoin d’'une bonne lecon a propos du 9080, vous le
savez aussi bien que moi. lls n'ont pas encore appris a penser,
Ils ne lisent pas et ils écoutent rarement... mais ils peuvent voir.
La mésaventure de Hendrick peut sauver certains de ses
camarades de la corde. Ce qui me désole, c’est que cette lecon
soit venue de mon propre bataillon. Croyez-moi, Charlie, je n’ai
pas l'intention de laisser pareille chose se renouveler.
Rassemblez tous vos instructeurs et dites-le-leur. Pendant
vingt-quatre heures, ces petits gars vont étre en état de choc. La
tension va monter, ¢a ne fait aucun doute. Jeudi ou vendredi,
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I’'un d’eux va flancher. Il va commencer a se dire que, apres tout,
Hendrick n’a pas trop souffert, qu’il n'a méme pas eu droit au
nombre de coups de fouet pour conduite en état d’ivresse... Il va
se dire que ca vaut la peine de régler ses comptes avec
I'instructeur qu’il vomit le plus. Adjudant Zim... 1l ne faut pas
que cela arrive ! Vous me comprenez ?

— Parfaitement, mon capitaine !

— Je veux dix fois plus de précautions. Je veux que tous les
instructeurs gardent leurs distances, qu’ils aient des yeux dans
le dos constamment, qu’ils se comportent comme s'ils etaient
dans la cage aux fauves. Pour Bronski, par exemple... Il a
tendance a fraterniser, si j’en crois ce que vous m’avez dit.

— Je vais lui parler en particulier, mon capitaine.

— Faites votre possible. Au premier incident, je veux une
riposte immeédiate. Plus question d’'un gachis comme celui
d’aujourd’hui. Le premier gamin qui bouge devra étre foudroyé
sur place et, si possible, sans que l'instructeur ait a le toucher,
sinon je le fais dégrader pour incompétence. Je tiens a ce qu’ils
le sachent tous. Les gars doivent savoir que violer I'article 9080,
non seulement c¢a colte cher, mais que c’est impossible ! Tout ce
gu’ils peuvent espérer, c’est un petit K.O., un seau d’eau dans la
figure et peut-étre un cocard.

— Oui, mon capitaine. Je m’en occupe.

— Vous auriez intérét a vous en occuper, effectivement.
Parce que non seulement je dégraderai I'instructeur coupable,
mais je le corrigerai moi-méme... Je ne tiens pas a ce qu’'un de
mes petits gars se retrouve a ce poteau parce qu’un instructeur
a eu le cceur trop tendre ! Vous pouvez disposer.

— Merci, mon capitaine. Bonsoir, mon capitaine.

— Bonsoir. Charlie...

— Oui, mon capitaine ?

— Si vous n’avez pas trop de travail ce soir, pourquoi ne
traineriez-vous pas vos guétres jusqu’au quartier des officiers ?
Disons vers 8 heures.

— Oui, mon capitaine.

— Ca n’est pas un ordre, mais une invitation. Et, Charlie, si
vous étes en baisse de forme, peut-étre que je serai a méme de
vous faire sauter les omoplates, non ?
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— Euh... Mon capitaine accepterait-il de parier ?

— Parier, Charlie, alors que je m’entraine sur ce tabouret ?
Non... a moins que vous n’acceptiez de lester une de vos pattes
de quelques kilos de ciment. Sans plaisanter, je pense que nous
avons eu une journée désastreuse mais que nous allons avoir
droit a pis encore. Non, Charlie, si nous pouvons transpirer un
peu et échanger quelques bons coups nous pourrons dormir
sans nous triturer les méninges a propos de nos petits chéris.

— D’accord, mon capitaine. Ne mangez pas trop: jai
guelques petits problemes a oublier, moi aussi.

— Je n’ai pas I'intention de diner, Charlie. Je vais rester ici
pour rédiger mon rapport que le commandant du régiment se
fera une joie de lire aprés son diner a lui... rapport qui a éeté
retardé de deux heures par quelqu’'un dont je préfere taire le
nom. Donc, cher adjudant, je serai peut-étre en retard de
guelques minutes pour la premiere valse. Et maintenant,
laissez-moi tranquille. A tout a I’heure !

L’adjudant Zim prit congé si rapidement que j’eus a peine le
temps de me redresser et de plonger vers mes bottes, a I'abri
d’un meuble-classeur. Le capitaine Frankel tempétait déja.

— Planton ! PLANTON ! PLANTON ! Combien de fois faut-il
vous appeler ? Quel est votre nom ? Vous étes en mission pour
une heure. Tenue complete. Trouvez-moi dabord les
commandants des compagnies E, F et G. Présentez-leur mes
compliments. Dites-leur que je serais heureux de les voir avant
la revue. Revenez a la tente et préparez-moi un uniforme
propre — casquette, épaulettes, chaussures, décorations. Pas de
medailles. 1l vous restera treize minutes avant l'appel des
malades, et je vous ai vu faire avec cette épaule : ¢ca ne se passe
pas trop mal. Allez, soldat : au pas de course !

Je me débrouillai pour réussir. Jaccrochai les deux
premiers sous la douche (un planton peut se présenter
n'importe ou) et le troisieme a son bureau. Les ordres que
J'avais recus n’'étaient pas réellement impossibles a exécuter, ils
le paraissaient seulement. L’'appel des malades retentit alors
gue je préparais I'uniforme du capitaine. Sans méme me jeter
un regard, il grommela:

— Vous pouvez disposer, soldat.
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Je fus de retour juste a temps pour récolter une corvée pour
« tenue incorrecte » et assister aux derniers instants de Ted
Hendrick dans I'lnfanterie Mobile.

Cette nuit-la, j'eus de quoi réfléchir. Je savais que I'adjudant
Zim travaillait dur, mais jamais il ne m’était venu a I'esprit qu’il
pouvait étre mecontent de ce qu’il faisait. Il semblait si satisfait,
si fier et tellement en paix avec le monde et lui-méme.

Plus encore que la flagellation de Ted Hendrick, I'idée que
cet invincible robot de Zim pat étre marqué par I'échec au point
de vouloir fuir I'unité, trouver refuge parmi des étrangers avec
I’excuse que ce divorce serait un bien pour le régiment, me
bouleversait, me troublait.

Et le capitaine Frankel avait été d’accord. A propos de sa
faute. Et il lui avait fait savoir. Il I'avait engueulé. Grands dieux !
Les adjudants ne se font jamais engueuler. C'est le monde a
I’envers. Une loi de la nature violée.

Mais il me fallait I'admettre. Ce que l'adjudant Zim avait
avalé etait plus terrifiant et humiliant que tout ce que j'avais
entendu dans la bouche féroce d’un autre adjudant. Et pourtant,
le capitaine n’avait méme pas élevé la voix.

Tout me semblait si improbable que jamais, par la suite, je
n’osai rapporter a quiconque ce que j'avais entendu ce jour-la.

Quant au capitaine... Nous ne voyions pas souvent les
officiers. lls apparaissaient pour les revues d’apres-midi, au
dernier moment, et ils ne se fatiguaient pas trop. Une fois par
semaine, ils faisaient une inspection, décochaient quelques
reproches a tel ou tel adjudant et décidaient, chagque semaine,
guelle compagnie aurait I’'nonneur de garder les couleurs du
régiment. Autrement, ils n’apparaissaient que pour des
inspections surprises, toujours frais, impeccables, fleurant bon
I’eau de Cologne.

Oh, bien sdr, il s’en trouvait toujours un ou deux pour nous
accompagner dans nos marches et, par deux fois, le capitaine
Frankel nous avait prouvé sa virtuosité a la savate. Mais, ce que
je veux dire, c’est que les officiers ne travaillaient pas, pas
vraiment, et qu’ils n'avaient pas d’inquiétude a se faire, apres
tout, parce que les adjudants étaient sous leurs ordres.

Mais, si j'en croyais ce que j'avais entendu, le capitaine
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Frankel travaillait si dur qu’il sautait les repas et qu’il se
plaignait du manque d’exercice au point de sacrifier un peu de
son temps pour quelques petites passes de lutte.

Et puis, il avait semblé plus touché par ce qui était arrivé a
Hendrick que Zim lui-méme. Pourtant, il n’avait jamais
rencontré Hendrick. Il avait méme di demander son nom.

Je commencais a avoir la certitude de m’étre totalement
trompé sur la nature de l'univers dans lequel j'évoluais. C’était
un peu comme si j'avais eu la révélation que ma mere n’était
gu’une etrangere portant un masque.

Je n’étais certain que d'une seule chose: je n'avais pas
I'intention de chercher a découvrir la veéritable nature de
I’'Infanterie Mobile. Si des demi-dieux tels que les officiers, les
adjudants en souffraient, c’est que tout cela était trop dur pour
Johnnie ! Comment ne pas faire d’erreurs au sein d’une unité
gue vous ne comprenez pas ? Je ne tenais pas a étre pendu par
le cou jusgu’a ce que mort s’ensuive. Pas plus qu’a recevoir le
fouet devant le régiment. Dans ma famille, personne n’avait
jamais encouru une telle punition, si l'on exceptait les
corrections a I’école, ce qui était tout a fait différent. Et puis, il
n’y avait jamais eu aucun criminel dans notre famille. Méme si
nous n’avions pas droit a la citoyenneté, nous étions fiers. Et
puis péere considerait que la citoyenneté était un faux honneur,
une chose inutile et vaine. Pourtant, si I'on m’avait fouetté, je
crois qu’il en aurait eu une attaque...

Ce que Hendrick avait fait, pourtant, n’avais-je pas révé des
centaines de fois de le faire ? Alors pourquoi ne l'avais-je pas
fait ? Sans doute parce que je savais que n'importe lequel de ces
instructeurs pouvait me donner une bonne raclée. Alors, je
I’avais fermeée. Peut-étre aussi parce que je n’avais pas assez de
tripes. Ted Hendrick, lui, en avait eu assez. Alors, c’est que je
n’étais pas digne de ’Armée, de toute facon.

Le capitaine Frankel avait considéré que ce n’était méme
pas la faute de Ted. Si je n'avais pas le courage de violer l'article
9080, comment pouvais-je m’attaquer a autre chose et terminer
au poteau de flagellation? Je n’avais plus gu’a tout laisser
tomber. Pendant qu’il en était encore temps.

La lettre de ma mere venait a point pour appuyer cette
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décision. Jusque-la, j'avais pu m’endurcir devant le refus de mes
parents. A présent qu’ils pliaient, j’étais incapable de résister.
Surtout en face de ma mere. Elle avait écrit :

« ... mais je crains que plus jamais ton pére ne permette a
quiconque de mentionner ton nom. Tu sais bien que c'est la
seule facon dont il puisse manifester son chagrin, puisqu’il ne
peut pleurer. Tu dois comprendre, mon petit enfant, qu'il
t'aime plus que tout, plus que moi, et que tu lui as causé un
chagrin immense. Il déclare a qui veut I'entendre que tu es
devenu un adulte, que tu es capable de prendre tes propres
décisions et qu’il est fier de toi. Mais il ne dit cela que par
orgueil, parce qu’il a été blessé au plus profond de lui-méme
par celui qu'il aimait plus que tout autre. Il faut que tu
comprennes qu'il ne t'a pas écrit jusqu'a présent et ne t'écrira
pas avant que son chagrin ne soit supportable. Quand ce
moment viendra, jintercéderai pour toi et nous nous
retrouverons tous ensemble.

Quant a moi... Comment un enfant pourrait-il provoquer
la coléere de sa maman ? Il peut lui faire de la peine mais elle ne
I'’en aimera pas moins. Ou que tu sois, quoi que tu choisisses de
faire, tu seras toujours mon petit garcon qui revient en
pleurant parce qu'il s'est écorché les genoux. Tu es sans doute
trop grand pour te pelotonner contre moi, ou bien suis-je
devenue plus petite avec I'age, mais je serai toujours préte a te
consoler, quand tu en auras besoin. Les petits garcons
n'‘abandonnent jamais vraiment les jupes de leur mere, je crois.
Et toi, le crois-tu ? J'espére que tu vas m'écrire pour me le dire.

« Mais il me faut ajouter que, par suite de ton long silence,
il serait mieux, si tu te décidais a écrire, que tu adresses ta
lettre a tante Eleanora. Elle me la transmettra aussitot et
comme cela tout se passera bien. Comprends-tu ?

Mille baisers a mon bébé
TA MAMAN

Je comprenais. Je comprenais tres bien. Et si pére ne
pouvait pleurer, moi, je laissai couler mes larmes. Enfin, je
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trouvai le sommeil... pour étre réveillé par une alerte. Tout le
régiment se retrouva courant vers les abris anti-
bombardements, pour un nouvel exercice. Nous n’avions pas
d’armes mais nous étions en tenue compléte, y compris les
écouteurs-radio, et nous étions a peine sortis que nous recmes
I’'ordre de nous planquer en « hérisson ».,

Cette fois, ¢a dura pres d’une heure. Et je tins le coup. Je
respirais a peine. Une souris trottant au large aurait fait un
véritable vacarme. Quelque chose passa sur moi. Sans doute un
coyote. Je ne battis méme pas des cils. Il faisait un froid terrible
mais je n'y prétai pas attention : je savais que c’était la derniere
fois.

Je n’entendis pas le réveil, le lendemain matin. Pour la
premiére fois depuis des semaines, je fus vidé de mon sac et
j'eus de la peine a me présenter a I'appel du matin. Il était
inutile de donner ma démission avant I’heure du repas, de toute
maniere, puisque je devais d’abord voir Zim. Mais, a I’heure du
repas, il n’était pas la. Je demandai cependant a Bronski
I'autorisation de me présenter au commandant de compagnie et
Il me dit simplement, sans m’interroger sur mes intentions :

— Bien sdr. Vas-y.

Mais on ne peut pas voir un homme qui n’est pas la. Apres
déjeuner, nous edmes droit a une marche de routine. Je n’avais
toujours pas apercu Zim. Nous n’avions pas emporté de rations
de campagne, ce qui signifiait généralement que la marche était
doublée d’'un exercice « famine ». Dans ces cas-1a, il fallait se
débrouiller pour prendre quelque chose a la cantine. Cette fois,
je nen avais pas eu le réflexe. Mes préoccupations étaient
ailleurs. Heureusement, des hélicopteres firent leur apparition
avec le ravitaillement. Et l'adjudant Zim débarqua avec le
courrier. C'est une justice a rendre a I'lnfanterie Mobile. On
peut vous y priver de nourriture, d’eau, de sommeil, mais jamais
on ne confisque le courrier personnel, jamais on ne le retarde,
pour autant que les circonstances le permettent. Le courrier est
toujours acheminé le plus vite possible et vous l'avez a la
premiére pause, méme en manceuvres. Pour moi, jusque-la, ca
nN'avait pas été tres important. Je n’avais recu que quelques
lettres de Carl.
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Quand commenca l'appel du courrier, je ne me mis méme
pas sur les rangs. J'avais decidé que je ne me présenterais pas a
I'adjudant avant le retour. A ma grande surprise, Zim appela
mon nom et me tendit une lettre.

Deuxiéme surprise : elle était de M. Dubois, mon ex-
professeur de philosophie morale et d’histoire. Une lettre du
Pere Noél m’aurait paru moins inattendue. Apres l'avoir lue, je
n’avais toujours pas la clé du mystére. Je relus son nom et son
adresse, incrédule. C’était pourtant bien lui qui m’avait écrit.

Mon cher garcon,

J'aurais pu vous écrire plus tot pour vous dire la joie et la
fierté que j'ai éprouvees en apprenant que non seulement vous
vous étiez porté volontaire mais que vous aviez choisi I'arme
qui fut la mienne. Cependant, je ne suis pas surpris. J'attendais
un tel acte de votre part. Vous voir dans I'lnfanterie Mobile est
comme une prime personnelle, pour moi. Voici un achévement
fort rare qui justifie les efforts d'un professeur. Il nous faut
tamiser bien du sable et des cailloux pour la récompense d'une
pépite.

Maintenant, vous comprenez pourquol je ne vous ai pas
écrit plus tot. Nombreux sont les jeunes gens qui sont écartés
du Service durant Ila période d’instruction, et pas
nécessairement a la suite de fautes répréhensibles. J'ai donc
attendu que vous ayez franchi les obstacles, que vous en ayez
suffisamment « baveé » pour passer cette barre que nous avons
tous si bien connue. Grace a certaines relations, je ne vous ai
pas perdu de vue. Je voulais étre certain que, sauf maladie ou
accident, vous aviez acheve votre instruction.

Vous allez maintenant vous engager dans la phase la plus
difficile de votre Service. Difficile non seulement sur le plan
physique (mais la, vous avez pris vos mesures) mais aussi sur
le plan intellectuel. Vous allez affronter les modifications et
réévaluations spirituelles qui amorcent la méetamorphose du
citoyen potentiel en citoyen absolu. Je devrais plutét exprimer
cela ainsi : vous avez traversé la phase la plus dure, en dépit de
toutes les tribulations qui vous attendent, de tous les obstacles
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placés sur votre route, de plus en plus hauts. Mais ce qui
compte, c'est de franchir la barre et, vous connaissant comme
je vous connais, mon garcon, je sais que jai attendu
suffisamment longtemps avant de vous écrire, ou vous seriez
déja de retour chez vous.

En atteignant ce point culminant du spirituel, vous vous
sentez différent, autre. Peut-étre les mots vous manquent-ils
pour l'exprimer. lls m'ont manqué, a moi, lorsque j'étais un
bleu. Alors, vous permettrez a un vieux camarade de vous les
souffler. lls disent simplement ceci : le destin le plus noble que
puisse connaitre un homme est de placer son corps mortel
entre le foyer qu'il aime et les ravages de la guerre. Ces mots ne
sont pas de moi, bien sOr. Les vérités premiéres ne changent
pas et, méme si le monde change, il suffira toujours a un
homme de les formuler une seule fois. Ceci est universel,
immuable, pour tous les hommes de toutes nations.

Si vous pouvez accorder a un vieil homme un peu de votre
précieux temps de repos, écrivez-moi. Et si vous rencontrez
certains de mes anciens camarades, transmettez-leur mon
amitie.

Bonne chance, soldat ! Je suis fier de vous.

JEAN V. DUBOIS

Lieutenant-Colonel de Réserve
de L'Infanterie Mobile

La signature était aussi incroyable que la lettre elle-méme.
Quoi ? Le Vieux Hibou avait été lieutenant-colonel ? Mais notre
régiment tout entier était sous les ordres d’'un commandant !
Jamais M. Dubois n’avait fait allusion a son grade. Nous
supposions (dans la mesure ou nous nous intéressions a lui)
gu’il avait d( étre caporal et que I'armée s’était débarrassée de
lui en lui trouvant un poste de professeur sans trop de
responsabilités, sans examen a la clé. Bien s(r, nous savions
qu’il était un ancien militaire puisque le cours d’histoire et
philosophie morale ne pouvait étre confié qu’a un citoyen. Mais
de la a penser gu’'il avait été dans I'lnfanterie Mobile... Ca ne
m’était jamais venu a l'idée. Il s’était toujours montré assez
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distant, précieux. Comme une espece de maitre de ballet par
rapport a la tribu de singes qui constituait sa classe.

Mais j'avais sa signature sous les yeux.

Tout au long du chemin de retour, je ne cessai de ruminer
cette lettre. Elle ne ressemblait absolument pas a tout ce qu’il
avait jamais pu nous dire en classe. Ca n’était pas tellement une
guestion de contradiction mais de ton. Un lieutenant-colonel
pouvait-il se permettre de donner du « camarade » a un simple
soldat ?

Au temps ou il n'avait été que « M. Dubois » et ou je n’étais
gue l'un de ses éleves, il ne m’avait pas semblé particulierement
conscient de mon existence. Il lui était seulement advenu, une
fois, de faire allusion au fait que j’avais un peu trop d’argent et
pas assez de cervelle. Selon lui, mon pere pouvait acheter toute
I’école et m’en faire cadeau pour Noél. Mais était-ce un crime ?
En tout cas, ¢a ne le regardait pas.

Il ne cessait de se livrer a des comparaisons portant sur la
« valeur », entre la théorie marxiste et la théorie orthodoxe de
I'« usage ». Il déclarait par exemple :

— Il est évident que la définition marxiste de la valeur est
ridicule. Tout I'effort d’'un individu ne changera jamais une tarte
de boue en tarte aux pommes. Elle restera ce qu’elle est : valeur
zéro. Corollaire : toute valeur peut étre soustraite par un travail
malhabile. Un cuisinier sans talent, a partir d’'une pate parfaite
et de pommes fraiches et saines, peut fabriquer une bouillie
innommable, valeur zéro. Et réciproquement: un grand chef
peut, a partir de ces ingrédients, confectionner bien plus qu’'une
tarte ordinaire sans plus d’efforts qu’un cuisinier préparant un
banal dessert.

« Ces exemples de cuisine demolissent la théorie marxiste
de la valeur, cette illusion qui est a la source de cette magnifique
escroquerie que I'on appelle le communisme, et ils illustrent le
bien-fondé de la définition courante en termes d’usage. A cet
instant, il nous foudroyait de son moignon : Reveillez-vous, la-
bas !

Et pourtant... Et pourtant ce vieux mystique hirsute,
confus, névrotique, anti-scientifique, révolté, torture, tenait
entre ses mains I'étincelle d’'une vérité profonde. Doué d'un
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esprit plus analytique, il aurait pu formuler la premiere
deéfinition adéquate de la valeur... sauvant ainsi cette planete du
malheur éternel... A moins que... Vous! (Je m’étais redressé
brusquement :) Si vous n’arrivez plus a écouter, peut-étre
parviendrez-vous quand méme a dire a cette classe si la valeur
est « relative » ou « absolue » ?...

Je l'avais écouté jusqu’ici. Méme les yeux fermés et le dos
voUté. Mais sa question me prenait par surprise. J'ignorais le
sujet du jour. A tout hasard, je répondis :

— Absolue !

— Faux, dit-il d'un ton glacé. Le terme de « valeur » n’a de
sens que par rapport aux étres vivants. La valeur d’une chose se
mesure toujours selon telle ou telle personne. Elle est
absolument personnelle et difféerente en fonction des étres
humains. La «valeur marchande » est fictive. Ce n’est que
I’'expression grossiere des valeurs personnelles moyennes qui
toutes doivent étre quantitativement difféerentes sous peine de
rendre le marché impossible.

(Je m’étais alors demandé ce que pere aurait dit en
entendant qualifier la «valeur marchande » de «fictive ».
J'imaginais son grognement de dégo(t.)

— La «valeur », cette relation trés personnelle, poursuivit
Dubois, comporte deux facteurs en ce qui concerne I'étre
humain : d’abord, ce qu’il peut faire d’'une chose, son usage.
Ensuite, ce qu’il lui faut faire pour l'obtenir, son colt. Une
ancienne chanson affirme que « les meilleures choses de la vie
ne codtent rien ». Faux ! Completement faux ! C’est cette erreur
qui a conduit a la décadence et a I'effondrement des systemes
démocratiques a la fin du XXe siecle ! Ces nobles expériences
connurent I'échec parce que le peuple avait été conduit a croire
gu’il lui suffisait de voter pour ce gu’il souhaitait... et qu’il
I’'obtiendrait, comme ¢a, sans lutter, sans larmes ni sueur.

« Rien de ce qui a de la valeur n’est gratuit. Méme le souffle
de la vie, nous ne l'obtenons a notre naissance que par la
souffrance et un sursaut d’effort. (Il avait toujours les yeux fixés
sur moi :) Si vous deviez lutter pour vos jouets et vos babioles
autant qu’un bébé pour la vie, vous seriez plus heureux... et plus
riches. Mais pour quelques-uns d’entre vous, je déplore la
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misere de leur richesse. Vous ! Je viens de vous remettre un prix
pour le 100 metres. Etes-vous content ?

— Euh... Ouli, je suppose que je serais content.

— N’essayez pas de tricher. Vous avez le prix, I3,
maintenant. Grand prix du championnat. Cent métres plat! (Il
était venu jusqu’a mon bureau et avait mis la feuille devant
moi :) Et voila! N’'étes-vous pas fier? Vous méritez cette
récompense, non ?

J'étais furieux. D’abord cette allusion aux gosses de riches —
typigue des pauvres — et maintenant cette comedie. Je déchirai
la feuille.

Il prit un air surpris.

— Vous n’étes pas heureux ?

— Vous savez trés bien que je ne suis arrivé que quatrieme !

— Exactement ! Le prix du premier ne vous revient pas...
parce que vous ne le visiez méme pas. Mais vous étes satisfait
d’une modeste place de quatrieme. Vous la méritez. Je suis prét
a parier gque plusieurs parmi les somnambules qui m’entourent
comprennent cette petite piéce de morale. Et je crois que le
poéte voulait dire que les meilleures choses de la vie s’achétent
autrement gu’avec de l'argent, ce qui est vrai. Les meilleures
choses de notre existence sont hors de portée de I'argent. Elles
se paient par la souffrance, l'effort... et par le prix supréme
demandé pour toute chose dans la vie : la vie elle-méme, tarif
ultime pour la valeur sublime.

Je réfléchis longtemps a ce que m’avait écrit M. Dubois. Le
lieutenant-colonel Dubois... Et puis, il fallut reformer les rangs
aux approches du camp et chanter avec la musique qui était
venue nous rejoindre : La Marseillaise, La Madelon, Le Chant
de la Légion, Mademoiselle from Armentiéres et Sons of Toil
and Danger.

Avec la musique, c’était bien. Les cuivres vous tiraient par
les pieds a chaque note. Au début de I'instruction, nous n’avions
eu droit qu’a des enregistrements, et puis, au fil des semaines et
de la sélection, la musique du régiment avait été constituée. Du
chef au tambour-major, tous ses éléments étaient des bleus.
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Oh, ¢a ne les mettait pas a I'abri des corvées ! Simplement,
certains soirs ou bien le dimanche, ils avaient le droit de
répéter. On leur avait fourni des instruments pour ca. Pour les
revues et les marches, ils avaient seulement I'avantage de défiler
ou de parader hors des rangs, dans leur propre formation. Il en
allait ainsi pour pas mal de choses, d'ailleurs. Notre aumonier,
par exemple, était un bleu comme nous. La seule différence,
c’est qu’il venait d'une secte dont je n’avais jamais entendu
parler. Mais, que sa théologie fat orthodoxe ou non, il y mettait
de la passion et chacun pensait qu’il était a méme de peser les
problémes d’une recrue.

Les séances de chant étaient un divertissement agréable : le
dimanche matin, entre I'appel du matin et le déjeuner, nous
n’avions rien d'autre a faire.

L'orchestre du régiment se débrouillait en dépit des
pénuries. Le camp possédait quatre cornemuses et quelques
tenues écossaises offertes par Lochiel de Cameron dont le fils
avait été tué a I'entrainement. L’un de nous avait appris a jouer
de la cornemuse chez les Scouts d’Ecosse et, trés vite, trois
autres vinrent se joindre a lui. lls jouaient fort. De toute fagon,
le son de la cornemuse vous parait tres fort quand vous
I’entendez la premiere fois, plus apte a déclencher une rage de
dents que le délire musical. Les premiers temps, j'avais eu la
nette impression que chaque joueur tenait un chat bien serré
sous le bras et lui mordait consciencieusement la queue en
mesure.

Mais cela finissait par faire de I'effet. La premiere fois que
les cornemuses nous ont précédé aux accents de Alamein Dead,
mes cheveux se sont dressés sur ma téte et jai di 6ter ma
casquette. Ce qui ne m’a pas empéché de pleurer.

La musique ne pouvait pas nous accompagner pour les
marches, évidemment, puisqu’elle n’avait droit a aucune
dispense spéciale. Il fallait bien laisser tambours et tubas au
camp puisque chaque musicien devait emporter son barda
comme tout le monde. Mais I'Infanterie Mobile avait quelques
instruments particuliers. Par exemple une petite boite
électronique a peine plus grosse qu’un harmonica, qui pouvait a
merveille imiter le clairon.
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La musique s’éloigna et, peu a peu, les chants cesserent avec
la disparition du rythme des tambours.

C’est a cet instant que je pris conscience d’un nouveau bien-
étre.

Je me demandai quelle en était la raison. Etait-ce parce que
nous serions bientdt au camp et que je pourrais enfin donner
ma démission ?

Non. Je n'avais pris cette décision que pour me calmer, pour
pouvoir trouver le sommeil. C’était autre chose. Quelgue chose
d'immotivé... Et puis, je compris: je venais de franchir la
barre !

La fameuse barre dont le lieutenant-colonel Dubois me
parlait dans sa lettre. Je l'avais passée et je redescendais la
pente. La prairie, dans cette région, était aussi plate qu’'un cake
bien gratiné, mais j'avais la sensation tres nette d’avoir passé
cette barre, ce sommet, a un certain point, et de redescendre,
maintenant, sur l'autre versant. Je me sentais moins triste et
mon barda me semblait plus léger.

A notre retour au camp, je ne me présentai pas a l'adjudant
Zim. Je n’en avais plus besoin. Au contraire, c'est lui qui
m’adressa la parole.

— Oui, mon adjudant ?

— Je vais vous poser une question personnelle... et vous
n’avez pas ay répondre si vous n’en avez pas envie. Aujourd’hui,
au courrier, vous avez recu une lettre. Incidemment, jai
remarqué le nom de l'expéditeur. C'est un nom commun.
L’adresse aussi est commune. Mais— et c’est la la question
personnelle a laquelle vous n’étes pas obligé de répondre — cette
personne qui vous écrit aurait-elle été amputée de la main
gauche ?

Je dus baisser la téte.

— Vous savez cela, mon adjudant ?

—Je n’étais pas trés loin quand c¢a s’est passé. C'est le
colonel Dubois, n’est-ce pas ?

— Oui, mon adjudant. C’était mon professeur d’histoire et
de philosophie morale.

Je crois bien que ce fut la seule fois ou j'impressionnai
I’'adjudant Zim, si peu que ce soit. Ses sourcils se hausserent de
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guelques millimétres.

— Vraiment ? Quelle veine vous avez eue! (Il ajouta:)
Quand vous lui répondrez — si ¢a ne vous fait rien — pouvez-
vous lui dire que I'adjudant Zim lui présente ses respects ?

— Oui, mon adjudant... Oh... je crois qu’il y a un message
gui vous concerne, dans sa lettre.

— Quoi ?

— Euh... je n’en suis pas certain, mais... Il dit: « Si vous
rencontrez certains de mes anciens camarades, transmettez-leur
mon amitié. » Est-ce pour vous, mon adjudant ?

Zim demeura silencieux. Ses yeux regardaient tres loin.

— Oui... Oui, c’est pour moi, dit-il enfin. Pour moi et pour
beaucoup d’autres. Merci beaucoup. (Son expression se modifia
brusquement et il ajouta:) Neuf minutes avant la revue. La
douche d’abord et en tenue numéro un ensuite! Au pas de
course, soldat !
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Le jeun’ soldat est idiot

Il ne pense qu’a la mort

Il n’a rien du héros

Il a renié son honneur
Mais jour apreés jour

Ils vont le faire plier

Vers ce grand jour

Ou il saura briller.

Fini la lassitude

Au revoir aux p'tits chagrins
Fini les comm’ d’habitude
Adieu les moins-que-bien.

Rudyard Kipling.

Je ne dirai plus grand-chose a propos de ma période
d’instruction. Elle fut surtout faite de travail, beaucoup de
travail, mais, désormais, j’étais formé.

Je dois cependant insister un peu sur les scaphandres
propulsés, d’abord parce gu’ils me fascinaient et ensuite parce
gue mes premiers ennuis étaient venus d’eux. Non pas que je
me plaigne : je méritais ce a quoi j'ai eu droit.

Un fantassin mobile dépend de son scaphandre tout comme
un soldat du CROC de son partenaire chien. C’est le scaphandre
propulsé qui justifie le nom d'«infanterie mobile ». Pour
moitié, I'autre étant les astronefs et les capsules dans lesquelles
on nous largue sur les théatres d’opérations. Grace a nos
scaphandres, nous voyons et nous entendons mieux, nous
sommes plus forts (ce qui nous permet d’emporter armes et
munitions), nous courons plus vite et nous sommes mMieux
renseignés. Et puis, nous avons plus d’endurance, plus de
puissance de feu... et nous sommes moins vulnérables.

Un scaphandre de fantassin n’est pas une véritable tenue
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spatiale, méme s’il peut en remplir la fonction. Ce n’est pas non
plus une armure, quoique je pense que les Chevaliers de la Table
Ronde n’étaient pas aussi bien armés que nous. Ce n’est pas un
tank, mais un fantassin isolé peut affronter plusieurs tanks... en
supposant qu’il se trouve des pilotes assez fous pour se lancer
dans cette entreprise suicidaire. Un scaphandre n’est pas un
engin aérien, pas un vaisseau... mais il peut voler, ou voleter.
Par contre, avions, hélis et astronefs n’ont aucune chance contre
un fantassin en scaphandre propulsé. lls peuvent a la rigueur
incendier toute la zone ou il est supposé se trouver, de la méme
maniere que I'on peut pulvériser une maison pour écraser une
puce. Mais le fantassin, lui, avec son scaphandre, peut faire bien
des choses qui sont impossibles aux engins spatiaux, aériens ou
sous-marins.

Il existe des dizaines de processus de destruction massive, a
I’aide d’astronefs, de fusées, des dizaines de catastrophes totales
et non sélectives qui mettent fin aux conflits en éliminant une
nation, une planéte. L'Infanterie procede tout autrement. Pour
nous, la guerre est aussi personnelle qu’un coup de poing dans
la figure. Nous pouvons étre absolument sélectifs et appliquer la
pression requise, pendant le temps requis, sur un point
particulier et précis. Jamais nous n’avons recu l'ordre de
descendre sur un monde et de capturer ou de liquider n'importe
gui dans telle ou telle zone. Si on nous I'ordonne, bien sir, nous
le ferons.

Mais notre travail, c’est de tomber dans une zone bien
délimitée, a I’heure H, d’occuper une surface et de nous y tenir,
de faire sortir I'ennemi de son trou pour I'amener a se rendre ou
mourir. C’est nous les maudits fantassins, les pieds-plats qui
vont coincer I'ennemi dans sa taniere. Les armes ont changé
mais la tactique, tres peu, tout au moins depuis le temps ou, il y
a cing mille ans, Sargon le Grand obligea les Sumériens a crier
grace.

Peut-étre, un jour, arrivera-t-on a se passer de nous. Peut-
étre qu’il se trouvera quelque génie fou, myope, avec un front
immense et un esprit cybernétique pour donner aux hommes
une arme qui rampera au sol, creusera des trous, affrontera
I’ennemi et I'obligera a se rendre ou a mourir sans tous ces
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morts qui sont notre lot. Je I'ignore. Je ne suis pas un genie et je
n’en connais pas. Je suis un fantassin mobile. Et, en attendant
cette belle machine, c’est & mes camarades de faire ce boulot, et
a moi de les aider, bien sdr.

Un jour, peut-étre, les choses seront-elles calmes et belles et
nous pourrons chanter « je napprendrai plus la guerre2 ». Peut-
étre. Mais je n’en sais pas plus a ce propos. Je ne suis pas prof
de cosmopolitique. Je suis un fantassin mobile. Je vais la ou
m’envoie le gouvernement. Entre-temps, je dors autant que je
peux.

Mais si aucune machine ne peut encore nous remplacer, on
nous a donné gquelques bricoles intéressantes. Le scaphandre,
entre autres.

Inutile de vous le décrire, vous l'avez tres souvent vu en
photo. Avec ¢a, vous ressemblez a un eénorme gorille, avec des
armes qui ont l'air d’avoir été faites pour un gorille. C’est peut-
étre pour cette raison qu’un adjudant, généralement, commence
par vous traiter de singe ou de macaque.

Mais si un gorille osait en venir aux mains avec un homme
en scaphandre, il mourrait trés vite, ecrasé. Il n'aurait méme pas
une chance d'égratigner ’homme.

La pseudo-musculature du scaphandre a eu droit a toute la
publicité mais, en fait, c’est le contrble énergétique qui mérite
les honneurs. Ce qu’il y a de vraiment extraordinaire, dans un
scaphandre, c’est que vous n'avez pas a le contrdler. Vous le
portez, c’est tout. Comme votre peau, comme vos vétements.
Pour piloter un engin, quel qu’il soit, vous devez apprendre,
développer de nouveaux réflexes, de nouveaux modes de pensée
artificiels. Méme une bicyclette exige un certain entrainement.
Quant a un astronef... Le temps d’une vie ne me suffirait pas a
devenir cette espece d'acrobate mathématicien qu’est un pilote
de vaisseau.

Un scaphandre, on le met.

Tout eéquipé, il doit peser dans les deux mille livres.
Pourtant, des qu’on vous a bouclé a l'intérieur, vous courez,

2 « We ain't a-gonna study war no more. » (Refrain du calibre gospel :
Down by the riverside.)
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VOous sautez, vous pouvez vous étendre, prendre un ceuf sans le
casser (avec un rien de pratique, mais, avec la pratique, rien
n’est impossible, non ?). On arrive méme a danser la gigue, a
bondir par-dessus les toits comme une fusée pour retomber
comme un duvet.

Le secret ? Feedback négatif et amplification.

Non, ne me demandez pas de vous faire le croquis des
circuits. Mais je me suis laissé dire que certains violonistes
virtuoses ne savaient pas construire un violon... Je sais pour ma
part entretenir mon scaphandre, le réparer et vérifier les 347
points qui sont a vérifier. C’est la tout ce que I'on attend d’un
pauvre fantassin. Si mon scaphandre se sent vraiment tres mal,
j'appelle le docteur, le docteur en électromécanique qui est un
officier de Marine, habituellement un lieutenant (I'equivalent
d’'un capitaine pour nous). Il y en a toujours un,
obligatoirement, a bord d’'un transport de troupes. Et il y en
avait un, un martyr, assigné au Camp Currie, destin qui, pour
un marin, equivalait a I'enfer.

Si par hasard vous étes intéressé par les clichés et
diagrammes tri-D des circuits d’'un scaphandre, vous pouvez
vous procurer les moins secrets dans n’importe quelle
bibliothéque. Pour ceux qui restent confidentiels, adressez-vous
a un agent de I'’ennemi. Je veux dire a un agent de confiance,
parce que la plupart vous proposeront ce que vous pouvez
trouver a la bibliotheque publique.

Donc, en gros, voici comment marche un scaphandre, sans
diagrammes. A [Il'intérieur, se trouvent des récepteurs de
pression, par centaines. Supposons que Vvous appuyiez sur
guelque chose avec la paume : le circuit percoit cette pression, il
I'amplifie, il appuie avec vous pour supprimer la pression
exercée sur les récepteurs qui ont, justement, déclenché I'ordre
d’appuyer. Cela parait compliqué, mais le feedback négatif, c’est
ce que vous faisiez, bébé, quand vous donniez des coups de pied
dans le vide. Des années apreés, les enfants, puis les adultes
pratiquent le feedback négatif sans savoir qu’ils I'ont appris. Et
il est a la base de la maladie de Parkinson.

Le feedback d'un scaphandre s’'accorde a tous vos
mouvements, avec precision... et en les amplifiant.
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La force contrdlée, contrblée sans que vous ayez a y penser.
Vous sautez... et vous sautez bien plus haut que vous ne l'avez
jamais fait dans votre seule peau, avec vos seuls muscles. Les
fusées de votre scaphandre multiplient votre saut, amplifient la
pression des « muscles » électroniques tout en vous maintenant
dans I'axe qui passe par le centre de votre masse. Vous sautez
par-dessus le toit... et vous retombez aussi vite. Seulement, le
scaphandre note cette vitesse par [l'intermédiaire des
instruments de lecture de proximité (un radar aux idées courtes,
en fait, une sorte de coupe-circuit), et il coupe les fusées juste a
temps pour amortir votre arrivée au sol, sans méme que vous
ayez a 'y penser.

Toute la beauté du scaphandre tient la-dedans : on n’a pas a
penser. On n’a pas a conduire non plus, ni a corriger, opérer ou
surveiller. Il prend ses ordres directement de vos muscles et il
fait plus qu’eux. Ce qui vous laisse I'esprit libre pour utiliser vos
armes et voir ce qui se passe alentour, détail suprémement
important pour le fantassin qui souhaite mourir dans son lit. A
supposer que vous encombriez un bidasse de tout un tas de
qguincaillerie qgu’il doit surveiller et consulter sans cesse,
n'importe quel ennemi équipé plus légerement— avec une
hache de pierre, par exemple — pourra lui fracasser le crane
pendant qu’il consulte les verniers.

Vos « yeux » et vos « oreilles » sont également équipés de
facon a ne pas aliéner votre attention. Admettons que vous
disposiez de trois circuits audio, ce qui est courant pour un
scaphandre de combat. Le contréle de fréquence que I'on utilise
pour des raisons de sécurité tactique est trés complexe. Il
comporte au moins deux fréquences par circuit, les deux
fréegquences étant nécessaires pour n’importe quel signal et
chacune d’elles oscillant a la nanoseconde pres au rythme d’'un
mouvement au césium accordé sur le récepteur... Mais la n’est
pas votre probléme. Disons que vous appelez votre chef de
peloton sur le circuit A : vous mordez une fois. Et deux fois pour
le B, ainsi de suite. Le micro est sur votre larynx, les écouteurs
dans vos oreilles, et impossible de les déconnecter. Vous n’avez
gu’a parler. De part et d’autre de votre casque, deux micros vous
donnent une écoute environnante aussi bonne que si vous étiez
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téte nue. Si vous voulez mieux entendre ce que dit votre chef de
section, il vous suffit de liquider les voisins trop bruyants et de
tourner un peu la téte.

Votre téte est précieuse car elle n’est pour rien dans le jeu
des récepteurs de pression qui dépendent de vos muscles. Vous
pouvez donc utiliser chacun de ses éléments — menton, cou,
maxillaire — pour déclencher des commandes tout en gardant
les mains libres pour le combat. Le menton est tout aussi utile
pour les perceptions visuelles que le maxillaire pour les audios.
Tout le visuel est projeté sur un miroir, devant votre front. Le
casque vous donne l'apparence d’'un gorille trés hydrocéphale,
mais dites-vous bien gqu’avec un peu de chance I'ennemi n'aura
pas le temps d'étre choqué par votre aspect. Grace a votre
casque, vous avez le visuel-radar plus vite que vous ne passez
d’'une publicité a l'autre a la télé. Vous prenez vos reperes, vous
reperez votre chef, vos hommes de flanc... N'importe qui,
n’importe quoi.

Si vous secouez la téte comme un cheval harcelé par une
mouche, vos lunettes infrarouges se mettent en batterie.
Nouveau coup de téte : elles s’éclipsent. Si vous laissez tomber
votre lance-fusées, le scaphandre le rattrape jusqu’a ce que vous
en ayez besoin. Quant aux réserves d’eau et d’air, aux gyros, pas
de probleme : le seul objectif est de vous laisser totalement libre
pour accomplir votre mission : détruire.

Bien sdr, il faut un peu de pratique pour tout ¢a, mais vous
finissez par passer d’'un circuit a l'autre aussi facilement que
vous vous lavez les dents. Mettre un scaphandre, se déplacer
avec, par contre, ¢ca ne demande aucun entrainement, ou
presque. Il suffit de sauter, naturellement, et vous sautez plus
haut, plus vite, plus loin, plus longtemps. C’est sans doute ce
dernier point qui exige une réorientation. Ces secondes que
vous passez dans les airs, en plein bond, sont follement
précieuses, comme chaque seconde de combat. Il faut les mettre
a profit pour se déplacer, prendre ses reperes, choisir une cible,
communiquer, faire feu, accuser réception d'un message,
recharger, bondir a nouveau. Tout cela, avec un peu
d’entrainement, est possible a chaque bond. Mais d’'une maniére
générale, un scaphandre propulsé n’exige pas un réel
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entrainement. Il agit pour vous, exactement comme vous, mais
mieux. Il y a une seule chose qu’il ne fait pas: vous gratter
guand ¢a vous démange. Le premier que je rencontre et qui en
soit capable, je I'épouse.

Il existe trois types de scaphandres: patrouille,
commandement et combat. Les scaphandres de patrouille sont a
long rayon d’action. Ce sont également les plus rapides mais les
moins bien armés. Les scaphandres de commandement ont
d’énormes réserves d’énergie pour la progression. lls sont plus
rapides et sautent plus haut. lls ont trois fois plus d’équipement
radar et communication que les autres et sont pourvus d'un
systeme de repérage par inertie, pour les pertes. Quant aux
scaphandres de combat, ils sont pour tous ces types a lair
abruti, pour les exécuteurs.

Comme je l'ai peut-étre dit, je suis tombé amoureux des
scaphandres, méme si ma premiére rencontre avec I'un d’eux
s'est soldée par une épaule démantibulée. Chaque exercice en
scaphandre qui suivit fut une féte pour moi. Et puis, il y eut ce
triste jour. Je portais fierement des galons d’adjudant fictifs.
J'étais un chef de groupe fictif, armé de fusées atomiques
fictives que j’avais pour mission d’utiliser dans I'obscurité fictive
contre I'ennemi fictif. C’était ca, I’ennui : tout était fictif. Mais il
fallait agir comme pour un combat réel.

Nous battions en retraite — ou plutdt: nous opérions un
repli stratégique — lorsque l'un des instructeurs, par radio,
coupa l'alimentation en énergie d’'un de mes hommes, le
transformant en blessé fictif. Selon la doctrine de I'Infanterie
Mobile, je donnai I'ordre de le récupérer, tout fier d’avoir pris
cette initiative avant mon adjoint. Puis je passai a la tache
suivante : déclencher un tir de barrage atomique (fictif) pour
ralentir 'avance de I'ennemi.

Notre flanc se rabattait. Jétais censé tirer plutét en
diagonale, mais le probleme était de ménager un espace
suffisant pour que mes hommes ne soient pas dans le rayon de
I’'explosion, tout en frappant aussi pres que possible de
I'’ennemi. Et en vitesse, bien shr. Ce probleme, ainsi que le
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mouvement sur le terrain, avait été discuté auparavant. Nous
étions encore des novices : le seul élément de hasard dont nous
avions tenu compte était le nombre des blessés.

La doctrine exigeait aussi que je localise exactement par
radar ceux de mes hommes qui pouvaient se trouver dans le
rayon de I'explosion. Et vite. Malheureusement pour moi, qui
n’étais pas particulierement rapide a la lecture de ces petites
projections en visuel. Je trichai un petit peu: je relevai mes
lunettes et, a la pleine lumiere du jour, je me servis de mes yeux.
La zone de sécurité était bien suffisante. Je distinguais la-bas, a
huit cents metres, le seul de mes hommes qui fat en danger. Je
ne disposais que d’'une minuscule fusée a haute puissance,
surtout destinée a produire une masse de fumée. Je repérai mon
objectif a I'ceil nu, je pris le lance-fuseées, et hop !

Puis je bondis, plutot satisfait de moi-méme. Je n'avais pas
perdu une seconde.

Et c’est en plein bond qu’on me coupa I'énergie. Oh, on ne
se fait pas mal. L'opération se passe a retardement. C'est une
fois au sol qu’on s’en apercoit.

Et je suis resté collé, accroupi. Les gyros me maintenaient a
la verticale mais je ne pouvais plus faire un geste. Jétais
prisonnier d'une tonne de metal.

Je me mis a m’insulter moi-méme. Jamais je n’aurais pensé
gu’ils oseraient me transformer en blessé alors que je
commandais toute I'opération. J'aurais di me douter que Zim
lui-méme controélerait le chef de groupe.

Il est arrivé droit sur moi, il a mis son casque contre le mien
et il m’a parlé en privé. Il m’a suggéré de chercher une place de
balayeur, plus a ma mesure. Selon lui, javais aussi quelques
chances a la plonge. Il a évoqué mon passé et mon avenir
probable dont je ne voulais pas entendre parler. Il a terminé en
disant d’'un ton morne :

— Cela te plairait que le colonel Dubois voie ce que tu viens
de faire ?

Et il m’'a laissé la. Pendant deux heures. Jusqu’a ce que
I’exercice soit terminé. Mon merveilleux scaphandre, léger
comme une plume, avec ses bottes de sept lieues était devenu la
Vierge de Nuremberg. Enfin, Zim revint, rétablit I'énergie et,
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ensemble, nous nous sommes présentés au quartier general.

Le capitaine Frankel pronong¢a moins de paroles que Zim
mais il fut plus dur. Il ménagea une pause avant de me
demander de cette voix sans timbre qu’ont les officiers lorsqu’ils
citent le reglement :

— Vous pouvez demander a comparaitre devant une cour
martiale si tel est votre choix. Qu’'avez-vous a dire ?

Ma gorge se serra. Jusqu’a cette seconde, je n’avais pas
encore pris conscience de la gravité de ma situation.

— Non, mon capitaine.

Il parut un peu rasséréene.

— En ce cas, nous allons voir ce que le commandant du
Régiment décide. Adjudant, veuillez escorter le prisonnier.

Pour la premiére fois, je me trouvais en présence du
commandant du Régiment. Dés lors, je n’eus plus aucun doute
sur mon sort : j'allais étre jugé. Mais je gardais un souvenir tres
vif des paroles de Ted Hendrick et je ne prononcai pas un mot.

Le major Malloy, lui, m’en adressa cing. Les trois premiers
apres avoir entendu l'adjudant Zim. Il me demanda :

— Est-ce exact ?

Je répondis que oui. Mon rdle était terminé.

Il demanda ensuite au capitaine Frankel :

— Cet homme est-il susceptible de s’amender ?

— Je le crois, mon commandant.

—Dans ce cas, nous opterons pour une punition
administrative.

Il se tourna alors vers moi et prononca les deux derniers
mots :

— Cing coups.

IlIs ne me firent pas trainer. Un quart d’heure apres, le
docteur avait fini son examen cardiaque et le caporal de garde
me passait la chemise spéciale pourvue de deux fermetures
Eclair, du cou aux poignets. On sonnait le rassemblement et je
me sentais tres loin, absolument détaché. Plus tard, je sus que
cela correspond a une frayeur insensée. Une espece de
cauchemar hallucinatoire.

Zim entra dans la tente. Un simple coup d’'ceil et le caporal
Jones s’éclipsa. Zim s’avanca et me mit quelque chose dans la
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main.

— Mords ¢a, dit-il calmement. Ca aide. Je le sais.

C’était un protége-dents en caoutchouc comme ceux que
nous utilisions pour les exercices de combat a mains nues.

Zim quitta la tente et je glissai I'objet dans ma bouche juste
avant que I'on vienne me passer les menottes pour me conduire
dehors.

Le jugement proclamait :

— ... durant un exercice de combat, a commis une
négligence grossiére qui, durant une operation réelle, aurait été
cause de la mort d’'un camarade.

On m’arracha ma chemise et je fus attaché au poteau.

Une chose trés étrange : la flagellation est plus pénible a
voir gu’a subir. Oh, je ne veux pas dire que c’est une partie de
plaisir... Ca fait plus mal que tout et I'attente entre les coups est
pire que les coups eux-mémes. Mais le protége-dents me fut
terriblement utile et personne n’entendit le seul cri que je
poussai.

Autre chose étrange : personne ne fit plus allusion a cela,
méme parmi mes camarades. Zim et les autres instructeurs ne
changerent absolument pas leur comportement a mon égard.
Aprés que le docteur se fut occupé des cicatrices, tout fut
terminé. Ce soir-la, je réussis méme a manger un bout avec les
autres et a glisser quelques mots dans leurs bavardages.

Il me faut dire autre chose a propos de la punition
administrative : elle ne vous fait pas marquer au rouge. Non, les
dossiers de punitions sont détruits a la fin de la période
d’instruction et chacun repart a zéro. Mais vous, bien sdr, vous
n’oubliez pas. C’est ce qui compte.
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Instruis I'enfant selon la voie qu'il doit suivre ; et
quand il sera vieux, il ne s’en détournera pas.

Proverbes XXII — 6.

Il y eut encore quelques séances de fouet, mais tres peu.
Hendrick fut le seul soldat du régiment qui e(t été jugé par une
cour martiale. Tous les autres, comme moi, recurent une simple
punition administrative. Pour le fouet, bien sdr, il fallait monter
jusqu’au commandant du Régiment. Le major Malloy, quant a
lui, avait tendance a préférer le renvoi pur et simple avec la
mention « indésirable » au poteau de flagellation. Tout bien
consideére, le fouet est une forme de compliment, la plus discrete
qui soit. C'est une punition qui laisse a penser que VoS
supeérieurs considerent que vous avez une faible chance de
devenir soldat puis citoyen, méme si les circonstances semblent
prouver le contraire.

Ma punition fut la plus sévere. Tous les autres n’eurent pas
droit a plus de trois coups de laniere. Personne ne fut plus pres
gue moi de retrouver ses vétements civils. C’est une forme de
distinction que je ne recommande guere.

Mais il y eut plus dramatique que ma punition ou celle de
Ted Hendrick. Une fois, on dressa la potence.

Laissez-moi vous expliquer un peu. Cette histoire, en réalite,
n’avait rien a voir avec I’Armée. Le délit n’avait pas été commis
au camp et je pense que l'officier de recrutement qui avait
accepte ce gars dans I'Infanterie Mobile ferait aussi bien de
rendre son scaphandre.

Le gars avait déserté deux jours seulement aprés notre
arrivée au Camp Currie. Ridicule, bien sdr, mais, dans son
histoire, rien n’avait de sens. Pourquoi n’avait-il pas
démissionné ? La désertion, évidemment, fait partie des
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fameuses « trente et une manieres de casser du bois » mais,
genéralement, '’Armeée ne requiert la peine de mort que pour
des cas spéciaux tels que « désertion face a I'ennemi ». Mais elle
ne fait aucun effort pour retrouver et ramener les déserteurs. Et
c’est d’une logique de fer. Nous sommes tous des volontaires. Je
suis un fantassin mobile parce que je I'ai voulu. J’en suis fier et
I’'Infanterie Mobile est fiere de nous. Si un homme ne ressent
pas ce sentiment dans toute sa peau, je ne le veux pour rien au
monde a mes cotés en cas de pépin. Si je déguste au combat, je
veux autour de moi des soldats préts a me ramener parce que je
suis un fantassin et qu’ils sont eux aussi des fantassins et que
ma peau a autant d’'importance pour eux que la leur. Je n’ai pas
besoin de soldats de pacotille qui se planquent quand il y a un
coup dur. Il vaut encore mieux avoir un trou dans votre section
gu'un faux soldat qui se traine avec le complexe du conscrit.
Donc, si quelgu’un veut s’en aller, laissez-le partir. Ne perdez
pas votre temps et votre argent a essayer de lui remettre la main
dessus.

Bien sdr, il y en a beaucoup qui reviennent. Ca leur prend
parfois des années. Sans férocité, I'’Armée leur donne les
cinquante coups de fouet auxquels ils ont droit et les relache au
lieu de les pendre. Je suppose que, pour les nerfs d'un
déserteur, ca doit étre trés dur. Il fuit mais personne ne le
poursuit vraiment. Il n’est ni citoyen ni résident légal. «Le
meéchant fuit quand nul ne le poursuit. » La tentation de se
rendre et de respirer enfin doit étre insupportable.

Mais ce gars-la ne s’était pas rendu. Il était parti depuis
guatre mois et je ne crois pas que sa compagnie se souvenait
encore de lui. Il n’était resté au camp que quelgues heures, et
puis il ne s’était pas presenté a un appel du matin, c’est tout.

Il avait assassiné une petite fille.

Il fut arréteé et le tribunal local, en procédant a la vérification
d’identité, découvrit qu’il était en état de désertion. Sur
intervention du général aupres du Département d’Etat, il fut
remis a la justice militaire qui avait un droit de préemption sur
les tribunaux civils.

Pourquoi le général était-il intervenu ? Pourquoi n’avait-il
pas laissé cette corvée au shérif ? Pour nous « donner une
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lecon » ? Non, certainement pas. Je suis certain qu’il n'eut
jamais l'intention de donner la nausée a ses soldats pour les
inciter a ne jamais assassiner de petites filles. Je crois méme
gu’il aurait sincerement préféré nous éviter ce spectacle.

Pourtant, il y avait une legcon a en tirer, une lecon que
chacun de nous mit tres longtemps a assimiler jusqu’a ce qu’elle
devienne comme une seconde nature.

L’Infanterie Mobile veille sur les siens — quoi qu’il advienne.

Dillinger — c’était son nom — figurait encore sur les réles du
régiment. Méme si nous ne voulions pas de lui, méme s’il n’e(t
jamais da étre des notres, il appartenait a notre unité. On ne
pouvait pas l'oublier et le laisser entre les mains d’un shérif a
des milles de la. Un homme, un homme véritable, abat lui-
méme son chien quand il doit le faire. Il ne loue pas les services
d’un bourreau.

Nous étions responsables de Dillinger. C’était notre devoir.

Ce soir-1a, au pas lent, nous nous sommes mis en marche
pour le terrain de parade. La musique jouait Dirge for the
Umnourned. Dillinger fut amené. Il portait I'uniforme de
fantassin mobile. Exactement le méme que le nétre. On lui
arracha ses insignes, ses boutons et on lui 0ta sa casquette
pendant que la musique jouait Danny Deever. A la fin, il ne lui
resta plus qu'une tenue brune et bleue qui ne méritait pas le
nom d'uniforme. La musique se tut et seuls les tambours
roulerent. Et ce fut fini.

On nous passa en revue et nous repartimes au pas rapide. Je
ne crois pas que personne se soit évanoui. Ce soir-1a,
évidemment, l'appétit fut en baisse a la cantine et les
conversations rares. C’avait été une cerémonie sinistre.

Pour la premiére fois de mon existence, j'avais vu la mort.
Mais je n’avais pas été aussi bouleversé que pour la punition de
Ted Hendrick. Il était impossible de se mettre dans la peau d’'un
Dillinger, de dire, comme pour Hendrick : ¢’aurait pu étre moi.
Non, Dillinger avait eu quatre chefs d’accusation contre lui. Le
moindre étant la désertion. Mais, a supposer gque sa victime fGt
encore en vie, il aurait été coupable de kidnapping, de
ranconnage, de négligence criminelle...

Je n’éprouvais aucune sympathie pour lui. Je ne crois pas a
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la vieille rengaine qui dit que « comprendre c’est pardonner ».
Parfois, plus vous comprenez certaines choses, plus elles vous
dégodtent. Ma sympathie, je la réserve a une certaine Barbara
Anne Enthwaite que je n’ai jamais vue, et a ses parents, qui ne la
reverront jamais plus.

Ce soir-la, nous avons commenceé trente jours de deuil pour
Barbara et notre déshonneur. Nous avons paradé sans musique,
sans chansons de marche, avec des crépes a nos drapeaux.
J'entendis quelqu’'un s’en plaindre une fois et se voir menacer
d’une bonne raclée en réponse. Ce n’était pas notre faute, certes,
mais notre devoir était de veiller sur les petites filles, non de les
assassiner. Il nous fallait laver notre faute, notre déshonneur.

Cette nuit-1a, je me demandai comment l'on pouvait
empécher de telles choses. A notre eépoque, elles sont rares, mais
une seule est encore de trop, pour moi. Je n'ai jamais trouvé de
réponse satisfaisante. Dillinger avait I'apparence de n’importe
lequel d’entre nous et, apres tout, ses antécédents ne pouvaient
avoir été catastrophiques puisqu’il était arrivé au Camp Currie.
Alors, c’était sans doute un de ces cas pathologiques qui se
révelent trop tard.

Pourtant, s’il était impossible d’éviter cela la premiere fois,
pour la seconde... nous avions trouvé la solution.

Si Dillinger avait eu conscience de son acte (ce qui parait
incroyable) alors il avait su aussi ce qui l'attendait. Mais il
n’avait sans doute pas souffert autant que la petite Barbara, et
peut-étre pas du tout.

Mais supposons, ce qui est plus probable, qu’il ait agi sans
avoir conscience du mal qu’il faisait ?

Vous me direz que I'on abat les chiens enragés. Oui, mais la
folie est une maladie.

A partir de cela, je n’entrevoyais que deux possibilités.
Dillinger était incurable et il valait mieux qu’il soit mort, pour
lui et pour les autres. Ou bien, convenablement soigné, il aurait
pu retrouver I'équilibre et étre réintégré dans la société. Mais le
seul souvenir de ce qu’il avait fait pendant sa « maladie »
I’aurait poussé au suicide car, comment vivre avec cela ?

Supposons encore qu’il réussisse a s'évader avant sa
complete guérison et qu’il recommence ? Une fois, deux fois ?
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Comment expliquer cela aux parents ?

Je ne trouvais qu’une seule reponse.

Je me souvenais d’'une discussion durant le cours d’histoire
et de philosophie morale de M. Dubois. Il nous parlait des
troubles qui avaient précéde I'éclatement de la République
d’Amérique du Nord au XXe siecle. Selon lui, des crimes comme
celui de Dillinger avaient été a cette époque monnaie courante.
La Terreur n’avait pas été le seul fait des Etats-Unis mais aussi
de la Russie et de I’Angleterre ainsi que de beaucoup d’autres
pays. Mais c’était en Amérique gu’elle avait atteint son sommet,
peu avant I'effondrement.

— Les citoyens normaux, rapportait M. Dubois, ne se
risquaient plus dans les jardins publics la nuit venue. lIs
couraient le risque d’étre attaques par des bandes d’enfants
armés de couteaux, de chaines, de pistolets fabriqués a la
maison. lls pouvaient étre volés, molestés et le plus souvent
assassinés. Cela dura des années, jusqu'a la guerre entre
I’Alliance Russo-Anglo-Américaine et I'Hégémonie Chinoise. Le
meurtre, la drogue, le viol et le vandalisme faisaient partie de la
vie quotidienne. Dans les écoles, dans les rues aussi bien que
dans les parcs.

J'avais essayé d’imaginer cette violence dans nos écoles
mais je n'y avais pas réussi. Je ne pouvais pas. Dans nos parcs
non plus. Un parc était un endroit ou I'on se délassait, ou I'on
s’amusait. Comment pouvait-on y étre assassing ?

— Monsieur Dubois... y avait-il une police ? Des tribunaux ?

— La police était plus importante que la notre. Et ils avaient
bien plus de tribunaux. Et ils étaient surchargés.

— Je pense que je ne comprends pas...

Dans notre ville, si une telle chose s’était produite... I'enfant
coupable aurait recu le fouet en méme temps que son pere. Mais
de telles choses ne se produisaient jamais.

— Définissez le terme «délinquant juvénile », m’avait
demandé M. Dubois.

— Euh... eh bien, c’était un de ces jeunes qui attaquaient les
gens.

— Faux.

— Mais dans le livre...
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— Excusez-moi. C’est effectivement ce qui est écrit dans
votre livre. Mais il ne sert a rien d’appeler une queue une jambe.
« Délinquant juvénile » est un terme contradictoire qui met en
évidence le probleme et une totale impuissance a le résoudre.
Avez-vous déja eu un chien ?

— Qui, monsieur.

— Est-ce qu’il vous est arrivé de le faire rentrer dans la
maison ?

— Euh... De temps en temps, monsieur.

— Bien. Mais quand votre chien commettait une faute,
étiez-vous en colére ?

— Ma foi... il ne savait pas. Ce n’était qu’un chien.

— Que faisiez-vous alors ?

— Eh bien, je le grondais, je lui mettais le nez dans son pipi
et je lui donnais une fessée.

— Mais il ne comprenait pas ce que vous lui disiez ?

— Non, mais il savait que j’étais en colére contre lui.

— Mais vous venez de me dire que vous n’étiez pas vraiment
en colére, gu’il ne pouvait pas comprendre.

C'était tout le style de M. Dubois: amener les gens a se
contredire.

— Non, mais il fallait qu’il croie que jétais en colére. Il
fallait qu’il apprenne, non ?

— Je suis d’accord. Mais, apres lui avoir fait comprendre
gue vous désapprouviez son acte, pourquoi vous montrer cruel
au point de le fesser ? Vous avez dit qu’il ne savait pas ce qu'il
faisait. Pourtant, vous l'avez fait souffrir. Pouvez-vous vous
justifier, ou bien étes-vous sadique ?

J'ignorais ce qu’était un sadique mais je savais trés bien ce
gu’était un chien.

— Mais il le faut bien, monsieur Dubois ! Il faut le gronder
pour qu’il sache qu’il a fait mal, il faut lui mettre le nez dedans
pour qu’il comprenne que c’est a cause de ¢a que vous étes en
colere et il faut bien le frapper pour qu’il ne recommence pas! Il
faut le faire tout de suite! Plus tard, il ne pourrait pas
comprendre. Et méme la premiére lecon ne suffit pas. Il faut
recommencer et taper un peu plus fort chaque fois. C’est comme
ca qu’il finit par apprendre. Si vous vous contentez de le
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gronder, c’est du temps perdu. (Et jajoutai:) Vous n’avez
srement jamais eu de chien.

— Des tas. En ce moment, jéléve un basset, avec vos
meéthodes. Mais revenons a nos délinquants juvéniles. La
moyenne d’age des plus dangereux était inférieure a celle de
cette classe... et ils commencgaient plus jeunes, en général.
N’oubliez jamais ce chien. La police arrétait souvent ces jeunes.
Tous les jours. Est-ce qu'on les grondait? Oui, et plutot
méchamment. On leur mettait le nez dans leur faute?
Rarement. Les organes d'information gardaient leurs noms
secrets. La loi I'exigeait souvent pour les mineurs de dix-huit
ans. Est-ce qu'on leur donnait la fessée ? Bien slr que non!
Pour la plupart, dans leur plus jeune age, leurs parents ne les
avaient jamais corrigés. A I’époque, on croyait couramment que
le fait de frapper un enfant, de le punir physiquement, pouvait
causer des troubles psychiques permanents.

(Je m’étais dit que mon pere n'avait sans doute jamais
entendu parler de cette intéressante théorie.)

— Le chatiment corporel était interdit dans les écoles. La
flagellation n’était plus en vigueur que dans une toute petite
province, le Delaware, et encore pour quelques rares délits. On
la considérait comme « un chatiment cruel et inhabituel ». Je ne
comprends pas ce genre de considération. Un juge peut toujours
se montrer bienveillant mais sa sentence conduira toujours un
criminel a souffrir, autrement il ne saurait étre question de
chatiment. Et la souffrance est, depuis des millions d’annéees
d’évolution, le mécanisme qui protege notre survie en nous
donnant l'alerte. Au nom de quoi la société rejetterait-elle un
systeme aussi perfectionné ? Mais il faut dire que cette époque
était vouée aux pires divagations pseudo-psychologiques.

» Quant a étre inhabituelle. Une punition se doit de I'étre,
sinon elle est sans effet. (M. Dubois pointa son moignon sur un
autre éléeve.) Que se passerait-il si vous battiez votre chien
toutes les heures ?

— Eh bien... il deviendrait peut-étre fou...

— Certainement. Et il n'apprendrait rien. Dites-moi donc
depuis combien de temps le directeur de cette école n’a pas
donné le baton a un éléve ?
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— Oh... peut-étre deux ans. Ce garcon qui S'était battu
avec...

— Peu importe. Cela fait longtemps. Ce qui signifie qu’une
telle punition est si inhabituelle gu’elle en est exemplaire,
gu’elle instruit. Mais les jeunes criminels de ce temps-la... On ne
les frappait pas quand ils étaient bebés, et on ne les fouettait pas
pour leurs crimes. Non, le processus était le suivant. Premier
délit, un avertissement. On grondait, si vous voulez, sans méme
juger, souvent. Aprés quelques délits, I'emprisonnement, cette
sentence pouvant étre suspendue par une mise en liberté
surveillée. Un jeune criminel pouvait étre arrété plusieurs fois
avant d'étre puni. Et dans ce cas, on I'enfermait en prison,
simplement, avec d’autres jeunes criminels qui ne pouvaient
gue lui apporter d’autres idées criminelles.

» Il aurait pu continuer ainsi durant des années, tandis que
ses crimes croissaient en nombre et en atrocité pour n’étre
punis que par la prison. Mais, tout a coup, légalement, le jour de
son dix-huitieme anniversaire, le cycle était interrompu. Le
« jeune délinquant» devenu un criminel adulte pouvait en
guelques semaines se retrouver dans une cellule de condamné a
mort. Vous! (A nouveau, il pointait son moignon sur moi :)
Supposez que vous vous soyez contenté de gronder votre chien,
sans jamais le punir, supposons que vous l'ayez laissé faire ce
gu’il voulait dans la maison, que vous l'ayez simplement
enfermé de temps en temps dans une cabane pour le laisser
revenir plus tard en l'avertissant de ne jamais recommencer.
Jusqu’a ce que vous vous aperceviez qu’il est devenu un grand et
vieux chien, toujours aussi sale. Qu’auriez-vous fait, alors?
Vous auriez pris un fusil pour I'abattre ? Qu’en pensez-vous ?

— Eh bien... c’est la facon la plus incroyable d’élever un
chien dont j'aie jamais entendu parler !

— Tout a fait d’accord. Ou un enfant. Et qui est coupable ?

— Moi, je pense.

— Exact. Et j’en suis sdr.

— Monsieur Dubois, dit alors une fille, pourquoi ? Pourquoi
ne pas donner de fessées aux petits enfants et quelques bons
coups de laniére aux plus grands quand ils le méritent... je veux
dire pour de tres vilaines choses.
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— J'ignore pourquoi ils ne faisaient pas cela au XXe siecle,
dit M. Dubois d’'un ton sinistre. Sans doute ces pseudo-
scientifigues qui se donnaient le titre de « psycho-pédiatres » ou
d’'« assistants sociaux » meéprisaient-ils les anciennes méethodes
qui avaient fait leurs preuves. Sans doute les jugeaient-ils trop
simples pour inculquer le respect humain et les vertus sociales a
de jeunes esprits. Aprés tout, n’importe qui pouvait y parvenir
en usant de patience et de fermeté, comme pour un petit chien.
Je me suis parfois demandé s’ils n’avaient pas épouseé la cause
du désordre... mais c’est peu probable : les adultes agissent
toujours consciemment pour des « motivations supérieures »,
guel que soit leur comportement.

— Mais, grands dieux! s’exclama la fille, je n’aimais pas
recevoir des fessées, comme tous les enfants, mais ma mere
m’en donnait quand il le fallait ! La seule fois ou j’ai été corrigée
en classe, je I'ai été aussi a la maison. C’était il y a des années. Je
n’al jamais pensé qu’on pourrait me trainer devant un juge qui
me ferait donner le fouet. Je veux dire qu’il suffit de ne pas le
vouloir et ce genre de chose n’arrive pas. Je ne vois pas ce qu’il y
a de mal dans notre systeme. Cela vaut mieux que de ne pas
pouvoir se promener dans les rues de peur de se faire tuer,
non ? Quelle horreur !

— Je suis d’accord, jeune dame, sur I’horrible contraste qu'il
y avait entre ce que ces gens bien intentionnés pensaient et
faisaient. lls ne disposaient d’aucune théorie scientifique
applicable a la morale. Ils avaient un code moral et ils
essayaient de s’y conformer, mais il était faux, fait de
charlatanisme rationalisé et de réveries échevelées. Plus ils y
croyaient, plus ils divaguaient. lls considéraient, voyez-vous,
gue 'homme est doué d’instinct moral.

— Mais, monsieur ... Je croyais... Je pensais que j'avais...

— Non, mon enfant, vous avez une conscience cultivée, tres
bien éduquée. Mais I'homme n’a pas d’instinct moral. 1l ne nait
pas avec un sens moral. Vous n’en aviez pas en naissant, et moi
non plus... pas plus quun chien. Ce sens moral, nous
I’'acquérons, par I'éducation, par I'expérience, en usant de notre
esprit. Parfois. Ces jeunes criminels que nous évoquions étaient
comme nous mais personne ne leur laissait la moindre chance
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d’acquérir ce sens moral. Leur existence ne le leur permettait
pas. Qu’est-ce que le sens moral ? Un produit de l'instinct de
survie. L'instinct de survie est a la base de notre nature humaine
et cest de Ilui que dérivent tous les aspects de notre
personnalité. Tout ce qui entre en conflit avec I'instinct de
survie agit tot ou tard pour éliminer I'individu et, de ce fait, ne
peut étre transmis aux générations futures. Cette vérité est
mathématiguement démontrable, universellement vérifiable.
C’est la seule regle impérative et éternelle dont dépendent nos
actes.

» Mais cet instinct de survie peut se diversifier en
motivations plus complexes, plus subtiles que la lutte aveugle de
I'individu pour rester en vie. Jeune demoiselle, ce que vous
appelez votre «instinct moral » vous a été transmis par vos
ancétres, et c’est une veérité qui dit que la survie peut avoir des
impératifs plus puissants encore que votre survie personnelle.
Celle de la famille, par exemple. Ou de vos enfants, quand vous
en aurez. Ou de la nation, encore plus haut dans I'échelle. Et il y
a bien d’autres degrés. Toute théorie morale scientifique doit
avoir pour origine l'instinct de survie individuel, et rien
d'autre! Et elle doit poser correctement la hiérarchie de la
survie, avec les motivations correspondant a chaque degré. De
méme, elle doit résoudre tous les conflits.

» Aujourd’hui, nous disposons d'une telle théorie. Nous
sommes a méme de résoudre n'importe quel probléme moral, a
guelque niveau que ce soit. Intérét, amour de la famille, devoir
patriotique, responsabilité devant la race humaine — nous
pouvons développer une éthique exacte pour toute relation
extra-humaine. Mais tous les problemes moraux peuvent étre
illustrés par une citation approximative : « Il n’est pas d’amour
humain plus grand que celui de la chatte mourant en défendant
ses chatons. » Pensez-y, réfléchissez au probleme de la chatte et,
guand vous serez préte a réfléchir sur vous-méme, voyez jusqu’a
guel degré de I'échelle morale vous pouvez monter.

» Nos jeunes criminels du XXe siecle n’allaient pas trés
haut. lls naissaient avec leur seul instinct de survie et la plus
haute moralité qu’ils pouvaient atteindre était une loyauté
chancelante envers leur bande. Mais les gens bien intentionnés
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essayerent de « faire appel a leurs bons sentiments », de « les
atteindre », d’'« éveiller leur sens moral »... Pffuii! Mais ils
n'avaient pas de « bons sentiments ». L'expérience leur avait
enseigné que ce qu’ils faisaient était pour eux la seule maniere
de survivre. Vous ne grondez pas votre chien, alors ce qu’il fait
avec succes et plaisir est « moral » pour lui !

» La base de toute moralité est le devoir, qui est au groupe
ce que lintérét particulier est a lI'individu. Il ne s’est trouvé
personne a cette époque pour parler de devoir a ces jeunes
garcons d’'une facon qu’ils auraient pu comprendre, c’est-a-dire
en tapant un peu. Non... la société a laquelle ils appartenaient
ne cessait de leur parler de leurs « droits ».

» Les resultats étaient preévisibles puisque aucun étre
humain ne jouit de droits naturels.

La, M. Dubois s’était interrompu. Quelqu’'un avait mordu
immeédiatement a I’hnamecon.

— Mais, monsieur, et la vie, la liberté et la quéte du
bonheur ?

— Ah, oui... les «droits inaliénables ». Tous les ans, il se
trouve quelgu’un pour citer cette merveilleuse poésie. La vie ?
Mais quel droit a la vie a donc un homme qui se noie dans le
Pacifique ? L’océan ne réagira pas a ses appels. Quel droit a la
vie a un homme qui doit mourir pour sauver ses enfants ? S'il
décide de sauver sa propre vie, le fait-il par I'effet de quelque
droit ? Si deux hommes sont menacés de mourir de faim et que
le cannibalisme soit la seule issue pour I'un d’eux, lequel a plus
gue l'autre le droit inaliénable de vivre ? Est-ce juste ? Il en est
de méme pour la liberté. Les héros qui ont signé ce grand
documents3 déclarent acheter cette liberté au prix de leurs vies.
La libertée n’est jamais inaliénable. On doit la payer
régulierement, par le sang des patriotes, autrement elle
disparait. De tous les « droits humains naturels » que 'homme
a inventés, la liberté est encore celui qui n’est jamais gratuit.

» Le troisieme « droit» ? La « quéte du bonheur » ? 1l est
certes inaliénable, mais ce n’est pas un droit. Cest une
condition, une condition universelle que les tyrans ne peuvent

3 Allusion & la Déclaration d’Indépendance des Etats-Unis.
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supprimer, que les patriotes ne peuvent restaurer. VVous pouvez
me jeter aux oubliettes, me brdler sur un blcher, me couronner
roi des rois, je poursuivrai ma quéte du bonheur aussi
longtemps que vivra mon cerveau, mais il n’est aucun dieu,
aucun saint, aucun sage ni aucune drogue pour m’assurer que je
réussirai. (A cet instant, M. Dubois se tourna vers moi :) Je vous
ai dit que le terme de «délinquant juvénile» était
contradictoire. « Délinquant » signifie «qui a failli a son
devoir ». Mais « devoir » est une vertu adulte. C’est justement
lorsque I'homme « juvénile » connait le sens du devoir gu'il
devient un homme «adulte». Il ne peut pas y avoir de
« délinquant juveénile ». Pour chaque criminel juvénile, il y avait
toujours plus de délinquants adultes, des étres parvenus a la
maturité qui n'avaient jamais eu connaissance de leur devoir ou
qui l'avaient renié.

» Et c’est la le point faible qui a détruit cette société qui, par
bien d’autres aspects, était admirable. Les jeunes voyous qui
rodaient dans les villes de cette époque étaient les signes avant-
coureurs d’une maladie plus grave. Les citoyens de cette société
glorifiaient la mythologie des « droits »... mais ils avaient perdu
le sens de leur devoir. Aucune nation ne saurait survivre ainsi.

Je me demandais dans quelle catégorie le colonel Dubois
aurait classé Dillinger. Un criminel juvénile qui méritait la pitiée
méme s’il fallait I'éliminer ? Ou bien un délinquant adulte qui
ne pouvait provoquer que le mepris ?

Je ne savais pas. Tout ce dont jétais sdr, c’est gu’il ne
tuerait plus jamais de petites filles.

C’était mieux ainsi.
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Nous n'avons pas de place dans cette unité pour de
bons perdants. Nous voulons de vrais hombres pour
entrer la-dedans et gagner !

Amiral Jonas Ingram, 1926.

Nous avions fait tous les exercices auxquels un fantassin
peut avoir droit en terrain plat et nous nous sommes déplaces
vers les montagnes pour faire des choses encore plus pénibles,
plus exactement dans les Rocheuses canadiennes, entre Good
Hope Mountain et Mount Waddington. Le Camp de I'adjudant
Spooky Smith ressemblait beaucoup a Currie, en plus petit et en
plus accidenté. Mais le Troisieme Régiment était lui aussi plus
petit gu’avant. Nous n’étions plus que quatre cents contre deux
mille au départ. La compagnie H était maintenant organisée
comme une simple section et le bataillon reformé en compagnie.
Mais on nous appelait toujours «la compagnie H» et Zim
demeurait « commandant de compagnie » et non chef de
section.

Le suppléement d’efforts aboutissait a un supplément
d’instruction personnelle. Nous avions plus de caporaux-
instructeurs que de pelotons et I'adjudant Zim, qui n’avait plus
gue cinguante hommes sous ses ordres au lieu de deux cent
soixante, fixait son regard d’Argus sur chacun de nous en
permanence — méme lorsqu’il n’était pas la. De toute maniere, a
la moindre gaffe, il apparaissait immédiatement dans votre dos.

Malgré tout, ses coups de gueule avaient maintenant
guelque chose de presque amical, ce qui était assez affreux.
Parce que nous avions change, tout comme le régiment. Les 20
pour cent que nous étions étaient presque des soldats et Zim
semblait essayer de nous aider a réussir au lieu de nous
savonner la pente.
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Le capitaine Frankel se montrait plus souvent, lui aussi. Il
participait a Il'instruction, maintenant, et pas derriere un
bureau. Il nous connaissait tous et il semblait avoir un véritable
dossier dans la téte avec les progres de chacun bien a jour, les
résultats d’exercice, les corvees, I'état physique et méme celui
du courrier de la famille.

Il n’était pas aussi sévere que Zim. Il usait de termes plus
modérés et il fallait vraiment qu’il tombe sur un abruti pour
abandonner son éternel sourire amical. Mais il ne fallait pas s’y
laisser prendre. Sous le sourire, il y avait une cuirasse de béryl.
Je ne suis jamais parvenu a décider lequel des deux était le
meilleur soldat : Zim ou Frankel ? Je veux dire sans galons ni
insignes. Il ne faisait pas de doute qu’ils battaient de loin tous
les autres instructeurs, mais lequel I'emportait sur l'autre ? Tout
ce que faisait Zim était marqué par le style et la précision. Pour
le capitaine Frankel, c’était la fougue, le brio. Il prenait tout
comme un jeu. Les résultats, pour l'un et lautre, étaient
équivalents. Et rien n’était jamais aussi facile que le capitaine
Frankel en donnait I'impression.

Tous ces instructeurs n’étaient pas de trop. La progression
en scaphandre propulse, comme je l'ai dit, est assez aisée en
terrain plat. Et un scaphandre peut vous faire sauter aussi haut
et aussi bien en montagne. La ou cela devient moins facile, c’est
guand il s’agit de bondir contre une paroi de granit, dans un
étroit couloir de sapins, et de couper les propulseurs a la
derniere seconde. Il y eut trois accidents graves, dont deux
morts et un blessé qui dut étre rapatrié.

Mais la paroi de granit est encore plus redoutable sans
scaphandre, je veux dire avec des cordes et des pitons. Je ne suis
jamais vraiment parvenu a comprendre l'utilité de ces exercices
d’alpinisme pour des fantassins mobiles mais j'avais depuis
longtemps appris a me taire et a faire ce que I'on m’ordonnait.
En vérité, ca m’apparut moins dur que je ne l'avais craint. Si
guelgu'un m’avait dit, un an auparavant, que je pourrais
escalader des rochers immenses et aussi lisses que des
buildings, avec seulement un rouleau de cordes, quelques
ridicules petits pitons et un marteau, j'aurais éclaté de rire. Je
suis plutét du genre niveau de la mer. Ou plutdt, j'étais. Depuis,
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il y avait eu du changement.

Je commencais d’ailleurs seulement a m’en apercevoir. Au
Camp de I'adjudant Spooky Smith, nous étions libres d’aller en
ville. Oh, bien sdr, au Camp Currie, apres un mois, on nous
avait octroyé un peu de liberté. Le dimanche aprés-midi, si vous
n’'étiez pas de corvée, vous pouviez faire le tour du camp a
condition de ne pas oublier qu’il fallait étre présent a I'appel du
soir. Avec un peu de chance, on pouvait rencontrer un ou deux
lapins qui remplacgaient les cafés, les théatres, les dancings, les
filles, etc.

Pourtant, cette petite liberté du Camp Currie était un
privilege apprécié. On abandonnait le pas de course pour
marcher tranquillement et, en allant jusqu’aux limites du camp,
on ne voyait plus de tentes, plus d'adjudant. On arrivait a
oublier les vilaines faces familiéres des camarades pour penser
un peu. Ce petit privilege pouvait étre diminué graduellement.
Par exemple, on pouvait se trouver consigné au quartier de la
compagnie, ce qui signifiait qu’'on ne pouvait méme pas se
rendre a la bibliotheque ou jusqu’a la «tente de récréation »
(rendez-vous des joueurs d’échecs et autres amateurs de
distractions frénétiques). Il était également possible d'étre
consigné dans sa tente. Ce qui ne signifiait pas grand-chose
puisque cette mesure venait de pair avec des corvees qui vous
laissaient a peine le temps de dormir. Non, c’était un peu
comme la cerise sur la créeme Chantilly, montrant a la
compagnie et au monde entier que vous n’aviez pas commis une
faute ordinaire mais un acte qui vous rendait indigne de vous
méler aux autres fantassins jusqu’a ce que vous ayez lavé la
souillure.

Mais, au Camp Spooky, nous pouvions nous rendre en ville.
Tous les dimanches matins, apres le service religieux, nous
pouvions prendre la navette jusqu’a Vancouver. Nous revenions
pour I'appel du soir. Les instructeurs avaient droit a la nuit du
samedi au dimanche et certains obtenaient des permissions de
trois jours.

A ma premiére sortie, a peine descendu de la navette, je pris
conscience du changement qui s’était opéré en moi. Johnnie
n'était plus adapté a la vie civile. Tout me semblait
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incroyablement désordonné et complique.

Je n’ai rien contre Vancouver. C'est une tres belle ville,
admirablement située. Les gens y étaient tres aimables avec les
soldats dont ils avaient I’habitude et ils nous recevaient trés
courtoisement. Il y avait méme dans le centre un foyer avec des
hotesses, ou I'on pouvait danser, ou I'on accueillait et aidait les
garcons trop timides. Moi, par exemple. Oui, moi, a ma grande
surprise. Mais essayez donc de passer plusieurs mois sans voir
d’autres femelles que celles des lapins de garenne !

Mais pour cette premiere sortie, je ne me rendis pas au
foyer. Je passai la plus grande partie de mon temps a flaner le
nez au vent, admirant les maisons, les vitrines des magasins
pleines d’objets inutiles (pas une seule arme), les passants dont
aucun n’etait vétu pareillement, qui se comportaient au gré de
leur fantaisie... et les filles. Surtout les filles.

Je n’avais, me semblait-il, encore jamais pris réellement
conscience de leur beauté. Bien sdr, javais toujours aimé les
filles depuis le jour ou javais découvert qu’elles differaient
vraiment des garcons. Je veux dire que je n'avais méme pas
traversé cette fameuse phase ou, ayant constaté cette différence,
le garcon en vient a détester les filles. Mo, je les ai toujours
aimees.

Mais ce premier jour a Vancouver, je les ai trouvées
merveilleuses. C’était un spectacle ordinaire de les regarder tout
simplement marcher. En fait, elles ne marchent pas. Du moins
pas comme nous. C’est plus compliqué et infiniment charmant.
Il N’y a pas que leurs pieds qui bougent, mais chaque partie de
leur corps, chacune dans une direction différente mais avec la
méme grace.

J'étais planté au coin d’'une rue avec mes camarades et nous
aurions pu y rester des heures si un policier ne s’était approche.

— Hello, les gars ! Vous prenez du bon temps ?

Je vis les insignes qui décoraient sa poitrine et,
impressionneg, je répondis :

— Oui, monsieur l'officier !

— Pas d’officier avec moi. Ici, ¢ca ne se fait pas. Pourquoi
n’allez-vous pas au foyer ?

Il nous en donna l'adresse, nous indiqua le chemin a suivre
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et nous nous mettions en marche — Pat Leivy, « Kitten » Smith
et moi — quand il nous lanca :

— Amusez-vous bien, les gars... et ne cherchez pas
d’histoires.

C’etait tres exactement ce que I'adjudant Zim nous avait dit
en nous voyant embarquer a bord de la navette.

Mais nous ne sommes pas allés au foyer. Pat Leivy, dans son
enfance, avait vécu a Seattle et il voulait revoir sa ville natale. 11
avait de l'argent et il proposa de nous payer le voyage. Nos
laissez-passer n’étaient pas limités a Vancouver et il y avait une
navette toutes les vingt minutes. Smith décida de se joindre a
nous.

Seattle n’était guere difféerent de Vancouver et les filles y
étaient tout aussi nombreuses. La différence, c’est que Seattle
n'avait pas I'habitude des soldats en balade. Pour diner, nous
avons choisi le mauvais endroit, un bar-restaurant pres des
docks.

Nous n’avons pas vraiment bu. Bien sar, Kitten Smith avait
accompagneé son repas de quelques biéres, mais il restait aussi
aimable que d’habitude, aussi gentil. C’est ce qui lui avait valu
son surnom, d’ailleurs4. Lors du premier exercice de combat a
mains nues, le caporal Jones lui avait dit d’'un air degodté :

— Un chaton m’aurait cogné plus fort !

Dans ce bar-restaurant, nous étions les seuls militaires. Les
autres clients, pour la plupart, étaient des marins. Seattle est un
port de commerce important. J'ignorais que les marins ne nous
appreéciaient pas. Peut-étre parce que leur guilde avait essayé
bien des fois d’étre classée comme équivalent au Service
Fédéral, mais sans succes. Je crois que cette histoire remonte a
tres longtemps, des siécles en arriére.

Il y avait aussi quelques jeunes. lls avaient a peu pres notre
age, I'age du Service. Seulement, ils ne s’étaient pas engageés. lIs
avaient les cheveux longs, l'allure négligee. En fait, javais d
leur ressembler avant mon incorporation.

A la table derriere nous, deux de ces jeunes voyous buvaient
en compagnie de deux marins marchands et ils échangeaient

4 Kitten signifie « petit chat ».
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des remarques a voix haute, destinées a étre entendues de tous
et de nous en particulier.

Je ne chercherai pas a les répéter ici. Au début, nous
n'avons rien dit. Puis les réflexions se firent plus méchantes et
les rires plus sonores. A présent, tous les clients du restaurant
écoutaient. Kitten se pencha vers moi et murmura :

— Fichons le camp.

Je regardai Pat Leivy sans rien dire : il hocha la téte. Nous
avions deja payé. Nous nous sommes levés.

Ils nous ont suivi dehors.

— Attention ! a murmuré Pat.

Nous avons continué de marcher sans nous retourner.

Ils ont attaqué.

J'ai décoche une manchette a la base du cou au premier qui
s’est jeté sur moi et je me suis retourné pour aider Pat et Kitten.
Mais I'affaire était déja terminée. Kitten en avait étendu deux a
lui seul et Pat avait réussi a enrouler son adversaire autour d’un
réverbeére.

Quelqu'un avait da alerter la police. Sans doute le
propriétaire du restaurant. Nous étions encore en train de nous
demander ce gu'il fallait faire de nos quatre victimes quand ils
arriverent. Deux policiers. Le plus agé nous demanda de porter
plainte mais Zim nous avait demandé de ne pas chercher
d’histoires. Kitten avait lI'air pale d’'un gamin pris en faute. 1l
dit :

— Je crois qu’ils ont fait une chute.

— Je vois, dit le policier. (Il retira un couteau de la main de
mon assaillant. 1l cassa la lame sur le bord du trottoir et nous
dit:) Les gars, je crois que vous feriez mieux de retourner dans
le centre.

Nous avons suivi son conseil. J'étais heureux que Pat et
Kitten aient choisi comme moi de ne pas insister. Evidemment,
un civil attaguant un membre des Forces Armées, c’est une
affaire sérieuse. Mais ils avaient eu leur compte. Alors ?...

Je pense quand méme que c’était une bonne chose de ne
jamais sortir armé et de savoir neutraliser un agresseur sans le
tuer. Tout s’était passé par réflexes.

C’est ainsi que j’ai découvert a quel point j'avais change.
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Nous avons repris la navette pour Vancouver.

Dés notre arrivée au Camp Spooky, nous avions commenceé
I’entrainement au saut. La rotation était d’'un peloton par jour,
un peloton au complet, c’est-a-dire une compagnie. On nous
conduisait jusqu’au terrain, au nord de Walla Walla, on montait
a bord du vaisseau, on décollait... Un petit tour dans I'espace, et
puis on sautait et on avait droit a un exercice au sol avant le
retour de la balise de rappel. En tout, une bonne journée. Avec
vingt compagnies, cela représentait a peu prés un saut par
semaine, si I'on comptait avec les défections qui accéléraient le
rythme. Il faut dire que les conditions de saut se faisaient de
plus en plus dures. Nous avions eu droit aux montagnes pour
commencer, ensuite a la banquise polaire, au désert australien
et, juste avant le brevet, on nous largua au-dessus de la Lune. A
trente meétres d’altitude, votre capsule explose et vous éjecte et il
faut jouer serré pour se poser avec son scaphandre (pas dair,
pas de parachute!). Une arrivée trop rude, une fuite, et plus de
fantassin !

Les trous dans les rangs et I'accélération de la rotation des
sauts provenaient en grande partie des accidents. Nous avions
des blessés et des morts. Il y avait aussi ceux qui refusaient
d’entrer dans leur capsule. Personne ne les engueulait. lls
passaient leur tour et ils étaient renvoyés le méme soir. Méme
un gars qui avait déja fait plusieurs sauts pouvait paniquer.
Dans ce cas, les instructeurs étaient trés gentils avec lui, comme
un ami qui se sent malade.

Je n’ai jamais vraiment refusé d’entrer dans une capsule.
Mais j'ai appris a trembler. Ca m’arrivait chaque fois pour les
premiers sauts. Je n’ai pas changé.

Mais vous n’étes pas un vrai fantassin si vous n’'avez pas
saute.

On raconte une histoire, sans doute absolument fausse, a
propos d’'un fantassin qui visitait Paris. Aux Invalides, devant le
tombeau de Napoléon, il demanda au gardien :

— Qui était-ce ?

Le gardien prit un air scandalisé.

— Monsieur I'ignore donc ? Mais ceci est le tombeau de
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Napoléon! Napoléon Bonaparte, le plus grand soldat que
I’Histoire ait connu !

Le fantassin réfléchit un instant, puis il demanda :

— Vraiment ? Ou est-ce gu’il a sauté ?

Mais finalement, nous avons eu droit a notre brevet.

En me relisant, je vois que j’ai a peu pres tout oublié. Je n’ai
pas dit un mot a propos de nos armes, je n'ai pas parlé de cet
incendie de forét que nous avons combattu pendant trois jours,
ni de I'alerte qui était une veéritable alerte (mais nous ne I’'avons
appris que plus tard.) Il y eut aussi la tente de la popote qui fut
arrachée par le vent. Oui, je m’apercois que je n’ai pas vraiment
parlé du temps. Pour nous, c’était quelque chose de tres
Important, surtout la pluie et la boue, vous comprenez. Mais le
temps, lorsque vous y pensez rétrospectivement, perd son
importance. Vous prenez n'importe quel almanach au hasard et
vous redistribuez pluie, vent, neige ou gréle sur n’'importe quelle
année, vous ne verrez pas la différence.

Au départ, notre régiment avait compté 2 009 hommes.
Nous fimes 187 a passer le brevet. 1l y avait eu 14 morts (dont
un par jugement). Les autres avaient donné leur démission, ils
avaient été mutés, évacués sur avis médical, etc. Le major
Malloy prononca un bref discours, on nous donna a chacun un
certificat et on nous passa en revue pour la derniere fois. Puis le
régiment fut dissous et son drapeau mis sous scellés pour trois
semaines, jusqu’'a l'arrivée de trois mille civils. Une foule dont
on devrait faire une unité militaire.

J'étais désormais un soldat. Javais le droit de placer
fierement un S devant mon matricule, au lieu du R de recrue.
C’etait un grand jour pour moi.
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L'Arbre de la Liberté, de temps a autre, doit étre
arrosé du sang des patriotes...

Thomas Jefferson, 1787.

Ou plutét, je pensais que j'étais un soldat. Jusqu’au moment
ou je me présentai au vaisseau ou j’étais affecté.

Je m’apercois que j'ai oublié autre chose: comment la
Fédération Terrienne était passée de I'état de « paix » a celui
d'«urgence », puis de «guerre». Je n'y avais guére préte
attention moi-méme. Lorsque je m’étais engagé, c'était la
« paix », l'état normal des choses. Du moins les gens le
pensaient-ils. C’est lors de mon stage au Camp Currie que fut
déclaré « I'état d’'urgence », ce qui m’'importait moins que ma
coupe de cheveux, mon uniforme et les exercices. L’opinion de
I’'adjudant Zim sur ces différents points était au centre de mes
préoccupations. Et puis, aprés tout, I'« urgence » c’est encore la
« paix ».

En état de « paix», les civils ne prétent pas la moindre
attention aux pertes militaires si celles-ci ne figurent pas a la
une des journaux et s’ils n’ont aucun parent parmi les victimes.

Pour ma part, je n’ai pas trouvé le moindre exemple d’'une
période de « paix » dans I'Histoire durant laquelle il n’y ait eu
aucun combat.

Le conflit durait en tout cas depuis plusieurs années quand
je me présentai a mon unité, les « Chats Sauvages de Willie »,
plus officiellement connue sous l'appellation de Compagnie K
du Troisieme Régiment de la Premiere Division d’Infanterie
Mobile. Avec eux, jembarquai a bord du Valley Forge, avec
mon malheureux certificat en poche.

Les historiens ne semblent pas s’entendre a propos de ce
conflit qu’ils appellent « Troisiéme Guerre Spatiale » (ou,
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parfois « Quatrieme »), ou encore «Premiere Guerre
Interstellaire », ce qui semble plus exact. Pour nous, c'était « La
Guerre des Punaises ». De toute facon, historiquement, le début
officiel du conflit ne coincida pas avec mon embarquement. Il
était surtout question, en fait, d'« incidents », de « patrouilles »
et d’« actions de police ». Mais on meurt tout aussi facilement
lors d’'une «action de police » que pendant une guerre bien
officielle.

En vérité, je crois bien qu’'un soldat ne percoit pas mieux
I’existence d’'une guerre que n’'importe quel civil, sauf pour la
petite partie qui le concerne, quand vient le moment de I'action.
La plupart du temps, il est obsédé par son sac de couchage, les
adjudants et la possibilitt de décrocher une ration
supplémentaire auprés du cuistot.

Quand je rejoignis les « Chats Sauvages » a la Base de Luna,
en compagnie de Al Jenkins et de Kitten Smith, je me retrouvai
avec des gars qui avaient déja effectué plus d’'un saut au combat.
En fait, ils étaient des soldats et nous éetions des bleus. Mais
personne ne nous brima. Les caporaux et les adjudants
semblaient presque aimables aprés la cruauté scientifiquement
dosée de nos instructeurs.

Il nous fallut quelque temps pour nous rendre compte que
cette amabilité signifiait simplement que nous n’étions rien, que
nous valions a peine I'effort d’'un bon coup de gueule jusgu’a
notre premier saut de combat — un vrai combat, qui avait colté
la vie a ces « Chats Sauvages » dont nous occupions maintenant
les couchettes.

Je vais vous dire a quel point j'étais novice. Alors que le
Valley Forge se trouvait encore a la Base de Luna, je tombai sur
mon chef de groupe en tenue de sortie. Il portait a l'oreille
gauche un petit pendentif, un minuscule crane dor
merveilleusement ciselé, avec, au lieu des deux célébres tibias
croisés des pirates, plusieurs petits ossements d'or,
microscopiques.

A la maison, j'avais toujours porté des boucles d'oreilles et
des bagues, surtout quand j'avais rendez-vous avec une fille.
J’en avais eu de trés belles, avec des rubis gros comme I'ongle de
mon petit doigt. lls avaient appartenu a mon arriere-arriéere-
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grand-pere maternel. J'aimais les bijoux et j'avais eu du mal a
les abandonner en me présentant a I’Armée. Mais ce crane d'or
pouvait apparemment étre porté avec I'uniforme. Les lobes de
mes oreilles n’étaient pas percés. Ma mere s’y était opposée.
Mais je pouvais toujours faire monter ce crane sur un clip. Il me
restait encore I'argent de mon brevet et je n’avais pas lI'intention
de le laisser moisir.

— Euh... mon adjudant... Ou avez-vous trouvé ces boucles
d’oreilles ? Elles sont trés belles.

Il ne sourit pas. Il neut pas la moindre expression de
meépris. Il me dit simplement :

— Cavous plait ?

— Pour sar !

L’éclat de I'or sur I'uniforme surpassait celui d’'une gemme.

Je demandai :

— Est-ce gu’on les trouve au magasin de la base ?

— Non. Et je ne crois pas que vous puissiez en acheter ici. Je
I’espere. Mais je vous dirai... quand nous arriverons la ou vous
pourrez vous en acheter. Je vous le promets.

— Euh... merci.

— Mais de rien.

Je rencontrai de plus en plus souvent, par la suite, ces petits
cranes d’or. lls avaient plus ou moins d’os. J'avais devine juste :
ce genre de bijou était admis avec l'uniforme, tout au moins
guand on était en permission. Et puis, j'eus enfin I'occasion d’en
« acheter » un et je m’apercus que le prix de cette petite chose
était prodigieusement éleve.

Cétait I'Opération D.D.T., la Premiere Bataille de
Klendathu, pour les livres d’histoire. Peu aprés la destruction de
Buenos Aires. Du coup, les marmottes qui habitaient la planéte
Terre s’étaient rendu compte gu’il se passait quelque chose. En
fait, les gens ne croyaient pas vraiment a I'existence des autres
planetes, du moins ceux qui n’y étaient jamais allés.

L’attaque contre Buenos Aires réveilla donc tous les civils
qui demandérent a grands cris le repli de toutes les forces
disponibles, la mise en place d’'un veéritable bouclier spatial
autour de l'espace terrien. Ce qui était idiot. On ne gagne pas
une guerre en jouant la défense mais bel et bien en attaguant.
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Regardez I'Histoire : les « Départements de la Défense » n’ont
jamais fait la décision. Mais c’est une réaction courante chez les
civils lorsgu’ils prennent conscience de la guerre : exiger une
tactique défensive. lls se comportent comme le passager d’'un
astronef qui essaierait d’arracher les commandes au pilote au
moment ou retentit la sonnerie d’alarme.

Mais quand I’heure de I'opération a sonné, personne ne m’'a
demandé mon opinion.

Au lieu de replier nos forces sur la planéte mére avec les
prévisibles et catastrophiques résultats qu’une telle manceuvre
aurait eu sur nos alliés et nos planetes-colonies, nous avions
décidé de porter la guerre chez les Punaises.

La nouvelle de la destruction de Buenos Aires nous avait été
transmise par un autre vaisseau. Nous éetions a quelques parsecs
de la Terre et nous sortions a peine de I'effet Cherenkov.

Je me souviens davoir pensé: «Mon Dieu! Cc'est
horrible ! » Mais je ne connaissais pas Buenos Aires, la Terre
était tres loin et nous nous préparions a attaquer Klendathu, la
planete des Punaises. Le Valley Forge était sur une trajectoire
de rendez-vous, la gravité interne était coupée afin
d’économiser I'énergie au profit de la vitesse et nous étions
sanglés dans nos couchettes, drogués et inconscients.

Des mois plus tard, je devais comprendre le changement
énorme que la chute de Buenos Aires avait amené dans ma vie.

Nous allions étre largués sur Klendathu. Je fus assigné a la
suite du premiere classe Dutch Bamburger qui ne manifesta son
plaisir que lorsque I'adjudant de section se fut éloigne.

— Ecoute-moi bien, le bleu : tu te colles derriere moi et tu
n’en bouges pas. Si tu me retardes, je t'écrase ta petite cervelle.
Vu ?

Je hochai la téte, c'est tout. Je venais seulement de
comprendre que je n’étais plus a I’exercice.

Pendant un moment, j’ai eu la tremblote.

Et puis, on s’est retrouvés en bas.

L’Opération D.D.T. aurait pu aussi bien s’appeler Opération
Kamikaze.

Tout se passa tres mal. L'objectif était d’écraser I'ennemi
d’'un seul coup, d’'occuper la capitale planétaire et les points
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stratégiques afin de mettre un terme a cette guerre. Mais on a
bien failli la perdre.

Je ne veux pas critiquer le général Diennes. Je ne sais méme
pas si ce que I'on raconte est exact, a savoir gu’il aurait demandé
toujours plus de troupes et d’appui en s’en remettant a la garde
de I’Amiral en Chef des Cieux. Ca ne me regarde pas. Et puis, on
ne m’empéchera pas de penser que ceux qui discutent apres
coup n‘ont méme pas la moitié des cartes du jeu en main.

Tout ce que je sais, c’est que le général a sauté avec nous et
gu'il a dirigé les opérations au sol. Quand la situation est
devenue intenable, c’est lui-méme qui a pris la téte de la contre-
attaque de diversion qui a permis de sauver la peau de quelques
gars (dont la mienne). Et c’est la gu’il s’est fait avoir. Ses restes
radioactifs sont encore la-bas, sur Klendathu, et il est vraiment
trop tard pour le faire passer en cour martiale, alors, n’insistons
pas.

Mais j'ai un petit commentaire a émettre a l'intention des
stratéeges en chambre. Je sais tres bien que la planete des
Punaises aurait pu étre arrosée de bombes H jusqu’a ce qu’elle
soit recouverte de verre radioactif. Mais est-ce que cela nous
aurait donné la victoire ? Les Punaises ne sont pas des étres
comme nous. Ce sont en fait des pseudo-arachnides qui ne
ressemblent méme pas aux araignées. Ce sont des arthropodes,
d’accord, et ils pourraient faire penser a I'image délirante gqu’un
fou peut avoir d’'une araignée géante. Mais leur mode de vie,
psychologique et économique, est tres proche de celui des
fourmis ou des termites. Les Punaises forment des
communautés régies selon I'absolue dictature de la ruche. En
ravageant la surface de leur monde, nous n’aurions tue que des
soldats et des ouvrieres. Nous n’aurions pas touché les reines,
les cerveaux gouvernants.

Il n’est méme pas certain qu’un coup direct, avec une fusée
H pénétrante, pourrait venir a bout d’'une reine. On ne sait pas
exactement a quelle profondeur elles se trouvent. Je ne tiens pas
a connaitre la réponse. Aucun des gars qui ont tenté d'y aller
Voir n’est revenu.

Et si nous avions dévasté toute la zone productive de
Klendathu? Eh bien, les Punaises auraient encore leurs
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astronefs et leurs colonies sur les autres planetes, tout comme
nous. Et leur quartier général est encore debout. S’'ils ne se
rendent pas, la guerre peut aussi bien durer pour I'éternité. A
I’époque de l'opération D.D.T., nous n’avions pas de bombes
novae et il n’était pas question de briser la planete tout entiere.

S’ils ne se rendaient pas, la punition ne servait a rien.

S’ils pouvaient se rendre.

Leurs soldats ne le pouvaient pas. Leurs ouvriéres ne se
battaient pas et nous passions des heures et des tonnes de
munitions a liquider des ouvriéres qui n’auraient méme pas
bougé une antenne.

Mais n’allez pas croire qu’avec le nom que nous leur avons
donné et leur totale incapacité a se rendre les Punaises ne soient
rien de plus que de stupides insectes. Non, ce sont des
adversaires intelligents, dangereux, bien entrainés. Vous leur
grillez une patte, deux, trois, et ils continuent d’attaquer. Quand
ils n'ont plus de pattes, ils s’arrétent, d’'accord, mais ils
continuent a tirer. Et si vous voulez en finir, vous avez intérét a
viser les centres nerveux parce que autrement, votre Punaise
peut aussi bien vous passer sur le corps et continuer tout droit,
en tirant n’importe ou, jusqu’au moment ou elle s’écrase contre
un obstacle.

Le saut a été un vrai massacre. Cinquante vaisseaux étaient
lancés dans I'opération. lls devaient sortir de I'effet Cherenkov
et passer en propulsion normale avec une coordination parfaite,
pour se mettre en orbite et nous larguer, selon la formation
préevue, droit sur I'objectif prévu. Pas question d’effectuer le tour
de Klendathu en orbite pour redresser la formation. Je suppose
gue c’est difficile. En fait, je sais tres bien que c’est foutrement
difficile. Si ca ne marche pas, c’est le fantassin qui se retrouve
tout nu.

On peut dire qu’a notre maniéere, on a eu de la chance. Le
Valley Forge a dégusté alors que nous n’avions pas encore
touché le sol. Il est entré en collision avec I'Ypres. Rien
d’étonnant avec cette formation serrée qui orbitait a cing milles
par seconde. Les deux vaisseaux furent anéantis. A ['état
d’épave, le Valley Forge a continué d’éjecter des capsules. Pour
ma part, je n’avais pas conscience de ¢a. J'étais dans mon cocon
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et je plongeais vers la surface de la planete. Je suppose que
notre commandant de compagnie, lui, savait que le Valley
Forge n’existait plus et gu’il avait déja perdu la moitié de ses
Chats Sauvages. Il avait été éjecté en téte et le contact radio avec
le commandant de bord avait été interrompu presque aussitot.

Mais ce n’est qu’'une supposition. Je veux dire qu’il ne m’'a
jamais donné la réponse puisqu’il n’est pas revenu.

Peu a peu, j’'ai eu I'impression que le débarquement tournait
au désastre. Et puis, durant dix-huit heures, ce ne fut plus qu'un
cauchemar. Je ne peux pas en dire grand-chose. Il ne me reste
gue des fragments, des flashes d’horreur.

Je n'ai jamais tellement apprécié les insectes et encore
moins les araignées, venimeuses ou pas. A la maison, la
moindre petite bestiole dans mon lit me filait des frissons. Je
rejetais la simple idée d’'une mygale ou d’'une tarentule. Et il
n'était pas question pour moi de manger du crabe, de la
langouste ou méme des crevettes.

La premiére fois que j'ai vu une Punaise, sur Klendathu, jai
eu l'impression que mon esprit décollait de mon crane et se
mettait a ululer autour de moi. Il me fallut plusieurs secondes
avant de comprendre que je 'avais tuée et que je devais cesser
de tirer. C’était probablement une ouvriere. Avec la réaction que
j'avais eue, je veux dire qu’un soldat ne m’aurait sans doute pas
laissé la moindre chance de raconter tout cela.

Mais pour les gars des équipes CROC, ce fut pire. lls
devaient étre largués a la péripheérie de la zone a investir, la
mission des neochiens étant de transmettre en permanence des
renseignements tactiques aux unités chargées du bouclage. Les
Calebs, bien sir, n’avaient que leurs crocs pour se défendre. lls
n‘emportaient qu'une radio et une bombe. Par la radio, un
néochien transmet a son partenaire tout ce qu’il voit, entend et
flaire. S’il est blessé ou capturé, il n’a plus qu’a utiliser la bombe.
Mais ces malheureux néochiens n’attendirent méme pas d’étre
capturés ou blessés pour se faire sauter. La plupart des bombes
exploserent dans les secondes qui suivirent l'arrivée au sol. En
présence des Punaises, les néochiens avaient la méme réaction
gue moi, multipliée par cent. Depuis l'opération D.D.T., on a
trouvé le moyen d’élever des néochiens en les habituant a la vue
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et a 'odeur des Punaises.

Mais ce n’était pas le seul élément a craquer. Tout s’effritait,
mais je ne le savais pas encore. Je collais a Dutch, grillant tout
ce qui bougeait, balancant mes grenades dans tous les trous que
j'apercevais. Au fur et a mesure que le massacre se déeveloppait,
je devins capable de liquider les Punaises sans gaspiller mes
munitions. Mais je n’avais toujours aucun moyen de faire la
différence entre les soldats et les ouvriéeres. Et on comptait un
soldat pour cinquante ouvrieres inoffensives.

L’armement des Punaises n’était pas aussi important que le
notre mais tout aussi efficace. Il y avait en particulier un rayon
qui transpercait les scaphandres et découpait la chair et les os
comme un fromage frais. De plus, leur coordination était
supérieure a la noétre puisque le cerveau pensant de chaque
« peloton » ennemi était hors de portée, quelque part au fond
d’un trou, trés loin.

Dutch et moi, nous avons eu de la veine pendant un bon
moment. Nous nous déplacions dans une zone d’environ mille
six cents metres carrés, arrosant les trous de bombes, tiraillant a
droite et a gauche. Nous essayions autant que possible
d’économiser nos fusées pour les cas d’'urgence. Le plan de base
était de nettoyer l'objectif pour permettre aux renforts et au
matériel lourd d’investir le terrain sans trop de résistance. Je
veux dire que ce n’était pas un raid mais une vraie bataille pour
établir une téte de pont. Il fallait prendre la place et la tenir. A
partir de la, les grosses unités et les troupes de reléve partiraient
a la conquéte de la planete.

Mais ¢a ne s’est pas passé comme ¢a.

Notre groupe ne se comportait pas trop mal. On était dans
un mauvais secteur. Plus de contact avec l'autre groupe. Le chef
de section et son sergent avaient été tués. Mais nous avions
creusé notre trou. Il était a nous jusqu’a ce que les gars de la
releve se montrent.

Mais ils ne se sont jamais montrés. lls ont été largués sur la
zone ou nous aurions dd nous trouver si tout s’était bien passe.
Ils sont tombés sur les Punaises et nous ne les avons jamais vus.
Alors on est restés sur notre position, comblant les pertes dans
la mesure du possible. Les réserves de munitions diminuaient et
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on économisait I'énergie pour les scaphandres. Il s’est passé
comme ¢a quelques milliers d’années.

A un moment, Dutch et moi nous filions en profitant du
défilement d’'un mur pour essayer de rejoindre le peloton des
armes speéciales qui pouvait nous appuyer. Brusquement, le sol
s'est ouvert juste devant Dutch, une Punaise a jailli et Dutch est
tombé.

J'ai grillé la Punaise, balancé une grenade et le trou s’est
referme. Je me suis penché sur Dutch. Il n'avait pas l'air blessé.
Un adjudant de section a la possibilité de faire la différence
entre les morts et les blessés rapatriables par la lecture
automatique des indicateurs physiologiques. On peut arriver au
méme résultat, manuellement, en manipulant les contréles
placés sur le ceinturon du scaphandre. Dutch n’a pas réepondu
quand je l'ai appelé. Sa température était de 38°. Mais
respiration, rythme cardiaque et ondes encéphalo étaient au
niveau zéro. C'était mauvais mais ca pouvait étre faux tout aussi
bien. Je veux dire que son scaphandre était peut-étre mort, mais
pas lui. J'oubliais que, dans ce cas, je n‘aurais pas eu
d’indication de température. Alors, j'ai pris I'ouvre-boite dans
mon ceinturon et jai commencé a extraire Dutch de son
scaphandre tout en guettant les alentours. C’est alors que jai
entendu cet appel que je ne veux plus jamais entendre, cette
voix qui beuglait dans mon casque :

— Sauve qui peut ! Repliez-vous ! Repliez-vous ! Sauvez les
blessés ! Six minutes ! Six minutes ! Appel a tous ! Décrochez !
Repliez-vous sur les points de ralliement ! Sauve qui...

Je n’ai pas perdu de temps. La téte de Dutch m’est restée
dans les mains quand j'ai voulu le tirer. Je I'ai laissé la et jai
sauté. Je n‘al méme pas pensé a réecupérer ses munitions. Je
comptais mes sauts, c’est tout. Je filais droit sur le point d’appui
gui nous avait été assigne.

Mais il avait déja été évacué. Je me sentis tout a coup
completement perdu. Et abandonné. Et puis jentendis le
rappel. Ce n’etait pas le Yankee Doodle d’une balise du Valley
Forge, mais Sugar Bush, un air que je ne connaissais pas. Mais
je foncai droit dessus, en grillant mes dernieres réserves. Je
réussis a monter a bord alors gu’ils allaient décoller. Peu apres,
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je me retrouvai sur le Voortrek dans un état de choc tel que je
ne parvenais plus a me rappeler mon numéro matricule.

Plus tard, jai entendu parler de «victoire stratégique ».
Mais moi je dis que nous avons pris une sacrée raclée.

Six semaines apres (et plus vieux de soixante ans), a la base
Spatiale de Sanctuaire, je me présentai aux ordres de I'adjudant
Jelal, a bord du Rodger Young. Je m’étais fait percer le lobe de
I'oreille gauche et je portais maintenant un petit crane d'or...
avec un seul os. Al Jenkins, qui m'accompagnait, avait aussi le
sien. Quant a Kitten, il n'avait méme pas eu le temps d’étre
éjecté du Valley Forge. Les survivants des Chats Sauvages
avaient été redistribués un peu partout. Une moitié de l'unité, a
peu pres, avait péri dans la collision entre I'Ypres et le Valley
Forge. Quant aux combats... Ce désastre avait porté nos pertes a
plus de 80 pour cent. L’autorité en place avait donc décidé que,
dans ces circonstances, il n’était pas question de reformer
'unité. Le dossier Chats Sauvages avait été glissé dans les
archives en attendant que toutes les blessures soient cicatrisées.
Plus tard, sans doute, on reformerait la compagnie K, avec de
nouveaux visages mais des traditions inchangees.

Quant aux autres unités, elles avaient de nombreux trous a
combler.

L’adjudant Jelal nous accueillit cordialement et nous dit que
notre nouvelle unité était « la meilleure de la Flotte », que le
Rodger Young était le roi des vaisseaux, mais il ne parut pas
remarquer le petit crane a notre oreille. Ultérieurement, il nous
conduisit au lieutenant. Nous elimes droit a un vague sourire et
guelques petites phrases paternalistes. C’est a ce moment que je
m’apercus que Al Jenkins ne portait plus son crane d’or. Moi
non plus. Nous aurions été les seuls dans les Tétes Dures de
Rasczak.

IIs avaient une raison pour ne pas porter de cranes d’or.
Avec les Tétes Dures de Rasczak, il n’était pas question de savoir
combien de fois vous aviez sauté au combat, ni sur quels
mondes. Vous étiez une Téte Dure ou vous n’en étiez pas une.
Dans ce dernier cas, ils se fichaient éperdument de savoir qui
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Vous étiez et ce que vous aviez fait. Nous avions été admis dans
I’'unité comme vétérans et non comme recrues, donc avec tout le
bénéfice du doute possible.

Moins d’'une semaine apres, nous avions sauté avec eux,
nous nous étions battus avec eux et il n’était plus question de
doute. Nous étions des Tétes Dures, des membres de la famille.
Ce qui signifiait qu’on pouvait s’engueuler en toute liberté,
participer aux bagarres et aux discussions sans se faire
rembarrer automatiquement. On nous appelait par nos
prenoms et on pouvait méme se le permettre avec les sous-
officiers en certaines occasions. Et uniquement pendant le
service. L’adjudant Jelal, par exemple, était toujours de service.
Quand on le rencontrait a terre, il devenait « Jelly » et oubliait
ses galons.

Mais le lieutenant, lui, était toujours «le Lieutenant ».
Jamais « M. Rasczak » ou « lieutenant Rasczak ». On s’adressait
a lui a la troisieme personne. Il n’y avait pas de dieu, rien que
« le Lieutenant », et I'adjudant Jelal était son prophete. Jelly,
par exemple, pouvait dire « non » et se faire contrer, surtout par
les plus jeunes des sergents, mais s'il disait: «le Lieutenant
n'aimerait pas ¢a », c’était une déclaration ex cathedra et on
abandonnait immeédiatement le sujet. Il ne serait jamais venu a
I'idée de personne de vérifier si, vraiment, le Lieutenant
n’aimait pas ca. Le Mot avait été prononce.

Le Lieutenant était un péere pour nous. Il nous aimait, il
était indulgent et, pourtant, a terre comme a bord du vaisseau, il
restait distant. Mais quand nous sautions... Ma foi, vous n’en
auriez pas cru vos yeux. Il veillait sur chacun de ses hommes,
alors méme que la section était disperséee sur quelques centaines
de kilometres carrés de terrain. Il était comme malade
d’inquiéetude pour chaque homme de son unité. Impossible de
vraiment savoir comment il se débrouillait pour nous suivre a la
trace, mais ca vous faisait du bien d’entendre sa voix en pleine
bataille :

— Johnson ! Portez-vous sur le 6¢ peloton! Smitty a des
ennuis !

C'était bon, méme pour le chef de peloton de Smith qui
aurait da intervenir le premier.
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Nous savions aussi une chose. Aussi longtemps qu’on était
vivant, le Lieutenant ne risquait pas de rembarquer. C’était une
certitude absolue. Le Lieutenant était incapable de repartir en
vous laissant seul.

Pendant toute la Guerre des Punaises, il n'y a jamais eu un
seul prisonnier dans les Tétes Dures de Rasczak.

Jelly était une mere pour nous. Et il se montrait trés proche
de nous, plein d’attentions, mais sans indulgence. Pourtant,
jamais il ne faisait son rapport au Lieutenant. Jamais une Téte
Dure de Rasczak ne passa en cour martiale, jamais un homme
ne fut fouetté. Jelly ne distribuait méme pas tellement de
corvées. Il avait des moyens bien a lui pour rendre la justice. Par
exemple pour les revues. Il s'arrétait simplement devant vous, il
vous regardait et disait tranquillement :

— Excellente présentation pour un marin. Pourquoi ne
demandez-vous pas votre mutation ?

Et ¢ca marchait a tous les coups, parce que chacun de nous
savait que les types de la Marine dormaient avec leur uniforme
et ne se lavaient jamais au-dessous du cou.

Jelly n’avait pas vraiment a faire régner la discipline parmi
les soldats. Il portait surtout son effort sur ses sous-officiers et
comptait sur la simple transmission hiérarchique. Quand je
rejoignis les Tétes Dures, mon chef de peloton était « Red »
Greene. Apres quelques sauts, a un moment ou j’avais la grosse
téte, je trouvai le moyen de raler contre lui. Il ne fit pas son
rapport a Jelly. Non. Il m'emmena simplement jusqu’aux
douches et me fila une petite correction. Aprés quoi, nous avons
été amis. Plus tard, d’'ailleurs, c’est « Red » qui me recommanda
pour les galons de premiere classe.

Pour en revenir aux types de la Marine, nous n’avions aucun
moyen de savoir si ceux du Rodger Young dormaient avec leurs
uniformes et s’ils se lavaient a fond : ils occupaient une partie
du vaisseau et nous la notre. On leur avait fait comprendre
gu’ils n’étaient pas tellement les bienvenus sur notre territoire
et ils ne se montraient que pour des raisons de service. La
cabine du Lieutenant se trouvait dans le quartier des officiers,
dans le territoire affecté a la Marine, mais nous avions rarement
mission de nous y présenter. Nous prenions les tours de garde
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vers l'avant. Le Rodger Young était un vaisseau mixte. Le
capitaine Deladrier, commandant de bord, était une femme, de
méme que quelques officiers de navigation. Le domaine des
dames s’étendait au dela de la cloison n° 30. Jour et nuit, deux
sentinelles de I'Infanterie Mobile montaient la garde devant
I'unique porte. Seuls les officiers de service, y compris le
Lieutenant, pouvaient s’aventurer de l'autre c6té de la fameuse
cloison n° 30. lIs prenaient également leurs repas au mess, qui
était mixte. Mais jamais ils ne s’y attardaient. Il y avait peut-étre
d’autres transports de troupes régis difféeremment, mais pour le
Rodger Young, c’était comme ¢a.

Le tour de garde était considéré comme un privilége. C'était
en fait un véritable plaisir de se tenir pres de la porte, les bras
croisés, les jambes bien écarteées, avec la certitude qu’une
créature de sexe féminin pouvait a tout moment apparaitre dans
votre champ de vision, méme s’il était interdit de lui adresser la
parole. Je fus méme convoqué une fois dans le bureau du
commandant Deladrier. Elle leva les yeux sur moi et elle me dit :

— Portez ceci au Chef Ingénieur, je vous prie.

En dehors des corvées dentretien, jétais affecté a
I’équipement électronique, sous la vigilante direction de
« Padre » Migliaccio, chef du premier groupe. Je faisais ce que
J'avais autrefois fait avec Carl. Les sauts n’étaient pas fréquents
et, tous les jours, tout le monde travaillait. Si un homme n’avait
aucun talent particulier, il pouvait toujours gratter les parois.
Pour I'adjudant Jelal, la propreté ne connaissait pas de limites.
Telle était la regle : tout le monde se bat, tout le monde travaille.
Notre maitre coq était Johnson, adjudant du deuxiéme groupe,
un gros garcon sympathique qui venait de Géorgie (celle de
I’'hnémisphere Ouest, pas l'autre) et sa cuisine avait de la classe.
Ce qui expliquait I'argent qu’il se faisait a droite et a gauche : il
mangeait souvent entre les repas et il ne voyait aucune raison
pour en priver les autres.

Le Padre et Johnson veillaient sur nos ames et nos estomacs
mais, Ss’ils se faisaient avoir au prochain saut, qui leur
succéderait ? C’était un sujet dont nous discutions frequemment
sans trouver de solution.

Mais le Rodger Young n’était pas tenu a I'écart des
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opérations. Aucun saut ne ressemblait au précédent. Il n'était
plus question de batailles, en tout cas: nous opérions seuls :
raids, patrouilles, coups de main. La Vvérité, c’est que la
Fédération Terrienne n’était pas en mesure de se lancer dans
une bataille importante. Le désastre de I'Opération D.D.T. avait
colté trop de vaisseaux, trop de troupes. Il fallait du temps pour
panser les blessures, pour former de nouveaux hommes.

Les vaisseaux légers, les corvettes comme le Rodger Young
pouvaient se déplacer tres vite, désorienter I'ennemi en essayant
d’étre partout a la fois, frapper et disparaitre aussitét. Dans ce
genre d’opération, nous avons subi des pertes. On comblait les
trous en regagnant Sanctuaire. A chaque saut, javais la
tremblote, mais nous ne restions jamais trés longtemps sur le
terrain. Entre-temps, la vie s’écoulait de facon plutét agréable a
bord du Rodger Young. Je faisais mon travail comme tout le
monde et je me disais que c’était une des meilleures périodes de
mon existence.

C’est alors que le Lieutenant fut tué.

Soudain, ce fut le pire moment de ma vie. Déja, j'avais une
raison personnelle: ma mere s’était trouvée a Buenos Aires
lorsque les Punaises avaient frappé.

Je I'avais appris sur Sanctuaire. Nous étions revenus faire le
plein de capsules et le courrier nous rejoignit la. Ma tante
Eleanora m’apprenait la mort de ma mere en trois lignes pleines
d’amertume. Elle semblait m’en rendre responsable. Peut-étre
parce gque, en tant que soldat, j'aurais dd selon elle repousser
I’attaque contre Buenos Aires. Peut-étre parce que je n’étais pas
a la maison. Mais ce n’était pas évident. Ou plutét : elle était
parvenue a insinuer ces deux accusations en trois lignes.

J'ai déchiré la lettre et essayé de ne plus y penser. Pour moi,
ils étaient morts tous les deux. Je veux dire que pére n'aurait
jamais laissé mere partir seule pour Buenos Aires. Dans ses
trois lignes, tante Eleanora ne parlait pas de lui, mais ¢a ne
prouvait rien. Ultérieurement, j'appris que je ne m’étais qu’a
moitié trompé : pére avait été retardé de quelques heures. 1l
allait rejoindre mere quand les Punaises avaient frappé.
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Deux heures plus tard, j’étais convoqué par le Lieutenant. 1l
me demanda tres gentiment si je ne voulais pas rester sur
Sanctuaire pendant la prochaine patrouille. Il me dit que j'avais
pas mal de jours de permission a prendre. J'ignore comment il
avait pu savoir gque j'avais perdu quelqu’un. De toute facon, je
I’ai remercié et je lui ai dit que je préférais prendre une
permission avec tous les gars de 'unité quand ce serait possible.

Je ne l'ai pas regretté. Si j'étais resté sur Sanctuaire, je
nN'aurais pas été la quand le Lieutenant a été descendu, et
¢’aurait été insupportable pour moi.

Tout s’est passé trés vite, juste avant le rembarquement. Un
homme du troisieme peloton avait été blessé. Pas trop
grievement, mais il ne pouvait plus bouger. L’adjoint au chef de
groupe, qui venait juste de décrocher pour aller le récupérer, fut
touché a son tour. Comme d’habitude, le Lieutenant surveillait
tout le monde en méme temps. Il est probable qu’il avait les
diagrammes physios de chacun de nous en visuel, mais nous ne
le saurons jamais. Quand il sut que I'adjoint au chef de groupe
était encore vivant, il se porta lui-méme au secours des deux
hommes et en prit un dans chaque bras. Il réussit a les porter
durant les dix derniers metres et a les faire embarquer dans la
navette. A I'ultime seconde, alors que tout le monde était a bord,
le champ de projection annulé, il fut touche et il mourut sur
place.

C’est volontairement que je n’ai pas mentionné les noms du
soldat et du chef de groupe que le Lieutenant avait ramenés
jusqu’au vaisseau de récupération. C’était sur nous tous qu'il
veillait, de toute maniére. Jusqu’a son dernier souffle. Le soldat,
c'était peut-étre moi. Cela n’a pas vraiment d'importance. Ce qui
compte, c’est que la famille que nous formions jusque-la se
retrouvait décapitée, sans pere. Nous n’étions plus les mémes.

Apres la mort du Lieutenant, le capitaine Deladrier invita
I’'adjudant Jelal a prendre son premier repas au mess, avec les
officiers, mais il s’excusa. Il se comporta dans les jours qui
suivirent exactement comme une veuve qui affecte de croire que
son époux défunt peut revenir d'un moment a l'autre. Il se
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montra un peu plus strict, peut-étre. Mais quand il lui arrivait
(rarement, désormais) de dire : « Le Lieutenant n’aimerait pas
ca », c’était le plus dur gu’'un homme pat supporter.

Il modifia & peine notre formation de combat. L’adjoint au
chef du deuxieme groupe se retrouva simplement faisant
fonction d’adjudant de section. Pour ma part, de premiére
classe faisant fonction d’adjoint au chef de peloton, je fus promu
caporal avec la fonction tres symbolique d’adjoint au chef de
groupe. Jelly, quant a lui, se comporta comme si le Lieutenant
était bel et bien en permission prolongee. Il lui communiquait
des ordres gu’il ne faisait qu’exécuter. Rien n’était changé, en
somme.

Et cela nous sauva.
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Je n’ai rien d'autre a offrir que du sang, de la sueur et
des larmes.

Winston Churchill, militaire et homme d’Etat du XXe
siécle.

Apreés le raid contre les Squelettes, celui ou Dizzy Flores
avait degusté, le premier raid de I'adjudant Jelal en tant que
chef de section, un des servants de batterie du vaisseau me
demanda :

— Comment ¢a s’est passe ?

Je lui ai répondu :

— Comme d’habitude...

C’était sans doute une question amicale, mais j'étais plutot
bouleversé et pas du tout en humeur de parler. Dizzy était mort
mais j’étais heureux que nous ayons tout fait pour le récupérer.
D’un autre coté, ¢’avait été un acte inutile et j’en éprouvais de la
colere. Tout cela dominé par un réconfort brumeux : celui de se
retrouver a bord du vaisseau, avec tous ses bras et ses jambes.

Mais, je vous le demande : comment peut-on parler d’'un
saut a quelgu’un qui n’y a jamais participé ?

Le marin a ajouté :

— Ca marche bien pour vous, les gars. Trente jours de
sieste, une demi-heure de boulot. Moi, j'ai droit a un quart sur
trois.

— Je veux bien te croire, j'ai dit. Certains ont plus de chance
que d’autres.

— Ecoute, soldat, tu ne vends pas des aspirateurs...

Tout n’était pas faux dans ce que disait ce marin. La vie de
fantassin est un peu comme celle des aviateurs des toutes
premieres guerres meécanisées. On ne compte parfois pas plus
de quelques heures de combat réel dans toute une carriere. Le
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reste n’est fait que d’entrainement, d’exercice. On se prépare, on
attend, on va a la bagarre, on revient. Apres l'opération contre
les Squelettes, il y eut trois semaines de voyage avant un
nouveau saut, sur une autre planéte, dans un autre systéme
stellaire. Une colonie des Punaises. Méme avec I'effet
Cherenkov, les etoiles demeuraient lointaines.

Entre-temps, j'eus droit officiellement a mes galons de
caporal qui me furent remis par l'adjudant Jelal avec
confirmation du capitaine Deladrier en I'absence d’'un officier
d’Infanterie. Théoriquement, mon grade n’était pas officiel mais
le taux des pertes était tel que les nominations suffisaient a
peine a les compenser. Des I'instant ou Jelly me déclara caporal,
je l'étais.

Le marin avait eu tort de parler de « sieste ». Rien qu’en ce
qui concernait I'équipement de saut, nous avions cingquante-
trois scaphandres a vérifier et a entretenir entre chaque
opération, sans parler de I'armement et du matériel spécial. Il
arrivait, par exemple, que Migliaccio verifie un scaphandre
derriére moi, que Jelly confirme son rapport et que le lieutenant
Farley, l'ingénieur en armement, décide que les réparations
étaient impossibles a bord, a la suite de quoi il fallait prélever
un nouveau scaphandre au magasin et l'activer, petite opération
intéressante qui ne requiert jamais que vingt-six heures de
travail.

Tout cela contrariait nos périodes de sieste.

Mais il nous arrivait de passer de bons moments. Il y avait
constamment des tournois de jeux. Du trictrac aux échecs. Et
puis le meilleur orchestre de jazz a quelques parsecs a la ronde
(peut-étre méme le seul), avec l'adjudant Johnson a la
trompette, dont le répertoire allait des hymnes les plus
déchirants aux solis les plus violents.

Apres le raid contre les Squelettes et cette récupération sur
orbite conduite de main de maitre (ou de maitresse ?) par le
commandant Deladrier, le forgeron de la section, Archie
Campbell, réalisa un modele réeduit du Rodger Young qui fut
signé par tous avec la dédicace :

Au Super-Pilote Yvette Deladrier, avec la reconnaissance
des Tétes Dures de Rasczak.
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Le commandant accepta notre invitation a diner aux
accords des Tétes Dures Brothers. Les bleus lui présenterent
I'ceuvre d’Archie, elle versa quelques larmes, elle I'embrassa,
puis elle embrassa Jelly et il devint presque violet.

J'avais mes galons et il fallait simplement que je mette les
choses au clair avec Ace puisque Jelly voulait me garder comme
adjoint au chef de groupe. Ca ne m’arrangeait pas. En principe,
la progression doit étre réguliére. J'aurais di normalement me
retrouver chef de peloton et non passer de premiére classe
adjoint au chef de peloton a caporal adjoint au chef de groupe.
Jelly n’ignorait pas cela, bien sr, mais je savais aussi en ce qui
me concernait qu’il voulait maintenir I'unité telle que l'avait
formée le Lieutenant, ce qui impliquait qu’il ne voulait pas
déplacer ses chefs de peloton et de groupe.

Mais il y avait encore un probleme qui me démangeait : les
trois caporaux qui étaient sous mes ordres en tant que chefs de
peloton étaient en fait mes ainés, mais, a supposer que
I’'adjudant Johnson se fasse avoir a la prochaine opération, non
seulement c¢a nous ferait un merveilleux cuistot en moins, mais
je me retrouverais chef de groupe. Quand on donne un ordre,
surtout au combat, il ne doit pas y avoir 'ombre d’'un doute. Il
fallait que tout fGt clair comme du cristal avant que vienne
I’heure du prochain saut.

Ace posait le probleme n° 1. Non seulement il était I'ainé des
trois caporaux sous mes ordres, mais il était plus agé que moi et
soldat de carriere. Si lui m’acceptait, les autres suivraient. Et je
n’aurais plus aucun probleme avec les deux autres pelotons.

Je n’avais jamais eu aucun ennui avec lui a bord du Rodger
Young. Depuis que nous avions ramené Flores ensemble
jusqu’au vaisseau, il s’était montreé plutot aimable. Evidemment,
nous n’avions pas eu la moindre occasion de friction. Nous
étions séparés par nos devoirs quotidiens et nous ne nous
rencontrions gu’aux revues et pour quelques tours de garde.
Mais je sentais tres bien qu’il ne me considérait pas comme un
supérieur.

Alors, jallai le trouver. Il était étendu sur sa couchette,
plongé dans la lecture des Super contre la Galaxie. Je
connaissais I'histoire, trés improbable.
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— Ace... Il faut qu’on se parle.

— Tu crois ? Je ne suis pas de service.

— Il faut que je te parle maintenant. Pose ton bouquin.

— Qu’est-ce qu’il y a de si urgent? Laisse-moi finir ce
chapitre.

— Laisse tomber, Ace. Tu veux que je te raconte la fin ?

— Si tu fais ¢a, je t'écrase, dit-il.

Mais il posa quand méme son bouquin.

— Ace, c’est a propos de la réorganisation du groupe. Tu es
mon aineé. C’est toi qui dois étre I'adjoint du chef de groupe.

— Oh, tu recommences avec ¢a ?

— Oui... A mon avis, on devrait aller trouver Johnson tous
les deux et le laisser se débrouiller avec Jelly.

— Tu crois ¢a, hein ?

— Qui, je le crois. Ca ne peut pas se passer autrement.

— Ecoute-moi bien, petit... Je vais étre tres clair avec toi. Je
ne t'en veux pas personnellement. Et puis, tu étais avec moi
guand on a ramené Dizzy... Je le reconnais... Mais si tu veux un
peloton, tu n'as qu’a te le chercher. N’essaie pas de me piquer le
mien. Mes gars n’iraient méme pas a la corvée de patates pour
toi, tu comprends ?

— C’est ton dernier mot ?

— Le premier, le dernier et le seul, petit.

— Je m’attendais a ¢a. (J’ai soupiré :) Mais il fallait que j'en
sois certain. Bon, ¢a regle le probléme. Mais... oui, autre chose :
je crois bien gque les douches ont besoin d’étre astiquées. Tu ne
penses pas qu’on irait plus vite si on s’y mettait a deux ? Tu sais
ce que dit Jelly : les sous-offs sont toujours de service.

Ace n’a pas bougé tout de suite. Il a dit tranquillement :

— Tu penses que c’est nécessaire, petit ? Je te I'ai déja dit :
je ne t'en veux pas personnellement.

— Ce n’est pas I'impression que j’ai.

— Et tu te dis que tu vas me faire mon affaire ?

— Je peux toujours essayer.

— D’accord. On y va.

Il N’y avait qu’un seul bleu que nous avons da virer. De toute
facon, il n'avait pas besoin de prendre une douche. Ace a
verrouillé la porte et m’a demandé :
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— Tu as des regles a suggérer, petit ?

— Ma foi... je n’avais pas l'intention de te tuer.

— O.K. Et pas de fracture non plus. Rien qui puisse nous
empécher d’étre du prochain saut, a moins d’'un accident. Ca te
va?

— Parfait... Mais je crois que je vais enlever ma chemise.

— Tu ne veux pas qu’elle soit tachée de sang, hein ?

Je n’étais pas encore torse nu quand il m’a balancé un coup
de pied. Pas trop violent, mais droit sur le genou.

Seulement, mon genou n’était plus la. On m’avait appris le
truc.

Nous étions tous deux tres forts, bien entrainés. Ace était
plus lourd que moi, mais j’étais plus rapide.

Ce fut long, pénible, épuisant. Des détails n’apporteraient
rien de plus au récit. Et puis, je n’avais vraiment pas le temps de
prendre des notes.

Longtemps, trés longtemps apres, je me retrouvai étendu
sur le dos. Ace me jetait de I'eau sur le visage. Il m’aida a me
relever, m’appuya contre une paroi et me dit, sans lacher mes
épaules :

— Frappe-moi !

— Mmm ?

J’étais sonné. Ma vision était floue.

— Frappe-moi, Johnnie !

Son visage dérivait quelque part devant moi. Mais je parvins
a faire le point, ale placer au centre de mon collimateur. Et je
frappai de toutes mes forces, c'est-a-dire qu’'une mouche
convalescente n’aurait pas tenu plus de quelgques minutes. Mais
Ace ferma les yeux et glissa vers le pont. Je dus me cramponner
a une épontille pour ne pas le suivre.

Il se releva au ralenti.

— O.K,, Johnnie... (Il secoua la téte:) Tu m’as donné une
lecon. Je ne ramenerai plus ma gueule avec toi. Et les gars du
groupe te suivront.

J’ai acquiesce parce que je ne pouvais plus parler.

— On se serre la main ? a dit Ace.

Ce fut douloureux.
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Nous étions en plein cceur de la guerre mais, apparemment,
nous en savions moins que n'importe qui sur son déroulement.
Nous nous trouvions dans la période qui avait suivi la
destruction de Buenos Aires. C'était avec I'aide des Squelettes
que les Punaises avaient réussi a localiser notre planete
d'origine. Les premiéres escarmouches spatiales s'étaient
transformées en une guerre ouverte. Bien sdr, c’était avant que
nous ayons reconstitué nos forces et que les Squelettes se soient
ranges a nos cotes. En fait, mais nous l'ignorions alors, la Terre
était en état de siege et la Fédération était bien prés de perdre la
guerre.

Dans cette phase, les forces terriennes tentaient d’inverser
I'alliance et d’amener les Squelettes a devenir nos alliés.
Evidemment, nous ignorions cela comme nous ignorions tout.
Simplement, juste avant le raid durant lequel Flores avait éte
tuée, on nous avait demandé, dans la mesure du possible, d’éviter
les pertes civiles et de porter notre effort sur les objectifs
matériels.

Si nous étions capturés, nous ne pouvions pas révéler ce que
nous ne savions pas. La torture, les drogues et les traitements
psychologiques ne pouvaient rien tirer de nous. Nous ne
recevions que des instructions tactiques essentielles. Dans le
passé, on avait vu bien des armées battre en retraite parce que
les hommes ignoraient pour qui et pour quoi ils combattaient.
Dans I'Infanterie Mobile, nous n’avions pas cette faiblesse.
Chacun de nous s'était porté volontaire, pour des raisons
idéologiques ou personnelles, bonnes ou mauvaises. Nous nous
battions parce que nous étions des fantassins, c’est tout. Nous
étions des professionnels, liés par I'esprit de corps®. Nous étions
les Tétes Dures de Rasczak.

Mais nous ne savions pas que nous étions en train de perdre
la guerre.

Les Punaises pondaient des ceufs. Et elles les gardaient en
réserve. lls éclosaient au fur et a mesure des besoins. Quand un
soldat était abattu — ou mille, ou dix mille — les remplacants

5 En francais dans le texte.
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sortaient de I'ceuf avant méme que nous ayons regagné nos
bases. Mais ne croyez pas que seul l'instinct expliquait cela,
comme chez les fourmis ou les termites. Non, tous leurs actes
étaient dominés par une certaine intelligence et, en vérité, les
Punaises étaient mieux coordonnées que nous. De toute facon,
les races inintelligentes ne construisent pas d’astronefs.

Il fallait au minimum un an d’entrainement pour qu’'un de
nos soldats soit en mesure de se battre. Chez les Punaises, le
soldat sortait pour ainsi dire tout équipé de son ceuf.

Mathématiquement, un fantassin tué pour mille Punaises,
cela représentait une victoire absolue des Punaises. Ainsi, nous
apprenions a nos dépens l'efficience du communisme total chez
une race qui s’y éetait adaptée par son évolution. Sans doute
aurions-nous dd étre avertis par les problemes que I’hégemonie
chinoise avait causés a I’Alliance anglo-russo-américaine, mais
il en est ainsi des «lecons de I'Histoire » : on les assimile
beaucoup mieux quand on s’est casseé la figure.

Maintenant, nous commencions a assimiler, par exemple.
Nous savions distinguer les soldats des ouvriéres. Si on avait le
temps de bien les examiner, on remarquait une petite différence
dans la forme de la carapace. Mais il y avait un truc plus rapide :
si la Punaise foncait sur vous, c’était un soldat. Il était inutile de
gaspiller les munitions, comme au début, sur les Punaises
ouvriéres. On ne tirait méme sur les soldats que pour se
défendre. Ce qui comptait, c’était de trouver un trou et dy
larguer une bombe a gaz qui explosait apres plusieurs secondes
de chute, répandant un liquide huileux qui s’évaporait
progressivement en un gaz toxigue pour les Punaises et plus
lourd que l'air. On terminait la petite opération avec une
grenade a haute puissance qui scellait le trou. Et on continuait.

Nous ne savions toujours pas si nous frappions assez
profond pour avoir les reines mais, en tout cas, cette nouvelle
tactique n’avait pas l'air de plaire aux Punaises. Nous le savions
par les renseignements des Squelettes. Et puis, c’est comme ca
gue nous sommes venus a bout de leur colonie de Sheol.

Pour nous autres Tétes Dures, la différence n’était pas
énorme. Ce n’était gu’une arme de plus gu’il fallait utiliser, mais
les opérations n’avaient pas changé. On tombait du ciel et on
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foncait, par bonds, selon le plan prévu.

Une capsule Ilarguée est une capsule perdue et,
régulierement, nous retournions sur Sanctuaire pour nous
réapprovisionner. Méme avec les generateurs Cherenkov qui
nous permettaient de faire le tour de la galaxie, nous ne
pouvions nous couper de notre base, sous peine d’étre a court de
capsules.

Nous avions justement mis le cap sur Sanctuaire quand
arriva le message qui confirmait la nomination de Jelly au grade
de lieutenant, en remplacement de Rasczak. Il fit de gros efforts
pour ne pas rendre la chose publique mais le capitaine Deladrier
fit publier sa nomination et le pria de bien vouloir prendre ses
repas au mess de proue, avec les autres officiers.

Nous avions déja sauté plusieurs fois avec lui. Nous
regrettions encore le Lieutenant mais nous nous étions habitués
a Jelly. Quand il eut recu sa nomination, on se dit qu’il était
temps pour nous de changer de nom.

C’était Johnson le plus ancien. Il fut chargé de faire part de
notre requéte a Jelly, mais il me captura au passage pour lui
soutenir le moral.

— Quais ?... grommela Jelly a notre arrivée.

— Eh bien, mon adjud... mon lieutenant, nous nous sommes
dit...

— Quoi donc ?

— Ma foi, les gars en ont parlé entre eux et ils pensent
comme ca... ils pensent que l'unité devrait s’appeler: Les
Jaguars de Jelly.

— Vraiment ? Et combien ont voté pour ¢a ?

— L’'unanimité, dit simplement Johnson.

— Cinquante-deux oui... et un non. Le non I'emporte, dit
tranquillement Jelly.

Plus personne ne revint jamais sur ce sujet.

Quelque temps apres, nous nous mettions en orbite autour
de Sanctuaire. C'était bon apres les deux jours d’apesanteur
auxquels nous avions eu droit pendant que I'lngénieur en Chef
bricolait sur le générateur de pseudo-gravité. Javais
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I’'apesanteur en horreur, mais je savais que je ne serais jamais
un veéritable homme de I'espace. J'aimais la sensation d’'un sol
bien dur, bien stable sous mes pas. Toute notre section eut droit
a dix jours de permission de détente et fut transférée dans les
baraquements de la Base.

Toujours a cause de la loi du secret (on ne peut pas révéler
ce gu’'on ne sait pas) j'ignorais les coordonnées de Sanctuaire
ainsi que de numéro NGC de son soleil. Ces détails
galactographiques étaient pour nous ultra-secrets et ne
pouvaient étre connus gque des pilotes, navigateurs et capitaines
de vaisseaux. Je suppose qu’ils étaient pour leur part hypno-
conditionnés pour le suicide en cas de capture. Je ne souhaitais
pas en savoir plus, de toute maniere. Luna tomberait peut-étre
bientdt et la Terre pouvait étre occupée. La Fedération
regroupait I'essentiel de ses moyens sur Sanctuaire pour que la
chute du berceau de ’humanité ne signifie pas la capitulation.

Il faut que je vous parle de Sanctuaire. Un monde trés
semblable a la Terre mais plus primitif. Pour les planétologues,
Sanctuaire a le méme age que la Terre, une atmosphere
similaire et presque aussi dense, a peu prés les mémes climats,
une faune et une flore importantes. Pour les astrophysiciens, le
soleil de Sanctuaire est du méme type que celui de la Terre et
presque du méme age. Il N’y manque méme pas une lune de
dimensions honorables pour provoquer des marées
comparables a celles du Pacifique.

Malgré tous ces avantages, Sanctuaire n'a guére parcouru
gue quelques centimetres sur le chemin de I'évolution. A cause
de I'absence de mutations. Car voici la difference : Sanctuaire ne
connait pas le taux exceptionnel de radiations naturelles de la
Terre.

La plus typique et la plus développée des formes de vie
végétale est une fougere géante tres primitive. Le sommet du
regne animal est un proto-insecte qui n'a encore développé
aucune colonie. Je ne parle pas de la faune et de la flore
Importées. Les especes terrestres progressent librement sur
Sanctuaire, sans la moindre résistance.

Le taux anormalement bas des mutations freinant
I’évolution sur la planéte, les formes de vie locales ne sont pas
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en état de lutter. Les schémas génétiques sont demeurés trop
longtemps immuables pour permettre I'adaptation. Cela s’est
passé comme dans une énorme partie de bridge ou les joueurs,
pendant des siécles, auraient toujours eu la méme main.

Cela n’avait eu aucune importance aussi longtemps que les
especes locales s’étaient affrontées les unes les autres. Mais
lorsque des formes de vie issues d’'une planéte baignée de
radiations étaient apparues, la compétition avait eté des le
départ inégale.

Tout ce que je viens de rapporter est élémentaire pour
n'importe quel étudiant en biologie. Mais le cerveau de la
station de recherche qui m’expliquait la situation souleva un
point qui ne m’était pas apparu: qu’en était-il alors des
humains qui avaient colonisé Sanctuaire ? Non pas les hommes
de la Terre et d’ailleurs qui faisaient escale, comme moi, mais
ceux qui avaient vécu sur Sanctuaire, qui y étaient nés et dont
les descendants vivaient et vivraient encore ici jusqu’a la Nieme
geneération... Que deviendraient-ils ? Bien s(r, ¢a ne fait de mal
a personne de ne pas étre bombardé en permanence par des
radiations. C’est méme plus sain. Sur Sanctuaire, la leucémie et
pas mal de types de cancer sont inconnus. Et sur le plan du
développement économique, ils ont quelques avantages.
Lorsqu’ils sement du blé, ils n'ont méme pas besoin de
désherber. Le blé conquiert son territoire tout seul, et rien ne lui
résiste.

Mais les descendants des premiers colons de Sanctuaire
n’évolueront jamais. L’homme de la station me dit que quelques
mutations mineures pourraient étre provoquées par d’autres
agents que les radiations, qu’il fallait compter aussi avec
I’'apport de sang nouveau a chaque immigration et aussi sur la
sélection naturelle au niveau des genes. Mais jamais Sanctuaire
n'approcherait le taux d’évolution de la Terre et de la plupart
des autres planetes. Alors ? Les colons resteraient-ils figés dans
le temps, immuables, tandis que la race humaine, poursuivant
son évolution, les laisserait loin en arriere, véritables fossiles
vivants ?

Pour assurer leur descendance, ils pouvaient bien sar se
soumettre quotidiennement aux rayons X et méme déclencher
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guelques explosions nucléaires afin d'établir un véritable
réservoir de retombées radioactives dans I'atmosphere, c’est-a-
dire accepter le danger immédiat de l'irradiation, se sacrifier en
guelque sorte pour assurer le destin génétique de leur race.

Pour 'homme de la station, il était probable qu’ils ne
feraient rien. La race humaine, disait-il, était trop individualiste,
égocentrique, pour se soucier ainsi des futures générations.
L’appauvrissement génétique par I'absence de radiations n’était
pas un concept immeédiat. Pour les actuels colons, la menace
était vague, lointaine, a des milliers d’années dans le temps.

J'ignore ce qu’il en sera du destin de Sanctuaire. Ce que je
sais c’est que ce monde sera colonisé a 100 pour cent, que ce
soit par nous ou par les Punaises. Ou bien par une autre race.
C’est une utopie réealisable, si I'on veut. Les mondes habitables
sont rares dans cette région de la galaxie et il n’est pas
concevable de laisser Sanctuaire a des formes de vie primitives
gui ne peuvent franchir la barriere de I'évolution.

D’abord, c’est une trés belle planéte, peut-étre méme plus
agréable que la Terre pour y passer quelques jours de détente.
Les civils qui y sont nombreux, plus d’'un million, ne sont pas
d’un commerce désagréable pour des civils. lls savent que nous
sommes en état de guerre. Plus de la moitié dentre eux
travaillent a la Base ou dans I'industrie de guerre. Les autres
ravitaillent la Flotte et I'on peut dire qu’ils ont une part d’'intérét
dans la guerre. Mais, quelles que soient leurs raisons, ils
respectent I'uniforme. Et puis, pour la moitié, ils sont du sexe
féminin.

Il faut avoir passé des semaines d’espace pour vraiment
appreécier ca. Il faut avoir attendu en vibrant les jours de garde
ou I'on avait droit au privilege délicieux de passer deux heures
sur six devant la cloison N° 30 avec la chance, si I'on ouvrait
tout grand ses oreilles, d’entendre le son d’une voix féminine. Je
suppose que sur les vaisseaux totalement mixtes, ce n’est pas la
méme chose.

En plus des femelles civiles de Sanctuaire, 40 pour cent des
employés du Service Fédéral étaient du sexe féeminin.

A ces statistiques plutot prometteuses, il fallait ajouter que
tout avait été organisé, sur Sanctuaire, pour que les permissions
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soient vraiment des seéjours de détente. Tous les civils
participaient a cet effort.

L’avenue Churchill, qui allait de la Base a la ville, était
bordée d’établissements dont la spécialité était de débarrasser le
soldat de son argent. L’'opération se faisait sans souffrance, en
musique et avec de la compagnie. Mais si vous réussissiez a
éviter ces pieges et a garder un peu de monnaie, la ville elle-
méme vous réservait d’autres découvertes. On y trouvait des
filles, bien sdr, mais d’autres plaisirs aussi. L’'ensemble de la
population, en fait, semblait avoir fait d’Espirito Santo, la
capitale, un vaste centre social a la maniere de celui de
Vancouver, mais en plus chaleureux. C'était a tel point que,
pendant quelque temps, je songeai a m’installer sur Sanctuaire a
la fin de mon service. Peu m’importait que, dans vingt-cing
années, mes descendants n’aient pas les tentacules verts qui
seraient I'orgueil de la race humaine. Ce prof de la Station
n’'avait pas réussi a m’effrayer avec cette histoire de radiations.
En regardant autour de moi, je ne pouvais m’empécher de
penser que ’humanité avait atteint le sommet de son évolution.

Pour en revenir aux divertissements variés offerts par
Espirito Santo, je me souviens avec un plaisir particulier de
certaine soirée ou toute une tablée de Tétes Dures s’était lancée
dans une discussion amicale avec une tablée de types de la
Marine (qui n'appartenaient pas au Rodger Young). Le débat
était animé, un peu bruyant, peut-étre. La police de la Base dut
y mettre un terme a coups de tétaniseurs. Il fallut payer la casse
mais nous n’edimes pas plus d’histoires. Pour le commandant de
la Base, un soldat en permission de détente avait droit a un petit
peu de liberté. L'important, c’était qu’il n’essaie pas une des
« trente et une facons de casser du bois ».

Le casernement est a la hauteur. Vous étes libre de loger a
I’hdtel si vous avez de lI'argent de trop, mais le casernement est
confortable et la nourriture y est bonne. Ce sont des civils qui
font la cuisine, vingt-cinq heures par jour. Pas de reéveil, pas
d’appels. On est vraiment en permission. Ace et moi, nous
avions toute une chambre pour nous et on aurait pu se croire a
I’hétel. Un matin, alors que la permission tirait tristement a sa
fin, Ace se mit a secouer mon lit :
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— Debout, soldat ! Les Punaises attaquent !

Je lui dis ce qu’il pouvait en faire, mais il insista :

— Allez ! Leve-toi !

— ... sors pas. Fauché...

La veille au soir, j'avais rendez-vous avec une ravissante
chimiste de la Station de Recherche. Elle avait fait la
connaissance de Carl sur Pluton et il m’avait écrit pour me dire
gu’'elle était affectée sur Sanctuaire et que si jamais... Elle était
mince, elle était rousse, et elle avait des golts de luxe. Je
soupconnais Carl de lui avoir laissé entendre que j'avais pas mal
d’argent. Pour cette raison, sans doute, elle avait brusquement
décidé que l'occasion était idéale pour godter au champagne
local. Je ne pouvais pas démentir Carl en avouant que je n’avais
gue ma solde pour me défendre. Je lui offris donc le champagne
et me contentai d’'un jus d’ananas, qualifié de « frais », mais qui
ne I'était pas. J'avais dd regagner le casernement a pied, les
taxis n’étant pas gratuits. Mais je n’étais pas mécontent de cette
soiree. Apres tout, qu’est-ce que l'argent ?

— Ne t'en fais pas, me dit Ace. J’ai des réserves. J'ai eu de la
veine, hier. Je suis tombé sur un type de la Marine qui ne savait
pas trés bien calculer.

Je me suis donc levé, rase, douché et on a avalé en vitesse
guelques ceufs, des pommes de terre sautées, du jambon, des
cakes, etc.

Il faisait plutot chaud sur I'avenue Churchill. Nous nous
sommes arrétés dans une cantina. J'ai essaye leur jus d’ananas.
Ce n’en était pas mais c’était frais. On ne peut pas tout avoir.

A la deuxiéme tournée, j'ai essaye le jus de fraise. Méme
chose. Ace contemplait le fond de son verre, l'air réveur.
Finalement, il m’a dit :

— Tu n’as jamais pensé a devenir officier ?

— Hein ? Tu te sens bien, vieux ?

— Parfaitement... Ecoute-moi, Johnnie : cette guerre risque
de durer encore pas mal de temps. Toute la propagande gu’ils
balancent a nos braves Terriens, tu sais comme moi qu’elle n’a
rien a voir avec la situation. Les Punaises n’ont pas lI'intention
de décrocher. Alors, pourquoi n’essaies-tu pas de grimper un
peu plus haut ? Comme on dit, dans un orchestre, il vaut mieux
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tenir la baguette que la grosse caisse.

Venant de Ace, ce discours me sidérait.

— Et toi ? Pourquoi tu ne tentes pas le coup ?

— Moi ? Allons, petit, vérifie tes circuits. Ca ne va pas, ton
visuel... Je n’ai pas d'éducation et j'ai dix ans de plus que toi.
Toi, tu en as assez dans la téte pour te présenter aux examens.
Ton Q.l. leur plaira. Je te parie que si tu te rengages, tu seras
adjudant avant moi... et que tu te retrouveras dans le peloton
d’officiers le lendemain !

— Je suis sdr que ¢a ne va pas dans ta téte, Ace !

— Ecoute ton petit péere... Ca me fait mal au ventre de te le
dire, mais tu es assez sincere, stupide et courageux pour étre le
genre d’officier que les gars suivent n’importe ou. Moi... eh bien,
moi, je suis né pour étre sous-off, avec juste ce qu’il faut de
pessimisme pour refroidir I'enthousiasme des types comme toi.
Un jour, je me retrouverai adjudant. Quand j'aurais mes vingt
ans de service, je me prendrai un des jobs de la réserve. Flic,
peut-étre... J'aurai une bonne épouse bien grassouillette qui
aura aussi mauvais golt que moi. Je m’intéresserai au sport,
j'irai a la péche et je claquerai tranquillement. Mais toi... Toi, tu
resteras dans I’Armée, tu prendras du galon et tu mourras
glorieusement. Je lirai le résumé de ta carriére, un jour, et je
dirai fierement: jai connu ce gars-la. On était caporaux
ensemble. Je lui prétais de I'argent quand il était fauché... Tu ne
me crois pas ?

— Je n’y ai jamais réfléchi, Ace... Tout ce que je veux, c’est
faire mon temps de service.

Il eut un sourire amer.

— Le temps de service, hein ? Tu as assisté a un départ de
rapatriés aujourd’hui ? Tu crois vraiment en avoir pour deux
ans?

Il marquait un point, la. Aussi longtemps que la guerre se
poursuivait, le « temps de service » ne correspondait a rien. 1l
n’avait pas de fin.

— Ca sera peut-étre plus de deux ans, dis-je, mais la guerre
ne peut pas durer éternellement, non ?

— Crois-tu ?

— Impossible !
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— J'aimerais en étre sdr. Personne ne me dit rien. Mais ce
n'‘est pas c¢a ton probleme, Johnnie... Tu as une fille qui
t'attend ?

— Non... J’en avais une mais... Elle m’a écrit recemment une
lettre qui commencait par « Cher Johnnie »... tu vois.

C'était un mensonge bien mineur et purement décoratif.
Mais c'était le genre de réponse que souhaitait Ace.
Evidemment, Carmen n’avait jamais attendu personne, mais
elle m’écrivait des lettres qui commencaient par « Cher
Johnnie », trés rarement, je dois le dire.

Ace hocha la téte.

— Ca se passe toujours comme ca, Johnnie. Les filles
feraient aussi bien d’épouser tout de suite des civils. Mais ne
t'en fais pas trop, fiston : quand tu rentreras, tu en trouveras des
tas prétes a t'épouser. Et tu seras assez agé pour savoir
comment le prendre... Je vais te dire: le mariage, c’est un
désastre pour I’'hnomme jeune, et une bénédiction pour 'lhomme
mar. (Il plongea son regard dans mon verre :) C'est vraiment
écceurant de te voir boire cette saleteé.

— La tienne me fait le méme effet.

Il a eu un haussement d’épaules :

— Comme tu dis: il en faut pour tous les golts. Mais
réfléchis a ce que je t’ai dit.

— Promis.

Ace ne tarda pas a se lancer dans une partie de cartes. Il me
préta un peu d’argent et je me mis a flaner. J'avais sérieusement
besoin de réfléchir.

Soldat de carriére, moi ? Il ne s’agissait pas seulement de
devenir officier. Est-ce que je voulais sérieusement rester dans
I’Armée ? Si j'etais la, aprés tout, c’était pour obtenir ma
franchise de citoyen, non ? Si je choisissais de faire carriere,
c’était comme si je ne m’étais jamais engageé. L’'uniforme vous
interdisait le droit de vote. C’était normal, bien sdr. Si les Tétes
Dures votaient, il y aurait toujours un ou deux crétins pour se
prononcer contre le prochain saut. Impossible.

Mais je m’étais engagé pour avoir le droit de vote.

J’en étais certain, mais est-ce que je pouvais le jurer ?

Le vote était-il aussi important que cela a mes yeux ? Non, il
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s'agissait plutot du statut de citoyen. C'était une question de
prestige... et d’orgueil.

Ou bien ?...

Mais je n’allais pas passer le reste de mon existence a
essayer de me rappeler pour quelles raisons je m’étais engageé.

Et puis, le seul droit de vote ne suffisait pas a faire d’'un
homme un citoyen. Le Lieutenant, par exemple, avait été un
citoyen, un vrai, au plus noble sens du terme. A chaque saut,
c’était comme s’il avait mis un bulletin dans l'urne. En se
battant, il avait voté.

Et moi aussi !

Je pouvais presque entendre la voix du colonel Dubois:
« La citoyenneté est une attitude, un état d’esprit, la conviction
émotionnelle que le tout est plus grand que la partie... et que la
partie doit éprouver de la fierté a se sacrifier pour que le tout
survive. »

Je ne savais toujours pas si je désirais sincérement « placer
mon corps mortel entre le foyer que j'aimais et les ravages de la
guerre » (je tremblais encore a chaque opération et ces
« ravages » me semblaient toujours aussi redoutables), mais, au
moins, je comprenais de quoi M. Dubois avait voulu nous
parler. Jappartenais a I'Infanterie Mobile tout comme elle
m’appartenait. Le patriotisme était un concept un tantinet
ésotérique pour moi. Mais I'Infanterie Mobile était réelle. Elle
était comme ma famille. J'y avais trouveé autant de freres que je
n’avais jamais eus et chacun d’eux m’était plus proche que Carl
ne lavait été. Si je quittais I'Infanterie, je serais seul,
abandonne.

Alors, pourguoi ne pas y faire carriéere ?

D’accord, d’accord!... Mais cette stupide suggestion de
devenir officier ? Ca, c’était un autre probleme. Je me voyais
dans vingt ans, la poitrine pleine de décorations, passant mes
soirees au Club des Veétérans a raconter mes campagnes. Mais
suivre le peloton I... Comme me l'avait dit Jenkins, lors d’une de
nos interminables discussions : « Je suis simple soldat! Et je
veux le rester ! Aussi longtemps que tu es un simple soldat, on
ne te demande rien. Qui donc souhaiterait devenir officier,
hein ? Ou méme adjudant? Tu respires le méme air qu’eux,
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non ? Tu sautes avec eux sur les mémes planetes... mais tu ne te
casses pas la téte. »

Un point pour Al également. Mes galons ne m’avaient
jamais rapporté que quelques pépins supplémentaires.

Pourtant, je savais que je serais adjudant si on m’en donnait
la chance. On ne refuse jamais. En regle générale, un fantassin
ne refuse jamais rien. Y compris des galons d’officier, je pense.

Mais ca n'était pas possible. Comment pouvais-je donc
espeérer étre un jour ce que le Lieutenant avait étée ?

Tout en flanant, j’étais arrivé pres de I'école des candidats.
Sur le terrain de parade, une compagnie de cadets était a
I’exercice. Je les observai un moment. Il faisait un beau soleil et
ils transpiraient dans leurs uniformes, accompagnés par les
aboiements des adjudants. Cette bonne vieille routine! Je
hochai la téte et regagnai le casernement. Jallai droit au
quartier des officiers. Jelly était dans sa chambre. Il lisait un
magazine, les pieds sur une table. La porte était ouverte et je
cognai contre le chambranle. Il leva la téte :

—Oui ?

— Mon adj... je veux dire, mon lieutenant...

— Vas-y !

— Je veux faire carriere...

Immédiatement, il 6ta ses pieds de la table et dit :

— Leéve la main droite.

J'ai prété serment. Il a tiré une liasse de documents du
tiroir. Tout était déja prét. Je n'avais plus qu'a signer. Il
attendait. Mais je n’avais discuté de ¢a qu’avec Ace. Comment
était-ce possible ?
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En aucun cas la compétence d’'un officier ne saurait
lui suffire... Il se doit également d’étre un
gentilhomme d’éducation libérale, faisant montre de
maniéres raffinées et d’'une courtoisie sans défaut,
avec un sens élevé de I'honneur personnel... Nul acte
méritoire d’'un de ses subalternes ne doit lui échapper,
la réecompense dat-elle étre un simple mot
d'approbation. De méme maniere, il n'est pas de faute
qui doive lui échapper.

Aussi vrais que soient les principes politiques que
nous soutenons aujourd’hui... nos vaisseaux doivent
étre commandés selon le despotisme le plus absolu.
J'espere avoir mis en évidence les lourdes
responsabilités qui sont les notres... Nous devons faire
de notre mieux avec ce que nous avons.

John Paul Jones, 14 septembre 1775

— Extraits d’une lettre adressée au comité naval des insurgeés.

Une fois encore, le Rodger Young regagnait sa Base pour
renouveler capsules et personnel. Al Jenkins y avait eu droit, au
cours de cette mission, alors qu’il se portait au secours d'un
blessé. Nous avions aussi perdu le Padre. Et il fallait que je sois
remplacé. Je portais mes galons d’adjudant flambant neufs,
j'avais pris la succession de Migliaccio, mais je savais que c’était
surtout a titre honorifique. Ace serait promu dées qu’on aurait
touché le sol. J'étais détaché au peloton des officiers et Jelly
avait voulu me dire au revoir a sa maniére. Mais c¢a ne
m’empéchait pas d’en étre fier.

Des l'arrivee, je me dirigeai la téte haute vers le bureau
administratif pour faire viser mes ordres. Quelqu'un me
demanda alors, sur un ton poli, respectueux :

— Excusez-moi, mon adjudant, mais la navette qui vient de
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se poser... Est-ce qu’elle ne vient pas du Rodger Young ?...

Je me retournai. C'était un petit caporal aux épaules
voUtées, sans nul doute un de nos...

— Pere!

Le caporal me prit entre ses bras.

— Juan ! Juan ! Mon petit Johnnie !

Je 'embrassai et je me mis a pleurer. Il est probable que le
civil qui se trouvait derriére le bureau n’avait encore jamais vu
deux sous-officiers s’embrasser. Mais si jamais je m’étais apercu
gu’il levait un sourcil, je I'aurais foudroyé sur place. C'est lui qui
dut me rappeler de bien vouloir présenter mes ordres. Quand
notre grande démonstration fut terminée et nos larmes séchées,
nous avons reussi a parler.

— Pere... il faut qu'on se trouve un coin tranquille pour
discuter. Je veux savoir... Oh, je veux tout savoir ! Jai cru... (Je
repris mon souffle :) J'ai cru que tu étais mort...

— Non, mais j'ai bien failli I'étre, une ou deux fois. Mais,
fiston... Mon adjudant... je dois me présenter a cette navette et...
Tu comprends...

— Oui, la navette du Rodger Young... Je viens justement...

Pere eut I'air terriblement désappointeé.

— Le Rodger Young ?... Alors, il ne faut pas que je perde de
temps. Je dois me présenter a bord et... Mais toi aussi, Juanito ?
Ou bien es-tu en permission ?

— Euh... non... Ecoute, pere. Je connais les horaires de
rotation de la navette du Rodger... Tu as encore un peu plus
d’'une heure devant toi. Le chargement passe avant. C’est au
prochain passage que la navette doit rejoindre le Rodger en
orbite courte... si le pilote n’est pas obligé d’attendre.

— Mais mes ordres stipulent que je dois me présenter au
pilote du premier vaisseau de transfert...

— Ecoute, peéere... Ne te laisse pas impressionner par les
ordres a ce point! La fille qui pilote ce machin se fout pas mal
gue tu te présentes a bord maintenant ou pour la mise a feu...
De toute facon, les haut-parleurs donneront le rassemblement
dix minutes avant le décollage... Tu ne peux pas le rater !

Il m’a laissé le conduire dans un petit coin tranquille.

— Tu pars avec moi, Juan ? m’a-t-il demandé. Ou bien est-
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ce que nous nous retrouverons plus tard ?

— Euh...

J'ai hésité, puis je lui ai montré mes ordres. C'était la
meilleure facon de tout lui apprendre. Il les a lus, il a eu les
larmes aux yeux et j'ai dit, trés vite :

— Ecoute, pere, je vais tout faire pour revenir... Je ne veux
pas d’autre unité que les Tétes Dures. Et maintenant que tu es
la... Oh, je sais que c’est décevant, mais...

— Ce n’est pas décevant, Juan. Au contraire, je suis tres fier.
Mon petit Johnnie va devenir officier... Bien sdr, j'ai tant
attendu cette rencontre. Mais j'attendrai encore un peu. (Il a
souri a travers ses larmes :) Tu as grandi, mon garcon. Et tu as
mdri, aussi.

— Peut-étre, pere... Mais, écoute, je ne suis pas encore
officier et il se peut que je revienne a bord du Rodger dans
guelques jours. Je veux dire que, quand on se fait éjecter du
peloton, c’est assez rapide et...

— Tais-toli, fiston !

— Comment ?

— Tais-toi! Tu sais que tu vas réussir! (Il sourit
brusquement ;) Bon sang ! C’est bien la premiere fois que je la
fais fermer a un adjudant !

— Pere... Je vais faire mon possible pour réussir. Et si j'y
arrive, je retrouverai ce bon vieux Rodger, mais...

— Oui, je sais. Ta demande ne signifiera pas grand-chose
aussi longtemps que tu n’auras pas ton ordre de mission, c’est
ca?... Mais ne t'en fais pas. Si nous n'avons qu’une heure,
profitons-en. Tu sais, je suis tellement fier de loi, que je sens
gue je vais craquer... Raconte-moi plutét comment ca s’est passé
pour toi, Johnnie.

— Bien, pere. Tres bien, jusqu’ici.

Je songeais que la situation n’était pas aussi sombre que je
I’avais jugée dans le premier instant. Pere serait plus en sdreté
chez les Tétes Dures que dans n'importe quelle autre unité. Et
j'avais des amis... lls veilleraient sur lui. Il fallait que je me
débrouille pour avertir Ace. Je savais tres bien que pére ne
dirait pas que j'étais son fils.

— Pere, demandai-je, depuis combien de temps tes-tu
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engage ?

— Un peu plus d’'une année, Johnnie.

— Et tu es déja caporal !

Il eut un sourire crispé.

— Tu sais bien qu’ils vont vite en besogne, ces temps-ci.

Je n’insistai pas. Oui, c’était vrai. Il fallait compter avec les
pertes. La formation des recrues ne suffisait pas a combler les
breches.

— Mais, pere, tu es... Je veux dire, est-ce que tu n’'es pas
trop agé pour l'Infanterie ? Je veux dire que la Marine ou
I’'Intendance...

— C’est I'Infanterie Mobile que je voulais, et je I'ai eue ! Et je
ne suis pas plus vieux que bien des adjudants, mon garcon...
Ecoute-moi bien : ce n'est pas parce que j'ai vingt-deux ans de
plus que toi que je dois me retrouver automatiquement dans
une chaise roulante. L’age a certains avantages, méme pour
I’Armée.

Il y avait du vrai la-dedans. Je me souvenais tres bien que
I'adjudant Zim avait toujours donné une premiere chance aux
ainés, quand nous étions encore des bleus. Et j'étais certain que
Pere n'avait pas commis la moindre faute durant la période
d’entrainement. Pas question de fouet pour lui. En fait, il avait
da étre classé comme sous-officier potentiel avant méme
d’atteindre le brevet. L’Armée avait besoin d’hommes mdrs
pour les grades moyens. Son organisation paternaliste I'exigeait.

Il était inutile que je demande a pére pourquoi il avait choisi
I’'Infanterie Mobile et pourquoi il était affecté précisément au
Rodger... Pour moi, c’était le plus grand compliment qu’il m’et
jamais fait. Quant a la raison principale qui I'avait ameneé a cette
décision... je connaissais la réponse : Mére... Ni I'un ni l'autre
nous n’en avons parle.

— Et toi, dis-je brusquement. Qu’as-tu fait ? Ou as-tu trainé
tes guétres ?

— Je me suis d’abord retrouvé au Camp San Martin.

— Ah bon ?... Et Currie ?

— San Martin est nouveau. Mais on y a droit aux mémes
bons vieux exercices, je suppose. La seule différence, c’est qu’il
faut gagner deux mois sur le programme. Pas question de
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dimanches. J'ai demandé le Rodger Young une premiere fois,
mais sans succes. J'ai eté affecté aux Volontaires de McSlattery.
Une tres bonne unité.

— Oui, j’'en ai entendu parler.

Cest vrai qu’ils avaient une bonne réputation. Des
meéchants, presque aussi bons que les Tétes Dures.

— Je dirais plutdét que c’était une bonne unité, Johnnie. J'ai
fait pas mal de sauts avec eux, on a eu des pertes et, apres
guelque temps, j'ai eu droit a ca... (Il montra ses galons:) Je
venais d’étre nommeé caporal quand on a sauté sur Sheol...

— Sheol ? Mais j'y étais aussi, pere !

—Je sais. Tout au moins, je savais que ton unité était
engagée dans l'opération. Nous étions a une centaine de
kilometres au nord, si je ne me trompe pas. On a repousse cette
contre-attaque, quand ils ont surgi du sol comme des milliers de
fourmis... (Il haussa les épaules:) Quand tout a été terminé,
j'étais toujours caporal mais je n’avais plus assez d’hommes
pour faire un peloton. Alors, ils m’ont envoyé ici. Normalement,
j'étais muté dans les Kodiaks de King, mais je me suis un peu
engueulé avec I'adjudant chargé des affectations. Et puis, tu es
le premier a le savoir, le Rodger Young a un caporal a
remplacer.

— Tu t'es engage quand, pere ?

Ce n’était pas la question a poser. Mais je voulais a tout prix
ne plus revenir sur le sujet des Volontaires de McSlattery. On ne
parle plus de sa famille a un orphelin,

— Un peu apres Buenos Aires, a dit mon pere, calmement.

— Je comprends...

Pendant plusieurs secondes, nous sommes restés silencieux.
Puis il a ajouté, doucement :

— Je ne suis pas certain que tu comprennes, mon fils.

— Pere ?...

— Eh bien... ce n’est pas facile a expliquer. La mort de ta
mere a eu une importance énorme pour mMoi mais... je ne me
suis pas engagé pour la venger, vois-tu. C'est surtout pour toi...

— Moi ?

— Oui, pour toi, mon fils... J'ai toujours mieux compris ce
gue tu faisais que ta mere. Personne ne peut lui en vouloir. Un
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oiseau ne sait pas ce que c’est que nager, n’est-ce pas ? Et puis,
je savais aussi pourquoi tu agissais ainsi, bien gu’aujourd’hui
encore je sois certain que tu ne savais pas lire en toi a cette
époque. Une part de ma colere provenait d’'une espece de
ressentiment que j’éprouvais alors, un ressentiment qui
s'expliquait par la certitude que tu accomplissais quelque chose
gue, tout au fond de moi, j'avais toujours voulu accomplir. Mais
ce n'est pas réellement a cause de toi que je me suis engage,
Johnnie. Tu m’as simplement aidé a prendre ma décision et,
surtout, a choisir I'arme dans laquelle je voulais servir. Tu sais,
lorsque tu t'es engagé, je n’étais pas trés en forme. Je voyais
régulierement mon hypnothérapeute... Tu ne t'en doutais pas,
alors... Le seul résultat auquel nous étions parvenus, remarque
bien, c’était le constat de ma profonde insatisfaction. Apres ton
départ, j’ai mis ¢a sur ton compte. Mais ce n’était pas vrai. Je le
savais, et mon docteur aussi. Je devinais peut-étre déja les
ennuis qui nous attendaient, qui sait? Un mois avant la
déclaration d’état d’'urgence, on nous a convertis a la production
militaire.

» Je me suis senti bien mieux pendant cette période. J'étais
beaucoup trop occupé pour voir mon thérapeute. Et puis, je me
suis retrouvé avec plus d’ennuis gque je n’en avais jamais eu. (Il
s'interrompit avec un sourire:) Dis-moi, fils, est-ce que tu
connais bien les civils ?

— Je sais en tout cas que nous ne parlons pas la méme
langue.

— Une bonne définition... Est-ce que tu te souviens de Mme
Ruitman ? A la fin de la période d’instruction, quelques jours
avant de partir, je suis retourné a la maison. J'y ai vu quelques-
uns de nos amis, juste pour leur dire au revoir. Elle était la, bien
sdr... Et sais-tu ce qu’elle m'a demande ? « Alors, vous partez
pour de bon ? Ecoutez, si jamais vous faites escale sur Limite,
voulez-vous donner le bonjour a mes amis les Regatos ? » Alors,
je lui ai dit, aussi gentiment que possible, que ce serait difficile,
étant donné que les Arachnides avaient occupé Limite. Mais ¢a
ne I'a pas du tout démontée... Elle m’a répondu : « Oh, pour ¢a,
pas de probleme ! Ce sont des civils ! »

— QOui, je vois...
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Il avait un sourire amer.

— Mais je brale les étapes... Je t'ai dit gu’il y a une période
ou ¢a allait moins bien que jamais pour moi. Lorsque ta mere
est morte, malgré tout I'attachement que nous avions I'un pour
autre... je me suis senti libéré. Jai confié toutes mes
responsabilités professionnelles a Morales.

— Le vieux Moralés ? Tu crois gu’il peut s’en sortir ?

— QOui. Il le faut. Nous ne sommes pas les seuls a faire des
choses dont nous ne nous croyions pas capables... Je lui ai légué
une part des intéréts. Les autres iront aux Sceurs de la Charite...
et a toi, si tu reviens et si tu en veux bien. N’en fais pas un
probléme. Au moins, j'ai trouvé ce qui n’allait pas chez moi. (Il a
baissé le ton :) Il fallait que jJaccomplisse un acte de foi. Que je
me prouve que j'étais encore un homme, et pas seulement un
animal a produire et consommer...

A cet instant, avant que jaie pu répondre, les haut-
parleurs ont chanté : « ... que brille & jamais le nom de Rodger
Young ! Que brille a jamais le nom de Rodger Young ! »

Une voix de femme a ajouté :

— Le personnel est prié de se présenter a bord. Quai H.
Départ dans neuf minutes !

Pere s’est redressé brusquement. Il a empoigné ses papiers.

— Cette fois, c’est pour moi! Sois prudent, fiston... mais
surtout, réussis ces examens !

— Promis, pere !

Il m'a embrassé en hate.

— On se reverra au retour !

Et il s’est éloigné au pas de course.

Dans I'antichambre du bureau du commandant, le sergent
de la flotte ressemblait de facon étonnante au sergent Ho. Il lui
manquait méme un bras. Mais il lui manquait aussi le sourire
du sergent Ho.

— Adjudant Juan Rico. Au rapport du commandant.

Il a jeté un coup d’ceeil sur I’'horloge.

— Votre vaisseau s’est pose il y a exactement soixante-treize
minutes, non ?
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Alors, je lui ai tout raconté. Il s’est mordu la levre et m’a
regardé d’un air meéditatif.

— J'ai entendu toutes les excuses inscrites dans ce bouquin.
Mais vous venez d’écrire une nouvelle page. Vous me dites que
votre pére, votre propre pére, se présente en ce moment méme
au vaisseau dont vous étes détacheé ?

— C’est la pure vérité, sergent. Vous pouvez veérifier...
Caporal Emilio Rico.

— Ici, nous n'avons pas pour habitude de vérifier les
déclarations des « jeunes aspirants ». S’'il apparait qu’ils n'ont
pas dit la vérité, il en est simplement tenu compte dans leurs
notes. Mais un gargcon qui ne prendrait pas le temps de revoir
son vieux péere aurait peu de valeur a nos yeux. N’en parlons
plus.

— Merci, sergent. Dois-je me présenter au commandant
maintenant ?

— C’est fait. (Il cocha mon nom sur une liste :) D’ici a un
mois, peut-étre qu’il vous convoquera avec une dizaine d’autres.
En attendant, voici vos ordres et votre affectation. Ah oui...
commencez donc par enlever ces galons. Mais gardez-les : vous
en aurez peut-étre besoin plus tard. Mais dorénavant, vous étes
un « monsieur » et plus un adjudant.

Je ne vais pas décrire ici I'Ecole des Eleves Officiers. Elle
ressemblait beaucoup a ma premiére base d’instruction, avec
seulement un peu plus de livres. Chaque matin, nous faisions
I'exercice  comme de simples soldats, escortés par les
aboiements des adjudants. L’apres-midi, nous étions des
« cadets », des « messieurs » et nous suivions des cours portant
sur une infinité de disciplines: maths, sciences naturelles,
galactographie, xénologie, hypnopédie, logistique, stratégie,
communications, droit militaire, cartographie, armes spéciales,
psychologie du commandement... tout, depuis la nourriture du
jeune soldat jusqu’a la défaite de Xerxes. Joubliais le plus
important : devenir un homme-tempéte tout en veillant sur
cinquante autres hommes qu’il fallait protéger, commander,
utiliser sans jamais les dorloter.

Nous avions des chambres avec douche et des lits
confortables que nous ne fréquentions pas assez souvent. Pour
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guatre cadets, il y avait un civil qui tenait le réle d’ordonnance,
faisait le ménage, cirait les chaussures et entretenait les
uniformes. Ce n’était pas un luxe et nul ne le considérait ainsi. 1l
s'agissait simplement de nous éviter les besognes élémentaires
gue n'importe quel soldat maitrise parfaitement pour consacrer
I’essentiel de notre temps a des performances impossibles.

Une minute par mois, j'avais un instant pour réver et je
révais d’inviter un civil a partager un mois de cette existence de
paresse et de beuveries qui est celle du militaire.

Tous les soirs et le dimanche toute la journée nous passions
d’'un cours a un autre jusqu’a en avoir les yeux brdlants et les
oreilles bourdonnantes. Pour les périodes de sommeil (mais
était-ce du sommeil ?) nous avions droit a un oreiller
hypnopeédique qui nous chuchotait d’autres cours.

Nous avions des chants de marche particulierement
entrainants : « No Army for mine, no Army for mine! I'd
rather be behind the plow any old time !¢ », « Don’t make my
boy a soldier, the weeping mother cried » ou « Quand un
soldat s’en-va-t-en guerre. »

Mais je ne me rappelle pas avoir été vraiment malheureux
durant cette période. Sans doute parce gque je n’en avais pas le
temps. Et puis, il y avait a nouveau cette fameuse « barre » a
franchir et la peur permanente déchouer. Jétais
particulierement mal préparé en maths et ca m’inquiétait
sérieusement. Mon compagnon de chambre, un colon d’'Hes-
perus qui s’appelait avec beaucoup d’a-propos « Angel », me
donnait des cours supplémentaires chaque nuit.

La plupart de nos instructeurs étaient des mutilés. Seuls
guelques-uns des sous-officiers qui nous entrainaient au
combat avaient tous leurs membres, deux yeux et deux oreilles.
Et encore... celui qui dirigeait I'entrainement de combat-
commando était complétement paralysé a partir du cou. Il
portait un col de plastique et se déplacait dans une chaise
roulante. Mais ses yeux et sa langue fonctionnaient tres bien et

6 |l s’agit, bien évidemment, de chants trés entrainants et trés
antimilitaristes auxquels le traducteur s’est permis d’adjoindre une
chanson d’origine francgaise.

-174-



Il n’avait pas son pareil pour analyser et critiquer vos fautes.

Les premiers temps, je me demandais pourquoi ces
hommes qui, de toute évidence, étaient bons pour la retraite
avec pension ne regagnaient pas leur foyer. Puis je cessai de
m’interroger a ce sujet.

Je crois que le grand moment de ma formation de cadet fut
la visite de I'enseigne de vaisseau Ibanez aux grands yeux noirs,
aspirant-pilote a bord de la corvette Mannerheim. Carmencita
elle-méme, incroyablement mignonne dans la tenue blanche de
la Marine Spatiale, toute petite, faisant son apparition a I'neure
du rassemblement du soir, au réfectoire. Carmencita longeant la
file des cadets, accompagnée par le déclic des yeux, marchant
droit sur I'officier de semaine et lancant mon nom, haut et clair.

L’officier de semaine était le capitaine Chandar. Il était
douteux qu’il e(t jamais adressé un sourire a sa propre mere...
mais il sourit a la petite Carmen et admit presque facilement
mon existence. Sur quoi, et sur un battement de ses cils
immenses, elle lui annonca que son vaisseau Ss’apprétait a
décoller et qu’elle lui serait infiniment reconnaissante de bien
vouloir m’autoriser a diner a I'extérieur.

Sur ce, je me retrouvai nanti d’'une permission de trois
heures absolument irréguliere, un exemplaire unique... Sans
doute la Marine avait-elle mis au point certaines techniques
d’hypnose que Carmencita venait d’essayer sur ’Armée... je ne
sais pas exactement. Ou bien s’agissait-il d’'une arme plus
ancienne ? En tout cas, le résultat fut un des meilleurs moments
de mon existence qui correspondit a une hausse sensible de
mon prestige auprés de mes camarades de promotion. Cette
glorieuse soirée valait bien les deux cours que je dus faire sauter
le lendemain. Mais notre bonheur fut quelque peu terni par ce
gue nous avions appris tous deux : Carl avait éte tué sur Pluton,
lors du raid des Punaises. Je dis quelque peu parce que nous
avions appris a vivre avec de telles nouvelles.

Carmen réussit a me donner un choc quand elle 6ta son
petit bonnet de marin pendant le repas: il ne restait pas la
moindre trace de ses grands cheveux aile-de-corbeau. Bien sdr,
je savais que les filles de la Marine se rasaient le crane, mais
j'avais conservé une certaine image de Carmen, une image
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emplie de cheveux noirs flottant au vent. J'avais moi-méme un
demi-centimetre de cheveux sur la téte. C'était plus pratique et
plus propre. Ca ne m'empécha pas d'étre un peu surpris.
Evidemment, pour les filles-pilotes de la Marine, les cheveux
longs posaient quelques problémes en apesanteur.

Je dois avouer une chose : une fois que j’eus supprimé ou
plutbt effacé cette image mentale qui me restait de Carmen, je la
trouvai plutdt jolie ainsi. Sans doute parce qu’elle était assez
jolie pour se passer de sa longue chevelure. Et puis, ca la
distinguait des filles civiles. C’était un peu comme le crane d'or
des Chats Sauvages. En tout cas, cela lui donnait une certaine
dignité et, pour la premiere fois, je pris conscience, a l'instant
ou elle m’apparut téte nue, qu’elle était un officier, qu’elle
combattait... et qu’elle restait belle.

Je rentrai ce soir-la avec des étoiles plein les yeux et
guelques traces de parfum. Elle m’avait embrassé en me
guittant.

Le seul cours de I'E.E.O. dont je voudrais citer des extraits
est celui de philosophie morale et d’histoire.

J'avais été surpris de le trouver au programme. Pour moi, il
n'avait aucun rapport avec les techniques de combat et le
commandement d’une section. Il ne porte que sur les raisons de
la guerre, et c’est un sujet qui se trouve résolu avant I'E.E.O. Je
veux dire qu’un fantassin se bat parce qu’il est un fantassin,
parce qu’il appartient a I'lnfanterie Mobile.

J'avais décidé que ce cours d’histoire et de philosophie
morale n’était destiné qu’a ceux d’entre nous (a peu pres un
tiers) qui ne I'avaient jamais suivi a I’école. 20 pour cent environ
des cadets de ma promotion n’étaient pas originaires de la Terre
(I'enorme pourcentage de coloniaux qui s’engageaient me
donnait pas mal a réfléchir). Quant aux autres, ils provenaient
de territoires ou I'histoire et la philo morale n’étaient méme pas
enseignées. Pour moi, donc, au début, c’était un cours sans
histoire qui me permettait de me reposer des autres, ceux dont
chaque décimale comptait.

Encore une fois, je me trompais. Ce n’était pas comme au
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college. Il fallait réussir. Et pas question d’examens.
Evidemment, il y avait des questionnaires, des épreuves... mais
pas de notes. Ce qui comptait, c’était l'opinion de votre
instructeur. C’était lui qui décidait si oui ou non vous pouviez
étre officier.

S’il disait non, vous vous présentiez devant un conseil qui
déterminait votre avenir, qui délibérait de votre grade aussi bien
que de votre retour a la vie civile. Quelles que soient vos
performances au combat, on pouvait vous faire subir une
nouvelle période d’instruction, vous faire repartir a zéro.

Le cours d’histoire et de philosophie morale fonctionne
comme une espéce de bombe a retardement. En général, vous
vous reéveillez au beau milieu de la nuit et vous vous dites
brusquement : « Qu’est-ce qu’il entend donc par la ? » Ca s’était
passé comme ¢a avec M. Dubois. A I'époque, je m’étais demandé
ce que l'histoire et la philo morale avaient a faire avec la
formation scientifique. Quel était le rapport avec la chimie ou la
physique ? Pourquoi ne pas réserver ¢a aux etudes fumeuses du
type littéraire ?

Mais je ne savais pas que M. Dubois me donnait alors des
raisons de combattre qui resteraient valables bien aprés que
j'eus decidé de combattre...

Mais quelles étaient ces raisons ? Est-ce qu’il n’était pas
absurde d’exposer mon corps fragile a la violence d’étrangers
hostiles ? La solde était maigre, les dangers innombrables et les
conditions de travail presque impossibles. Est-ce qu’il ne valait
pas mieux demeurer chez moi, tranquillement, et laisser ces
bonnes grosses brutes se charger de ce boulot, puisque ¢a leur
faisait tellement plaisir ? Ces étrangers que nous combattions,
ils ne m’avaient jamais fait de mal, a moi! Tout cela était
absurde !

Quant a se battre parce qu'on était un fantassin de
I’'Infanterie Mobile... Seigneur! Mais nous nous retrouvions
comme les chiens de Pavlov! Non... Laissons tomber et
réfléchissons.

Le major Reid, notre instructeur, était aveugle. Il avait une
facon de vous mettre mal a l'aise en regardant droit dans votre
direction et en vous appelant par votre nom... Nous en étions a

-177-



I’étude de la période qui avait suivi le conflit entre 'Hégémonie
chinoise et [I'Alliance russo-anglo-américaine, apres 1987...
Mais, le jour méme, nous avions appris que les Punaises avaient
détruit San Francisco et toute la vallée de San Joaquin. Je
m’étais dit que le major allait au moins nous en toucher deux
mots. Méme un civil l'aurait fait. Désormais, c’était les Punaises
ou nous.

Mais il ne fit pas la moindre allusion a San Francisco. Au
hasard, il choisit I'un des « abrutis » du cours pour résumer le
traité de la Nouvelle Delhi et discuter de I'omission du sort des
prisonniers de guerre. L’armistice avait oublié les prisonniers
d’'un camp et libéré ceux de l'autre, leur donnant I'occasion
(quand ils le voulaient) de regagner leur foyer a la faveur des
désordres.

La victime désignée par le major se lanca dans un résumeé
du sort des prisonniers non libérés, les survivants de deux
divisions de paras britanniques et quelques milliers de civils,
pour la plupart capturés au Japon, aux Philippines et en Russie
et condamnés pour « crimes politiques ».

— ... on comptait aussi beaucoup d’'autres prisonniers
militaires qui, eux, avaient été pris quelguefois avant le début
du conflit. On raconte méme gu’il y avait des prisonniers d’'une
guerre anterieure. On ne sut jamais le chiffre exact des
prisonniers non libérés. Les meilleures estimations le situent
aux alentours de 65 00O.

— Les « meilleures » ? intervint le major.

— Euh... je veux dire que c’est I'estimation que donne le
texte, major.

— En ce cas, usez d’'un langage plus preécis. Le chiffre avancé
est-il supérieur ou inférieur a 100 000 ?

— Eh bien... je I'ignore, major.

— Tout le monde I'ignore. Etait-il supérieur a 1 000 ?

— Probablement, major. Trés certainement.

— Certainement. Le nombre de ceux qui réussirent a
s'évader est déja supérieur. Je vois que vous n‘avez pas su lire
tres attentivement cette lecon. Monsieur Rico !

Maintenant, c’était mon tour.

— Un millier de prisonniers non libérés... est-ce une raison
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suffisante pour justifier la reprise d’'un conflit ?

Je n’hésitai pas une seconde :

— Oui, major. Plus que suffisante.

— Plus que suffisante... Tres bien... Et un prisonnier non
libéré par I'’ennemi, est-ce une raison suffisante pour reprendre
les hostilités ?

J’hésitai. Je connaissais la réponse de I'Infanterie Mobile,
mais je ne pensais pas que c’était celle que voulait le major.

— Allez, monsieur! Allez! dit-il. A la limite supérieure,
nous avons ce chiffre de 1 000 prisonniers. Considérons
maintenant la limite inférieure... Vous ne régleriez pas une
facture dont le montant se situerait « entre une livre et mille
livres », n’est-ce pas? Et une guerre représente une tres
sérieuse facture. Vous voyez le probleme ? Risquer une nation —
deux, en fait — pour sauver la vie d'un seul homme... Peut-étre
n'‘en est-il pas digne? Peut-étre est-il mort entre-temps ?
Chaque jour, des milliers d’étres humains meurent d’accident...
alors, pourquoi se poser un tel probleme pour un seul?
Répondez ! Oui ou non... Vous faites attendre toute la classe !

Je me lancai a I'eau. Je lui donnai la réponse du fantassin.

— Oui, major.

— QOui quoi ?

— Peu importe que ce soit un homme ou mille, major. Il faut
se battre.

— Haha! Le nombre de prisonniers n’est pas en rapport
direct !... Fort bien. Maintenant, étayez votre réponse.

J'étais coincé. Je savais que la réponse eétait juste. Mais
j'ignorais pourquoi.

— Parlez, monsieur Rico. Ceci est une science exacte. Vous
avez énoncé une loi mathématique. Il vous faut la démontrer.
Quelqu’un pourrait aller jusqu’a vous faire remarquer que, par
analogie, une pomme de terre vaut autant que mille, non ?

— Non, major !

— Pourquoi non ? Prouvez-le.

— Les hommes ne sont pas des pommes de terre !

— Trés bien, tres bien, monsieur Rico! Je pense que nous
avons assez torturé votre pauvre cerveau fatigué pour
aujourd’hui. Mais apportez-moi demain une preuve eécrite,
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logique, de votre réponse. Je vais vous donner un indice. Jetez
donc un coup d’'eeil au paragraphe 7 du chapitre de ce jour...
Monsieur Salomon! Depuis les Désordres, comment la
situation politique a-t-elle évolué jusqu’a aujourd’hui ? Et quelle
est sa justification morale ?

Tant bien que mal, Sally se lanca dans la premiére réponse.
En vérité, personne ne saurait décrire par le détail I'élaboration
de la Fedération. Elle s’est construite comme ca. A la fin du XXe
siecle, les gouvernements des différentes nations s’effondraient.
Il fallait quelque chose pour combler ce vide. Les vétérans
avaient un role a jouer. lls venaient de perdre une guerre. La
plupart n’avaient pas de travail et les termes du traité de la
Nouvelle Delhi les laissaient sans moyen d’existence. Mais ils
avaient appris a se battre. Ce ne fut pas une véritable révolution.
Cela rappela plutdt ce qui s’était produit en Russie en 1917. Le
systeme s’effondra pour étre remplacé par autre chose.

Les premiers evénements signales, a Aberdeen, en Ecosse,
sont un exemple typique.

Quelques vétérans se constituerent en comité de vigiles
pour lutter contre les violences et le pillage. lls pendirent
plusieurs personnes (dont deux vétérans) et se constituerent en
comité. Seuls des vétérans pouvaient en faire partie. C'était
arbitraire mais ils n’avaient confiance gu’en eux. Ce qui avait étée
au début une simple mesure d’'urgence devint en une ou deux
générations une constitution.

Il est probable que ces vétérans écossais, qui furent amenés
a pendre quelques-uns de leurs anciens camarades, déciderent
gue, dans ces circonstances, ils n’avaient pas de lecon a recevoir
de ces fripouilles, de ces rats, de ces chacals de civils, de ces
profiteurs, de ces collaborateurs, de ces traitres... lls n'avaient
gu’a laisser les vieux soldats reconstruire le monde et faire ce
gu’on leur ordonnait. Je pense que ¢a s’est passe ainsi parce que
j'aurais agi de méme. Et les historiens s’accordent a reconnaitre
gue, a cette époque, I'antagonisme entre les civils et les soldats
rapatriés depassait tout ce que nous pouvons concevoir de nos
jours.

Sally ne cita pas le livre. Finalement, le major I'interrompit :

— Monsieur Salomon, vous apporterez un résumé de trois
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mille mots pour le cours de demain. Pouvez-vous m’expliquer
pourquoi — en dehors de toute raison historique, théorique ou
pratique — la franchise n’est accordée aujourd’hui qu’aux seuls
vétérans ?

— Eh bien... parce qu’ils ont été sélectionnés, major. lls sont
plus intelligents.

— Aberrant !

— Major ?

— Ce mot est-il trop savant pour vous, monsieur Salomon ?
Il signifie que votre concept est stupide. Les hommes qui
accomplissent leur Service ne valent pas mieux que les civils.
Dans bien des cas, les civils se montrent plus intelligents. C’est
ainsi que lI'on tenta de justifier le coup d’Etat” qui préceda le
traite de la Nouvelle Delhi: laissez donc I'élite intellectuelle
conduire les choses et vous aurez droit a l'utopie. Et vous savez
ce que ca nous a colté. La science, en dépit des bénéfices
sociaux qu’elle apporte, n’est nullement une vertu sociale. Les
hommes qui se réclament delle sont trop souvent des
égocentristes dépourvus du moindre sens de la responsabilité
sociale. Est-ce que ¢a vous éclaire un peu, monsieur ?

— Euh... Les hommes qui accomplissent le Service sont
disciplinés, major.

La major prit un ton fort aimable.

— Désolé. Cette séduisante théorie n’est pas corroborée par
les faits. Vous comme moi nous ne pouvons voter aussi
longtemps que nous appartenons au Service. Et nul ne peut
prouver que la discipline militaire forme des hommes
socialement disciplinés. Le taux de criminalité chez les vétérans
et chez les civils est comparable... Et puis, vous oubliez que, en
temps de paix, les vétérans viennent pour la plupart d’'unités
auxiliaires qui ne sont pas soumises a la rigueur de la discipline
militaire. Pourtant, ils ont le droit de vote. (Le major eut un
sourire.) Monsieur Salomon, ma question était piégée. La seule
raison que nous ayons de continuer a vivre selon le systéme
actuel est une raison pratique qui est a la base de bien des
systémes : ¢ca marche.

” En francais dans le texte.
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» Neanmoins, I'examen des détails est trés instructif. Tout
au long de I'Histoire, les hommes se sont évertuées a remettre le
pouvoir de décision entre les mains d’hommes qui sauraient en
user avec sagesse, pour le bien de tous. L'un des premiers
systémes fut celui de la monarchie absolue que I'on défendit
passionnément au nom du « droit divin » des rois.

» Parfois, on essaya de ne pas laisser a Dieu seul le privilége
de ce choix. Les Suédois, par exemple, choisirent pour les
gouverner un Francais, le général Bernadotte. Mais c’est la un
exemple limite.

» L’ensemble des systemes va de la monarchie absolue a
I’'anarchie totale. L’humanité en a essayé des milliers et s’en est
vu proposer des milliers d’autres, certains aussi étranges que ce
communisme de fourmiliére que Platon appela a tort La
République. Mais les motivations n’ont jamais cessé d'étre
d’ordre moral : trouver un gouvernement a la fois stable et
bénéfique.

» Tous les systemes ont cherché a parvenir a ce résultat en
limitant la franchise, le droit de vote, aux hommes qui étaient
supposés suffisamment sages pour exercer judicieusement ce
droit. Je dis bien : tous les systemes. Les démocraties les plus
libérales ont toujours interdit ce droit a plus d’'un quart de leur
population en jouant sur I'age, la naissance, les impots, les
délits... etc. (Le major sourit cyniguement.) Je dois avouer que
je n’ai pas encore percu de différence entre le vote d’un crétin de
trente et un ans et celui d’'un génie de quinze ans... Mais la je
fais allusion a I'ere du « droit divin du citoyen ordinaire »... De
toute facon, ces gens ont payé cherement leurs erreurs.

» La franchise a été accordée selon des regles multiples et
variées : par la naissance, par I'hnérédite, la race, le sexe, la
propriété, I'éducation, la concession... Tous les systemes ont éte
expérimentés, tous ont fonctionné, mais aucun de maniere
satisfaisante. lls s’effondrerent par leurs propres fautes ou
furent renversés parce que jugés tyranniques.

» Notre systéme n’est qu'un autre systeme, encore
différent... mais il est plutdt satisfaisant. Certains se plaignent
mais personne ne se rebelle. La liberté de I'individu n’a jamais
été aussi grande au cours de I'Histoire, il y a peu de lois, les
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ImpoOts sont légers et les standards de vie aussi élevés que le
permettent les moyens de production. La criminalité est a son
plus bas niveau. Pourquoi ? Certainement pas parce que ceux
qui ont le droit de vote sont plus intelligents que les autres.
Nous avons déja rejeté cet argument. Monsieur Tammany...
pouvez-vous nous dire pourquoi notre systéeme est plus efficace
gue tous ceux qui I'ont précédé ?

J'ignorais dou Clyde Tammany tenait son nom.
Jusqu’alors, je le croyais indien.

— Euh... je pense que c'est parce que les électeurs
constituent un groupe réduit, conscient de I'importance de ses
décisions... et donc de leurs conséquences.

— Je répéete que nous avons affaire a une science exacte. Je
ne vous demande pas ce que vous « pensez » et, d’ailleurs, ce
gue vous pensez est inexact. Les nobles au pouvoir dans bien
des systemes anciens représentaient un groupe réduit mais
parfaitement conscient de I'importance de son pouvoir. De plus,
vous devriez savoir que le pourcentage de citoyens affranchis
par rapport a la population adulte ne représente pas forcément
une fraction mineure. On en compte 80 pour cent sur Iskander
contre moins de 3 pour cent dans certaines nations de la Terre.
Pourtant, le gouvernement est bien le méme pour tous. Les
citoyens qui jouissent du droit de vote ne sont nullement
sélectionnés. lls ne sont pas plus intelligents et ne possedent
aucun talent, aucune formation particuliere pour I'exercice de
leurs droits souverains. Alors, dites-moi quelle peut étre la
différence entre vos votants d’aujourd’hui et les gouvernements
d’hier ? Mais vous avez assez sUpposé, pensé, deviné... Je vais
vous faire part de I'évidence absolue: dans notre systeme,
chaque votant, chaque fonctionnaire est un citoyen qui a
prouvé, en se portant volontaire pour le Service, qu'il plagait la
sauvegarde du groupe au-dessus de la défense de ses intéréts
personnels.

» Et c’est bien la une différence essentielle.

» Il peut manquer de sagesse comme de vertus civiques
mais sa valeur moyenne est considérablement supérieure a celle
de n’importe quel dirigeant des ages passés. (Le major
s'interrompit pour effleurer des doigts les aiguilles d'une trées
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ancienne montre :) Nous sommes presque au bout de notre
temps et il nous reste a déterminer la raison morale du succes
de notre mode de gouvernement. Le succes permanent n’est en
aucun cas l'effet du hasard. N’'oubliez surtout pas que nous
traitons de science et non de réves. L'univers est ce qu’il est et
non ce que nous voulons qu’il soit. Voter, c'est participer a
I'autorité. Une autorité supréme dont dérivent toutes les
autres... telle que la mienne, par exemple, qui me permet de
vous faire souffrir une fois par jour. La puissance, Si vous
préferez ! La franchise, le droit de cité, c’est la puissance, la
puissance pure et simple, celle du Fer et du Feu. Qu’elle soit
exercée par dix hommes ou par dix milliards d’hommes,
I’autorité politique est la puissance !

» Malis cet univers est fait de dualités conjuguées. Dites-
moi, monsieur Rico... quelle est la proposition réciproque de
I'autorité ?

— La responsabilite, major.

— Bravo ! Pour des raisons pratiques autant que morales et
mathématiquement vérifiables, l'autorité et la responsabilité
doivent étre égales, sous peine d’'un déséquilibre aussi inévitable
gue I'’écoulement du courant entre deux points de potentiels
différents. Permettre I'exercice d’'une autorité irresponsable,
c’est ouvrir la porte au désastre. Rendre un homme responsable
de faits qu’il ne peut contrdler, c’est faire preuve d’'imbécillité.
Les démocraties étaient instables dans la mesure ou leurs
citoyens n’étaient pas responsables de la facon dont ils
exercaient leur droit souverain d'autorité... si ce n'est par la
logique fatale de I'Histoire. Nul n’avait entendu parler de cette
unique capitation dont nous nous acquittons. Nul n’avait
cherché a déterminer si un citoyen était socialement
responsable dans la mesure de son autorite littéralement
illimitée. S’il votait I'impossible, il obtenait le désastre possible,
et il en était a ce moment-la tenu responsable, et il était détruit
en méme temps que son temple fragile.

» Notre systeme, superficiellement, n’est qu'a peine
différent des autres. Nous vivons selon une démocratie qui n’est
nullement limitée par la race, les croyances, la naissance, la
richesse, le sexe ou méme les convictions. Un systéeme dans
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lequel chacun peut obtenir le droit de décision apres un temps
de Service relativement aisé et, habituellement, de courte durée.
Mais la différence, la subtile différence est celle qui sépare un
systeme efficace, fondé sur les faits, d’'un systéeme fonciérement
instable. La franchise souveraine est la forme ultime de
I'autorité humaine et il convient de s’assurer que ceux qui
I'acquiérent sont préts a accepter la forme ultime de la
responsabilité sociale, que s’ils désirent participer a la direction
de I'Etat, ils sont en mesure de risquer leur existence — et méme
de la perdre — pour le bien de ce méme Etat. Un maximum de
responsabilité est ainsi compensé par un maximum d’autorité.
C’est le yin et le yang, égaux et parfaits. Mais quelqu’un peut-il
me dire maintenant pourquoi nous n'avons jamais connu de
révolution contre ce systeme? Contrairement a tous les
gouvernements qui nous ont précédés ? En dépit de toutes les
protestations et plaintes que nous entendons ?

Ce fut 'un des plus anciens qui se déecida.

— Major, la révolution est impossible.

— Qui, mais pourquoi ?

— Parce que la révolution, le soulevement armé, a non
seulement pour origine I'insatisfaction mais aussi lI'agressivité.
Un révolutionnaire doit étre capable de se battre et de mourir.
Si les éléments agressifs sont les chiens de berger, les moutons
ne vous créeront pas d’ennuis !

— C’est assez bien formulé... Je me méfie des images mais
celle-ci réesume assez bien les faits. Mais apportez une preuve
mathématique demain... Il nous reste juste assez de temps pour
une question... Mais c’est vous qui allez la poser et j'y répondrai.
Alors ?...

— Eh bien, major... Pourquoi... pourquoi ne pas aller
jusqu’au bout ? Pourgquoi ne pas obliger chacun a faire son
temps de Service pour gque tout le monde vote ?

— Jeune homme... est-ce que vous étes capable de me
rendre la vue ?

— Mais... Non... Non, major.

— Pourtant, si vous essayiez, ce serait sans doute plus facile
gue de tenter de conférer des vertus morales, le sens de la
responsabilité sociale, a quelqu’'un qui en ignore tout. A
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guelgu’un qui n’en veut pas, qui rejette cela comme un fardeau
insupportable. Et c’est pour cela qu’il est si difficile de s’engager
et si facile de démissionner. Au-dessus du niveau familial, ou de
celui de la tribu, la responsabilité sociale exige de I'imagination,
de la loyauté, du dévouement... Toutes vertus supérieures et
gu’un homme ne saurait développer que par lui-méme. Essayez
de les lui imposer, il les vomira. Bien souvent, dans le passé, les
armeées étaient constituées de conscrits. Allez donc a la
bibliotheque consulter le rapport psychiatrique sur les
prisonniers victimes de lavages de cerveaux aux environs des
années 50, durant ce que I'on a appelé la « Guerre de Corée », le
Rapport Mayer. Nous en ferons I'analyse. (Le major effleura sa
montre des doigts :) Vous pouvez disposer.

Avec le major Reid, nous n’avions pas le temps de paresser.
Mais nous n’avions pas le temps de nous ennuyer non plus.
J'attrapai au vol un de ces devoirs de these qu’il distribuait avec
tant de facilité. J'avais émis la suggestion que les Croisades
différaient de la plupart des guerres. Je fus foudroyé sur place et
jeus droit a la sentence suivante : Devoir : Prouver que la
guerre et la perfection morale proviennent du méme héritage
genetique.

Résumé : Toutes les guerres éclatent a cause de pressions de
population. (Oui, méme les Croisades, encore qu’il faille étudier
les voies de commerce, le taux de natalité et quelques autres
éléments pour le prouver.) Toute morale est issue de l'instinct
de survie. L’attitude morale est une attitude de survie qui
transcende le niveau de I'individu. Ainsi celle du pere qui meurt
pour sauver ses enfants. Toute pression de population résulte
d’'un processus de survie aux dépens d’autrui, et la guerre,
résultant des pressions de population, procéde du méme
instinct ancestral qui est a I'origine de toutes les regles morales
adaptables a I’étre humain.

Démonstration : Est-il possible d’abolir la guerre en
abaissant la pression de population et en mettant ainsi un terme
a ses malheurs tout en concevant un code moral qui limite la
population a ses seules ressources ?

Sans débattre ici de l'utilité et de la justification morale de
la natalité planifiée, on peut vérifier par la simple observation
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historique que toute espece qui met un terme a son
accroissement est effacée par toute autre en expansion.

Mais, malgré tout, supposons que l'espece humaine
parvienne a équilibrer le taux de mortalité et de natalité et
gu’elle connaisse la paix. Que se passe-t-il alors? Eh bien,
disons jeudi prochain, les Punaises débarquent et massacrent ce
qui reste de cette race qui a rejeté tous ses « traineurs de
sabre ». Et plus jamais I'univers n’entendra parler de nous. Ce
qui pourrait trés bien se passer.

Ou alors... ou alors, c’est nous qui frappons les premiers.

Les deux races sont intelligentes, acharnées et toutes deux
ont besoin d’espace.

Savez-vous que la pression de population pourrait nous
amener a occuper toutes les planétes habitables de l'univers
dans un délai qui peut vous paraitre incroyable ? Un clin d'ceil a
I’échelle de la vie ?

Essayez de faire le calcul. C'est une expansion a interét
compense.

Mais I'homme a-t-il le « droit» de se répandre dans tout
I'univers ?

L’homme est ce gu’il est, un animal sauvage doué de la
volonté de survie. Jusqu’a présent, il s’en est montré capable,
face a ses adversaires. A moins que nous ne declarions que tout
ce qui a jamais été dit dans notre Histoire a propos de la morale,
de la guerre, de la politique, de la religion, n’a aucun sens.

L'univers nous donnera la réponse. Nous saurons Si
I’'hnomme a le « droit » de I’envahir.

En attendant, I'Infanterie Mobile est la, constamment en
alerte, préte a soutenir I'lhumanité.

Comme le terme de la période d’instruction approchait,
chacun de nous était destiné a servir quelgque temps sous les
ordres d’'un commandant-instructeur a bord d’'un vaisseau de
combat. C’était un examen pré-final, puisque le commandant
pouvait décider que vous n’aviez pas I'étoffe d’un officier. Bien
sar, il était toujours possible de demander a comparaitre devant
une commission d’examen mais je n’ai jamais connu un éleve
qui l'ait fait. Ou vous reveniez avec votre brevet ou on ne vous
revoyait plus. Parmi ceux qui ne revenaient pas, il fallait
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compter les morts.

Nous devions nous tenir préts avec notre paquetage en
permanence. A I'heure du repas, une fois, tous les éleves
officiers de ma compagnie furent convoques. lls partirent au pas
de course, sans avoir avalé une miette, et je me retrouvai avec le
pénible honneur détre immédiatement promu cadet
commandant la compagnie.

Mais, moins de deux jours plus tard, ce fut enfin mon tour.

Je me ruai vers le bureau du commandant, le paquetage sur
I’épaule, bouleversé et excité. J'en avais par-dessus la téte des
cours et je me disais que quelques semaines de combat dans une
bonne compagnie, c’était exactement ce qu’il me fallait !

Cest en chantonnant que je croisai une file de cadets
récemment arrivés et qui arboraient I'expression tragique de
I’éleve qui se dit qu’il vient de commettre la faute qui lui
interdira a tout jamais d’étre un officier. A quelques foulées du
bureau du commandant, je me tus.

Deux autres cadets étaient la. Hassan et Byrd. Hassan, dit
Hassan I’Assassin, était I'ainé de la promotion. Il avait I'air du
génie géant sorti de la lampe, et Birdie n’était pas plus épais
gu’'un moineau et presque aussi impressionnant.

Et nous entrames dans le saint des saints.

Le commandant était dans sa chaise roulante. Il ne la
quittait que pour la parade du samedi et les revues. Je crois qu'il
souffrait beaucoup en marchant. Mais ¢a ne voulait pas dire
gu’on le voyait moins que les autres officiers. En fait, le colonel
Nielssen était partout a la fois. Tout spécialement quand vous
aviez commis quelques fautes.

Il ne faisait jamais vraiment irruption dans les cours. De
toute facon, il était interdit de hurler « garde-a-vous ! », mais il
faisait toujours son effet. Il semblait doué d'ubiquité et cela
inquiétait tous les cadets.

Son grade véritable était amiral de la flotte. Il n’était colonel
gue temporairement, afin de pouvoir commander I'école. Je me
I’étais fait confirmer par un sous-officier de l'intendance qui
m’avait dit que le « colonel » pouvait redevenir immédiatement
général s’il le décidait. Ce qui me stupéfiait, c’est gu’il avait
accepteé la diminution temporaire de sa solde avec la diminution
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de grade pour le seul privilege de diriger des éléves officiers.
Comme disait Ace, il en faut pour tous les godts.

A notre entrée, il leva les yeux et dit :

— Bonjour, messieurs ! Installez-vous a votre aise.

Je m’assis, mais pas a mon aise.

Le commandant roula jusqu’'a la machine a café, prépara
guatre tasses et Hassan fit la distribution. Je n’avais aucune
envie de café mais un cadet ne refuse pas I'hospitalité d'un
commandant.

— Messieurs, j'ai vos affectations, reprit-il, ainsi que vos
grades provisoires. Mais je désire que vous compreniez bien
guel est votre statut.

Nous avions déja eu droit a quelgues sermons a ce sujet. Si
nous étions officiers, ce n'était que pour les besoins de
I'entrainement et de [I'examen. Nous I'étions a titre
« surnumeéraire, probatoire et provisoire ». Au retour, nous
serions de nouveau changés en cadets et I'’école pourrait nous
éjecter sur le simple avis d’un officier d’examen.

Nous étions destinés a «faire fonction de troisiéme
lieutenant », grade fantaisiste qui semblait aussi important
gu’une paire de chaussures peut I'étre pour un poisson, quelque
chose entre un aspirant et un veéritable officier de bord. Pour
gu’on vous salue en tant que « troisieme lieutenant », il fallait
gu’il fasse tres sombre dans les coursives.

— Bien sdr, reprit le commandant, votre solde reste
inchangée et I'on continuera de vous dire « monsieur ». Le seul
changement sera dans votre uniforme, a savoir que vos galons
seront un peu plus discrets encore que ceux de cadet. N'oubliez
pas que vous suivez linstruction aussi longtemps que vous
n'avez pas eté jugés dignes d’étre officiers. (Il sourit :) Alors, me
direz-vous, pourquoi « troisieme lieutenant » ?

Bonne question que je m’étais posée. Pourquoi ces grades
gui n’en étaient pas ? Bien sdr, je savais ce que disait le livre...

— Monsieur Byrd ? demanda le commandant.

— Euh... Pour nous donner un réle de commandement, mon
commandant.

— Exactement !

Le commandant s’approcha de I'organigramme qui occupait
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toute une paroi et désigna la case proche de la sienne et dont la
légende était: ASSISTANTE AU COMMANDEMENT (Mlle
Kendrick).

— Messieurs, j'aurais bien du mal a diriger cette école sans
Mlle Kendrick. Son cerveau est plein de dossiers immenses et
immédiatement accessibles. (1l effleura un contréle sur le bras
de sa chaise et demanda a haute voix :) Mademoiselle Kendrick,
guelle est donc la note du cadet Byrd en juridiction militaire
pour la derniére péeriode ?

— 93 pour cent, commandant, dit la voix de Mlle Kendrick.

— Merci. Vous voyez? Je signerais n’importe quel
document approuvé par Mlle Kendrick... Mais je n’aimerais pas
gu’une quelconque commission d’enquéte découvre combien de
fois elle a signé a ma place... Dites-moi, monsieur Byrd... si je
meurs brusquement, la, est-ce que Mlle Kendrick peut me
succeder ?

— Eh bien, euh... je suppose gu’en ce qui concerne la
routine, elle pourrait...

— Elle ne pourrait rien ! gronda le commandant. Rien aussi
longtemps que le colonel Chauncey ne lui en aurait pas donné
I'ordre ! Elle est intelligente, pleine de qualités et elle comprend
apparemment bien mieux que vous, et plus vite... C'est-a-dire
gu’'elle n'est pas a un poste de commandement et n’a aucune
autorité !

» Poste de commandement n’est pas un simple terme vague.
C’est aussi significatif et net gu’'une claque en pleine figure. Si je
Vous envoyais au combat avec le grade de cadet, monsieur Byrd,
tout ce que vous pourriez faire serait de transmettre les ordres.
Si votre chef de section était tué et que vous donniez un ordre a
un simple soldat — un ordre, avise, judicieux — vous seriez en
faute et le soldat serait également en faute s’il vous obéissait. Un
cadet n’est pas un poste de commandement. Il n'a aucune
existence militaire. Il n’a pas de grade. Il n’occupe aucun poste.
Il n'est pas un soldat. C'est un étudiant destiné a devenir un
soldat, un homme qui a I'espoir d’étre officier... ou de retrouver
son grade précédent. Il subit la discipline de I’Armée, mais il
n’appartient pas a I’Armeée. C’est pour cela.

Zéro. Trois fois zéro ! Si un cadet n'appartenait méme pas a
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I’Armeée !...

— Mon colonel !

— Oui ? Parlez, jeune homme... monsieur Rico.

Je venais de me surprendre moi-méme. Mais il fallait que je
parle.

— Mais... mais si hous n'appartenons pas a I’Armée... nous
ne sommes pas non plus dans I'Infanterie... mon colonel ?

Son regard ne me quittait pas.

— Cela vous contrarie, monsieur Rico ?

— Eh bien... Ca ne me fait pas tres plaisir, mon colonel.

En veérité, j'étais épouvanté. Je me sentais tout nu.

— Je vois... (En tout cas, il ne semblait pas en colére :) Mais
c’est mon role de m’occuper des aspects spatiaux-juridiques,
fiston.

— Mais...

— C’est un ordre. Techniqguement, vous n’appartenez plus a
I’'Infanterie Mobile. Mais elle ne vous a pas oublié. L’Infanterie
n'oublie jamais les siens, ou gqu’ils soient. Si vous mouriez sur
place maintenant, vous seriez incinéré en tant que sous-
lieutenant Juan Rico, de I'Infanterie Mobile du (Il s'interrompit
pour demander :) Mademoiselle Kendrick, quel était le batiment
de M. Rico ?

— Le Rodger Young.

— Mereci... De I'Infanterie Mobile du Rodger Young, assigné
a la Deuxieme Section de Combat de la Compagnie George du
Troisieme Régiment de la Premiere Division d’Infanterie
Mobile... encore appelée « Les Tétes Dures ». (Il récitait sans
hésitation. Il lui avait suffi du nom du Rodger Young.) Une
excellente unité, monsieur Rico. Des hommes braves et
redoutables. Vos derniers ordres leur seraient transmis et telle
serait votre citation dans le Hall du Souvenir. Lorsqu’un cadet
trouve la mort, mon fils, il a toujours ce grade, afin que nous
puissions le renvoyer a ses camarades.

Une vague de soulagement et de nostalgie déferla sur moi
et, pendant une ou deux secondes, je fus sourd aux paroles du
commandant.

— ... et si vous ne m’interrompez pas constamment, vous
aurez une chance de retrouver I'Infanterie Mobile a laquelle
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vous appartenez. A bord de votre vaisseau d’exercice, vous
devez étre des officiers tout simplement parce qu’il ne peut y
avoir de réle neutre au combat. Vous allez vous battre, recevoir
des ordres et en donner. Des ordres légaux, parce que vous
aurez un grade et que vous ferez partie d’'une unité. Bien plus,
des lors que vous étes a un poste de commandement, vous devez
étre en mesure d’assumer immeédiatement une fonction
superieure. Si vous étes assistant au chef de section et qu'il
vienne a étre abattu... vous étes aussitot chef de section! (Il
secoua la téte.) Vous avez bien entendu. Je n’ai pas dit que vous
« faisiez fonction » de chef de section. Vous n’étes plus un cadet
a I'exercice en pareil cas. Vous n’étes plus un « éleve officier en
stage d’instruction ». Non, tout a coup vous voila le Chef, le
Vieux, le Boss. Et vous découvrez avec un petit haut-le-cceur que
vos camarades dépendent de vous, et de vous seul. C’est a vous
de leur dire ce gqu’il faut faire, pour progresser, pour se battre,
pour accomplir la mission et survivre ! llIs ne comptent que sur
une chose : la voix du commandement. Et cette voix, c’est vous !
C’est a vous de donner les ordres... Et calmement, avec sang-
froid. Parce que si votre groupe est en danger, messieurs... Je
veux dire dans un sale coup... Il suffit d’'un rien de panique dans
votre voix pour transformer la meilleure unité de combat en une
bande de fuyards terrifiés.

» Si ce moment arrive, ce sera sans prévenir. Il vous
tombera sur les épaules, comme ¢a, et seul Dieu sera avec vous.
Mais ne comptez pas sur lui pour régler les détails tactiques. Ca,
c’est votre boulot. Il fera pour vous tout ce qu’un soldat est en
droit d’attendre si vous ne laissez pas la frousse casser votre
belle voix.

Le commandant s’interrompit. J'étais calme, maintenant ;
Birdie avait l'air terriblement sérieux et jeune, et Hassan
froncait les sourcils. En cet instant, jaurais aimé me retrouver
dans la chambre de saut du Rod, sans trop de galons, juste aprés
une bonne petite bagarre du soir. On peut dire pas mal de
choses a propos du roéle de I'adjoint au chef de groupe mais, en
tout cas, il est toujours plus facile de mourir que de se servir de
sa téte.

— Messieurs, reprit le commandant, c’est le moment de
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verité. Il est regrettable qu’il n’existe encore aucune méthode
scientifique et militaire qui permette de distinguer un véritable
officier d’'une imitation trompeuse, si ce n’est I'épreuve du feu.
Elle seule permet aux veritables officiers de se révéler... ou de
mourir bravement. Les imitations craquent... et peuvent mourir
aussi, en craquant. Mais c’est la mort des autres qui compte, la
mort des braves, des bons éléments, des sergents, des
adjudants, des caporaux comme des hommes de troupe, dont la
malchance est, parfois, de se retrouver sous les ordres d'un
incompétent.

» Nous voulons éviter cela. La regle absolue, c’est que
chaque candidat officier doit étre un soldat absolument
entraine, formé au feu, un vetéran du saut. Au cours de
I’Histoire, il n’est pas d’armée qui se soit vraiment tenue a cette
regle. Certaines I'ont approchée. Les écoles militaires les plus
célebres — Saint-Cyr, West Point, Sandhurst, Colorado
Springs — n'ont méme pas tenté de la suivre. Elles ouvraient
leurs portes a de jeunes civils qui étaient instruits jusqu’a leur
promotion, avant d’étre lachés sur des champs de bataille sans
la moindre expérience du commandement au combat. Bien
souvent, on découvrait trop tard que tel ou tel jeune et brillant
officier a I'école n’était qu'un fou, un lache ou un imbécile a
I’heure de la bataille.

» Au moins, nous ne courons plus un tel risque. Nous
savons que vous étes d’'ores et déja de bons soldats, que vous
savez vous battre et faire preuve de courage. Autrement, vous ne
seriez pas ici. Votre formation, votre intelligence correspondent
aux standards minima. Partant de cette base, nous éliminons
autant que possible d’éléments imparfaits. Et vite. Nous ne
tenons pas a perdre des soldats de valeur en les forcant a aller
au dela de leurs capacites. L'épreuve est dure parce que ce qui
vous attend plus tard est plus dur encore.

» Nous nous retrouvons avec un groupe réduit dont les
chances sont élevées. Et un critéere majeur que nous ne pouvons
tester : ce quelque chose d'indéfinissable qui fait toute la
différence entre un chef de guerre... et celui qui en a la capacitée
mais pas véritablement la vocation. Pour connaitre ce quelque
chose, il N’y a que le combat sur le terrain. Messieurs, vous avez
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atteint ce stade ! Etes-vous préts a prononcer le serment ?

Il y eut un bref instant de silence, puis Hassan I'Assassin
déclara d’une voix ferme :

— Oui, mon colonel.

Birdie et moi, nous lui fimes écho.

Le commandant fronga les sourcils.

— Je vous ai rapporté toutes vos qualités. Vous étes en
parfaite forme physique, vous avez une intelligence éveillée,
vous €étes bien entraines et disciplinés, vous avez de la race... Le
modele du jeune officier. (Il grommela:) Quelle idiotie ! Vous
ferez peut-étre des officiers, un jour! Je [l'espere... Non
seulement nous avons horreur de gaspiller I'argent et nos efforts
mais, et c’est la le plus important, je tremble dans mes bottes
chaque fois que j'expédie a la Flotte un de mes demi-officiers-
apprentis en me disant que je viens doffrir a une unité de
combat que souvent je ne connais pas une espece de monstre de
Frankenstein qui va étre laché en pleine bagarre... Si vous saviez
vraiment ce qui vous attend, je suis certain que vous ne
préteriez pas serment comme c¢a, dans la seconde ou je vous
demande de le faire. Vous devriez me dire non et me laisser
VOus renvoyer a vos grades respectifs... Mais vous ne savez pas.

» Alors, monsieur Rico, je vais essayer encore une fois...
Vous est-il jamais venu a I'idée que vous pourriez étre traduit en
cour martiale pour avoir perdu un régiment ?

Je demeurai stupide :

— Ma foi... Non, mon colonel, jamais...

Tout ce que je savais, c'est que, pour un officier,
comparaitre en cour martiale est dix fois plus grave que pour un
homme de troupe. Quelques coups de fouet et I'éviction pour le
soldat equivalaient a la mort pour un officier.

— Eh bien, pensez-y un peu, ajouta le colonel sur un ton
sinistre. Quand je parlais de la mort de votre chef de section, je
n’évoquais pas le désastre militaire absolu. Monsieur Hassan !
Quel est le plus grand nombre de postes de commandement
susceptibles de tomber durant une bataille ?

—Je n’en suis pas certain, mon colonel... Je sais qu’un
major commandant une brigade pendant l'opération D.D.T.,
juste avant le sauve-qui-peut... mais je n'y étais pas.
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— Son nom eétait Fredericks. Le major Fredericks. Il fut
promu a un grade supérieur et eut droit a une décoration. Si
vous remontez jusqu’a la Seconde Guerre globale, vous trouvez
le cas intéressant d’un jeune cadet officier de la marine qui prit
le commandement d’'un batiment. Non seulement il le mena au
combat mais il hissa le pavillon amiral. Il avait au-dessus de lui
des officiers supérieurs en grade et en ancienneté qui n’étaient
pas blessés mais il put faire valoir son bon droit. Les
circonstances étaient particuliéres : les communications avaient
été interrompues. Mais je pense surtout a un autre cas dans
lequel quatre niveaux de commandement furent annihilés en
I’espace de six minutes. Comme si, le temps de cligner de I'ceil,
un chef de section se retrouve a la téte d’une brigade. En avez-
vous entendu parler ?

Silence absolu.

— Tres bien... Cela se passa dans le cadre d’'une de ces
guérillas qui se développerent autour des grandes guerres
napoléoniennes. Le jeune officier en question était le cadet de
son batiment. C’était I'’époque de la marine en bois, en fait. 1l
avait a peu preés I'age de la moyenne de votre promotion et son
grade était «troisieme lieutenant a titre temporaire ». Vous
remarquerez que c’est celui que vous allez porter. Il n’avait
aucune expeérience du combat et, a bord, quatre officiers le
précédaient dans l'ordre hiérarchiqgue. Des le début de
I’engagement naval son supérieur immediat fut blessé. Notre
jeune héros se porta a son secours et réussit a I'écarter de la
ligne de feu. C’est tout. Il agit comme il I’e(t fait pour un autre
camarade. Mais il n'avait pas été autorisé a quitter son poste.
Mais ce qui se passa fut que les autres officiers furent tous tués
et qu’il fut traduit en jugement pour avoir « abandonné son
poste de commandant de bord en présence de I'ennemi ». Il fut
condamné et emprisonné.

Je ne pus m’'empécher de m’exclamer :

— Pour ¢a, mon colonel ?

— Pourquoi pas ? Bien sar, il est vrai que nous devons nous
porter au secours de nos camarades. Mais nous le faisons dans
des conditions différentes de celles de la marine a voile, et selon
des ordres précis. Nous ne rompons jamais le combat devant
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I’ennemi. Durant un siécle et demi, la famille de ce jeune marin
essaya de faire casser le jugement. Sans y reussir, bien entendu.
Il avait quitté son poste sans en avoir recu I'ordre. Cela ne faisait
pas le moindre doute, méme dans ces circonstances imprécises.
Certes, il était encore bleu mais... il eut de la chance qu’'on ne le
pende pas. (Le regard froid du colonel se posa sur moi:)
Monsieur Rico... cela pourrait-il vous advenir ?

— Je... J’espére que non, mon colonel.

— Pourtant, ce serait possible au cours de cette croisiéere
d’exercice. Laissez-moi vous dire comment. Supposons que vous
participiez a une opération d’envergure. Plusieurs vaisseaux
larguent un régiment. Les officiers sautent les premiers, bien
sur. Cela comporte autant d’avantages que de risques, mais c’est
une regle a laquelle nous obeéissons pour des raisons
psychologiques : les soldats qui arrivent au sol se retrouvent
toujours encadrés par leurs officiers. Supposons que les
Punaises soient au fait de cette tactique. Ce n’est pas impossible.
Et supposons qu’elles aient mis au point un piége. La premiére
vague d’assaut est anéantie. En tant que surnumeéraire, vous
n'étes pas largué avec la premiere vague. Vous prenez la
premiere capsule vacante qui se présente. Et dans quelle
situation vous trouvez-vous alors ?

— Je ne suis pas certain de le savoir, mon colonel.

— Vous venez d’hériter du commandement d’un régiment !
Et qu’allez-vous donc en faire, mon jeune monsieur ? Vite ! Les
Punaises n'attendront pas, elles !

— Eh bien... (Je récitai le cours, presque mot pour mot :) Je
prends le commandement et jagis en fonction des
circonstances, mon colonel, et de la situation tactique telle
gu’elle m’apparait.

— Vraiment ? Et vous vous faites démolir aussi, pas de
doute. C’est tout ce qu'on peut attendre dans un sale coup
pareil. Mais tout ce que j'attends de vous, c’est que vous vous
grouilliez, et que vous gueuliez des ordres dés que vous
toucherez le sol, méme s’ils ne riment a rien. Qui peut exiger
d’'un chaton gu’il se batte comme un tigre et dévore I'ennemi ?
On ne peut gu’espérer qu’il essaie, qu’il fasse son possible. Bon.
Debout ! Levez la main droite !
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Péniblement, il réussit a se lever lui aussi. Trente secondes
apres, nous éetions officiers... a titre « surnuméraire, probatoire
et provisoire ».

Je croyais que le colonel allait nous donner nos barrettes
d’épaule et nous congédier. Mais il parut se détendre
brusquement et devenir presque humain.

— Vous comprenez, les gars... je vous ai tenu tout ce
discours pour que vous sachiez bien que ce qui vous attend est
dur. Il faut que vous y pensiez, que vous imaginiez ce que vous
ferez si les choses tournent mal. Il faut aussi que vous vous
mettiez bien dans la téte que votre vie appartient a vos hommes
et que vous n'avez pas le droit de la gaspiller dans n’importe
guel acte de bravoure suicidaire pour vous couvrir de gloire
posthume... Pas plus que vous n’'avez le droit de la préserver
colte que codte si les circonstances exigent votre sacrifice. Je
tiens a ce que vous ruminiez tout cela jusqu’a en étre malades
avant I’'neure du saut, pour que vous soyez préts quand ca
tournera mal, calmes et armés de sang-froid... Mais c’est
impossible, évidemment. Il y a une chose, pourtant... Quel est
I'unique facteur qui puisse vous sauver ? Quelqu’'un a-t-il une
réponse ?... Allez ! Vous n’étes plus des recrues, non ? Monsieur
Hassan...

— Mon adjudant, mon colonel, dit I'Assassin, lentement.

— Mais oui ! Il est sGrement plus vieux que vous, il a avalé
plus de sauts et il connait certainement mieux son unité. Et
comme il ne trimbale pas cette charge supplémentaire énorme
gu’est le commandement, il pense sans doute plus clairement
gue vous. Demandez-lui conseil. Vous avez un circuit-radio
pour ¢a ! Ca n’est pas pour ¢a que vous perdrez sa confiance. Il a
I’habitude qu’on lui demande conseil. Si vous ne le faites pas, il
vous considérera comme un imbécile, un incapable et un
prétentieux. Et il n'aura pas tort.

» Mais vous n’étes pas obligé de suivre son conseil. Vous
pouvez vous servir de ses idées. Elles peuvent vous inspirer un
plan. Mais, en tout cas, vous vous décidez et vous donnez vos
ordres. Vite! Parce que la seule chose qui puisse flanquer la
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trouille au meilleur des adjudants, c’est de s’apercevoir que son
chef ne sait pas se décider !

» C’est dans les unités d’Infanterie Mobile qu’hommes de
troupe et officiers dépendent le plus les uns des autres, et les
adjudants en sont le ciment. Ne I'oubliez jamais.

Le commandant fit rouler sa chaise jusqu’a un petit placard,
a coté de son bureau. A l'intérieur, il y avait des rangées de
casiers et, dans chaque casier, une petite boite. 1l en prit une et
I'ouvrit.

— Monsieur Hassan !

— Mon colonel ?

— Ces barrettes ont été portées par le capitaine Terence
O'Kelly pour sa premiere croisiere d’entrainement. Vous
conviennent-elles ?

— Mon colonel... (L’Assassin avait la voix rauque, tout
soudain, et je me dis que cette grande brute allait fondre en
larmes :) Oui, mon colonel.

— Avancez, monsieur Hassan. (Le colonel épingla les
barrettes et dit:) Portez-les aussi vaillamment que lui... mais
rapportez-les ! Vous me comprenez ?

— Je ferai de mon mieux, mon colonel.

— J’en suis certain. Votre vaisseau décolle dans vingt-huit
minutes. Une navette vous attend sur le toit. Prenez vos ordres,
monsieur !

Hassan salua et se retira. Le colonel prenait déja une autre
petite boite.

— Monsieur Byrd, étes-vous superstitieux ?

— Non, mon colonel.

— Vraiment ? Moi, je le suis. Je me suis dit que vous ne
verriez aucune objection a porter des barrettes apres cing autres
officiers qui, tous, ont été tués au combat ?

— Non, mon colonel.

Birdie n’avait marqué gu’une hésitation a peine perceptible.

— C’est bien. Parce que ces cing officiers ont raflé dix-sept
citations, de la Médaille Terrienne au Lion Blessé. Approchez,
monsieur Byrd... Cette barrette marquée de brun doit toujours
étre portée sur I'épaule gauche. Et pas autrement ! A moins que
ce ne soit necessaire, mais vous le saurez. Voici la liste des cing
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officiers. 1l vous reste trente minutes avant le départ de votre
navette. Courez jusqu’au hall du Souvenir et jetez donc un coup
d’ceil sur leurs biographies.

— Oui, mon colonel !

— Prenez vos ordres.

Enfin, il se tourna vers moi, me regarda et demanda
sechement :

— Vous pensez a quelque chose, fiston ? Parlez !

— Mon colonel... ce troisieme lieutenant qui a été
condamne... Comment puis-je savoir ce qui Ss’est passé
exactement ?

— Oh... Jeune homme, mon intention n’était pas de vous
épouvanter avec cette histoire mais simplement de vous
rafraichir les idées... C'était pendant la bataille de juin 1813
entre le batiment américain Chesapeake et le voilier britannique
Shannon. Mais vous trouverez I'Encyclopédie Navale dans la
bibliotheque de votre vaisseau. (Il revint au placard a barrettes
et fronca les sourcils:) Monsieur Rico, jai ici une lettre
émanant d’'un de vos anciens professeurs, officier a la retraite,
qui voudrait que vous portiez ses barrettes de troisieme
lieutenant. Je suis désolé mais il me faut lui répondre : non.

— Mon colonel ?...

J'étais heureux d’apprendre que le colonel Dubois n’avait
pas perdu ma trace, qu’il veillait toujours sur moi... et décu,
dans le méme temps.

— Parce que je ne peux pas, monsieur Rico ! J'ai confié ces
barrettes a un éleve il y a deux ans... et il ne les a pas rapportées.
Mais... (Il prit une boite, me regarda :) Vous pourriez peut-étre
essayer cette paire. Ce qui compte, c’est que votre professeur ait
fait cette demande, n’est-ce pas ?

— Je pense que vous avez raison, mon colonel.

— Ces barrettes ont été portées cing fois. Les quatre
derniers candidats n’ont pas obtenu leur promotion. Oh... rien
de déshonorant. La malchance, c’est tout. Etes-vous prét a
conjurer le mauvais sort, monsieur Rico? A faire de ces
barrettes des porte-bonheur ?

— Je vais essayer, mon colonel, dis-je.

J’'aurais préféré emporter une mygale dans mon paguetage.
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— Tres bien.

Il épingla les barrettes sur mes épaules.

— Je vous remercie, monsieur Rico. Voyez-vous, j'ai été le
premier a les porter. J'aimerais que vous me les rapportiez,
gu’elles n'aient plus le mauvais sort et que vous réussissiez.

Je me sentis grandir vertigineusement.

— Je ferai tout mon possible, mon colonel !

— Ca, Je le sais. Prenez vos ordres, a présent. Vous serez
dans la méme navette que Byrd... Un instant: vos traités de
maths sont-ils dans votre paquetage ?

— Euh... non, mon colonel.

— Prenez-les. L’'Intendant de votre vaisseau a été prévenu
de cet excédent de bagage.

Je le saluai et pris congé au pas de course. Jeétais
redescendu des cimes dés qu’il avait prononceé le mot maths.

Mes bouquins étaient sur mon bureau. Quelqu’un en avait
fait un paquet, avec la feuille d’exercice du jour. J'avais comme
I'tmpression que le colonel Nielssen ne laissait jamais rien au
hasard.

Birdie m’attendait sur le toit, prés de la navette. Il jeta un
coup d’ceil sur mes bouquins et sourit.

— Triste ! Si on est sur le méme vaisseau, je te donnerai un
coup de main.

— Je suis sur le Tours.

— Désolé. Jembarque sur le Moskova.

Nous sommes montés a bord. J'ai verifié I'auto-pilotage de
la navette, fermé la porte et on a décollé.

— Tu ten tires bien, a ajouté Birdie. L'’Assassin a non
seulement eu droit a ses livres de maths mais a deux autres
matiéres.

Birdie ne s’était pas vanté en proposant de m’aider si nous
étions sur le méme vaisseau. C'était un soldat mais également
un prof. Un peu a la fagon du petit Shujumi, qui donnait des
cours de judo au Camp Currie, Birdie enseignait les maths. Dans
I'Infanterie Mobile, on ne gaspillait aucun talent. Birdie avait
été tres vite repéré car il avait di obtenir sa licence en maths
pour son dix-huitiéme anniversaire. Le cours de maths gu’il
donnait a I'école était simplement une corvée supplémentaire.
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Qui ne le dispensait nullement de se faire ramasser pour les
autres cours. Mais pas souvent, je dois le dire. Birdie était un
meélange rare : brillant intellect, bonne éducation, solide sens
commun et courage a toute épreuve. De quoi fabriquer un
general.

Nous nous disions tous qu'il etait parti pour commander
une brigade a trente ans.

Quant a moi, mes ambitions n’allaient pas aussi haut.

— Ce serait vraiment un sale coup si I’Assassin échouait,
dis-je en guise de commentaire, tout en pensant que ce serait
vraiment un sale coup si Johnnie Rico échouait.

— Il n’échouera pas, dit Birdie d'un ton confiant. S’il le faut,
ils le mettront dans une hypno-cabine et ils le nourriront par
intraveineuses... Mais de toute facon, Hassan peut échouer et
décrocher quand méme une promotion.

— Quoi ?

— Tu ne savais pas? Il a le grade permanent de premier
lieutenant. Il I'a eu au feu, bien sar. Ca reste son grade méme s'il
échoue. Regarde le reglement.

Je connaissais trés bien le réglement. Par exemple, si je
coingais en maths, je me retrouverais adjudant. Mais ¢a n’avait
rien avoir!...

— Attends !... Tu es en train de me dire qu’il a renoncé au
grade de premier lieutenant a titre permanent et gu’il vient a
peine d’étre nommeé troisieme lieutenant a titre provisoire...
rien que pour devenir peut-étre second lieutenant ? Est-ce toi
qui es fou ou lui ?

Birdie sourit.

— On l'est juste assez pour étre dans I'Infanterie Mobile.

— Birdie... Je ne comprends pas.

— Mais si... L’Assassin n'a que le peu d’éducation gqu’il a
piqué a droite et a gauche dans I'Infanterie. Tu crois qu’il peut
aller trés haut avec ¢a ? Je suis sar qu’il pourrait commander un
régiment au feu et s’en tirer plutét bien... a condition que
guelqu’'un d’autre ait défini la tactique. Mais commander au feu,
Johnnie, ce n’est qu'une partie du rbéle d'un officier, et
spécialement d’un officier supérieur. Il peut avoir a diriger une
guerre, une bataille ou une simple opération. Mais pour cela il
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doit connaitre la stratégie, la théorie des jeux, l'analyse
opérationnelle, la logique symbolique, la synthése pessimiste et
guelques dizaines d’autres disciplines casse-téte ! Il faut que tu
passes par tout ca si tu veux devenir capitaine, ou major.
L’Assassin sait tres bien ce gu’il fait.

— Je le suppose, mais, Birdie... Le colonel Nielssen doit
savoir gue Hassan était officier... ou plutdt qu’il I'est ?

— Qui, bien sar.

— On ne le dirait pas. Il lui a tenu a peu pres le méme
discours qu’a nous.

— Pas exactement. Tu n’as pas remarquée que lorsqu’il
voulait certaines réponses particuliéres, il se tournait toujours
vers I’Assassin ?

Je dus admettre que c’était exact.

— Birdie, quel est ton grade permanent ?

La navette se posait. Birdie se redressa, posa la main sur la
poignée de la porte et sourit.

— Moi ? Soldat de premiere classe. Je n'ai pas intérét a
échouer !

— Impossible ! Tu ne peux pas échouer !

J'étais surpris qu’il ne fit méme pas caporal. Mais un gars
aussi intelligent et instruit que lui avait da étre propulsé vers
I’Ecole d’Officiers des qu’il avait fait ses preuves au combat.
Avec la guerre, ¢a n'avait pas da étre tres longtemps aprés son
dix-huitiéme anniversaire.

— On verra bien, me langa-t-il avec un sourire immense.

— Tu réussiras, Birdie. Hassan et moi, on peut étre inquiets.
Pas toi.

— Tu crois? Suppose que Mlle Kendrick me prenne en
grippe... Oh ! C’est I'appel de mon vaisseau ! Salut !

— A bient6t, Birdie !

Mais je ne le revis pas. Il fut nommé deux semaines plus
tard et ses barrettes revinrent avec leur dix-huitieme
décoration : Le Lion Blesse, a titre posthume.
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13

Et alors, on se croit a la pouponniere ? Eh bien, ¢ca
n'en est pas une ! Et je vais vous le prouver !

Déclaration attribuée a un caporal hellene sous les
murs de Troie, 1194 av. J.-C.

Avec une section a son bord, le Rodger Young affichait
complet. Le Tours, lui, peut en embarquer six. Et méme alors, il
semble désert. En fait, il peut contenir deux fois plus de monde
et il comporte assez de tubes pour éjecter deux vagues d’assaut
successivement. Evidemment, avec douze sections a bord, il faut
rationner l'eau, attendre son tour au mess et disposer des
hamacs dans les coursives et la chambre de saut. La nuit, il faut
se méfier des coups de botte dans I'eeil et, surtout, inspirer
guand le voisin expire. Par chance, je n’eus pas droit a la
croisiere double-spéciale.

La vitesse et la puissance du Tours lui permettent
d’emporter des troupes en parfaite condition de combat en
n'importe quel point de la Fedération et jusque dans I’'Espace
des Punaises. En effet Cherenkov, il atteint plus de 400 Mike.
Disons qu’entre Sol et Capella, soit quarante-six années-
lumiére, il met un peu moins de six semaines pour atteindre son
but.

Bien sOr, un transport de troupes limité a six sections ne
peut étre comparé a un paquebot spatial ou a un croiseur de
combat. Mais I'Infanterie Mobile préfere les corvettes légéres
gui permettent des opérations rapides. La Marine serait plutét
favorable aux vaisseaux geéants capables d’embarquer des
régiments entiers. Il faut bien comprendre qu’une corvette, Si
Iégere soit-elle, exige autant de marins que le plus monstrueux
des transports de troupes. Et encore plus d’entretien. Mais, de
cela, les fantassins peuvent se charger. Apres tout, chacun sait
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gue ces fainéants n'ont rien d’autre a faire que manger et dormir
en attendant de sauter et I'entretien des coursives les change un
peu de I'astiquage des boutons. En tout cas, c’est I'opinion des
gens de la Flotte Spatiale.

En vérité, ce qu’ils pensent, c’est que ’Armée est dépassée,
démodeée, et qu’on ferait aussi bien de I'abolir.

Bien sdr, ils ne le disent jamais officiellement, mais il suffit
de nouer un peu la conversation avec un officier de Marine en
permission, de préférence dans un bar, pour I'entendre plutot
dix fois qu'une. Les marins estiment qu’ils peuvent se lancer
dans n’importe quel conflit, remporter la victoire et débarquer
guelques-uns de leurs hommes en attendant l'arrivée des
membres du Corps Diplomatique.

Je veux bien admettre que certains parmi leurs nouveaux
jouets peuvent effacer une planéte de la carte du ciel. Peut-étre
suis-je aussi démodé gu’un tyrannosaure... mais, pourtant, je
n'‘en ai pas lI'impression. Je veux dire que les abrutis de
I’'Infanterie peuvent accomplir encore bien des choses dont le
plus moderne vaisseau est incapable. Et si ce n’est pas I'opinion
du gouvernement, qu’il nous le fasse savoir.

Mais il est peut-étre préférable que ni ’Armée ni la Marine
n’'ait le dernier mot. Un homme ne peut prétendre au grade
d’Amiral du Ciel sans avoir commandé tour a tour un régiment
et un batiment de la flotte, sans avoir suivi l'instruction du
fantassin avant de devenir officier de marine, a moins qu'il
préfere commencer comme astrogateur avant de s'offrir un
séjour au Camp Currie... Je pense que c’était sans doute
I'ambition de Birdie. Mais c’est avec respect que j'écouterai
n’'importe quel conseil venant d’'un homme qui aura accompli
une telle performance.

Comme la plupart des transports de troupes, le Tours est un
vaisseau mixte. Le plus étrange, pour moi, a éeté d'étre affecté
«au Nord du Trente ». La cloison qui constitue la frontiére
entre la section des femmes et le territoire des brutes n’est pas
nécessairement la 30¢ mais, traditionnellement, on lui donne le
nom de n° 30 dans tout vaisseau mixte. Au dela, on trouve
d’abord le carré puis les quartiers feminins, qui s’étendent
jusqu’a la proue. A bord du Tours, le carré des officiers servait
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aussi de mess pour les recrues féminines qui y prenaient leurs
repas juste avant nous. En dehors des heures de repas, la piece
était partagée entre une chambre de récréation et un salon
destiné aux officiers, tous deux a usage strictement féminin.
Quant aux officiers maéles, ils avaient droit a un salon appelé
« chambre des cartes » et situé immédiatement a l'arriére de la
cloison n° 30.

Les meilleurs pilotes de la Marine sont les femmes. Elles
sont indispensables pour chaque opération de saut et de
récupeéeration. Mais je soupconne aussi que leur affectation plus
frequente aux transports de troupes se justifie par des
impératifs psychologiques. Leur seule présence a bord est
bénéfique au moral des troupes.

Mais oublions un instant les traditions de I'Infanterie.

Dans un vaisseau mixte, le dernier son qu’un soldat entend
avant de toucher le sol (et souvent avant de mourir) est une voix
de femme, qui lui souhaite bonne chance. Si vous estimez que ¢a
n'est pas important, c’est probablement parce que vous avez
démissionné de la race humaine.

Le Tours comptait quinze officiers: huit femmes et sept
hommes. Il y avait également a bord huit officiers d’Infanterie
dont, a mon grand orgueil, je faisais partie. Je n’irai pas jusqu’a
déclarer que la fameuse «cloison n° 30 » avait motivé mes
études d’officier, mais le seul privilege de prendre ses repas en
compagnie de demoiselles vaut bien des augmentations de
solde. Le capitaine, le pacha, était la présidente du mess. Mon
chef, le capitaine Blackstone, était vice-président. Non pas a
cause de son grade (trois officiers de Marine lui étaient
supérieurs) mais en tant que chef de la force d’invasion.

Chaque repas obéissait a des regles strictes. Nous
attendions dans la chambre des cartes jusqu’a I’heure H. Puis, a
la suite du capitaine Blackstone, nous gagnions nos chaises. Le
pacha entrait alors, suivie par ses demoiselles et, lorsqu’elle
s'arrétait a l'extrémité de la table, le capitaine s’inclinait et
disait : « Madame la Présidente... Mesdames... » Ce a quoi elle
répondait : « Monsieur le Vice-président... Messieurs...» Et
chacun des hommes invitait la demoiselle placée a sa droite a
s’'asseoir.
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Apres ce rite, qui était purement social, chacun usait du
grade ou du rang, a I’exception des officiers de Marine cadets et
de moi-méme. On nous appelait «monsieur» ou
« mademoiselle ».

Lors du premier repas, a mon grand étonnement, j'entendis
chacun appeler « major » le capitaine Blackstone. Le nombre de
ses barrettes était pourtant sans équivoque. Plus tard, on
m’expliqua que, a bord d’'un batiment de la Marine, il ne pouvait
y avoir deux « capitaines ». Pour des raisons de pure courtoisie,
un capitaine de I'Infanterie, dés son embarquement, prenait le
grade de « major » jusqu’a I’'hneure du saut. De méme, si les
circonstances faisaient gu’'un authentique capitaine de la
Marine monte a bord sans exercer les fonctions de
commandant, il se trouvait promu « Commodore » pour
guelque temps.

Cette coutume, qui nous semblait stupide, était bien
entendu limitée au mess.

Le capitaine du vaisseau, a chaque repas, prenait place a
une extrémité de la table et le commandant de la force
d’invasion a l'autre, avec l'aspirant-cadet de la Marine a sa
droite. Je me retrouvai moi-méme a la droite du capitaine.
J'aurais mille fois préfére la compagnie de I'aspirant-cadet qui
était particulierement adorable, mais cette disposition
correspondait a une sorte de chaperonnage et je n’ai jamais su le
prénom de mon aspirant-cadet.

Etant I'officier male le moins élevé en grade, il était normal
gue je me trouve ainsi placé, a la droite du capitaine du
vaisseau. Mais j’ignorais qu’il me revenait de la faire asseoir. Au
premier repas, je ne fis rien et personne ne s’assit, jusqu’au
moment ou le troisieme assistant-ingénieur me tapota I'épaule.
Le capitaine Jorgenson fit comme si de rien n’était, mais je ne
m’étais pas senti aussi géné depuis une ancienne mésaventure
gui datait du jardin d’enfant.

Le repas s’achéve a la seconde ou le capitaine se leve. Et il
advint une fois ou le capitaine Jorgenson ne resta devant son
assiette que quelques minutes avant de se redresser. Le
capitaine Blackstone prit un air contrarié et dit :

— Capitaine...

-206-



— Oui, major ?

— Le capitaine m’autorisera-t-il a étre servi dans la chambre
des cartes en compagnie de mes officiers ?

Elle réepondit d’une voix glacee :

— Mais certainement, major.

Mais, bien sdr, aucun officier de Marine ne se joignit a nous.

Le samedi qui suivit, le capitaine Jorgenson exerca son
privilege de passer en revue les fantassins du bord, chose que
les commandants de vaisseaux ne font que rarement. Mais elle
passa entre les rangs sans faire de commentaire. Elle n’était pas
du genre péte-sec et elle avait quelquefois un gentil sourire. Le
capitaine Blackstone avait désigné le second lieutenant
« Rusty » Graham pour me tanner le cuir en maths et cela était
venu aux oreilles du capitaine. Elle avait exigé, par
I'intermédiaire du capitaine Blackstone, que je me présente
dans son bureau tous les jours apres le diner. Une heure durant,
elle me donnait elle-méme un cours de perfectionnement et me
persecutait régulierement quand mes « devoirs » n’etaient pas
satisfaisants.

Les six sections d’Infanterie Mobile du Tours constituaient
les deux compagnies d’'un « demi-bataillon ». C’était le capitaine
Blackstone lui-méme qui commandait la compagnie D (les
« Blackies ») en méme temps que I'ensemble du demi-bataillon.
Le chef du bataillon officiel, le major Xera, se trouvait avec les
compagnies A et B, a bord du Normandy Beach, a quelques
heures-lumiére de distance. Le capitaine Blackie ne lui
transmettait que quelques messages et rapports. Pour le reste, il
communiquait directement avec la Flotte ou la Base. Blackie
avait d'ailleurs un adjudant magique qui le secondait pour tout
ce qui concernait la compagnie ou le demi-bataillon.

Pour une formation armée répartie sur des centaines de
vaisseaux disperses a travers des années-lumiere, les détails
administratifs n'ont rien de simple. Entre le Valley Forge, le
Rodger Young et le Tours, je n'avais pas changé de regiment.
J'appartenais encore au Troisieme Régiment (dit « Les Petits
Mignons ») de la Troisieme Division d’'Infanterie Mobile (dite
« Division Polaris »). Les deux bataillons reformés pour
I'Opération D.D.T. a partir des unités disponibles avaient été
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baptiseés « Troisieme Régiment », mais je n’avais pas vu « mon »
régiment. Je n’avais vu alors que la premiére classe Bamburger
et pas mal de Punaises, et méme beaucoup trop.

Je pouvais parfaitement étre promu officier des « Petits
Mignons », y vieillir jusqu’a la retraite et ne jamais rencontrer le
commandant de mon régiment. Les « Tétes Dures » avaient
bien un commandant de compagnie, eux aussi, mais il
commandait également le premier groupe (dit « Les Frelons »)
dans une autre corvette. Javais toujours ignoré son nom
jusqu’au moment ou je I'avais lu sur mes ordres pour I'Ecole des
Eleves Officiers. On raconte I'histoire, que je ne crois pas,
d’ailleurs, d’'une «section perdue » dont le commandant de
compagnie avait été promu tandis que les autres sections étaient
affectées a d’autres opérations. Cette histoire prétend que, apres
le départ de son officier, cette « section perdue » traina pendant
une bonne année dans les bouges de I'avenue Churchill, sur
Sanctuaire, avant d’étre portée manquante.

Mais peut-étre est-ce possible, apres tout.

La pénurie chronique en officiers avait une influence
prépondérante sur mes responsabilités au sein des « Blackies ».
C’est dans I'Infanterie Mobile que I'on trouve le plus faible
pourcentage d’officiers de toute I'histoire des unités militaires,
ce qui expligue en partie le fameux « partage divisionnel ». Le
« pardi » est une expression du jargon militaire. L’idée est
simple : si vous disposez de 10 000 soldats, combien vont se
battre ? Combien seront de corvée de patates? Combien
conduiront des camions, creuseront des tombes ou porteront
des documents d’'un P.C. a l'autre ?

Solution : Les 10 000 hommes se battent.

Durant les grandes guerres du XXe siecle, rendez-vous
compte qu’il fallait parfois 70 000 hommes pour 10 000
combattants réels !

Je dois reconnaitre que nous avions bien besoin de la
Marine pour nous porter sur les théatres d’opération. Une force
d’invasion, méme dans une corvette, représente généralement
trois fois plus d’hommes que n’en compte I'équipage. Il y a aussi
les civils de I'intendance et des services. Et 10 pour cent d’entre
nous sont en permanence en permission, plus les rares élus
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détachés dans les camps d’instruction.

Il y a peu de fantassins dans les services administratifs et ce
sont toujours des handicapés. Ce sont ceux qui n’acceptent pas
la retraite. Les sergents Ho, les colonels Nielssen. lls devraient
compter double puisque leurs taches exigent qu’ils gardent
I’esprit de combat alors gu’ils ne possedent plus la perfection
physique. Ce qu’ils font, des civils ne le feraient pas. Autrement,
nous emploierions des civils. Mais les civils sont comme les
haricots. Vous ne les achetez que lorsque vous en avez besoin.
Mais I'esprit de combat, ¢a ne s’achéte pas.

L’'Infanterie Mobile est la plus petite armée de I'Histoire si
I’'on tient compte de la population qu’elle protege. Un fantassin,
¢a ne s’achéte pas, ¢a ne se recrute pas. On ne peut méme pas le
garder s’il demande a partir. Et il peut le faire trente secondes
avant de sauter au combat. Et cela arrive. Alors on lui donne sa
solde et il perd son droit de vote. C’est tout.

A l'école, nous avions étudié certaines armées du passé ou
les hommes étaient traités comme des esclaves. Le fantassin est
un homme libre. Il n'obéit qu'au respect de lui-méme, a sa
fierté, a l'esprit de corps, et au désir qu’il a d’étre aimé et
respecté de ses camarades.

« Tous au travail, tous au combat », telle est la devise qui est
a la base de notre morale. Un fantassin ne se débrouille jamais
pour tirer les ficelles qui lui procureront une planque quelque
part. Les planques, pour lui, ¢ca n’existe pas. Oh, bien sdr, un
soldat avec un rien de jugeote peut ouvrir un commerce comme
n’importe qui.

Mais les boulots tranquilles, planqués, sont pour les civils.
Chaque soldat, pour sa part, quand il se boucle dans sa capsule,
guelques secondes avant le saut, est certain que tout le monde,
du général au dernier sous-fifre, fera le méme travail que lui.
Tout le monde saute. Et c’est pour c¢a qu’il grimpe dans sa
capsule, méme s'’il ne le sait pas vraiment.

Si jamais nous nous écartions de cette regle, ce serait le
commencement de la fin pour I'lnfanterie Mobile. Une idée, une
simple idée constitue notre ciment, un ciment plus résistant que
I’acier, un ciment magique qu’il faut garder intact.

C'est ce «tous au travail, tous au combat » qui permet a
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I'infanterie de s’en tirer avec si peu d'officiers.

Sur ce point, j'en sais plus encore que je ne devrais. Parce
gu’il m’était arrivé de poser une question particulierement
stupide en Histoire Militaire, I'instructeur m’avait une fois
infligé la lecture d'une collection d’ouvrages allant du De Bello
Gallico au classique de Tsing, L'effondrement de I'Hégémonie
d'Or.

Prenez une division d’'Infanterie Mobile... sur le papier, bien
entendu. Combien d’officiers doit-on lui affecter ? Non, ne tenez
pas compte des unités qui peuvent étre déetachées des autres
corps d’armée. Toutes ne participent pas a la bagarre et elles
n’ont pas grand-chose de commun avec I'l.M. Les membres des
Communications et Logistique ont tous le grade d’officier. Les
hommes-mémoire, les télépathes, les sensoriels... Je ne pourrais
pas les remplacer, méme si je vivais deux siecles. Chacun d’eux a
combien de fois ma valeur ? Et les unités du CROC ? Elles
comptent 50 pour cent d’'officiers : les humains. Les autres sont
les néochiens.

Mais en aucun cas il ne s’agit de commander. Alors ne
parlons que de nous, les fantassins, et de ceux qui doivent étre
nos chefs.

Cette division imaginaire, la, sur le papier, comporte 10 800
hommes répartis en 216 sections, chacune placée sous les ordres
d’'un lieutenant. Pour trois sections formant une compagnie, il
faudrait 72 capitaines. Pour quatre compagnies formant un
bataillon, il faudrait 18 majors ou lieutenants-colonels. Et six
régiments avec six colonels peuvent composer deux ou trois
brigades, ce qui nous donne... disons un général de division,
plus un général de corps d’armée pour couronner le tout.

Au total, nous avons 317 officiers sur 11 117 éléments.

Pas de blancs. Chaque officier a une équipe sous ses ordres.
3 pour cent au total. C'est a peu pres la proportion moyenne
dans I'Infanterie. Seule la disposition des postes difféere. Par
exemple, un grand nombre de sections sont commandées par
des adjudants. Et la plupart des officiers cumulent les fonctions
pour décharger certains postes essentiels.

Un chef de section lui-méme doit avoir un état-major... en la
personne de son adjudant.
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Mais il peut s’en passer. Aussi bien que son adjudant peut se
passer de lui. Ce qui n’est pas le cas pour un général qui, lui,
doit avoir un état-major parce que sa tache est trop lourde. Un
grand état-major stratégique et un petit état-major de combat.
Il n'y a jamais suffisamment d'officiers. Pour [I'état-major
stratégique, les meilleurs mathematiciens et logiciens de chaque
groupe se regroupent a bord du vaisseau-amiral avant de sauter,
chacun avec son propre groupe. Le général lui-méme saute avec
un état-major de combat trés réduit, renforcé par une équipe de
soldats choisis parmi les plus aguerris. Leur mission est
d’assurer la protection du général pendant tout le temps qu’il
dirige la bataille. lls réussissent parfois.

En plus des états-majors, il est nécessaire que toute equipe
de combat plus importante gu’'une section ait un commandant
en second. Mais il faut bien faire avec ce que nous avons. Pour
assurer individuellement tous les postes, il faudrait atteindre un
taux de 5 pour cent d'officiers. Et nous ne pouvons nous
permettre plus de 3 pour cent.

Mais, au dela de ce chiffre optimum interdit a I'l.M., et plus
loin dans le passé, nous trouvons des armées qui comptaient 10
pour cent d’'officiers, parfois 15, et méme 20 pour cent! Cela
semble un conte de fées, mais au XXe siecle, c’était une réalité !
Songez-y : une armée avec plus d’officiers que de caporaux ? Et
plus de sous-officiers que de simples soldats !

Une armée organisée pour perdre les guerres, pour autant
gue I'on en croie les lecons de I'Histoire. Une armée composee
de cadres, de galons, dont les « soldats » ne se battaient jamais
vraiment.

Mais alors, quel est donc le rble d'officiers qui ne
commandent pas des combattants ?

Eh bien, ils font apparemment — ou plutét : ils faisaient —
du travail d’appoint, d’accompagnement. lls étaient officier du
mess, officier du bureau psychologique, officier d’athlétisme,
officier d’information, de récréation, de communications, des
transports, des denrées... Ou bien aumonier, adjoint a
I'aumonier, assistant-infirmier, etc. Et pourquoi pas officier de
pouponniere ?

Dans [I'Infanterie Mobile, ces postes sont tenus
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exceptionnellement par des officiers lorsqu’ils sont réeellement
importants. Mais, la plupart du temps, le travail est mieux fait,
avec moins de dépenses et de retombées sur le moral des
troupes, par des civils.

Pour vous donner une derniere idée de I'état de dégradation
de I'armée au cours du XXe siecle, pouvez-vous imaginer que
I’'une des principales puissances de la Terre obligeait ceux de ses
officiers qui jouaient véritablement un role dans les combats,
gui donnaient des ordres aux troupes, a porter des insignes
spéciaux qui les distinguaient des hordes de hussards en chaise
longue ?...

Plus la guerre se prolongeait, plus la situation des officiers
empirait, le taux de leurs pertes étant plus important. Et, dans
I’'l.M., on ne nomme jamais un officier pour pourvoir a un poste
vacant. C’est le role de chaque régiment de fournir sa part
d’officiers, et le déficit ne peut étre rattrapé sans abaisser les
normes de sélection. Pour la force d’invasion du Tours, treize
officiers étaient nécessaires: six chefs de section, deux
commandants de compagnie, deux adjoints, un commandant en
chef assisté de deux officiers d’état-major. Il y en avait six... plus
moi.

« Demi-Bataillon »
Tableau d’organisation
Capitaine Blackstone
Adjudant-chef d’'ordonnance

Compagnie C (« Les Voraces | Compagnie D (« Blackies »)
de Warren »)
ler lieutenant Warren | Cpt. Blackstone
(cdt. en second)

1e sect. -1¢r It. Bayonne 1e sect. -1¢r It. Silva
2¢ sect. -2¢ It. Sukarno 2¢ sect. -2¢ It. Khoroshen
3e sect. -3¢ It. N'gam 3esect. -2¢ It. Graham

J'aurais dd me trouver sous les ordres du lieutenant Silva,
mais il avait été hospitalisé le jour méme de mon arrivée,
victime de terribles convulsions. Ca ne signifiait pas
nécessairement que le commandement de sa section me
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revenait. Je n’étais que troisiéme lieutenant a titre provisoire.
Le capitaine Blackstone pouvait me placer sous les ordres du
lieutenant Bayonne et confier sa premiére section a un
adjudant, ou encore la prendre lui-méme sous son aile, ce qui ne
lui ferait jamais qu’un troisieme commandement a assurer.

En fait, il opta pour toutes ces solutions et ne m’en confia
pas moins la premiére section des « Blackies » de la compagnie
D. Il se débrouilla pour emprunter un sergent aux « Voraces »
comme ordonnance et pour affecter son propre adjudant-chef a
la premiere section — ce qui équivalait presque a le dégrader.
Puis il m’expliqua par le menu ces modifications et me fit bien
entrer dans la téte que si j'apparaissais comme chef de la
premiére section sur le T.O., celle-ci n’en serait pas moins
commandée par Blackie lui-méme et son adjudant-chef.

Je serais autorisé a sauter en tant que chef de section, mais
il suffirait d’'un mot, d’'un seul mot de mon adjudant de section
au commandant de compagnie pour qu’on me serre la vis.

J'étais d’accord. La section était a moi aussi longtemps que
je m’en tirais bien. Dans le cas contraire, il valait mieux pour
tout le monde qu’'on me mette sur la touche aussi vite que
possible. Et je me disais qu’il valait mieux récupérer le
commandement d'une section comme cela plutot qu’en pleine
bataille.

Je prenais ma tache au sérieux. C'était ma section. C’était
marque sur le T.O. Mais je n’avais pas encore appris a déléguer
mon autorité et, pendant toute une semaine, je passai beaucoup
trop de temps avec les hommes. Blackie me convoqua.

— Dis-moi, fiston, gu’est-ce que tu as derriere la téte ?

Je répondis avec raideur que j'essayais de préparer ma
section au combat.

— Vraiment ? On ne le dirait pas. On penserait plutdt que tu
veux en faire un essaim de guépes en folie. Pourquoi, bon Dieu,
crois-tu que je t'ai donné le meilleur adjudant-chef ? Veux-tu
me faire le plaisir de regagner ta cabine, de te suspendre a un
crochet et de ne plus bouger ? Jusgu’a ce qu’on sonne le branle-
bas, c’est I'adjudant-chef qui s’occupera de ta section et qui te la
réglera comme un violon !

— Comme le capitaine le désire.
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— Autre chose aussi... Je ne supporterai pas un officier qui
réagit comme un petit cadet pris en faute. Ne joue pas a l'idiot
en me parlant a la troisieme personne! Reéserve c¢a pour les
généraux et les capitaines de vaisseaux ! Et cesse de raidir les
épaules et de claquer les talons! Ecoute-moi, fiston: les
officiers doivent avoir une allure décontractée.

— Oui, mon capitaine.

— Et je ne veux plus que tu me dises « mon capitaine »
pendant une semaine ! Méme chose pour le salut. Et ne prends
pas cet air buté de cadet vexé ! Souris !

— Euh... Oui.

— C’est mieux ! Appuie-toi contre la paroi. Gratte-toi le nez.
Béille... Comporte-toi comme un vrai petit soldat.

J'ai essayé... en souriant piteusement, parce qu’il est difficile
de briser ses habitudes. S'appuyer contre la paroi me semblait
plus difficile que de me mettre au garde-a-vous. Le capitaine
m’épiait.

— Exerce-tol, dit-il. Un officier ne doit jamais avoir l'air
tendu ou effrayé. C’est contagieux. Maintenant, Johnnie, dis-
moi ce qu’il manque a ta section. Je ne veux pas entendre parler
des bricoles. Je me fiche du nombre de paires de chaussettes par
bonhomme, hein !

Je réfléchis a toute allure.

— Euh... Savez-vous si le lieutenant Silva avait I'intention de
proposer Brumby pour le grade d’adjudant ?

— QOul, je le sais. Et toi, qu’en penses-tu ?

— Eh bien... Il a commandé la section dans les deux
derniers mois et ses notes sont bonnes.

— Je te demande une appréciation.

— Désolé mais... Eh bien, je ne I'ai jamais vu au combat. Je
ne peux pas savoir. Mais il fait fonction d’adjudant depuis trop
longtemps pour qu’on puisse nommer un chef de peloton plut6t
qgue lui. Il doit avoir ses galons avant de sauter... ou alors, il
demandera son transfert quand nous reviendrons. Peut-étre
méme avant, si une liaison spatiale est prevue.

Blackie grommela.

— Pour un troisieme lieutenant, je te trouve plutot
gaspilleur.

-214-



Je me sentis devenir cramoisi.

— C’est un défaut dans ma section. Brumby doit étre
nommeé ou transféré. Je ne veux pas qu’il se retrouve au méme
poste et qu’un autre soit promu a sa place. Il le prendrait mal et
ce serait encore pire. Dans une autre unité, il aura sa chance.
Envoyez-le au Dépoét de Reclassement.

— C’est comme c¢a, hein? Aprés cette analyse magistrale,
fais fonctionner ton sens de la déduction et dis-moi pourquoi le
lieutenant Silva ne I'a pas fait transférer, il y a trois semaines,
guand nous étions au large de Sanctuaire ?

Je m’étais posé cette question. Il faut toujours transférer un
homme des que lI'on a décidé de le laisser partir. Et sans
I’avertir. Cela vaut mieux pour lui et pour lI'unité. C’est en tout
cas ce que dit le manuel.

— Le lieutenant Silva était-il malade a cette époque ?

— Non.

— Alors, mon capitaine, je recommande Brumby pour une
promotion immeédiate.

Blackie haussa les sourcils.

— Il y a une minute, tu étais prét a t’en débarrasser !

— Non, pas exactement. J'ai dit que c’était I'une ou l'autre
solution. J'ignorais laquelle. Maintenant, je sais.

— Continue.

— En supposant que le lieutenant Silva est un officier
capable.

— Hhmmffff ! Mon petit monsieur, pour votre gouverne,
sachez que le lieutenant Silva a droit a la mention « Excellent —
Recommandé pour une promotion » sur son Bulletin 31.

— Mais je sais que c’était un bon officier. Sinon, je n'aurais
pas hérité d’'une aussi bonne section. Mais un officier, méme
compeétent, peut ne pas promouvoir un homme pour... Oh, pour
pas mal de raisons... Qu’il n'est pas tenu de justifier
officiellement. Mais dans ce cas, s'il ne pouvait pas faire
nommer Brumby, il ne l'aurait pas gardé dans son unité. Il
I'aurait fait transférer a la premiere occasion. Mais il ne I'a pas
fait. Je sais donc qu’il avait bien I'intention de le recommander
pour une promotion. Mais ce que je ne comprends pas, c'est
pourquoi il ne I'a pas fait il y a trois semaines. Brumby aurait pu

-215-



porter ses galons en permission....

Le capitaine sourit.

— Ca, c’est parce que tu ne me consideres pas, moi, comme
un officier capable.

— Mon cap... Je vous demande pardon ?

— Peu importe. Tu viens de me prouver par A plus B qui
avait mangé la queue du chat. Et je ne demande pas a un petit
cadet tout frais de connaitre toutes les ficelles. Mais écoute-moi
bien, fiston. Aussi longtemps que durera cette guerre, ne donne
jamais du galon a un homme tant que tu n’as pas regagné la
Base.

— Mais, pourquoi ?

— Tu as proposé de I'envoyer au Dép6t de Reclassement.
Mais c’est la qu’il se serait retrouvé s’il avait eté promu il y a
trois semaines! Tu ne sais pas a quel profit ils sont féroces.
Jette seulement un coup d’ceil dans le courrier et tu trouveras
une demande pour deux adjudants. Avec un adjudant de section
détache a I'Ecole des Eléves Officiers et un poste de sergent
vacant, je ne suis pas tenu d'y accéder. (Il eut un sourire
farouche.) Cette guerre est difficile, fiston, et si tu n’y prends pas
garde, les petits copains te voleront tes meilleurs soldats. (1l
ouvrit un tiroir et en sortit deux feuilles :) Regarde...

La premiere était une lettre de Silva adressée au capitaine
Blackstone et recommandant Brumby pour le grade d’adjudant.
Elle remontait a un mois.

L’autre était la feuille de nomination de Brumby, datée du
lendemain de notre départ de Sanctuaire.

—Cateva?

— Euh... Oui, bien sar.

— J'attendais que tu voies ce qui n’allait pas dans ta section,
Johnnie, et que tu viennes me dire ce qu’il fallait faire. Je suis
heureux que tu y sois parvenu... heureux mais a moitié. Un
officier expérimenté aurait tiré les conclusions qui s'imposent
de la seule lecture des états de service de Brumby et du T.O.
Mais c’est comme ca que l'on acquiert de I'expérience.
Maintenant, voici ce que tu vas faire. Ecris-moi la méme lettre
que Silva. Date-la d’hier. Ensuite, dis a ton adjudant de section
que tu as recommandé Brumby... mais ne lui parle pas de la
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demande de Silva. Tu n’en savais rien quand tu es venu me
trouver pour la promotion de Brumby, apres tout. Alors, faisons
comme s’il en était vraiment ainsi. Quand Brumby prétera
serment, je lui dirai que ses deux officiers I'ont recommandé. Ca
lui fera plaisir. D’accord ? Rien d’autre ?

— Eh bien... Pas en ce qui concerne I'organisation... A moins
gue le lieutenant Silva ait eu I'intention de faire nommer Naidi a
la suite de Brumby. Auquel cas, un premiére classe pourrait étre
promu caporal... ce qui nous permettrait de nommer quatre
premieres classes et de combler les vides. Mais je ne sais pas si
vous tenez a augmenter le T.O.

— Ca ne serait pas un mal, dit Blackie d’'un ton aimable.
Nous savons, toi et moi, que certains de nos gars n‘auront guere
le temps de profiter de leurs galons. Mais n’oublie pas qu’on ne
nomme jamais un soldat premiére classe avant qu’il ait fait ses
preuves au feu. En tout cas, pas dans les « Blackies ». Discutes-
en avec ton adjudant et tiens-moi au courant. Rien ne presse...
Viens me trouver avant l'extinction des feux, ce soir... Quoi
d’autre ?

— Je suis inquiet a propos des scaphandres.

— Moi aussi. Toutes les sections sont inquietes.

— J’ignore ce qu’il en est de leur cb6té, mais avec cinq
recrues, plus quatre scaphandres endommagés et deux autres
gui ont été pris sur les réserves la semaine derniére... Eh bien, je
ne vois pas comment Cunha et Navarre peuvent s’en tirer avant
la date prévue. Méme sans imprévus.

— Il y a toujours des imprévus.

— Oui, capitaine. Mais ¢a ne nous laisse que 286 heures de
préparation, plus 123 pour les vérifications de routine. Et vous
savez gque cela prend toujours plus de temps.

— Et que faut-il faire, selon toi, Johnnie? Les autres
sections peuvent vous donner un coup de main si elles s’en
tirent a temps. Ce dont je doute. Et ne compte pas sur l'aide des
« Voraces ». C’est plutot eux qui compteraient sur nous.

— Capitaine, je ne sais pas ce que vous allez penser de ¢a,
étant donné que vous m’avez dit de ne pas trop me méler aux
hommes, mais... quand j'étais caporal, jétais assistant de
I’'adjudant du Matériel et de I’Armement.
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—Oui ?

— Eh bien, vers la fin... Pour ainsi dire, c’était moi le
responsable... Bien sdr, je n'ai jamais été adjudant du Matériel
et de '’Armement mais, en tant qu’assistant, je me débrouillais
assez bien et... Je pourrais m’'occuper de la préparation des
nouveaux scaphandres et des verifications, si vous vouliez. Ca
libérerait un peu Cunha et Navarre.

Avec un large sourire, Blackie se laissa aller en arriére.

— Fiston, j’ai bien examiné le réglement et je n’ai pas trouvé
un seul article qui interdise a un officier de se salir les mains. Je
dis cela parce que j'ai rencontré quelques jeunes messieurs qui,
eux, prétendaient avoir eu connaissance de cet article.
D’accord ! Va te chercher des bleus de travail... Inutile de salir
aussi ton uniforme. Trouve ton adjudant de section, mets-le au
courant en ce qui concerne Brumby et donne-lui I'ordre de
préparer les nominations qui nous permettront de boucher les
trous du T.O... au cas ou je me déciderais a confirmer la
promotion de Brumby. Anh! Dis-lui aussi que tu vas consacrer
tout ton temps a la préparation du matériel et que tu veux qu'il
s’occupe de tout le reste... Ne lui dis pas que tu m’as demandé
conseil — donne-lui seulement tes ordres. Tu me suis ?

— Ou... oui, oui...

— O.K. ! Vas-y ! Ah, oui !... Si tu passes par la chambre des
cartes, transmets mes compliments a Rusty et dis-lui de
trimbaler sa carcasse jusqu’ici.

Jamais je n’avais eu autant de travail que dans les deux
semaines qui suivirent, méme pas au bon temps de l'instruction.
Je consacrais dix heures par jour a mon nouvel emploi de
meécanicien en matériel et armement, mais ce n’était pas tout. Il
y avait aussi mon cours de maths, auquel il m’était impossible
d’échapper depuis que le capitaine Jorgenson m’avait pris en
main. Les repas (disons une heure et demie chaque jour). Les
disciplines de simple survie : douche, rasage, couture. Plus les
diversions consistant, par exemple, a poursuivre le capitaine
d’armes du vaisseau afin d’exiger I'ouverture de la buanderie ou
les uniformes propres se trouvaient encore prisonniers dix
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minutes avant l'inspection. (Loi cryptique de I'Armée: Les
buanderies, douches, toilettes et autres doivent toujours étre
bouclées au moment ou I'on en a le plus grand besoin.)

Une heure de plus chaque jour pour: la garde, les
inspections, les revues et autres routines. Et puis, jétais
« George ». Toute unité a son « George ». Le « George » est
I'officier cadet et c’est a lui gu’incombent les boulots
supplémentaires — Il'athlétisme, le courrier, les cours, la
trésorerie de la caisse commune, la tenue des stocks. C’est
également le « George » qui convoque éventuellement la cour
martiale, qui censure, qui joue le bibliothécaire et I'officier des
détails jusqu’a la nausée.

« Rusty » Graham avait été « George » avant mon arrivée.
Avec un immense bonheur, il m’avait transmis sa charge. Je
I'avais quelgue peu douché en exigeant de procéder
personnellement a I'inventaire de tous les articles portés sur les
listes que je devais signer. Il m’avait laissé entendre sur le
moment que si je n'acceptais pas un inventaire signé par un
officier, un ordre direct modifierait peut-étre mon attitude.
J'avais pris cela trés mal et j'avais exigé qu’il porte cet ordre par
écrit, avec copie certifiée, ce qui permettrait de conserver
I’'original et de transmettre la copie au commandant d’unite.

Furieux, «Rusty» avait renoncé. Méme un second
lieutenant n’est pas assez stupide pour donner un tel ordre par
écrit. « Rusty » partageait ma cabine et il était en méme temps
mon prof de maths, ce qui ne me rendait pas particulierement
heureux. Mais, ensemble, nous avons procédé a l'inventaire.
Plus tard, je me fis engueuler par le lieutenant Warren qui me
reprocha mon esprit étroitement bureaucratique mais qui ouvrit
guand méme son coffre pour me permettre d’enregistrer les
différentes publications relevant de la bibliothéque du bord. Le
capitaine Blackstone, quant a lui, n’avait pas fait d’histoires.

Hélas pour « Rusty », la caisse n’était pas aussi bien tenue
gue la bibliotheque... Il avait accepté les yeux fermés I'inventaire
de son prédécesseur alors que le bilan était faux. Et non
seulement son prédécesseur avait disparu, mais il était mort !
« Rusty » passa une nuit blanche (et moi aussi!) avant d'aller
trouver Blackie pour lui avouer la vérite.
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Blackie I'’engueula copieusement avant de se pencher sur les
divers « trous » et de trouver divers moyens de les attribuer a
certaines « pertes au combat ».

Mais toutes les taches du « George » n’étaient pas de tels
casse-téte. Par exemple, il n'y avait plus de cour martiale a
rassembler. C’était incompatible avec une bonne unité de
combat. Il n’était pas question de censure non plus puisque le
vaisseau était en effet Cherenkov. Idem pour la gestion de la
caisse commune. Javais confié l'athlétisme a Brumby et
« |'officier des détails » que j'étais jugeait la nourriture du mess
excellente. Je vérifiais les menus et j’'inspectais plusieurs fois les
magasins.

En tout, mes devoirs de « George » me prenaient deux
heures par jour.

Vous faites le calcul. Dix heures passées sur le matériel et
I’'armement, trois heures de maths, une heure et demie pour les
repas, une heure de bricolages militaires divers, une heure de
vie personnelle, deux heures de « George » et huit heures de
sommeil. Total : vingt-six heures et demie. Et le vaisseau n’était
méme plus réglé sur les vingt-cinq heures de Sanctuaire mais
sur le calendrier universel et Greenwich.

Je ne pouvais donc prendre que sur mon temps de sommeil.

Il devait étre 1 heure du matin et j'étais dans la chambre des
cartes en train de piocher mes maths quand le capitaine
Blackstone entra.

— Bonsoir, capitaine, dis-je.

— Tu veux dire bonjour... Qu’est-ce que tu as, fiston? Tu
fais de I'insomnie ?

— Pas exactement.

Il prit au hasard quelques feuilles, y jeta un coup d’ceil.

— Est-ce que ton adjudant ne peut pas faire toute cette
paperasse pour toi... Oh, je vois... Va te coucher.

— Mais, capitaine...

— Alors, assieds-toi, Johnnie... Je voulais te parler. Je ne
savais pas que tu passais tes soirées la. Quand je te cherche dans
ta cabine, tu es a ton bureau. Quand ton voisin se couche, tu
viens ici. Qu’est-ce qui se passe au juste ?

— C’est... c’est comme si je ne m’en sortais pas.
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— Personne ne s’en sort jamais. Comment ca va, a
I'armurerie ?

— Assez bien. Je pense gu’on s’en tirera.

— Je le pense aussi. Ecoute, fiston, il faut que tu gardes le
sens des proportions. Tu as deux taches essentielles. D’abord,
veiller a I'équipement de ta section. C’est ce que tu fais. Je te l'ai
déja dit: inutile de te préoccuper des hommes eux-mémes.
Ensuite — et c’est tout aussi important — il faut te préparer au
combat. Et tu ne le fais pas.

— Je serai prét a me battre, capitaine.

— Idiot! Tu ne prends pas d’exercice et tu ne dors pas
suffisamment. C’est ainsi que tu te prépares a sauter ? Pour
commander une section, mon petit, il faut étre en forme. A
partir de ce soir, tu t'entraineras de 16 h 30 a 18 heures tous les
jours. Tu seras couché a 23 heures, et si tu fais un quart d’heure
d’'insomnie deux soirs de suite, je t'envoie au rapport du toubib.
C’est un ordre !

— Oui, capitaine. (J’avais I'impression que les cloisons du
vaisseau se refermaient sur moi.) Capitaine... comment pourrai-
je me coucher a 23 heures et tout faire ?

— Eh bien, tu ne feras pas tout. Comme je te l'ai dit, fiston,
il faut que tu conserves le sens des proportions. Raconte-moi
ton emploi du temps.

Je lui racontai. Il hocha la téte.

— C’est exactement ce que je supposais. (Il prit mon
bouquin de « devoirs de maths » et le posa devant moi.) Prends
ca. Bien shr qu’il faut que tu pioches. Mais pourguoi le faire
avant le combat ?

— Je me disais...

— Tu ne te dis rien... Il existe quatre possibilités. Et seule
I'une d’elles exige que tu accomplisses tout cela. Un : tu peux te
faire descendre. Deux : tu peux étre blessé et étre rapatrié avec
une pension honorable. Trois : tu peux t'en tirer mais récolter
une appreéciation négative de ton examinateur, c’est-a-dire moi,
en 'occurrence. Et tu travailles pour ¢ca en ce moment méme,
fiston... Je ne te laisserai pas sauter si tu as les yeux rouges a
force de manque de sommeil et les muscles tout flasques...
Quatrieme possibilité : tu te reprends... auquel cas je te laisse
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commander ta section. Admettons que tu y parviennes et que tu
fasses mieux gqu’Achille quand il a liquidé Hector. Je te donne
ton certificat. C'est dans ce cas, et dans ce cas seulement qu'il
faudra te rebrancher sur tes maths. Pendant le voyage de retour.

« Je vais avertir le pacha. Pour tout le reste, qu’il n’en soit
plus question, dés maintenant. Tu auras tout le temps pour tes
maths si tu t'en sors... Mais, de toute maniere, tu ne te sortiras
jamais de rien si tu ne sais pas distinguer les choses qui passent
d’abord ! Va te coucher !

Une semaine plus tard, nous sommes sortis de l'effet
Cherenkov. Le moment était venu de nous placer sur orbite de
rendez-vous. Les vaisseaux de la flotte se regroupaient en
échangeant des signaux, leur vitesse étant maintenant
inférieure a celle de la lumiére. On nous transmit le Plan de
Base, le Plan de Bataille, notre Mission et nos Ordres. C'était
aussi long gqu’'un roman et ca se terminait par I'interdiction de
sauter.

Oh, bien sar, nous allions participer a l'opération, mais
nous devions débarquer comme des gentlemen, dans des
navettes bien confortables. Ce n’était possible que parce que la
Fédération occupait déja le terrain. Les Seconde, Troisieme et
Cinquieme divisions d’'l.M. avaient payeé cher pour ¢a.

Ce que ne semblait pas justifier I'état des lieux.

La planéte P est plus petite que la Terre, la gravité au sol est
de 0,7 et I'on y trouve un ocean arctique, des rochers, des
lichens et wune faune absolument dépourvue d’intérét.
L’atmosphére n’est pas respirable, trop riche en ozone et
contaminée par I'oxyde nitrique. L’'unique continent est moitié
moins grand que I'Australie.

Un monde qui exigerait sans doute une terraformation
encore plus importante que Vénus.

Mais nous n’étions pas la pour conquérir une nouvelle
colonie mais seulement parce que les Punaises s’y trouvaient
déja. Et, a en croire I'état-major, la planete P pouvait constituer
une base avanceée contre la Fédération.

Ce monde étant sans valeur, la Marine pouvait se charger de
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liquider I'unique base des Punaises a distance raisonnable et le
transformer en une sphere inhabitable pour les humains aussi
bien que pour les Punaises. Mais le commandement en chef
avait d’'autres projets en téte.

Cétait un raid. Ce terme parait inapproprié pour une
bataille dans laquelle se trouvaient engagés des centaines de
vaisseaux. D’autant plus que la Marine et certaines unités
d’Infanterie Mobile, a quelques années-lumiere de 1a, étaient
lancées dans des opérations de diversion destinées a interdire
I’envoi de renforts ennemis sur la planete P.

Mais le commandement en chef n’avait pas lI'intention de
gaspiller les hommes. Ce raid énorme devait déterminer quel
serait le vainqueur, que ce soit I'année prochaine ou dans trente
ans. Il fallait que nous en sachions plus sur la psychologie des
Punaises. Est-ce que nous devions les éliminer totalement de la
galaxie, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus une seule sur le moindre
planétoide ? Ou bien était-il possible de traiter avec elles et de
leur imposer la paix? Nous ne savions pas. Nous ne les
comprenions pas plus que les termites sur notre propre planete.

Pour comprendre leur psychologie, il fallait que nous
entrions en communication avec elles, que nous connaissions
leurs buts, pourquoi elles combattaient et a quelles conditions
elles cesseraient la guerre. Les spécialistes de la Guerre
Psychologique avaient besoin de prisonniers.

On capture aisément les ouvriéeres. Mais un soldat, chez les
Punaises, se comporte comme une mécanique. On ne peut le
capturer qu’en lui grillant tous les membres, jusqu’a ce qu'il ne
puisse plus bouger.

C'est a partir de prisonniers que nos chercheurs avaient
franchi de nouvelles et importantes etapes. Nos biochimistes,
par exemple, avaient pu mettre au point ce gaz qui eétait
inoffensif pour les humains et létal pour les soldats et les
ouvrieres.

Mais, pour savoir ce qui poussait les Punaises a nous faire la
guerre, il nous fallait des représentantes de la caste pensante.
Des cerveaux. Et puis, nous espérions aussi pouvoir échanger
des prisonniers.

Jusque-la, nous n’avions jamais pris une Punaise vivante.
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Sur Sheol, nous avions nettoyeé toutes leurs colonies mais, la
plupart du temps, les hommes qui disparaissaient dans leurs
trous ne revenaient jamais a la surface. Des milliers d’hommes
valeureux avaient disparu ainsi.

Nos pertes avaient été encore plus importantes lors des
opérations de récupération au sol. Lorsqu'un ou plusieurs
vaisseaux étaient détruits avant de réembarquer les hommes,
gu'advenait-il des survivants? Sans doute combattaient-ils
jusqu’a épuisement de leurs munitions avant d’étre captureés.

Les Squelettes nous avaient appris que les prisonniers
humains étaient nombreux chez les Punaises. Combien étaient-
ils, nous ne le savions pas. Des milliers ? Nous I'espérions. Des
centaines: c'était certain. Les services de renseignement
estimaient que les prisonniers étaient tous rassemblés sur
Klendathu. Les Punaises éprouvaient sans doute autant de
curiosité a notre égard que nous en éprouvions pour cette race
qui vivait selon le systeme de la ruche mais qui avait fondé des
villes, construit des astronefs et mis sur pied des armées.

Avant tout, nous voulions que nos prisonniers nous soient
rendus.

Si I'on se fie a I'implacable logique de l'univers, cela peut
passer pour une faiblesse.

Une race qui ne se soucie pas de sauver un ou plusieurs de
ses membres peut en profiter pour nous rayer de la carte du
cosmos. Les Squelettes ont en partie seulement cette faiblesse et
les Punaises en semblent totalement dépourvues. Nul n’a jamais
vu un de leurs soldats se porter au secours d’un de leurs blessés.
Les Punaises semblent ne coopérer qu’au combat. Un individu
diminué est abandonné.

Quant aux humains... Combien de fois n’avez-vous pas vu ce
genre de titre ? DEUX HOMMES TROUVENT LA MORT EN
ESSAYANT DE SAUVER UN ENFANT DE LA NOYADE ! Si un
homme se perd en montagne, des centaines de sauveteurs
partent a sa recherche et, bien souvent, deux ou trois ne
reviennent pas.

Pauvre arithmétique... Arithmétique humaine... Présente
dans notre folklore, nos religions, notre littérature... Si un
homme est en danger, peu importe le prix a payer pour le
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sauver.

Faiblesse ? Mais c’est peut-étre au contraire notre seule
force. Celle qui nous a permis d’investir la galaxie !

Faiblesse ou force, les Punaises en sont depourvues. Il y
avait peu d’espoir d’échanger nos combattants contre les leurs.

Mais, dans la polyarchie de la ruche, certaines castes
devaient représenter une valeur. C'était du moins ce
gu’espéraient les gens de la Guerre Psychologique. Si nous
parvenions a capturer certains de leurs cerveaux, vivants, nous
serions a méme de négocier.

Et si nous capturions une reine ?

Quelle pouvait donc étre la valeur négociable d’une de leurs
reines ? Un régiment complet ?

Nul ne connaissait la réponse, mais, selon le Plan de Bataille
qui nous avait été transmis, nous avions ordre de capturer les
« cerveaux » des Punaises, rois ou reines, a n'importe quel prix,
dans I'espoir de les échanger contre des vies humaines.

C'était I'« Opération Reine » dont le troisieme objectif était
le développement de nouvelles méthodes de combat. Comment
débarquer, débusquer I'ennemi et le réduire sans user des
armes totales. Soldat contre soldat, nous étions en mesure de les
battre. Vaisseau contre vaisseau : notre flotte était supeérieure.
Mais, jusgu’a présent, nous n’‘avions jamais pu porter la guerre
dans leurs trous.

Si nous ne parvenions pas, a n’'importe quel prix, a effectuer
un echange de prisonniers, il nous faudrait : a/ gagner la guerre,
b/ tout en récupérant nos prisonniers, ou bien, ¢/ mourir et
perdre.

La planéte P était le terrain d’expérience qui nous
permettrait de savoir si nous pouvions venir a bout des
Punaises.

Tous les hommes de troupe eurent droit a la lecture du
briefing qui leur fut répété sous hypnose.

Si nous savions que I'Opération Reine était peut-étre le
premier pas vers la libération de nos prisonniers, nous étions
certains de ne pas en trouver un seul sur ce monde que nous
attaquions pour la premiere fois. Donc, aucune raison d’espérer
gagner une médaille dans une opération de libération. Encore
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une fois, nous allions a la chasse a la Punaise, mais avec des
forces d’appui colossales et des techniques nouvelles. Cette
planete P, nous allions la peler comme un oignon, jusqu’a ce
gu’il n’y reste plus une seule Punaise.

La Marine avait pilonné les iles et la partie inoccupée du
continent jusqu'a en faire une cro(te radioactive. Nous
n'aurions plus de soucis a nous faire pour nos arrieres. Des
astronefs patrouillaient constamment sur orbite basse pour
escorter les transports et pour nous proteger.

Dans le Plan de Bataille, les instructions des « Blackies »
étaient d’'appuyer la premiere mission quand on nous en
donnerait l'ordre ou quand l'occasion s’en présenterait, de
relever toute compagnie sur une zone occupée et d’effectuer un
travail de protection tout en maintenant le contact avec les
autres unités d’'l.M. — sans oublier de liquider les Punaises qui
montreraient leur vilaine téte.

Cest donc dans le plus parfait confort que nous nous
sommes posés. Sans resistance. J'ai fait débarquer ma section
en bon ordre. Blackie s’est porté en avant pour prendre les
ordres du commandant qu’il relevait et examiner avec lui la
situation.

J'ai ordonné a Cunha d’envoyer les éclaireurs de son
premier groupe en reconnaissance aux limites du terrain a
couvrir et mon adjudant sur la gauche, afin d’entrer en contact
avec une patrouille du Cinquieme Régiment. Le Troisieme
Régiment devait couvrir une zone de 130 kilométres sur 500.
J'avais moi-méme droit a un rectangle de 7 kilometres sur 30,
dans le coin gauche avant de cette zone. Les « Voraces » se
trouvaient derriére nous, la section du lieutenant Khoroshen sur
notre droite et « Rusty » de I'autre coté.

Devant nous, le Premier Régiment venait juste de prendre
la reléve d’'un régiment de la 5¢ Division.

« Avant », «Arriere», « Flanc droit», «Flanc gauche »
n’existent que par référence aux traceurs qui équipent chaque
scaphandre de commandement et qui correspondent a la grille
du Plan de Bataille. Il n'y avait pas de « front » réel, simplement
une zone. Le seul combat se déroulait a ce moment a quelques
centaines de kilometres, arbitrairement sur notre droite et un
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peu en arriere.

Encore plus loin dans cette direction, a 300 kilometres
peut-étre, on devait trouver la deuxiéme section de la
compagnie G du 2¢ Bataillon du Troisieme Reégiment, plus
connue sous le nom de « Tétes Dures». Mais mes « Tétes
Dures » pouvaient aussi bien étre a quarante années-lumiere de
la. L’'organisation tactique ne correspond jamais au Tableau
d’Organisation. Tout ce que je connaissais du Plan, c’est qu’'un
éléement appelé «le deuxieme bataillon » se trouvait en ce
moment sur notre flanc droit, au dela des gars du Normandy
Beach. Mais ce bataillon avait aussi bien pu étre formé a partir
d’une autre division. L’Amiral du Ciel, voyez-vous, ne consulte
jamais les pions pour mener sa partie.

De toute facon, ce n’était pas le moment de penser aux
« Tétes Dures ». J'avais assez de travail avec mes « Blackies. »
Tout se passait bien en ce qui concernait ma section — aussi bien
gue possible sur une planete hostile. Mais j’avais encore pas mal
de boulot avant que le premier peloton de Cunha ait atteint son
but. Il fallait :

1. Trouver le chef de section que je relevais.

2. Renforcer les angles et les signaler aux chefs de sections
et de pelotons.

3. Entrer en liaison avec les huit chefs de sections qui se
trouvaient sur mes cotés et dans les angles. Cing d’entre eux
devaient déja avoir pris position (ceux du Premier et du
Cinquieme Régiment) et trois (Khoroshen des « Blackies » et
Bayonne et Sukarno des « Voraces ») faisaient mouvement.

4. Répartir mes gars selon les points prévus, aussi vite que
possible.

C’etait le plus urgent. Le peloton de Brumby, qui venait en
dernier, devait se déployer sur le flanc gauche. Le peloton de
téte, celui de Cunha, devait, lui, se disperser en oblique, de
I'avant vers la gauche, les quatre autres pelotons devant étre
répartis ailleurs.

C’est un déploiement en carré classique et, dans la chambre
de saut, nous l'avions bien répété pour aller aussi vite que
possible.

J'appelai :

-2217-



— Cunha ! Brumby ! Parés pour la dispersion.

— Roger un'!

— Roger deux !

— Attention les chefs de groupe! Avertissez les recrues!
Vous allez passer pres des « Chérubins ». Je ne tiens pas a ce
qgu’on leur tire dessus par erreur !

J’appuyai sur le contact du circuit priveé.

— Adjudant ? Vous avez le contact sur la gauche ?

— Oui, mon lieutenant. lls me voient et ils vous voient.

— Bien. Je ne vois pas de balise sur notre point fixe.

— Elle n’y est plus.

— ... Alors guidez Cunha en direct. Méme chose pour
I’éclaireur de téte... Hugues... gu’il pose une nouvelle balise.

Je me demandai pour quelle raison le Troisieme ou le
Cinquieme n’avait pas remplacé cette balise fixe. Juste sur le
coin avant gauche, avec trois régiments groupes.

— Repérage estimé. Vous étes en 2-7-5, a 20 kilométres.

— Je vous ai en 9-6, 20 kilomeétres a peu pres.

— C’est assez prés. Je n’ai toujours pas trouvé mon
correspondant. Je vais filer vers l'avant. Je vous laisse la
boutique.

— Ca ira, monsieur Rico.

J'ai fonce en appelant sur le circuit officier :

— Carré Noir Un! Répondez Noir Un! « Chérubins de
Chang », vous m’entendez ? Répondez !

Je voulais parler au chef de section que je relevais. Ce n’était
pas pour respecter les formes. Non. Ce que javais vu ne me
plaisait pas du tout.

Les grosses tétes de I'état-major avaient peut-étre été un
peu optimistes en considérant que nous avions déployé des
forces colossales contre une base Punaise réduite et récente. Ou
bien les « Blackies » avaient eu droit au seul coin pourri. Je ne
savais pas mais, dans les quelques instants qui avaient suivi le
débarquement, javais repéré une demi-douzaine de
scaphandres sur le sol. Ou ils étaient vides ou les hommes
étaient morts mais, de toute maniére, il y en avait trop.

La projection tactique que j'avais sur mon écran ne me
montrait qu’une section en mouvement (la mienne). Ailleurs, je
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ne discernais que de rares eléments en mouvement, d’autres
immobiles. Cela ne correspondait a aucun plan.

J'avais la responsabilité de 1 000 kilometres carrés de
territoire hostile et il fallait absolument que je sache ce qui s’y
passait avant que mes pelotons soient trop avancés. Le Plan de
Bataille s’appuyait sur une nouvelle tactique plutdt effarante :
ne pas boucler les tunnels des Punaises. Blackie nous l'avait
exposée en déetail comme si ¢a sortait tout chaud de sa téte, mais
je ne crois pas que c¢a lui plaisait beaucoup.

C’etait une stratégie simple, et, je le suppose, logique... a
condition de supporter autant de pertes. Laissez les Punaises se
montrer et tuez-les en surface. Laissez-les venir. Ne bombardez
pas leurs trous, ne les gazez pas. Laissez-les sortir. Au bout d’un
jour, deux jours, une semaine, a supposer que nos forces soient
vraiment supérieures, les Punaises ne se montreraient plus.

Les stratéges estimaient (ne me demandez pas comment ils
étaient arrives a ce resultat!) que les Punaises sacrifieraient
entre 70 et 90 pour cent de leurs soldats avant de renoncer a
nous chasser de la planéte P.

Alors, commencerait le nettoyage. Il faudrait descendre
dans les trous, abattre les soldats survivants et tenter de
capturer des « reines » vivantes.

Nous savions a quoi ressemblaient les individus de la caste
des cerveaux. Tout au moins morts, et sur les photos: des
masses flasques, d’énormes systémes nerveux avec des pattes
vestigielles. Mais personne n’avait jamais vu de «reine ». Les
services de la Guerre Biologique en avaient diffusé I'image
probable : des monstres obscenes, plus hauts qu'un cheval et
incapables de mouvement.

A cOté des cerveaux et des «reines» il se pouvait qu'il
existat d’autres formes de « dirigeants ». En résumé, il fallait
inciter les soldats a monter au massacre, puis capturer ensuite
tout ce qui vivait, a I’'exception des ouvriéres et des soldats.

Logique et tres séduisant, sur le papier. Pour moi, cela
signifiait que mon rectangle de 30 kilométres sur 7 était truffé
de trous de Punaises non neutralisés. Il fallait les repérer un par
un.

S’il y en avait trop... ma foi, accidentellement, quelques-uns
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risquaient de se retrouver bouchés a la grenade. Mes gars
pourraient se concentrer sur les autres. Un fantassin en
scaphandre peut couvrir un sacré territoire, c’est vrai. Mais il ne
peut pas étre partout a la fois.

J'étais maintenant a plusieurs kilométres en avant du
premier groupe. J'appelais sans cesse et sans succes le chef de
section ou n’importe quel officier appartenant aux
« Chérubins» en donnant le code de ma balise de
transmission : dah-di-dah-dah!

Pas de réponse.

Finalement, c’est mon propre chef qui me répondit :

— Johnnie ! Arréte ton boucan ! Réponds-moi sur le circuit
prive.

La voix seche, il m'ordonna de ne plus chercher a entrer en
contact avec le chef des « Chérubins » pour Carré Noir Un. Il n’y
en avait plus. Peut-étre restait-il encore un sous-officier vivant
guelque part, mais la chaine du commandement avait été
rompue.

Le reglement, bien sQOr, prévoit le décalage automatique.
Mais il arrive que ce soit impossible. Par exemple lorsque
plusieurs maillons de la chaine sont détruits simultanément. Le
colonel Nielssen m’avait averti a ce propos, dans le lointain
passeé... un mois auparavant...

Le capitaine Chang avait trois officiers a ses cotés au début
des combats. Il ne lui en restait qu'un (mon ex-camarade de
classe, Abe Moise) auquel Blackie essayait de soutirer des
renseignements sur la situation. Mais Abe ne lui était pas d’'un
grand secours. Lorsque je me joignis a la conférence aprés
m’étre identifié, Abe me prit pour son chef de bataillon et se
lanca dans un rapport d’'une précision et d'une absurditée
bouleversantes.

Blackie I'interrompit et me dit que je pouvais disposer. Il
ajouta :

— Ne compte plus sur un discours pour te réconforter. La
situation est telle que tu la vois... alors, reste a portée et ouvre
les yeux !

— Vu, chef !

A toute vitesse, je me suis porté vers le coin ou aurait da se
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trouver la balise fixe et ou elle n’était pas.

— Adjudant ! Et cette balise ?

— Impossible de la placer, mon lieutenant. Il y a un cratére
récent. Diameétre six, environ !

J'ai sifflé dans ma téte. Diametre six ! Le Tours pouvait y
tenir a l'aise ! C’était un des trucs que les Punaises employaient
guand nous étions dispersés en surface. Des mines terrestres.
IIs n'utilisaient jamais de fusées au sol. Si vous étiez prét du
point d’explosion, vous étiez cuit. Méme en plein bond, I'onde
de choc pouvait détraquer vos gyros.

Je n’avais jamais vu de crateres plus grands que le diametre
guatre. On pensait que les Punaises hésitaient a employer des
charges plus puissantes qui risquaient d’'endommager leurs cites
troglodytes, méme si celles-ci etaient fortifiées.

— Adjudant... Placez une balise extérieure ! Avisez les chefs
de groupes et de pelotons !

— C’est fait, mon lieutenant. Angle 1-1-0, a deux kilometres.
Da-di-dit ! Vous devriez la voir d’ou vous étes, a environ 3-5.

Il semblait aussi calme qu’'un adjudant a I'exercice et je me
demandai si ma voix ne tremblait pas.

Je dénichai la balise en visuel, juste au-dessus de mon
sourcil gauche. Un trait long et deux traits courts.

— O.K. Vu'! Je vois que le premier peloton de Cunha est
presque en position. Prenez des hommes pour patrouiller le
cratere. Egaliser la répartition... Brumby aura besoin de six
kilomeétres de plus !

Chaque homme devait déja couvrir vingt-deux kilometres
carrés! Avec cette nouvelle répartition, cela ferait vingt-sept
kilometres carrés ! Et un cratere de 1,50 m de diamétre suffit a
une Punaise pour surgir a la surface !

— Adjudant... Ce cratere : quelle intensité ?

— Rouge sur les bords, mon lieutenant. Mais je ne suis pas
allé a I'interieur.

— Restez a I'écart ! J'irai voir plus tard.

Rouge... Mortel pour un humain sans protection, mais pour
un fantassin en scaphandre, supportable pendant quelque
temps. Mais si les bords du cratere étaient « rouges », cela
signifiait qu’avant d’atteindre le fond, on était grillé a mort.

-231-



— Adjudant! Dites a Naidi de rappeler Malan et Bjork.
Qu’ils montent des sondeurs.

J'avais deux des cing recrues dans le premier peloton. Et les
recrues sont comme les jeunes chiens.

— Dites a Naidi que je m’intéresse a deux choses: les
mouvements a l'intérieur du cratere... et les bruits autour.

Pour nous, évidemment, il n’était pas question d’envoyer
des hommes dans un cratere aussi radioactif. Mais les Punaises
pouvaient facilement nous attaquer par la.

— Dites a Naidi de faire son rapport. Je veux dire : a vous et
a moi.

— Oui, mon lieutenant. Est-ce que je peux faire une
suggestion ?

— Bien sar. Et, la prochaine fois, ne m’en demandez pas la
permission.

— Navarre peut se charger du reste du premier groupe.
L’adjudant Cunha peut conduire le peloton jusqu’au cratere et
laisser Naidi avec les hommes des sondeurs.

Oui, je savais ce qu’il pensait. Naidi était un caporal de
fraiche date. Il n'avait encore jamais commandé un peloton au
combat. Ce n’était sGrement pas 'homme qu’il fallait pour
couvrir ce qui semblait bien étre le point le plus dangereux du
secteur Carré Noir Un. L’adjudant voulait faire pour Naidi ce
gue j’avais fait pour les deux recrues.

Je me demandai s’il savait ce que je pensais en ce moment
precis ? Est-ce que j’étais bon pour le « tour de vis » ? Il portait
le scaphandre qui avait été le sien en tant qu'ordonnance de
Blackie, avec un circuit supplémentaire, un circuit direct avec le
capitaine Blackstone.

Et le capitaine nous écoutait sans doute en ce moment. Et il
était bien evident que mon adjudant de section n’était pas
d’accord avec mon organisation. Si je n’acceptais pas ses
conseils, je ne tarderais pas a entendre la voix de Blackie :

— Adjudant, prenez le commandement. Monsieur Rico,
vous étes releve de vos fonctions.

Mais un caporal qui n’a méme pas le droit de commander
son peloton n’est pas un caporal ! Et un chef de section qui se
comporte comme la poupée d'un adjudant ventriloque n’est
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gu’un scaphandre vide !

Je ne ruminai pas longtemps.

— Je ne peux pas me passer d’'un caporal pour dorloter deux
recrues. Et le réle d’'un adjudant n’est pas de commander cing
hommes de troupe !

— Mais...

— Suffit ! Je veux que les hommes de garde au cratéere soient
relevés toutes les heures! Je veux une premiere patrouille
rapide ! Les chefs de peloton inspecteront chaque trou repéré et
mettront des balises en place pour que les chefs de groupe,
I’'adjudant et le chef de section puissent les identifier. S’il y en a
trop, nous les ferons garder... Je déciderai plus tard.

— Oui, mon lieutenant.

— Dans un deuxieme temps, envoyez une patrouille lente,
en formation serrée pour tous les trous qui auront échappé a la
premiéere. Les assistants des chefs de peloton porteront des
lunettes infrarouges. Les chefs de peloton devront localiser tous
les scaphandres ou les corps sur le terrain. Il reste peut-étre
encore des « Chérubins» blessés dans le coin. Mais que
personne ne s'arréte pour identifier les vivants aussi longtemps
gue je n’en donnerai pas l'ordre. Avant tout, il faut que nous
connaissions la position des Punaises.

— Oui, mon lieutenant.

— Des suggestions ?

— Rien qu’une, mon lieutenant. Je crois que tous les
hommes de la premiére patrouille devraient avoir leurs lunettes
infrarouges.

— Trés bien. Faites comme ¢a.

Bonne suggestion. La température de l'air en surface était
nettement inférieure a celle qui régnait dans les tunnels. En
vision infrarouge, un trou camouflé apparaissait comme un
geyser blanc. Je jetai un coup d’ceil sur mon écran.

—Les gars de Cunha ont presque atteint la limite.
Commencez la balade.

— Tres bien, mon lieutenant !

— Terminé!

Je continuai de progresser en direction du cratére et passai
sur le circuit général. Je pouvais entendre tout le monde en
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méme temps, tandis que mon adjudant de section résumait le
plan initial : détacher un peloton vers le cratere, envoyer le
premier groupe en contremarche tandis que le second opérerait
un balayage circulaire du terrain comme il avait été prévu mais
en s'avancant six kilomeétres plus loin. Rattraper le premier
peloton qui se rabattait sur la balise du cratere d’angle, lui
donner ses instructions, puis se porter vers les chefs de groupe
pour leur transmettre les nouvelles coordonnées de balises.

Sur mon écran, des vers luisants avancaient lentement,
selon des trajectoires précises.

Et je continuais d’écouter tout le monde en méme temps. Je
voulais entendre les bavardages dans les pelotons. Mais il n’y en
avait pas. Les caporaux devaient se déplacer. Les patrouilleurs
de groupes et de pelotons lancaient des corrections d’intervalles
ou d’alignement. Les hommes de troupe se taisaient.

Je n’entendais que leurs respirations, comme un immense
et lointain ressac. Blackie ne s’était pas trompé. Ma section était
« réglée comme un violon ».

lIs n’avaient pas besoin de moi! Je pouvais aussi bien
rentrer. Les hommes feraient leur travail.

Et peut-étre mieux encore...

Je n’étais pas certain d’avoir eu raison en refusant de
détacher Cunha au cratere. S’il y avait du grabuge la-bas, les
excuses que javais données en m’appuyant sur les
« reglements » devenaient sans valeur. Si vous étes tue, ou si
vous faites tuer quelqu’un « dans le respect du reglement », ca
ne change guere les choses.

Je me demandai soudain si les Tétes Dures n’avaient pas un
poste de sergent vacant.

Pour la plus grande part, Carré Noir Un était aussi plat que
la prairie du Camp Currie et plus dénudé encore. Ce qui était
tout aussi bien. Nos chances de repérer les Punaises en étaient
augmentées. Nous étions tres dispersés. Six kilométres
d’intervalle entre les hommes et six minutes entre chaque
balayage, c’était le maximum auquel nous pouvions parvenir. Ca
n’était pas assez. Ca signifiait qu’un point du terrain échappait a
I’'observation pendant trois ou quatre minutes... et les Punaises
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sont capables de creuser un trou en moins de temps que cela.

Le radar peut voir plus loin que I'eil, mais avec moins de
précision.

Et nous ne pouvions courir le risque d'utiliser des armes a
longue portée. Les hommes étaient dispersés un peu partout. Si
une Punaise se montrait, il fallait se dire que, pas tres loin
derriéere, il y avait un fantassin. Nos armes étaient donc de
portée et de puissance limitées. Seuls les officiers et les
adjudants de section portaient des fusées. Mais nous n’avions
pas du tout l'intention de les utiliser. Les fusées, quand elles
manquent le premier objectif, ont une facheuse tendance a
continuer, a s’entéter... et comme elles ne savent pas distinguer
un ami d’un ennemi... Leur petit crane de métal ne contient pas
beaucoup de cervelle.

J'aurais tant aimé nettoyer toute cette zone avec une seule
vague de fantassins en sachant que tout ce qui pouvait se
trouver devant nous était ennemi.

Mais je ne perdis pas mon temps a me lamenter. Je filai
droit sur ce cratere d’angle en observant le sol et en surveillant
mon écran-radar. Je ne trouvai pas trace d'un seul trou de
Punaise mais, a un moment, je passai au-dessus d’une sorte de
canyon qui pouvait en cacher quelques-uns. Je ne m’arrétai pas
pour voir. Je donnai les coordonnées a mon adjudant et lui
demandai d’envoyer quelqu’un.

Ce cratére était encore plus vaste que sur mon écran. Le
Tours aurait pu y tenir. Je mis mon compteur de radiations en
lecture directionnelle, explorai le fond et les flancs : rouge, bien
au dela de la normale. Trés malsain, méme pour un homme en
scaphandre. Je pris les mesures de diametre et profondeur par
mon télémetre de casque, puis je me mis en quéte d’orifices
eventuels.

Je n’en trouvai pas mais je tombai sur des guetteurs
appartenant aux sections voisines des Premier et Cinquieme
Régiments. Je redistribuai les secteurs pour que, en cas d’alerte,
les trois sections puissent intervenir, le boulot de cohésion étant
assuré par le premier lieutenant Do Campo, des « Chasseurs de
Tétes », qui se trouvaient sur notre gauche. Puis je renvoyai le
caporal de Naidi et la moitié de son peloton (recrues y compris)
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vers la section. Ensuite, je fis mon rapport au boss et a mon
adjudant de section.

— Capitaine, dis-je a Blackie. Nous n’enregistrons aucune
vibration. Je vais descendre la-dedans et essayer de trouver des
trous. D’apres mes mesures, je n’encaisserai pas assez de
radiations pour...

— Fiston, reste hors de ce cratére !

— Mais, capitaine, il s’agit simplement de...

— Ferme ca ! Tu ne pourrais rien apprendre d’utile.

— Bien, capitaine.

Les neuf heures qui suivirent furent mortelles. On nous
avait préparés pour une opération de quarante heures (deux
révolutions de la planéte P). Sommeil commandé, élévation du
taux de glucose, endoctrinement hypnotique. Les scaphandres,
évidemment, pourvoient aux besoins personnels. lls ne sont pas
prévus pour d’aussi longues opérations et chaque homme avait
recu des unités énergétiques supplémentaires ainsi que des
cartouches d’air comprime. Mais sans action, I'ennui s’installe
et, alors, une patrouille n’est pas a I'abri d’'une faute.

Cunha et Brumby se relayaient dans le rbéle d’adjudant, ce
qui permettait au chef de section et a son adjudant de
patrouiller alentour.

Je faisais ce qui me venait a I'esprit pour maintenir le moral.
Je donnai l'ordre de varier constamment le déplacement des
patrouilleurs, pour que les hommes n’explorent jamais le méme
secteur. Aprés en avoir discuté avec mon adjudant, j’annoncai
des points de récompense pour le premier trou repéré, la
premiére Punaise abattue, etc. C'était de pauvres astuces de
bleu mais ca tenait les hommes en éveil.

Puis nous edmes droit a la visite d’'une unité spéciale. Trois
ingénieurs de combat a bord d'un engin terrestre, qui
escortaient un « senseur spatial », un représentant des « talents
spéciaux ». Blackie m’avait prévenu.

— Tu assures leur protection et tu leur donnes ce gqu'ils te
demanderont.

— Bien, capitaine. Et que veulent-ils ?

— Comment puis-je le savoir ? Mais si le major Landry te
demande ta peau, tu la lui donnes. Vu ?
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— Vu, capitaine. Le major Landry.

J'avais passé le mot, mis en place des sentinelles
supplémentaires.

J’étais intrigué. Je n’avais jamais vu un « talent spécial » au
travail sur le terrain. Le véhicule se posa sur notre flanc arriére
droit. Le major Landry et les deux officiers portaient des
scaphandres et ils étaient armés de lance-flammes. Mais le
« talent spécial » était sans arme et il ne portait qu'un simple
masque a oxygene. Il n’y avait pas le moindre insigne sur sa
tenue de combat et il arborait une expression d’ennui absolu.
On ne nous preésenta pas.

Il me donna tout d’abord I'impression d’un adolescent de
seize ans... jusqu’a ce que je découvre les rides autour de ses
yeux fatigués.

Il enleva son masque a oxygene et, horrifié, je placai mon
casque contre celui du major Landry.

— Major ! L’air, par ici, est terriblement radioactif... Et nous
avons été avertis que...

— Taisez-vous ! dit le major. Il connait son travail.

J'obéis. Le « talent spécial » s’avanca de quelques pas. Il se
retourna. Il avait fermé les yeux et semblait perdu dans ses
pensees. Il les rouvrit soudain et langa sur un ton nerveux :

— Comment peut-on me demander de travailler avec tous
ces gens stupides qui sautent de tous les cotés ?

D’une voix crispée, le major Landry me dit :

— Bloquez votre section.

Je faillis protester. Puis je passai sur le circuit général.

— Premiere section... Au sol !

J’eus une pensée admirative pour le lieutenant Silva en
percevant I’écho de mon ordre et pas le moindre murmure.

Je demandai :

— Major, est-ce qu’ils peuvent se déplacer au sol ?

— Non. Taisez-vous!

Le «senseur» grimpa a bord du véhicule et remit son
masque a oxygene. Il n'y avait pas de place pour moi mais on
m’invita — ou plutot : on m’ordonna — de m’accrocher comme je
pourrais pour participer a la balade. Trois kilométres plus loin,
le «senseur» a de nouveau enlevé son masque et il a fait
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guelques pas. Puis il a prononcé quelques mots a I'intention des
ingénieurs de combat. Ils ont hoche la téte et griffonné quelques
notes.

Cette mission spéciale revint une dizaine de fois dans mon
secteur. Toujours selon la méme routine qui semblait absurde.
Puis elle passa dans le secteur du Cinquieme Régiment. Mais en
partant, un des officiers me tendit une feuille et me dit :

— Voici votre carte souterraine, lieutenant. Cette large
bande rouge représente le seul boulevard a Punaises que vous
ayez dans votre secteur. A la limite, il est a trois cents metres de
profondeur mais il grimpe ensuite régulierement vers votre
arriere gauche ou il est a moins de cent trente-cing metres. Ce
réseau bleu est une importante colonie de Punaises. J'ai indiqué
les seuls points distants de moins de trente métres. Vous
pourriez éventuellement y placer des sondeurs avant que nous
intervenions.

Je l'ai regardé et j’ai demandeé :

— Est-ce que cette carte est juste ?

L’ingénieur a jeté un coup d’'ceil au senseur, puis, d’une voix
tres calme, il m’a répondu :

— Bien sdr, idiot ! Vous voulez le mettre en colere ?

Et ils m’ont laissé avec la carte. L'ingénieur était un artiste.
Cette carte était une veéritable projection en relief sur trois cents
metres de profondeur. Elle me fascinait a tel point qu’il fallut
gu’on me rappelle que ma section était toujours en hérisson au
sol.

Je fis retirer les sondeurs du cratere et je pris deux hommes
de chaque peloton auxquels je donnai les coordonnées de cette
carte des enfers en leur demandant de sonder ce fameux
boulevard a Punaises ainsi que la grande ville.

Je fis mon rapport a Blackie. Il m’'interrompit alors que je
m’apprétais a lui donner les coordonnées des tunnels de
Punaises.

— Le major Landry m’a fait transmettre une copie. Donne-
moi seulement les coordonnées de tes postes d’écoute, Johnnie.

Je m’exécutai.

— Pas mal, Johnnie. Mais ce n’est pas exactement ce que je
voulais. Ecoute... Tu as placeé trop de sondeurs au-dessus de ces
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tunnels. Prends-en quatre et mets-les sur cette avenue, plus
qguatre autres autour de leur ville. Ce qui t'en laisse encore
qguatre. Tu en mets un dans le triangle formé par ton angle
arriere droit et le tunnel principal et tu gardes les trois derniers
pour le secteur le plus important, de I'autre céte du tunnel.

— Vu, capitaine... Mais... est-ce que je peux me fier a cette
carte ?

— Qu’est-ce que tu as contre elle ?

— Eh bien... On dirait de la magie... De la magie noire.

— Oh L... Ecoute, fiston, j'ai un message spécial pour toi de
I’Amiral du Ciel. 1l te dit que cette carte est absolument officielle
et qu’il s’occupe de tout pour que tu te consacres entierement a
ta section. Tu me suis ?

— QOui, capitaine.

— Mais tu sais comme moi que les Punaises creusent
rapidement. Il faut que tu fasses tout spécialement attention
aux postes d’écoute qui sont loin des tunnels. Tu dois signaler
iImmeédiatement tout ce qui fait plus de bruit qu’un papillon.

— QOui, capitaine.

— Quand les Punaises creusent, c’est comme du bacon en
train de frire... au cas ou tu n’aurais jamais entendu ca. Arréte
tes patrouilles. Laisse un homme en observation visuelle sur le
cratere. Donne deux heures de sommeil a la moitié de ta
section. Que les hommes de I'autre moitié se relayent a I’écoute.

— Bien, capitaine.

— Il se pourrait bien que tu voies arriver d’autres
ingénieurs. Je te donne le plan tel qu’il est maintenant. Une
compagnie de sapeurs va boucler le tunnel principal la ou il est
au plus pres de la surface, sans doute sur ton flanc gauche ou
plus loin, dans le secteur des « Chasseurs de Tétes ». Dans le
méme temps, une autre compagnie fera le méme travail a
I’endroit ou le tunnel se divise, cinquante metres environ sur ta
droite, dans la région couverte par le Premier Régiment. Quand
ce sera fait, toute une portion de leur grand boulevard sera
isolée, ainsi qu’'une importante colonie. La méme tactique sera
appliguée un peu partout. Ensuite... on verra. Ou bien les
Punaises tenteront une percée vers la surface et nous aurons
une belle bagarre, ou bien elles se planqueront et il faudra les
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débusquer, un secteur apres l'autre.

— Je vois...

Je n’étais pas du tout certain de voir correctement, mais je
comprenais mon boulot : redisposer mes postes d’écoute et faire
dormir une moitie de ma section. Ensuite, la chasse aux
Punaises... en surface si nous avions de la chance, autrement,
dans les profondeurs.

— Johnnie... Que tes hommes de flanc se portent au-devant
des sapeurs quand ils arriveront. Qu’ils les aident au besoin.

— D’accord, capitaine.

Ca n’était pas pour me déplaire. Les hommes du génie sont
d’excellents combattants qui valent presque ceux de I'lnfanterie.
C’est un plaisir de travailler avec eux. Quand il y a un sale coup,
ils savent se battre. lls ne sont peut-étre pas tres experts mais ils
y mettent du courage. Et quand ils font leur boulot, ils ne levent
méme pas la téte, méme au plus fort de la bataille. Ils ont une
devise : « Nous pouvons le faire », a laquelle ils ont ajouté une
autre devise, tres ancienne : « On creuse des trous, on creuse
nos tombes. »

— Vas-y, fiston !

Douze postes d’écoute, cela signifiait que je pouvais placer
un demi-peloton a chaque poste, c’est-a-dire un caporal et trois
soldats. Ce qui permettait a deux groupes sur quatre de dormir
pendant que les autres prenaient le quart d’écoute. Navarre et
les patrouilleurs de l'autre groupe pouvaient s’occuper du
cratere et les adjudants se relayer au commandement de la
section. Il ne fallut pas plus de dix minutes pour redistribuer les
hommes selon la nouvelle disposition. J'avertis tout le monde
de l'arrivée de la compagnie de sapeurs et, des que chaque
groupe m’eut confirmé que ses postes d’écoute étaient en place,
je passai sur le circuit général :

— Les nombres impairs... Etendez-vous... Préparez-vous a
dormir... Je compte ! Un, deux, trois, quatre, cing... Dormez !

Bien sdr, un scaphandre n’est pas vraiment un lit, mais on
peut y dormir. Cest un des bons cOtés de la préparation
hypnotique. Dés que I'on a un moment de répit, on peut faire
dormir les hommes par simple commandement hypnotique... et
les réveiller tout aussi rapidement, préts a se battre. C'est un
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facteur de survie important. Un homme épuisé finit par tirer sur
des cibles qui n’existent pas.

Mais, pour ma part, je n'avais pas l'intention de dormir. On
ne me l'avait pas dit... et je ne I'avais pas demandé. La seule idée
de dormir alors que des centaines et peut-étre des milliers de
Punaises m’entouraient me donnait la nausee. Mais peut-étre ce
« senseur spatial » était-il infaillible. Peut-étre que les Punaises
ne pouvaient attaquer sans déclencher l'alerte...

Je passai sur le circuit prive.

— Adjudant...

— QOui, mon lieutenant ?

— Vous pourriez peut-étre faire un somme. Je vais prendre
la garde. Préparez-vous a dormir... Un, deux...

— Excusez-moi, mon lieutenant.

— Oui ?

— Si j’ai bien compris le nouveau plan, aucune action n’est
prévue dans les quatre heures qui viennent. VVous pourriez aussi
bien dormir et...

— Non, adjudant ! Je n’ai pas l'intention de dormir ! Je vais
aller faire la ronde des postes d’écoute et essayer de savoir ce
gu’il en est de cette compagnie de sapeurs.

— Trés bien, mon lieutenant.

— Restez ici avec Brumby et essayez de vous reposer un peu
pendant que je...

— Johnnie!

— Oui, capitaine ?

Le vieux m’avait-il ecoute, par hasard ?

— Tous tes postes sont en place ?

— Oui, capitaine. Mes nombres impairs dorment. Je vais
aller inspecter mes postes, et puis...

— Laisse ton adjudant s’en charger, Johnnie. Je veux que tu
dormes un peu.

— Mais, capitaine...

— Etends-toi. C’est un ordre. Prépare-toi a dormir... Un,
deux, trois... Johnnie !

— Capitaine, avec votre permission, je souhaiterais aller
inspecter mes postes d’écoute d’abord. Ensuite, je dormirai, Si
vous me l'ordonnez. Mais pour l'instant, j’aimerais mieux rester
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éveillé parce que...

Blackie éclata de rire.

— Fiston !... Tu viens de dormir pendant une heure et dix
minutes !

— Capitaine ?

— Regarde I'heure... (C’est ce que je fis. Et je me sentis
plutbt stupide.) Tu es bien réveillé, Johnnie ?

— QOui, capitaine. Je le pense.

— Bon. Les choses ont bougé. Réveille tes nombres impairs
et fais dormir tes nombres pairs. Avec un peu de chance, ils
auront droit a une heure de sommeil... Inspecte tes postes et
rappelle-moi.

Je commencai ma ronde sans un mot a I'adresse de mon
adjudant de section. Je lui en voulais autant qu’a Blackie.

Apres avoir inspecté les postes 3 et 1 (pas le moindre son, et
tous deux étaient a I'avant de la zone occupée par les Punaises)
je me sentis un peu plus rassuré.

J'appelai :

— Adjudant ?

— Oui, monsieur Rico ?

— Voulez-vous faire un petit somme avec les nombres
pairs ? Je vous réveillerai une ou deux minutes avant eux.

Il hésita une seconde, puis :

— Mon lieutenant, j'aimerais inspecter moi-méme les postes
d’écoute.

— Vous ne l'avez pas déja fait ?

— Non, mon lieutenant. J’ai dormi pendant une heure.

— Comment ?

D’un ton embarrassé, il me répondit :

— C’eétait un ordre du capitaine. Il m’a fait remplacer par
Brumby et m’a fait dormir apres que je vous ai eu relevé.

Je faillis répondre, puis je ne pus m’empécher de rire.

— Vous voulez que je vous dise, adjudant ? Vous et moi,
nous ferions mieux de retourner nous coucher. C’est le capitaine
Blackie qui commande cette section. Nous n’avons rien ay faire.

— Mon lieutenant... J'ai cru comprendre que le capitaine
avait toujours ses raisons.

Je hochai la téte, oubliant que jétais a plus de vingt
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kilometres de mon interlocuteur.

— QOui. Cest vrai. Il a toujours ses raisons... Et puisqu’il
nous a envoyés nous coucher tous les deux, c’est qu’il nous veut
bien éveillés et en forme maintenant.

— Je pense que c’est exactement ca.

— Euh... Et pourquoi, selon vous ?

— Monsieur Rico, dit-il lentement, si le capitaine le savait,
je crois qu’il nous le dirait. Jamais il n’a gardé un renseignement
pour lui. Mais, quelquefois, il fait certaines choses sans pouvoir
les expliquer. Il a des intuitions... et j'ai appris a les respecter.

— Vraiment ? Adjudant... Les chefs de peloton sont tous des
nombres pairs. lls dorment.

— Oui, mon lieutenant.

— Alertez les caporaux de chaque peloton. Nous n’éveillons
encore personne pour l'instant mais, quand il faudra le faire,
chaque fraction de seconde comptera.

— Vu, mon lieutenant !

J'inspectai le dernier poste avant, puis ceux qui couvraient
la cité des Punaises. Je devais prendre sérieusement sur moi
pour écouter parce que, voyez-vous, on les entendait
distinctement. C’était comme un bavardage incessant, la-bas,
dans les profondeurs. Et ¢ca vous donnait une terrible envie de
courir et de ne plus entendre. Mais c’était bien la derniére chose
a faire.

Je me demandai si ce « senseur spatial » n’était apres tout
gu'un homme a l'ouie particulierement sensible...

En tout cas, les Punaises se trouvaient bien la ou il avait dit
gu’elles étaient. A I'E.E.O., on nous avait fait entendre des
enregistrements et les quatre postes d’écoute transmettaient des
sons correspondant a une importante cité. Une espece de
pépiement, entre autres, qui était sans doute leur langage. Mais
avaient-elles besoin d’un langage si elles étaient contrdlées en
permanence par les cerveaux? Et un bruissement, aussi.
Comme des feuilles et des branches seches sous les pas. Et puis
un son aigu, une sorte de sifflement que I'on capte toujours a
proximité des colonies et qui doit correspondre a une
machinerie. Peut-étre a leur systeme d’aération...

Mais je ne percevais pas le bruit caractéristique que font les
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Punaises en forant la roche.

Au-dessus du «boulevard », les sons étaient encore
différents. 1l y avait surtout un vrombissement qui se
transformait de temps en temps en un grondement sourd. On
aurait dit que des centaines de véhicules circulaient la-dessous.
Au poste 5, j'eus une idée... et je la verifiai en plagant un homme
a chacun des quatre autres postes. lls criaient Top ! chaque fois
gue le grondement s’'intensifiait.

— Capitaine !

— Qui, Johnnie ?

— La circulation sur ce boulevard ne se fait que dans un
sens. Elle va vers vous, par rapport a moi. La vitesse est a peu
pres de cent quatre-vingts kilométres a I’heure. Un élément
toutes les minutes.

— C’est a peu pres ¢a, Johnnie... J'ai calculé cent soixante-
dix kilometres et cinquante-huit secondes.

— Oh, dis-je, plutdt dépité. (Je changeai de sujet :) Aucune
trace de cette compagnie de sapeurs, capitaine.

— lls ne viendront pas. lls sont tombés sur un point chaud a
I'arriere du secteur des « Chasseurs de Tétes ». Désolé, Johnnie,
j'aurais du te le dire. Rien d’autre ?

— Non, capitaine.

Je me sentais mieux. Méme Blackie pouvait oublier certains
détails importants. Et mon idée n’était pas mauvaise.

Je quittai la zone du boulevard pour inspecter le poste 12, a
droite et en retrait de la zone des Punaises.

La, comme ailleurs, il y avait quatre hommes. Deux étaient
endormis, un a I’écoute, I'autre en sentinelle.

— Rien ? demandai-je a la sentinelle.

— Non, rien, mon lieutenant.

L’homme d’ecoute, qui était I'une de mes recrues, leva la
téte a cet instant :

— Monsieur Rico... je crois qu’il se passe quelgue chose.

— Voyons ¢a...

Je m’avancai et je pris les écouteurs.

Du bacon frit ! Un bruit assourdissant !

— Alerte premiére section ! Debout ! Debout ! Au rapport !

Je passai du circuit général au circuit des officiers.
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— Capitaine ! Capitaine Blackstone ! Alerte !

— Du calme, Johnnie ! Fais ton rapport.

— Bacon frit ! (Je luttais désespérément pour conserver un
ton calme :) Poste 12. Coordonnées Easter 9 de Carré Noir Un!

— Easter 9... Décibels ?

En hate, je jetai un coup d’ceil a I'enregistreur.

— Je ne sais pas, capitaine. Supérieur au maximum! On
dirait qu’elles sont sous mes bottes !

— Merveilleux ! lanca Blackie. C’est la meilleure nouvelle de
la journée ! Ecoute-moi bien, fiston : réveille tes bonshommes...

— C’est fait, capitaine !

— Tres bien. Fais rappliquer deux hommes vers le poste 12.
Qu’'ils essaient de déterminer le point d’émergence des
Punaises. Et dégage de ce coin! Tu m’entends ?

— Je vous entends, capitaine... mais je ne comprends pas.

Il soupira.

— Johnnie, tu vas me donner des cheveux blancs... Ecoute-
moi bien : nous voulons qu’elles sortent, qu’elles se montrent.
Plus il y en aura, mieux ¢a vaudra. Tu n’as pas de quoi les
contenir, sinon en faisant sauter leur tunnel... et ¢a, tu ne dois le
faire en aucun cas! Si elles sortent en force, méme un régiment
n'arrivera pas a les repousser. C'est ce que veut le général, tu
comprends ? Il a des armes lourdes en orbite qui n'attendent
gue cette occasion... Alors, tu te contentes de me repérer cette
sortie, tu te replies et tu observes. Si elles sortent dans ton
secteur, tu auras droit a tous les galons de I'armée. Alors, reste
en vie. Tu saisis ?

— Oui, capitaine. Je repere, je me replie et j'évite le contact.
J'observe et je fais mon rapport.

— Parfait !

Je rabattis les hommes d’écoute des postes 9 et 10 sur
Easter 9. lls s’arrétaient tous les huit cents metres pour relever
I'intensité du bruit de « bacon frit ». Dans le méme temps, les
hommes du poste 12 se portérent vers lI'arriére du secteur en
mesurant la décroissance du son.

J'appelai Bayonne des « Voraces » et Do Campo et leur
expliquai pourguoi j'avais rappelé mes patrouilles. Ensuite, je
fis mon rapport de regroupement a Blackie.
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Il grommela:

— Prépare-toi, maintenant. Tu as une idee du point
d’émergence ?

— Il parait centré sur Easter 9, capitaine, mais c’est difficile
a vérifier. Sur cing kilometres, les bruits sont particulierement
intenses... et on dirait que la zone sélargit. J'essaie de la
délimiter. Est-ce qu’elles pourraient percer un autre tunnel
parallele a la surface ?

— C’est possible. Mais j'espére que non. Il faut qu’elles se
montrent. (Il ajouta :) Préviens-moi si le centre se déplace.

— Qui, capitaine. Mais...

— Quoi ? Quest-ce qu’ilya?

— Vous m’avez dit de ne pas attaquer si elles se montraient.
Alors, que devons-nous faire? Nous ne sommes que des
Spectateurs ?

Pendant tres longtemps, quinze, peut-étre vingt secondes, le
capitaine ne me répondit pas. Peut-étre consultait-il les
autorités supérieures. Il dit enfin :

— Monsieur Rico... Vous ne devez pas attaquer au point
Easter 9, ni a proximité. Ailleurs... eh bien, la chasse aux
Punaises est ouverte.

— Compiris, capitaine !

— Johnnie ! (Il avait un ton sévere, tout a coup.) Si jamais
tu chasses les médailles et non les Punaises — et je le saurai — tu
peux compter sur moi pour ton formulaire trente et un !

— Capitaine, je n’ai jamais pensé aux medailles. Il n’y a que
les Punaises qui comptent, pour moi !

— Alors, cesse de me casser les pieds !

J'appelai mon adjudant et je lui fis part des nouvelles
limites de notre action. Je lui dis de faire passer et de s’assurer
que tous les hommes étaient préts.

— Inspection faite, mon lieutenant, dit-il. Je propose qu'on
releve les hommes qui sont avec vous.

C’était raisonnable. Les hommes d’écoute n’avaient pas eu
le temps de recharger leurs batteries et leur réserve d’air. Mais
les hommes de releve que I'adjudant me proposa étaient tous
des éclaireurs.

Je maudis en silence ma propre stupidité. Un scaphandre
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d’éclaireur est aussi rapide qu'un scaphandre de
commandement et deux fois plus rapide que celui d'un
fantassin. Je sentais bien que javais oublié quelque chose,
guelque part. Maintenant, je savais. Je me trouvais a quinze
kilométres de ma section avec trois hommes en scaphandre de
fantassin. Lorsque les Punaises se montreraient, je me
trouverais devant une décision impossible... Les hommes ne
pourraient jamais me suivre.

— Ca va. Mais je n’al pas besoin de trois hommes. Plus
maintenant. Envoyez-moi Hugues. Qu'il releve Nyberg.

— Hugues ? Tout seul ? s’étonna mon adjudant.

— Un homme me suffira. Je vais prendre I'’écoute moi-
méme. A deux, nous pouvons tenir le coin. Nous savons ou sont
les Punaises, a présent. Dites a Hugues de se grouiller.

Durant trente-sept minutes, il ne se produisit rien. Hugues
et moi, nous tournions autour d’Easter 9, en prenant I'écoute
pendant cing secondes avant de nous déplacer un peu plus loin.
Nous n’avions méme plus besoin d’enfoncer le micro dans la
roche. Il suffisait de le poser simplement sur le sol pour
entendre frire le bacon, furieusement. La zone se développait
mais le centre ne s’était pas déplacé. Le son s’interrompit
brusquement (et j'en avisai le capitaine) avant de reprendre, au
bout de trois minutes.

Et puis, tout arriva en méme temps.

Une voix lancait sur le circuit des éclaireurs :

— Albert 2 ! Albert 2 ! Bacon frit !

Je relayai.

— Capitaine ! Bacon frit en Albert 2 ! Noir Un !

Puis j’entrai en liaison avec les sections alentour :

— Urgent ! Urgent ! Bacon frit en Albert 2!

Presque aussitot la voix de Do Campo :

— Adolf 3! Adolf 3 de Vert 12 ! Bacon frit ! Bacon frit !

Je transmis a Blackie et repassai sur le circuit de mes
propres éclaireurs. J'entendis :

— Les Punaises ! LES PUNAISES ! ALERTE !

— Quel secteur ? Quel secteur ?

Pas de réponse.

— Adjudant ! Adjudant ! Qui a signalé les Punaises ?
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— Elles sortent de leur cité. Vers Bangkok 6 !

— Attaquez !

J'appelai Blackie.

— Punaises a Bangkok 6, Noir Un ! J'attaque !

La voix du capitaine était extraordinairement calme.

— J'ai entendu, Johnnie... Que se passe-t-il en Easter 10 ?

— Easter 10 est...

Le sol s’effondra sous moi et je me retrouvai au milieu des
Punaises.

Je ne sais pas ce qui se passa. Je ne fus pas blessé. C'etait un
peu comme de tomber dans les branches d’'un arbre. Mais ces
branches étaient vivantes et elles jouaient avec moi pendant que
mes gyros s’affolaient en essayant de me faire retrouver la
verticale. Je dus tomber sur trois ou quatre metres, je ne sais
pas. Assez profond pour ne plus voir le jour.

Et puis, un nouvel assaut des monstres me ramena vers la
surface et I'entrainement me sauva : tout a coup je fus sur pied.
Je parlais et je me battais.

— Sortie en Easter 10! Non, Easter 11! J'y suis en ce
moment ! Un grand trou. Elles sortent par centaines ! Plus que
ca...

J'avais un lance-flammes dans chaque main et j’arrosais les
Punaises sans cesser de faire mon rapport.

— Tire-toi de 14, Johnnie!

—Vu!

Je m’apprétai a sauter. Et je m’arrétai. Et je cessai d’arroser
de feu les Punaises. Je comprenais.

— Correction ! La sortie en Easter 11 est une diversion. Pas
de soldats !

— Répete !

— Easter 11, Noir Un. Il n'y a que des ouvriéres ici. Aucun
soldat. Les Punaises qui m’entourent ne sont pas armées. Elles
ne m’ont pas attaqué. Capitaine... est-ce que c’est vraiment une
diversion ?

— Tres possible, Johnnie... Ton rapport a été transmis a la
division. Laisse-les faire leur boulot. Vérifie ton rapport, en
attendant. S’il n’y a pas que des ouvrieres, ¢a risque de te colter
cher.
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— Compiris, capitaine !

Je sautai haut et loin pour me degager de I'atroce troupeau
de carapaces mouvantes.

La plaine tout entiere était couverte de leurs formes noires
et lisses. Je relancai mes tuyeres.

— Hugues'!

— Les Punaises, monsieur Rico ! Des milliards ! J’les grille
toutes !

— Hugues, regardez-les mieux! Est-ce qu’elles ripostent ?
Est-ce qu'il y a des soldats ?

— Euh...

Je touchai le sol et ressautai immeédiatement.

— Mon lieutenant... Vous avez raison... Pas un soldat!
Comment vous le saviez ?

— Rejoignez votre peloton, Hugues! Capitaine... Je
confirme la sortie de milliers de Punaises dans ce secteur.
Nombre de trous indéterminés. Je n'ai pas été attaquée. Je
répete. Je n’'ai pas éte attaqué. S'il y a des soldats, ils ne se
servent pas de leurs armes et se cachent parmi les ouvrieres.

Le capitaine ne répondit pas.

Loin sur ma gauche, il y eut un éclair éblouissant, presque
aussitot suivi d’'un autre, mais bien plus loin, et sur la droite,
cette fois. Automatiquement, je pris note du temps et des
coordonnées.

— Capitaine Blackstone... répondez !

J'essayais de repérer sa balise, mais I'horizon était limité
par les collines de Carré Noir Deux.

— Adjudant ! Pouvez-vous me relayer avec le capitaine ?

A cet instant précis, la balise de mon adjudant de section
disparut.

Je foncgai dans sa direction. Je n’avais pas surveillée mon
écran assez attentivement. Mon adjudant avait pris la section en
main pendant que j'étais aux prises avec les Punaises.

Je repérai Brumby et Cunha, leurs chefs de pelotons et les
patrouilleurs de groupes.

— Cunha ! Ou est mon adjudant de section ?

— En reconnaissance dans un trou, mon lieutenant.

— Dites-lui que je rejoins. (Je changeai de circuit sans
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attendre confirmation.) Premiére section a deuxiéme section !
Répondez !

— Que voulez-vous ? grommela le lieutenant Koroshen.

— Je n'arrive pas a avoir le capitaine.

— Impossible.

— Mort ?

— Non. Il n’a plus de jus.

— Oh... Alors, c’est vous qui commandez la compagnie ?

— Quais, ouais, ouais... Et alors? Vous avez besoin de
secours ?

— Non... Non, mon lieutenant.

— Alors fermez-la. On a assez de boulot comme ca.

—O.K.!

Et moi aussi, je venais de découvrir que j'avais du boulot.
Sur mon écran, un par un, je voyais disparaitre les hommes de
mon premier groupe. La balise de Brumby s’était éteinte en
premier.

— Cunha! Cunha! Qu’arrive-t-il au premier groupe ?

— lls suivent I'adjudant de section, mon lieutenant.

S’il y a quelque chose dans le reglement qui justifie cela,
J'aimerais qu’on me le montre. Est-ce que Brumby avait agi sans
ordres ? Ou bien n’avais-je rien entendu ? Mais il était deja dans
un trou de Punaises, invisible, hors de portée. Ce n’était pas le
moment de décider si oui ou non il était en faute. On aurait le
temps d’éclaircir tout ¢ca demain — si demain venait jamais.

— Tres bien, Cunha. Je suis revenu. Au rapport !

Mon dernier saut venait de me ramener au milieu des
hommes. Il y avait une Punaise juste sur ma droite et je I'abattis
avant de toucher le sol. Cette fois, ¢a n'était pas une ouvriere.
Elle avait réussi a faire feu avant de mourir.

— J’ai perdu trois hommes, dit Cunha d’une voix haletante.
Je ne connais pas les pertes de Brumby. Les Punaises sont
sorties par trois trous. Mais, maintenant, on les repousse.

Juste a la seconde ou je sautais, une terrible onde de choc
me fit vaciller. Trois minutes et trente-sept secondes... Disons
cinquante kilomeétres de distance... Est-ce que nos sapeurs
étaient en train de « poser leurs bouchons » ?

— Attention, premier groupe ! Préparez-vous au choc !
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Je me posai tant bien que mal, au milieu de trois ou quatre
Punaises. Elles n’étaient pas mortes mais elles ne se battaient
pas. Elles bougeaient, c’est tout. Je leur larguai une grenade
avant de sauter.

— Allez-y ! Elles sont groggy ! Et attention a ce...

Le choc, justement, m’interrompit. Mais il n’était pas aussi
violent que le premier.

— Cunha'! Rappelez votre groupe ! Faites-les grouiller! On
nettoie le coin !

Le rappel fut désordonné et lent. En visuel, je pouvais
compter les pertes. Mais le nettoyage fut rapide et précis. Je
progressais sur les flancs et je descendis une bonne demi-
douzaine de Punaises. Les derniéres se mirent en mouvement a
peine une seconde avant que je les grille. L'onde de choc
semblait les avoir touchées plus sérieusement que nous.
Pourquoi ? Parce gu’elles ne portaient pas de scaphandre ? Ou
bien parce que leurs grands cerveaux eux-mémes, quelque part
dans les profondeurs, avaient été secoueés ?

Je fis le compte des effectifs. Dix-neuf hommes valides,
deux morts, deux blessés, plus trois hommes dont les
scaphandres ne répondaient plus. Pour deux d’entre eux,
Navarre s’en tira en récupérant les piles des scaphandres des
morts. Le troisieme n’avait plus ni radio ni radar et il était
irréparable. Navarre assigna ’'homme a la garde des blessés.
C’etait le maximum que nous pouvions faire pour lui.

En compagnie de Cunha, j'allai reconnaitre les trous que les
Punaises avaient empruntés. D’apres la carte, ils
correspondaient aux endroits ou le tunnel était le plus proche de
la surface. Ce que n'importe qui aurait pu deviner.

Un trou était obturé par un amas de rochers. Aucun signe
d’activité ennemie dans le second. Je donnai I'ordre a Cunha d’y
placer un caporal et un soldat. lls devaient fermer le trou avec
une bombe si les Punaises revenaient en trop grand nombre.
D’accord, I’Amiral du Ciel, la-haut, avait décidé que les trous ne
devaient pas étre bouchés, mais moi, j'avais une situation entre
les mains, pas une théorie.

Et je me penchai sur le troisieme trou, celui qui avait avalé
mon adjudant avec la moitié de la section.
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Sur quinze metres, et a environ six métres de profondeur,
un couloir s’était effondre. Le toit rocheux avait disparu et les
bords du trou étaient inclinés et rainurés. La carte expliquait ce
qui s’était produit. Les deux autres trous étaient a I'extremité de
tunnels étroits, alors que celui-ci devait appartenir au
labyrinthe principal. Sans doute les deux trous mineurs avaient-
ils fait partie du plan de diversion, I'attaque principale ayant été
meneée a partir de celui-ci.

Ces satanées Punaises pouvaient-elles voir a travers la
roche ?

D’ou je me trouvais, je ne distinguais aucun signe de vie. Ni
Punaise ni homme. Cunha me désigna la direction prise par le
deuxieme groupe. Mon adjudant de section avait maintenant
disparu depuis sept minutes et quarante secondes. Mon regard
fouillait les ténébres et j'avais I'estomac serreé.

— Adjudant Cunha, dis-je, rassemblez votre groupe.
(J'essayais de paraitre confiant.) Si vous avez besoin d’aide,
appelez le lieutenant Koroshen.

— Des ordres, mon lieutenant ?

— Non, aucun. A moins que vous en receviez d’en haut. Je
vais essayer de descendre la-dedans et de retrouver le deuxiéme
groupe. Nous n’aurons plus de contact pour un moment.

Et je sautai sans attendre, parce que mes nerfs
commencaient a flancher.

Et, derriére moi, j'entendis :

— Rassemblement ! Premier peloton! Deuxiéme peloton!
Troisieme peloton ! Suivez-moi !

Et Cunha sauta. Derriére moi.

Et je me suis presque senti moins seul.

Je demandai a Cunha de laisser deux hommes en arriere.
Un a I'entrée du tunnel, 'autre en surface. Et je pris la téte,
foncant aussi vite que possible a la poursuite du deuxiéme
groupe. Le « possible » était limité par la volte du tunnel, qui
était juste au-dessus de nos casques. En scaphandre propulsé,
un homme arrive a se déplacer selon une espéece de glissement,
en levant a peine les pieds. Mais je pense que, sans scaphandre,
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nous aurions pu courir plus vite.

Immédiatement, il fallut utiliser les lunettes infrarouges. Ce
gui nous confirma la théorie selon laquelle les Punaises voyaient
dans la gamme infrarouge. Avec les lunettes, le tunnel
apparaissait parfaitement éclairé. Le sol était plan, les parois
lisses et luisantes.

Nous avons alors atteint une intersection et je me suis
arrété. Il existait pas mal de théories sur le combat souterrain
mais leurs auteurs n’avaient jamais eu I'occasion de les mettre a
I’épreuve. Jusqu’a I'Opération Reine, nul n’était jamais revenu
des profondeurs pour faire un rapport comparatif sur les
diverses tactiques.

L’'une de ces tactiques préconisait de placer une sentinelle a
chaque intersection. Comme celle-ci. Mais nous nous étions
déja prives de deux hommes pour garder l'orifice du tunnel. En
laissant 10 pour cent de nos forces a chaque intersection, nous
n’aurions plus que la mort comme diviseur.

C’est a ce moment que j'ai décidé que nous ne devions pas
nous séparer ni nous laisser capturer. Pas par les Punaises.

J'ai examiné les deux tunnels. Pas trace de Punaises. Jai
appelé, sur le circuit des sous-officiers :

— Brumby !

Le résultat fut stupéfiant. En surface, vous entendez a peine
votre propre voix, mais la, dans ce réseau de tunnels de roche
lisse, ma voix éclata dans mes oreilles comme si le labyrinthe
tout entier n’était qu’'un immense amplificateur.

BRRRUMMMBBYY !

J’en restai étourdi une seconde. Puis j'entendis :

— MONSIEUEUR RITICCOOO !

— Moins fort, Brumby. (J’essayais de parler trés bas.) Ou
étes-vous ?

— Je ne sais pas, mon lieutenant. On est perdus.

— Ne vous en faites pas. Nous arrivons. Vous n’étes plus
tres loin. Est-ce que I'adjudant est avec vous ?

— Non, mon lieutenant. Nous ne lI'avons...

— Cava. (Je passai sur le circuit privé.) Adjudant ?

— Je vous entends, mon lieutenant. (Sa voix était calme et il
parlait bas.) Brumby et moi, nous sommes en contact radio
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mais NoUs Ne SOMmMmes pas parvenus a nous retrouver.

— QOu étes-vous, adjudant ?

Il eut une demi-seconde d’hésitation.

— Mon lieutenant, je vous conseille de rejoindre le groupe
de Brumby et de regagner la surface.

— Répondez a ma question !

— Monsieur Rico... vous pourriez passer une semaine ici
sans réussir a me trouver... Et je ne peux pas bouger. Il faut...

— Suffit, adjudant ! Etes-vous blessé ?

— Non, mon lieutenant, mais...

— Alors, pourguoi ne pouvez-vous pas bouger ? A cause des
Punaises ?

— Il y en a des tas. Elles ne peuvent pas m’atteindre... mais
je ne peux pas sortir non plus. Je pense donc que vous...

— Adjudant, vous perdez du temps! Je suis certain que
vous savez exactement quelle direction vous avez prise. J'ai la
carte. Donnez-moi une lecture vernier. Cest un ordre.
Exécution !

Il s’exécuta. Avec précision. Avec concision. Jallumai la
lampe de mon casque et vérifiai sur la carte.

— Ca va. Vous étes juste en dessous, a peu pres a deux
niveaux. Je sais ou il faut tourner. Tenez bon.

Je changeai de circuit.

— Brumby ?

— Oui, mon lieutenant.

— A la premiére intersection, vous étes allé tout droit ou
bien avez-vous tourné a droite ou a gauche ?

— Je suis allé tout droit, mon lieutenant.

— O.K. Cunha, allons-y. Brumby, avez-vous eu des ennuis
avec les Punaises ?

— C’est a cause d’elles que nous nous sommes perdus, mon
lieutenant. On a été accrochés par toute une bande... Aprés, on
ne savait plus ou on était.

J'ai failli lui demander quelles étaient les pertes, mais les
mauvaises nouvelles pouvaient attendre. Je voulais d’abord
retrouver mon peloton et ficher le camp. Cette cité Punaises
sans Punaises était encore plus horrible. Brumby nous guida
aux deux intersections suivantes et je lancai des bombes-
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entraves dans les couloirs que nous n’empruntions pas. Les
bombes-entraves étaient une amélioration par rapport au gaz
gue nous avions utilisé auparavant. Elles ne tuaient pas. Elles
étaient seulement incapacitantes.

Dans un long segment de tunnel, je perdis le contact radio
avec Brumby. Sans doute un effet de réflexion des ondes, parce
gue je I'entendis a nouveau a lI'intersection suivante.

Mais 13, il fut incapable de me dire quelle direction prendre.
C’était dans ce secteur que les Punaises les avaient attaqués.

Et c’est la qu’elles nous attaquerent.

Je ne sais pas d’ou elles surgirent. L’instant d’avant, tout
était calme et silencieux. Et puis, j'entendis le cri.

— Les Punaises ! LES PUNAISES!

C’etait derriere moi, dans la colonne. Je me suis retourné.
Elles étaient de tous cOtés. Je pense que ces parois lisses
n’étaient pas aussi épaisses que nous le croyions et que les
Punaises étaient passées a travers. C'est la seule explication
plausible a la soudaineté de leur attaque.

Impossible d’utiliser les lance-flammes ou les bombes. Nous
nous serions entre-tués. Mais les Punaises n’avaient pas ce
genre de scrupule. Il nous restait nos mains et nos pieds...

Ca ne dura sans doute pas plus d’'une minute... Et puis... Et
puis, il n’y eut plus que des fragments de Punaises épars sur le
sol... et quatre de mes hommes.

L'un était I'adjudant Brumby. Mort. Pendant la bagarre, le
deuxieme groupe avait dd faire la jonction. lls n’étaient sans
doute pas loin. Le bruit les avait guidés.

Avec l'aide de Cunha, je vérifiai que les trois autres étaient
également morts. Je reformai les deux groupes en un seul de
guatre pelotons et la descente reprit.

Nous sommes tombeés tres vite sur les Punaises qui
assiégeaient mon adjudant de section.

Cette fois, le combat fut encore plus rapide. Il m’avait dit a
quoi nous attendre. Il avait capturé un « cerveau » et utilisait
I’énorme corps boursouflé comme bouclier. Il ne pouvait pas
faire un geste mais les Punaises ne pouvaient I'attaquer sans se
suicider, puisqu’elles frapperaient le cerveau qui les
commandait.

-255-



Nous n’avions pas le moindre handicap et nous avons
attaqué sur leurs arrieres.

Quelques secondes apres, quand jai pu contempler
I’horrible chose que tenait l'adjudant-chef, en dépit de nos
pertes, j'ai éprouvé une joie farouche. Et puis, tout a coup, il y a
eu ce bruit de bacon frit. La volte du tunnel s’est effondrée et,
en ce qui me concernait, ce fut la fin de 'Opération Reine.

J'étais dans un lit, sans doute a I'Ecole des Officiers, et
j'avais fait un tres long cauchemar rempli de Punaises. Mais
non. Ce n’était pas I'E.E.O. J'étais dans la section sanitaire du
transport Argonne. J'avais combattu avec ma section pendant
douze heures.

J'étais un simple blessé parmi d’autres. Je souffrais d'un
empoisonnement au protoxyde d'azote et d'une heure
d’exposition aux radiations, plus quelques cOtes brisées et un
coup sur le crane.

Il me fallut pas mal de temps pour obtenir tous les détails
sur I'Opération Reine et quelques points demeurerent obscurs.
Par exemple, pour quelle raison Brumby avait-il conduit son
groupe dans le labyrinthe. Il était mort, ainsi que Naidi. J'étais
heureux qu’ils aient pu porter leurs galons tout neufs sur la
planete P.

Je finis par savoir, par contre, pourquoi mon adjudant de
section avait décidé d’explorer la cité des Punaises. Il avait
entendu mon rapport au capitaine Blackstone, quand je m’étais
apercu que les Punaises qui sortaient en Easter 11 étaient toutes
des ouvrieres. Les Punaises qui sortaient dans son secteur
étaient de véritables soldats et il en avait conclu (a juste titre et
guelques minutes avant I’'Etat-Major) que les Punaises tentaient
une sortie désespérée, sinon elles n'auraient pas sacrifié leurs
ouvrieres uniquement pour détourner notre feu.

La contre-attaque opérée par les Punaises a partir de leur
cité n’était pas aussi importante gu’'on aurait pu le croire.
Deuxieme conclusion : I'ennemi ne disposait pas de réserves
importantes. C'était donc le moment idéal pour tenter un coup
dans les profondeurs et essayer de capturer une des « reines ».
Il ne faut pas oublier que c’était l'objectif numéro 1 de
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I’Opération Reine.

Et I'adjudant avait réussi.

Pour la premiére section des « Blackies », c’était « mission
accomplie ». Des centaines de sections avaient été engagees
dans I'action et il y en avait bien peu qui pouvaient s’enorgueillir
de ce rapport. Aucune « reine » n‘avait été prise vivante mais
nous détenions six cerveaux. lls ne furent jamais échangés car
ils ne vécurent pas assez longtemps. Mais les gars de la Guerre
Psychologique avaient pu travailler sur des spécimens vivants et
je pense que, sur ce plan, I'Opération Reine avait été un succes.

Mon adjudant de section fut nommé officier pour son
action. Je n’en fus pas surpris. Le capitaine Blackie m’avait dit
gu’il me donnait « le meilleur adjudant-chef » et je n’en avais
jamais douté. Voyez-vous, j'avais déja rencontré mon adjudant
de section. Je ne crois pas qu’un seul des « Blackies » I'ait su. Je
n’avais rien dit et lui non plus, tres certainement. Je ne crois pas
non plus que Blackie était au courant. Oui, je connaissais mon
adjudant de section depuis mes premieres semaines de jeune
bleu.

Il s’appelait Zim.

Mon action personnelle dans ['Opération Reine ne
m’apparaissait pas comme un succes. Je passai plus d’'un mois
sur I'Argonne, d’abord comme patient, puis comme élément
détaché avant d'étre débarqué sur Sanctuaire, avec quelques
autres. Et, sur Sanctuaire, j’eus le temps de réfléchir un peu.

Je réfléchis aux pertes que ma section avait subies. On ne
pouvait pas dire que ma courte période de commandement ait
été brillante. Je savais que je ne m’étais pas aussi bien
débrouillé que le lieutenant Silva. Et je n'avais méme pas réussi
a étre blessé correctement. Il avait fallu que le tunnel me tombe
sur la téte.

Et jignorais méme les pertes exactes. J'avais commence
avec six pelotons et terminé avec quatre.

Je ne savais méme pas si le capitaine Blackstone était au
nombre des survivants. En fait, il avait repris le commandement
a peu pres au moment ou je m'étais enfoncé dans la cité des
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Punaises. Quelle était la procédure quand un candidat était
vivant et son officier-examinateur mort ? J'étais certain d’'une
chose : le bulletin 31 me renverrait au grade d’adjudant. Et je ne
me souciais guere du sort de mes bouquins de maths qui étaient
sur un autre vaisseau.

Pourtant, aprés ma premiére semaine de lit a bord de
I’Argonne, jempruntai quelques traités a un officier et piochai
un peu. Pour moi, les maths étaient un travail difficile qui
m’absorbait I'esprit. Et on ne les étudie jamais trop. Tout ce qui
est important est fondé sur les maths.

Enfin, je me représentai a I'E.E.O. pour rendre mes
barrettes. J'appris alors que j'étais encore cadet et non pas
adjudant. Blackie m’avait apparemment accordé le béenéfice du
doute.

Angel était dans la chambre, les pieds sur le bureau. Devant
lui, il y avait un paquet de bouquins. Mes livres de maths. Il leva
la téte.

— Juan ! On pensait que tu t'étais fait descendre !

— Moi ? Les Punaises ne m’aiment pas. Et toi, tu pars
gquand ?

— Mais je suis déja parti! protesta-t-il. Un jour apres toi.
J'ai sauté trois fois et je suis revenu une semaine apres.
Pourquoi as-tu mis si longtemps, toi ?

— J'ai fait un mois de croisiere.

— Veinard ! Et tu as fait combien de sauts, hein ?

— Pas un seul.

— Il y en a vraiment qui sont vernis !

Peut-étre Angel avait-il raison, parce que, finalement, j'eus
droit a mes barrettes. Mais ce fut un peu gréace a lui, il faut le
dire. Il se montra particulierement patient pour les cours de
maths qu’il me donnait. La chance, pour moi, je crois que ce
sont surtout les autres : Angel et Jelly, le Lieutenant, Carl, le
colonel Dubois, oui... Et mon pere, et Blackie... et Brumby... et
Ace. Et aussi l'adjudant Zim. Pardon, le capitaine Zim, a
présent. C’était mieux comme c¢a. J'aurais eu du mal a étre son
superieur.

Le lendemain de ma nomination, je me retrouvai sur le
terrain d’embarquement en compagnie d’'un camarade de
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classe, Bennie Montez. Nous étions des seconds lieutenants tout
frais et le fait d’étre salués nous rendait plutdt nerveux. J'avais
trouvé un remede : j'étais plongé dans la lecture de la liste des
vaisseaux en orbite autour de Sanctuaire. Elle était si longue
gu’il était évident que quelque chose d’'important se préparait,
méme si on ne nous avait rien dit. Je me sentis excité. Et puis,
mes deux veceux les plus chers avaient été exaucés en méme
temps. J'étais affecté a mon ancienne unité. Et mon péere y était
encore. Et cette liste signifiait que j'allais inaugurer mes
barrettes avec une opération d’envergure et sous les ordres du
lieutenant Jelal.

Il y avait tant de vaisseaux sur cette liste qu’ils avaient été
classés par types. Je consultai d’abord la colonne des transports
de troupes, les seuls qui importent a un fantassin.

Il y avait le Mannerheim ! Est-ce que j'avais une chance de
voir Carmen ? Sans doute pas. Mais je pourrais lui envoyer un
message.

De grands vaisseaux!... Le nouveau Valley Forge et le
nouveau Ypres. Le Marathon, I'ElI Alamein, I'lwo, le Gallipoli,
le Leyte, le Marne, le Tours, le Gettysburg, I’'Hastings, I’Alamo,
le Waterloo... Autant d’endroits ou les bidasses de I'Infanterie
avaient brille.

Et de plus petits, qui portaient les noms des fantassins eux-
mémes ! L'Horace, I'Alvin York, le Swamp Fox, le Rodger
Young lui-méme, béni soit son nom! le Colonel Bowie, le
Devereux, le Vercingétorix, le Sandino, I'Aubrey Cousens, le
Kamenhametha, I'’Audie Murphy, le Xénophon, I’Aguinaldo...

— Il devrait exister un Magsaysay, dis-je.

— Quoi ? dit Bennie.

— Ramon Magsaysay. Un grand homme, un grand soldat.
C’est lui qui dirigerait sans doute la guerre psychologique s'il
était encore vivant de nos jours. Tu n’as donc jamais pioché ton
Histoire ?

— Ma foi, je sais que Simon Bolivar a construit les
Pyramides, qu’il a vaincu I’Armada et débarqué le premier sur la
Lune.

— Tu as oublié qu’il avait épousé Cléopatre ?

— Oh, c¢a... Je crois que chaque pays a sa propre version, tu
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sais.

— J’en suis certain, dis-je.

Et j'ajoutai quelque chose pour moi-méme.

— Qu’est-ce que tu dis ? demanda Bennie.

— Excuse-moi, Bernardo. C’est un vieux dicton. Chacun voit
midi a sa porte.

— Dis-moi : quelle est ta langue natale, Johnnie ?

— Le tagalog. Un dialecte.

— Alors ils ne connaissent pas I’Anglais Standard, la d’ou tu
viens ?

— Bien sar. On l'utilise a I'école, au travail... Il N’y a qu’a la
maison qu’on emploie notre vieux langage. La tradition, tu
comprends...

— Je vois... Chez moi, c’est la méme chose pour I'espagnol.
Mais ou...

Le haut-parleur se fit entendre et commenga a jouer:
Meadowland. Bennie eut un sourire joyeux.

— J'al rendez-vous avec un mignon vaisseau. Prends bien
soin de toi, mon grand ! A bientot !

— Bien le bonjour aux Punaises !

J'ai eu le temps de lire encore quelques noms de vaisseaux :
Le Pal Maleter, le Montgomery, le Tchaka, le Geronimo.

Et puis, jai entendu la plus merveilleuse musique du
monde.

... que brille le nom, que brille le nom de Rodger Young !

J'ai pris mon paquetage. C'était midi a ma porte. Je rentrais
chez moi.
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14

Suis-je le gardien de mon fréere ?
Genese IV : 9.

Que vous en semble ? Si un homme a cent brebis, et
gue l'une d’elles s'égare, ne laisse-t-il pas les quatre-
vingt-dix-neuf autres sur les montagnes pour aller
chercher celle qui s'est égarée ?

Matthieu XVIII : 12.

Combien un homme ne vaut-il pas plus qu'une
brebis ?

Matthieu XI1 : 12.

Au nom de Dieu, le Bénéfique, le Miséricordieux...
celui qui sauve toute I'humanite.

Le Coran. SGrah V, 32.

Chaque année, nous apprenons un peu. Nous devons garder
le sens des proportions.

— Mon lieutenant, c’est I’'heure.

L'officier cadet, le candidat, le « troisieme lieutenant a titre

provisoire » Patte d’Ours se tenait sur le seuil. Il semblait
terriblement jeune. Aussi désarmé que ses ancétres chasseurs
de scalp.

— Onyva, Jimmie,

J'étais déja en scaphandre. Ensemble, nous nous sommes
dirigés vers la chambre de saut.

— Juste un mot, Jimmie. Colle-toi derriere moi et ne me
géne pas. Amuse-toi bien et sers-toi de tes munitions. Si je me
fais descendre, c’est toi le boss... mais sois assez malin pour
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laisser ton adjudant de section lancer les signaux. Vu ?

— Vu, mon lieutenant.

Nous sommes entrés dans la chambre de saut, et I'adjudant
de section a lancé « garde-a-vous ! » et m’a salué. Je lui ai rendu
son salut et j’ai dit : « Repos ! »

J'ai commencé l'inspection du premier groupe pendant que
Jimmie s’occupait du deuxieme.

Mon adjudant de section est encore plus méticuleux que
moi et je n’ai rien trouve a redire. Je ne trouve jamais rien. Mais
les hommes aiment bien que le Vieux passe lui-méme
I'inspection. Et puis, c’est mon boulot.

Je me suis placé au milieu des rangs.

— Encore une chasse aux Punaises, les gars. Mais un petit
peu difféerente, cette fois. Elles ont des prisonniers et on ne peut
pas utiliser de bombe novae sur Klendathu. Alors cette fois, ony
va. Et on nettoie tout. Le vaisseau ne nous récupérera pas. Vous
aurez des munitions et des rations supplémentaires. Si vous étes
fait prisonnier, tenez bon et obéissez aux regles. N'oubliez pas
que toute l'unité est derriere vous, toute la Fédération. On
viendra vous libérer. Les gars du Swamp Fox et du
Montgomery comptent sur nous. Ceux qui vivent encore nous
attendent. lls savent que nous arrivons. A nous le travail.

» N’oubliez pas non plus que nous avons des tas de renforts,
autour de nous, au-dessus de nous. Nous n’avons a nous
occuper que de notre petit numéro. Celui que nous avons

répété.
» Un dernier mot. J'ai recu une lettre du capitaine Jelal
juste avant notre départ. Il dit que ses nouvelles jambes

fonctionnent parfaitement. Il dit aussi qu’il pense a vous et qu'il
compte bien que vous allez casser la baraque ! Et moi aussi !
Cing minutes pour le Padre.

Cay est. Je commencais a trembler. Vite, pour me soulager,
j'ai ordonné :

— Garde-a-vous! Par groupes... Béabord et tribord!
Préparez-vous a sauter !

J'ai inspecté chague homme dans sa capsule, avec I'aide de
Jimmie et de l'adjudant de section. Puis on a bouclé Jimmie
dans la capsule n° 3. Je me suis remis a trembler. L’adjudant de

-262-



section a posé la main sur mon scaphandre et il m’a dit :

— Un simple exercice, fiston.

— Je sais, pere. (Immédiatement, je me suis calmé.) C’est
I’attente.

— Je sais, je sais. Encore quatre minutes. On y va, mon
lieutenant ?

— Ony va, pére.

Je lui ai donné une derniere bourrade et les marins nous ont
bouclé chacun dans notre capsule. Je ne tremblais plus.

— « Téte Dures » de Rico... paré pour le saut !

— Trente et une secondes, lieutenant, a dit la douce voix du
commandant. Bonne chance, les gars ! Cette fois, on les tient !

— Juste, capitaine !

— Paré. Un peu de musique ?

A la gloire éternelle de I'Infanterie...
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NOTE HISTORIQUE

YOUNG, RODGER W. soldat de 2¢ classe, 148¢ Régiment de
la 37¢ Division d’Infanterie (Les Ohio Buckeyes) ; né a Tiffin,
Ohio, le 28 avril 1918 ; mort le 31 juillet 1943 dans I'lle de
Nouvelle-Georgie, archipel des Salomons, Pacifique Sud, en
attaquant seul et en réussissant a neutraliser un nid de
mitrailleuses ennemi. Sa section était clouée au sol par le feu
intense des mitrailleuses. Le soldat Young, bien que blessé par
une premiére rafale, continua de ramper vers I'objectif. Il fut
alors touché une seconde fois mais poursuivit son avance sans
cesser de tirer. Il attaqua le nid de mitrailleuses et le détruisit a
la grenade offensive. Touché une troisieme fois, il devait mourir.

Son action valeureuse dans des circonstances désespérées
permit a ses camarades de se retirer sans autres pertes. Le
soldat Rodger W. Young s’est vu décerner la Médaille d’honneur
a titre posthume.
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