SIDNEY
KIRKPATRICK

LES
RELIQUES
SACREES
vHITLER

SUR LA PISTE DES SECRETS
ESOTERIQUES DU REICH

T



Sidney D. Kirkpatrick

LES RELIOUES
SACREES
D'HITLER

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Danigle Mazingarbe

COLLECTION DOCUMENTS



Direction éditoriale : Arnaud Hofimarcher
Coordination éditoriale : Roland Brénin

Couverture : Marc Bruckert.

© Sidney Kirkpatrick, 2010
First Simon & Schuster hardcover edition May 2010

© le cherche midi, 2012
23, rue du Cherche-Midi
75006 Paris

Vous pouvez consulter notre catalogue général
et I’annonce de nos prochaines parutions sur notre site :
www.cherche-midi.com

« Cette ceuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée a
1’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, a
titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette ceuvre, est strictement
interdite et constitue une contrefaigon prévue par les articles L 335-2 et
suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’ éditeur se réserve le droit
de poursuivre toute atteinte a ses droits de propriété intellectuelle devant les
juridictions civiles ou pénales. »


http://www.cherche-midi.com/

ISBN numérique : 978-2-7491-2550-3



Pour Alexander Kirkpatrick



L’homme est plus avide de gloire que de vertu.

Les armoiries d 'un ennemi et son casque fendu,

le drapeau arraché a un navire conquis, sont des
trésors

plus prisés que toute richesse humaine.

C’est pour ces symboles de gloire que des généraux,
romains, grecs ou barbares, ont bravé maints périls
et enduré mille efforts.

Juvénal
Pocéte latin du IIe siécle de notre ére



Naote de ['auteur

Cette histoire véridique est basée sur des documents militaires, des
lettres, des journaux personnels, des entretiens, des documents d’archives,
et les mémoires oraux de la Seconde Guerre mondiale de Walter Horn,
professeur d’histoire de I’art de I’'université de Californie, a Berkeley.
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L'allée du Forgeron

23 fevrier| 343

Ehaque matin, a la méme heure, les bombardiers des forces alliées
assombrissaient le ciel au-dessus de Namur, en Belgique. Au cours de ce
dernier hiver de la Seconde Guerre mondiale, des centaines d’avions —
parfois méme un millier — regroupés en une gigantesque armada aérienne
déferlaient par vagues et grondaient dans le ciel pendant une heure ou plus
d’affilée. Ils laissaient derriére eux des trainées de vapeur de plusieurs
kilométres qui flottaient dans I’air longtemps, bien aprés leur départ, une
fois leur chargement mortel largué sur leurs cibles en Allemagne et en
Europe de I’Est.

Larrivée de ces vagues de bombardiers terrifiait les soldats allemands
prisonniers du centre de détention de I’armée américaine, situé dans les
champs enneigés des faubourgs de Namur. Les prisonniers se serraient les
uns contre les autres en tremblant a I'intérieur des enclos grillagés et
scrutaient anxieusement le ciel, redoutant I’horreur qui allait se déchainer
chez eux, sur leurs amis et leurs familles. Les Américains qui les avaient
capturés guettaient également les avions, mais, au lieu d’en avoir peur, ils
éprouvaient une admiration sans bornes pour les équipages des
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bombardiers et leur puissance de feu. C’était le marteau qui pilonnait la
machine de guerre nazie et permettrait bientdt a I’armée alliée d’anéantir
Adolf Hitler chez lui. Les bombes qui pleuvaient nuit et jour sur des
objectifs militaires comme sur des sites industriels, provoquant la
destruction de villes entiéres, étaient le prix que I’Allemagne devait payer
pour sa résistance obstinée.

Le lieutenant Walter Horn, un des dix enquéteurs parlant allemand de la
3¢ armée américaine basés a Camp Namur, guettait chaque jour Iarrivée
des escadrilles de bombardiers avec des sentiments mitigés. Agé de trente-
six ans, le torse et les épaules musclés, il avait 1’air sombre d’un acteur de
cinéma, et pensait a sa femme qui ’attendait avec impatience dans leur
maison de Point Richmond, le long de la baie de San Francisco. Horn
s’émerveillait de la capacité de I’Amérique a construire, alimenter,
maintenir et lancer des milliers d’avions chargés de dizaines de milliers de
bombes a des centaines de kilométres en territoire ennemi. Bien qu’il n’ait
jamais encore utilisé d’arme pendant ses deux années de service et que son
unité de renseignements opérationnelle, commandée par le général George
Patton, se soit toujours tenue a une distance confortable de quelque
quatre-vingts kilométres du front, Horn appréciait I’audace et le courage
des équipages aériens. Et il se sentait proche des milliers d’autres —
artilleurs, soldats d’infanterie, médecins, cuisiniers, employés et
commissaires — qui constituaient ’armée la plus importante, la plus
mobile et la mieux équip ée qui ait jamais existé.

Mais la vue de ces bombardiers remplissait également Horn d’angoisse.
Tout comme les prisonniers qu’il interrogeait, il était né en Allemagne et
y avait fait ses études. Il ne savait jamais si un des bombardiers ne
larguerait pas sa cargaison prés de la maison familiale a Heidelberg, ni si,
dans les camps de prisonniers, il ne reconnaitrait pas un jour parmi les
visages défaits des captifs et des blessés celui de son frere ainé, Rudolf.

En cet hiver, le lieutenant Horn avait regu I’ordre de chercher a savoir si
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Hitler allait utiliser des armes chimiques ou biologiques au moment ou les
armées alliées franchiraient le Rhin pour entrer en territoire allemand. Des
rumeurs couraient selon lesquelles les Allemands, dans une derniére
tentative désespérée pour briser I’étau des forces alliées, pourraient faire
usage de telles armes, comme ils ’avaient fait, vingt-sept ans auparavant,
dans les tranchées en France.

L'unité de renseignements de Patton avait préparé un questionnaire
détaillé pour tenter de leur extorquer la vérité. Les enquéteurs ne posaient
pas directement aux prisonniers des questions sur les stocks d’armes.
Ils comptaient pour obtenir I’information sur quatre questions noyées
parmi cent cinquante autres plus ou moins anodines. Les réponses
serviraient a déterminer si les soldats avaient appris a manier des armes
chimiques ou biologiques au combat et si, derriére les lignes ennemies, il
existait des abris pour la population civile. Mille cinq cents soldats
capturés en Belgique aprés la bataille des Ardennes avaient été amenés a
Namur dans ce but. Les installations destinées aux interrogatoires étant
insuffisantes, beaucoup se passaient a I’extérieur. Le bureau de Horn, juste
de lautre c6té de la zone de captivité des prisonniers, était meublé de
deux caisses d’oranges vides, d’une petite table empruntée a une école
primaire proche sur laquelle était posée une pile de questionnaires et des
crayons.

Le 23 février 1945, Horn avait déja interrogé trente-cinq prisonniers
lorsqu’un gardien du camp amena devant lui le soldat Fritz Hiiber de la
2¢ Panzer Division. Maigre et hagard, le visage étroit affublé d’un énorme
nez crochu, Hiiber portait le méme uniforme mal ajusté dans lequel il avait
été capturé trois semaines auparavant. Bien qu’étant agé, au regard des
normes des armées alliées, Hiiber était une recrue tout a fait banale pour la
Wehrmacht : les Allemands, aprés plus de cing années de guerre
ininterrompue, enrdlaient des soldats dés 1’age de seize ans et jusqu’a
soixante ans, affectant ces derniers a des unités de vétérans aguerris pour
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leur faire creuser des tranchées, transmettre des messages, transporter du
matériel sur le dos ou tirer des chariots. La main-d’ceuvre allemande, une
ressource comparable au carburant pour leurs tanks, leur faisait a présent
défaut.

Hiiber, recruté a Nuremberg, avait recu moins d’un mois de formation
avant d’étre emmené a travers la neige pour combattre en Belgique.
11 ignorait tout des armes chimiques ou biologiques. Horn nota rapidement
les réponses aux questions posées, devant se contenter de « oui », « non »
et « je ne sais pas ».

L’interrogatoire terminé, Horn était sur le point de renvoyer le
prisonnier, mais, comme le lieutenant le noterait plus tard dans un compte
rendu détaillé de I’entretien, il changea soudain d’avis. Voyant le pitoyable
soldat Hiiber de I’autre c6té de la table courbé en deux par le manque de
sommeil et souffrant visiblement de rhumatismes a cause du froid humide,
Horn lui offrit une cigarette et une tasse de café, et lui demanda s’il n’était
au courant de rien d’autre susceptible d’intéresser le renseignement
militaire.

Le visage de Hiiber se tordit comme celui d’un écolier qui vient
d’échouer a son examen. Des larmes lui montérent aux yeux. Il voulait
aider, étre utile.

Le lieutenant avait déja observé des réactions de ce type. Il le constatait
presque tous les jours parmi les prisonniers qui avaient tout perdu sauf la
vie. Des hommes comme Hiiber, recrutés dans la rue par la Gestapo, ou
sortis brutalement de leurs maisons et forcés a combattre pour la patrie,
alors qu’ils n’étaient ni particulierement dévoués a leur pays ni des nazis
arrogants. Beaucoup d’entre eux avaient déja perdu des fils, des filles et
des femmes a la guerre, ou avaient vu leurs maisons et leurs appartements
incendiés. C’étaient des combattants récalcitrants. Une fois livrés a
I’ennemi, ne possédant plus rien et parqués comme du bétail dans des
camps de prisonniers, la plupart n’avaient plus le moindre amour-propre.
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Et maintenant, tel un ultime affront, ils voyaient et entendaient les
interminables vagues de bombardiers au-dessus d’eux, certains que leur
situation était parfaitement désespérée. Les nouveaux M esserschmitt tant
vantés d’Hermann Goring n’étaient nulle part en vue. Si Hitler possédait
vraiment une arme secréte capable d’inverser le cours de la guerre, comme
I’avait promis au peuple allemand le ministre de la Propagande Josef
Goebbels, il I’aurait déja utilisée.

Hiiber et ses camarades prisonniers savaient que personne n’allait venir
a leur secours. Pourtant, malgré leur désespoir, Horn sentait en eux
poindre un étrange paradoxe. Ces fantassins voulaient encore servir,
compter pour quelque chose, méme ceux qui avaient été au début des
fideles invétérés du Fiihrer et de son réve insensé de dominer le monde.
IIs voulaient a tout prix se rendre utiles, au besoin auprés de leur ennemi.
Le soldat Hiiber, ainsi que beaucoup d’autres comme lui, rentrerait un jour
chez lui pour rebétir la nation.

Le prisonnier dit a Horn, en s’excusant, qu’il ne pouvait lui étre
d’aucune aide.

Horn ne s’attendait a rien de plus. Mais tandis que Hiiber finissait son
café et que Horn allait demander aux gardiens de le raccompagner a I’enclos
des prisonniers, le visage du soldat s’illumina soudain.

« Etes-vous intéressé par Iart et les antiquités ? » demanda-t-il.

Horn fit un grand sourire. Le vieux soldat allemand ne pouvait pas
savoir que son enquéteur était professeur d’histoire de I’art a Berkeley, a
Iuniversité de Californie. Mieux, que, des années auparavant, avant de fuir
I’ Allemagne nazie, il avait étudié¢ ’histoire de I’art 8 Hambourg, M unich et
Berlin et avait obtenu un doctorat sous la direction d’Erwin Panofsky,
spécialiste en art médiéval mondialement connu, et qu’il avait ensuite
poursuivi ses études supérieures avec Bernard Berenson a Florence.
Aucun autre sujet de discussion ne pouvait davantage intéresser le docteur
Walter Horn que I’art et les antiquités.
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« Que savez-vous ? » demanda Horn.

Hiiber se redressa avec difficulté et s’adressa au lieutenant comme s’il
rendait des comptes a un supérieur de I’armée allemande.

«Il'y aun trésor caché dans un bunker sous le chateau de Nuremberg.
La cachette est creusée dans la roche sous la falaise de grés. Elle a été tenue
trés secréte. Personne n’est au courant, sauf le Reichsfiihrer-SS Himmler,
son état-major, quelques fonctionnaires haut placés de la ville et ceux qui
travaillent dans le bunker.

— Heinrich Himmler, dites-vous ? De la SS ? »

Hiiber acquiesga solennellement, ajoutant que le bunker était situé dans
les profondeurs rocheuses sous le chiteau, mais que le tunnel d’entrée
venait de I’extérieur, depuis la rue.

Intrigué, Horn demanda a Hiiber de lui en dire plus.

Hiiber lui expliqua que I’entrée était camouflée pour ressembler a
Ientrée du parking d’un magasin d’antiquités donnant sur une ruelle dans
I’ancienne ville, signalé par un panneau sur lequel était écrit : ANTIQUITES —
NEUF ET ANCIEN.

Comme Horn le noterait plus tard, Hiiber marqua un temps d’arrét,
comme s’il revoyait le magasin dans sa téte. Il esquissa un sourire, se
détendit, I’air presque insouciant.

Le prisonnier poursuivit en décrivant le plan du bunker. Il dit que le
garage couvert, avec ses portes camouflées, conduisait vers un long tunnel
qui descendait d’environ soixante-dix métres dans le sous-sol. Au bout du
tunnel se trouvait un bunker de quatre cents métres carrés en béton armeé,
avec cinq compartiments de stockage et une chambre forte assez grande
pour y garer une camionnette. Le tout était entiérement indépendant.
Les gardiens du bunker avaient leurs propres logements, générateurs
¢lectriques, carburant, eau potable, réserve de provisions et équipement
radio. Il y avait des conduits d’air qui donnaient sur I’extérieur et
un systéme de purification de I’air au cas ou la ville subirait une attaque de
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bombe incendiaire.

« Si cet endroit est tellement secret, demanda Horn prudemment,
comment étes-vous au courant ? »

Hiiber s’anima.

« Parce que notre famille habite au-dessus du magasin d’antiquités.
Mon pére est responsable de la maintenance de la ventilation qui régle la
température et I’humidité du bunker. Ma meére inspecte les ceuvres d’art
pour détecter d’éventuelles moisissures ou des dommages causés par des
insectes. Elle doit porter des gants blancs spéciaux lorsqu’elle entre dans
les salles de stockage. De temps a autre, elle pulvérise un insecticide
partout. »

Horn écoutait Hiiber décrire les mesures de protection entourant le
bunker avec une fascination croissante. M éme les gardiens n’avaient pas le
droit d’entrer dans les salles de stockage et aucune personne non
accompagnée, a l’exception d’Himmler et du maire de Nuremberg,
Willy Liebel, n’avait jamais eu I’autorisation de pénétrer a I’intérieur de la
chambre forte. Deux clés et une serrure dotée d’une combinaison a
cinq chiffres étaient nécessaires pour ouvrir 1’épaisse porte blindée et la
deuxiéme porte a barreaux en acier a I’intérieur.

« Quel genre d’ceuvres d’art est entreposé a I’intérieur du bunker ? »
demanda Horn.

Parmi la centaine d’objets conservés dans les différentes salles, Hiiber
en décrivit plusieurs. Il y avait des gravures et des eaux-fortes d’Albrecht
Diirer, des sculptures d’Adam Kraft et de Veit Stoss, des manuscrits
médiévaux, des cartes, des instruments de musique de la Renaissance et
des vitraux gothiques. Tout était recensé dans un fichier a I’extérieur de la
piéce de garde, dans le hall principal, et contr6lé périodiquement par le
maire ou son secrétaire.

Impressionné, Horn demanda ce qui se trouvait dans la chambre forte.

Hiber répondit immédiatement. Il y avait a I’intérieur un ensemble
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impressionnant d’ceuvres d’art, emballées dans des caisses d’expédition en
bois. Dans une énorme boite contenant une vitrine en verre, il y avait des
robes jadis portées par des rois, brodées de chameaux et de lions émaillés
de perles. Dans une autre caisse, marquée MAURITIUS sur le cOté, se
trouvait une épée ancienne. Une troisiéme caisse contenait une couronne
incrustée de pierres brutes, des saphirs, des rubis et des améthystes.
A cbté étaient entreposés un sceptre en argent et une pomme en or
surmontée d’une croix avec des pierres précieuses. On y trouvait aussi, a
I’abri dans sa propre boite en cuir, une pointe de lance reposant sur
un oreiller de velours rouge, que des visiteurs — dont Himmler lui-méme —
appelaient la « Sainte Lance ».

Horn était a la fois excité et perturbé par le récit de Hiiber. Il n’avait
pas suffisamment de renseignements pour identifier I’origine des ceuvres
d’art entreposées dans les autres parties du bunker, mais 1’ensemble des
trésors de la chambre forte appartenait a une collection légendaire qui avait
figuré dans d’innombrables tableaux médiévaux et manuscrits monastiques.

Les vétements royaux ou impériaux, brodés de chameaux et de lions,
avaient été confectionnés au début du xi° siécle a Palerme, en Italie, et
portés par les grands rois-soldats de I’Europe médiévale. Le glaive
imp¢érial — parfois appelé « glaive de saint M aurice » — était ainsi nommé
en I’honneur d’un centurion romain martyr, commandant légendaire de la
légion de Thebes. La couronne, le sceptre et ’orbe en forme de pomme
avaient appartenu, entre autres, au roi Frédéric Barberousse, le redoutable
monarque a barbe rouge qui avait jadis installé sa cour dans le chateau de
Nuremberg et qui avait perdu la vie au cours de la troisiéme croisade en
Terre sainte. Le fait que Hiiber ait mentionné la pointe de lance romaine
permettait d’identifier la collection sans le moindre doute. La Sainte Lance,
connue aussi sous le nom de lance de Longin ou lance du Destin, aurait été
I’arme qui avait transpercé le flanc du Christ lors de la crucifixion, et avait
été ensuite portée lors de batailles par les empereurs Constantin et
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Charlemagne.

Les objets de la chambre forte étaient les joyaux de la Couronne du
Saint Empire romain germanique, la collection d’ceuvres d’art la plus
précieuse de toute I’Europe. Hitler, dans sa quéte pour dominer le monde,
les avait confisqués dans la trésorerie royale de Vienne, en Autriche, avant
de les exposer brievement a Nuremberg ou il les avait cachés apres que le
bombardement de 1’Allemagne eut commencé. Et si la collection était
encore intacte, elle faisait 1’objet d’intenses spéculations chez les
historiens d’art et les conservateurs de musée du monde entier.

Horn n’avait aucune raison de douter du récit du prisonnier. Hitler
avait pillé I’Europe, s’emparant des trésors les plus variés, depuis des
tableaux de Léonard de Vinci et des sculptures de Michel-Ange, jusqu’a
des icOnes russes et polonaises d’une valeur inestimable, et des manuscrits
monastiques médiévaux. Nuremberg, la deuxiéme plus grande ville de la
Bavicre, était I’endroit idéal pour qu’Hitler y mette son butin a I’abri.
Cette cité ancienne, avec son chateau médiéval imposant bati sur une
montagne de grés rouge, était le coeur symbolique de I’Etat nazi, reliée
sentimentalement a son passé mythique, et le lieu d’imposants congrés du
parti nazi visant a encenser le régime. Horn lui-méme avait entendu Hitler
a la radio, proclamer, debout sur un podium, que Nuremberg était « la plus
allemande de toutes les villes allemandes » et la « malle au trésor du parti
nazi ». Horn avait toujours pensé qu’il disait cela au sens figuré. Hiiber
était en train de le démentir.

Le prisonnier écrivit consciencieusement le nom de sa mére et de son
pére, puis, au dos d’un questionnaire de ’armée, dessina une carte avec
I’endroit exact de I’entrée menant au bunker souterrain dans une ruelle
étroite. La ruelle en question donnait d’un coté sur le chateau historique de
Nuremberg et, de l'autre, sur une place pavée entourée de batiments
médiévaux, dont I’un abritait la maison et ’atelier d’Albrecht Diirer.
C’était le « 52 » de Iallée du Forgeron.
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Plus tard, dans la soirée, aprés que Horn eut remis une pile de
questionnaires a son officier supérieur, il emprunta une machine a écrire a
son ami et collégue enquéteur d’origine allemande, I’adjudant Felix
Rosenthal, et passa le reste de la nuit au mess des officiers a rédiger
un rapport détaillé de son interrogatoire. Il ne se faisait pas beaucoup
d’illusions, son rapport risquait d’étre noyé dans la masse de
renseignements recueillis par I’armée et rejetés comme ne relevant pas de
Ieffort de guerre. Et si, pour une raison ou une autre, ce document
remontait la chaine de commandement jusqu’au quartier général du général
Patton, il était peu probable qu’un officier d’opérations juge que la
récupération des joyaux de la Couronne du Saint Empire romain
germanique constitue un objectif militaire digne de ce nom.

Malgré ses doutes sur [utilité de son rapport, Horn en fit
deux exemplaires, choisissant ses mots avec le méme soin et le sens du
détail que pour les articles qu’il avait publiés avant la guerre dans des
revues prestigieuses d’histoire de I’art. Satisfait du résultat final, il mit son
rapport dans une enveloppe ainsi que la carte dessinée par Hiiber, et
I’adressa au quartier général des services de renseignements de la 3¢ armée
de Patton a Paris.
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Les hommes de la MFAA

19 juillet! 345

L guerre en Europe s’acheva moins de trois mois plus tard, le 8 mai
1945. Des milliers de villes et villages étaient maintenant en ruines, par la
volonté monstrueuse d’un seul homme, Adolf Hitler. Le temps se
réchauffait et les fleurs des champs commencaient a éclore, mais des
décombres montait la puanteur d’innombrables cadavres, hommes,
femmes et enfants. On commengait seulement a découvrir les pires réalités
de la machine a exterminer nazie. Les combattants les plus aguerris étaient
atterrés par les scénes innommables de sous-alimentation, de maladies et
d’assassinats en masse dont ils étaient témoins dans les camps de la mort
ou des millions de Juifs ainsi que d’autres « indésirables » avaient été
affamés, torturés et assassinés par les nazis.

Plutét que de retourner enseigner a Berkeley, et contrairement aux
veeux de sa femme, Horn s’était engagé pour participer a la campagne
visant a capturer et a mettre en accusation les dirigeants du Reich qui
avaient infligé tellement d’horreurs et de malheurs au monde. Accompagné
par son ami et collégue enquéteur Felix Rosenthal, il avait quitté la
Belgique avec son unité, traversé la France et gagné, de l'autre c6té du
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Rhin, I’ Allemagne, et Camp Freising, un centre d’interrogatoires top secret
de la 3° armée américaine, situé¢ dans un petit village agricole en dehors de
Munich. En chemin, il était passé des questionnaires soumis a de simples
soldats de I’infanterie a I’interrogatoire de haut gradés nazis, une tache qui
lui convenait particuliérement bien.

Parmi les nazis les plus célébres qu’il avait eu a traiter se trouvait le
Gauleiter Julius Streicher, responsable régional du parti nazi et abject
éditeur du Der Stiirmer, ’hebdomadaire antisémite du parti, arrété alors
qu’il fuyait la Baviere déguisé en peintre en batiment. Il interrogea
également le chef d’état-major d’Himmler, Ernst Kaltenbrunner, chef du
RSHA, le Bureau central de la sécurité du Reich, qui gérait les camps de la
mort et qui fut capturé dans un chalet de montagne isolé, alors qu’il
prétendait étre un médecin autrichien. L’attitude détendue de Horn,
doublée d’une connaissance parfaite des dossiers, s’était révélée étre son
meilleur atout. Mais ce fut son talent pour identifier I’origine des accents
qui lui avait valu une certaine renommée dans le milieu du renseignement.
Au cours d’une mémorable séance d’interrogatoire, il avait découvert la
véritable identité d’un officier de la Gestapo en situant avec précision le
quartier de Berlin ou I’homme avait grandi et était allé a I’école.

Juste récompense pour ses succés, Horn travaillait maintenant
dix heures par jour a Camp Freising, dans une cellule sans fenétres, située
dans un ancien baraquement de ’armée allemande. Ses seuls avantages, en
dehors d’un accés immédiat aux dossiers confidentiels et aux rapports des
services de renseignements, étaient de ne plus étre obligé de dormir sur
un lit de camp et de prendre ses repas au mess des officiers. Grace a
Rosenthal, que le général Patton avait chargé de trouver un endroit
approprié pour le centre d’interrogatoires, Felix et lui occupaient la
luxueuse maison de trois chambres de I’ancien commandant allemand de la
caserne, avec eau courante chaude et froide, une salle a manger, une cuisine
de chef et un bureau lambrissé avec sa propre bibliothéque. Rosenthal et
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lui n’étaient pas les officiers les plus gradés de Camp Freising, mais,
arrivés les premiers, ils avaient pu choisir leur logement avant les autres.

Horn venait de terminer un entretien particuliérement difficile le jeudi
19 juillet, lorsqu’il recut I’ordre de se présenter au quartier général des
forces armées américaines en Europe a Francfort. 11 avait suffi a Rosenthal
d’apercevoir I’en-téte de 'USFET! et le timbre officiel du commandant
supréme Eisenhower en bas de la lettre pour se douter qu’il allait perdre
Horn au profit d’une équipe de renseignements rivale. Mais aucun des
deux enquéteurs, tous deux trés impliqués dans la compilation des dossiers
en préparation des proces pour crimes de guerre, n’avait fait le rapport
entre les ordres recus par Horn et le document qu’il avait rédigé a Camp
Namur.

Comme Rosenthal s’en souviendrait plus tard, Horn et lui en avaient
conclu qu’un autre haut gradé nazi avait été appréhendé. « Peut-étre ont-
ils pris Bormann », supposa Horn.

Rosenthal reconnut que son collégue avait peut-étre raison. Martin
Bormann, le secrétaire d’Hitler et chef de la chancellerie du parti, figurait
en haut de la liste des dignitaires nazis disparus et intriguait les officiers de
renseignements de Freising. Personne ne savait ou Bormann s’était enfui
apres sa visite a Hitler dans son bunker le jour ou le Fiihrer s’était suicidé.
D’aprés le chauffeur d’Hitler, Erich Kempa, que Horn et Rosenthal étaient
en train d’interroger, Bormann avait fui a pied dans un tunnel de métro
berlinois en compagnie du chef des Jeunesses hitlériennes, avec I’intention
de rejoindre des troupes loyalistes qui les feraient sortir en cachette
d’Allemagne. De nombreux officiers des services de renseignements alliés
étaient persuadés que Bormann était ensuite parti pour le Brésil a bord
d’un sous-marin, ou avait rejoint dans les Alpes autrichiennes I’armée de
résistance clandestine d’Himmler, dirigée par le chef de la Gestapo
Heinrich Miiller. Si Bormann avait été appréhendé, Horn, I’étoile
montante du renseignement, aurait certainement été choisi pour
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Iinterroger a Camp King, 1a ou était détenu le haut commandement nazi.

IIs le sauraient bientdt. Horn promit a son ami de le tenir informé, regut
I’accord pour son voyage de son officier supérieur et, tot le lendemain,
embarqua a bord d’un camion d’une demi-tonne des transports de I’armée
qui se rendait justement a Francfort par I’autoroute.

Bien que Horn désirat quitter Camp Freising, ou il se sentait un peu
prisonnier, et pouvoir retourner dans une ville qu’il n’avait pas revue
depuis dix ans, il s’apergut vite que le trajet en direction du nord n’avait
rien de plaisant dans cette Allemagne d’aprés-guerre. Des années plus tot,
le voyage aurait été une agréable croisicre de trois ou quatre heures, dans
un paysage de fermes prospéres et de paturages fertiles. A présent, cela
prenait une demi-journée, avec, partout, des rappels déprimants de la
guerre. Seule consolation pour Horn, son pére Karl, pasteur luthérien mort
au moment de ’accession d’Hitler au pouvoir, n’était plus 1a pour voir la
désolation absolue et le désespoir qui régnaient dans ce pays qu’il avait
tant aimeé.

Le long des routes pleines de cratéres de bombes, gisaient partout des
squelettes de voitures, de camions et de chars sans chaines. Les défilés des
détenus et des soldats des anciens camps se succédaient, ainsi que les
terribles cortéges de personnes déplacées. Ces réfugiés de la guerre
d’Hitler constituaient le plus grand flux migratoire de ’histoire humaine :
Russes retournant a ’est, Frangais a I’ouest, Autrichiens au sud. Et,
partout, des Allemands sans toit allant dans toutes les directions.
Quelques chanceux voyageaient en voiture, en camion, ou sur des chariots,
des charrettes et des vélos. La plupart allaient a pied, avec ou sans
chaussures, trainant des casseroles, des poéles, des bouteilles d’eau, avec
parfois un bébé sur le dos.

Les faubourgs de Francfort ne comportaient aucun repére familier,
sinon des rangées de cheminées solitaires. Il restait encore quelques
batiments par-ci par-13, mais ¢’étaient des coquilles vides. A intérieur de
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la ville, le spectacle était tout aussi affligeant. Le centre médiéval de
Francfort, jadis le plus grand et le plus opulent d’Allemagne, avait été
rasé. En dehors de deux ou trois axes principaux, les rues étaient couvertes
de gravats. En s’y aventurant, on croisait toujours les mémes visages
émaciés et accablés que sur les routes, sauf que ceux-ci étaient beaucoup
plus désespérés parce qu’ils n’avaient nulle part ou aller. Soit ils étaient
déja chez eux, soit ils n’avaient ni la force, ni les moyens, ni la sagesse de
partir.

Paradoxalement, I’'imposant complexe de batiments nazis ou s’était
installé PUSFET, au cceur du quartier ouest jadis a la mode, était resté
intact. Le gratte-ciel de neuf étages, couleur sable, avait été le siége mondial
d’l. G. Farben, le plus grand fabricant allemand de produits chimiques.
C’était la que, selon les informations dont disposaient les renseignements
alliés, Fritz Termeer, directeur de la recherche chez Farben, avait mis au
point le procédé permettant de transformer le charbon en fuel synthétique
et en caoutchouc, et découvert la formule du zyklon B, le gaz 1étal utilisé
dans les camps de la mort. Que cet immeuble ait résisté, alors que les
églises, les bibliotheéques, les musées et les écoles de Francfort avaient
brilé, était un sujet de discussion aussi bien chez les Alliés que chez les
Allemands. On racontait chez les officiers de renseignements que le général
Eisenhower avait ordonné d’épargner le complexe d’l. G. Farben parce
qu’il voulait y établir son quartier général. Peut-étre les bombardiers
I’évitaient-ils aussi parce qu’il était situé juste a c6té d’un camp ou se
trouvaient plusieurs milliers de prisonniers alliés.

Nombre de visiteurs de ce batiment ultramoderne, avec son bassin et
son jardin paysagé, trouvaient son architecture trés réussie. Pour Horn,
c’était une forteresse en béton sans caractere, tout ce qu’il détestait dans
P’architecture stérile et utilitaire des nazis. En revanche, il n’y avait rien a
dire sur ses équipements techniques. Aprés avoir présenté ses ordres de
service au poste de réception du centre de commandement, il fut conduit
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par un policier militaire en casque blanc jusqu’a la rotonde principale
menant aux ascenseurs qui se déplagaient sur des plateformes similaires a
celles d’un escalator. Il n’y avait aucune porte. Les passagers montaient
sur la plateforme en marche a un étage et descendaient a I’autre.

Horn sortit au troisiéme étage et suivit son guide le long d’un large
couloir haut de plafond jusqu’a une suite de bureaux. Il ignorait toujours
qui serait son contact quand le lieutenant James Rorimer, étrangement vétu
de bottes de combat et d’un uniforme de cérémonie, se présenta et lui
expliqua qu’il allait étre conduit au bureau de liaison USFET du
commandant Mason Hammond, responsable de la MFAA, la division
M onuments, beaux-arts et archives.

Le lieutenant Horn ne savait toujours pas pourquoi il avait été appelé a
Francfort, mais la mention du nom de Hammond et de son poste de
superviseur de la MFAA lui donnait deux indices importants. Il avait
rencontré Hammond deux ans plus t6t a Londres, lorsqu’ils étaient tous
les deux détachés provisoirement auprés des renseignements britanniques.
Lors d’une rencontre inopinée sur les marches du British Museum, ils
avaient appris qu’ils étaient ’un et 1’autre professeurs d’université dans la
vie civile. Hammond, le plus a4gé des deux, s’était spécialisé dans 1’histoire
romaine et il occupait une chaire prestigieuse a I’université de Harvard ou
il enseignait le latin et le grec. Horn entamait tout juste sa carriére a
Berkeley, mais son travail avec Panofsky a Berlin et une bourse d’études
de deux ans a I’Institut allemand de Florence avaient impressionné
Hammond. Ils passérent un aprés-midi agréable a se promener dans les
salles prestigieuses du British Museum, commentant dans le moindre
détail I’architecture des églises florentines. La guerre ne s’était pas
immiscée dans leurs discussions, jusqu’a ce que, plus tard, Hammond
invite Horn a diner. Hammond, capitaine a I’époque, avait parlé de la
possible création de la MFAA, le département des forces militaires alliées
qui serait chargé de protéger les monuments historiques sur les champs de
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bataille et de récupérer les ceuvres pillées par les nazis. Il pensait
qu’un moment viendrait, aprés 1’invasion alliée, ou la MFAA aurait besoin
de quelqu’un présentant les références universitaires et militaires de Horn.
Apparemment, le moment était venu.

II n’y eut pas de salut militaire. Hammond, quarante-deux ans,
accueillit Horn dans son bureau avec une poignée de main chaleureuse.
Il s’était souvenu de leur aprés-midi a Londres et demanda a Horn
comment progressait son article sur la basilique de San M iniato a Florence.

Horn reconnut qu’il avait transporté un premier jet de ’article a travers
deux continents et sept pays, mais qu’il ne I’avait pas encore soumis pour
révision a un collégue. En réalité, il doutait qu’il soit jamais publié. Tant de
batiments avaient été détruits en Italie, San Miniato n’existait peut-étre
méme plus.

Hammond rassura le lieutenant, la basilique était encore debout, bien
qu’un peu abimée. Il s’était promené dans son cloitre six mois plus tét au
cours d’une visite de la ville par la MFAA. Les magnifiques ponts de
Florence n’avaient pas survécu — I’armée allemande les avait tous fait
sauter en battant en retraite, a I’exception d’un seul —, mais les principaux
monuments et églises de la ville, y compris le Duomo, avaient résisté aussi
bien a I’occupation des nazis qu’a celle des Alliés. Hammond promit de lui
montrer des photos, mais plus tard. Il voulait d’abord connaitre les détails
de I’entretien de Horn avec Ernst Kaltenbrunner, le chef d’état-major du
RSHA d’Himmler, ainsi que les détails concernant un scandale qui
s’amplifiait dans le milieu du renseignement.

Horn lui raconta ce qu’il savait. Le lendemain de I’interrogatoire de
Kaltenbrunner pour le compte du G-2 de la 3° armée — une unité de
renseignements qui opérait au niveau du corps et de la division —, le
prisonnier avait été a nouveau questionné par un de ses collégues moins
doués de I'USFET qui n’avait pas pu obtenir 'utilisation de la salle
d’interrogatoire. Kaltenbrunner avait saisi un rasoir qui avait été laissé
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stupidement sur la table, et s’était coupé le poignet dans une tentative de
suicide. Plusieurs autres entretiens avec des nazis de haut rang s’étaient
terminés dans des circonstances similaires navrantes, en particulier celui
d’Heinrich Himmler, aux mains des Anglais, qui avait avalé une capsule de
cyanure.

Le lieutenant assura Hammond que méme si Kaltenbrunner n’était pas
en mesure de parler pour le moment, le chef du RSHA survivrait et serait
traduit en justice. « Est-ce pour cela qu’on m’a fait venir a Francfort ? »
demanda Horn.

Hammond, dont I’habilité diplomatique lui avait valu la direction de la
MFAA, ne se prononga pas. Il expliqua que, jusqu’a une date récente, la
MFAA n’avait pas concentré son attention sur Kaltenbrunner, ni sur son
supérieur immédiat, Heinrich Himmler. Le pillage des collections d’art
publiques ou privées était surtout de la responsabilité du maréchal Goring,
de son second, Martin Bormann, et de I’idéologue Alfred Rosenberg.
Le Reichsfithrer-SS Himmler n’était pas connu pour avoir gardé par-
devers lui une collection importante d’ceuvres d’art. Pas plus qu’il n’avait
participé de fagon notoire aux emprunts forcés, aux cadeaux illégaux, aux
ventes contraintes et a la confiscation pure et simple des ceuvres qui
servaient a alimenter les vastes collections de ses collégues. La majorité
des biens trouvés dans le wagon privé d’Himmler, découverts a Diirrnberg,
en Autriche, et dans un puits de mine consistaient en des livres et des
documents que le Reichsfiihrer-SS avait I’intention d’utiliser un jour pour
écrire ses mémoires.

« Les escadrons de la mort étaient sa véritable affaire », déclara Horn,
se faisant 1’écho des sentiments de son équipe de renseignements du G-
2 de la 3° armée.

Hammond ne réagit pas, prit un dossier sur son bureau, le tendit au
lieutenant et expliqua qu’Himmler ne faisait 1’objet des enquétes de la
MFAA que depuis peu de temps, lorsque le général Patton avait attiré son
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attention sur les activités non militaires du Reichsfiihrer-SS.

Horn ouvrit le dossier. A I'intérieur, il découvrit avec plaisir son
rapport de Camp Namur. Son document n’était pas tombé dans les
oubliettes au quartier général du renseignement.

«Ils ont trouvé le bunker ? » demanda Horn.

Hammond lui répondit que oui, exactement 1a ou le soldat Hiiber avait
dit qu’il se trouvait.

Le commandant exp liqua rapidement comment le rapport de Horn avait
gravi les échelons jusqu’au général Patton, lequel n’était pas seulement
un guerrier farouche et accompli, mais avait des connaissances inouies en
histoire militaire. Apparemment, les objets d’art des anciens rois-soldats
du Saint Empire romain germanique exergaient sur lui une fascination toute
particuliére.

Le chef de la MFAA ne connaissait pas tous les détails. Il savait
seulement que Patton avait transmis le dossier au général Alexander Patch
de la 7¢ armée américaine, qui, a son tour, 1’avait transmis au général « Iron
Mike » O’Daniel début avril, celui dont la 3° division d’infanterie, la
« Rock of the Marne », avec la 45¢ division du général Robert Frédéric, la
« Thunderbird », avait constitué le fer de lance de la conquéte de
Nuremberg.

Hammond confia a Horn que trés peu de ses propres demandes avaient
obtenu une réponse aussi rapide que le rapport du lieutenant en
provenance de Belgique. Un commando Thunderbird avait pris le bunker
le 20 avril, jour anniversaire d’Hitler. Le capitaine John Thompson,
Pofficier de liaison de la MFAA a Nuremberg, avait eu du mal a trouver
les clés et la combinaison de la serrure dont avait parlé le soldat Hiber,
mais cinq salles de stockage souterraines distinctes, ainsi que la chambre
forte principale, avaient finalement pu étre ouvertes et inventoriées.
Hammond, accompagné par le lieutenant Thomas Carr Howe, venait juste
d’inspecter I’installation.
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D’aprés Hammond, ce qu’ils avaient trouvé était véritablement
remarquable. Chaque salle de stockage individuelle avait été partagée de
fagon a ce que la température ambiante et I’humidité puissent étre réglées
en fonction des différentes formes d’art qui y étaient entreposées. Par
mesure de précaution en cas de défaillance, il y avait deux séries de
chaudiéres, d’unités de conditionnement d’air et de déshumidificateurs.
Les murs étaient isolés avec des couches alternées de goudron et de laine
de verre, et les sols recouverts d’un nouveau type de fibre de bois —
un composite de copeaux de bois dur et de platre. Les objets d’art étaient
probablement mieux entretenus et protégés qu’ils I’auraient été au British
Museum ou au Louvre.

Consultant le dossier qu’il avait entre les mains, Hammond cita
plusieurs des antiquités les plus importantes qui y étaient répertoriées.
Leur identification n’avait pas posé de probléme. Tout avait été, comme
Hiiber I’avait dit a Horn, catalogué dans un fichier qui se trouvait dans
I’entrée principale du bunker.

En plus des gravures de Diirer, Hiiber avait mentionné la premicre
montre de poche au monde, créée par des artisans de Nuremberg en 1’an
1500. Une autre salle de stockage renfermait le fameux globe terrestre de
Martin Behaim, dont certains érudits croyaient qu’il avait influencé les
voyages de Colomb et de Magellan. Une troisiéme salle contenait le codex
Manesse, un livre de chants des célébres maitres chanteurs de Nuremberg,
I’un des manuscrits médiévaux les plus précieux qui nous soient parvenus.
Horn et son mentor, Erwin Panofsky, avaient personnellement examiné ce
manuscrit a I'université de Heidelberg,

Presque tout dans le bunker provenait de musées, d’églises et de
collections municipales allemands. Il ne s’agissait pas de butin nazi, pillé
dans les pays occupés. A quelques exceptions notables prés. Une salle de
stockage entiére était consacrée a un retable, créé par le célebre sculpteur
Veit Stoss au xv° siécle, que les SS d’Himmler avaient déménagé de la
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basilique Sainte-Marie a Cracovie en Pologne. Il manquait encore le cadre
imposant qui soutenait le retable, mais tous ses panneaux et ses figurines
dorées, particuliérement précieuses, étaient la.

Comme pour le codex qu’il avait étudié a Heidelberg, Horn connaissait
par cceur le chef-d’ceuvre gothique de Veit Stoss. Haut de quinze métres et
large de dix métres, il avait été sculpté au début de la carriére du maitre,
quand celui-ci vivait dans ce qui serait aujourd’hui la Pologne, mais qui
faisait partie, a I’époque, du Saint Empire romain germanique.

Tout cela inspirait a Horn une premiére observation : chaque objet
mentionné par Hammond avait un rapport avec le passé le plus illustre de
I’Allemagne. Le bunker de I’allée du Forgeron était la véritable salle aux
trésors historiques du III° Reich. Qu’en était-il alors, demanda Horn, des
ccuvres d’art les plus précieuses qui, d’aprés le soldat Hiber, étaient
entreposées dans la chambre forte dont I’ouverture nécessitait deux clés et
une combinaison pour la serrure ?

Cette collection avait également été retrouvée. Le catalogue faisait état
de dix-sept caisses dans la chambre forte, toutes répertoriées comme
contenant les joyaux de la Couronne du Saint Empire romain germanique.
Hitler les avait fait enlever de la trésorerie royale au Kunsthistorisches
Museum de la Hofburg a Vienne pour les exposer a Nuremberg, et avait
probablement ordonné qu’ils soient cachés dans le bunker de I’allée du
Forgeron dés le début des bombardements alliés sur la ville.

« La collection est intacte ?

— C’est bien la le probléme, dit Hammond. Des dix-sept caisses,
deux sont vides et une a disparu de la chambre forte. »

Hammond montra a Horn un inventaire tapé a la machine. Parmi les
trente et un objets restés dans la chambre forte figuraient les robes royales,
divers objets royaux de cérémonie et une collection de reliques
cecuméniques d’une valeur inestimable, qui appartenaient aux empereurs
du Saint Empire romain germanique. Parmi les objets les plus précieux se
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trouvait la Sainte Lance. Mais il manquait a la collection les cinq trésors
majeurs : la couronne impériale, I’orbe, le sceptre et deux glaives.

« Etes-vous certain qu’ils n’ont pas été égarés ou cachés quelque part &
I’intérieur du bunker ? » demanda Horn.

Hammond en était str. Il avait demandé a un archiviste et a
un conservateur du Musée germanique de Nuremberg de mener une
enquéte.

Le commandant tendit a Horn une lettre portant le timbre du musée.
Au bas de la page figurait la signature du docteur E. Giinter Troche.

Horn était enchanté de découvrir le nom de Troche. Ils avaient étudié
ensemble sous la houlette de Panofsky et avaient méme partagé
provisoirement un logement a Berlin. Hammond n’aurait pas pu trouver
d’historien d’art allemand plus compétent pour examiner le bunker.

Horn fit part de son enthousiasme a Hammond et se déclara soulagé de
savoir que Troche, qui n’avait pas fui 1’Allemagne comme lui, avait
survécu a la guerre et était maintenant au Musée germanique de
Nuremberg.

Le commandant était ravi de I’apprendre, parce qu’il allait étre relevé
de son travail a Camp Freising et affecté a Nuremberg pour enquéter sur la
disparition des cinq objets d’art. Le lieutenant aurait besoin d’alliés.
Le capitaine Thompson, 'officier de liaison MFAA de la ville, était
submergé. Sans compter qu’il ne parlait pas un mot d’allemand et ne
connaissait rien a I’art ni aux antiquités. D ailleurs, Hammond n’avait pas
une confiance totale en Thompson et son équipe. Il avait regu d’Evelyn
Tucker et d’Edith Standen, officiers supérieurs de la MFAA en Baviére,
plusieurs rapports signalant un relachement important de la sécurité dans
différents endroits occupés par les Alliés ou I’on entreposait des ceuvres
d’art pillées.

« Pensez-vous que nos propres hommes sont impliqués dans la
disparition des trésors ? » demanda Horn.
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Hammond reconnut que ce n’était pas impossible. Si les rapports de
Tucker et de Standen étaient exacts, des millions de dollars en tableaux,
bijoux, tapis et ceuvres d’art avaient disparu pendant I’invasion et
I’occupation alliée pour réapparaitre sur le marché noir. Les joyaux de la
Couronne impériale valaient une fortune.

Horn frémit a l'idée que ces trésors inestimables puissent étre
dépouillés de leurs pierres précieuses ou, pire encore, qu’un sceptre de
cinq cents ans soit fondu pour le métal. Hélas, de tels crimes s’étaient déja
produits. Le marché noir prospérait a travers toute 1’ Allemagne occupée.
Les gens faisaient ce qu’ils pouvaient pour survivre et les officiers des
troupes d’occupation comme les GI ne se faisaient pas prier pour regarder
ailleurs en échange d’une part des bénéfices. Dans un rapport des
renseignements du G-2, Horn avait lu qu’une collection inestimable d’art
médiéval et de manuscrits avait disparu d’un monastére autrichien et se
trouvait aux mains d’un officier supérieur d’occupation de I’armée
américaine. Un autre fonctionnaire américain avait été appréhendé en train
d’envoyer I’argenterie d’Hitler ainsi qu’un pistolet plaqué or a ses parents
a Brooklyn.

« Des indices ? » demanda Horn.

Le commandant déclara qu’il ne s’agissait pour l’instant que de
rumeurs. Le docteur Troche et le capitaine Thompson aussi étaient
persuadés que les nazis avaient eux-mémes retiré ou volé les cinq objets
avant que I’armée américaine ne prenne possession de I’endroit. Ils avaient
des pistes, mais n’avaient pas beaucoup progressé pour I’instant.

Hammond se dirigea vers la fenétre de son bureau et invita le lieutenant
a le rejoindre. De I’endroit ou ils se tenaient, on surplombait la cour devant
le bureau du général Eisenhower. La, au milieu d’un bassin, se trouvait la
fameuse nymphe du sculpteur Fritz Klimsch. Dans un tout autre cadre, ce
chef-d’ceuvre Art déco aurait constitué une délicieuse scéne pastorale,
mais I’architecture nazie, le nuage de poussiére beige montant partout des
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ruines et les rangées de cheminées sur les immeubles sans toits visibles au
loin gAchaient I’ensemble.

Hammond rappela a Horn ce qu’il avait écrit dans son rapport : les
joyaux de la Couronne étaient le trésor le plus précieux de toute I’Europe.
Patton voulait donc que les objets manquants, ou qu’ils soient, et quels
que soient ceux qui les auraient pris, reviennent dans la collection.
Eisenhower voulait aussi que I’affaire soit résolue le plus vite possible.
C’est pourquoi il avait chargé Hammond de confier a Horn une unité
d’enquéte spéciale de la MFAA, qui, pour I’instant, serait composée
uniquement de Horn.

Le commandant donna a Horn des ordres de mission qui incluaient des
bons de voyage, des coupons de nourriture, des accréditations MFAA et
lautorisation de disposer d’une jeep et d’un chauffeur détaché du pool
automobile de I"USFET. Comme les ordres précédents qu’avait recus
Horn, ceux-ci provenaient du bureau du commandant supréme des forces
alliées, mais, cette fois, ils n’avaient pas été tamponnés. Ils portaient la
signature d’Eisenhower avec son écriture caractéristique a la fois énergique
et fluide.

Horn était flatté tout autant qu’enchanté. Il tenait enfin sa chance
d’allier ses compétences d’enquéteur avec ses connaissances en histoire de
Part. Et, en tant que nouveau membre de I’équipe de la MFAA, il se
retrouverait aussi en trés bonne compagnie. James Rorimer, I’adjoint
principal de Hammond en Baviére, venait du Metropolitan Museum de
New York. Charles Parkhurst, un adjoint de la MFAA, était détaché par la
National Gallery de Washington, et Harry Grier, un autre membre de
I’équipe de Hammond, venait de la Frick Collection. Horn connaissait déja
I’officier supérieur Thomas Carr Howe de la MFAA qui était, avant la
guerre, directeur du musée de la Légion d’Honneur de San Francisco.
Probablement le plus important et le plus influent des historiens d’art en
Californie, il avait aidé Horn a obtenir son poste a Berkeley.
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Hammond reconnut que presque tous ses principaux collaborateurs
étaient des conservateurs et des directeurs de musée. Ils s’y connaissaient
parfaitement en matiére d’art. M ais aucun n’avait 1’exp érience de Horn en
matiere de réglements de 1’armée, de procédures ou d’intéréts stratégiques
militaires. Et ils n’avaient pas non plus cette familiarité si particuliere du
lieutenant avec I’Allemagne et I’art germanique. C’était pourquoi, dit le
commandant, il lui confiait cette mission a lui plutét qu’a un de ses
officiers plus confirmés. L’enquéte des joyaux de la Couronne était une
affaire délicate, qu’il fallait traiter avec beaucoup de soin.

Le commandant ne le disait pas explicitement, mais le sous-entendu
était évident. Il avait besoin de Horn parce qu’il était allemand, qu’il
connaissait I’histoire de I’ Allemagne et que, en méme temps, ce n’était pas
un nazi. Il avait prouvé sa fidélité a sa patrie d’adoption et disposait de
toutes les accréditations nécessaires. C’était aussi un universitaire, tout
comme Hammond, sans aucun préjugé personnel ou professionnel sur la
facon de conduire I’enquéte. En d’autres termes, il ne cherchait pas a
favoriser un musée en particulier, que ce soit en Europe ou aux Etats-Unis.
Ce qui n’était pas forcément le cas, a entendre Hammond, pour d’autres
membres de son équipe ou, a un plus haut niveau, au sein du
commandement de 'USFET.

Qui plus est, Horn comprenait ce qui était en jeu.

Le lieutenant allait rejoindre un groupe d’élite, relativement petit,
composé d’officiers de la MFAA qui allaient bient6t superviser le plus
grand transfert d’ceuvres d’art privées et publiques que le monde ait
jamais connu. Pareilles a des parents qui cherchaient leurs enfants perdus a
travers ’Europe, les victimes du pillage nazi — que ce soit des individus,
des musées, des communautés ethniques ou religieuses, ou des pays
entiers — recherchaient leurs trésors volés. Et les hommes de Hammond
avaient la mission de les retrouver et de les rendre. Jamais les vainqueurs
d’une guerre n’avaient assumé une telle resp onsabilité.
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On était déja sur le point de découvrir d’importantes caches d’ceuvres
d’art volées dans des chateaux, des entrepéts, des bunkers, des dépdts
ferroviaires et des puits de mine allemands. Bien plus que ce que I’on
soupconnait et que ce que I’on voulait bien révéler au public. Au nord de
Nuremberg, dans la mine de sel de Merkers et dans une mine proche a
Heilbronn, des GI étaient tombés sur des collections d’ceuvres d’art
inestimables qui comprenaient des toiles de Leonard de Vinci et des
sculptures de Michel-Ange, avec des centaines de tonnes de lingots d’or et
des millions de Reichsmarks et de dollars américains. La collection
personnelle du Fiihrer, destinée au « supermusée » qu’il avait 1’intention
de faire construire dans sa ville natale de Linz, en Autriche, avait été
découverte dans une mine de sel du village alpin d’Altaussee en Autriche.
Une grande partie de 1’énorme collection d’Hermann Goring volée a la
famille Rothschild a Paris avait été retrouvée dans un wagon a
Berchtesgaden en Baviere, la ou Hitler et d’autres dignitaires nazis
possédaient des maisons. Ces milliers de chefs-d’ceuvre pillés, plus
nombreux que les collections du Metropolitan Museum of Art a New
York, du British Museum a Londres et du Louvre a Paris réunis, allaient
bientot étre acheminés vers les nations auxquelles les nazis les avaient
volés.

La mission de la MFAA était de retrouver et de protéger I’héritage
culturel des nations alliées. Mais elle était également chargée de préserver
I’héritage culturel de I’ Allemagne. Les vaincus devaient étre protégés. Cela
ne voulait pas dire que les criminels nazis ne seraient pas jugés ni que des
dommages ne seraient pas exigés. Les Alliés reconnaissaient que si
I’Allemagne devait renaitre de ses cendres, elle ne devait pas seulement
étre aidée économiquement, mais son patrimoine culturel devait é&tre
préservé pour les générations futures. La MFAA en était chargée.

Toutefois, comme Horn le savait en raison de son travail de
compilation des dossiers pour les prochains procés, protéger et préserver
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le patrimoine culturel de I’ Allemagne était un sujet politiquement brilant
au quartier général de I’USFET, et rien n’avait encore été décidé
concernant les dommages de guerre. Les conservateurs du musée du
Louvre a Paris voulaient obtenir des ceuvres d’art allemandes en
dédommagement partiel de celles que les nazis avaient perdues ou
détruites. De leur coté, les Soviétiques, ainsi que de nombreux officiers
alliés, trouvaient juste et raisonnable que I’ Allemagne rembourse sa dette
de guerre par tous les moyens possibles, notamment en abandonnant une
partie de son patrimoine culturel. En plus, de nombreuses complications
avaient surgi a cause des alliances que le gouvernement nazi avait conclues
avec I’Italie et I’Autriche — deux nations qui avaient fourni a la fois des
hommes et des armes a l’effort de guerre du III° Reich. Beaucoup
d’officiers américains et britanniques partageaient ’opinion des Frangais,
des Belges et des Soviétiques, selon laquelle les partenaires de guerre
d’Hitler ne méritaient pas de recouvrer leurs ceuvres d’art et autres biens
dans les mémes conditions qu’eux.

Dans cet interminable débat, sans régles précises, la chambre forte de
I’allée du Forgeron constituait une véritable boite de Pandore.

D’un point de vue historique, les joyaux de la Couronne
n’appartenaient a aucune nation en particulier, mais plutt a un empire
qui, comme le III° Reich, s’était effondré et avait disparu. Ces symboles
étaient indissociables d’un concept médiéval de gouvernement mondial qui
avait débuté avec le couronnement de Charlemagne au vii® siécle et pris
fin, mille ans plus tard, au début du x1x° siécle lorsque I’empereur Frangois
11 avait abdiqué apres avoir été vaincu par Napoléon Bonaparte. Au début
de I’¢re médiévale, les joyaux de la Couronne étaient la propriété
personnelle de I’empereur et le suivaient de ville en ville a travers
un empire qui, a son apogeée, englobait ’ensemble de I’Europe occidentale
moderne. En 1424, I’empereur Sigismond mit fin a la tradition en
remettant la collection a la ville impériale de Nuremberg, ou, par décret
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royal, elle devait étre mise a 1’abri pour 1’éternité. Les saintes reliques
auraient pu rester définitivement a Nuremberg si les édiles locaux ne les
avaient pas cachées a Vienne en 1796 pour empécher qu’elles ne tombent
entre les mains de Napoléon, qui pillait la Rhénanie dans sa quéte de
domination du monde. Maintenant qu’Hitler avait fait revenir les joyaux
de la Couronne en Allemagne, leur terre d’élection, on ignorait ce que les
Alliés conquérants allaient décider d’en faire.

Horn s’abstint d’interroger Hammond pour comprendre I’intérét que
portaient les généraux Patton et Eisenhower a la récupération ou la
restitution des ceuvres d’art du bunker de Nuremberg, et leurs priorités.
Des rivalités existaient parmi les Alliés, comme parmi les nazis. Horn était
heureux en tout cas de savoir que deux des officiers les plus gradés du
commandement allié prenaient au sérieux son désir de mettre en sécurité
les joyaux de la Couronne, et il se sentait honoré que Hammond lui fasse
confiance pour une tache dépassant les capacités de ses collaborateurs les
plus expérimentés.

11 restait un seul point de désaccord. Depuis que Horn avait été affecté
outre-Rhin, il n’avait pas eu la moindre permission. Il aurait df, depuis
longtemps, bénéficier d’une semaine, qu’il avait 1’intention d’utiliser pour
aller retrouver sa mére qu’il n’avait pas vue depuis sept ans.

Les derniéres nouvelles qu’il avait regues venaient d’un ami de la
famille a Berlin. A la veille de I'invasion de I’ Allemagne par les Alliés, sa
mére était partie voir sa demi-sceur a Iéna, au sud-ouest de Leipzig, et elle
n’avait pas pu regagner la maison de famille a Heidelberg. Iéna, occupée
par les Soviétiques, n’était pas I’endroit idéal pour deux femmes
allemandes seules, surtout une veuve de soixante-neuf ans et une
enseignante célibataire d’une cinquantaine d’années. Méme si son frére
Rudolf avait pu échapper a un camp de prisonniers de guerre, il était peu
probable que lui ou sa sceur Elsbeth puissent faire revenir sa mere et sa
demi-sceur a Heidelberg, occupée par les Américains, et encore moins les
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protéger des exactions des soldats de I’ Armée rouge et des bandes errantes
de détenus libérés des camps de concentration polonais en zone
soviétique.

Horn n’entra pas dans le détail, mais il dit 8 Hammond qu’il se faisait
du souci pour sa famille, scindée entre deux zones d’occupation.

« Je suis inquiet de leur situation et j’aimerais, avec votre permission,
voir comment ils vont avant de commencer a Nuremberg. »

Hammond se montra compréhensif. Lui aussi avait une famille — une
femme et trois petites filles —, mais elles étaient retournées a Cambridge.
Il rassura le lieutenant en lui disant que, une fois sa mission accomplie, il
aurait tout le temps d’aller retrouver sa famille. Horn n’avait que
trois semaines pour localiser les joyaux de la Couronne avant que les
discussions sur leur rapatriement ne commencent & Munich. Apres,
I’affaire ne serait plus entre les mains de Hammond.

L’enthousiasme de Horn a I’idée de travailler pour la MFAA retomba
aussitot. Vingt et un jours pour retrouver des trésors disparus dans une
Allemagne déchirée par la guerre, méme avec I’aide du conservateur Giinter
Troche, un historien d’art qu’il n’avait pas vu depuis presque dix ans,
c’était I’échec assuré. Il avait passé davantage de temps a faire des
esquisses de I’intérieur de la chapelle du dome de la basilique San M iniato.

« Trois semaines ? » demanda Horn, incrédule.

Hammond resta inflexible, il devait mener a bien son enquéte dans le
temps alloué. Patton et Eisenhower voulaient éviter ce qui risquait de
devenir une situation embarrassante pour le gouvernement d’occupation
américain a Nuremberg, [’ambassadeur de Pologne avait déja soumis une
requéte pour que l’autel de Veit Stoss revienne a Cracovie, et les
Autrichiens en demandaient autant pour la collection du Saint Empire
romain germanique. L’USFET voulait savoir ce qui s’était passé dans la
chambre forte de Nuremberg. Si une partie du trésor devait se retrouver
sur le marché noir et si des soldats américains étaient impliqués, la
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crédibilité de la MFAA en serait entamée, ainsi que I’ensemble des actions
que le gouvernement d’occupation menait en Allemagne.

Le commandant attira ’attention de Horn sur une raison tout aussi
importante. Les trésors du Saint Empire romain germanique, comme Horn
et Hammond le savaient fort bien, étaient des symboles d’une monarchie
mondiale. C’était pourquoi Napoléon les avait convoités des siecles
auparavant, et certainement pourquoi Hitler les avait fait venir en
Allemagne. La disparition du bunker de I’allée du Forgeron de la couronne
impériale, du sceptre, de I’orbe et des glaives, dit Hammond, pourrait étre
le signe d’un complot fomenté par la résistance néonazie afin de géner
I’occupation alliée et saper son action. Si c’était le cas, les procés pour
crimes de guerre qui allaient se tenir 4 Nuremberg risqueraient d’étre une
cible évidente. Des journalistes de toutes les nations allaient fondre sur le
palais de justice de Nuremberg a la fin du mois suivant.

« Vous croyez que les joyaux de la Couronne pourraient servir de point
de ralliement a des activités néonazies ? »

Hammond répéta qu’il I’ignorait. L’homme de la MFAA a Nuremberg,
le capitaine Thompson, était noyé. A moins qu’il n’ait été un tant soit peu
complice du vol de la chambre forte.

Horn était surpris que le contre-espionnage n’ait pas pris ’affaire en
main. Ils le savaient fort bien tous les deux, le CICZ, chargé des enquétes
particuliérement délicates impliquant des actes de sédition, d’espionnage
et des mouvements de résistance a I’occupation, aurait dii étre concerné.
Disposant d’agents secrets et de son propre réseau de renseignements, le
CIC - soutenu par la Criminal Investigation Division (CID) — était mieux
équipé pour lancer des opérations de terrain que la MFAA, ou I'unité de
renseignements de Horn, le G-2 de la 3° armée.

Hammond reconnut que I’enquéte pourrait effectivement revenir au
CIC, a la CID, au G-2 et méme au FBI. Mais pendant les trois prochaines
semaines, 1’enquéte dépendait de la MFAA et il entendait que cela le reste.
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Le seul désir d’Eisenhower et de Patton, c’était que les objets disparus
reviennent au bunker avant que Kaltenbrunner, le chef du RSHA, ou son
comparse, le Gauleiter Julius Streicher, soient jugés a Nuremberg. Telle
était la feuille de route du commandant.

Hammond avait donné deux bonnes raisons au lieutenant pour qu’il
attaque sa mission sans tarder. Horn en ajouta une troisiéme. Au-dela de
toute pression politique, le lieutenant savait, en raison de ses enquétes
concernant des crimes de guerre, que les pistes avaient tendance a s’effacer
trés rapidement dans une Allemagne occupée, ou régnait une amnésie
presque universelle concernant les activités nazies antérieures. Il savait
aussi par expérience que, pour sa mére et sa demi-sceur, il était engagé
dans une course contre la montre dans une Allemagne d’aprés-guerre ou
les frontiéres changeaient constamment. De Berlin a Munich, les
vainqueurs redessinaient a grands traits la carte de I’ Allemagne, découpant
la nation en fiefs. Dans quelques jours ou quelques mois, les
renseignements recueillis par les Francais au nord, les Soviétiques a I’est et
les Anglais a I’ouest ne seraient plus forcément disponibles pour les Etats-
Unis au sud. Pas plus, peut-étre, que les dépouilles de la guerre.

Horn promit de commencer immédiatement. Il devait seulement
retourner a Camp Freising pour prendre ses affaires.

Hammond le quitta sur une nouvelle poignée de main et lui remit
un épais dossier de rapports militaires concernant I’invasion de
Nuremberg. Il dit au lieutenant qu’il devrait trouver particuliérement
intéressant le compte rendu du capitaine Paul Peterson. John Thompson
le mettrait au courant du reste.

En dehors de cela, le commandant n’avait qu’une seule chose a ajouter.
Comme Horn le raconta ce soir-la a Felix Rosenthal, Hammond lui
conseilla de ne compter sur personne a Nuremberg en dehors de son ami
Giinter Troche pour lui donner un coup de main pour son enquéte.
« Les choses ne vont pas comme elles devraient au quartier général
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d’occupation a Nuremberg », lui dit Hammond.

1. USFET: United States Forces Eastern Theater (Forces américaines sur le
front de I’ Est).

2 . Counter Intelligence Corps : service de renseignements de 1’ armée de terre
des Etats-Unis, actifpendant la Seconde Guerre mondiale. (N.d.T.)
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Les gars
de Camp Ritchie

19 juillet1 945

Aprés cette derniére remarque sibylline, le lieutenant Horn sortit du
bureau de Hammond, dossiers sous le bras, et se dirigea vers le pool
automobile pour faire la connaissance de son chauffeur. Le soldat John
Dollar, dix-huit ans, originaire de New York, avait moins d’expérience du
combat que la jeep cabossée qu’il conduisait, mais il se révéla
un conducteur habile, se vantant d’étre le seul chauffeur de ’USFET
capable de faire rouler ce véhicule particulier, étonnamment prédisposé
aux accidents. D’apres les légendes qui couraient dans le parc automobile,
il avait subi une collision de plein fouet avec une vache a Padoue, une autre
avec un mur de pierres a Reims et une a M annheim avec un chasseur qui
venait d’étre abattu.

La perspective d’un repas maison, d’un bain chaud et d’une nuit dans
I’ancienne chambre d’invité d’un commandant nazi avait suffi pour inciter
Dollar a réduire de presque trente minutes la durée du trajet de Francfort a
Freising. Ils arrivérent en début de soirée, largement a temps pour que
Horn puisse informer son officier supérieur des ordres qu’il avait regus de
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P’USFET, prendre son courrier — une seule lettre de sa femme — et
rejoindre Rosenthal pour le diner, avec une bonne bouteille et la
perspective de leur partie d’échecs vespérale. Pendant que Rosenthal
enfilait un tablier et se mettait a la cuisine, Horn préparait ses bagages
pour se rendre 8 Nuremberg le lendemain.

Outre ses affaires de toilette, ses vétements et ses livres — Horn ne se
déplacait jamais sans son exemplaire de L 'Histoire de [’art de Panofsky —,
il remplit une cantine avec un certain nombre de produits divers que
Rosenthal et lui gardaient sous clé dans un placard du couloir. Il s’agissait
d’articles de luxe que les deux officiers avaient accumulés en Angleterre, en
Belgique et en France au cours des deux derniéres années. La majeure
partie, toutefois, avait été trouvée dans la maison, cachée dans le grenier
par le précédent occupant nazi. Outre un album de photos de Marlene
Dietrich et une moto DKW dans le garage, que Felix et lui avaient rachetée
a un fermier a Remagen, les biens cachés dans le placard étaient ce qu’ils
possédaient en commun de plus précieux.

Dans ce trésor, Horn sélectionna des cartons de cigarettes, des boites
de chocolat, des bas nylon, de la viande en conserve et deux caisses
d’alcool, les seules devises en dehors des dollars américains qui
comptaient vraiment dans cette Allemagne occupée, ou une seule cigarette
coltait le prix d’un billet de train et ou une paire de bas nylon pouvait
s’échanger contre n’importe quoi, depuis un objet de famille jusqu’a une
soirée a Munich.

Quand Horn eut fini de remplir la cantine, le soldat Dollar ’aida a la
transporter jusqu’a la jeep. En la chargeant a I’arriére, Horn informa son
conducteur de ce qu’il attendait de lui pendant les trois semaines a venir.
C’était en gros le méme discours qu’il avait fait a plusieurs reprises
lorsqu’il était en mission a I’extérieur, et tous ceux qui avaient travaillé
avec le lieutenant en connaissaient au moins une version.

Horn ne voulait pas se montrer trop a cheval sur la plupart des
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réglements de 'USFET. Notamment ceux relatifs a la fraternisation avec
des civils, qui interdisaient formellement au personnel militaire américain
de parler avec des Allemands, que ce soit des étrangers dans la rue ou une
jolie fille dans un bar. Horn ne pouvait pas faire son travail sans se méler
au public et il ne s’attendait pas a ce que son chauffeur suive des regles
que lui-méme ne respectait pas. Au cours des semaines qui suivirent, Horn
allait d’ailleurs encourager Dollar a se méler aux civils qu’ils rencontraient.
A Nuremberg ou ailleurs, ce serait un avantage majeur de disposer d’autres
yeux et d’autres oreilles pour étre a I’affit de tout.

Il n’avait, ajouta Horn, qu’un seul avertissement a lui donner. Dollar ne
devait jamais se montrer hautain avec les Allemands qu’il rencontrerait. En
privé, comme en public, il devait se montrer respectueux envers tous.
Respectueux voulait dire simplement que Dollar ne devait pas juger les
gens d’apres leur lieu de naissance, la fagon dont ils étaient habillés, ni la
langue qu’ils parlaient. Comme Horn le dirait a de nombreux collégues des
renseignements au fil des années, il n’excusait pas les nazis pour ce qu’ils
avaient fait et il ajoutait : « Simplement, on ne juge pas quelqu’un avant
d’avoir marché dans ses bottes. »

Horn lui-méme, au cours de son enfance a Heidelberg, avait souvent
entendu semblables discours de la part de son pére, le pasteur luthérien.
Son pére pouvait parfois se comporter en tyran, mais il avait inculqué a
son fils un profond respect envers son prochain. On n’était pas obligé
d’aimer tous ceux que 1’on rencontrait, mais il fallait apprendre a les
tolérer.

Et ce n’était pas tout. Horn jugeait indigne d’un militaire un certain
nombre de conduites, notamment 1’ivresse en public, une tenue négligée et
la chasse aux souvenirs nazis. Mais, comme pour la fraternisation, il
y avait des moments ot 1’on pouvait ignorer les régles. Troquer le contenu
de sa cantine pour services rendus — techniquement illégal d’apres les
réglements de I’armée — en était un autre exemple. Disposer de denrées a
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distribuer en échange d’informations pouvait se révéler capital dans
I’enquéte de Horn.

Dollar fut incité a faire preuve de bon sens et a en accepter les
conséquences. Il devait aussi ne jamais perdre de vue la cantine. S’il se
sentait obligé de ’emporter partout avec lui, trés bien. Il fallait seulement
qu’elle soit disponible en cas de besoin.

Dollar promit qu’il n’arriverait rien a la cantine de Horn. Pour prouver
au lieutenant son sérieux, il récupéra dans le compartiment a outils de la
jeep une chaine avec laquelle il attacha la cantine au support de la roue de
secours.

« Veille sur moi, et je veillerai sur toi », conclut Horn.

Le discours de Horn avait été bref ; en effet, comme Dollar le
découvrirait par lui-méme, le licutenant ne savait pas ce qu’ils allaient faire
pendant les trois prochaines semaines. Seule chose certaine, son chauffeur
n’allait pas passer son temps a le véhiculer d’un camp militaire a I’autre.
IIs allaient se mélanger aussi bien avec les civils qu’avec les militaires et
suivre toutes les pistes qui se présenteraient. Et les entretiens que Horn
conduirait n’auraient pas lieu dans une cellule fermée avec un MP armé a
proximité pour calmer éventuellement un suspect. Si, comme [’avait
envisagé Hammond, un mouvement de résistance pouvait avoir organisé la
disparition des joyaux de la Couronne du bunker de Nuremberg, on ne
pouvait pas savoir sur quoi ils allaient tomber.

Il n’y avait rien de plus a ajouter. 4 priori, Dollar et lui devraient bien
s’entendre, et, dans les semaines a venir, leur rapport allait encore étre
facilité. Horn se mit a appeler son chauffeur « Kid », car Dollar ne se
rasait pas encore, avait de 1’acné et n’avait pas terminé ses études
secondaires. Et Dollar se mit a appeler Horn « Professeur » parce que le
lieutenant ne perdait pas une occasion de lui donner des cours sur toutes
sortes de sujets comme l’art, 1’architecture, la supériorité de I’artisanat
allemand et les bienfaits d’une éducation universitaire.
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Quelques minutes apres leur arrivée, Rosenthal, toujours en tablier, leur
servit du poulet avec des pommes de terre sautées de leur propre potager,
le tout accompagné d’une bouteille de bordeaux sortie de la cave a vins de
I’ex-commandant. Aprés le repas, Dollar fit la vaisselle, Horn lut son
courrier et Rosenthal ouvrit une deuxiéme bouteille de vin, mit leur album
préféré de Joséphine Baker sur le tourne-disque et prépara 1’échiquier.

Si en régle générale leurs parties d’échecs duraient jusque tard dans la
nuit, ce n’était pas uniquement parce que Horn et Rosenthal étaient de
force égale ou particuliecrement doués, mais parce que le jeu était
un prétexte pour parler, boire et permettre accessoirement a I'un de
prouver sa supériorité intellectuelle sur ’autre. Leur rivalité remontait a
Camp Ritchie, dans le Maryland, ou ils avaient tous deux été entrainés.
Etant I’'un comme I’autre nés en Allemagne et ayant fréquenté I"université,
il était naturel qu’ils se lient d’amitié. Mais chacun se croyait le meilleur
enquéteur ainsi que le meilleur joueur d’échecs, et ne manquait jamais une
occasion de le prouver.

Cette nuit-13, ils la passérent davantage a parler qu’a jouer. Horn avait
regu cette lettre de sa femme dont il fallait discuter, ainsi que des détails de
sa nouvelle mission de I'USFET, qui rendait Rosenthal, comme il
I’admettrait plus tard, « vert de jalousie ». Les commentaires sur la lettre
de son collégue eurent cependant la priorité, car le sujet était primordial
pour Horn.

Le cachet de la poste de I’Illinois confirmait qu’il ne s’agissait pas de
bonnes nouvelles. Anne Horn, née Binkley, originaire de Lake Forest, se
réfugiait toujours auprés de ses parents et de son frére lorsqu’ils avaient
des difficultés conjugales, et maintenant que la guerre était finie et que
Horn avait choisi de se réengager plutdt que de rentrer chez lui, ses lettres
étaient de plus en plus bréves avec de plus en plus de menaces voilées
évoquant une possible rupture.

« Je ne peux vraiment pas lui en vouloir, avait dit Horn a Rosenthal au
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cours d’une précédente partie d’échecs. Deux ans et trois mois, ¢a fait trés
long pour renouer les liens d’un mariage qui était terminé avant méme
d’avoir commencé. »

Rosenthal connaissait déja les détails intimes de leur union, tout comme
il connaissait les défis personnels et professionnels que Horn avait da
affronter quand il était arrivé a New York sans un sou, et qu’il avait fini
par trouver un poste d’enseignant a Berkeley .

L’ex-reine de beauté de Lake Forest, la future Mme Walter Horn, avait
les courbes de Betty Grable et la sensualité de Rita Hayworth. Horn
n’exagérait pas a son propos — il avait des photos pour le prouver.
IIs s’étaient mariés dans ’instant, alors qu’elle avait vingt ans et étudiait
I’art, et que lui, a trente-deux ans, lui enseignait ’histoire de I’art. Pendant
les six premiers mois, ils avaient vécu une relation physique intense.
IIs faisaient I’amour partout — a I’arriére de voitures, dans son bureau a
Berkeley, sur la plage de Point Richmond et pendant leurs randonnées
d’une semaine en camping dans les High Sierras. Puis ¢a s’était arrété. Elle
le trouvait trop distant, trop cérébral et incapable de partager sa vie
intérieure avec elle.

Anne avait raison. Walter partageait rarement avec elle ce qu’il
ressentait vraiment, pour la simple raison que, en dehors du sexe, ils
n’avaient rien en commun. Pour la jeune femme, une liaison dangereuse
consistait a défier ses parents en allant a Berkeley et en fréquentant
un homme plus 4gé — un Allemand de surcroit. Walter, dont la précédente
maitresse était une trés belle femme juive mariée avec un nazi haut placé
dans la hiérarchie, avait fui son pays, poursuivi par les SS, laissant derricre
lui tout ce qu’il ne pouvait pas faire tenir dans une seule valise. La guerre
et ses séquelles n’avaient fait qu’accroitre leurs différences.

Walter se sentait contraint de participer a I’effort d’aprés-guerre, non
pas seulement pour s’assurer que sa famille était en sécurité, mais aussi
parce que sa patrie natale, tout comme celle a laquelle il avait prété
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serment, avaient besoin de lui. Anne considérait que son travail actuel était
une bonne excuse pour ne pas se consacrer a des choses plus importantes
comme d’avoir une famille et de construire un foyer, de préférence a Lake
Forest. L’endroit ou se cachait Martin Bormann, le secrétaire d’Hitler,
n’avait pas le moindre intérét pour elle. Et elle ne pouvait comprendre ce
que son mari ressentait a I’annonce de la destruction par les nazis du vieux
pont de pierre que les étudiants de I'université de Heidelberg traversaient a
pied pour aller aux cours.

A présent, elle voulait divorcer. C’était ce qu’elle disait dans sa lettre,
écrite dans le burecau de son pére de son écriture fine, presque
microscopique. Elle voulait qu’il rentre. S’il ne pouvait pas accéder a ses
souhaits, elle ne I’attendrait pas. Elle avait engagé un avocat pour préparer
les papiers. Il pouvait garder leur maison a peine plus grande
qu’un cottage sur la plage de Point Richmond, dominant la baie de San
Francisco, mais qui lui appartenait plus qu’a elle étant donné qu’il avait
acheté le petit terrain avant leur mariage. D ailleurs, elle savait qu’il aimait
cette maison par-dessus tout — apparemment plus qu’elle.

Horn avoua a Rosenthal qu’il n’essaierait pas de la faire changer d’avis.
C’était la meilleure chose, pour tous les deux. Ils n’avaient pas d’enfants
et, en dehors de la maison, ils ne possédaient rien d’autre que ses livres a
lui et ses fournitures d’art a elle. Anne était jeune, intelligente et trés
désirable. Elle trouverait quelqu’un d’autre, si ce n’était pas déja fait. Et
lui aurait d’autres femmes. C’était comme ¢a depuis son adolescence —
tellement de femmes d’ailleurs qu’il ne se souvenait plus du nombre. M ais
il aurait préféré mettre un terme a leur relation en étant sur place, mettre
un timbre sur ’enveloppe en quelque sorte. Il avait déja eu assez d’amours
non partagées et de réves avortés pour toute une vie. En amour, comme a
la guerre, les choses ne se passaient jamais comme prévu.

Felix, qui connaissait déja la majeure partie de I’histoire, prit ces
nouvelles sans s’inquiéter et conseilla a son collégue d’en faire autant.
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Horn, voulant tater le terrain, suggéra qu’il pourrait rejoindre Rosenthal
a Munich quand ils auraient terminé leur service. Maintenant que son
mariage était rompu, rester en Allemagne était une perspective séduisante.
Felix, qui envisageait de rester a M unich, aurait certainement besoin de son
aide et de sa compagnie.

Contrairement a Horn, dont la famille proche était toujours en
Allemagne, les parents de Rosenthal ainsi que ses fréres et sceurs — des
Juifs de Munich — avaient fui le pays quand Hitler était arrivé au pouvoir.
Ils avaient abandonné leur librairie de livres anciens et s’étaient installés en
Italie avant d’aller en France, puis en Angleterre, et finalement a Berkeley.
Leurs amis qui étaient restés n’avaient pas eu autant de chance. Ils avaient
été envoyés a Dachau et, depuis, on n’avait plus eu de leurs nouvelles.

L’ancienne maison munichoise de la famille Rosenthal, vendue a une
autre famille allemande, avait miraculeusement résisté aux bombardements.
Elle était maintenant inoccupée dans un quartier de villas en ruines en face
d’un parc public ou Hitler avait tenu ses premiers rassemblements pour le
jeune parti national-socialiste des travailleurs allemands. Le réve de Felix,
aprés avoir terminé son service, était de remettre la maison en état et de
reprendre la librairie. On pouvait se procurer des manuscrits précieux
reliés en cuir contre un morceau de margarine, et des bibliothéques entiéres
de livres rares avec ce qui restait dans leur armoire. Comme Horn, il se
sentait une responsabilité en tant qu’Allemand et voulait aider a
reconstruire sa patrie en ruines.

Ce soir-13, ils ne prirent aucune décision, ni de créer ensemble une
affaire, ni méme de rester dans le pays au-dela de leur service. Horn
pourrait décider de retourner a Berkeley, et Rosenthal, sceptique sur la
possibilité de vivre dans une ville ou les propriétés des Juifs avaient été
vendues aux encheéres, pourrait décider de le rejoindre.

« Tout bien considéré, ce serait quand méme une bonne chose de revoir
un Rosenthal dans ’annuaire téléphonique de Munich », dit Horn a son
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ami.

Le chapitre du retour a la vie civile était clos. Une fois leur partie
d’échecs entamée — comme d’habitude, Rosenthal attaquait dés le début —,
leur discussion porta sur le mandat du lieutenant a Nuremberg. Horn ne
pouvait pas croire qu’une équipe de 1’occupation américaine ait pu voler
un trésor aussi précieux et difficile a revendre au marché noir que les
joyaux de la Couronne. I demanda a Rosenthal ce qu’il savait du prétendu
mouvement de résistance néonazi, et si ses agents secrets n’avaient pas pu
s’emparer des joyaux de la Couronne.

Rosenthal avait lu les mémes rapports des services de renseignements,
mais il avait un avantage sur son collégue. En plus des interrogatoires
qu’ils avaient menés a Freising pour le G-2, Rosenthal avait travaillé en
sous-marin pour le CIC, traduisant des conversations entre des
prisonniers allemands enregistrées a leur insu sur bandes magnétiques —
une contribution des Allemands eux-mémes a I’effort de guerre, que le CIC
avait retournée contre eux.

La plupart des officiers des renseignements étaient convaincus que les
nazis avaient mis en ceuvre un programme de résistance active pendant la
derniére année de la guerre. Martin Bormann avait échafaudé I’idée et le
RSHA d’Himmler était passé a I’action. Des résistants entrainés avaient
été déployés dans toute I’Allemagne avec, comme consigne, de retarder
I’occupation alliée au moyen de sabotages, assassinats et a force de
propagande. Toutefois, les résistants ne s’étaient pas manifestés au point
de devenir une menace sérieuse. Ceux qui avaient été capturés s’avéraient
étre des membres des Jeunesses hitlériennes, des gardes forestiers, des
postiers et des gardiens de nuit, incapables de conduire une véritable
résistance et de mobiliser une population civile désireuse de mettre fin a ce
qui était devenu un cauchemar.

Les renseignements du G-2 affirmaient qu’Himmler avait recu des
ordres d’Hitler pour mettre fin au programme a la veille de I’invasion

54



alliée, disant qu’il interférait avec des éléments essentiels : les gardiens de
la patrie, des milices civiles qui, dans chaque ville et village, avaient juré de
se battre jusqu’a la mort. Le CIC, quant a lui, pensait qu’Himmler n’avait
pas démantelé le programme de résistance et s’était contenté de demander
a ses membres de rejoindre la clandestinité. Leur tache secréte était
d’infiltrer le gouvernement d’occupation militaire pour obtenir des
renseignements sur les moyens d’approvisionnement de I’ennemi et
encourager la population a multiplier les boycotts et pratiquer la
résistance passive. Ce n’étaient ni des nazis ni des néonazis, seulement
des Allemands loyaux aspirant a reprendre le controle de leur nation.
Comme des braises encore brillantes sous les cendres, le feu qu’ils auraient
allumé pourrait embraser un mouvement nationaliste capable de renverser
le gouvernement d’occupation.

Rosenthal reconnaissait ouvertement qu’aucun agent secret digne de ce
nom n’avait encore été arrété ni méme identifié, mais il partageait le point
de vue du CIC. Himmler aurait trés bien pu avoir mis en place une armée
secrete de néonazis, probablement sous le commandement d’Heinrich
Miiller, le chef de la Gestapo, susceptible d’opérer clandestinement dans
toute I’Allemagne occupée. Plusieurs incidents avaient eu lieu, dont des
boycotts de la part d’ouvriers et des tentatives de rébellion contre les
armées d’occupation. Et, comme Horn le savait parfaitement aprés ses
années d’¢tudes d’histoire de I’art & Heidelberg et a Berlin, les joyaux de la
Couronne du Saint Empire romain germanique n’avaient rien d’un simple
butin. C’étaient des symboles anciens et authentiquement germaniques
d’une monarchie européenne. Tombés entre de mauvaises mains, ils
pouvaient parfaitement servir de point de ralliement & un mouvement
néonazi.

Rosenthal était persuadé que Horn ne trouverait pas les joyaux de la
Couronne a Nuremberg. Il était évident qu’ils avaient di séjourner
un moment dans la chambre forte sous le chateau, mais, d’aprés lui,
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Himmler avait fait enlever les objets les plus précieux pour les mettre a
I’abri en Autriche, bien avant que des soldats américains aient envahi la
ville.

« N’oublie pas ce que je te dis, déclara Rosenthal a Horn. D’ici
trois semaines, tu vas te retrouver a Francfort en train d’interroger
Kaltenbrunner pour savoir ou Hitler avait demandé a Himmler de les
cacher. »

Horn ne savait pas si c’était une pure spéculation de la part de
Rosenthal, ni s’il en savait davantage sur le sujet. Mais, d’expérience, il
savait qu’il devait écouter son collégue.

Fouiller dans le cerveau dérangé d’Adolf Hitler et dans la pensée nazie,
comme disait Rosenthal, était justement sa spécialité. Il était le seul
officier des renseignements de 1'unité G-2 de Patton a avoir
personnellement rencontré Hitler avant la guerre et lui avoir parlé — pas
une seule, mais deux fois — et malgré la briéveté de leurs entretiens, Felix
avait alors étudié Hitler avec une extréme attention, comme il le ferait plus
tard. Depuis qu’il était revenu en Allemagne, Rosenthal était 1’officier des
renseignements vers lequel 'USFET se tournait pour I’aider a comprendre
Hitler, et il avait rédigé de longs dossiers exhaustifs sur les manies du
Fiihrer qui faisaient référence.

C’est un rapport de Rosenthal qui avait confirmé qu’Hitler était mort
dans son bunker a Berlin, comme les Soviétiques ’avaient dit aux Anglais.
Eisenhower et le CIC n’étaient pas convaincus par les affirmations de
Rosenthal, a la différence de Patton et des autres. Ses conclusions étaient
fondées sur le témoignage d’Erich Kempa, l