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PREMIERE CAUSERIE
A L'HOTEL DE VILLE

Auckland, 28 Mars 1934.

A mis,

Je crois que tout homme se trouve pris dans un probléeme
religieux, une lutte sociale ou un conflit économique. Tout le
monde souffre de ne pas comprendre ces divers problemes
et nous essayons de résoudre chacun de ces problemes pris en
lui-méme.

Vous pensez pouvoir résoudre un probleme religieux en
balayant de votre esprit le probleme économique, le pro-
bleme social, pour wvous concentrer uniquement sur le
probléeme religieux, ou si vous étes en face d’un probléme
économique, vous vous confinez uniqguement dans cette diffi-
culté spéciale. Je dis que vous ne pouvez résoudre chaque
probléme pris en lui-méme, sans tenir compte de la relation
intime qui existe entre les problemes religieux, social, éco-
nomique.

Ce que nous appelons des problemes ne sont que des
symptdmes qui s’intensifient et se multiplient parce que nous
ne nous attaquons pas a la vie totale, considérée comme une,
mais que nous la divisons en problemes d’ordre religieux,
social, économique. Si vous considérez les diverses solutions
proposées pour remédier a tous ces maux, VOus Vverrez
qgu’elles traitent chaque probleme a part, isolé par des
cloisons étanches, et non par la compréhension du tout. Je
voudrais montrer que traiter chacun des problemes séparé-
ment ne fait qu’accentuer le malentendu, donc le conflit, la
souffrance, la misére; tant qu’on ne saisit pas le lien subtil

5



et délicat qui les relie tous trois, au lieu de résoudre les
problémes, on ne fait qu’accentuer la lutte. On croit avoir
trouvé la solution, mais le probléeme renait sous une autre
forme, et nous allons ainsi a travers la vie, luttant, résolvant
les problemes les uns apres les autres, sans comprendre la
pleine signification de notre existence.

Pour saisir I'intime liaison entre ce que nous appelons
probléme religieux, social ou économique, il faut une com-
plete réorientation de la pensée : I'individu ne doit plus étre
un rouage, un instrument dans le mécanisme social ou
religieux. Regardez autour de vous, vous verrez que la plu-
part des étres humains ne sont que des esclaves, des rouages
dans une machine; ils ne sont pas réellement humains, ils ne
font que réagir a un ensemble de conditions extérieures, sans
action, sans pensée réellement individuelle. Or, pour décou-
vrir |’étroite parenté entre tous vos actes, religieux, politiques,
sociaux, il faut que vous pensiez en tant qu’individu, non
comme groupe ou collectivité. C’est une des plus grandes
difficultés pour un individu de se dégager du mécanisme
social ou religieux, de I’examiner avec un sens critique et de
découvrir ce qu’il y a en lui de vrai ou de faux. Vous
voyez alors que vous ne vous occupez plus seulement des
symptdmes, mais que vous essayez de découvrir la cause du
probléeme lui-méme.

Quelques-uns diront peut-étre a la fin de cette causerie
gue je ne vous ai rien donné de positif sur lequel vous puissiez
travailler d’une maniere définie, aucun systéeme a suivre. Je
n’'ai pas de systeme; je les crois pernicieux. lls peuvent pour
un temps faciliter la solution d’un des trois problemes; mais
si vous ne faites que suivre un systéme, vous en devenez I'es-
clave; vous ne faites que substituer un nouveau systeme a
I’ancien, ce changement ne peut amener la compréhension.
Ce qui fait naitre la compréhension, ce n’est pas chercher
un nouveau systéme, c’est découvrir, en tant qu’individus et
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non comme mécanisme collectif, ce qu’il y a de vrai ou de
faux dans le systeme existant.

Pouvoir critiquer, douter, distinguer le vrai du faux dans
le systeme actuel, est essentiel; la pensée devient ainsi action
et non pure acceptation. Pendant cette causerie, si vous vou-
lez comprendre ce que je dis, il faut critiquer, mettre en
doute, mais nous n’avons pas €té exercés a douter, a critiquer,
nous ne savons que faire de I’opposition. Si je dis des choses
qui vous déplaisent, — et j’espére le faire — vous commen-
cerez, naturellement, par faire de I’opposition; car il est plus
facile de s’opposer que de rechercher si ce que je dis a
quelque valeur : cette recherche comporte I’action et vous
étes obligés de changer toute votre attitude devant la vie.
Mais nous ne sommes pas préparés a cela, nous avons une
habile technique d’opposition : vous mettrez en avant vos pré-
jugés enracinés, et si ce que je dis vous heurte ou vous décon-
certe, vous vous retrancherez derriére ces traditions, ces préju-
gés, et de la vous réagirez ; c’est cette réaction que vous appe-
lez le sens critique. Pour moi, ce n’est qu’une opposition,
absolument sans valeur. Vous étes, probablement, tous Chré-
tiens et peut-étre dirai-je des choses que vous ne comprendrez
pas, au lieu d’essayer de découvrir ce que je veux vous trans-
mettre, vous vous abriterez aussitdt derriere les traditions, les
autorités de I'ordre établi, les préjugés comme derriére une
forteresse, et vous attaquerez. Selon moi, ce n’est pas une
maniere habile d’éviter I’action compléte, totale.

Je voudrais vous demander si vous pouvez comprendre ce
gue je dis, de faire une véritable critique, non une habile
opposition. |l faut pour cela une grande intelligence. Le sens
critique n’est pas le scepticisme. Si vous ne faisiez que
répondre : « Ce que vous dites me laisse sceptique », ce
serait aussi stupide que de purement |’accepter.

La vraie critique consiste a discemer les valeurs vraies, non
a attribuer des valeurs. Nos esprits sont habitués a décerner

7



des valeurs, non a chercher le mérite intrinseque des choses.
L 'argent, par exemple, n’a aucune valeur en lui-méme; il
n’a que celle que vous lui donnez. Si vous voulez la puissance
que donne I’argent, vous vous servez de |’argent pour acqué-
rir cette puissance, et vous lui attribuez une valeur inhérente
qu’il n’a pas; de méme, si vous voulez comprendre ce que je
dis, et c’est facile si vous avez le désir de découvrir vous-
méme, ne dites pas : «Je n’ai pas envie d’étre attaqué; je
suis sur la défensive; j’ai tout ce que je veux; je suis parfai-
tement satisfait ». Une telle attitude est a peu prés sans
espoir. C’est que vous étes ici par simple curiosité — comme
c’est Ife cas pour la majorité d’entre vous probablement —
ce que je dirai sera pour vous purement négatif et n’aura
aucun sens constructif.

Aussi, je vous prie, n’oubliez pas que nous essayerons ce
soir, d’examiner et de découvrir ensemble ce qu’il y a de vrai
et de faux dans les conditions sociales et religieuses existantes ;
ne mettez pas sans cesse vos préjugés en avant — que vous
soyez Chrétiens ou d’une autre Secte — mais gardez une
attitude intelligente, critique, non seulement a I’égard de ce
gue je dirai, mais en face de toute chose dans la vie; vous
cesserez ainsi de chercher de nouveaux systémes, qui une fois
trouvés s'altérent, se corrompent, vous garderez vos esprits et
vos cceurs libres, sans créer de fausses barrieres dans les-
guelles la pensée s'empétrerait de nouveau. ,

La plupart d’entre vous étes a la recherche d’un nouveau
systeme de pensée, d’économie sociale, de philosophie reli-
gieuse. Pourquoi chercher un nouveau systeme ? « Parce
que, dites-vous, — S VOUS VOUS en préoccupez — je suis
mécontent de I’ancien ».

Mais, je vous le dis, ne cherchez pas un nouveau systéme,
examinez plutdt celui-1a méme dans lequel vous étes retenus;
Vous verrez qu’aucun systeme ne peut faire naitre I'intelli-
gence créatrice, essentielle a la compréhension de la Vérité,
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ou de Dieu, quelque nom que vous lui donniez; aucun sys-
teme ne vous fera découvrir cette éternelle réalité; mais vous—
méme, comme individu, essayez de comprendre le systeme
gue vous avez échafaudé a travers les siecles.

Je n’ai pas lintention de wvous proposer un nouveau
systeme de philosophie. Ce sbnt des cages pour enfermer la
pensée. Au lieu d’aider I’'homme, ils I’entravent, ce sont des
moyens d’exploitation; mais si vous, individus, commencez a
remettre en doute la valeur des systemes vous ne pourrez
plus en accepter un nouveau, comme un autre soporifique qui
ne ferait que vous endormir et vous transformer de nouveau
en machines.

Cherchons ce qui est vrai et ce qui est faux dans le
systeme des religions et de la sociologie. Quelle est la base
des religions? Je parle de la religion sous la forme cristal-
lisée qui est devenue I'idéal le plus élevé de la majorité,
c’est-a—dire des religions telles qu’elles sont, non comme vous
voudriez qu’elles fussent.

Sur quoi reposent—elles? Si vous y réfléchissez sans y méler
VOS espoirs ou vos préjugés vous constaterez qu’elles reposent
sur le réconfort, la consolation apportés a vos souffrances.
L ’esprit humain cherche sans cesse une position de certitude
de sécurité, dans une croyance, un idéal ou un concept;
I’habitude de rechercher la sécurité, la certitude engendre la
peur. Si vous avez peur, vous avez besoin de vous conformer.

Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails; je le ferai
au cours des difféerentes réunions; je voudrais seulement
exposer brievement I'idée et si elle vous intéresse vous y
réfléchirez, et nous la discuterons par questions et réponses.

Les soi-disant religions proposent un modele a I’esprit qui
cherche le réconfort, la sécurité, nés de la peur; pour vous
mouler suivant un modéle spécial, elles emploient ce qu’elles
appellent la foi; elles exigent la foi. Ne vous méprenez pas
sur le sens de mes paroles, et ne bondissez pas sur moi.



Elles exigent la foi et vous acceptez la foi qui vous protege
des conflits de I’existence quotidienne, des luttes, des dégolts,
des chagrins. De cette foi, qui doit étre dogmatique, sont
nés les églises, les idéals, les croyances.

Or, pour moi, et rappelez-vous, je vous prie, que je vous
ai demandé de critiquer et non d’accepter, pour moi tous les
idéals, toutes les croyances sont les abstacles qui vous
empéchent de comprendre le présent. Vous les jugez néces-
saires comme des phares, pour vous guider a travers le
tumulte de la vie, c’est-a—dire que vous vous intéressez aux
croyances, a la tradition, aux idéals, a la foi, plutét que de
chercher a comprendre le tumulte lui-méme. Pour le com-
prendre, il ne faut ni préjugé ni croyance; il faut le regarder
en face, le juger avec un esprit neuf, non contaminé, ni
déformé par ce préjugé particulier que nous appelons un
idéal. ,

Si nous cherchons le confort, la sécurité, il nous faut un
modele a imiter, il nous faut un refuge; donc, nous avons
déja une idée précongue de ce que doit étre Dieu, la Vérité.

Pour moi, il existe une réalité vivante éternelle fondamen-
tale; mais elle ne peut étre congue d’avance; elle n’exige
aucune croyance, aucun idéal qui retient I’esprit attaché
comme un animal a un piquet; elle veut, au contraire, un
esprit libre, qui va toujours se mouvant, expérimentant, ne
restant jamais statique. Appelez cette réalité vivante Dieu
ou la Vérité, cela n’a pas d’importance; on ne peut la saisir
au moyen du conformisme, mais avec une supréme intelli-
gence qui remet en question tout ce qui encercle I’esprit.
Parmi vous, qui avez des tendances religieuses, la plupart
sont en quéte de la vérité; cette recherche méme indique que
vous vous évadez du conflit présent, que vous étes mécontents
des conditions actuelles. Vous essayez de trouver ce qui est
réel; vous abandonnez la lutte et vous vous enfuyez pour
trouver Dieu, la Vérité. Cette recherche est la négation de
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la vérité, car vous voulez vous échapper, trouver le confort,
la sécurité.

Aussi, les religions telles qu’elles sont, fondées sur le
besoin de sécurité, ne sont qu’une série d’exploitations. Ceux
gue nous appelons médiateurs entre notre conflit présent et la
réalité supposée sont devenus nos exploiteurs; ce sont les
prétres, les maitres, les instructeurs, les sauveurs, car c’est
seulement par la compréhension du conflit présent, de toute
sa signification dans les nuances les plus délicates, que nou*
pouvons découvrir ce qu’est le réel et personne ne peut nou»
y aider.

Si le chercheur et I’instructeur connaissaient ce qu’est la
Vérité, tous deux pourraient aller vers elle ; mais le disciple ne
peut savoir ce qu’est la vérité. Donc sa quéte ne peut se faire
qu’au milieu du conflit, et non loin du conflit; tout instruc-
teur qui décrit ce qu’est la Vvérité, ce qu’est Dieu, nie la vérité
méme, car elle est incommensurable et ne peut se décrire en
mots. L ’illusion des mots ne peut la contenir, ni servir de
pont pour aller vers elle.

Mais si vous, comme individu, commencez a réaliser
I'immense conflit, & en discerner la cause et I’erreur, vous
découvrirez ce qu’est la vérité; c’est I’éternel bonheur, I’intel-
ligence, mais non cette chose falsifiée qu’on appelle spiritua-
lité qui n’est qu’un conformisme imposé a la peur, par I’auto-
rité. Pour découvrir cette chose exquise, infinie, I’homme ne
peut étre une machine a imiter et nos religions n’en font pas
autre chose.

En outre, nos religions divisent les peuples a travers Je
monde. Vous, qui vous appelez Chrétiens, avec vos pré-
jugés particuliers, et les Hindous avec leurs croyances
propres, ne Vvous rencontrez jamais. Vos religions, Vvos
croyances vous maintiennent séparés. « Mais, dites-vous, si
les Hindous devenaient Chrétiens, nous obtiendrions I'unité »,
les Hindous disent : « Qu’ils deviennent tous Hindous ».



Méme alors, il y aurait division car la croyance entraine.les
divisions, les distinctions, I’exploitation, la lutte incessante
entre les catégories distinctes.

Nous disons que les religions unifient : c’est le contraire.
Regardez le monde déchiqueté en petites sectes étroites lut-
tant les unes contre les autres pour augmenter le nombre
de leurs adhérents, leurs richesses, affermir leurs positions,
leurs autorités, prétendant étre « La » Vérité. 1l n’y a qu’une
seule Vérité; vous ne pouvez aller a elle par |'entremise
d’aucune secte, d’aucune religion. Pour discerner ce qui est
juste de ce qui est faux dans une religion, il ne faut pas étre
une machine, accepter ce qui est et S'en contenter. Si vous
étes satisfaits, vous ne m’écouterez pas et je parlerai en vain.

Si vous étes mécontents, je vous aiderai a remettre les
questions au point; le doute vous fera découvrir ce qui est
la vérité et vous connaitrez la plénitude, la richesse, |'extase
de la vie, au lieu de cette lutte constante, acharnée que vous
soutenez contre toute chose pour assurer votre sécurité et que
vous appelez vertu.

Cette peur du besoin de sécurité cherche aussi un abri dans
la société. La société apres tout, n’a rien de mystérieux; elle
n'est que I’expression de I'individu multipliée par milliers;
elle est ce que vous étes; elle domine, elle oppresse, elle con-
trole, elle déforme; elle est I’'expression de I'individu. Cette
société vous protege, par le moyen de la tradition, de I'opi-
nion publique. L ’opinion publique soutient que la possession
des biens, que la propriété est parfaitement éthique, morale,
vous confere des distinctions et des honneurs, fait de vous un
personnage. Cette opinion traditionnelle vous I’admettez, vous
I’avez créée vous-méme comme individus, car c’est ce que
vous cherchez, vous voulez tous étre un personnage dans
I’Etat, Sir ou Lord, quelque chose, et détenir tout ce qui a
pour base la possession, les richesses, cette opinion est deve-
nue juste, vraie, parfaitement Chrétienne ou parfaitement
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Hindoue, c’est la méme chose. Nous I'appelons la moralité
et cette moralité consiste a S’ajuster a un modele. Je ne
préche pas I’opposé, je vous montre I’erreur et si vous voulez
trouver la vérité, vous agirez, vous ne prendrez pas |’opposeé.
Vous considérez que posséder vos biens, votre femme, vos
enfants, est parfaitement moral. Supposez qu’une autre
SOciété vienne a naitre ou la propriété soit un mal, ou I'idée
de possession soit proscrite, et qu’on vous l’ait inculquée par
I’éducation, I’opinion, les circonstances. Alors la moralité
perd son sens; elle n’est qu’une simple commodité, une habile
adaptation aux circonstances, non la véritable perception des
choses. Supposez que vous, individu, vouliez ne pas étre pos-
sessif, considérez tout ce qu’il faudrait combattre. Le systéeme
social n’est que possession. Si vous voulez comprendre, et ne
pas étre poussé par des circonstances qui ne sont pas dites
morales, vous comme individu, vous devez commencer par
vous dégager volontairement de ce systéme, et non pas vous
laisser mener comme des brebis a accepter une moralité de
NoN—POoSSessivite.

Or, que vous le vouliez on non, que vous le jugiez rai-
sonnable ou non, vous étes poussés par les circonstances,
par les conditions que vous avez créées, parce que vous étes
toujours avides de posséder; peut-&tre un autre systéme vien-
dra vous pousser vers |I’opposé — vers la non-possessivité. —
Assurément, ce n’est pas cela la moralité, ce n’est que de la
passivité. La vraie moralité, c’est comprendre pleinement
I'absurdité du sentiment possessif, le combattre volontaire-
ment, et non se laisser pousser dans un sens ou dans un
autre.

Un autre appui de cette société, c’est la conscience de
classe qui est aussi née du besoin de sécurite. De méme que
les croyances se développent en religions, ainsi le sens pos-
sessif s’'exprime en classes et en nationalités. De méme que les
croyances divisent les peuples, les conditionnent les tiennent
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a I’écart les uns des autres, le sens de possession s'exprimant
en conscience de classe et se développant en nationalités,
maintient les peuples isolés. Toute nationalité a pour base
I’exploitation de la majorité par un petit nombre qui détient
les moyens de production a son profit. Cette nationalité,
grace a l’instrument appelé patriotisme, est une cause de
guerre. Toutes les nationalités, tous les gouvernements sou-
verains doivent se préparer a la guerre; c’est leur devoir. A
quoi bon étre pacifiste et parler en méme tempo de patrio-
tisme ? Vous ne pouvez parler de fraternité et parler de
Christianisme, parce que c’est un non sens : pas plus ici qu’en
Inde, ou ailleurs. En Inde, ils peuvent parler d’Hindouisme,
dire nous sommes un, toute I’humanité ne fait qu'un. Ce ne
sont que des mots, c’est une pure hypocrisie.

Ainsi toutes les nationalités sont une cause de guerre.
Lorsque je parlais en Inde, on me disait : (actuellement les
Hindous traversent une crise de nationalisme) < Occupons-
nous d’abord de notre propre pays ou tant d’étres meurent
de faim; apres, nous parlerons de I'unité humaine». C’est
ce que vous dites ici : « Protégeons-nous d’abord, nous
parlerons ensuite d’unité, de fraternité », etc...

Si vraiment I’Inde se préoccupe du probléme de la famine,
si vous vous préoccupez réellement du probléeme du chémage,
vous ne pouvez le traiter seulement du point de vue de la
Nouvelle-Zélande; c’est un probleme humain et non celui
d’un groupe pris a part. Vous ne pouvez résoudre le pro-
bleme de la famine comme probléme hindou ou chinois, ni
celui du chémage comme probleme anglais, ou allemand ou
américain ou australien, il faut le prendre dans son entier,
vous ne pourrez le faire que si vous n’étes plus nationaliste, si
vous n’étes plus exploité au moyen du patriotisme. Vous
n’étes pas patriote chague matin en vous éveillant; vous le
devenez quand les journaux disent que vous devez |’étre
parce qu’il faut vaincre votre voisin. C’est « nous» qui
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sommes les barbares, non celui qui envahit votre pays. Le
barbare, c’est le patriote. Pour Ilui, sa patrie est plus
importante que I’humanité, que I’homme; je dis que vous ne
résoudrez ni le probléme économique, ni le probléeme des
nationalités, tant que vous serez New-Zélandais, mais seule-
ment lorsque vous serez un réel étre humain, libéré de tous
les préjugés de nationalités, quand vous ne serez plus pos-
sessif, et que votre espritne sera plus divisé par des
croyances. L ’unité humaine pourra vraiment exister, les pro-
blemes de la famine, du chémage, de la guerre disparaitront
parce que vous considérerez I’humanité comme un tout et
non comme des peuples qui veulent exploiter d’autres
peuples.

Vous voyez ce qui divise les hommes, ce qui détruit la
vraie gloire de I’existence en laquelle seule vous pouvez
trouver cette réalité vivante, cette extase, cette immortalité.
Mais pour la trouver, il faut avant tout étre des individus;
c’est-a—dire que vous devez commencer a comprendre, donc
a agir; a découvrir ce qui est faux dans le systéme actuel, et
comme individus, vous formerez un noyau. Vous ne pouvez
changer la masse ? Qu’est-ce que la masse ? Vous-mémes
multipliés. Nous attendons que la masse agisse, espérant
gu’un miracle se produira quelque beau jour et aménera un
changement, parce gue nous ne pensons pas, NOUs N’avons pas
envie d’agir. Si vous restez dans cette attitude d’attente, il
y aura des luttes de plus en plus violentes toujours plus de
souffrance, plus d’incompréhension; la vie est devenue une
tragédie, elle a perdu toute valeur. Au contraire, si vous,
individu, agissez volontairement, parce que vous voulez
comprendre et découvrir, vous ne deviendrez pas un réforma-
teur, mais vous deviendrez responsable; il se produira un
changement, vous ne prendrez plus pour base I'amour de la
possession des distinctions, mais la réelle humanité et vous
créerez I’affection, la pensée active, I'extase de vivre.
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PREMIERE CAUSERIE
DANS LES
“JARDINS DE L’ECOLE VASANTA "

30 Mars 1934.

A mis,

Il semble que ce soit dommage, pour une belle matinée
comme celle-ci, de parler des multiples contraintes, des
cruautés que nous endurons chaque jour; des exploitations
diverses et plus ou moins conscientes que nous voyons autour
de nous; cependant nous nous efforcons d’en sourire, de les
supporter; nous menons une vie odieuse et laide, essayant
de nous arranger tant bien que mal au milieu des malheurs et
des souffrances qui nous assaillent journellement.

Si vous considérez ce qui se passe, vous constaterez qu’en
dépit de cette oppression, de cette cruauté, de cette exploita-
tion extraordinaire des uns par les autres, nous cherchons con-
tinuellement la satisfaction; soit en tolérant tout ce que nous
voyons, soit en voulant le changer. De temps en temps, si
nous sommes atteints directement nous avons un brdlant désir
de changer, de déraciner le mal, de vivre d’une maniére
décente, humaine, compléte; mais quand ce contact immédiat
a disparu emportant les souffrances, nous retombons dans la
satisfaction.

Aussi, si vous étes simplement satisfaits, heureux, contents
de rester tel que vous étes au milieu d’'un monde ou tout
croule, ou il y a tant de corruption, d’exploitation et de
cruauté, ou il se passe de réelles horreurs, il n'y a rien a
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dire et je crains que mes paroles ne restent absolument
vaines. Mais si vous voulez un changement, si vous pensez
gue, comme étres humains, nous devrions créer un état de
choses, des conditions, un milieu différents, non seulement
pour une élite choisie, mais pour I’humanité entiere, considé-
rons le probleme ensemble. Non que j’aie envie de dogmati-
ser ou de vous influencer, dans un sens ou dans un autre, ou
de vous pousser a agir d’une maniére particuliere; mais en
réfléchissant ensemble, nous aboutirons & une conclusion
naturelle de laquelle I'action devra découler nécessairement
et spontanément. Ainsi deux voies sont ouvertes pour chaque
individu : ou rapiécer, réformer ou changer complétement
I’orientation de la pensée.

Ce que j’appelle rapiécage, c’est cette continuelle modi-
fication du systéme de pensée actuel en gardant la base
intacte : c’est s’en tenir aux difficultés superficielles, porter
remede aux afflictions passagéeres et ne pas s’en prendre aux
causes fondamentales. C’est comme si vous vouliez amé-
liorer les taudis de la cité; non qu’il soit mauvais d’amé-
liorer les taudis, mais qu’il y ait des taudis, qu’il y ait des
gens qui exploitent, qu’il existe ces distinctions de classe,
c’est la le probleme, et non telle ou telle amélioration a
apporter. Tant que nous n’aurons pas compris cela, tant
gu’il n’y aura pas un changement radical, fondamental,
traiter les symptdmes ne produira aucun résultat.

Je voudrais vous montrer, ce matin, que la pensée, donc
I’action, qui prend racine dans l'idée de croissance per-
sonnelle, d’agrandissement personnel, dans la conscience de
soi, toujours limitée, ne pourra manquer de soulever des pro-
bléemes issus de cette conscience limitée; malgré les chan-
gements, malgré les réformes sociales, si le systeme de
pensée garde a sa base la possessivité, la sécurité, les droits
de propriété, vous ne traiterez que les symptbmes, vous ne
vous attaquerez pas a la racine.
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Supposez, Messieurs, qu’il y ait une réforme a la pro-
priété, vous trouveriez parfaitement juste de posséder votre
petit coin de terre et que chacun possede un coin de terre.
Vous voulez vous attacher a votre propriété particuliere et
laisser les autres faire de méme; au lieu que, pour moi,
I'idée méme de possessivité ne peut manquer de provoquer
une lutte avec le voisin, d’engendrer les distinctions, le
snobisme, les classes, les nationalités; si votre réforme porte
sur ce que vous devez posséder, et ce que votre voisin doit
posséder, vous faites encore comme le médecin qui traite
les symptdmes et ne s'attaque pas a la racine du mal.

Prenons un autre exemple ; Traiter les symptébmes c’est
encore admettre que vous pouvez vous attacher a votre reli-
gion, moi a la mienne, pourvu que nous soyons tolérants.
J’ai expliqué, I'autre soir, comment la fondation d’une reli-
gion suppose l’'adhésion a un credo, a un dogme spécial.
Vous vous dites religieux, chrétien, parce que vous avez
certaines croyances, un certain idéal, certains dogmes, et
vous pensez que le monde sera parfait quand tous les peu-
ples du monde croiront ce que vous croyez, adopteront votre
forme particuliere de pensée; nous essayons, par cette atti-
titude envers les religions, de réformer, de rapiécer.

Pour moi, la véritable réforme, le véritable changement
de pensée, c'est de voir I'absurdité des religions. Les
croyances font naitre les divisions. Tant que vous resterez
encagé dans une forme particuliere de pensée, vous serez
naturellement séparé de moi; il n'y aura aucun contact
humain, aucune compréhension vraiment humaine, mais un
choc de préjugés.

Donc, si vous ne faites que réformer, amener quelques
améliorations dans le systtme de pensée, de culture, dans
les droits de propriété, vous pouvez momentanément alléger
les souffrances, mais vous ne faites que différer, remettre a
plus tard la solution de la question fondamentale : Est-il
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indispensable qu’une société ou une culture se base sur
lagrandissement personnel, la possessivité et I'exploitation ?

Ainsi, vous, en tant qu individus, vous avez a découvrir
ce que vous voulez faire : Si vous appartiendrez a ce sys-
téme avec toutes ses nuances, toutes ses subtilités; ou si, vous
rendant compte, comme individus, que 1état de choses
existant ne peut amener que guerres, cruautés, exploitation,
vous étes préparés a changer compléetement, non pas a vous
occuper seulement des symptdémes; devant tout individu, le
probleme se pose; ne ferons-noilis que rapiécer ou adopte-
rons-nous une toute autre attitude de pensée non enracinée
dans la possessivité, l'importance personnelle ? Cette atti-
tude produirait nécessairement, par degrés, un nouvel état
de choses, une nouvelle société, une nouvelle conscience
dans lesquels I’exploitation, la lutte continuelle pour I’exis-
tence — pour la seule existence — n’auraient plus de
place. Vous ne résoudrez pas la question en vous asseyant
pour la discuter intellectuellement, en comparant des théo-
ries, mais en réfléchissant vraiment, en vous demandant, en
ce qui vous concerne, si vous souffrez réellement. C’est vous
qui avec votre raison, donc par votre action, devez décider
si vous voulez faire naitre une humanité dans laquelle il y
aurait une vraie compréhension, ou maintenir cet état de lutte
incessante.

On m’a posé quelques questions auxquelles je vais répon-
dre; et j’ai I'intention de le faire chaque jour.

Question. - Quelques-uns de mes amis ont fait obser-
ver que tout en s'intéressant intensément a ce que vous dites,
ils préféerent le service plutdét que la préoccupation de ces
questions de la vérité ? Quelle réponse leur ferez-vous ?

K rishnamUKTI. — Monsieur, qu’entendez-vous par le
Service ? Tout le monde a envie d’aider. C’est le cri de ces
gens qui croient servir le monde, spécialement ceux qui font
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partie d’une secte, ils parlent toujours d’aider. C’est leur
maladie; ils croient qu’en faisant telle ou telle chose, peu
importe laquelle, ils vont servir, ils vont aider. Qui dira ce
gue c’est que le service ? Un soldat prét a tuer le barbare
qui envahit son pays, dit qu’il sert la patrie. L’homme qui
tue, le boucher, dit qu’il sert la communauté. L ’exploiteur
qui a monopolisé entre ses mains les moyens de production,
dit qu’il sert la communauté; de méme le prétre qui exploite
la croyance, dit qu’il sert le pays, la communauté. Qui
pourra décider ?

Ou bien, nous placerons-nous d’un point de vue diffé-
rent ? Pensez-vous qu’une fleur, une rose, se dit sans cesse
qu elle sert I'hnumanité, que son existence aide le monde,
parce qu’elle est belle ? Au contraire, parce qu’elle est
belle, d’une supréme beauté, inconsciente de sa propre ma-
gnificence, elle aide véritablement, non pas a la maniére de
I’homme, qui va criant partout qu’il sert le monde. Cela
signifie que chacun se sert de ses moyens, de ses idées, pour
exploiter le monde, non pour le libérer. Personnellement, —
vous voulez ne pas vous méprendre sur le sens' de ce que je
dis — ce n’est pas du tout mon point de vue. Je n’ai pas le
désir d’aider, comme vous le dites. Je ne puis aider, cela
arrive naturellement. C’est cela le service. Je ne désire pas
faire partager aux autres ma forme particuliere de croyance,
ni les faire entrer dans ma propre cage de pensée, car je
soutiens que toute croyance est une limitation.

Pour servir réellement, il faut étre suprémement libéré de
la conscience limitée que nous appelons le «Je », I’'ego,
la conscience centrée sur soi; tant qu’elle existe, vous ne
servez pas Véritablement. Si vous ne pensez pas réellement
VOUS ne pouvez savoir si vous aidez. Aussi, ne commencons
pas par nous demander si nous servons le monde, mais si
nous avons le pouvoir de penser et de sentir. Pour penser
réellement, il ne faut pas que I'esprit soit lié & une croyance.
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C’est trées simple, n’est-ce-pas ? Pour penser réellement, pro-
fondément, sincérement, complétement, il faut que I’esprit
soit libre de préjugés, de certitude, de crainte, d’idées pré-
congues; il doit partir sur nouveaux frais, a vide, et non
avec un bagage de traditions. Aprés tout, la tradition n’a
de valeur qu’autant qu’elle vous aide a penser, et non si elle
vous surcharge de son poids.

En d’autres termes, nous avons tous le désir d’aider;
quand vous voyez la souffrance du monde, vous avez un
intense besoin de servir; mais pour aider vraiment, il faut
aller jusqu’a la racine fondamentale, il faut découvrir la
cause de la souffrance; vous ne pouvez le faire qu’en allant
aux profondeurs de la pensée, et cette pensée n’est pas la
simple jouissance intellectuelle; elle n’existe que dans I’ac-

tion.

QUESTION. — On affirme qu'il riy a qu’une ou deux
personnes dans le monde pouvant espérer saisir I’'importance
de votre message.

Donc, a un degré inférieur, Venseignement de la Théoso-
phie moderne est nécessaire comme adjuvant pour le salut
du monde ? Qu avez-vous a répondre ?

Krishnamurti. — Avant tout, Monsieur, il faut com-
prendre ce que j'ai a dire, avant de déclarer que c’est
impossible. Ce que je veux dire, c’est que tout notre sys-
téme de pensée, d’action, de vie, repose sur le développe-
ment personnel et la croissance aux dépens des autres. C’est
un fait, n’est-ce pas ? Tant que ce fait existera dans le
monde, il y aura souffrance, exploitation, division de classes;
aucune forme de religion ne peut apporter la paix, parce
qu’elle est la création des intenses désirs des hommes, elle
est un moyen d’exploitation. Cette réalité vivante, que je
dis qui existe — appelez-la Dieu, la Vérité ou d’un autre
nom — cette supréme intelligence que je dis avoir réalisée,
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ne peut se trouver que par la libération des entraves que
vous avez créées en cherchant la sécurité et le confort, le
confort des religions et la sécurité artificielle de la possession
des biens.

Certainement, ce n’est pas tres difficile a comprendre. La
difficulté, c’est de le traduire en actes; ce n’est pas tant le
courage, mais plutét la compréhension qui est nécessaire. La
plupart d’entre nous attendent que le monde change au lieu
de commencer par changer nous-mémes. Nous attendons
gue le monde change cette attitude de possessivité, sans nous
demander si, comme individus, nous pouvons nous—-Mmémes
nous libérer. Pour s'en libérer, il faut discerner intelligem-
ment quels sont nos besoins essentiels; quand nous avons
trouvé nos besoins essentiels, nous ne sommes plus avides de
possessions. Tout homme peut connaitre ses besoins, tres sim-
plement, trés clairement, <il s'interroge avec intelligence,
mais non si son esprit est captif de I’avidité, de I'exploitation.
Quand vous connaissez vos besoins, vous ne faites plus de
compromis entre ces besoins essentiels et les conditions du
monde qui reposent sur la soif des possessions.

J’espere avoir expliqué cela clairement.

Ce que je veux dire, c’est qu’il ne peut exister entre les
hommes de rapports vraiment humains, vitaux, c’est qu’on
ne peut jouir de la plénitude de la vie dans le présent —
ce qui pour moi est la seule éternitt — tant que I’esprit et
le cceur sont paralysés par la peur; pour surmonter cette
peur, nous avons créé d’innombrables barrieres, religions,
croyances,, sécurités, possessions, et ainsi, comme individus,
nous ajoutons sans cesse aux souffrances, aux luttes, au
chaos du monde. Assurément, c’est trés simple, si vous y
réfléchissez.

Si vous voulez vraiment comprendre ce que je dis, exa-
minez une des idées que j avance et mettez-la en action;
vous verrez qu’elle devient pratique, et non vague, théorique,
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impossible a saisir; alors vous n’avez pas besoin d’un autre
enseignement.

Vous savez, cette idée que les gens ne comprennent pas,
gu’il faut leur donner quelque autre enseignement qu’ils
puissent comprendre est un habile moyen d’exploitation.
C’est I'attitude de la classe capitaliste, c’est I’attitude de
I’homme qui possede; il veut nourrir le monde, guider le
monde, diriger I'autre homme; tandis que je veux éveiller
I'autre homme pour qu’il agisse par lui-méme. Si je puis
lui donner le sens de sa propre force, de sa propre intelli-
gence, éveiller sa propre responsabilité, sa propre activité,
je détruis la distinction de classe. Je ne le laisse pas dans
la nursery, comme un enfant, pour qu’il soit exploité par
celui qui est censé en savoir davantage. C’est I'attitude de
toutes les religions; elles disent qu’a I’exception d’une ou
deux personnes, vous ne pouvez seuls découvrir la vérité;
elles vous proposent de vous aider, de vous servir de média-
teur, donc elles commencent a vous exploiter. C’est la le
processus de toute religion. C’est une habile maniére d’ex-
ploiter, de se montrer cruel, que de mainténir les hommes
dans la sujétion, exactement comme le fait la classe capi-
taliste : L’une emploie des moyens spirituels, I’autre des
moyens matériels. Mais si vous les regardez de prées, toutes
les deux sont de cruelles exploitations, (Tres bien, Trés
bien.)

Messieurs, je vous prie, ne prenez pas la peine de crier :
« Trés bien ! » Ce qui est important, c’est d’agir et non
d’étre intellectuellement d’accord avec moi; cela n’a pas
de valeur. Vous ne pouvez approuver que par |’action.
Quand vous manifestez ainsi votre approbation cela signifie
qu’il vous faut vous dresser seul contre la société, contre vos
voisins, votre famille, contre tout ce que la société a édifié
depuis des générations; cela exige une profonde percep-
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tion, non du courage ni une attitude héroique devant la vie,
mais une perception directe et profonde de ce qui est réel.

Pour moi, la vie n’est pas destinée a étre une école. La
vie ne s'apprend pas, elle est faite pour étre vécue divine-
ment, avec une supréme intelligence; mais si vous en faites
une bataille, une lutte, un effort continuels, elle devient
hideuse; et vous I’avez rendue telle par votre unique souci
de croissance personnelle, de développement, d’agrandisse-
ment personnel; tant que cet état durera, la vie ne sera
qu’une lutte hideuse.

Ainsi, voila ce que je veux dire. Assurément, c’est trés
facile a comprendre, au moins dans un sens : on peut le
saisir immédiatement. On peut voir dans quelle direction il
faut tendre; et, pour changer son attitude, il ne faut pas
étre satisfait, mais passer par de grandes afflictions, des
conflits brllants qui vous forcent a découvrir; et Dieu sait
que toute la journée les conflits se présentent; mais nous
avons exercé notre esprit a la ruse, nous passons légerement
par-dessus ces conflits et nous nous en échappons. Aussi,
nous avons beau affronter conflits sur conflits, nous poser
problémes sur problémes, notre esprit a appris a ruser et a
esquiver.

QUESTION. — Voulez-vous, s'il vous plait, expliquer avec
plus de détails ce que vous entendez par cette affirmation :
« VOSs instructeurs sont vos destructeurs ». — Comment un
prétre, pourvu quil soit honnéte dans ses intentions, peut-il
étre un destructeur ?

K rishnamurti. — Monsieur, pourquoi avez-vous besoin
d’un prétre ? Pour vous maintenir dans le droit chemin ?
Pour vous mener a la vérité ? Pour servir d’interprete entre
Dieu et vous-méme ? Pour accomplir un rite, une cérémonie
de mariage ou de mort, ou le service du dimanche matin ?
Pourquoi avons-nous besoin de prétres ? Quand nous décou-



vrirons pourquoi nous en avons besoin, nous comprendrons
gu’ils sont nos destructeurs.

Si vous dites qu’un prétre est nécessaire pour vous main-
tenir dans la stricte moralité, vous n’étes déja plus moral;
méme si le prétre vous y force; pour moi, la moralité n’est
pas la contrainte; la vraie moralité n’est pas née de la peur
ni conditionnée par les circonstances, c’est I’action volontaire
née de la compréhension; donc, le prétre n’est pas néces-
saire pour conserver votre intégrité. Si vous dites qu’il est
nécessaire comme médiateur ou interpréte entre vous et la
VEérité, je réponds que vous devez savoir tous deux ce qu’est
la vérité.

Pour demander que I’'on vous conduise quelque part, il
faut savoir ou vous allez, et le guide doit savoir aussi ou il
va vous mener; et si vous savez ce qu’est la Vérité, vous
n'avez pas besoin d’un guide. Ne croyez pas, je vous prie,
gue c’est habileté de langage, ce sont des faits.

Or, qu'avons-nous fait ? Nous nous sommes forgé une
idée de la vérité par contraste avec ce que nous SOMMeS.
Nous disons que la vérité est calme, sage, illuminée, et nous
voulons qu’on nous aide a l'atteindre. Qu’est-ce que cela
veut dire ? Que vous cherchez quelqu’un qui vous aide a
vous évader du conflit et vous méne vers ce que vous sup-
posez étre la vérité; autrement dit, le prétre vous aide a fuir
les réalités, les faits.

L 'autre jour, je parlais avec un prétre, il me dit qu’il
maintenait son église a cause du chdmage. « Vous savez,
disait-il, les chémeurs n’ont pas de foyer; ils n’ont autour
d’eux ni beauté, ni musique, ni lumieres, ni couleurs, rien; ils
n’ont pas méme une vie, sinon I’horreur d’une vie odieuse;
s'ils viennent une fois par semaine a I'église, du moains, ils y
trouvent la beauté, le calme, une atmosphére parfumée; ils
s’en vont apaisés pour le reste de la semaine, et ils revien-
nent... »
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N ’est-ce pas la, assurément, la forme la plus évidente de
I’exploitation ? Ce prétre essayait de les apaiser au milieu
de leur conflit, de les faire tenir tranquilles, en d’autres ter-
mes de les engluer, les empéchant d’essayer de découvrir
la véritable cause du chémage.

Si vous dites qu’il faut des prétres pour accomplir les
rites, les cérémonies du christianisme, cherchons si ces rites
sont nécessaires. Comme je n’y assiste pas, je ne puis répon-
dre. Pour moi, ils sont sans valeur; mais pour vous, quelle
est leur utilit¢ ? En quoi vous profitent-ils ? Vous allez
a I’église le. dimanche matin, vous vous sentez élevé, rempli
de dévotion, tout ce que vous voudrez, et pendant le reste
de la semaine vous étes exploité ou vous exploitez, c’est
encore de la cruauté. Ainsi, quelle est la nécessité du pré-
tre ?

Si vous dites que c’est un moyen de gagner de I’argent,
nous le placerons dans une catégorie tout a fait différente.
Si vous le considérez comme une profession telle que le
barreau, la marine, I’'armée, c’est tout différent, et la plu-
part des religions avec leurs prétres ne sont pas autre chose :
une antique profession. e

Si vous considérez le prétre comme un instructeur pour
vous guider, je dis qu’il vous exploite, qu’il est votre destruc-
teur. Je n’ai rien contre les prétres — Chrétiens ou Hin-
dous — pour moi, ils sont tous les mémes, je dis gu’ils ne
sont pas nécessaires a I’humanité. N ’acceptez pas ce que je
dis comme une affirmation dogmatique, une autorité déci-
sive, réfléchissez vous-méme.

Si vous acceptez ce que je dis, je deviendrai aussi votre
prétre et votre exploiteur; mais si vous considérez le fait en
général, si vous y réfléchissez, non pendant un instant passa-
ger, mais profondément, vous verrez que ces religions et tous
leurs instructeurs sectaires, maintiennent I’humanité dans un
état de division. Elles intensifient les distinctions de classe,
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les divisions de nationalités, tout ce qui méne aux horreurs

de la guerre, a une plus grande exploitation, au lieu de
mener au réel amour, a la véritable profondeur de la pensée.

Question. — Y a-t-il une vie future ?

K risHNAMURTI. — Je suppose que cela vous intéresse
réellement, puisque vous posez la question ? Pourquoi de-
mandez-vous Sl y a une vie future ? Par amusement ou
par curiosité ? Parce que vous avez peur du présent et que
vous cherchez a savoir ce qu’est le futur ? Ou simplement
a titre de renseignement ?

Or, vous savez que des savants modernes bien connus
affirment qu’il y a une vie future; qu’au moyen des médiums
on peut avoir par soi-méme la preuve de cette vie aprés la
mort. Tres bien, admettons qu’il y a une vie future. Qu’avez-
vous obtenu en découvrant qu’il y a une vie future ? Vous
n’étes ni plus heureux, ni plus intelligent, ni plus humain, plus
réfléchi, plus aimant. Vous étes revenu a votre point de
départ. Vous avez acquis la connaissance d’un autre fait :
— qu’il y a une vie au-dela. Ce peut étre une consolation;
et méme alors ? « J’ai, dites-vous, la certitude de vivre une
autre vie. » — Méme avec cette certitude, n’avez-vous pas
les mémes problemes, les mémes difficultés, les mémes joies
et plaisirs fugitifs ? Au lieu que, pour moi, en admettant
gue ce soit un fait, il a trés peu d’importance, I'immortalité
n'est pas dans le futur; I'immortalité ou I'éternité, comme
vous voudrez I'appeler, est le maintenant présent; et le pré-
sent vous ne pouvez le comprendre que si I'esprit est libéré
du temps.

Je crains d’étre obligé de parler un peu métaphysique;
j’espére que vous n'y voyez pas d’inconvénient; d’ailleurs,
ce n’'est pas réellement de la métaphysique.

Tant que I’esprit est dans I’esclavage du temps, vous avez
la peur de la mort, la crainte et I’espoir d’une vie future,
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vous vous posez perpétuellement des questions sur ce sujet.
Cette peur est déja une lente décrépitude, une mort lente,
quoique vous soyez vivant. La recherche méme de ce qu’est
le futur prouve que vous étes déja en train de mourir. Pour
vivre d’une maniére compléte, dans la plénitude du présent,
dans I'éternel maintenant, I’esprit doit étre libéré du temps.
Je n’emploie pas le mot temps dans le sens ou nous I'em-
ployons généralement pour notre commodité, pour prendre
le bateau ou le train, pour fixer un rendez-vous, etc. em-
ploie le mot temps dans le sens de mémoire. Si chaque
matin, vous naissiez frais et neuf, débarrassé du fardeau des
mémoires d’hier, des incrustations du passé, chaque jour,
alors, serait nouveau, frais, simple; pouvoir vivre dans cette
fraicheur, cette simplicité, c’est étre libéré du temps. Notre
esprit est devenu un magasin de souvenirs, il est accablé par
le passé, surchargé des innombrables expériences que nous
avons traversées.

C’est avec le bagage du passé, le fardeau des expérien-
ces que nous abordons, une expérience neuve, fraiche, un
nouveau jour, de nouvelles circonstances; avec |’arriere-plan
du passé, nous rencontrons le présent. N’en est-il pas ainsi ?
Si vous étes Chrétien, vous avez, a I’arriere-plan de votre
esprit les dogmes, les croyances, les traditions chrétiennes,
et vous essayez d’aborder la vie avec ces idées-la.

Ou, si vous étes socialiste, vous avez certains préjugeés,
certains dogmes bien définis et vous regardez la vie avec ces
verres déformants. Vous abordez toujours le présent avec
I’encombrement du passé, aussi vous ne comprenez pas le
présent. C’est ce malentendu qui crée la mémoire, accumu-
lation des souvenirs, le besoin de savoir si vous vivrez une
autre vie. Tandis que si vous pouvez vous placer devant
toute chose avec un esprit neuf, non contaminé ni surchargé
par les acquisitions du passé, ou la pensée du futur, vous
verrez que la mort n’existe pas, que la peur n’existe pas.
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La vie est une extase continuelle, non une horrible, une
affreuse lutte; mais cette attitude exige une grande lucidité
de pensée, une grande agilité de I’esprit et du coeur dans le

présent.
Je crains que celui qui a posé la question ne soit décu.
Il veut savoir s'il y a — ou s'il n’y a pas — il veut uné

réponse catégorique, oui ou non. Je crains qu’il ne puisse
exister de réponse catégorique. Meéfiez-vous des réponses
catégoriques « oui » et « non ». N’est-il pas plus impor-
tant, réellement, de savoir comment vivre, que de chercher
ce qui se passe quand vous mourez ? Ce sont les mourants
qui veulent savoir ce qui arrive aprées la mort — non les
vivants. Cherchons plutdt a découvrir si nous pouvons vivre
richement, humainement, complétement, divinement, au lieu
de chercher ce qui est au-dela. Quand vous saurez vivre
ainsi, vous trouverez ce qui est au-dela; cette découverte
n’est pas une théorie, c’est un fait; vous verrez que ce que
vous cherchez a trés peu de sens, parce qu’il n’existe pas une
chose telle que « l'au-dela ». La vie est un tout complet,
sans commencement ni fin; cette extase, cette sagesse amene
la plénitude de la vie dans le présent.

Question. — L'Angleterre deviendra-t-elle fasciste,
est-ce un mouvement progressiste ?

KRISHNAMURTI. — Aucun mouvement, reposant sur la
possessivité, conservant les distinctions de classes® excitant la
peur, ne peut-étre un véritable mouvement ni un mouvement
progressiste. J’ai lu des livres fascistes; ils parlent du droit
divin de la propriété; ils maintiennent les distinctions de
classe, les nationalités, les frontiéres; assurément, ce ne peut
étre un mouvement humain. Au lieu qu’un mouvement qui
détruit toutes ces barriéres, qui aide les peuples a comprendre
et a penser est véritablement spirituel et humain. Ces mou-
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vements sont encouragés ou découragés par des individus
tels que vous-mémes.

S’ils vous procurent ce que vous réclamez, s'ils maintien-
nent la forteresse ou vous vous retranchez, s'ils garantissent
la sOreté de vos capitaux spirituels ou matériels, vous les
encouragez; vous découragez ceux qui sefforcent de les
réduire et vous aidez a détruire ceux qui prouvent I’erreur
de la propriété. Pour moi, l'instinct de la possession n’est
pas inné chez I’homme; c’est la création artificielle d’une
société fausse, artificielle. Les étres humains ont été entrai-
nés a la possession par les conditions qu’ils ont créées. Que
le fascisme soit ou non un mouvement progressiste, c’est de
peu d’importance. L’important c’est que vous, comme indi-
vidus, compreniez que tant que le monde, avec ses gouver-
nements, poursuit subtilement I’agrandissement personnel —
consciemment ou non — I'importance personnelle, spirituelle
ou terrestre, il y aura des souffrances, des cris de misere, des
guerres, des exploitations. Donc, c’est a vous, comme indi-
vidus, de changer I’orientation de votre pensée, de chercher
si la base de votre pensée, de votre action, c’est la cons-
cience de soi avec ses limitations.
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SECONDE CAUSERIE
DANS LES
“ JARDINS DE L’ECOLE VASANTA "

31 Mars 1934.

A mis,

Un grand nombre de personnes qui réfléchissent ont le
désir de savoir Sil existe une réalité plus durable, dans
laquelle la vie soit plus complete, plus totale, elles décrivent
cette réalité, dans les termes de « Dieu, la Vérité, la Vie
elle-méme». Pour moi, une telle réalité existe; une réalité
compléte, persistante, éternelle; mais comme je Fai dit
dans les deux derniéres causeries, la recherche de la vérité
en est la négation méme, car cette réalité doit étre une décou-
verte, non un modele a suivre. J’espére que vous saisissez la
différence. Si vous partez a la recherche de la Vérité, de
la réalité, il faut que vous sachiez ce qu’elle est, que vous
en ayez une idée précongue; mais si vous commencez a la
découvrir, cette découverte est recil®, mais non la recherche
de la vérité; je voudrais ce matin dans ce bref entretien,
vous aider a découvrir, et non a suivre.

Avant tout, la vérité, ou cette réalité, ne se trouve pas
en courant apres elle; car si nous recherchons quelque chose,
cela prouve que notre esprit, notre étre entier, essaye de
s’évader du conflit dans lequel I’esprit et le cceur sont retenus
prisonniers. Tandis que si nous devenons clairement cons-
cients des nombreuses barrieres que la peur nous fait élever

31



et que nous libérons notre esprit de cette peur et de ces
limites, nous découvrirons ce qu’est cette vie éternelle. Au
lieu de nous demander ce qu’est la vérité, cherchons a
découvrir quelles sont les entraves créées par la peur; et
c’est en comprenant la cause de la peur et de tout ce qu’elle
crée que nous trouverons cette réalité indescriptible.

1 est inutile de parler de la libert¢é a un prisonnier,
saura ce qu’est la liberté, quand il sera sorti de prison. Mais
la plupart d’entre nous voulons savoir ce qu’est la Vérité
avant d’avoir conscience de ce qu’est la prison; tant que
nous ne faisons que chercher la liberté, la réalité, la richesse
de la vie, nous ne pouvons comprendre, nous ne pouvons
nous en faire qu’une image, irréelle, tracée par un esprit
limité, conscient de soi. Tandis que Si nous pouvons con-
naitre quelles sont les murailles de la prison qui enferme
I’esprit et le cceur, et si nous les faisons tomber pour libérer
I’esprit, assurément, nous pourrons découvrir cette réalité
qui est

Quelles sont les barriéres que nous avons élevées? N ’est-ce
pas d’abord l’autorité, née de la peur ? L ’esprit est saisi,
puis dirigé, moulé par quelque autorité extérieure, religieuse
ou sociale, ou par une autorité intérieure que nous avons
créée. Car vous le savez, nous acceptons d’abord une auto-
rité extérieure, parce que nous sommes incapables d’agir, de
penser, de sentir par nous-mémes; nous érigeons une autorité
en dehors de nous, celle de la religion, d’un instructeur, ou
d’un systéme social; puis nous croyons rejeter cette autorité
extérieure et nous créons une autorité, une loi intérieure qui
n’est qu’une réaction contre I’extérieure.

Au lieu de chercher & connaitre cette autorité extérieure
que nous avons prise pour guide, nous la rejetons; nous
croyons avoir trouvé une loi pour nous-méme individuelle-
ment, et nous vivons conformément a cette loi. C’est ce que
font la plupart des gens. Il y a une autorité extérieure
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objective qu’ils rejettent, et ils se créent une autorité inté-
rieure, subjective.

Pour moi, toute autorité objective ou subjective est de
méme nature; parce que l’autorité implique modeéle, imita-
tion, contréle, conditionnement imposés de I’extérieur ou par
un effort, une tension intérieure. Selon moi, c’est la premiere
entrave. L’homme qui comprend n’a pas besoin d’autorité;
la véritable perception n’est pas I'imitation que réclame
I'autorité. J’espére que vous comprenez cela. D ’abord, on
est esclave d’une autorité sociale, religieuse, puis graduelle-
ment a travers les conflits et les difficultés vous développez
ce que vous appelez une autorité subjective. « C’est ma
compréhension, dites-vous, je dois obéir a la loi que j’ai
trouvée pour moi-méme ». L’esprit qui n’est qu’un instru-
ment prét a obéir ne peut comprendre. La compréhension
est perception, et non pression extérieure ou intérieure.

Pour le dire en d’autres termes, nous avons des idéals
extérieurs imposés par I’éducation, les influences sociales,
la politique, tout ce qui nous entoure. Nous sentons qu’ils
nous contraignent, nous limitent, nous dominent, usurpent le
controle sur notre pensée individuelle et nous nous créons
nos propres croyances, notre propre idéal, auquel nous
essayons de nous conformer; nous pensons avoir réalisé un
énorme progres; nous n’avons fait que rejeter I’autorité exté-
rieure et nous modeler sur une loi créée par nous-méme.
Cette idée de suivre, d’imiter, d’étre guidé, contr6lé, dominé
est, pour moi, la premiére entrave a la perception de toute
expérience, nous empéche d’agir avec une parfaite com-
préhension, nous sommes dominés par l’'idée de gain. Tous
nous représentons la sagesse, la compréhension, I’action
parfaite, en termes d’accumulation, non comme une plas-
ticité infinie, donc éternelle. Cette réalité flexible est perma-
nente, mais le poids d’une multitude d’accumulations pro-
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duit une résistance, et s'oppose a la compréhension. Je vois
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SUr vos visages que Vous ne saisissez peut-étre pas trés bien
ce que je veux dire; je crains qu’en écoutant une ou deux
causeries, vous ne puissiez le comprendre. Ce qui fait naitre
la compréhension, ce n’est pas écouter seulement, mais
essayer de réaliser en action.

Pour parler en d’autres termes, |'esprit et le cceur sont
conditionnés par I’extérieur, votre maniére de sentir, ou de
penser est controlée par votre entourage. Ne dites pas :
« L’intelligence n’est-elle que cela ? Il doit y avoir autre
chose, quelque chose de plus durable ?» Je dis que pour
le découvrir, il faut commencer par ce que nous connaissons
et partir de la — non d’une chose mystérieuse que nous ne
connaissons pas, autour de laquelle notre imagination ne fait
que broder. Donc I’esprit et le cceur, la pensée et le senti-
ment sont conditionnés par le milieu social, religieux, etc.;
tant que vous étes dépendant de ce milieu, vous ne pouvez
le dominer, il ne peut y avoir compréhension; mais se
rendre maitre de I’entourage, c’est le comprendre.

Le systéme social, le systeme religieux constitués par des
préjugés innombrables, des dogmes, des croyances, main-
tiennent I’esprit en esclavage. Si, par exemple, vous comptez
sur vos connaissances intellectuelles pour gagner votre vie,
comme beaucoup de personnes sont obligées de le faire, vous
étes en grande partie sous le contréle des croyances. Sup-
posez qu’étant catholique romain, vous cherchiez une situa-
tion dans un milieu protestant, ou que protestant vous-méme
vous vouliez entrer dans une institution ou un bureau catho-
liqgue romain; si I’on connait vos croyances, Vous pouvez
avoir une grande difficulté a trouver un emploi; alors vous
mettez vos croyances de cOté, ou vous acceptez momenta-
nément ce que les autres disent, parce que vous voulez
gagner de I’argent, parce qu’il vous faut absolument gagner
votre vie. Vous étes, mentalement, contrélé par le milieu et
Vvos croyances sont conditionnées par les circonstances; tant
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gue vous ne renversez pas ces barrieres élevées par la
société et la religion, vos croyances, votre idéal n’ont aucune
valeur; ce sont des produits des conditions extérieures nées
de la peur.

Pour comprendre ce qui est durable, permanent, il faut
amener un conflit entre I'individu et I’entourage et ce conflit
seul vous fera percer les murailles de votre prison. Nous
acceptons étourdiment, inconsciemment, une foule de condi-
tions imposées par la religion ou la société, nous les admet-
tons comme vraies; notre esprit a été traditionnellement
coulé dans un moule, et nous sommes devenus esclaves
de ces conditions; c’est en remettant en doute constamment,
en tenant I’esprit en alerte, que nous pouvons libérer I’esprit
et I'affranchir du milieu.

Question. — La vertu ne semble pas étre le trait
dominant de votre enseignement? Pourquoi cela? Une vie
vertueuse a-t-elle vraiment un si maigre réle a jouer dans la
réalisation de la vérité ?

KRISHNAMURTI. —-Qu’entendez-vous par vertu? Est-ce
I’opposé du vice ? Appelez-vous courage, bravoure, |'op-
posé de la peur? D ’abord, on a peur : vous pensez qu’il est
bon de développer le courage, et vous voulez acquérir le
courage; c’est-a-dire, vous fuyez la peur, ce processus de
fuite, vous I’appelez courage, bravoure, et il devient une
vertu. Pour moi, I’homme qui poursuit I’acquisition d’une
vertu n’est plus vertueux; mais si au lieu de recouvrir la
peur par I’'idée de bravoure, vous commencez a Vous
demander ce qui cause la peur, a chercher la cause fonda-
mentale de la peur; cette découverte de la cause fait que
vous n’étes ni courageux, ni poltron, vous étes affranchi des
deux opposés. Apres tout, la vertu n’est que le résultat d’un
conditionnement faux; pour s’en rendre maitre, il vous faut
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actuellement beaucoup de caractere — du moins ce qu’on
appelle caractere — nous avons aidé a créer une Société,
dans laquelle le détachement des richesses est considéré
comme une grande vertu, n'est-ce pas ? Nous avons édifié
une société ou l'acquisition des richesses suppose consciem-
ment ou non, la lutte constante avec le voisin, I’affirmation
de soi-méme, I’exclusion des autres; et I’homme qui n’a pas
envie d’agir ainsi, vous I’appelez noble et vertueux. Pour
moi, cela n’a rien a voir avec la noblesse ou la vertu. Si les
conditions sociales, si I’entourage est changé, étre avide ou
détaché devient une méme chose; vous ne I’'appelez ni
vertu, ni vice. Telle que la société est constituée, se dégager
de ces faux criteres est considéré comme une vertu ou un
péché. Si nous commencons a changer le conditionnement
dans lequel I’esprit et le coeur sont emprisonnés, I'idée de
vertu et de péché prend un sens tout différent; pour moi, la
vertu, il ne faut pas chercher a I’acquérir, a la posséder; ni
le péché, a I’abhorrer, a le fuir — quoi que ce soit —
qu’on appelle péché.

Pour moi, vivre naturellement exige une grande intelli-
gence; en employant le mot « naturellement )), je n’entends
pas une vie brutale, sauvage, primitive, inconsidérée. Vivre
une vie spontanée, compléte, une vie intelligente et créatrice,
vous ne pouvez le faire avant d’avoir discerné le vrai et le
faux des critéeres sociaux, et de vous en étre dégagé parce
gue vous comprenez leur sens; alors vous ne serez plus
limité par la poursuite de I’opposé que nous appelons vertu.

Pour résumer, quand vous avez peur, vous cherchez le
courage, et ce courage nous |’appelons vertu; mais que
faites-vous en réalité ? Vous fuyez la peur. Vous essayez
de recouvrir la peur d’une autre idée que vous appelez cou-
rage; vous pouvez le faire momentanément, mais la peur
continue d’exister et se manifestera sous d autres formes;
tandis que si vous essayez de comprendre la cause fonda-
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mentale de la peur, I’esprit n’est plus captif du conflit entre
les opposeés.

QUESTION. — Croyez-vous que la méthode de psycha-
nalyse, le fait d'amener dans le conscient la connaissance
des mobiles de l'inconscient, puisse aider I'individu a libérer
son esprit des complexes primitifs et égoistes, des insatiables
désirs et permettre a sa pensée de tendre vers ce bonheur
dont vous parlez ?

KRISHNAMURTI. — C’est-a-dire I’esprit est encombré de
complexes, et la question est de savoir si vous pouvez l’en
affranchir par I’introspection ? N ’est-ce pas cela ? L ’esprit
et le cceur sont entravés par de multiples obstacles, incons-
cients, cachés que nous appelons complexes. Pouvons-nous,
par le processus de psychanalyse, affranchir I’esprit de son
point de vue égoiste et compliqué ?

Pour moi, I'esprit peut étre libéré de ces obstacles quand
vous étes pleinement conscient, quand votre étre entier est
actif, sur le qui-vive. Dans le processus d’introspection, votre
étre entier n’est pas en activité; c’est seulement cette partie
de vous-méme, que vous appelez esprit, pensée, intellect,
qui fonctionne et avec laquelle vous essayez de découvrir
les complexes cachés; je dis que pour amener ces résistances
cachées en pleine action consciente, il faut étre totalement
en éveil au moment présent.

Supposez que vous ayez le complexe du snobisme; c’est
le cas pour la plupart des gens. Comment allez—vous pro-
céder pour le reconnaitre ? Pour moi, ce n’est pas par I'in-
trospection; c’est-a-dire par la recherche intellectuelle de
tout ce que vous avez fait, et la constatation de ce snobisme.
Tout d’abord, vous voulez découvrir si vous étes snob ou
non; vous n’avez pas envie de changer, mais de savoir; quand
vous l'aurez découvert, vous agirez d’une facon ou d’unt
autre. Comment pouvez-vous le découvrir? Seulement quand
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vous serez pleinement conscient de ce que vous dites et de ce
que vous sentez, absolument lucide au moment ou vous le
dites ou le ressentez — et non aprés que vous | avez dit
ou ressenti. — Avec cette parfaite lucidité, vous découvrirez
par vous-méme si vous étes snob ou non; non en vous
asseyant pour vous livrer a I’analyse intellectuelle d’un fait.
Je sais qu’on peut soulever une infinité de questions a ce
sujet: je ne puis répondre a toutes. Mais si vous y réflé-
chissez, vous verrez que d’étre continuellement en alerte,
pleinement conscient de ce que vous faites, amenera |’in-
conscient, le caché en pleine conscience; vous créerez ainsi
la perturbation qui est nécessaire et affranchirez I’esprit de
cette entrave, de ce complexe.

QUESTION. - Vous semhlez considérer la poursuite d'un
idéal comme un moyen de s'évader de la vie ? N'y a-t-il
aucun fond de vérité dans l'idéal le plus élevé ?

K risHNAMURTI. — Pourquoi avons-nous besoin d’idéals?
Je ne dis pas que ce ne sont pas des Vérités; mais pour-
guoi en avons-nous besoin? Nous disons que sans un
critere, une mesure, un idéal, nous sommes incapables de
nous diriger a travers les batailles, les luttes de la vie. Ainsi
nous voulons un étalon, une mesure qui nous permette de
juger continuellement nos actions quotidiennes. Qu’est-ce
que cela prouve ? Que nous nous intéressons davantage a
la mesure, a lidéal qu'aux conflits, aux luttes, aux afflic-
tions qui nous assaillent; ces luttes sont si vives, si contraires,
si immenses que nous dressons un idéal comme moyen de
les fuir. Tandis que, a mon point de vue, pour comprendre
ces luttes, ces souffrances, I’esprit doit pouvoir les envisager
telles qu’elles sont, non au moyen d’une mesure, d’un cri-
tére. Assurément, au milieu d’un violent conflit, d’une
grande souffrance, vous ne pensez pas a l’idéal, vous ne
vous demandez pas ce que vous devriez faire ou ne pas faire.
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Vous étes consumé par la douleur, vous voulez comprendre.
Vous ne cherchez pas un idéal pour vous en faire sortir.
C’est seulement lorsque la douleur s'apaise, diminue d’inten-
sité, que vous vous tournez vers un idéal pour vous aider a
sortir de cette affliction. ,

Pour moi, tout idéal est un moyen d’alléger une souf-
france et ne peut donc vous expliqguer la raison de la
souffrance. Une personne moyenne a en général une quan-
tité d’idéals, de croyances, et toute la journée elle s'efforce
de vivre en conformité avec ces idéals, si elle y pense; elle
fait de la vie une bataille continuelle entre les faits tels qu’ils
sont et ce qu’elle veut étre. Or, si elle distingue quels sont les
faits, lesquels sont réels, et reconnait leur signification, elle
trouvera la racine méme du confort; elle se libérera de ces
faux modeles, de ces fausses mesures auxquels elle essaie
perpétuellement de conformer son esprit.

QUESTION. — Croyez-vous au communisme, tel qu’il
est compris par les masses ?

Krishnamurti. — Je ne sais pas comment il est compris
par les masses, aussi, ne puis-je I’expliquer ? Qu’est-ce,
actuellement ? Considérons-le, non du point de vue d’un
((isme» quelconque, mais du point de I'état humain
ordinaire. Comment peut-il exister une réelle compréhension
entre les peuples, si vous vous considérez vous-méme comme
New-Zélandais, et si je me considere moi-méme comme
Hindou ? Comment pouvons-nous entrer en contact les uns
avec les autres ? Comment peut-il y avoir entre nous un
rapport vraiment vital ? une compréhension humaine ?
Nous nous distinguons par certaines étiquettes, vous appe-
lant vous Chrétiens, m’appelant moi-méme Hindou, par
certains préjugés, dogmes ou credos, comment peut-il y
avoir réelle fraternité ? Nous avons beau parler de tolérance,
ce n'est qu’une invention intellectuelle pour vous maintenir
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ou vous étes et me laisser ou je suis en tachant de nous
entendre. Cela ne signifie pas que je veuille préconiser |’uni-
formité : c’est maintenant qu’il y a uniformité. Vous étes
tous prisonniers d’une croyance, d’un idéal, d'un dogme; les
barreaux de votre prison sont peints de couleurs différentes,
mais c’est une prison; vous voulez garder les décorations de
votre prison, comme I’Hindou veut garder les siennes et cette
fraternité se nomme tolérance. Tandis que pour moi, I'idée
elle-méme est la négation de la compréhension, de I'anité
humaine.

Avec le temps, il se peut que vous soyez pousses, comme
autant d’esclaves a accepter le communisme, comme Vous
acceptez actuellement le capitalisme; mais dans le fait
de se laisser ainsi pousser, il n’y a pas d’action volontaire;
si vous acceptez et vivez I’'un ou ! autre, sirement vous n’étes
pas un étre qui crée individuellement. Vous étes comme
autant de moutons; troupeau capitaliste ou troupeau com-
muniste, dirigés par le milieu, le conditionnement, forcés
d’accepter. Ce n’est sirement pas la une chose morale, ni
spirituelle, ni vraie, ni riche. Je dis que le véritable état
humain ne pourra naitre que lorsque vous, comme individu,
ferez ces choses volontairement parce que vous en verrez la
nécessité, I'immense profondeur — non par pure excitation
superficielle; il y aura alors possibilité pour les individus
d’une vie compléte, créatrice, et non si vous vous laissez
conduire.

QUESTION. - Quelle est a votre point de vue la cause
du chémage ?

Krishnamurti. — Vous savez que pendant des siécles,
des générations, nous avons édifié une structure sociale repo-
sant sur la concurrence, sur l'idée barbare de sécurité
personnelle, ou le plus habile, le plus rusé atteint le sommet
et retient dans ses mains tous les moyens de direction. N ’est—
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ce pas évident ? Nous voyons cela partout; et naturellement
le monde étant divisé en nationalités qui sont la culmination
de la soif de possession, de l'avidité des individus, il se
produit une distribution inégale qui amene le chomage. Je le
vois d’une fagcon trés simple. Pour vous, c’est trés com-
pligué, bien que vous soyez peut-étre plus instruits que moi,
que vous ayez beaucoup lu. La cause, pour moi, est simple,
mais qu’allons-nous faire ? Et vous me direz : « Pourquoi
ne parlez-vous pas de la réglementation générale du travail,
ne tentez-vous pas de changer les conditions économiques ?
Alors tout ira trés bien, pourquoi ne pas vous spécialiser
dans ce sujet particulier et changer le systeme actuel ? »
— Comment puis-je changer la société dont vous et moi
faisons partie ?  Comment pouvons-nous la modifier ?
D ’abord, en adoptant une attitude intelligente, donc action
intelligente a I’égard de la vie tout entiére. C’est-a-dire, vous
ne pouvez prendre a part le probleme économique, le
traiter en lui-méme et dire : « Résolvons celui-la, et tout
sera résolu ». Le probléme économique n’est que le symp-
tdbme du probleme humain dans son ensemble, or, si nous
pouvons créer une opinion intelligente, une action intelli-
gente, visant dans I’ensemble tous les étres humains, nous
agirons d’une maniere définie, sur les conditions écono-
miques. Aussi, je sens que ce que j’ai a faire, c’est de créer
une opinion, non pas seulement une opinion intellectuelle,
mais une opinion née de I’action; cette opinion créée, vous
emploierez judicieusement n’importe quel systeme intelligent
capable d’amener un changement radical dans les condi-
tions économiques actuelles.

QUESTION. — Vous n'admettez pas Vidée de possession,
ni I'exploitation; autrement comment pourriez-vous voyager,
faire des conférences a travers le monde ?

Krishnamurti. — Je vais vous le dire trés simplement.
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Pour vivre dans le monde sans exploitation, il faut vous
retirer dans une ile déserte. Dans le systéeme actuel, pour
vivre seulement — si vous faites partie du systétme —
vous étes obligé d’exploiter.

Comprenons ce que j’entends par exploitation. Pour moi,
si vous ne cherchez a découvrir intelligemment quels sont vos
besoins, vous devenez un exploiteur; mais si vous découvrez
quels sont vos besoins, vous n’étes plus exploiteur; cela exige
une grande intelligence. Nous possédons un grand nombre
de choses parce que nous pensons que les posséder nous
rendra heureux. Pour les posséder, nous sommes obligés
d’exploiter; mais si réellement, vous vous mettiez a réfléchir,
a découvrir quels sont vos besoins essentiels, il n'y aurait
pas d’exploitation. Pour moi-méme, j’ai trouvé quels sont
mes besoins essentiels. Pour ce qui concerne mes voyages,
des amis me demandent d’aller en différents pays, j'y vais.
S’ils ne me le demandent pas, je ne voyage pas; si je ne
parle ou n’enseigne, je puis faire autre chose. Si je cherchais
a vous convertir a une forme particuliére de pensée, si j’usais
de contrainte, si je réunissais des fonds pour cela — c’est
ce que j'appellerais exploitation. Il y a I'inévitable; un
homme intelligent accepte intelligemment I’inévitable, que
cela lui plaise ou non. Aussi, je n’ai pas la sensation
d’exploiter, et je sais que je ne le fais pas, ni n’ai-je le
besoin de posséder.

Encore une fois, pour étre vraiment affranchi du besoin
de posséder, il faut étre toujours en éveil, toujours sur le
qui-vive, ne pas se duper soi-méme, parce que dans I’idée
qu’on est libre de toute possessivité peut se cacher une grande
erreur sur soi-méme; on pense souvent qu’on est libre, mais
on vit réellement sous le couvert de I'auto-déception. Deés
que votre besoin est satisfait, vous ne vous y accrochez pas;
Vous ne sentez pas que vous avez sur les choses des droits
de propriétaire.
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Question. - Serait-ce pour vous une grande surprise si le
Christ des évangiles apparaissait soudain et que tout le
monde pQt le voir?

Krishnamurti. — Vous savez que |’'esprit réclame des
miracles, des idées romanesques, des phénoménes supra-
naturels. Non qu’il n’y ait pas des miracles, des phénoménes
supranaturels; mais nous les recherchons parce que nos
esprits et nos cceurs sont si vides, si pauvres, si laids, si misé-
rables; nous pensons triompher de cette pauvreté d’esprit et
de cceur en courant aprés les miracles, en faisant la chasse
aux phénomeénes. Plus vous poursuivez les phénomenes et les
miracles, moins vous avez de richesse, d’affection, de pléni-
tude d’esprit et de cceur. Dans la plénitude de l'esprit et
du ceeur, qt 1y ait ou non des miracles ou des phéno-
meénes superphysiques, cela n’a pas beaucoup de sens. Nous
créons la distinction entre le physique et le superphysique,
parce que le physique est laid, intolérable. Nous voulons le
fuir et vous suivez quiconque peut vous mener vers le super-
physique, que vous appelez spirituel : mais ce n’est qu’une
autre forme d’un grossier matérialisme. 1 andis que la vraie
spiritualité consiste a vivre harmonieusement dans la parfaite
unité de votre cceur et de votre esprit; dans cette harmonie,
il y a compréhension et dans cette compréhension, le délice
de la vie.
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AUX THEOSOPHES
DE NOUVELLE-ZELANDE

A mis,

Je dirai seulement quelques mots avant d’essayer de
répondre aux questions. Avant tout, je voudrais que ce que
je vais vous dire ne soit pas pris dans un esprit de parti :
vous étes probablement Théosophes pour la plupart, et vous
avez un certain idéal, certaines idées, certains enseignements
définis; vous pensez que je soutiens des vues contraires et
concluez que j’appartiens a un autre camp avec un autre
idéal et d’autres croyances. Abordons la question dans le
but de découvrir et non pour dire : « Nous croyons cela et
vous ne le croyez pas; nous sommes les défenseurs de cer-
taines idées que vous cherchez a détruire. > Cette attitude
d’esprit indique plutdt jopposition que la compréhension;
c’est que vous avez quelque chose a protéger et si quelqu’un
met en doute ce que vous possédez, vous dites immédiatement
qgu’il attaque ou que jattaque. Mon intention n’est pas du
tout d’attaquer, mais de vous aider a découvrir si ce que
Vvous soutenez est vrai. Si c’est vrai, personne ne peut |’atta-
quer; peu importe que quelqu'un I’attaque, si ce que vous
soutenez est réel; vous ne pouvez découvrir ce qui est réel
qu’en l'approfondissant, non en le couvrant, en vous mettant
sur la défensive.

Vous savez que partout ou je vais, les Théosophes,
comme le font d’autres organisations, me demandent de leur
parler; et les Théosophes, avec qui j’ai vécu si longtemps,
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ont adopté cette malheureuse attitude de dire que je les
attaque, que je détruis leurs cheres croyances qu’ils doivent
protéger a tout prix, — et autres absurdités.

Je sens, au contraire, que si nous pouvons vraiment réflé-
chir ensemble, raisonner ensemble, considérer ce que nous
avons entre les mains et que nous voulons protéger, au lieu
d’appartenir a un camp ou a une section particuliere de
pensée, nous comprendrons naturellement ce qui est vrai,
et ce qui est vrai n’a pas de parti. Ce n’est ni le votre, ni le
mien.

Voila mon attitude en m’adressant a vous, en parlant
n’importe ou : vous aider a trouver — et je I’entends hon-
nétement — si ce que vous soutenez est réellement éternel ou
si c’est un produit de votre imagination, ou de votre souci
de conservation personnelle, de sécurité personnelle : toutes
choses qui n’ont pas de valeur bien qu’elles soient revétues
de sécurité, de certitude ou de sagesse.

Or, Mgssieurs, je voudrais dire que pour moi, la vérité .
n'a pas d’aspects. Nous avons I’habitude spécialement je
crois, les Théosophes, et d’autres d’ailleurs, de dire que la
vérité a différents aspects. Le Christianisme en est un
aspect, le Bouddhisme un autre, I’Hindouisme un autre, etc.
Ce qui veut seulement dire que nous voulons nous en tenir
a notre tempérament, a nos préjugés particuliers et nous
montrer tolérants pour les préjugés des autres. Tandis que,
pour moi, la vérité est sans aspects, elle est une, étant une,
compléte, totale, elle n’a pas d’aspects.

Ce n’est pas un éclairage obtenu par des lampes de
diverses couleurs; mais vous placez des lampes colorées sur
un courant de lumiere et vous essayez d’étre tolérant pour
une lumiére rouge si vous étes une lumiere verte, et vous
inventez ce déplorable mot de tolérance, si artificiel, repré-
sentant une chose seche sans aucune valeur. A coup sir,
vous n’étes pas tolérant envers votre frere, vos enfants. La
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ou il existe une réelle affection, il n’y a pas de tolérance;
seulement quand le coeur S'est desséché, parlons-nous de
tolérance. Personnellement, je ne me demande pas ce que
Vous croyez ou ne croyez pas; car mon affection n’est pas
fondée sur la croyance. La croyance est artificielle; au lieu
que I’affection est I'innéité des choses, et quand cette affec-
tion se desséche, nous essayons de répandre la fraternité a
travers le monde, nous parlons de tolérance, de l'unité des
religions, mais la vraie compréhension ne parle pas de
tolérance.

La compréhension n’est pas enfermée dans les livres. Vous
pouvez étudier des livres pendant des années, si vous ne
savez pas comment vivre, tout votre savoir se flétrit; il n’a
aucune substance, aucune valeur. Au lieu qu’un seul moment
de pleine lucidité, de pleine compréhension consciente amene
une paix réelle et durable, non pas une paix statique, mais
une paix illimitée, toujours en mouvement.

Je me demande maintenant comment je vais répondre a
toutes les questions qui sont posées.

QUESTION. — Une cérémonie peut-elle étre un secours
sam étre une limitation ?

Krishnamurti. — Avez-vous réellement le désir ae
pénétrer la question ou voulez-vous seulement la traiter
superficiellement ?

Combien parmi vous accomplissent réellement des céré-
monies? C’est un sujet autour duquel vous avez malheu-
reusement pris I'habitude de disputer dans la S. T.

Qu’est-ce qu’une cérémonie ? Ce n’est pas mettre une
cravate ? Faire votre toilette ? Prendre un repos ? Appré-
cier la beauté ? — J’ai discuté avec un grand nombre de
personnes et elles ont fait courir leur imagination a travers
ces arguments. Elles disent aussi : « Nous allons a I'église
parce que nous y trouvons tant de beauté. C’est notre
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maniere de nous exprimer. Est-ce que mettre un vétement,
laver ses dents, n’est pas une cérémonie ?)) — Assurément
ce n’est pas une cérémonie. Vous n’allez pas a I'église, vous
n'assistez pas a une cérémonie en vue de vous exprimer
vous-méme. Une cérémonie, autant que je puis comprendre
le sens que vous donnez a ce mot, est soit I’espoir d’avancer
spirituellement grace a son efficacité, soit un moyen de
répandre dans le monde des forces spirituelles. Pouvons-nous
nous borner & ce sens sans introduire des arguments étran-
gers ? Le mot cérémonie, n’est-il pas vrai, est seulement
applicable lorsque vous répandez une force spirituelle ou
que vous espérez obtenir un avancement spirituel. Examinons
ces deux aspects.

D ’abord, quand vous dites que vous répandez une force
spirituelle dans le monde, comment savez-vous que vous le
faites ? Ou bien vous vous fondez sur une autorité, vous
acceptez les ordres, les préceptes d’un autre, ou bien vous
sentez que vous répandez cette force. Laissons de coté le
point de vue de l'autorité, parce qu’il est enfantin. Si on
vous dit seulement (( faites cela » et que vous le fassiez,
cela n’a aucune valeur, peu importe qui le dit, nous nous
réduisons en enfants, nous devenons des instruments de
I’autorité, il n’y a dans notre action aucune vitalité; nous
sommes de simples machines a répétition.

Nous pouvons penser aussi qu’en fréquentant une église
nous nous sentons exaltés, pleins de vitalité, nous éprou-
vons un sentiment de bien-étre. Je puis dire, sans insulte, que
vous avez la méme impression en vous livrant a la boisson,
en écoutant un discours entrainant; pourquoi donnez-vous a
une cérémonie une place plus importante, plus vitale, plus
essentielle qu’a tout ce qui vous stimule réellement ? Si vous
examinez de plus prés, c’est beaucoup plus que I’appréciation
de la beauté qui vous stimule. Vous espérez, en prenant
part a une cérémonie que votre étre entier, par quelque

47



miraculeux processus, se trouvera purifié. Or, pour moi,
cette idée est, si je puis dire, réellement absurde, c’est
un instrument d'exploitation. Absolument intégral, complet
en vous-méme, VOUS Ne pouvez avoir recours a personne
pour purifier votre esprit et votre cceur. Il faut découvrir par
soi-méme. Pour moi, la croyance au pouvoir d’une céré-
monie pour vous donner la compréhension, la richesse spiri-
tuelle est précisément celle du soi-disant matérialiste. Il veut
étre quelgu’un dans le monde, étre riche, il commence a
entasser, a exploiter, il devient cruel. L’homme qui veut
étre quelqu’un dans le monde spirituel fait exactement la
méme chose, seulement il I'appelle spirituelle. Derriére tout
cela il y a une idée de gain et pour moi le désir d’acquisition
est en lui-méme une limitation; si vous accomplissez une
cérémonie comme moyen de profit, elle est une limitation.
Si vous accomplissez ou considérez une cérémonie comme
essentielle, nécessaire, vous ne faites qu’accepter une auto-
rité ou une tradition; dans cet esprit, vous ne pouvez com-
prendre ce qu’est la vie, le processus total de |’existence.

Je suis étonné que cette question me soit posée partout ou
je vais, spécialement parmi ceux qui passent pour un peu
plus avancés, — quel que soit le sens de ce mot — qui ont
étudié la philosophie pendant des années et passent pour
réfléchis. Cela prouve qu’ils n'ont fait que substituer une
chose a une autre. Vous étes rassasiés de vos vieilles églises
et institutions, vous avez besoin d’un nouveau jouet pour vous
amuser, et vous acceptez ce nouveau jouet sans vous deman-
der s'il a quelgue valeur; on ne peut trouver si une chose a de
la valeur quand on ne fait que chercher & la substituer a
d’autres.

Ai-je traité cette question éompléetement ? Me suis-je fait
comprendre ? Je voudrais discuter réellement cette idée des
cérémonies avec quelqu’un; j’ai discuté avec ceux qui sont
récemment devenus prétres, il ne me donnent aucune raison
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solide, ils en appellent a I'autorité « On nous a dit » ou
cherchent une sorte d’excuse a leurs actes. Or, il y a un
autre aspect completement différent. C’est I'idée qu’une
cérémonie contient une magie — (non une magie blanche
ou noire, ce n’est pas de cela que je parle) — qui révéle
le mystere de la vie. J'ai parlé avec des Catholiques
Romains et ils vous diront que c’est la raison pour laguelle
ils vont & I'église. Cet argument n’est invoqué par aucun des
cérémonialistes a tendance théosophique, ainsi ne vous en
servez pas contre moi.

La vie est un mystere : il y a quelque chose d’immense,
de magique dans la vie, mais créer des choses falsifiées, arti-
ficielles, ce n’est pas percer le voile, et pour moi, ces céré-
monies sacerdotales sont anti-naturelles : ce sont des modes
d’exploitation.

QUESTION. — On a suggéré que le pouvoir qui s'exprime
par votre entremise appartient aux plans supérieurs et ne
peut descendre au-dessous du plan intuitionnel, qu'il nous
faut donc écouter plutét avec noire intuition si nous voulons
comprendre votre message. Est-ce juste ?

Krishnamurti. — Qu’entendez-vous par [I’intuition ?
Que signifie I’intuition pour vous tous ? Vous dites, c’est
la faculté de percevoir instinctivement sans passer par le
processus de la raison logique : une « bosse» comme
diraient les Américains. Or, je me demande si votre intui-
tion est réelle ou si elle n’est que la magnification d’espoirs
inconscients, d’aspirations subtiles, trompeuses.

Lorsque vous entendez parler de réincarnation ou que
vous écoutez une conférence sur la réincarnation, ou que
vous lisez un livre qui en traite, vous sautez sur I'idée et
vous dites : « Je sens que c’est vrai, ce doit étre vrai », et
vous appelez cela intuition. Est-ce réellement I’'intuition ou
est-ce I'espoir d’une possibilitt de revivre une prochaine
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vie ? Vous vous cramponnez a cet espoir et |’appelez
intuition. Attendez : je ne nie pas que l'intuition existe; mais
ce qu’une personne moyenne appelle intuition n’est pas la
véritable intuition, c’est une intuition sans la raison, sans
la compréhension, sans valeur au fond.

La question dit que le pouvoir qui s'exprime par mon
entremise appartient aux plans supérieurs et ne peut étre
envoyé au dessous du plan intuitionnel. Assurément vous
comprenez ce que je dis, n'est-ce pas ? C’est assez évident.
Ce que je dis est facile a comprendre, mais si vous n’allez
pas jusqu’au bout, si vous ne le mettez pas en pratique, il
n'y a pas compréhension, et comme vous n’allez pas jusqu’a
I’acte, vous préférez transférer ce que je dis dans le monde
intuitionnel, répéter que je parle d’un plan supérieur, que
vous devez atteindre votre plan le plus élevé pour essayer de
comprendre. En d’autres termes, quoique Vous compreniez
assez bien ce que j’essaie de dire, c’est difficile de passer a
I’action et vous dites : « Reportons-le sur le plan supérieur,
et de la nous pourrons discuter ». N’en est-il pas ainsi ? Si
vous disiez : (( Je ne comprends pas ce que vous voulez
dire ». il y aurait possibilité de pousser plus loin la discussion,
j’essaierais de I’expliquer difféeremment, nous pourrions péné-
trer plus avant, examiner ensemble; mais partir en supposant
que vous deviez vous élever a un plan supérieur pour me
comprendre, est une attitude radicalement fausse. Quel est
le plan supérieur, sinon la pensée ? Pourquoi aller plus loin ?
Mais ne voyez-vous pas que nous voulons commencer par
guelque chose de mystérieux, de lointain et de la trouver
I’évidence, les réalités, aussi nous sommes voués a de grandes
déceptions, a des hypocrisies, a I'erreur; tandis que si nous
partons des choses que nous connaissons, simples a étudier,
alors vous pouvez réellement aller trés loin, a Iinfini. Il
est absurde de partir du mystérieux, d’essayer de reléguer la
vie dans ce mystére qui peut étre romanesque, faux, illu-
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soire. Dire : « Pour vous comprendre, il nous faut écouter
avec notre intuition », peut étre une attitude fausse, c’est
pourquoi j’ai dit que vos intuitions peuvent étre entierement
fausses. Comment pouvez-vous écouter avec ce qui n’est
peut-étre que vos espoirs, vos préférences, vos aspirations ou
vos réves ? Pourquoi ne pas écouter avec vos oreilles, avVec
votre raison ? En partant de la, quand vous connaitrez, les
limites de la raison, vous pouvez aller plus loin, c’est-a—dire
pour grimper sur la hauteur, il faut partir du bas; mais vous
étes déja montés haut, et vous ne pouvez aller plus loin. C’est
la difficulté pour vous tous. Vous avez gravi les hauteurs
intellectuellement; mais vos étres sont naturellement vides,
arrogants; tandis que si vous commencez tout en bas, vous
saurez comment grimper, comment aller a I’infini.

Tout cela, vous savez, ce sont des modes d’exploitation
réelle. C’est la maniére des prétres, — compliquer les choses,
alors qu’elles sont infiniment simples. Je ne puis entrer dans
plus de détails, j'ai expligué cela maintes et maintes fois;
mais compliquer les choses, les revétir de toutes sortes de
traditions et de préjugés et ne pas reconnaitre ces préjugeés,
c’est ce qui fait le caractere hideux de I'exploitation.

QUESTION. — Si une personne juge que la Société Théo-
sophique est un canal a travers lequel elle peut s’exprimer
elle-méme et servir, pourquoi quitterait-elle la Société ?

K rishnamuRTI. — Avant tout, cherchons si c’est exact.
Ne dites pas : < Pourquoi devrait-elle quitter ou non ? »
Examinons la question. Qu’entendez-vous par un canal a
travers lequel on s'exprime soi-méme? Ne vous exprimez-vous
pas vous-méme dans les affaires ? Dans le mariage ? Vous
exprimez-vous oui ou non, quand wvous travaillez chaque
jour pour votre subsistance, que vous €élevez des enfants ? Et
comme il apparait que vous ne vous exprimez pas vVous-méme
par la, il vous faut une Société pour vous exprimer. N’en



est-il pas ainsi ? J’espére que je ne méle a tout cela aucun
sens subtil. Vous dites : « Comme je ne m’exprime pas
moi-méme dans le monde de I’action, dans le monde de tous
les jours, je me sers de la Société pour m’exprimer ». C’est
cela ? Pour autant du moins que je comprenne la guestion.
Comment vous exprimez-vous vous-méme ? Dans le monde
actuel, aux dépens des autres; quand vous parlez d’expression
personnelle, ce doit étre aux dépens des autres. Il y a une
véritable expression dont nous parlerons tout a I’heure; mais
cette idée d’expression de soi-méme indique que vous avez
guelque chose a donner, et que la Société doit étre créée pour
votre usage. Tout d’abord, avez-vous quelque chose a
donner ? Un peintre, (n musicien, ou un ingénieur, tout
homme vraiment créateur ne parle pas d’expression de soi-
méme ; il S'exprime a chaque instant ; dans le monde extérieur,
a la maison, au elub. Il n’a pas besoin qu’une Société spé-
ciale lui permette de s'exprimer. Ainsi quand vous parlez
« d’expression de soi-méme » vous ne voulez pas dire que
vous vous servez de la Société pour répandre dans le monde
une connaissance spéciale, ou donner ce que vous avez en
vous. Si vous possédez quelque chose, vous le donnez : vous
ne vous en apercevez pas; une fleur n’a pas conscience de
sa beauté, son charme est toujours présent.

((Servir le monde... » Servez-vous le monde, réellement ?
Si vous pouviez penser honnétement, franchement, vous
serviriez le monde, — et non de cette maniere extraordinaire
— . Quels sont les besoins du monde en ce moment — ou en
n'importe quel temps, présent ou futur ? Il lui faut des
hommes qui puissent étre complétement humains; c’est-a—dire
des hommes qui ne soient pas enfermés dans le cercle étroit
de leurs pensées et de leurs préjugés, ou dans les limites de
leurs émotions, de leur conscience de soi.

Si vous voulez véritablement servir le monde, vous ne
pouvez appartenir a aucune Société ou Secte particuliére, pas
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plus qu’a une religion particuliére. Si vous dites que toutes
les religions sont une, pourquoi avoir une religion ? Les reli-
gions, les nationalités encagent les peuples, les entravent. On
peut le voir a travers I'histoire, a travers le monde ou les
sectes sont de plus en plus nombreuses, ou se multiplient les
groupes enserrés dans des murailles de croyances, avec leurs
guides particuliers, et vous parlez de fraternité ! Comment la
fraternité peut-elle étre réelle Ia ou I’instinct de possession est
si profond ? la ou le patriotisme, le nationalisme ne peuvent
gu’entrainer des guerres. Parler de fraternité prouve qu’on
n’est pas réellement fraternel; vous ne parlez pas de frater-
nit¢ envers votre sceur, votre femme, la ou I'affection est
naturelle. Comment la fraternité, la réelle unité de I’huma-
nité peut—elle coexister avec I’exploitation ? Ainsi pour aider
vraiment le monde — puisque vous parlez d’aider le monde
— pour l'aider a se libérer de tous les liens qui I’entravent,
de ses intéréts égoistes, de ses limites, ne parlez pas de
servir, ne vous mettez pas sur un piédestal pour aider d’en
haut celui qui est plus bas.

QUESTION. — Approitvez-vous qu’on invoque I’aide du
royaume angéliqgue, comme celle de I'ange Raphaél, dam la
maladie, de I’Ange du Feu, dans la cérémonie de Fincinéra-
tion ? Sont-ce la des béquilles ? (Rires).

KrishnamURTI. — Quelques-uns d’entre wvous se
mogquent; mais vous avez vos propres préjugés et superstitions.
Vous pouvez ne pas avoir la superstition « angélique » ; vous
en avez d’autres.

Regardons la question du point de vue de I'aide invoquée.
Tout d’abord, pour celui qui est normal, il y a dans le monde
un miracle normal, mais nous sommes si anormaux gque nous
voulons qu’il se passe des choses anormales. Si vous étes
malade et que vous soyez guéri, soit par un médecin, soit par
un ange, si vous ne connaissez pas la cause de la maladie,
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vous retomberez malade. Personnellement, je me suis un peu
mélé de guérison; mais je veux faire autre chose dans la vie;
guérir vraiment I’esprit et le cceur; vous faire chercher vous-
méme la cause de la maladie; et je vous assure, ni |’appel
aux anges, ni le recours continuel au médecin ne vous fera
voir la cause de la maladie. Vous pouvez étre guéri des
symptdmes au moment présent, mais si vous ne trouvez vous-
méme — et personne ne peut le trouver pour vous — .la
cause de la maladie, vous retomberez malade; en trouvant la
cause, vous reviendrez a la santé.

QUESTION. — Avez-vous de la sympathie pour ceux qui
admirent votre beauté, mais font peu de cas de votre
sagesse ?

Krishnamurti. — C’est la méme question que précé-
demment : « Ecoutons intuitivement ce que vous dites sans
tenir compte de vos paroles... » mise sous une autre forme.
Vous savez, la Sagesse ne s'achéte pas; vous ne la trouvez ni
en lisant des livres, ni en écoutant. Vous pouvez m’écouter
pendant des centaines d’années, vous ne serez pas plus sage.
Ce qui apporte la sagesse, c’est I’action; I’action est la
sagesse, elles sont inséparables. Parce que nous avons séparé
I’action de notre pensée, de nos émotions, de notre pouvoir
de raisonner, nous sommes entrainés par les choses super-
ficielles, et par la méme exploités.

QUESTION. — Considérez-vous que la Société Théoso-
phique ait terminé son ceuvre dans le monde et quelle doive
rentrer dans I'ombre ?

KRISHNAMURTI. — Qu’en pensez-vous, Vous qui étes ses
membres ? N ’est-ce pas une question plus naturelle que celle
gue vous me posez? Puis-je vous demander, Messieurs, pour-
quoi vous appartenez a une société? Pourquoi vous étes Chré-
tiens, Théosophes, Chrétiens-Scientistes, et Dieu sait quoi?
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Pourquoi vous séparez-vous ? vous excluez-vous ? « Parce
que, dites-vous, cette forme particuliere de croyance, d’ex-
pression, d’idées m’attire, je vais m’inscrire )). Vous devenez
membre parce que vous espérez y trouver quelque avan-
tage, bonheur, sagesse, emploi, situation. Au lieu de me
demander si la Société devrait rentrer dans I’ombre, deman-
dez-vous pourquoi vous en faites partie ? Pourquoi faire
partie de quelque chose ? C’est toujours I’horrible besoin
de I'exclusivitt — Club Occidental — groupe du Golfe
Oriental — hotels exclusifs, etc... Nous pensons ainsi avoir
guelque chose de spécial. De méme les Hindous, les Catho-
ligues Romains, etc... Tout le monde veut avoir une distinc-
tion quelconque; alors on se sépare, on devient possesseur de
cette distinction, on crée ainsi plus de divisions, plus de
conflits, plus de souffrance. D ’ailleurs, qui suis-je pour vous
dire si la Société doit rentrer dans I’ombre? Je ne sais com-
bien parmi vous se sont vraiment demandé pourquoi ils appar-
tiennent a la Société.

Si vous étes réellement un corps social, non un corps reli-
gieux, éthique, il y a quelque espoir pour vous dans le
monde; si vous étes un groupe de chercheurs, et non de
gens qui ont trouvé, s vous pouvez donner des informations,
et non distribuer des distinctions spirituelles, si vous étes un
groupe ou toutes les idées peuvent sexprimer, non pas
seulement les miennes ou celles d’un autre, si vous étes un
groupe dans lequel il n’y a ni chefs, ni imitateurs, alors il
y a quelque espoir. Mais je crains que tous vous ne vouliez
suivre, et tous avoir des chefs. Dans ce cas, une telle Société,
celle-ci ou une autre, est inutile. Vous étes seulement des
imitateurs ou seulement des chefs. Dans la vraie spiritualité,
il N’y a pas de distinction entre I'instructeur et I'éleve, entre
I’homme qui a le savoir et celui qui ne I’a pas. C’est vous qui
créez cette distinction, parce que vous cherchez a étre per-
pétuellement distincts. Vous ne pouvez tous étre Mr... de
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ceci ou de cela, aussi vous voulez étre quelqu’un dans cette
Société ou dans une autre, ou dans le paradis. Si vous pensiez
réellement a tout cela et si vous étiez honnéte, vous pourriez
étre un groupe extrémement utile dans le monde. Vous tra-
vailleriez pour le mérite intrinseque de ses idées — non pour
guelque image mentale ou quelque fantaisie émotionnelle de
vos leaders. VVous examineriez toute idée, vous scruteriez sa
véritable signification et vous la réaliseriez sans compter sur les
honneurs conférés a vos services, sur I'appat offert a votre
travail, sans vous acheminer vers |'étroitesse, la bigoterie, vers
plus de divisions et de cruautés et finalement vers un absolu
chaos de la pensée.

Question. — Quel est votre attitude devant les premiers
enseignements de la Théosophie, du type Blavatsfyy ? Con-
sidérez-vous que nous avons dégénéré ou progresse 3

Krishnamurti. — Je crains de ne pouvoir répondre,
parce que je ne connais pas les enseignements de M ne Bla-
vatsky. Pourquoi devrais-je les connaitre ? Pourquoi devez-
Vvous connaitre les enseignements d’un autre ? 1l n’y a qu’une
seule vérité, donc un seul chemin qui n’est pas distant de
cette vérité; il n’y a qu'une seule méthode pour atteindre
cette vérité, parce que les moyens ne sont pas distincts de
la fin.

Vous qui avez étudié la Théosophie de M ”* Blavatsky, et
la Théosophie la plus récente, ou tout autre, pourquoi voulez-
vous étudier dans les livres au lieu d’étudier la vie ? Pour-
guoi érigez-vous des instructeurs et demandez-vous quels
sont les meilleurs enseignements ? Croyez que je n’ai en
aucune maniére l’intention d’étre dur ? Ne comprenez-vous
pas ? Vous étes Chrétiens, cherchez a distinguer ce qui est
vrai dans le Christianisme de ce qui est faux — et vous
découvrirez ce qui est vrai. Quel besoin avez-vous de philo-
sophies ? Parce que la vie est laide et vous espérez la fuir
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au moyen d’une philosophie. La vie est si vide, si terne, si
stupide, si ignominieuse que vous voulez introduire quelque
romantisme dans votre monde, quelque espoir, la torpeur
d’une réverie obsédante; mais si vous affrontiez le monde
tel qu’il est, si vous étiez aux prises avec les faits, vous
trouveriez quelque chose d’infiniment plus grand qu’aucune
philosophie, plus grand qu’aucun livre du monde, plus grand
gu’aucun enseignement, qu’aucun instructeur.

Nous avons vraiment perdu toute faculté de sentir vive-
ment, de sentir avec |’opprimé, avec |'oppresseur. Vous
sentez seulement quand vous étes opprimé. Ainsi peu a peu,
I'intellect a chassé tous nos sentiments, notre sensitivité, nos
délicates perceptions, si bien que nous sommes absolument
creux; et pour remplir ce vide, pour nous enrichir, nous étu-
dions des livres. Je lis toutes sortes de livres, mais jamais de
philosophie, Dieu merci. Laissez-moi vous dire, sans intention
de vous peiner, que j'éprouve un sentiment de recul quand on
me dit : « Je suis étudiant de philosophie », étudiant de ceci
ou de cela; jamais de I’action quotidienne, jamais des choses
telles qu’elles sont. Je vous assure, pour votre bonheur, pour
comprendre par vous-méme, pour découvrir cette chose éter-
nelle, il faut que vous viviez réellement, vous trouverez
alors ce que nulle parole, nulle peinture, nulle philosophie,
nul instructeur ne peut donner.

Question. — Les enseignements de la Théosophie tou-
chant I'évolution ont-ils quelque influence sut la croissance
de I'ame ?

K rishnaMURTI. — Qu’entendez-vous par évolution, mes-
sieurs. Si je comprends, il s'agit de progresser du non essen-
tiel a I'essentiel. Est-ce cela ? Croitre de I’ignorance vers la
sagesse, n’est-ce pas ? Personne ne hoche la téte. Bien. Ce
que vous entendez par évoluer, c’est acquérir plus d’expé-
rience, plus de sagesse, plus de connaissance, toujours plus,
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de plus en plus, et infiniment plus. C’est-a—dire, vous allez du
non-essentiel vers I’essentiel; et cet essentiel devient le non-
essentiel dés que vous l’avez atteint. Est-ce cela ?

(Etes-vous trop fatigués ? Est-il trop tard ? Je vous en prie,
pensez avec moi ; c est la seconde conférence de la journée, si
VOUS ne pensez pas avec moi, je dois me battre contre les
murs.)

Vous considérez une chose comme essentielle aujourd’hui,
vous la poursuivez, vous l’acquérez; demain, elle devient
non-essentielle, et vous dites : « J’ai appris cela », vous con-
tinuez toujours ainsi, acquérant toujours de plus en plus, dis-
cernant de mieux en mieux l’essentiel du non-essentiel, et
vous appelez cela croissance, évolution — et cependant rien
ne peut étre essentiel ou non-essentiel puisque ce que vous
jugez essentiel aujourd’hui, devient le non-essentiel demain,
et que vous voulez autre chose.

Posons la question différemment. Vous voulez posséder
un objet désirable que vous voyez, vous le possédez; puis
satisfait, vous vous tournez vers un autre. Ce peut étre un
intense désir émotionnel, ou une idée que vous poursuiviez
et que vous réalisiez. Puis, en définitive, vous voulez atteindre
Dieu, la Vérité, le bonheur; et vous considérez comme spiri-
tuel celui qui veut posséder Dieu, la vérité, et I’'homme qui
désire un chapeau, une cravate etc., vous I’appelez mondain,
matérialiste. Le non-essentiel, c’est le chapeau; I’essentiel,
c'est Dieu ou la vérité. Qu’avons-nous fait ? Seulement,
changé I'objet de nos désirs. Nous avons dit : « Maintenant,
j'ai eu assez de chapeaux, d’automobiles, de maisons, je
veux autre chose », et vous courez aprés cet autre objet;
quand vous en avez fini avec celui-ci vous en poursuivez un
autre, et ainsi graduellement jusqu’a ce que vous désiriez
autre chose que vous appelez Dieu, et vous pensez alors
avoir atteint ' ultime. Tout ce que vous avez fait, c’est de
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jouer avec vos désirs, et c’est ce processus de choix continuel
gue vous appelez évolution. Est-ce vrai ou non 7

O bservation de I1'Auditoire. — AU mMéme moment
un individu est satisfait d'une chose, un autre individu se
contente d’une autre.

K rishnamurti. — Mais certainement le désir est iden-
tigue : que ce soit le désir d’un chapeau ou le désir de Dieu;
c’est toujours le désir qui est derriere : nous .désirons jusqu’a
ce que nous ayons parcouru le champ de notre désir. Si au
contraire nous comprenons la réelle signification de tout objet
convoité, il n’y a plus ni essentiel, ni non-essentiel; I'évo-
lution prend un sens différent — non celui d’atteindre,
d’acquérir, de réussir continuellement.

OBSERVATION. — Devons-nous cesser de désirer ?

KRISHNAMURTI. — Sdrement non. Si vous cessez de
désirer, alors, adieu ! c’est la mort. Comment pouvez-vous
arréter le désir ? Ce n’est pas une chose qu’on prend et qu’on
quitte. Pourquoi voulez-vous I|'arréter ? Parce qu’il vous
cause de la souffrance. S’il vous apporte du plaisir, vous
continuez sans rien demander, mais dés que vous souffrez vous
dites : « Je ferais mieux de cesser ». Pourquoi ? C’est qu’il
n’y a pas de compréhension. Si vous comprenez une chose,
la souffrance n’existe plus.

O bservation. — Pouvez-vous donner un exemple de
ce fait, que la souffrance cesse si on la comprend ?

KRISHNAMURTI. — Ne pouvez-vous le trouver ? Peut-
étre le donnerai-je plus tard. Plagons-nous a un autre point
de vue. Nous sommes entrainés a I’'idée de tuer le désir, de le
discipliner, le contrbler, le subjuguer. Pour moi, c’est une

maniére de penser malsaine et anti-naturelle. Vous désirez un
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chapeau ou un manteau — je ne sais quoi — et vous multi-
pliez les désirs parce que I'objet poursuivi ne vous satisfait
pas; vous changez I’'objet. Pourquoi votre désir poursuit-il
une chose apres une autre? Parce que vous ne comprenez pas
I’objet méme poursuivi par le désir; vous ne voyez pas la
pleine signification du désir d’'un objet. Vous vous occupez
plus du gain ou de la perte que de la signification de cette
recherche. Ai-je rendu le sens plus clair ?
Il faut y réfléchir, je vous prie.

QUESTION. — Ce que vous avez écrit dans « Aux Pieds
du Maitre » est-il toujours valable ?

Krishnamurti. — Trés bien, messieurs. Quel sens im-
pligue la question ? Est-ce que je crois encore aux Maitres,
n'est-ce pas ? Et naturellement, si je crois en eux, je dois
croire encore a leurs enseignements, etc. Regardons la ques-
tion tout a fait ouvertement non comme si j’attaquais vos
Maitres et que vous deviez les protéger.

Or, pourquoi voulez-vous un Maitre ? Vous dites nous en
avons besoin comme d’un guide — c’est ce que disent les
spirites, les Catholigues Romains — c’est ce que tout le
monde répéete; ce qui s'applique a tout le monde, non pas
a vous en particulier. Vous guider, vers quoi ? C’est la
question qu’on se pose ensuite, évidemment ? Vous répondez :
« Il me faut un guide vers le bonheur, la vérité, la libération,
le nirvana, le paradis )) vous avez besoin de quelqu’un pour
vous y conduire. Croyez, je vous prie, que je ne suis pas
un habile avocat procédant par intimidation; j’essaie de vous
aider a trouver par vous-méme, et non de vous convertir a
une idée ou a une autre. Si vous vous intéressez a la décou-
verte de la vérité, les guides n’ont aucune importance, n’est-ce
pas ? Cela ne fait rien, — wvous choisiriez n’importe qui.
Comment savez-vous, S'il vous aidera a trouver la vérité ? Il
est possible que I’homme qui balaye la rue vous aidera, votre

60



sceur, votre voisin, votre frére, n’importe qui; pourgquoi
attachez-vous une attention spéciale a vos guides ? Oh ! ne
hochez pas la téte. Je sais tout cela. Vous dites : « Oh ! oui,
c’est vrai, il a raison » et cependant vous recherchez le rang
de probationnaire, de disciple, les distinctions, les initiations.

Pour vous, I'important, ce n’est pas la vérité, mais le guide
qui vous ménera. N ’est-ce pas ?... Non ? Alors, dites-moi, je
Vous prie.

Observation. — Vous disiez dans ((Aux Pieds du
Maitre » qu’il fallait étre sans désirs, et maintenant vous
dites... que nous devons...

KRISHNAMURTI. — Pardon, Monsieur. Oui, c’est une
contradiction. J’espere qu’il y aura des quantités de contra-
dictions. Voici une dame qui a dit : « Non ». Elle hoche la
téte.

REFLEXION. — J’ai oublié quelle est exactement la
question au sujet du Maitre. Je sens que ce n’est pas la
maniére dont personnellement je considére le Maitre. De
méme que je m’adresse a vous pour m’aider a comprendre
et a découvrir, ainsi le Maitre nous aidera a comprendre et a

découvrir.

KRISHNAMURTI. — C’est-a-dire que pour la plupart
d’entre vous le Maitre est le guide. Vous ne pouvez le nier
et dire : « Non, je ne me soucie pas de savoir qui nous
meénera a la vérité ».

OBSERVATION. — Je ne pense pas que le guide, tel guide
spécial, soit la chose importante.

KRISHNAMURTI. — Vous n’avez pas de guides spéciaux ?

REFLEXION. — C’est pour cela que nous venons vous
écouter.
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KRISHNAMURTI. — Essayez, je vous prie, de comprendre
ce dont je parle : ne dites pas « Nous ne voulons pas de
Maitres, de guides, cherchons », ni < Cela ne s'applique pas
a moi ». Si vous réfléchissez vraiment a ce dont je parle,
cela sappliquera a vous, parce que nous sommes tous dans le
méme cercle.

Si vous voulez découvrir ce qu’est la vérite, comme je le
disais ce matin, et si vous demandez un guide, il faut que
vous sachiez, que lui sache, que tous les deux vous sachiez
ce qu’est la vérité. Mais si vous savez ce qu’est la vérité, —
et vous en avez une faible perception — alors vous ne cher-
cherez aucun guide. Vous ne vous occuperez pas Si Vous
étes éléeve probationnaire, ou initié avec des honneurs spé-
ciaux, etc. Vous voulez la vérité, non les distinctions. Que
dites-vous a cela ?

Observation. — Je dirais que c'est pour beaucoup, non
le désir des distinctions, mais le désir de comprendre ?

KRISHNAMURTI. — Vous n’essayez pas de défendre. Je
n’essaye pas d’abattre. Discutons ensemble avec cette attitude.
Comment pouvez-vous avoir la compréhension alors que
vous étes un éléve, une personne distinguée des autres, une
entité distincte avec plus de privileges que quelque autre ?

OBSERVATION. -— Je n'ai pas lI'impression d’avoir quelque
privilege spécial, ni que quelqu'un me confére des privileges,
mais d’étre seulement ce que je me fais moi-méme.

KRISHNAMURTI. — Je regrette de ne pas m’expliquer tout
a fait clairement. N ’est—-ce pas distinction, agrandissement de
soi, d'étre I'éleve spécial de quelqu’un ? Vous direz : « Non.
Cela m’aidera a trouver la vérité. C’est un stage nécessaire
vers la vérité ». Ce stage n’est qu’une accentuation, une
exagération de la conscience de soi. Pour comprendre, il
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faut gu’il y ait de moins en moins conscience du « Je » et non
de plus en plus. N’est-il pas vrai ? Pour comprendre n’im-
porte quelle chose, il ne faut pas de préjugé; pas de cons-
cience de «mon sentier» et «votre sentier», «mon» ceci
et « votre » cela. Tout ce qui accentue I'idée du mien doit
étre une entrave, n’est—ce pas ?

REFLEXION. — On nous enseigne qu’il ¥ a des Maitres.

KRISHNAMURTI. — Eh bien, je ne puis discuter cela.
Si vous dites : (( C’est une autorité, on nous enseigne », il n'y
a plus rien a dire ; mais est-ce que cela vous satisfait tous ?

Voix. — Non.

KRISHNAMURTI. — Pour un moment, oubliez tout ce que
Vvous avez appris ici des Maitres, des disciples, des initiations.
Si vous étiez réellement francs, vous verriez que c’est simple-
ment parce que chacun veut étre quelque chose et ce besoin
est utilisé et exploité.

Quelle est cette conscience que nous appelons le « je ».
Quand étes-vous conscient de vous-méme ? Quand il y a
conflit, entrave, échec ? Enlevez tout échec, enlevez toute
entrave, vous ne dites pas ((je »; vous vivez alors. C’est
seulement quand vous ressentez une douleur que vous avez
conscience du corps. Quand vous souffrez émotionnellement
ou intellectuellement, vous avez conscience d’étre séparé.
Nous avons accentué cette conscience, produit dans I’esprit
telle condition que nous appelons «Je » ; nous la considérons
comme un fait et désirons avec |’expansion de cette conscience
entrer dans la vérité — nous voulons, au moyen de la proba-
tion, des initiations élargir cette conscience de plus en plus;
mais le point de départ est faux, c’est-a—dire le « Je » n’est
pas une réalité, a cette cause erronée, vous avez des réponses
erronées, initiations, expansion de la conscience du « je », et
vous dites que vous avez besoin de quelqu’un pour vous
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aider a réaliser la vérité, pour élargir votre conscience. Vous
dites : « Le monde a besoin d’un plan; il y a des personnes
plus sages que moi; donc je dois devenir leur instrument pour
aider le monde ». Ainsi vous établissez un médiateur entre le
plan et vous-méme — celui qui sait et celui qui ne sait pas et
vous devenez seulement un instrument d’exploitation. Je sais
gue vous souriez et me désapprouvez; mais cela ne fait rien.
Je ne suis pas ici pour vous convaincre, ni Vous pour me con-
vaincre. Considérez cela avec votre raison, vous jugerez. Ainsi
vous instituez un plan connu seulement de quelques-uns et
vous devenez seulement un instrument d’action pour exécu-
ter des ordres. Prenez cet exemple : Si les Maitres disaient r
« La guerre est juste ». — Je ne dis pas qu’ils I'aient dit —
Vous savez comment dans la derniére guerre, tout le monde
répétait : « Dieu est de notre coté », et nous sautions tous sur
cette idée. Or, si vous comme individu, commencez a penser
vraiment, vous constaterez que la guerre est pernicieuse, et
si réellement vous le pensiez, vous ne pourriez plus prendre
part & une guerre. Mais vous dites : « Je ne sais pas. Le
plan dit qu’il faut une guerre, et que le bien sortira du mal,
je m’engage. » Autrement dit, vous cessez de penser. Vous
n’étes que des automates, de la chair a canon.

Assurément, tout cela n’est pas de la spiritualité. Aussi,
gue je croie aux Maitres ou non, pour moi cela a trés peu
d’importance. Que vous croyiez ou non a un Maitre n’a rien
a faire avec la spiritualité. Quelle différence y a-t-il entre
un meédium qui recoit des messages et vous qui recevez des
messages des Maitres ?

REFLEXION. — Devons-nous ne rien croire ?

K rishnamurti. — Un instant, je vous prie, j’ai parlé
sur ce sujet. Pourquoi voulez-vous croire ? (Rires) . Ne riez
pas, car tout le monde est dans cette situation. Nous vou-
lons des croyances pour nous appuyer, nous soutenir. ASsu-
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rément, plus vous avez de croyances, moins vous avez de
force, de richesse intérieure. Je regrette de ne pouvoir entrer
dans les détails; il est huit heures et demie. Je voudrais
seulement vous dire ; La sagesse, la compréhension ne peut
s'acquérir en s'accrochant a des croyances, a des idées. La
sagesse prend naissance quand vous étes vraiment en mouve-
ment et non ancré dans une forme particuliére de croyance;
vous découvrirez alors qu’il est de bien peu d’importance que
les Maitres existent ou non, que votre société soit essentielle
au monde ou non. Vous ferez naitre dans le monde une
nouvelle civilisation, une nouvelle culture.

C’est tres extraordinaire, vous savez ! J’ai entendu trés
souvent D' Besant dire a tous les membres : « Nous pré-
parons la venue d’un Instructeur du Monde. Gardez un
esprit ouvert. Il pourra contredire tout ce que vous pensez,
le présenter difféeremment. » Et quelques-uns d’entre vous se
sont préparés pendant vingt ans ou plus; il importe peu que
je sois ou non I’'Instructeur. Personne ne peut vous le dire,
naturellement, parce que personne ne peut le savoir, excepté
moi-méme. Et méme alors, je répéte que cela n'a pas d’im-
portance. Je ne I’ai jamais contredit. Je dis : « Laissons
cela. Ce n’est pas |’affaire. )) Vous vous étes préparés pen-
dant vingt ans ou plus et trés peu d’entre vous ont réelle-
ment un esprit ouvert, trés peu disent ; « Examinons ce que
vous dites. Pénétrons plus avant. Cherchons a découvrir si
c’est vrai ou faux, sans avoir égard a votre étiquette. » —
Et, apres vingt ans, vous étes exactement dans la méme posi-
tion qu’auparavant. Vous avez d’innombrables croyances,
Vous avez vos certitudes, votre savoir et vous n’étes pas réel-
lement disposés a examiner ce que je dis. Il semble que ce
soit une telle perte de temps, un tel dommage, que ces vingt
ans ou plus aient été gaspillés et que vous vous trouviez exac-
tement ou vous étiez avec de nouveaux systemes de croyan-
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ces, de dogmes, de limitations ! Je wvous assure, vous ne
pouvez trouver la vérité, ou la libération, le nirvana ou le
ciel, comme vous voulez I’appeler, par ce processus d’atta-
chement.

Ce qui ne signifie pas que vous deviez tous vous détacher,
ce ne serait que vous dessécher; mais chercher franchement
honnétement, simplement, s ce que vous tenez avec une S
farouche avidité a quelque signification, quelque valeur; et
de découvrir, en admettant qu’il ait quelque valeur, s'il n'y
a pas le désir de s'y accrocher. Quand vous le considérerez
de ce point de vue, vous trouverez quelque chose d’indes-
criptible, de réel, de durable, d’étemel. Il ne sera pas néces-
saire qu’il y ait un instructeur et un éléve et ce sera un heu-
reux monde que celui ou il n’y aura ni instructeurs ni éléves.
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SECONDE CAUSERIE
A L'HOTEL DE VILLE

r Avril j934.

A mis,

La plupart d’entre vous sont venus ici en quéte de quel-
que chose, et dans I'espoir de trouver ce quelque chose que
VOUS ne connaissez pas, vous assistez a cette réunion. Vous
étes ici pour trouver le bonheur, car tout le monde, d’une
maniere ou d’une autre, souffre; nos esprits et nos coeurs
sont continuellement rongés par le doute; nous sommes in-
complets, mécontents. A ces innombrables souffrances, on
donne des explications innombrables, et vous venez a cette
conférence dans I’espoir de trouver la cause de votre souf-
france, la réponse a vos problémes.

Or, en général, quand vous souffrez, vous cherchez un
remede; devant un probleme, vous cherchez une solution;
vous allez d’un reméde a I’autre, d’une solution, d’une expé-
rience a l'autre, d’un systéme ou d’une croyance a l’autre
— C'est-a-dire vous changez sans cesse de secte, de cage,
vous heurtant vainement contre les barreaux pour essayer
de trouver la cause de cette souffrance. Mais vous ne trou-
verez jamais I’explication, car si vous souffrez, vous exigez
un soulagement immédiat, vous acceptez le reméde donné
sans I’examiner, sans chercher sa vraie signification. Psycho-
logiguement, vous vous étes forgé un espoir qui vous aveugle
et vous perdez la claire compréhension du remede. N ’est-ce
pas un fait ? Vous appelez le médecin, il vous donne un
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reméde; vous ne demandez jamais ce que c’est; vous vous
préoccupez seulement de faire disparaitre la douleur.

Si vous cherchez quelque chose, vous venez a cette réu-
nion avec la méme attitude d’esprit; si vous étes poussé par
la curiosité, je crains d’avoir peu de chose a dire. Si vous
étes en quéte d’un remede, vous serez désappointé, car je
ne vais vous donner ni remede ni explication; nous allons
réfléchir ensemble, raisonner ensemble et chercher la cause
de la souffrance.

On peut traiter la douleur superficiellement d’aprés les
symptomes; mais cette méthode ne meéne pas a la racine, a
la cause fondamentale, réelle; le désir intense d’un soulage-
ment immédiat ne vous fera jamais découvrir la cause de la
douleur.

Par exemple, si vous perdez un étre cher, vous ressentez
une douleur profonde; on vous offre le remede de la vie
dans I'au-dela, de la réincarnation, vous acceptez ce reméde,
mais le chagrin reste; I'isolement, le vide est toujours I3,
vous n'avez fait que le voiler avec une explication, un re-
mede, une drogue superficiels.

Au lieu que, si vous essayiez vraiment de découvrir la
cause de cette souffrance, vous examineriez la signification
du remede qui vous est offert, que ce soit la vie de I'autre
cOté, ou la croyance a la réincarnation. Dans |’état de souf-
france, I'acuité de la pensée, I'intense besoin de savoir est
réellement ce qui vous torture, n’est-il pas vrai ? Si vous
avez vécu intimement avec votre frere, votre femme ou votre
ami et que ce frere, cette femme ou cet ami meure, vous
restez face a face avec votre solitude, dans la pleine cons-
cience de votre isolement, et c’est ce qui crée dans votre
esprit cet intense besoin de savoir. Ce moment de lucidité
aigué, de pleine conscience, est le moment de chercher la
cause de la souffrance; il faut cette acuité de I'esprit et du
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cceur qui cherche, qui essaie de pénétrer la cause; dans cet
état, vous constaterez que |’esprit et le cceur sont devenus
esclaves des conditions extérieures. La pensée, pour la grande
majorité, est dépendante de I’entourage extérieur, et, dans
cette condition, il y a conflit continuel entre I’'individu et
la société; I'individu ne pourra se libérer qu’en devenant
maitre des limites posées sur lui par le milieu; quand vous
comprendrez la véritable signification, la véritable valeur
des barrieres placées autour de vous par la société, les
religions, vous percerez a jour ces limites imposées, et la vraie
intelligence pourra naitre.

Apreés tout, on est malheureux parce qu’on n’a pas I’intel-
ligence qui est la compréhension. Quand vous comprenez
vraiment, vous n’étes plus en conflit, vous n’étes plus pri-
sonnier des limites imposées par I’autorité, la tradition, les
préjugés profondément enracinés. Ainsi, pour étre supréme-
ment heureux, l’intelligence est nécessaire et pour éveiller
cette intelligence, il faut se libérer des innombrables incrus-
tations créées par les religions, la société a travers les ages;
ce milieu créé par les individus, vous pouvez vous en libé-
rer en remettant en question ses criteres, ses valeurs, ses pré-
jugés, ses autorités; vous commencez ainsi a découvrir la
cause fondamentale de la souffrance, qui est le manque de
vraie intelligence; cette vraie intelligence ne se trouve pas
par quelque processus miraculeux, mais en se tenant sans
cesse en alerte, en mettant continuellement en doute la va-
leur des conditions extérieures pour en découvrir le vrai et
le faux.

On m’a posé quelques question auxquelles je vais essayer
de répondre ce soir.

QUESTION. — Cro\)ez-vous en Dieu ? Etes vous athée ?

Krishnamurti. — Je présume que tous vous croyez en
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Dieu, puisque vous étes tous chrétiens, du moins vous faites
tous profession de 1’étre.

Or, pourquoi croyez-vous en Dieu ? Je vais répondre tout
a I’heure, donc ne m’appelez ni athée ni théiste. Qu’est-ce
qu une croyance ? Vous ne croyez pas, ce qui est évident,
comme I’éclat du soleil, i existence de la personne assise pres
de vous, vous n'avez pas a y croire. Tandis que votre
croyance en Dieu n’est pas réelle. C’est quelque espoir, quel-
que idée préconcue, quelque aspiration qui peut n’avoir rien
de commun avec la réalité.

Si vous ne croyez pas, mais s vous étes vraiment cons-
cients de cette réalité dans votre vie, comme vous étes cons-
cients du soleil, la conduite de votre vie sera totalement dif-
férente. Actuellement, votre croyance n’a rien a voir avec
votre vie quotidienne; aussi, pour moi, que Vous croyiez en
Dieu ou non, cela n’existe pas. (Applaudissements.)

Je vous prie, ne prenez pas la peine d’applaudir; il y a
beaucoup de questions a répondre.

Votre croyance en Dieu ou votre négation de Dieu sont
pour moi sans réalité.

Si vous étiez conscients de la vérité comme vous I'étes de
cette fleur, de I'air pur ou du manque d’air pur — votre
vie tout entiére, votre conduite, vos affections, vos pensées,
mémes, seraient différentes. Que vous vous déclariez croyants
ou incroyants n’a pas grande importance, car vous ne le
montrez pas par votre maniére d’agir. Ce n’est qu’une idée
superficielle imposée au moyen de la crainte, de I’autorité, de
Timitation.

Donc, quand vous demandez : « Croyez-vous ? FEtes-
vous Athée ? » Je ne puis vous répondre catégoriquement,
parce que pour vous la croyance a beaucoup plus d’impor-
tance que la réalité. Je sais qu’il y a une réalité immense,
incommensurable, insondable, qu’il y a une supréme intel-
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ligence; mais on ne peut la décrire. Comment pouvez-vous
décrire le golt du sel si vous ne I'avez jamais golté ? Et ce
sont ceux qui n’ont jamais godté le sel, qui nont jamais eu
conscience de cette immensité dans leurs vies, qui commen-
cent a s demander si je crois ou S je ne crois pas, parce
gue, pour eux, la croyance est beaucoup plus importante que
cette réalité qu’ils pourraient trouver en vivant avec droiture
et sincérité; mais ils ne veulent pas vivre vraiment, ils pensent
que croire en Dieu est essentiel pour étre véritablement
homme.

Pour moi, étre théiste, est une absurdité aussi bien qu’étre
athée. Si vous connaissiez ce qu’est la Vérité, ce qu’est Dieu,
vous ne seriez ni athée, ni théiste parce qu’avec cette con-
naissance la croyance n’est pas nécessaire.

C’est I’homme non averti, qui ne fait qu’espérer et suppo-

ser, qui a recours a la croyance ou a l’incroyance pour le
soutenir, pour I'inciter a agir de telle ou telle maniere.

Or, s vous abordez la question tout différemment, vous
découvrirez par vous-méme, comme individu, quelque chose
de réel, par dela toutes les limites de croyances, par dela
I’illusion des mots. Mais cette découverte — de la Vérité ou
Dieu — demande une grande intelligence, non I|’assertion
d’une croyance ou de l’incroyance, mais la perception des
entraves créées par le manque d’intelligence. Pour décou-
vrir la Vérité, Dieu — et je dis qu’une telle chose existe,
gue j'ai réalisee — I’esprit doit étre libéré de toutes les
entraves créées a travers les ages par le besoin de sécurité,
de protection de soi.

Vous ne pouvez vous délivrer de ce besoin de sécurité en
disant seulement que vous étes libres. Pour percer ces mu-
railles, il faut une grande intelligence, non le pur intellect.
Pour moi, I’intelligence est I’harmonie parfaite du cceur et de
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I’esprit, ce qu’est cette réalité, vous le trouverez vous-méme,

sans demander a personne.

Or, que se passe-t-il dans le monde ? Il y a un Dieu
Chrétien, des Dieux Hindous; les Mahométans sont leur
conception particuliere de Dieu — chaque petite secte a sa
vérité particuliéere. Toutes ces Vérités deviennent comme
autant de maladies qui séparent les peuples; entre les mains
de quelques-uns, elles deviennent des instruments d’exploi-
tation. Vous allez de l'une a l'autre, les go(tant toutes,
parce que vous commencez a perdre de la sagacité; vous
voulez un reméde a votre souffrance et vous acceptez n’im-
porte quel remede offert par n’importe quelle secte, chré-
tienne, hindoue, ou autre. Aussi qu’arrive-t-il ?

Vos dieux, vos croyances vous divisent et cependant vous
parlez de fraternit¢é humaine, d’unité en Dieu, en méme
temps la chose méme que vous voulez découvrir vous la niez,
parce gque VOUS VOUS cCramponnez a ces croyances comme
aux plus puissants moyens de détruire les limitations, au lieu
gu’elles ne font que les intensifier.

Tout cela est évident : si vous étes protestant, vous avez
horreur du catholigue romain; si vous étes catholique
romain, vous avez horreur de toutes les autres sectes. Il en
est ainsi partout, non pas seulement ici, mais en Inde, chez
les Mahométans, dans toutes les sectes religieuses; car pour
toutes, la croyance — cette chose cruelle — est plus vitale,
plus importante que la découverte de la vérité qui est
I’lhumanité réelle. Ceux qui croient si fort en Dieu ne sont
pas véritablement amoureux de la vie; ils sont amoureux
d’une croyance, non de la vie; aussi leurs coeurs et leurs
esprits se desséchent, se creusent, se vident, se réduisent a
rien.

QUESTION. — Croyez-vou