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Je vois que certains de mes vieux amis sont ici, et je suis heureux de vous
voir. Puisque nous allons avoir sept causeries, nous devrions examiner ce que je
vais dire tres attentivement, en englobant tout le contenu de la vie, aussi ceux
d’entre vous qui ont déja entendu l'orateur auparavant, veuillez étre patients,
veuillez étre indulgents si I’orateur se répéte, car la répétition a une certaine
valeur.

Le prejugeé a quelque chose de commun avec les idéaux, les croyances et la
foi. Nous devons étre capables de réfléchir ensemble mais nos préjugeés, nos
idéaux, etc. limitent la capacité et I’énergie requises pour penser, pour observer
et examiner ensemble afin de découvrir par nous-mémes ce qui se cache
derriere toute la confusion, la misére, la terreur, la destruction et I'extréme
violence du monde. Pour comprendre, non seulement les simples faits
extérieurs qui ont lieu, mais aussi la profondeur et la signification de tout cela,
nous devons pouvoir observer ensemble - non que vous observiez d’une fagon
et I’orateur d’une autre, mais qu’ensemble nous observions la méme chose.
Cette observation, cetexamen ne peuvent se faire si nous nous cramponnons a
nos préjugés, a nos expériences et a notre compréhension personnelles.
Réfléchir ensemble est extrémement important parce que nous devons
affronter un monde qui se désagrege et dégénere rapidement, un monde sans
aucun sens moral, ou rien n’est sacré, ou personne ne respecte l'autre. Pour
avoir une compréhension de toutes ces choses qui ne soit pas uniguement
legere et superficielle, nous devons pénétrer dans leurs profondeurs, dans ce qui
se cache derriére elles. Nous devons chercher pourquoi, aprés tous ces millions
d’annees d’évolution, ’'homme, vous et le monde entier, sont devenus si
violents, insensibles et destructeurs, subissant les guerres et la bombe
atomique. Le monde technologique est en évolution constante, peut-étre est-ce
la un des facteurs qui a fait de I’hnomme ce qu’il est. C’est pourquoi, s’il vous
plait, réflechissons ensemble, non a ma facon ou a la votre, mais simplement en
utilisant la capacité de penser.



La pensée est I’elément commun a toute I’humanité. Il n’y a ni pensée
orientale, ni pensée occidentale, il y a seulement la capacité commune de
penser, que l’'on soit complétement démuni ou extrémement sophistiqué et
vivant dans une société de consommation. Que I’on soit chirurgien, menuisier,
paysan sur ses terres ou grand poete, la pensée est notre elément commun a
tous. Nous ne semblons pas réaliser que la pensée est I’élément commun qui
nous relie tous. Vous pensez selon vos capacités, votre énergie, votre expérience
et votre savoir ; un autre pense differemment selon son expérience et son
conditionnement. Nous sommes tous prisonniers de ce réseau de la pensée.
C’est un fait incontestable et réel.

Nous avons été “programmeés” biologiguement, physiquement et aussi
“programmés” mentalement, intellectuellement. Nous devons étre conscients
d’avoir été programmeés comme un ordinateur. Les ordinateurs sont
programmés par des experts pour produire les resultats qu’ils désirent. Et ces
ordinateurs dépasseront ’hnomme dans le dommaine de la pensée. Ces
ordinateurs peuvent accumuler de I’expérience et, a partir de cette expérience,
apprendre et amasser des connaissances, selon leur programme. Peu a peu, ils
vont dépasser toute notre réflexion en précision et en rapidité. Evidemment, ils
ne peuvent composer comme Beethoven ou Keats, mais ils dépasseront notre
réflexion.

Des lors, qu’est-ce que I'homme ? Il a été programmé pour étre
catholique, protestant, pour étre italien ou britannique, etc. Il est programme
depuis des siecles a croire ou a avoir la foi, a suivre certains rites, certains
dogmes, programmé aétre nationaliste et aaller a laguerre. Par conséquent, son
cerveau est devenu comme un ordinateur, sans étre aussi compétent parce que
sa pensée est limitée, tandis que l’ordinateur, bien que lui aussi soit limité, est
capable de penser bien plus rapidement que I’étre humain et il peut le dépasser.

Ce sont des faits, c’est ce qui se passe actuellement. Alors, quel est le
devenir de I’hnomme ? Alors, qu’est-ce que I'hnomme ? Si les robots et
I’ordinateur peuvent faire pratiquement tout ce que I’étre humain fait, alors que
va étre la future société humaine ? Quand les voitures pourront étre construites
par les robots et I’'ordinateur - probablement beaucoup mieux - alors que va
devenir ’lhomme en tant qu’entité sociale ? Ceci et bien d’autres problemes se
posent a vous. Vous ne pouvez plus penser en tant que chrétiens, bouddhistes,
hindous et musulmans. Nous sommes face a une immense crise, une crise que
les politiciens ne pourront jamais résoudre car ils sont programmeés a penser
d’une certaine fagon - pas plus que les savants ne comprennent ou ne résolvent
la crise, pas davantage le monde des affaires, le monde de lI’argent. Le tournant
decisif, la décision lucide, le défi n’appartiennent pas aux mondes politique,
religieux ou scientifique ; ils sont dans notre conscience. On doit comprendre la
conscience de ’hnumanité qui nous a conduits jusqu’a ce point. Nous devons
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étre trés sérieux a ce sujet, car nous nous trouvons réellement confrontés a
quelque chose de tres dangereux dans le monde - ou proliferent les bombes
atomiques que n’importe quel détraqué fera éclater. Nous devons tous étre
conscients de cela.

Nous devons étre tres trés serieux, nous ne devons pas étre légers ou
insouciants, mais nous devons nous sentir concernés, afin de comprendre ce
comportement et comment la pensée humaine nous a tous menés jusqu’a ce
point. Nous devons pouvoir pénétrer cette chose trés prudemment, avec
circonspection et en I’'observant en profondeur, pour comprendre ensemble ce
qui se passe a la fois extérieurement et intérieurement. L’activité psychologique
domine toujours l'activité extérieure ; quel que soit le nombre de regles, de
sanctions ou de décisions que vous ayez extérieurement, elles sont toutes
balayées par nos désirs, nos peurs, nos angoisses psychologiques et par la soifde
securité. Si nous ne comprenons pas cela, quelles que soient les apparences
d’ordre extérieur que nous revétions, le désordre intérieur triomphera toujours
de ce qui extérieurement se conforme, est discipliné et réegularisé. Il peuty avoir
des institutions soigneusement construites - politiques, religieuses ou
économiques - mais quelle que soit leur construction, si notre conscience
intérieure n’est pas completement en ordre, le désordre intérieur triomphera
toujours de I’extérieur. Nous l’avons constaté historiquement, cela se passe
maintenant devant nos yeux. C’est un fait.

Le tournant décisif se situe dans notre conscience. Notre conscience est
une question tres complexe. Bien des volumes ont été écrits la-dessus, a la fois
en Orient et en Occident. Nous ne sommes pas conscients de notre conscience ;
pour examiner cette conscience dans toute sa complexité, nous devons étre
libres de regarder, sans aucun choix étre conscients de son mouvement. Ce
n’est pas que l’'orateur vous amene a regarder ou a écouter tout le mouvement
intérieur de la conscience d’une facon particuliere. La conscience est commune
a toute I’humanité ; partout dans le monde, ’homme souffre ; a la fois
intérieurement et extérieurement regnent I’angoisse, I’incertitude, le désespoir
absolu de la solitude, I'insécurité, lajalousie, I’avidité, I’envie et la souffrance. La
conscience humaine est un tout, ce n’est pas votre conscience ou la mienne.
C’est logique, sensé, rationnel ; partout ou vous allez, sous n’importe quel
climat, que vous soyezriche ou d’une pauvreté dégradante, que vous croyiez en
Dieu ou a quelqu’autre entité, la croyance et la foi sont communes a toute
I’lhumanité - les images et les symboles peuvent étre compléetement différents
selon les régions mais ils découlent de quelque chose de commun a toute
I’lhnumanité. Il ne s’agit pas seulement la d’une affirmation verbale. Si vous le
considérez comme une affirmation verbale, comme une idée ou un concept,
alors vous n’en verrez pas la signification profonde. Cette signification, c’est que
votre conscience est la conscience de toute I’hnumanité parce que vous souffrez,
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vous étes angoisse, isolé, inquiet, confus, tout comme les autres bien que nous
vivons a dix mille kilométres de distance. Réaliser cela, le sentir - le sentir visce-
ralement - est totalement différent d’une acceptation purement verbale.
Quand vous réalisez que vous étes le reste de I’humanité, cela améne une
énergie extraordinaire, vous étes sorti de I’orniére etroite de I'individualité, du
cercle etroit du moi et du vous, du nous et du ils. Nous examinons ensemble
cette conscience trés complexe de I’hnomme, non PEuropéen ou I’Asiatique, ou
bien I’'homme du Moyen-Orient, mais ce mouvement extraordinaire dans le
temps qui se poursuit dans la conscience depuis des millions d’années.

S’il vous plait, n’acceptez pas ce que dit I’orateur. Si vous le faites, cela
n’aura aucun sens. Si vous ne commencez pas a douter, si vous ne commencez
pas a remettre les choses en question, a étre sceptique dans votre recherche, si
VOUS vVous accrochez a votre croyance particuliere, a votre foi, a votre expérience
ou au savoir accumulé, alors vous réduirez le tout a quelque chose sans
Importance et sans grande signification. Si vous agissez ainsi, vous n’affronterez
pas I'immense probleme qui se pose a ’homme.

Nous devons voir ce qu’est notre vraie conscience, la pensée et toutes les
choses que la pensée a créées, font partie de notre conscience - la culture ou
nous vivons, les valeurs esthétiques, les pressions économiques et I’héritage
national. Sivous étes chirurgien ou menuisier, si vous vous spécialisez dans une
profession, cette conscience de groupe fait partie de votre conscience. Si vous
vivez dans un pays donné, avec sa tradition propre et sa culture religieuse, ce
groupe de conscience particulier fait maintenant partie de votre conscience. Ce
sont des faits. Si vous étes menuisier, vous devez avoir certaines competences,
comprendre la nature du bois et les outils de la profession, c’est ainsi que peu a
peu vous appartenez a un groupe qui a cultivé ces compétences specifiques et
qui a sa conscience propre - il en est de méme pour le scientifique ou
I’archéologue, tout comme les animaux ont leur conscience particuliere en tant
que groupe. Si vous étes femme au foyer, vous avez une conscience de groupe
qui vous est propre, comme toutes les autres femmes au foyer. Le laxisme s’est
répandu dans le monde entier ; ilacommencé a I’extréme ouest et s’est propagé
a travers le monde. C’est un mouvement de conscience de groupe. VVoyez ce que
cela signifie, approfondissez-le par vous-méme, voyez ce que cela implique.
Notre conscience, a un niveau plus profond, renferme nos peurs. L’homme vit
avec la peur de génération en genération. Il vit avec le plaisir, I’envie, avec tous
les tourments de la solitude, de ladépression et de la confusion, avec une grande
souffrance, avec ce qu’il appelle I'amour et aussi avec la peur incessante de la
mort. Tout cela est sa conscience qui est commune a toute I’lhumanité. Realisez
ce que cela signifie : cela signifie que vous n’étes plus un individu. Il est tres
difficile de I'accepter parce que nous avons été programmés, comme l’ordina-
teur, a penser que nous sommes des individus. Nous avons été programmes
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religieusement a penser que nous avons une ame séparée des autres ames.
Etant programmé, notre cerveau travaille selon le méme modeéle siecle aprés
siecle.

Si I’on comprend lanature de notre conscience, I’effort particulier du “moi”
qui souffre devient quelque chose de global et alors commence une action
totalement différente. C’est la crise que nous traversons. Nous avons été
programmes, étant programmes nous pouvons apprendre - avoir de temps en
temps un “insighf’W - et notre cerveau se répéte et se répete sans fin. Voyez
seulement la réalité de ce fait : on est chrétien, bouddhiste ou hindou ; on est
contre le communisme, ou on est communiste ou démocrate et I’on répéte,
repéte, répete. Et dans cet état de répétition il y a parfois une bréche.

Aussi comment un étre humain - qui est en fait le reste de I'hnumanité -
va-t-il affronter cette crise, ce tournant décisif ? Comment allez-vous en tant
qu’étre humain, en evolution depuis des millénaires et vous croyant un individu
- ce qui en fait est une illusion - comment allez-vous affronter un tournant
decisif, voir ce qui se passe vraiment et dans cette perception méme, prendre
une direction totalement différente ?

Comprenons ensemble ce que signifie regarder - regarder la réalite de la
pensée. Vous pensez tous, c’est pourquoi vous étes ici. Vous pensez tous et la
pensée s’exprime en mots, ou par un geste, un regard, ou un mouvement
corporel. Les mots étant communs a chacun d’entre nous, nous comprenons
grace aeux la signification de ce qui est dit. Cependant la pensée estcommune a
toute I’humanité. C’est une chose absolument extraordinaire si vous l'avez
compris, car alors vous voyez que la pensée n’est pas votre pensée, c’est la
pensée. Nous devons apprendre a voir les choses telles qu’elles sont vraiment
- non selon la fagon dont vous étes programmés a regarder. Voyez la différence.
Pouvons-nous étre libres de notre programmation et regarder ? Si vous observez
en tant que chrétien, démocrate, communiste, socialiste, catholique ou
protestant - qui sont autant de préjugés - alors vous ne serez pas a méme de
comprendre I’énormité du danger, de la crise qui est devant nous. Si vous
appartenez a un certain groupe, ou suivez un certain gourou, ou si vous étes
engagés dans une certaine forme d’action, alors, parce que vous avez été
programmés, vous serez incapables d’observer les choses telles qu’elles sont
véritablement. C’est seulement si vous n’appartenez a aucune organisation, a
aucun groupe, a aucune religion, a aucune nationalité en particulier que vous
pouvez réellement observer. Si vous avez puisé une grande quantite de
connaissances dans les livres et dans votre expérience, votre esprit a déja été
rempli, votre cerveau est encombré par votre expérience, vos tendances
propres, etc. - tout celavavous empécher de regarder. Pouvons-nous étre libres
de tout cela pour regarder ce qui se passe vraiment dans le monde ? - laterreur

(1) “insight” : perception d’une chose de fagcon immédiate et profonde. (NdT).



et les abominables divisions religieuses et sectaires, un gourou opposé a un
autre gourou stupide, la vanité derriére tout cela, le pouvoir, la position sociale,
la richesse de ces gourous, c’est épouvantable. Pouvez-vous vous regarder
- non comme un étre séparé mais comme un étre qui est vraiment le reste de
I’humanité ? Eprouver un tel sentiment signifie que vous avez un amour
iImmense pour les étres humains.

Quand vous étes capables de voir clairement, sans deformation, alors vous
commencez a explorer la nature de la conscience, jusques et y compris ses
couches les plus profondes. Il vous faut examiner le mouvement complet de la
pensée, parce que c’est la pensée qui est responsable de tout le contenu de la
conscience, qu’il s’agisse des couches profondes ou superficielles. Si vous
n’aviez pas de pensée, il n’y aurait ni peur, ni sentiment de plaisir, ni temps ; la
pensée est responsable. La pensée est responsable de la beauté d’une grande
cathédrale mais elle est aussi responsable de toutes les absurdités qui s’y
déroulent. Toutes les ceuvres des grands peintres, des poétes ou des composi-
teurs sont I’activité de la pensée :le compositeur entendant intérieurement une
musique merveilleuse, la transcrit sur le papier. C’est la le mouvement de la
pensée. La pensée est responsable de tous les dieux du monde, de tous les
sauveurs, de tous les gourous ; de toute I’obéissance et de toute la dévotion ; le
tout est le résultat de la pensée qui cherche la gratification et la fuite de la
solitude. La pensée est le facteur commun a toute ’humanite. Le villageois le
plus pauvre de I’'Inde pense tout comme le cadre supérieur pense, le leader
religieux pense. C’est un fait courant et quotidien. C’est I’6élément de base de
tous les étres humains. Vous ne pouvez y échapper.

» Lapensee a réalisé des choses merveilleuses pour aider ’lhomme mais elle
a aussi amené de grandes destructions et de grandes terreurs dans le monde.
Nous devons comprendre la nature et le mouvement de la pensée ; pourquoi
vous pensez d’une certaine fagon, pourgquoi vous vous cramponnez a certaines
formes de pensées, pourquoi vous vous accrochez a certaines expériences,
pourquoi la pensée n’a jamais compris la nature de la mort. Nous devons
examiner la structure méme de la pensée - non pas votre pensee car il est tres
facile de voir ce qu’elle est puisque vous avez été programmeés. Mais si vous
explorez sérieusement la pensée, vous pénétrez alors dans une dimension tout a
fait différente - qui n’est pas celle de votre petit probleme particulier. Vous
devez comprendre le mouvement extraordinaire de la pensée, la nature de la
reflexion - non comme un philosophe ou un homme d’église, non comme un
membre d’une profession particuliere ou une femme au foyer - vous devez
comprendre la vitalité énorme de la réflexion.

La pensée estresponsable de toute la cruauté des guerres, des machines de
guerre et de la brutalité de la guerre, des tueries, de la terreur, des bombarde-
ments, des prises d’otages, au nom d’une cause ou sans cause. La pensée est
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aussi responsable des cathédrales, de la beauté de leur architecture, des beaux
poémes ;elle est aussi responsable de tout le développement technologique, de
I’ordinateur avec son extraordinaire capacité a apprendre et a aller au-dela de la
pensée humaine. Qu’est-ce que penser ? C’est une réponse, une réaction de la
mémoire. Si vous n’aviez pas de mémaoire, vous ne pourriez pas penser. La
mémoire est emmagasinée dans le cerveau sous forme de savoir, résultat de
I’expérience. C’est ainsi que notre cerveau fonctionne. D’abord, I’expérience ;
cette expérience peut dater des débuts de I’homme et nous en avons hérité,
cette expérience produit le savoir qui est emmagasiné dans le cerveau ; le savoir
donne la mémoire et la mémoire donne la pensée. A partir de la pensée, vous
agissez. Et a partir de cette action, vous apprenez encore. Ainsi le cycle se
répete : expérience, savoir, mémoire, pensée, action ; a partir de cette action
nous apprenons davantage et nous recommencgons. C’est ainsi que nous
sommes programmés. Nous agissons toujours ainsi : nous souvenant de notre
souffrance, nous la fuyons dans le futur en évitant d’accomplir la chose qui va
nous faire mal, cela devient du savoir que I’on répéte. Le plaisir sexuel, on le
réepete. Tel est le mouvement de la pensée. Voyez-en la beauté, voyez comme la
pensée fonctionne mécaniquement. La pensée se dit : “Je suis libre d’agir”.
Pourtant la pensée n’est jamais libre parce qu’elle se fonde sur le savoir et le
savoir est, bien évidemment, toujours limité. Le savoir est obligatoirement
toujours limité parce qu’il appartient au temps. Je vais en apprendre davantage
et pour en apprendre davantage, il me faut du temps. Je ne connais pas le russe
mais je vais I'apprendre. Il me faudra peut-&tre six mois ou un an ou toute une
vie. Le savoir est le mouvement du temps. Temps, savoir, pensée et action, nous
vivons dans ce cycle. La pensée est limitée, c’est pourquoi toute action
engendrée par la pensee est nécessairement limitée et une telle limite crée
obligatoirement le conflit, obligatoirement divise.

Sije dis que je suis hindou, ou que je suis indien, je suis limité et cette
limite n’apporte pas seulement la corruption mais aussi le conflit car quelqu’un
d’autre dit : “Je suis chrétien” ou “Je suis bouddhiste”, nous sommes donc en
conflit. Notre vie, de la naissance a la mort, est une serie de luttes et de conflits
que nous essayons toujours de fuir, ce qui améne encore plus de conflits. Nous
vivons et mourrons dans ce conflit perpétuel et étemel. Nous ne recherchons
jamais la racine de ce conflit, qui est la pensée, car la pensé est limitée. Je vous
en prie, ne demandez pas : “comment vais-je arréter la pensée ?” - Ce n’est pas
le probléme. Le probléme est de comprendre la nature de la pensée et de
I’examiner.
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Nous disions que la conscience humaine est semblable chez tous les étres
humains. Notre conscience, que nous vivions a I’est ou a I'ouest, est composée
de nombreuses couches de peurs, d’angoisses, de plaisirs, de peines et de toutes
sortes de croyances. Quelquefois, peut-étre, dans cette conscience, ily a aussi de
I'amour, de la compassion et cette compassion donne naissance a une intel-
ligence tout a fait différente. Et constamment, il y a cette peur de finir, de
mourir. De par le monde, depuis des temps immeémoriaux, les humains ont
essayé de découvrir s’il existe quelque chose de sacré, au-dela de la pensée,
quelque chose d’incorruptible et d’intemporel.

Il existe différentes consciences de groupe, la conscience des hommes
d’affaires, celle des scientifiques et celle du menuisier, elles appartiennent
toutes au contenu de la conscience et sont le produit de la pensée. La pensée a
créé des choses merveilleuses, depuis I’extraordinaire technologie des
ordinateurs jusqu’aux telecommunications en passant par les robots, la
chirurgie et la médecine. La pensée a inventé les religions :toutes les organisa-
tions religieuses de par le monde sont créées par la pensée.

La pensee a inventé I'ordinateur. Vous devez comprendre la complexité et
I’avenir de I'ordinateur. Il va surpasser ’lhomme dans sa pensée, il va changer la
structure de la société et celle du gouvernement. Il ne s’agit pas la d’une
conclusion fantasque de I’orateur, ni du produit de son imagination. C’est ce qui
se passe vraiment aujourd’hui, et vous n’en étes peut-étre pas conscients.
L’ordinateur a une intelligence mécanique, il peut apprendre et inventer.
L’ordinateur va rendre le travail humain pratiguement inutile - peut-étre deux
heures de travail parjour. Ce sont la des transformations qui sont en route. Cela
peut vous deplaire, vous révolter, mais c’est en route.

La pensée a inventé I'ordinateur, mais la pensée humaine est limitée et
I'intelligence mecanique de l'ordinateur depasse celle de I’hnomme. Il va
complétement révolutionner nos vies. Que deviendra alors I’étre humain ? Ce
sont la des faits et non pas les conclusions personnelles de I’orateur.
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Quand nous considérons les capacités de I'ordinateur, nous devons alors
nous demander : que va faire I’homme ? L’ordinateur va prendre la releve de la
plupart des activités du cerveau. Qu’arrivera-t-il alors au cerveau ? Quand le
travail humain est pris en charge par I'ordinateur, par les robots, qu’advient-il de
I’lhomme ? Nous, étres humains, avons été “programmés” biologiquement,
intellectuellement, émotionnellement, psychologiquement, depuis des
millions d’années et nous répétons le contenu du programme inlassablement.
Nous avons cessé d’apprendre et nous devons nous demander si le cerveau
humain, qui est programmé depuis tant de siecles, est capable d’apprendre et de
se transformer instantanément en accédant a une dimension totalement diffé-
rente. Si nous n’y arrivons pas, l’ordinateur qui est bien plus compétent, rapide
et précis, prendra la releve des activités du cerveau. Ce n’est pas a prendre a la
legére, c’estun sujet tres tres sérieux, désespérément serieux. L ordinateur peut
inventer une nouvelle religion. Il pourrait étre programmé par un expert
hindouiste, catholique, protestant ou musulman et s’avérer étre une structure
merveilleuse pour une nouvelle religion ! Et nous, si nous ne sommes pas
conscients de ce qui arrive, nous suivrons cette nouvelle structure produite par
I'ordinateur. Voyez la gravité de tout cela, s’il vous plait.

Notre conscience est programmée depuis des milliers et des milliers
d’années a nous considerer comme des individus, des entités séparées, en lutte,
en conflit, de la naissance a la mort. Nous sommes programmés pour cela et
nous l’avons accepté. Nous ne I’avons jamais remis en cause, nous ne nous
sommes jamais demande s’il est possible de vivre une vie sans aucun conflit. Ne
nous étant jamais posé la question, nous n’apprendrons jamais rien la-dessus.
Nous répétons. Le conflit fait partie de notre vie de facon innée - la nature est
en conflit : c’est notre justification - et nous considérons que le progres est
impossible sans conflit. Les organisations religieuses a travers I’histoire ont
entretenu I'idée d’un salut individuel. Nous nous demandons tres sérieusement
s’il existe une conscience individuelle : si vous, étres humains, avez une
conscience séparée du reste de I’hnumanité. Vous devez y répondre, ne vous
contentez pas de jouer avec.

Apres avoir été élevés, programmeés, conditionnés a étre des individus,
notre conscience adopte cette forme de pensée. La peur et la poursuite du plaisir
sont les mouvements de la pensée. La souffrance, I’angoisse,, I’incertitude, les
grands regrets, les blessures, le fardeau de siécles de souffrance, constituent la
pensée. La pensée est responsable de ce que nous appelons I'amour, qui est
devenu du plaisir sensuel, quelque chose qui se désire.

Comme nous l'avons dit et nous le répéterons sans cesse jusqu’a ce que
nous en soyons sars, nous réfléchissons ensemble, I’orateur ne vous dit pas que
penser. Il ne fait pas de la propagande - quelle chose horrible que la
propagande !l ne vous dit pas comment agir, que croire, mais ensemble nous
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examinons le désastre auquel on assiste dans le monde autour de nous,
I’extréme cruaute et la violence et aussi en chaque homme I’extraordinaire
conflit qui se déroule. Nous examinons tout cela ensemble. Il ne s’agit pas - si
on peut vous le faire remarquer - de vous contenter d’ecouter des idées ou des
conclusions, il ne s’agit pas d’idées, de conclusions ou de croyances. Nous
regardons ce monde que les humains ont produit et dont nous sommes
responsables. Nous devons réaliser clairement - quel que soit le niveau auquel
cela se situe, que ce soit une compréhension intellectuelle, c’est-a-dire
purement verbale, ou qu’elle ait une portée plus profonde de telle sorte qu’elle
agisse - Que nous sommes arrivés a un point ou nous devons prendre une.
decision, sans l’aide de la volonté, mais la décision qui viendra tout naturel-
lement quand nous commencerons a comprendre toute la nature et la structure
du monde, a la fois extérieurement et intérieurement. Cette perception
engendrera une décision, une action.

La pensée a creé les problemes qui nous entourent et nos cerveaux sont
entrainés, éduqués conditionnés a résoudre les probléemes. La pensée a crée les
problémes comme celui de ladivision entre les nationalités. La pensée a créé la
division et le conflit entre différentes structures économiques. La pensée a créé
les differentes religions et les divisions entre elles et ainsi il y a conflit. Le
cerveau est entrainé a essayer de résoudre ces conflits que la pensée a créé. Il est
essentiel de comprendre profondément la nature de notre pensée et lanature de
nos réactions issues de notre pensée. La pensée domine nos vies quoi que nous
fassions, quelle que soit I'action qui ait lieu, la pensée est derriere elle. Dans
chaque activité, qu’elle soit sensuelle, intellectuelle ou biologique, la pensée
agit constamment. Biologiquement, depuis des siecles, le cerveau a été
conditionné, programmé - le corps agit a sa facon, I’action de respirer, les
battements du cceur, etc. - donc, si-vous étes catholiques, hindous ou
bouddhistes, vous perpétuez ce conditionnement inlassablement.

La pensée est un mouvement dans le temps et I’espace. La pensée est
mémoire, souvenir des choses passees. La penseée est I’activité du savoir, savoir
qui a été rassemblé a travers des millions d’années et emmagasiné sous forme
de mémoire dans le cerveau. Si vous observez l’activité de votre pensée, vous
verrez que I’experience et le savoir sont les fondements de votre vie. Le savoir
n’estjamais complet, il va toujours de pair avec I’ignorance. Nous pensons que
le savoir va résoudre tous nos problémes, que ce soit le savoir du prétre, du
gourou, du scientifique, du philosophe ou du dernier psychiatre en vogue. Mais
nous ne nous sommes jamais demandé si le savoir par lui-méme peut résoudre
un seul de nos problemes - si ce ne sont peut-étre les problémes
technologiques.

Le savoir s’acquiert avec le temps. Pour apprendre une langue, il faut du
temps. Acquérir un savoir, faire ou conduire efficacement une voiture prend du
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temps. Le méme mouvement du temps est transposé dans le domaine psycho-
logique. La aussi, nous disons : “il me faut du temps pour me connaitre, il me
faut du temps afin de passer de ce que je suis a ce que je devrais étre”. Introduire
I’activite du monde extérieur dans le monde psychologique signifie que le
temps est un facteur important dans notre vie - demain, le passé et le présent.
Le temps est pensée. Le temps est nécessaire pour acquérir du savoir grace a
I’expérience, a la fois extérieurement dans le monde et intérieurement. C’est la
facon dont nous avons été programmes.

Parce que nous avons été programmeés ainsi, nous pensons que le temps
est nécessaire pour amener un changement profond et fondamental dans la
structure de I’'homme. Nous employons le temps sous la forme de la pensée -
‘Je suis ceci, je dois étre cela”. De méme, dans le domaine technique, vous
diriez : ‘je ne sais pas comment construire un ordinateur, mais je vais
apprendre”. Le temps, le savoir, la mémoire, la pensée sont un méme élément,
ce ne sont pas des activités separees mais un seul mouvement. La pensée issue
du savoir sera toujours nécessairement incompléte et par la méme limitée,
parce que le savoir est incomplet. Tout ce qui est limité améne inévitablement
le conflit. La notion de nationalité est limitée. La croyance religieuse est limitée.
Une expérience que vous avez eue ou a laquelle vous tenez est limitée. Chaque
expérience est nécessairement limitée.

Auditeur : “Pourquoi ?”

KRISHNAMURTI : Parce qu’il peut toujours y avoir d’autres expeériences.
Je peux avoir une expérience sexuelle ou I’expérience de la richesse,
I’expérience de tout donner et de me retirer dans un monastere - toutes ces
expériences sont limitées.

La pensée étant limitée crée des problémes - nationaux, économiques et
des divisions religieuses. Puis la pensée dit : ‘je dois les résoudre”. Ainsi la
pensée est toujours occupée a résoudre des problémes. Et 'ordinateur, une
machine qui a été programmeée, peut nous surpasser tous car il n’a pas de
problemes, il évolue, apprend, progresse.

Notre conscience a été programmée pour étre une conscience individuelle.
Nous demandons si cette conscience, que nous avons acceptée comme
individuelle, I’est vraiment. Ne dites pas : “qu’arrivera-t-il sije ne suis pas un
individu ?” Quelque chose de tout a fait différent peut arriver. Vous pouvez
recevoir une formation individuelle en vue d’un métier particulier ou d’une
profession particuliere, vous pouvez étre chirurgien, médecin, ingénieur, mais
cela ne fait pas de vous un individu. Vous pouvez avoir un nom différent, une
forme différente, cela n’implique pas lindividualite, ni d’accepter que le
cerveau ait affirmé au fil du temps : “je suis un individu, mon désir est de
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m’accomplir, de devenir quelqu’un par la lutte”. Cette soi-disant conscience
individuelle qui est la votre, c’est la conscience de toute I’humanite.

Si votre conscience, que vous avez acceptée comme étant séparée, n’est
pas séparée, alors quelle est la nature de votre conscience ? Pour une part, ily a
les réactions sensorielles. Ces réactions sensorielles sont naturellement et
nécessairement programmées pour vous défendre, avec la faim pour chercher
de la nourriture, pour respirer, inconsciemment. Biologiqguement, vous étes
programmeés. D’autre part, le contenu de votre conscience comprend les
nombreuses peines et blessures que vous avez recues depuis votre enfance, la
culpabilité sous toutes ses formes ; elle comprend aussi les différentes idées, les
certitudes imaginaires, les nombreuses experiences sensorielles et psycholo-
giques ; ily a aussi le fondement, la racine de la peur sous toutes ses formes. La
peur s’accompagne naturellement de la haine. La ou il y a peur, il y a
obligatoirement violence, agression, ce besoin énorme de réussite tant dans le
domaine physique que psychologique. Dans le contenu de la conscience, ilyala
poursuite constante du plaisir ; le plaisir de la possession, de la domination, le
plaisir de l’argent qui donne du pouvoir, le plaisir du philosophe avec son
Immense savoir, du gourou avec tout son cirque. Une fois de plus le plaisir revét
une infinité de formes. Il y a aussi la douleur, I’langoisse, le sentiment profond
d’une solitude et d’une souffrance lancinantes, non seulement la souffrance dite
personnelle mais aussi I’énorme souffrance apportée par les guerres, la négli-
gence, par cette conquéte incessante d’un groupe par un autre. Dans cette cons-
cience, il y a 'appartenance a un groupe, a une race et pour finir ily a la mort.

C’est notre conscience - nos croyances, nos certitudes et incertitudes,
notre angoisse, notre solitude et notre étemelle détresse. Ce sont les faits. Et
nous disons que cette conscience est mienne ! En est-il ainsi ? Allez en
Extréme-Orient ou au Proche-Orient, en Amérique, en Europe, partoutouilya
des hommes, ils souffrent, sont angoissés, seuls, déprimés, mélancoliques, en
lutte et en conflit - ils sont tout a fait semblables a vous. Par conséquent, votre
conscience est-elle différente de celle d’autrui ? Je sais qu’il est tres difficile que
les gens l'acceptent - vous pouvez I'accepter logiqguement, intellectuellement,
vous pouvez dire : “oui, c’est comme cela, peut-étre”. Mais éprouver ce
sentiment pleinement humain que vous étes le reste de I’'humanité demande
une grande sensibilité. Ce n’est pas un probleme a résoudre. Il ne s’agit pas de
reconnaitre que vous n’étes pas un individu, ni d’essayer de ressentir cette entité
humaine globale. Si vous agissez ainsi, vous en avez fait un probleme que le
cerveau est trop content de résoudre ! Mais si vraiment vous le regardez avec
votre esprit, votre cceur, tout votre étre complétement conscient de ce fait, vous
avez alors rompu le programme. Il est naturellement rompu. Mais si vous dites :
‘Je vais le briser”, vous étes de nouveau pris dans le méme schema. Pour l'orateur,
c’est une réalité absolue, pas quelque chose que l'on accepte verbalement parce
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que c’est agréable, c’est quelque chose de vrai. Vous pouvez l'avoir examiné
logiquement, raisonnablement et constaté qu’il en était ainsi, mais le cerveau
qui a eté programmé pour ressentir cette individualité va se révolter contre cela
(c’est ce que vous faites en ce moment). Le cerveau refuse d’apprendre. Alors
que l’ordinateur apprendra parce qu’iln’a rien a perdre. Mais la, vous avez peur
de perdre quelque chose.

Le cerveau peut-il apprendre ? C’est la tout le probleme. Nous devons
donc maintenant approfondir cette question : “qu’est-ce qu’apprendre ?”.
Apprendre, pour la plupart d’entre nous, consiste a acquérir des connaissances.
Je ne connais pas le russe maisje vais I’apprendre. Je vais I'apprendre, jour apres
jour, memorisant, retenant certains mots, certaines phrases et les significations,
la syntaxe et la grammaire. Si je m’applique, je peux apprendre presque
n’importe quelle langue en un certain temps. Pour nous, apprendre c’est
essentiellement une accumulation de savoir ou de compétences. Nos cerveaux
sont conditionnés sur ce modéle. Accumuler du savoir et agir a partir de cela.
Quand j’apprends une langue, le savoir est alors nécessaire. Mais si, psycholo-
giquement, j’apprends quelque chose sur le contenu de mon esprit, de ma
conscience, apprendre consiste-t-il ici a en examiner chacune de ses couches, a
accumuler du savoir a ce sujet et, a partir de Ia, a agir - suivanten celale modele
de l’apprentissage d’une langue ? Si le cerveau reproduit ce schéma quand
j’étudie le contenu de ma conscience, cela signifie quej’ai besoin de temps pour
accumuler du savoir sur moi, sur ma conscience. Alors, je définis les problemes
et le cerveau est prét a les résoudre - ilaété éduqué arésoudre les problémes. Il
réepete cet étemel schéma et c’est cela que j’appelle apprendre. Y a-t-il une autre
facon d’apprendre que celle-ci ?Y a-t-il une maniere d’apprendre qui ne soit pas
cette accumulation de savoir ? Comprenez-vous la différence ?

Exprimons-le différemment :de I’expérience, nous retirons du savoir et du
savoir, nous retirons de la memoire : la pensée est la réaction de la mémoire,
puis I'action découle de la pensée, grace a cette action vous en apprenez plus et
c’est ainsi que le cycle se répete. C’est le schéma de notre vie. Cette facon
d’apprendre ne résoudra jamais nos problemes car elle est répétitive. Nous
acquérons plus de savoir, ce qui peut conduire a une meilleure action mais cette
action est limitée et nous ne cessons de la reproduire. L’activité qui découle du
savoir ne résoudra pas du tout nos problemes humains. Nous ne les avons pas
résolus, c’est absolument évident. Apres des millions d’années, nous n’avons
pas résolu nos problémes, nous nous entr’égorgeons, nous rivalisons les uns
avec les autres, nous nous haissons, nous voulons réussir. Tout ce schéma se
repéte depuis que ’lhomme existe et nous n’en sommes pas encore sortis. Faites
ce que vous voulez en suivant ce schéma-la et aucun probleme humain ne sera
resolu, qu’il soit politique, religieux ou économique, parce que c’est la pensée
qui est a I'ceuvre.
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Maintenant, y a-t-il une autre fagcon d’apprendre, apprendre non pas dans
le cadre du savoir, mais d’une facon différente, une action-perception sans
accumulation ? Pour le découvrir, nous devons nous demander s’il est possible
d’observer le contenu de notre conscience et d’observer le monde sans aucun
prejugé. Est-ce possible ? Ne dites pas que c’est impossible, posez-vous
simplement la question. Voyez si vous pouvez observer clairement quand vous
avez un préjugé. Vous ne le pouvez pas, bien évidemment. Si vous avez un
certain a priori, un ensemble de croyances, de concepts, d’idéaux et que vous
vouliez voir clairement ce qu’est le monde, tous ces a priori, ces idéaux, ces
préjugés, etc. vous en empécheront. Il ne s’agit pas de savoir comment se
débarasser de vos préjugés, mais de voir clairement, intelligemment, que toute
forme de préjuges, qu’ils soient nobles ou vils, empécheront vraiment toute
perception. Quand vous le voyez, les préjugés disparaissent. Ce qui est
important, ce n’est pas le préjugé mais I’exigence de voir clairement.

Sije veux étre un bon chirurgien,je ne peux pas le devenir a I’aide d’idéaux
ou de préjuges sur les chirurgiens, je dois vraiment pratiquer la chirurgie.
Pouvez-vous voir qu’une nouvelle forme d’action est possible, une nouvelle
forme de savoir sans accumulation qui rompt le schéma, casse le programme, de
sorte que vous agissez de facon totalement différente ?

La facon dont nous vivons depuis des milliers d’années a été la répétition
du méme processus :acquérir du savoir et agir a partir de ce savoir. Ce savoir et
cette action sont limités. Cette limitation crée les problemes et le cerveau s’est
accoutumé a resoudre les problemes que le savoir crée constamment. Le
cerveau est pris dans ce moule et nous disons que ce moule ne résoudrajamais,
en aucun cas, nos problémes humains. De toute évidence, nous ne les avons pas
resolus jusqu’a présent. Il doit y avoir un mouvement différent, totalement
difféerent, qui soit une action-perception sans accumulation. Avoir une
perception sans accumulation, c’est n’avoir aucun préjugé. C’est n’avoir
absolument aucun idéal, aucun concept, aucune croyance - car tous ont détruit
I’homme et n’ont pas résolu ses problemes.

Avez-vous un préjuge ? Avez-vous un préjugé qui ait quelgue chose en
commun avec un idéal ?Bien sr !Les idéaux doivent se realiser dans le futur et
le savoir devient terriblement important pour leur réalisation. Pouvez-vous
donc observer sans accumulation, sans le coté destructif des préjugés, des
idéaux, de la foi, des croyances et de vos conclusions ou expériences ? Il existe
une conscience de groupe, une conscience nationale, linguistique, profession-
nelle, raciale et il y a la peur, I’'angoisse, la peine, la solitude, la poursuite du
plaisir, I'amour et pour finir, la mort. Si vous persistez a agir dans ce cercle, vous
entretenez la conscience humaine du monde. Voyez-en la vérité ! Vous faites
partie de cette conscience et vous la nourrissez en disant : “je suis un individu,
mes prejugés sont importants, mes idéaux sont essentiels” - répétant sans cesse
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laméme chose. Vous maintenez, soutenez et nourrissez cette conscience quand
vous répetez ce modeéle. Mais quand vous vous détachez de cette conscience,
vous introduisez un elément totalement différent dans I'’ensemble de cette
conscience.

Maintenant, si nous comprenons la nature de notre conscience, si nous
voyons comment elle agit dans ce cycle interminable du savoir, de I’action et de
la division - une conscience entretenue depuis des millénaires - sinous voyons
cette verité que tout ceci est une forme de préjugé et que nous nous en
détachons, nous introduisons un élément neuf dans I'ancien. Cela signifie que
vous, en tant qu’étre humain appartenant a la conscience du reste de
I’lhumanité, pouvez vous écarter du vieux schéma d’obéissance et d’acceptation.
C’est le vrai tournant de votre vie. L’homme ne peut continuer a répéter
I’lancien schéma, il a perdu sa signification - dans le domaine psychologique, ila
completement perdu sa signification. Si vous vous réalisez, qui s’en soucie ? Si
vous devenez un saint, quelle importance ? Tandis que si vous vous détachez
compléetement de ce modele, vous infuencez toute la conscience de I’lhnumanité.

le 14juillet 1981
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J’aimerais répéter que nous n’essayons pas de vous convaincre de quoi que
ce soit - cela doit étre clairement compris. Nous n’essayons pas de vous
persuader d’accepter un certain point de vue. Nous n’essayons pas de vous
infuencer en quoi que ce soit, ni de faire de la propagande. Nous ne parlons
d’aucune personnalité, ni de qui a tort ou raison, mais nous essayons plutot de
réfléchir sérieusement, d’observer, ensemble, ce qu’est le monde et ce que nous
sommes, ce que nous avons fait du monde et de nous-mémes. Nous essayons
d’examiner ensemble, a la fois ’homme intérieur et extérieur.

Pour observer clairement, il faut étre libre de regarder, c’est évident. Sil’on
s’accroche a ses expériences, a sesjugements et a ses prejugeés personnels, alors
il n’est pas possible de penser clairement. La crise mondiale qui est la devant
nous demande, exige que nous pensions ensemble, afin de résoudre ensemble
le probleme de ’homme sans se référer a une personnalité, un philosophe, un
gourou particulier. Nous essayons d’observer ensemble. Il est important de se
souvenir constamment que l'orateur ne fait qu’indiquer quelque chose que
nous examinons ensemble. Ce n’est pas a sens unique mais c’est plutét une
coopération pour examiner, pour explorer et ainsi agir ensemble.

Il est tres important de comprendre que nbtre conscience n’est pas notre
conscience individuelle. Notre conscience n’est pas seulement celle d’un
groupe, d’une nationalité, etc. en particulier, mais c’est aussi tout le tourment, le
conflit, la détresse, la confusion et la peine de I’hnomme. Nous examinons
ensemble cette conscience humaine, qui est notre conscience, pas la votre ou la
mienne, mais la notre.

La qualité de I’intelligence est un des éléments requis pour cet examen.
L’intelligence, c’est I'aptitude a discerner, comprendre, distinguer ; c’est aussi
I’aptitude a observer, rassembler tout ce que nous avons accumulé et a agir en
fonction de cela. Cette accumulation, ce discernement, cette observation
peuvent étre pleins de préjugés et I'intelligence est niée quand il y a des
préjugés. Si vous suivez quelqu’un d’autre, I'intelligence est niée ; suivre
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quelqu’un, méme s’il est estimable, fait obstacle a votre propre perception et a
votre propre observation - vous ne faites que suivre quelqu’un qui va vous dire
que faire, que penser. Si vous le faites, I’intelligence n’existe pas car, dans tout
cela, il n’y a pas d’observation et par conséquent pas d’intelligence. L’intel-
ligence demande que I’'on doute, que I’'on s’interroge, que lI'on ne soit pas
influencé par les autres, par leur enthousiasme, par leur énergie. L’intelligence
exige une observation impersonnelle. L’intelligence n’est pas seulement la
capacité de comprendre ce qui est expliqué rationnellement et verbalement,
mais elle implique aussi que nous rassemblions toutes les informations possi-
bles tout en sachant que ces informations ne seront jamais complétes sur qui
que ce soit ou quoi que ce soit. La ou ily a intelligence, il y a hésitation, observa-
tion et la clarté d’une pensée impersonnelle et rationnelle. La compréhension
de ’lhomme tout entier, de toutes ses complexités, de toutes ses réactions physi-
ques et émotionnelles, de ses capacités intellectuelles, de ses affections et de ses
tourments, la perception de tout cela d’un seul regard, en une seule fois, c’est
I’intelligence supréme. Jusqu’a present, I'intelligence n’a pas été capable de
dépasser le conflit. Ensemble, nous allons voir s’il est possible que le cerveau se
libére du conflit. Nous vivons avec lui depuis notre naissance et il en sera ainsi
jusqu’a notre mort. Il'y a une lutte constante pour étre, pour devenir quelqu’un
spirituellement, si on peut dire, ou psychologiquement, pour réussir dans le
monde, pour se réaliser - tout cela c’est le mouvement du devenir ;je suis ainsi
aujourd’hui, mais j’atteindrais le but ultime, le principe supréme, qu’il soit
appelé Dieu, Brahma ou d’un autre nom. Cette lutte constante pour devenir ou
pour étre est la méme. Mais, quand on essaie de devenir quelqu’un dans diffé-
rents domaines, alors on refuse d’étre. De méme, quand vous essayez d’étre,
vous étes dans le devenir. Voyez ce mouvement de I’esprit, de la pensée :je pense
que je suis et etant insatisfait, mecontent de ce que je suis, j ’'essaie de me réaliser
dans quelque chose. Je me dirige vers un certain but, cela peut étre pénible mais on
pense que la fin est agréable. Il y a toujours ce combat pour étre et pour devenir.

Nous essayons tous de devenir ; matériellement, nous voulons une maison
plus agréable, une situation meilleure avec davantage de pouvoir et un statut
meilleur. Biologiguement, si nous ne sommes pas bien, nous cherchons a le
devenir.

Psychologiqguement, tout le processus intérieur de la pensee, de la
conscience, toute cette pulsion intérieure proviennent de la reconnaissance
qu’en fait on est rien et qu’en devenant quelqu’un on y échappe. Psycholo-
giquement, intérieurement, il y a toujours évasion de “ce qui est”, toujours la
fuite de ce que je suis, de ce dontje suis mecontent, vers quelque chose qui me
satisfera. Que I’'on congoive cette satisfaction comme un profond contentement,
de lajoie ou l'illumination, ce qui est une projection de la pensée, ou comme
I’acquisition d’un savoir plus vaste, c’est toujours le processus du devenir - Je
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* suis, je serai. Ce processus implique le temps. Le cerveau est “programme” pour
cela. Toute notre culture, toutes nos sanctions religieuses, tout nous dit :
“deviens”. C’est un phénomene que I'on peut voir a travers le monde. Non
seulement dans ce monde occidental, mais aussi a I’est chacun essaie de
devenir, d’étre ou de fuir. Maintenant, est-ce la la cause du conflit, intérieure-
ment et extérieurement ? Intérieurement, il existe cette imitation, cette
compétition, cette soumission a I’idéal ; extérieurement, ily a larivalité entre les
soi-disants individus d’un groupe et ceux d’un autre groupe, nation contre
nation. Intérieurement et extérieurement, il y a toujours cette pulsion de
devenir et d’étre.

Nous demandons si c’est la la cause fondamentale de notre conflit ?
L’homme est-il - au cours de sa vie sur cette merveilleuse terre - voué a un
conflit perpétuel ? On peut rationaliser ce conflit, dire que la nature est en
conflit, I’'arbre luttant pour atteindre le soleil est en conflit et que cela fait partie
de notre nature, car grace au conflit, a la compétition, nous avons évolué, nous
sommes devenus ce merveilleux étre humain que nous sommes - ceci n’est pas
dit de fagon sarcastique. Notre cerveau est programmeé pour le conflit. Nous
avons un probléme que nous n’avons jamais été capables de résoudre. Nous
pouvons fuir névrotiguement dans des phantasmes et en étre pleinement
satisfaits ou vous pouvez imaginer avoir réalisé quelque chose intérieurement et
en étre pleinement satisfaits. Un esprit intelligent doit remettre tout cela en
question, il doit pratiquer le doute et le scepticisme. Pourquoi les hommes
vivent-ils dans le conflit depuis des millions d’années, depuis que I’lhomme
existe jusqu’a nos jours ? Nous l’avons accepte, nous l'avons toléré et nous
avons dit que se conformer, étre en compétition, étre agressif, imiter, tout cela
fait partie de notre nature, nous avons dit que cela fait partie du modele étemel
de la vie.

Pourquoi I’hnomme, si perfectionné d’une part, est-il si inintelligent par
ailleurs ? Le conflit cesse-t-il grace a la connaissance - la connaissance de soi ou
du monde, celle de la matiére - en apprenant davantage sur la société afin
d’avoir de meilleures organisations et institutions, en acquérant de plus en plus
de savoir ? Cela résoudra-t-il le conflit de I’homme ? Ou bien, la libération du
conflit n’a-t-elle rien & voir avec la connaissance ?

Nous avons une grande quantité de connaissances sur le monde, la matiere
et 'univers, nous avons aussi une grande quantité de connaissances historiques
sur nous-mémes ; toute cette connaissance libérera-t-elle ’hnomme du conflit ?
Ou la libération du conflit n’a-t-elle rien a voir avec l'analyse ou avec la
découverte des divers facteurs et causes du conflit ? La découverte analytique de
la cause ou des causes libérera-t-elle le cerveau du conflit - de ce conflit que
nous vivons dans la journée, lorsque nous sommes éveillés et que nous
poursuivons pendant notre sommeil ? Nous pouvons examiner et interpréter
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les réves, nous pouvons approfondir le fait de savoir pourquoi les hommes
révent ; cela résoudra-t-il le conflit ? L’esprit analytique analysant trés
clairement, rationnellement et raisonnablement les causes du conflit, mettra-t-il
fin au conflit ? Dans I’analyse, I’analyste essaie d’analyser le conflit et, ce faisant,
il se sépare de lui - cela le résoudra-t-il ? Ou cette libération n’a-t-elle rien a voir
avec tous ces procédes ? Sivous suivez quelqu’un qui dit : “Je vais vous montrer
le chemin, je suis libéré du conflit etje vais vous montrer le chemin” - celavous
aidera-t-il ? C’est le réle du prétre, du gourou, de I’hnomme soi-disant libéré
- “Suivez-mol, je vais vous montrer”ou “Je vais vous indiquer le but”. L’ histoire
le montre a travers les siecles et pourtant ’lhomme n’a jamais été capable de
resoudre ce conflit profondément enraciné.

Découvrons ensemble - sans acquiescer, sans en faire un concept
intellectuel - s’il y a une perception, une action qui mettra fin au conflit
immédiatement et non pas progressivement. Quelles en sont les implications ?
Le cerveau programme pour le conflit est prisonnier de ce modele. Nous
demandons si ce modéle peut étre brisé immédiatement et non pas graduel-
lement. Vous pouvez penser le briser avec les drogues, Ialcool, la sexualité, les
différentes formes de discipline, en se dévouant a quelque chose - I’homme a
essaye des milliers de facons differentes d’échapper a la terreur de ce conflit.
Maintenant, nous demandons s’il est possible a un cerveau conditionné de
briser ce conditionnement immédiatement ? C’est peut-étre une question
théorique et abstraite. Vous pouvez dire que c’est impossible, que ce n’est
qu’une théorie, qu’un souhait, un désir d’étre libéré de ce conflit. Mais si vous
examinez ce sujet rationnellement, logiguement, avec intelligence, vous verrez
que le temps ne résoud pas ce conditionnement. La premiére chose a
comprendre c’est que, psychologiquement, il n’y a pas de lendemain. Si vous
voyez vraiment, non pas verbalement, mais profondément dans votre cceur,
dans votre esprit, dans les profondeurs mémes de votre étre, vous verrez que le
temps ne resoud pas ce probléme. Et cela signifie que vous avez déja brisé le
schéma, que vous avez commencé a voir les fissures dans le modele selon lequel
le temps est un moyen de déméler, de libérer ce cerveau programmé. Des que
vous voyez vous-mémes clairement, absolument, irrévocablement que le temps
n’est pas un elément libérateur, alors vous commencez a voir les fissures dans
les barriéres du cerveau. Les philosophes et les scientifiques on dit que le temps
est un facteur de croissance, biologiquement, linguistiquement, technologi-
guement, mais ils n’ont jamais examiné la nature du temps psychologique.
Toute enquéte sur le temps psychologique implique tout I’ensemble du devenir
psychologique - je suis ceci mais je serai cela ;je suis malheureux, insatisfait,
désespérément seul, mais demain sera différent. La perception que le temps est
I’élément du conflit, cette perception méme est action, la décision est interve-
nue - vousn’avez pas a décider - laperception méme est I’action et la décision.
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Il'y ade multiples formes de conflit, il y a des milliers d’opinions, il ya donc
des milliers de sortes de conflits. Mais nous ne parlons pas des formes multiples
du conflit, mais du conflit lui-méme. Nous ne parlons pas de votre conflit
personnel - je ne m’entends pas avec ma femme ou cela ne marche pas dans
mon travail ou ceci ou cela - mais du conflit du cerveau humain au cours de son
existence. Existe-t-il une perception - qui ne soit pas née de la mémoire ou du
savoir - qui voie toute la nature et la structure du conflit ; une perception de cet
ensemble ? Existe-t-il vraiment une telle perception - qui ne soit pas analytique
ni une observation intellectuelle des différents types de conflits, ni une réaction
émotionnelle a ce conflit ? Existe-t-il une perception qui ne soit pas un souvenir,
qui esttemps, qui est pensée ? Existe-t-il une perception qui n’appartienne ni au
temps, ni a la pensée, qui puisse voir toute la nature du conflit et que cette
perception méme mette ainsi fin au conflit ? La pensée est temps. La pensée est
experience et savoir rassemblés dans le cerveau sous forme de mémoire. C’est
le résultat du temps. “lIl y a une semaine, je ne savais pas, mais maintenantje
sais”. La multiplication du savoir, son expansion, sa profondeur appartiennent
au temps. Donc, la penseée est temps - tout mouvement psychologique est
temps. Sije veux me rendre a Montreux, sije veux apprendre une langue, sije
veux rencontrer quelqu’un loin d’ici, j’ai besoin de temps. Et ce méme
processus extérieur est transposé interieurement : “Je ne suis pas, je serai”.
Donc la pensée est temps. Pensée et temps sont indissociables.

Et nous demandons s’il existe une perception qui n’appartienne ni au
temps ni a la pensée - une perception qui soit totalement en dehors du schéma
auquel le cerveau a été accoutumeé ? Une telle chose qui, peut-étre a elle seule,
resoudra le probléme, existe-t-elle ?Nous n’avons pas résolu le probleme en un
million d’années de conflit. Nous suivons toujours le méme modéle. Nous
devons trouver intelligemment, avec prudence et circonspection, s’il y a une
facon, une perception qui embrasse I’ensemble du conflit, une perception qui
brise le modele.

L’orateur a propose cette question. Maintenant, comment allons-nous
I’'aborder ? Il peut se tromper, manquer de logique, mais apres I’avoir écouteé tres
attentivement, il est de votre responsabilité, comme de celle de I’orateur, de voir
s’il en est ainsi, si cela est possible. Ne dites pas : “Et bien, ce n’est pas possible
parce que je ne l’ai pas fait ; cela n’est pas dans mes compétences. Je n’y ai pas
assez refléchi ou je ne veux pasy réfléchir du tout car mon conflit me satisfait et
parce que je suis tout a fait sir qu’unjour Plhumanité sera libérée du conflit”. Ce
n’est qu’une fuite du probléme. Sommes-nous donc conscients ensemble de
toutes les complexités du conflit, sans le refuser ? Il est 13, il est aussi réel que la
douleur dans notre corps. Sommes-nous conscients sans aucun choix qu’il en
est ainsi et, en méme temps, nous demandons-nous s’il existe une approche
différente ?
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Maintenant, pouvons-nous observer - peu importe ce que nous observons
- sans nommer, sans le souvenir ? Regardez votre ami, votre femme ou qui
que ce soit, observez cette personne sans les mots “ma femme” ou “mon ami”
ou “nous appartenons au méme groupe” - sansrien de tout cela - observez de
facon a le faire sans le souvenir. Avez-vous essayé de le faire directement ?
Regardez la personne sans nommer, sans le temps et le souvenir, et aussi
regardez-vous - regardez I'image que vous avez de vous-méme et celle que
vous avez des autres, regardez comme si c’était la premiére fois - comme si
vous regardiez une rose pour la premiere fois. Apprenez aregarder, apprenez a
observer cette qualité qui survient sans tout le processus de la pensee. Ne dites
pas que c’est impossible. Si vous allez voir un professeur sans connaitre le sujet
qu’il enseigne, mais en voulant qu’il vous I’enseigne Ge ne suis pas votre
professeur) vous y allez pour écouter. Vous ne dites pas : ‘je sais déja quelque
chose” ou “vous avez tort” ou “vous avez raison” ou ‘je n’aime pas votre
attitude”. Vous écoutez et vous découvrez. A mesure gue vous écoutez avec
sensibilité, avec attention, vous découvrez s’il s’agit d’un charlatan brassant
beaucoup de mots, ou d’un professeur qui a vraiment exploré son sujet a fond.
Maintenant, pouvons-nous ensemble écouter et observer de cette facon, sans
les mots, sans le souvenir, sans tout le mouvement de la pensée ? Ce qui signifie
une attention totale, une attention qui ne provienne pas d’un centre, mais une
attention qui n’a pas de centre. Si vous étes attentifs a partir d’un centre, ce n’est
qu’une forme de concentration. Mais si vous étes attentifs et qu’il n’y a pas de
centre, cela signifie que votre attention est totale. Dans cette attention, le temps
n’existe pas.

Beaucoup d’entre vous, heureusement ou malheureusement, écoutent
I’orateur depuis de nombreuses années et I’'on peut constater que vous n’étes
pas parvenus a briser “le programme” du cerveau. Au fil des années, a maintes
reprises, vous avez écouté ces affirmations et vous n’y parvenez pas. Est-ce
parce que vous désirez atteindre, réaliser ou posséder cet état dans lequel le
modele du cerveau a été brisé ? Vous avez écouté et cela ne s’est pas produit et
vous espérez que cela va se produire - ce qui est une autre facon de faire des
efforts pour devenir. Ainsi, vous étes toujours dans le conflit. Alors vous balayez
tout cela et vous dites que vous ne reviendrez plusjamais ici car vous n’avez pas
obtenu ce que vous désiriez : “je veux cela mais je ne I’ai pas eu”. Cette volonté
est le désir d’étre quelque chose et c’est la une source de conflit. Ce désir
provient du cerveau “programmeé”. Nous disons : pour briser ce programme, ce
modele, observons sans le mouvement de la pensée. Cela parait tres simple,
mais voyez-en l’aspect logique, raisonnable et rationnel, non pas parce que
I’orateur le dit, mais parce que c’est sensé. De toute évidence, I’on doit exercer
ses facultés de logique et de raisonnement, et cependant en connaitre leurs
limites. Car la pensée rationnelle et logique fait encore partie de la pensee.
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Sachant que la pensée est limitée, soyez conscients de cette limite et ne la
repoussez pas, car elle sera encore limitée, aussi loin que vous la repoussiez.
Alors que si vous observez une rose, une fleur sans les mots, sans en donner la
couleur mais en ne faisant que la regarder, alors, ce regard vous apportera une
grande sensibilité, éliminera cette impression de lourdeur du cerveau et vous
donnera une extraordinaire vitalité. 1l existe une toute autre sorte d’énergie
quand il n’y a que la perception pure qui n’est reliée ni a la pensée ni au temps.

le 16juillet 1981
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L’ordre est nécessaire dans nos activités de tous lesjours, I’ordre dans nos
actes et I’'ordre dans nos relations avec les autres. Il nous faut comprendre que la
qualité méme de I'ordre est complétement différente de celle de la discipline.
L’ordre nait quand nous apprenons directement sur nous-mémes - sans nous
reférer a un philosophe ou a un psychologue. Nous découvrons l’ordre par
nous-mémes quand nous sommes libres de tout sentiment de compulsion,
libres de tout sentiment d’efforts déterminés pour mettre de I’ordre dans une
certaine direction. Cet ordre vient tout naturellement. Dans cet ordre il y a
vertu. Il ne s’agit pas d’un ordre qui se réfere a un modele ou qui s’applique
seulement au monde extérieur devenu complétement chaotique, mais d’un
ordre intérieur la ou nous ne sommes pas clairs mais confus et incertains.
Apprendre sur soi-méme fait partie de I’ordre. Si vous suivez quelqu’un, aussi
savant soit-il, vous ne pourrez pas vous comprendre.

Pour découvrir ce qu’est I'ordre, nous devons d’abord comprendre la nature
de nos relations. Notre vie évolue dans le domaine des relations ; quelle que soit la
solitude dans laquelle nous pensons vivre, nous sommes toujours reliés a une chose
OU a une autre, soit au passé, soit a une image que I’on projette dans le futur. Donc,
la vie évolue dans le domaine des relations et, dans ces relations, il y a désordre. Il
nous faut examiner attentivement pourquoi nous vivons dans un tel désordre dans
nos relations avec les autres - qu’elles soient intimes ou superficielles.

L’orateur n’essaie pas de vous persuader de penser d’une certaine facgon,
ou de faire pression sur vous de maniéere persuasive ou subtile. Au contraire,
c’est ensemble que nous réfléchissons a nos problémes humains et que nous
découvrons ce que sont nos relations avec les autres et si nous pouvons mettre
de IPordre dans ces relations. Pour comprendre toute la signification de la
relation avec autrui, qu’elle soit proche ou distante, nous devons d’abord
comprendre pourquoi le cerveau crée des images. Nous avons des images de
nous-mémes et des images des autres. Comment se fait-il que nous ayons
chacun une image de nous et que nous nous identifions a elle ? Cette image
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est-elle nécessaire ? Nous donne-t-elle un sentiment de sécurité ? N’introduit-
elle pas plutdt la séparation entre les hommes ?

Nous devons observer attentivement nos relations avec notre femme,
notre mari ou notre ami, les observer trés attentivement sans chercher a les
éviter ou a les ecarter. Nous devons examiner et découvrir ensemble pourquoi
les hommes de par le monde possedent cette extraordinaire machinerie
créatrice d’images, de symboles, de modéles. Est-ce parce que I’'on trouve une
grande sécurité dans ces modeles, symboles et images ?

Si vous I'observez, vous verrez que vous avez une image de vous-mémes,
qu’elle soit pleine de vanité, ce qui est de I'arrogance, ou tout le contraire. Ou
bien vous avez accumulé une grande somme d’expériences et acquis beaucoup
de connaissances, ce qui en soi crée I'image, celle de I’expert. Pourquoi
avons-nous des images de nous-mémes ? Ces images separent les gens. Si vous
avez une image de vous en tant que Suisse, Anglais ou Francais, etc., non seule-
ment cette image déforme votre observation de I’hnumanité mais elle vous
separe aussi des autres. Et la ou il y a séparation, division, il y a nécessairement
conflit ~ tout comme il y a des conflits incessants a travers le monde, Arabes
contre Israéliens, Musulmans contre Hindous, une église chrétienne contre une
autre. La division nationale et économique provient d’images, de concepts,
d’idées, et le cerveau s’accroche a ces images - pourquoi ? Est-ce a cause de
notre éducation ou de notre culture dans lesquelles I’individu a tant d’impor-
tance et ou la collectivité est une chose totalement différente de I'individu. Cela
fait partie de notre culture, de notre formation religieuse et de notre éducation
quotidienne. Quand on a une image de soi en tant qu’Anglais ou Américain,
cette image nous donne une certaine securité. C’est absolument évident. Ayant
créé une image de soi, cette image devient quasi permanente. Derriére cette
Image ou dans cette image on essaie de trouver une sécurité, une forme de
résistance. Quand on est relié a l'autre, aussi délicatement, subtilement,
psychiquement ou physiquement que ce soit, il y a une réaction fondée sur une
image. Si I’on est marié ou en relation intime avec quelqu’un, une image se
forme dans notre vie quotidienne ; que I’on se connaisse depuis une semaine ou
dix ans, lentement, pas a pas, une image se forme de l'autre personne ; chaque
reaction est enregistrée, s’ajoutant a I'image et emmagasinée dans le cerveau de
sorte que la relation - qu’elle soit physique, sexuelle ou psychique - existe
entre deux images, la sienne et celle de l'autre.

L’orateur ne dit pas quelque chose d’extravagant, de bizarre ou de
fantastique, il signale simplement que ces images existent. Ces images existent
et I’'on ne peutjamais connaitre I'autre complétement. Si I’on a une femme ou
une petite amie, on ne peutjamais la connaitre completement. On peut penser
la connaitre parce que I’on a vécu avec cette personne, que I’on a accumulé le
souvenir de divers incidents, de diverses irritations et de tous les evenements de
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la vie quotidienne. Et elle aussi a éprouvé ses propres réactions et leurs images
sont inscrites dans son cerveau. Ces images jouent un role extrémement
iImportant dans notre vie. Apparemment, trés peu d’entre nous sont complete-
ment libérés des images. Etre libéré des images est la vraie liberté. Dans cette
liberté il n’y a pas de division engendrée par les images. Si I’'on est Hindou, né en
Inde, avec tout le conditionnement auquel on est soumis, le conditionnement
de la race ou d’un groupe particulier avec ses superstitions, ses croyances, ses
dogmes et ses rituels religieux - toute la structure de cette société - on vitavec
cet ensemble d’images qui est notre conditionnement. Et malgré tous les
discours que I’on tient sur la fraternité, I'unité, la plénitude, ce ne sont que des
mots vides sans aucune véritable portée quotidienne. Mais si I’on se libére de
toutes ces contraintes, du conditionnement de ces superstitions absurdes, alors
on detruit 'image. De méme dans notre relation, si I’on est marié ou si I’on vit
avec quelqu’un, est-il possible de ne créer aucune image - et dans cette relation
Ia, de ne pas enregistrer un incident, qu’il soit agréable ou pénible, de ne pas se
souvenir, ni de [Iinsulte, ni de la flatterie, de I’encouragement ou du
découragement ?

Est-il possible de ne rien enregistrer ? Car si le cerveau enregistre
constamment tout ce qui arrive psychologiquement, alors il n’est jamais libre
d’étre calme, il ne peutjamais étre tranquille ou paisible. Si la machinerie du
cerveau fonctionne tout le temps, il s’épuise. C’est évident. C’est ce qui arrive
dans nos relations - quelles qu’elles soient - et si I’'on enregistre toujours tout,
alors le cerveau commence lentement a dépérir et c’est, par définition, la
vieillesse.

Notre examen débouche donc sur cette question : est-il possible dans nos
relations, avec toutes leurs reactions et subtilités, avec toutes leurs réactions
fondamentales, est-il possible de ne pas enregistrer ? Cet enregistrement et ce
souvenir fonctionnent sans cesse. Nous demandons s’il est possible de ne pas
enregistrer psychologiquement mais de n’enregistrer que ce qui estabsolument
indispensable. Dans certains cas, il est nécessaire d’enregistrer : I’on doit se
souvenir, par exemple, de tout ce qui est nécessaire pour apprendre les
mathématiques. Sije me destine a la carriere d’ingénieur, je dois me souvenir de
toutes les mathematiques relatives a la construction, etc. Si je veux étre
physicien, je dois enregistrer ce qui a déja été decouvert sur ce sujet. Pour
apprendre a conduire, je dois me souvenir. Mais, dans nos relations, est-il
absolument nécessaire d’enregistrer psychologiquement et intérieurement ? Le
souvenir des incidents passés, est-ce cela 'amour ? Quand je dis a ma femme :
‘Je t’aime”, est-ce le fruit du souvenir de toutes les choses que nous avons
partagées - incidents, tourments, luttes qui sont enregistrés et emmagasinés
dans le cerveau - tous ces souvenirs, est-ce la 'amour véritable ?

Est-il donc possible d’étre libre et de ne pas enregistrer psychologi-
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guement ? Ce n’est possible qu’avec une attention totale. Quand il y a attention,
on n’enregistre pas.

Je ne sais pas pourquoi nous avons besoin d’explications, ou pourquoi nos
cerveaux ne sont pas assez prompts pour saisir, pour percevoir immediatement
la chose en sa totalité. Comment se fait-il que nous ne puissions pas voir cette
chose, la vérité de tout cela, que nous ne puissions pas laisser cette vérité agir et
passer I’éponge afin d’avoir un cerveau qui n’enregistre absolument rien dans le
domaine psychologique ? Mais la plupart des gens sont assez apathiques, ils
préferent vivre dans leurs vieilles habitudes, selon leur mode de pensée
personnel ; tout ce qui est nouveau, ils le rejettent car ils pensent qu’il vaut
mieux vivre dans le connu que dans I'inconnu. Le connu apporte la sécurité
- du moins le pensent-ils - aussi continuent-ils a refaire les mémes choses, a
travailler et a lutter dans le domaine du connu. Pouvons-nous observer sans tout
le processus et la machinerie de la mémoire en action ?

Qu’est-ce que I'amour ? C’est une question tres complexe ; nous tous
pensons aimer une chose ou l'autre, I’'amour abstrait, I'amour de la nation,
I'amour d’une personne, I'amour de Dieu, 'amour dujardinage ou I'amour de la
bonne chair. Nous avons tellement abusé du mot amour qu’il nous faut décou-
vrir ce qu’est 'amour en réalité. L’amour n’est pas une idée. L’amour de Dieu
est une idée, 'amour d’un symbole est encore une idée. Quand vous allez a
I’église, que vous vous agenouillez et priez, en réalité vous adorez ou priez
quelgque chose que la pensée a créé. Voyez ce qui se passe, la pensée I’a créé
- c’estun faitindéniable - etvous adorez ce que la pensée a creé, ce qui signifie
que vous vous adorez de facon trés subtile. Cela peut vous sembler une affirma-
tion sacrilége, mais c’est un fait. C’est ce qui se passe dans le monde entier. La
pensée crée le symbole avec tous ses attributs, romantiques, logiques et sensés ;
I’layant créé, vous l'aimez et devenez completement intolérant envers tout le
reste. Tous les gourous, tous les prétres, toutes les structures religieuses se
fondent la-dessus. Voyez comme c’est tragique. La pensée a créé le drapeau, le
symbole d’un certain pays, alors vous combattez pour lui, vous vous entretuez
pour lui, votre nation détruira laterre en rivalisant avec une autre nation et ainsi
le drapeau devient le symbole de votre amour. Nous vivons ainsi depuis des
millions d’années et nous sommes toujours des gens extraordinairement
destructeurs, violents, brutaux et cyniques.

Quand nous disons aimer quelqu’un d’autre, dans cetamour ily a du désir,
les projections agreables de diverses activités de la pensée. On doit découvrir si
I'amour est désir, si 'amour est plaisir, si I'amour contient de la peur ; car laou il
y a peur, il y a obligatoirement haine, jalousie, angoisse, possession et
domination. Il y a de la beauté dans la relation et tout le cosmos est un
mouvement dans larelation. Le cosmos est ordre et quand I’ordre est en soi, on
a de I’ordre dans ses relations et ainsi la possibilité d’avoir de I’'ordre dans notre
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société. Si I'on approfondit la nature de la relation, on découvre qu’il est
absolument nécessaire d’avoir de I’ordre et que I'amour découle de cet ordre.
Qu’est-ce que la beauté ? Vous voyez la neige fraiche qui recouvre les
montagnes ce matin, elle est vierge, c’est un spectacle merveilleux. Vous voyez
ces arbres solitaires et noirs se découper sur fond blanc. En regardant le monde
qui nous entoure, vous voyez ces machines merveilleuses, ces ordinateurs
extraordinaires avec leur beauté particuliere ; vous voyez labeauté d’un visage,
la beauté d’une peinture ou la beauté d’un poéme - vous semblez reconnaitre
la beauté lorsqu’elle est a I'extérieur. Dans les musées, ou quand vous allez au
concert pour ecouter Beethoven ou Mozart, ily a une grande beaute - mais elle
est toujours a I’extérieur. Dans les collines, dans les vallées aux eaux vives, avec
le vol des oiseaux et le chant du merle dans le petit matin, il y a de la beauté.
Mais labeauté ne se trouve-t-elle qu’a I’extérieur ? Ou la beauté est-elle quelque
chose qui n’existe qu’en l'absence du moi ? Quand vous regardez ces
montagnes par un matin ensoleillé, leur blancheur étincelante se découpant sur
le ciel bleu, leur majesté méme chasse - pour un instant - tous les souvenirs
que vous avez amasses sur vous-mémes. La beauté, la magnificence la a
I’extérieur, la majesté et la force des montagnes effacent tous vos problemes
- ne serait-ce que pour une seconde. Vous vous étes oublié. La beauté existe
qguand votre “moi” est totalement absent. Mais nous ne sommes pas libéres du
“moi” ; nous sommes des gens égocentriques, préoccupés de nous-mémes, de
notre importance, de nos problémes, de nos angoisses, de nos souffrances et de
notre solitude. Pour sortir de notre désespérante solitude, nous voulons nous
identifier a une chose ou a une autre et nous nous cramponnons a une idée, une
croyance, une personne, surtout a une personne. Tous nos problémes
commencent avec la déependance. Quand il y a dépendance psychologique, la
peur survient. Quand vous étes lié a quelque chose, la corruption s’installe,

Le désir est le moteur le plus impérieux et le plus vital de notre vie. Nous
parlons du desir lui-méme et non du désir de quelque chose en particulier.
Toutes lesreligions ont dit que si vous voulez servir Dieu vous devez dompter le
desir, detruire le désir, maitriser le désir. Toutes les religions ont dit :remplacez
le désir par une image créée par la pensée - I'image des Chretiens, celle des
Hindous, etc. Remplacez la réalité par une image. La réalité, c’est le désir - ce
désir qui vous consume, et elles pensent que I’'on peut vaincre ce désir en lui
substituant autre chose ; ou abandonnez-vous a celui que vous pensez étre le
maitre, le sauveur, le gourou - ce qui est encore l'activité de la pensée. Telle a
été la structure de toute la pensée religieuse. On doit comprendre tout le mou-
vement du deésir car, de toute évidence, il n’est ni amour, ni compassion. Sans
amour et compassion, la méditation n’a absolument aucun sens. L’amour et la
compassion ont leur intelligence propre qui n’est pas celle de la pensée habile.

Il est donc important de comprendre la nature du désir, pourquoi il ajoué
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un role si important dans notre vie, comment il déforme notre vision, comment
il empéche cette extraordinaire qualité de I'amour. Il est important de le
comprendre, de ne pas le supprimer, de ne pas essayer de le contréler ou de le
diriger dans une direction donnée qui peut, pensez-vous, vous apporter la paix.

Je vous en prie, n"oubliez pas que l'orateur n’essaie pas de vous impres-
sionner, de vous guider ou de vous aider. Mais, ensemble, nous parcourons un
chemin tres subtil et trées complexe. Nous devons nous écouter mutuellement
pour découvrir lavérité sur le desir. Quand on comprend lasignification, le sens,
I’'ampleur et la vérité du desir, il revét alors une toute autre valeur ou améne un
tout autre dynamisme dans notre vie.

Quand nous observons le désir, I'observons-nous de I’extérieur ? Ou
I’observons-nous au moment ou il surgit ? Ne le considérons pas comme une
chose séparée de nous, car nous sommes le désir. Voyez-vous la différence ? Ou
bien nous observons le désir que nous éprouvons quand nous voyons quelque
chose dans la vitrine qui nous plait et que nous désirons acheter, de sorte que
I’objet est difféerent du “moi”, ou bien le désir est “moi”. Dans ce cas, il y a une
perception du désir sans observateur pour le regarder.

Nous regardons un arbre. “Arbre” est le mot avec lequel nous reconnais-
sons ce qui est dans le champ. Mais nous savons que le mot “arbre” n’est pas
I'arbre. De méme, notre femme n’est pas le mot “femme”. Mais nous avons
confondu notre femme avec le mot “femme”. Je ne sais pas si vous en voyez
toute la subtilité. Nous devons comprendre trés clairement, depuis le début,
que le mot n’est pas la chose. Le mot “désir” n’est pas la sensation que nous en
avons - cette sensation extraordinaire qui existe derriere cette réaction. Nous
devons veiller a ne pas étre prisonnier du mot. Le cerveau doit étre aussi
suffisamment actifpour s’apercevoir que I’'objet peut créer le désir - le desir qui
est séparé de I’objet. Est-on conscient que le mot n’est pas la chose et que le
désir n’est pas distinct de I"'observateur qui regarde le désir ? Est-on conscient
que l’'objet peut creer le désir mais que le deésir est indépendant de I’objet ?

Comment le désir s’épanouit-il ? Pourquoi y a-t-il une énergie si extraordi-
naire derriére lui ?Sinous ne comprenons pas profondément la nature du désir,
nous serons toujours en conflit les uns avec les autres ; on peut désirer une chose
et sa femme une autre et les enfants encore autre chose. C’est pourquoi nous
sommes toujours a couteaux tirés entre nous. Et cette bataille, cette lutte, est
nommée amour, relation.

Nous demandons quelle est la source du désir. Nous devons étre tres
sinceres, trés honnétes car le désir est trés trés trompeur, trés subtil, & moins
d’en comprendre la racine. Pour nous tous, les réactions sensorielles sont
importantes - la vue, le toucher, le golt, I'odorat, I'ouie. Et, pour certains
d’entre nous, une réaction sensorielle particuliére peut étre plus importante que
les autres. Si nous sommes artistes, nous voyons les choses sous un certain
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angle. Si nous avons une formation d’ingénieur, les réactions sensorielles
sont alors différentes. C’est pourquoi nous n’observons jamais totalement
avec tous nos sens. Chacun de nous réagit plus ou moins spécifiquement,
partiellement. Est-il possible de réagir totalement avec tous nos sens ?
Voyez-en I'importance. Si lI’on réagit totalement avec tous nos sens,
I’observateur central est éliminé. Mais quand, face a une chose donnée, nous
reagissons de facon partielle, alors la division commence. Découvrez en
quittant cette tente et en regardant le cours de la riviere, la lumiére étince-
lante sur les eaux rapides, découvrez si vous pouvez les regarder avec tous
vos sens. Ne me demandez pas comment, cela deviendrait mécanique. Mais
apprenez a comprendre avec tous vos sens.

Quand vous voyez quelque chose, cette vision produit une réaction.
Vous voyez une chemise verte ou une robe verte, la vision fait naitre la
reaction. Puis le contact intervient. Alors, a partir de ce contact, la pensée
crée I'image de vous vétu de cette chemise ou de cette robe et le désir
apparait. Ou vous voyez une voiture sur la route, elle a de belles lignes, elle
est rutilante et donne une impression de grande puissance. Puis vous en
faites le tour, vous examinez le moteur. Puis la pensée cree I'image de vous
entrant dans la voiture, la mettant en marche, accélérant et la conduisant.
C’est ainsi que nait le désir et la pensée créant I’image est la source du désir ;
jusque la il n’y avait pas de désir. Il se produit des réactions sensorielles qui
sont normales mais c’est alors que la pensée crée I'image et, a partir de ce
moment-la, le désir apparait. Maintenant, est-il possible que la pensée
n’intervienne pas et ne crée pas d’image ? C’est ainsi que I’on apprend sur le
désir, ce qui est une discipline en soi. La discipline, c’est apprendre sur le
désir et non pas le contrdler. Si vous étudiez quelque chose, vraiment, c’est
terminé. Mais si vous dites que vous devez contrbler le désir, vous vous
trouvez alors dans un tout autre domaine. Quand vous verrez la totalité de ce
mouvement, vous découvrirez que la pensée, avec toutes ses images,
n’intervient pas ; vous verrez, vous aurez seulement la sensation et quel mal
y a-t-il a cela ?

Nous faisons tous preuve d’une telle folie quand le désir est enjeu, nous
voulons nous satisfaire a travers lui. Mais nous ne voyons pas quels ravages il
provoque dans le monde - le désir de sécurité personnelle, de réalisation, de
réussite, de pouvoir et de prestige individuels. Nous ne nous sentons pas
totalement responsables de tout ce que nous faisons. Si I’on comprend le
désir, sa nature, quelle place occupe-t-il alors ? A-t-il sa place avec I'amour ?
L’amour est-t-il alors tellement étranger a I’existence de I’lhomme qu’il n’a
vraiment aucune valeur ? Ou bien est-ce parce que nous n’en voyons pas la
beauté, la profondeur, la grandeur et le caractére sacré de sa realité, est-ce
parce que nous n’avons pas I’énergie et le temps de nous éduquer, d’étudier
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et de comprendre ce qu’il est ? Sans I'amour et la compassion avec leur
intelligence, la méditation a trés peu de sens. Sans ce parfum, ce qui est étemel
ne peut jamais étre découvert. C’est pourquoi il est important de mettre
completement en ordre la “maison” de notre vie, de notre étre et de nos luttes.

le 19juillet 1981
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Nous devons nous demander ensemble si le cerveau, qui actuellement
n’opére que partiellement, a la capacité de fonctionner en totalité, complete-
ment. Actuellement, nous n’en utilisonsqu’une partie, ce dont nous pouvons
nous rendre compte par nous-mémes. Nous voyons que la spécialisation qui
peut étre nécessaire, entraine le fonctionnement d’une partie du cerveau
seulement. SiI’on est scientifique, spécialisé en cette matiéere, il est évident que
seule une partie du cerveau fonctionne ; si I’on est mathématicien, il en est de
méme. Dans le monde, on doit se spécialiser et nous demandons si méme dans
ce cas on peut permettre au cerveau de fonctionner totalement, completement.

Nous nous posons aussi une autre question : qu’adviendra-t-il de
I’lhnumanité, de nous tous, quand l'ordinateur dépassera I’lhomme en précision et
en rapidité - ainsi que le prévoient les experts ? Avec le développement des
robots, ’'homme n’aura peut-étre plus que deux heures de travail parjour. Cela
peut arriver dans un futur prévisible. Que fera ’homme alors ? Va-t-il étre
absorbe par les loisirs ? C’est ce qui se passe déja : les sports deviennent de plus
en plus importants, il y a la télévision et toute la gamme des divertissements
religieux. Ou bien va-t-il se tourner vers l’intérieur, ce qui n’est pas un
amusement mais quelque chose qui requiert une grande capacité d’examen,
d’observation et de perception impersonnelle ? Les deux possibilités existent,
Le contenu fondamental de notre conscience humaine c’est la poursuite du
plaisir et la fuite de la peur. L’humanité va-t-elle de plus en plus se livrer aux
divertissements ? Nous espérons que ces réunions ne sont pas une forme de
distraction.

Maintenant, le cerveau peut-il étre totalement libre afin de fonctionner
globalement ? - cartoute spécialisation ou toute poursuite d’un certain chemin,
d’une certaine routine ou d’un certain modele implique inévitablement que le
cerveau fonctionne partiellement et par conséquent avec une énergie limitée.
Nous vivons dans une société de speécialisation - ingénieurs, physiciens,
chirurgiens, menuisiers et la spécialisation des croyances, des dogmes et des
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rituels particuliers. Certaines spécialisations sont nécessaires, telles que celles
de chirurgien ou de menuisier mais, malgre cela, le cerveau peut-il fonctionner
complétement, totalement et par conséquent avoir une énergie prodigieuse ?
C’est a mon avis une question tres sérieuse qu’il nous faut explorer ensemble.

Si nous observons notre propre activité, nous découvrons que le cerveau
fonctionne trés partiellement et trés fragmentairement avec, pour résultat, une
diminution de notre énergie a mesure que nous vieillissons. Biologiquement,
physiquement, quand on est jeune, on est plein de vitalité, mais une fois que
I’on a recu une éducation et qu’on exerce une profession qui demande une
spécialisation, I’activité du cerveau se rétrécit, se limite et son énergie diminue,

Méme si le cerveau doit avoir une certaine forme de spécialisation - pas
nécessairement religieuse car c’est la une superstition - mais celle de chirurgien,
par exemple, peut-il aussi agir pleinement ? Il ne peut agir pleinement avec toute la
fantastique vitalité d’'un million d’années derriere lui, que lorsqu’il est compléte-
ment libre. La spécialisation qui est maintenant nécessaire pour gagner savie, peut
ne plus I"étre si 'ordinateur prend la releve. 1l ne remplacera pas les chirurgiens,
bien évidemment. Il ne remplacera pas la sensation de beauté que l’on éprouve a
regarder les étoiles le soir, mais il peut remplacer bien d’autres activités.

Le cerveau humain peut-il étre complétement libre sans aucune forme
d’attachement - lattachement a certaines croyances, expériences, etc. ? Si le
cerveau ne peut pas étre completement libre, il se détériore. Quand le cerveau
est occupé par des problemes, par une spécialisation, par un gagne-pain, ila une
activité limitée. Mais quand l'ordinateur prendra la releve, cette activité se
reduira et par conséquent le cerveau se détériorera progressivement. Cela
n’appartient pas au futur, cela se passe vraiment maintenant, si nous observons
notre propre activité mentale.

Votre conscience avec son contenu fondamental de peurs, avec la
poursuite du plaisir et tout ce que cela implique, chagrins, douleurs, souffrances,
blessures intérieures, etc., peut-elle se libérer totalement ? Nous pouvons avoir
d’autres formes de conscience : la conscience de groupe, la conscience raciale, la
conscience nationale, la conscience du groupe catholique, ou hindou, etc., mais
fondamentalement le contenu de notre conscience, c’est lapeur, la poursuite du
plaisir avec, comme résultat, la douleur, la souffrance et finalement la mort.
Tout celaenglobe le noyau de notre conscience. Nous observons ensemble tout
le phénoméne de I’existence humaine qui est la nétre. Nous sommes
I’'hnumanité car notre conscience, que nous soyons chrétiens vivant en Occident,
musulmans au Moyen-Orient ou bouddhistes en Asie, est fondamentalement
la peur, la poursuite du plaisir et le constant fardeau de peines, de blessures et de
douleurs. Notre conscience ne nous est pas personnelle ! C’est tres difficile a
accepter car notre conditionnement et notre éducation ont été tels que nous
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nous opposons a cette vérité : nous ne sommes pas du tout des individus mais
nous sommes I’lhumanité toute entiere. Ce n’est pas une idée romantique, ce
n’est pas un concept philosophique, ce n’est absolument pas un idéal. Une fois
examine attentivement, c’est un fait 'Nous devons donc découvrir si le cerveau
peut se libérer du contenu de sa conscience.

Messieurs, pourquoi ecoutez-vous l’'orateur ? Est-ce parce qu’en I’écoutant
Vous vous écoutez ? Est-ce cela qui se passe ? L’orateur ne fait qu’indiquer
quelque chose en agissant comme un miroir dans lequel vous vous voyez, vous
voyez laréalité de votre conscience : ce n’est pas sa description que I’orateur met
en évidence car elle ne devient qu’une idée si vous vous contentez seulement de
la suivre. Mais si, grace a cette description, vous percevez vraiment votre propre
état d’esprit, votre propre conscience, alors le fait d’écouter I'orateur a une
certaine importance. Et si a la fin de ces causeries, vous vous dites : “je n’ai pas
changé, pourquoi ? c’est de votre faute, vous parlez depuis cinquante ans peut-
étre etje n’ai pas changé . Est-ce la faute de I'orateur ? Ou bien vous dites : ‘je
n’ai pas été capable de I'appliquer, naturellement c’est la faute de I'orateur .
Alors vous devenez cyniques et commettez toutes sortes d’absurdités. Aussi, je
vous en prie, n’oubliez pas que ce n’est pas I’orateur que vous écoutez, mais que
vous regardez plutdt votre propre conscience par I'intermédiaire des mots qui la
décrivent - votre conscience qui est la conscience de toute I’hnumanité. Le
monde occidental peut croire en certains symboles et rites religieux, le monde
oriental fait de méme, mais derriere tout cela se cachent laméme peur, laméme
poursuite du plaisir, le méme fardeau de cupidité, de douleurs, de blessures et le
desir de réussir - tout cela est commun a toute ’humanité.

C’est pourquoi en écoutant, nous apprenons sur nous-mémes sans nous
contenter de suivre la description. Nous apprenons vraiment a nous regarder et
nous engendrons ainsi une liberté absolue dans laquelle la totalité du cerveau
peut fonctionner. Apres tout, la méditation, I'amour et la compassion sont
I’;euvre du cerveau dans sa totalité. Quand la totalité est en ceuvre, il existe un
ordre absolu. Quand il existe un ordre intérieur absolu, ily a liberté totale. C’est
seulement a ce moment-la que peut exister ce qui est éternellement sacré. Ce
n’est pas une récompense, ce n’est pas une chose a atteindre ; ce qui est étemel,
hors du temps, sacré, ne se produit que lorsque le cerveau est completement
libre de fonctionner dans sa plénitude.

Le contenu de notre conscience est composé de toutes les activités de la
pensée. Ce contenu ne peut-il jamais étre libéré afin qu’existe une dimension
complétement différente ? Observons donc tout le mouvement du plaisir. Il
n’existe pas seulement le plaisir biologique qui comprend le plaisir sexuel, ily a
aussi le plaisir de posséder, d’avoir de I’'argent, d’accomplir une ceuvre pour
laquelle vous avez travaillé, il y a le plaisir du pouvoir politique ou religieux, le
pouvoir sur quelqu’un, il y a le plaisir d’acquérir des connaissances et
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d’exprimer ce savoir en tant que professeur, écrivain ou poete, il y a la satisfac-
tion que procure une vie tres austere, morale et ascétique, le plaisir de réaliser
quelque chose intérieurement, qui ne soit pas le lot de ’'homme ordinaire. Tel
est notre mode de vie depuis des millions d’années. Le cerveau y a été
conditionné et s’en est trouvée limité. Tout ce qui est conditionné est néces-
sairement limité et donc le cerveau, quand il poursuit toutes sortes de plaisirs,
doit inévitablement devenir petit, limite, étroit. Et comme, probablement
inconsciemment, nous nous en rendons compte, nous recherchons toutes
sortes de divertissements, une libération par la sexualité, ou grace a des
réalisations diverses. Je vous en prie, observez-le en vous-mémes, dans vos
actions de tous lesjours. Si vous observez, vous verrez que votre cerveau est
occupé toute la journée par une chose ou une autre, bavardant, parlant sans
cesse, continuant a fonctionner comme une machine qui ne s’arréte jamais. Et
de cette facon, le cerveau s’épuise progressivement - et il deviendra inactif si
I’ordinateur prend sa place.

Alors pourquoi les hommes sont-ils prisonniers de cette quéte perpétuelle
du plaisir - pourquoi ? Est-ce parce qu’ils sont tellement seuls ? Est-ce pour
échapper a ce sentiment d’isolement ? Est-ce parce que, depuis I’enfance, ilsy
sont conditionnés ? Est-ce parce que la pensée crée I’image du plaisir et ensuite
le poursuit ? La pensée est-elle la source du plaisir ? Quelqu’un, par exemple, a
du plaisir en mangeant un plat tres savoureux, ou du plaisir sexuel, ou le plaisir
d’étre flatté et le cerveau enregistre ce plaisir. Les incidents qui ont donné du
plaisir ont été enregistrés dans le cerveau et le souvenir de ces incidents d’hier
ou de la semaine derniere, est le mouvement de la pensée. La pensée est le
mouvement du plaisir. Le cerveau a enregistré des incidents agréables et
passionnants qui méritent qu’on s’en rappelle, la pensée les projette dans le
futur et les poursuit. La question alors est la suivante : pourquoi la pensée
perpétue-t-elle le souvenir d’un incident qui a pris fin ? N’est-ce pas une partie
de notre activité ? Un homme qui veut de I'argent, du pouvoir, une position
sociale, est perpétuellement occupé par cela. Le cerveau est peut-étre occupé de
la méme facon par le souvenir d’une chose survenue la semaine passée qui a
donné beaucoup de plaisir ; cette chose etant retenue dans le cerveau, la pensée
la projette comme un plaisir futur et la poursuit. La répétition du plaisir est le
mouvement de la pensée, elle est donc limitée ; ainsi, le cerveau ne peutjamais
fonctionner pleinement, il ne peut le faire que partiellement.

Alors se pose la question suivante : si telle est la structure de la pensée,
comment peut-on larréter, ou plutdt comment le cerveau peut-il cesser
d’enregistrer I’incident d’hier qui nous a donné du plaisir ? C’est une question
évidente mais pourquoi la pose-t-on ? Pourquoi ? Est-ce parce qu’on veut
échapper au mouvement du plaisir, et que cette fuite méme est encore une
autre forme de plaisir ? Mais si vous voyez le fait que I’incident qui a procuré une
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grande joie, un grand plaisir, une grande émotion est terminé, ce n’est plus une
chose vivante mais quelque chose qui est arrivé ily a une semaine - c’étaitalors
une chose vivante, elle ne I’est plus maintenant - ne pouvez-vous pas en finir
avec elle, y mettre fin, ne pas la perpétuer ? Il ne s’agit pas de savoir commenty
mettre fin ou comment I’arréter. En realité, il s’agit réellement de voir comment
le cerveau, comment la pensée fonctionnent. Si on en est conscient, alors la
pensée elle-méme prendra fin. L’enregistrement du plaisir a cessé.

La peur est le lot commun a toute I’lhumanité, que vous viviez dans une
petite maison ou dans un palais, que vous n’ayez pas de travail ou que vous en
ayez beaucoup, que vous ayez des connaissances extraordinaires sur tout ce qui
existe sur terre ou que vous soyez ignorant, que vous soyez prétre ou le plus
haut représentant de Dieu, ou qui que vous soyez d’autre, il existe toujours cette
peur profondément enracinée qui est commune atoute I’lhumanité. C’est le sol
commun a toute 'lhumanité - C’est indéniable. C’est un fait absolu et irrévo-
cable, il ne peut étre conteste. Tant que le cerveau estenfermé dans ce moule de
la peur, son action est limitée et ilne peut donc pas fonctionner totalement. Il est
donc nécessaire, si ’hnumanité doit survivre en tant qu’étres humains a part
entiere et non en tant que machines, de découvrir par nous-mémes s’il est
possible d’étre totalement libérés de la peur.

Ce qui nous occupe, c’est la peur elle-méme et non ses manifestations.
Qu’est-ce que la peur ?Quand il y a peur, a ce moment précis est-elle reconnue
en tant que peur ? Peut-on décrire cette peur au moment ou la réaction se
produit ? Ou bien la description vient-elle apres ? “Aprés” appartient au temps.
Supposez que quelqu’un ait peur : soit qu’il ait peur d’une chose, de quelque
chose qu’il a fait dans le passe et il ne veut pas qu’un autre I’apprenne, soitqu’un
évenement survenu autrefois réveille a nouveau la peur, ou bien y a-t-il une
peur en soi sans objet ? Au moment méme de la peur, I'appelle-t-on “peur”?Ou
cela n’arrive-t-il qu’aprés ? Bien évidemment, cela n’arrive qu’apres ! Cela
signifie qu’on se rappelle immédiatement apres que la réaction se soit produite
les peurs plus anciennes remisées dans le cerveau. La mémoire dit : “C’est la
peur”. Au moment précis de la réaction, on ne I'appelle pas “peur”. Ce n’est
qgu’apres I’evenement qu’on I’appelle ainsi. On lui donne le nom “peur” parce
gu’on se souvient des autres incidents qui se sont produits et que I'on avait
appelés “peur”. On se rappelle ces peurs passées et lanouvelle réaction survient
que l’'on identifie immédiatement avec le mot “peur”. C’est assez simple. Ainsi,
la mémoire agit toujours sur le present.

La peur appartient-elle au temps ? - la peur d’une chose survenue, ily a
une semaine et qui a provoqué cette sensation que nous avons appelée “peur”
tout en impliguant que cela ne devra pas se reproduire dans le futur ; pourtant
c’est possible et nous en avons donc peur. C’est pourquoi nous nous posons la
guestion : le temps est-il la racine de la peur ?
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Donc, qu’est-ce que le temps ? Le temps de ma montre est trés simple. Le
soleil se léve & une certaine heure et se couche a une autre - hier, aujourd’hui,
demain. C’est une séquence naturelle du temps. Il existe aussi le temps
psychologique, le temps intérieur. On se rappelle et on projette dans le futur
I’incident survenu la semaine derniére qui nous a donné du plaisir ou qui a
éveillé en nous une sensation de peur - je peux perdre ma situation, mon
argent ou ma femme - c’est encore le temps. La peur fait-elle partie du temps
psychologique ? Il semble que oui. Et qu’est-ce que le temps psychologique ?
Non seulement le temps matériel a besoin d’espace, mais le temps psycholo-
gique en a aussi besoin - hier, la semaine derniére, aujourd’hui transforme,
demain. Il y a I'espace et le temps. C’est simple ! La peur est-elle donc le
mouvement du temps ? Et le mouvement du temps n’est-il pas psychologi-
quement celui de la pensée ? La pensée est donc le temps et le temps est la peur
- bien evidemment. On a souffert chez le dentiste. On emmagasine cette
douleur, on s’en souvient et on la projette, on espere ne plus souffrir - la pensée
est en mouvement. La peur est donc un mouvement de la pensée dans I’espace
et le temps. Sion le pergoitnon comme une idée mais comme une réalité (ce qui
signifie que I’on doit consacrer a cette peur toute son attention au moment ou
elle surgit), alors elle n’est pas enregistrée. Faites-le et vous le découvrirez par
vous-mémes. Quand vous consacrez toute votre attention a une insulte, il n’y a
pas d’insulte, ou siquelgu’un vient vous dire : “vous étes formidable ! et si vous
faites attention, cela ne vous fera ni chaud ni froid. Le mouvement de la peur
c’est la pensée dans le temps et I’espace. C’est un fait. Ce n’est pas une chose
que l'orateur décrit. Si vous I’avez observé par vous-mémes, c’est alors un fait
absolu, vous ne pouvez y échapper. Vous ne pouvez pas fuir un fait, il est
toujours la. Vous pouvez essayer de I’éviter, de le supprimer, tenter toutes sortes
d’échappatoires, mais il est toujours la. Si vous donnez toute votre attention au
fait que la peur est le mouvement de la pensée alors, psychologiquement, la
peur n’existe pas. Le contenu de notre conscience, c’est le mouvement de la
pensée dans le temps et I’espace. Que le champ de cette pensée soit trés limité
ou étendu, c’est toujours un mouvement dans le temps et I’espace.

Psychologiquement, la pensée a créé en nous toutes sortes de pouvoirs,
mais ils sont trés limités. Quand on est libéré de ces limites, on éprouve un
sentiment étonnant de pouvoir, un pouvoir qui n’est pas mécanique, mais une
impression extraordinaire d’énergie. Cela n’a rien a voir avec la pensée, et ce
pouvoir, cette énergie, ne peuvent donc pas étre mal utilisés. Mais si la pensée
dit : ‘Je vais l'utiliser”, alors ce pouvoir, cette énergie, est gaspillée.

Il existe un autre élément dans notre conscience, c’est la souffrance, le
chagrin, la douleur et les blessures qui subsistent depuis I’enfance chez la
plupart des hommes. On se rappelle et on emmagasine cette blessure psycholo-
gique avec la souffrance qui I’laccompagne ; le chagrin en découle et la douleur
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fait partie de tout cela. Il y a la souffrance universelle de I’lhumanité qui a subi
des milliers et des milliers de guerres qui ont fait pleurer des millions de gens. La
machine de guerre est toujours avec nous, dirigée par les politiciens, renforcée
par notre nationalisme, notre sentiment d’étre sépares du reste : “nous” et
“eux”, “vous” et “moi”. C’est une souffrance universelle que les politiciens
n’arrétent pas de construire. Nous sommes préts pour une autre guerre et
quand nous nous préparons a une chose, une sorte d’explosion doit inévita-
blement éclater quelque part. Cela n’arrivera peut-étre pas au Moyen-Orient
mais peut-étre ici. Dans la mesure ou nous préparons quelque chose, nous
allons I'avoir. C’est comme préparer un repas. Mais nous sommes tellement
stupides que tout cela continue - y compris le terrorisme.

Nous nous demandons si toute cette structure dans laguelle nous sommes
blessés, ou nous connaissons la solitude et la peine, ou nous résistons, ou nous
nous replions sur nous-mémes et ol nous nous isolons, ce qui cause encore plus
de peine ; si toute cette structure peut prendre fin. Si le chagrin, la douleur
d’abandonner une croyance qui nous éetait chére, ou la désillusion provenant de
la perte de quelqu’un que nous avons suivi, pour qui nous avons lutté, a qui
nous nous sommes voues, peuvent aussi prendre fin ? N’est-il jamais possible
d’étre libérées de tout cela ? C’est possible si nous nous y attelons, au lieu d’en
parler sans arrét. En réalité, nous nous rendons compte que, psychologique-
ment, nous sommes blessés depuis I’enfance, nous voyons toutes les
conséquences de cette blessure a laquelle nous résistons, devant laquelle nous
nous replions sur nous-mémes, ne voulant plus étre blesses. Nous favorisons
I’isolement et construisons donc un mur autour de nous. Dans nos relations
nous faisons de méme.

Les conséquences de cette blessure datant de I’enfance sont la douleur, la
resistance, le repli sur soi, I’isolement, une peur de plus en plus profonde. Et
comme l'orateur I’a dit, il y a la souffrance universelle de ’hnumanité : des étres
humains ont été torturés au cours des guerres, torturés sous les dictatures, le
totalitarisme, torturés dans differentes parties du monde. Et il y a la souffrance
de mon frere, de mon fils, de ma femme s’en allant ou mourant ; la souffrance de
la séparation, celle qui survient quand l'un s’intéresse profondément a une
chose et l'autre pas. Dans toute cette souffrance, iln’y a pas de compassion, iln’y
a pas d’amour. La fin de la souffrance ameéene I’lamour - non le plaisir ni le désir
mais I’lamour. La ou ily aamour, ily a compassion avec laquelle I'intelligence va
de pair, ce qui n’a rien a voir avec I’intelligence de la pensée.

Nous devons nous regarder tres attentivement comme étant Plhumanité ;
considérer pourquoi nous avons supporté toutes ces choses durant toute notre
vie et pourquoi nous n’avonsjamais mis fin a cette condition. Est-ce en partie de
I’indolence, en partie de I'habitude ? Nous avons coutume de dire : “cela fait
partie de nos habitudes, de notre conditionnement. Qu’y puis-je ? Comment
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vais-je me conditionner ? Je ne peux trouver de réponse ;je vais aller consulter
le gourou d’a céte - ou d’ailleurs, ou le prétre ou untel ou untel”.Nous ne disons
jamais : “regardons-nous attentivement et voyons si nous pouvons briser notre
conditionnement comme nous le ferions d’une autre habitude”. On peut briser
I’habitude de fumer ou de consommer des drogues et de I'alcool. Mais nous
disons : “qu’importe, je vieillis de toute facon, le corps se détruit lui-méme, alors
qu’importe un petit plaisir de plus ?” Et ainsi nous continuons. Nous ne nous
sentons pas complétement responsables de tout ce que nous faisons. Nous en
rejetons la faute sur I’environnement, la société, sur nos parents, ou sur
I’hérédite, nous nous trouvons des excuses, mais nous ne nous attaquonsjamais
au probleme. Si nous avons vraiment le désir ardent, le désir instantanée de
découvrir pourquoi nous sommes blessés, cela est possible. Nous sommes
blessés parce que nous avons construit une image de nous-mémes. C’est un
fait 'Quand on dit : “je suis blessé”, c’est I'image que I’on a de soi qui est blessee.
Quelqu’un vient piétiner cette image et I'on est blessé. On est blessé par la
comparaison : ‘je suis comme cela mais tel autre est mieux”. Tant que I’'on aura
une image de soi, on sera blessé. C’est un fait, et si nous n’y prenons pas garde,
mais que nous conservons une certaine image de nous, quelqu’un va lI'abimer et
nous allons étre blessés. Si I’'on a une image de soi comme quelqu’un qui
s’adresse a un vaste public, quelqu’un de célébre et qui a obtenu une réputation
qu’il désire conserver, alors quelqu’un d’autre va blesser cette image - quel-
qu’un d’autre avec un public plus vaste. Si I’on est totalement attentifa I'image
qu’on a de soi - attentif, non pas concentré, mais attentif - I’on voit alors que
I’image n’a pas de sens et elle disparait.

le 21juillet 1981
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Je pense que nous devrions examiner ensemble, approfondir tres sérieu-
sement les implications de la souffrance afin de découvrir par nous-mémes si
la souffrance et I’'amour peuvent coexister. De méme, quelle est notre relation
avec la souffrance de ’hnumanité ? - non seulement avec notre propre douleur,
nos blessures, nos peines quotidiennes et la souffrance qui accompagne lamort.
L’humanité a subi des milliers de guerres, il semble qu’il n’y ait pas de fin aux
guerres. Nous avons confié cela aux politiciens, partout dans le monde, pour
qu’ils apportent la paix, mais ce qu’ils font, si vous les avez compris, n’ameénera
jamais la paix. Nous préparons tous laguerre. Ces préparatifs finiront par mener
a une sorte d’explosion quelque part dans le monde. Nous, les humains, n’avons
jamais été capables de vivre en paix les uns avec les autres. Nous en parlons
beaucoup. Les religions ont préché la paix - paix sur laterre etbonne volonté -
mais, apparemment, il n’a jamais été possible d’avoir la paix sur la terre, sur
cette terre ou nous vivons, qui n’est pas la terre des Anglais ou la terre des
Francais, c’est notre terre. Nous nous entre-tuons, nous n’avons jamais éte
capables de résoudre ce probléme.

Sans doute, nous avons de la violence dans nos cceurs. Nous n’avons
jamais été libres du sens de I'antagonisme, ni du sens de la vengeance ;jamais
été libres de nos peurs, de nos douleurs, de nos blessures et de la souffrance de
notre existence quotidienne ;nous n’avonsjamais de paix, ni de réconfort, nous
sommes toujours dans le tourment. Cela fait partie de notre vie, de notre
souffrance quotidienne. L’homme a essayé, de bien des facons, de se libérer de
cette souffrance sans amour, il I’'a supprimée, il I'a fuie, s’est identifié avec
quelque chose de plus grand, s’est voué a un idéal, a une croyance ou a une foi.
Apparemment, cette douleur n’ajamais de fin, nous nous y sommes habitués,
nous l'avons supportée, tolérée et jamais nous ne nous sommes demandés
serieusement, avec une grande conscience, s’il était possible d’y mettre fin.

Nous devrions aussi discuter ensemble des immenses implications de la
mort. La mort fait partie de notre vie méme si, généralement, nous évitons ou

43



repoussons le fait d’en discuter. Elle est la, et nous devrions I'approfondir. Et
nous devrions aussi chercher a savoir si ’'amour - non le souvenir du plaisir qui
n’a rien a voir avec 'amour et la compassion - si I'lamour avec son intelligence
qui comprend tout, peut exister dans notre vie.

Tout d’abord, voulons-nous vraiment, nous les humains, étre libres de la
souffrance ? Avons-nous jamais approfondi cette question, y avons-nous fait
face et compris tout son mouvement, les implications qu’elle contient ?
Pourquoi nous, étres humains - si brillamment intelligents dans le domaine
technologique, n’avons jamais résolu le probleme de la souffrance ? Il est
important de parler ensemble de cette question et de découvrir par vous-
mémes si la souffrance peut vraiment cesser.

Nous souffrons tous de différentes facons. Il y a la douleur de perdre
quelqu’un, celle de lagrande pauvreté - que I’Orient connaitbien - etlagrande
souffrance de I'ignorance - “ignorance” non dans le sens d’un savoir livresque,
mais I’ignorance de ne pas se connaitre completement, d’ignorer I’'ensemble de
I’activité complexe du “moi”. Si nous ne le comprenons pas trés profondément,
alors subsistera la douleur de cette ignorance. Il y a la souffrance de ne pas étre
capable de réaliser quelque chose fondamentalement, profondément - méme
sinous sommes assez intelligents pour obtenir des succes techniques et d’autres
succes dans ce monde. Nous n’avons jamais été capables de comprende la
douleur, non seulement la douleur physique, mais la profonde douleur psycho-
logique, que nous soyons instruits ou peu erudits. Il'y a la douleur de la lutte
incessante ; ce conflit que nous vivons de notre naissance a notre mort. Il y a la
souffrance intime de ne pas étre beau extérieurement et intérieurement. llyala
souffrance de I'attachement avec ses peurs et sa corruption. Il'y a la souffrance
de ne pas étre aimé et d’avoir un immense besoin d’étre aimé. Il'y a lasouffrance
de ne jamais réaliser quelque chose au-dela de la pensée - quelque chose qui
soit étemel. Et, enfin, il y a la souffrance de la mort.

Nous avons décrit différentes formes de souffrances. L’¢lément fonda-
mental de la souffrance est notre activité égocentriqgue. Nous nous occupons
tellement de nous-mémes, de nos probléemes sans fm, de la vieillesse, de notre
incapacité a avoir une vision intérieure profonde et néanmoins globale. Nous
avons tous des images de nous-mémes et des autres. Le cerveau agit toujours
dans un réve éveillé, occupé par une chose ou une autre ou tirant des images ou
des idées de notre imagination. Depuis I’enfance, nous construisons progres-
sivement la structure de cette image qui est “moi”. Chacun d’entre nous fait cela
constamment, c’est cette image qui est “moi” qui est blessée. Quand le “moi” est
blessé, il y a résistance et construction d’un mur autour de soi, afin de ne plus
étre blessé et cela engendre encore plus de peur et d’isolement, le sentiment de
ne pas avoir de relations, cela incite a la solitude qui nous amene aussi de la
souffrance.
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Apres avoir décrit les différentes formes de souffrance, pouvons-nous la
regarder sans l'aide des mots, sans la fuir en s’adaptant intellectuellement a une
forme de conclusion religieuse ou intellectuelle ? Pouvons-nous la regarder
completement, sans la fuir, mais en restant avec elle ? Supposons quejai un fils
qui soit sourd ou aveugle, je suis responsable et cela me fait souffrir de savoir
qu’il ne pourrajamais regarder la beauté du ciel,jamais écouter les eaux vives. Il
y a cette douleur : restez avec elle, ne la fuyez pas. Ou supposez que je souffre
profondément de la mort de quelqu’un avec qui j’ai vécu pendant bien des
années. Alors il y a cette souffrance qui est I’essence de I'isolement. Nous nous
sentons totalement isolés, complétement seuls. Maintenant, restez compléte-
ment avec ce sentiment, sans utiliser des mots, sans le rationaliser, sans y
échapper ou sans essayer de le transcender - tout cela constitue l'activité
engendrée par la pensée. Quand ily a cette souffrance et que lapensée n’y pénetre
pas - ce qui veut dire que vous étes completement cette souffrance, sans
essayer de la vaincre mais en étant totalement cette souffrance - alors elle
disparait. Ce n’est qu’avec la fragmentation de la pensée qu’il y a tourment.

Lorsqu’il y a souffrance, restez avec elle sans un seul mouvement de la
pensée, afin que se manifeste toute sa plénitude. La plénitude de la souffrance,
ce n’est pas étre dans la souffrance ;je suis la souffrance - alors dans celailn’ya
pas de fragmentation. Lorsqu’il y a la totalité de la souffrance, sans mouvement
pour lui échapper, alors elle s’évanouit.

Sans mettre fin a la souffrance, comment peut-il y avoir de I'amour ?
Curieusement, nous avons associé la souffrance et I’'amour. J’aime mon fils et
lorsqu’il meurt je suis rempli de douleur - douleur que nous associons a
I’amour. Nous nous demandons maintenant si ’'amour peut vraiment exister
quand il y a souffrance ? L’amour est-il désir ? L’'amour est-il plaisir - de sorte
que lorsque ce désir, ce plaisir est refuse, ily a souffrance ?Nous disons que cette
souffrance est due a lajalousie, a I'attachement, a la possession, tout cela fait
partie de I'amour. C’est notre conditionnement, c’est ainsi que nous avons été
élevés, cela fait partie de notre héritage, de notre tradition. Alors, I'amour et la
souffrance ne peuvent vraiment pas coexister. Ce n’est pas une déclaration
dogmatique, ni une affirmation rhétorique. Quand on examine les profondeurs
de la souffrance et que I’'on comprend son mouvement qui contient le plaisir, le
desir, I'attachement et les conséquences de cet attachement - il améne la
corruption - quand on est conscient, sans choix et sans mouvement, conscient
de toute la nature de la souffrance, alors I'amour peut-il exister avec la
souffrance ? Ou bien I'amour est-il quelque chose d’entiérement différent ? Il
faut étre clair : la dévotion a une personne, a un symbole, a la famille, n’est pas
I’'amour. Sije vous suis dévoué pour diverses raisons, il y a un mobile a cette
dévotion. L’amour n’a pas de mobile. S’ily aun mobile, ce n’est pas de I'amour,
c’est évident !'Si vous me donnez du plaisir sexuellement, ou sivous m’apportez
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du réconfort, ily aalors dépendance. Le mobile c’est que je dépends de vous car
vous me donnez quelque chose en retour et, comme nous vivons ensemble,
j’appelle celaamour. En est-ce vraiment ? Alors, on remet le tout en question et
I’on se demande : I'amour existe-t-il la ou il y a un mobile ?

La ou il y a ambition, que ce soit dans le domaine matériel ou psycholo-
gique - I'ambition d’étre le premier partout, d’avoir un grand succes, d’avoir du
pouvoir religieux ou matériel - I'amour existe-t-il ? Non, bien sdr ! Nous
reconnaissons qu’il ne peut pas exister et cependant nous continuons. Regardez
ce qui arrive au cerveau quand nous nous livrons a de telles ruses. Je suis
ambitieux, spirituellementje veux étre prés de Dieu, surtout a sa droite, je veux
atteindre I'tllumination - vous savez, toutes ces illusions !'VVous ne pouvez pas
atteindre I'illumination, vous ne pouvez jamais atteindre ce qui est au-dela du
temps. La compétition, le conformisme, lajalousie, la crainte, la haine, tout cela
se passe psychologiquement, intérieurement. Soit nous en sommes conscients,
soit nous I’evitons delibérément. Pourtant, je disa ma femme, a mon pére ou a
qui que ce soit ‘je t’aime”. Que se passe-t-il quand il y a une si grande
contradiction dans ma vie, dans mes relations ? Comment, dans cette contra-
diction, peut-il y avoir une profonde intégrité ? Et cependant, c’est ce que nous
faisons jusqu’a notre mort. Peut-on vivre dans ce monde sans ambition, sans
esprit de compeétition ? Regardez ce qui arrive dans le monde extérieur. Il y a
compétition entre diverses nations : les politiciens rivalisent entre eux dans les
domaines économiques et technologiques en construisant les instruments de
guerre, et ainsi nous nous détruisons. Nous permettons que tout cela continue
car, intérieurement, nous avons aussi I’esprit de compétition.

Comme nous l’avons fait remarquer, si quelques-uns comprennent
vraiment ce dont nous parlons depuis les cinquante derniéres années, s’ils
sont vraiment profondément concernes et s’ils ont mis fin a la peur, a la souf-
france, etc., alors cela affectera toute la conscience de I’humanité. Peut-étre
doutez-vous que cela puisse affecter la conscience de I’humanité ? Hitler et
ses semblables ont affecté la conscience de I'humanité - Napoléon, les
Césars, tous les “bouchers” du monde ont affecté I’humanité. De méme, les
étres bons ont eu un effet sur I’hnumanité - je ne veux pas dire les gens
respectables. Les bons sont ceux qui vivent la vie pleinement, non de fagon
fragmentée. Les grands maitres spirituels du monde ont affecté la cons-
cience humaine. Mais s’il y avait un groupe de gens ayant compris ce dont
nous parlons - non pas verbalement mais en vivant vraiment une vie de
grande intégrité - alors cela affecterait toute la conscience de I’lhomme. Ce
n’est pas une théorie. C’est un fait réel. Si vous comprenez ce simple fait,
vous verrez qu’il s’aveére tout a fait exact. La télévision, les journaux, tout
affecte la conscience de I’hnomme. L’amour ne peut donc pas exister laou il y
a un mobile, la ou il y a attachement, la ou il y a ambition et esprit de
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compétition, I'amour n’est pas désir ni plaisir. Sentez cela tout simplement,
voyez-le !

Nous examinons tout cela afin d’amener de l’ordre dans notre vie, de
I’ordre dans notre “maison” qui n’a pas d’ordre. Il ya énormément de désordre
dans notre vie et si nous n’établissons pas un ordre qui soit entier, total, la
méditation n’a aucun sens. Si notre “maison” n’est pas en ordre, on peut
s’asseoir pour mediter, en souhaitant grace a cette méditation mettre de I’ordre..
Mais qu’arrive-t-il lorsque I’on vit dans le desordre et que I’on médite ?On a des
réves fantaisistes, des illusions et toutes sortes de résultats absurdes. Mais un
homme sain d’esprit, intelligent et logique doit d’abord mettre de I’ordre dans sa
vie quotidienne, alors il peut pénétrer dans les profondeurs de la méditation,
dans sa signification et sa beaute, dans sa grandeur, dans sa richesse.

Que nous soyons tres jeunes, d’age mdr ou vieux, la mort fait partie de
notre vie tout comme I'amour, la douleur, la suspicion et I’'arrogance font
également partie de notre vie. Mais nous ne voulons pas considérer la mort
comme faisant partie de notre vie, nous voulons la remettre a plus tard ou
I’éloigner de nous le plus possible. Nous avons donc un intervalle de temps
entre lavie et lamort. Qu’est-ce que lamort ?Une fois de plus cette question est
assez complexe.

Le concept chrétien de la mort et de la souffrance et les affirmations
orientales au sujet de la réincarnation ne sont que des croyances et, comme
toutes les croyances, elles n’ont aucune substance. Ecartons-les et ensemble
examinons cette question. Cela peut étre desagréable, vous pouvez refuser d’y
faire face. Maintenant, vous vivez en bonne santé, avec du plaisir, de la peur, de
I’'angoisse et demain ily a I’espoir et vous ne voulez pas vous soucier de lafin de
tout cela. Mais si nous sommes intelligents, sains d’esprit, rationnels, nous
devons affronter non seulement la vie et toutes ses implications, mais aussi les
implications de la mort. Nous devons connaitre les deux. C’est celala plénitude
de lavie qui ne connait pas de division. Qu’est-ce que lamort en dehors de la fin
physique d’un organisme qui a mal vecu, qui s’est adonné a la boisson, aux
drogues, aux abus ou a I'ascétisme et aux privations ? Le corps passe par cette
lutte constante entre les contraires, il ne vit pas une vie équilibrée et harmo-
nieuse mais une vie d’extrémes. Le corps subit aussi de grandes tensions
imposees par la pensée. La pensee impose sa volonté et, de ce fait, le corps est
contrdlé : la pensée étant limitée, elle engendre le manque d’harmonie. Elle
nous fait vivre en désaccord physiguement, en contraignant, en contrélant, en
subjuguant et en commandant le corps - c’est ce que nous faisons tous, sans
oublier lejelne, pour des raisons politiques ou religieuses, ce qui est encore de
la violence. Le corps peut endurer tout cela pendant bien des années et
atteindre la vieillesse sans devenir sénile. Mais le corps finira inévitablement,
I’organisme mourra ; est-ce cela lamort ? Est-ce la fin de I'organisme, soit par la
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maladie, la vieillesse ou I’accident, qui nous intéresse ? Est-ce parce que la
pensée s’identifie au corps, au nom, a la forme, a tous les souvenirs et qu’elle
dit : “la mort doit étre évitée” ? Est-ce parce que nous avons peur de lafind’un
corps qui a éte entretenu et soigné ? Peut-étre n’en avons-nous pas spécialement
peur ou, peut-étre, cela nous angoisse-t-il secretement, mais cela n’a pas une
grande importance. Ce qui est bien plus important pour nous, c’est la fin des
relations que nous avons eues, des plaisirs que nous avons connus, des
souvenirs agréables ou désagréables, tout ce qui constitue ce que nous appelons
vivre - la vie quotidienne, aller au bureau, a l'usine, effectuant un travail
demandant de I’habileté ; ayant une famille, étant attaché a la famille avec tous
les souvenirs de cette famille, mon fils, ma fille, ma femme, mon mari, dans la
cellule familiale - ce qui disparait rapidement. Il y a le sentiment d’étre relié a
quelqu’un, méme si cette relation contient beaucoup de souffrances et
d’angoisses, I'impression de se sentir bien avec quelqu’un ou mal avec tout le
monde. Est-ce cela dont nous avons peur ? - la fin de mes relations, de mes
attachements, la fin de quelque chose que j’ai connu, de quelque chose auquel
je me suis attaché, de quelque chose auquel j’ai consacré toute ma vie - ai-je
peur de la fin de tout cela ? Ce qui veut dire que la fin de tout cela c’est “moi”
- la famille, le nom, la maison, la tradition, le patrimoine, la culture, I’héritage
racial, tout cela c’est le “moi”, le “moi” qui lutte ou qui est heureux. Est-ce cela
dont nous avons peur ? - lafin du “moi”, ce qui est la fin psychologique de lavie
que je mene, de lavie que je connais, avec ses douleurs et ses souffrances. Est-ce
cela dont nous avons peur ?

Si nous en avons peur et n’avons pas resolu cette peur, inévitablement la
mort survient quand méme, alors qu’arrive-t-il a cette conscience qui n’est pas
votre conscience mais la conscience de I’humanité, la conscience de 'immense
ensemble de ’hnumanité ? Tant que j’ai peur en tant qu’individu avec ma
conscience limitée, c’est de cela dontj’ai peur. C’est cela qui m’effraie. On se
rend compte qu’il est faux de considérer que notre conscience est totalement
séparée de celle de chaque individu - on voit que la séparation est une illusion,
qu’elle est illogique, malsaine. Donc on réalise, peut-étre dans son cceur et dans
sa sensibilité, que I’'on est la totalité de I’lhumanité - non pas une conscience
individuelle, ce qui n’a aucun sens. Et I’on vit ce genre de vie, faite de douleur,
de souffrance, d’angoisse et si notre cerveau n’a pas transformé un peu tout cela,
notre vie ne fait qu’ajouter de la confusion a la totalité. Mais si I’on réalise que
notre conscience est la conscience de ’humanité et que I’on est pleinement
responsable de la conscience humaine, se libérer des limites de cette conscience
devient alors extraordinairement important. Quand cette liberté existe, on
contribue a briser les limites de cette conscience. Alors la mort a un sens
complétement différent.

Nous vivons une vie soi-disant individuelle, préoccupés de nous-mémes et
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de nos problémes. Ces problemes ne finissent jamais, ils augmentent. Nous
vivons ce genre de vie. Nous avons été éleves, éduqués, conditionnés a ce genre
de vie. Vous venez en tantqu’ami - vous avez de lasympathie pour moi ou vous
m’aimez - vous me dites : “Regardez, votre conscience ne vous appartient pas,
vous souffrez comme les autres souffrent”. J’écoute et je ne rejette pas ce que
vous me dites car c’est logique, c’est sensé et je vois dans vos propos que,
peut-étre, il peut y avoir de la paix dans le monde. Etje me dis : “Puis-je étre
libre de la peur ?” Je vois que je suis responsable, totalement responsable de
I’ensemble de la conscience. Je vois que lorsque j’explore la peur, j’aide la
totalité de la conscience humaine a atténuer cette peur. Alors, la mort prend un
sens complétement différent. Je n’ai plus le phantasme de m’asseoir a coté de
Dieu ou d’aller au ciel en traversant une certaine nébuleuse. Je méne une vie
qui n’est pas ma vie propre. Je vis une vie qui est celle de toute ’humaniteé et sije
comprends la mort, si je comprends la douleur, je purifie I’ensemble de la
conscience humaine. C’est pourquoi il importe de comprendre le sens de la
mort et peut-étre de découvrir que la mort a une grande signification, une
grande relation avec I’'amour. Car lorsque vous mettez fin a quelque chose, ily a
amour. Quand vous mettez fin completement a I’'attachement, alors I'amour
existe.

le 23 juillet 1981
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Nous avons parlé du probleme complexe de I’existence, de la formation
d’images dans nos relations mutuelles et des images que la pensée projette et
que nous vénéerons. Nous avons parlé de la peur, du plaisir, de la fin de la
souffrance et de la question de savoir ce qu’est ’'amour, en dehors de tous les
tourments qui accompagnent ce soi-disant amour. Nous avons parlé de la
compassion avec son intelligence et de la mort. Nous devrions parler
maintenant de la religion.

Beaucoup d’intellectuels de par le monde sont réticents a I’égard de la
religion. Ils voient ce que sont les religions dans le monde actuel, avec leurs
croyances, leurs dogmes, leurs rituels et la structure hiérarchique de leur
fonctionnement officiel ; au contraire, ils préferent fuir et se moquer de tout ce
qui touche lareligion. En vieillissant et en s’approchant de ce seuil appelé mort,
ils retournent souvent a leur ancien conditionnement ; ils deviennent
catholiques ou suivent un gourou en Inde ou au Japon. La religion a travers le
monde a perdu de sa crédibilité et ne signifie plus rien dans la vie de tous les
jours. Plus vous approfondissez cette question, plus vous étes conscients de tout
le contenu de toutes les structures religieuses, plus vous doutez de toutes ces
histoires et, comme les intellectuels, vous n’avez rien a voir dans tout cela. Et
ceux qui ne sont pas sceptiques vivent les religions de fagcon romantique,
émotionnelle, ou comme une sorte de divertissement.

Si I’'on écarte lattitude intellectuelle, I'attitude romantique ou sentimen-
tale a I’égard des religions, on peut alors commencer a se demander sans aucune
naiveté mais avec sérieux : qu’est-ce que la religion ? - sans en rester au sens
superficiel du mot mais en s’interrogeant profondément. Dans les temps les
plus reculés, ’homme a toujours pensé qu’il devait y avoir quelque chose
au-dela de notre vie quotidienne ordinaire, au-dela de la misere, de la confusion
et des conflits habituels de la vie de tous lesjours. Dans sarecherche, il a invente
toutes sortes de philosophies, créé toutes sortes d’images - depuis celles des
anciens Egyptiens et des anciens Hindous jusqu’a celles des temps modernes
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- apparemment toujours prisonnier de toutes sortes d’illusions. Il s’illusionne
et crée toutes sortes d’activités a partir de ces illusions. Si I’on pouvait balayer
tout cela, sans s’hypnotiser, en étant libre de [Pillusion, on pourrait alors
commencer a examiner, a s’interroger trés profondément pour savoir s’il existe
quelgue chose au-dela de toute la contamination de la pensée, de toute la
corruption du temps ; s’il existe quelque chose dans I’espace et le temps au-dela
de notre existence habituelle ; s’il existe un chemin pour y conduire ou non,
comment P’esprit peut l’atteindre ou y parvenir. Si I’on se pose ces questions sur
soi-méme, alors comment va-t-on s’y prendre ? Une préparation est-elle
nécessaire - de ladiscipline, des sacrifices, du contrdle, une certaine période de
préparation et puis on progresse ?

Tout d’abord, il est important de comprendre que I’on doit étre libre de
toute illusion. Donc, qu’est-ce qui crée Ilillusion ? N’est-ce pas le désir
d’atteindre, d’expérimenter quelque chose sortant de [lordinaire - une
perception extra-sensorielle, des visions, des experiences spirituelles ? Il faut
étre trés lucide en ce qui concerne la nature du desir et comprendre son
mouvement, c’est-a-dire la pensée avec son image et également ne pas avoir de
mobiles dans notre recherche. Il semble trés difficile de ne pas avoir de but ni de
direction préconcue pour que le cerveau soit libre d’explorer. Il doit y avoir de
I’ordre dans notre maison, dans notre existence, dans nos relations, dans nos
activités. Sans ordre, c’est-a-dire de liberté, il ne peuty avoir de vertu. La vertu,
la rectitude ne sont pas des choses que I'on cultive intellectuellement. La ou
regne l’ordre, il y a vertu, cet ordre est une chose vivante, et non pas une routine,
une habitude.

En second lieu, y a-t-il quelque chose aapprendre ?Y a-t-il quelque chose a
apprendre d’autrui ? De l’autre, on peut apprendre l’histoire, la biologie, les
mathématiques, la physique, tout le savoir complexe du monde technologique,
on peut I'apprendre avec quelqu’un d’autre ou dans les livres. La psychologie
a-t-elle quelque chose a nous apprendre sur nos vies, sur ce qui est étemel ?
- s’ily a quelque chose d’étemel. Ou n’y a-t-il rien a apprendre d’autrui, parce
que toute I’'expérience humaine, tout le savoir psychologique que I'’humanité
accumule depuis des millions d’années sont en nous. S’il en est ainsi, si notre
conscience est celle de toute ’humanité, il semble alors un peu absurde et naif
de vouloir qu’un autre vous apprenne a vous connaitre. Apprendre a se
connaitre exige une observation parfaitement claire. C’est simple. Donciln’ya
pas d’autorité psychologique, ni d’autorite spirituelle, car toute I’histoire de la
race humaine, c’est-a-dire de I’humanite, est en nous. Il n’y a donc rien a
expérimenter. Il n’y arien a apprendre de quelgu’un qui dit : “je sais” ou ‘je vais
vous montrer le chemin de la vérité” - il n’y a rien a apprendre des prétres du
monde entier, des interprétes entre I’humble et le tout-puissant. Pour
apprendre sur soi, pour se comprendre, toute autorité doit étre écartée. C’est
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évident !'L’autorité fait partie de soi, on est a la fois prétre, disciple et maitre, on
est expérience et autorité supréme - si I’'on sait comment comprendre.

Il n’y a rien a apprendre de personne, y compris de l'orateur, il ne faut
surtout pas étre influencé par l'orateur. Il faut étre libre pour que notre
exploration soit tres tres profonde et non superficielle. Tout I'examen
superficiel peut avoir été effectué durant les cing ou les cinquante dernieres
années et ainsi on est arrivé au point ou I’on a mis plus ou moins d’ordre dans sa
vie et, au fur et a mesure, on peuty mettre de plus en plus d’ordre pour enfin se
demander : qu’est-ce que l’esprit religieux qui peut comprendre ce qu’est la
méditation ?

Au cours des quinze derniéres anneées, le mot méditation est devenu tres
populaire en Occident. Avant cela, seulement un petit nombre de gens qui
s’étaient rendus en Asie, avaient exploré les formes de méditations orientales.
Les Asiatiques disent que c’est seulement au moyen de la méditation que vous
pouvez atteindre ou comprendre ce qui est intemporel, ce qui est incommensu-
rable. Mais durant ces dernieres années, ceux qui n’ont rien de mieux a faire
que de s’appeler gourou, sont venu apporter ce mot en Occident. C’est devenu
un mot qui donne I'impression que la meditation est une drogue. Il existe aussi
les divers systemes de meditations - le systéeme Tibétain, Hindou, le Zen
japonais, etc. Ces systemes ont été inventés par la pensée, la pensée étant
limitée, ces systemes doivent inévitablement étre limités. Et en plus, ils
deviennent mécaniques car si vous répétez et répétez sans cesse, tout naturel-
lement votre esprit devient obtus, plus ou moins stupide et completement
crédule. Tout cela tombe sous le sens mais il y a une telle soifd’expérimenter
quelgue chose de spirituel, soit a I'aide de drogues ou d’alcool, soiten suivantun
systeme de méditation qui, on I’espere, procurera une sorte d’expérience
exaltante ; dans notre vie quotidienne, c’est un tel ennui d’aller au bureau
pendant encore quarante ans pour trouver la mort au bout du compte. Les
religions établies sont d’un tel ennui que, lorsque quelqu’un arrive avec des
idées bizarres, les gens s’enthousiasment pour elles. C’est ce qui se passe, ce
n’est pas une exagération, ce n’est pas une attague personnelle mais une
description des absurdités qui ont cours.

Si I’on est donc suffisamment conscient de tout cela, on I’écarte car cela est
totalement dénué de sens. Il n’est pas nécessaire d’aller en Inde, au Tibet ou a
Rome, si I’on fait preuve de bon sens et si I’'on a un esprit critique qui remet en
question ce que les autres disent et aussi qui se remet en question lui-méme. Il
est important de douter de tout ce que I’on considere comme éetantjuste, noble
ou une expérience véritable et il est essentiel de conserver un esprit qui soit
compétent, rationnel, sain, libre de toute illusion et de toute forme d’auto-
hypnose.

Alors, qu’est-ce qu’un étre humain ? L’étre humain vit de la pensee :toute
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I’architecture, toute la musique, tous les objets qui remplissent les églises, les
temples, les mosquées, tous sont inventés par la pensée. Toutes nos relations se
fondent sur la pensée, bien que nous disions ‘je vous aime”, cela repose encore
sur I'image de l'autre que la pensée a créée. Pour 'lhomme, la pensée est
étonnamment importante ; et la pensée elle-méme est limitée, son role est
d’amener la division - la division entre les gens - ma religion, mon pays, mon
dieu, mes croyances opposées aux votres, tout cela est le mouvement de la
pensée, de I’espace et du temps.

La méditation, c’est la qualité du cerveau qui ne fonctionne plus partiel-
lement - le cerveau qui s’est libéré de son conditionnement et qui fonctionne
alors comme un tout. La méditation d’un tel cerveau différe de la simple
contemplation d’un cerveau conditionné en tant que Chrétien ou Hindou, dont
la contemplation est issue d’un passé et d’un esprit conditionné. La contem-
plation ne libére pas du conditionnement. La méditation nécessite beaucoup de
recherche et devient extrémement sérieuse pour ne pas fonctionner partiel-
lement. Par partiellement, on entend fonctionner dans une certaine spéciali-
sation ou dans une certaine occupation qui rend le cerveau étroit en acceptant
des croyances, des traditions, des dogmes et des rituels qui, tous, sont inventés
par la pensee. Les Chrétiens utilisent le mot “foi” - foi en Dieu, en la
providence, pour que tout se passe bien. Les Asiatiques ont leur propre forme
de foi - le karma, la réincarnation et I’évolution spirituelle. La méditation est
différente de la contemplation, en ce sens que la méditation exige que le
cerveau agisse pleinement et ne soit plus conditionné a agir partiellement. C’est
I’exigence de la méditation, sinon elle n’a aucun sens.

La question est la suivante : est-il possible de vivre dans ce monde qui
requiert certaines formes de spécialisation - un mécanicien compétent, une
femme au foyer ou un mathématicien - tout en étant libre de la spécialisation ?
Supposez que je travaille dans la physique théorique et que j’aie passé la plus
grande partie de ma vie dans les formules mathématiques, y réfléchissant, les
remettant en question, cultivant un savoir considérable a leur sujet de sorte que
mon cerveau est devenu spécialisé et limité, puis je commence a explorer la
méditation. Dans mon exploration de la méditation, je ne peux alors en com-
prendre la signification et la profondeur que partiellement, carje suis attaché a
quelque chose d’autre, a la physique théorique de ma profession. Ainsi attaché,
je commence a m’interroger théoriquement pour savoir si la méditation, si
I’'intemporel existent, donc mon interrogation devient encore partielle. Mais il
me faut vivre dans ce monde ;je suis professeur a I’'université, j’ai une femme et
des enfants, j’ai cette responsabilité et peut-étre suis-je aussi malade. Cepen-
dant, je veux explorer trés profondément la nature de la vérité, ce qui fait partie
de laméditation. La question est donc de savoir s’il est possible d’étre spécialisé en
matiére de physique théorique tout en laissant cela a un certain niveau, de sorte
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que mon cerveau (le cerveau qui est commun a toute I’lhumanité), peut dire :
oui, il a cette fonction spécialisée, mais cette fonction ne va pas interférer.

Sije suis menuisier, je connais la qualité du bois, le grain, labeauté du bois
et les outils avec lesquels on le travaille. Etje vois que c’est naturel et je vois
aussi que le cerveau qui a cultivé la spécialité ne peut pas du tout comprendre la
totalité de la méditation. Si, en tant que menuisier, je comprends cela, je
comprends cette vérité que moi en tant que menuisierj’ai une place mais aussi
que cette spécialisation n’a aucune place dans la totalité de la compréhension,
dans la totalité d’appréhension de la méditation, cette spécialisation devient
alors une chose de peu d’importance.

Nous commencons alors a poser cette question : qu’est-ce que la
méditation ? Tout d’abord, la méditation requiert de I’attention, c’est-a-dire que
vous devez consacrer toutes vos capacités, toute votre énergie a I’observation,
L’ attention differe de la concentration. La concentration est un effort réalisé par
la pensée pour focaliser ses capacités, son énergie sur un sujet particulier.
Quand vous étes a I’école, vous étes entrainés a vous concentrer, c’est-a-dire a
amener toute votre énergie a un certain point. Dans la concentration, vous ne
permettez pas a toute autre pensée d’intervenir. La concentration implique le
controle de la pensée, en ne lui permettant pas de s’égarer mais en la
maintenant fixée sur un certain sujet. C’est l'opération de la pensée qui
concentre l’attention, qui concentre I’énergie sur ce sujet. Dans cette opération
de la pensée, il y a contrainte, contrdle. Dans la concentration, il y a ainsi le
controleur et ce qu’il contrdle. La pensée vagabonde, la pensée dit qu’elle ne
devrait pas vagabonder et je la fais revenir au moment ou le contréleur dit : “je
dois me concentrer sur cela”. Il y a donc un contrdleur et ce qu’il contrdle. Qui
est le contréleur ? Le contrbleur fait partie de la pensée et le contrdleur est le
passé. Le contrbleur dit : ‘j’ai appris beaucoup de choses et il estimportant pour
moi, le contrdleur, de contrdler la pensée”. Ce qui veut dire que la pensée s’est
divisée entre le contréleur et le contr6lé. C’est un tour que la pensée se joue a
elle-méme. Or, dans lattention, il n’y a ni contréleur, ni contrélé, il y a
seulement attention. Il est donc nécessaire d’examiner attentivement la nature
de la concentration avec son controleur et ce qu’il contrdle. Pendant toute notre
vie, il y a ce controleur - ‘Je dois faire ceci, je ne dois pas faire cela, je dois
controler mes désirs, controler ma colere, contréler mes impulsions”.

Nous devons comprendre trés clairement ce que sont la concentration et
I’attention. Dans l’attention, il n’y a pas de contréleur. Y a-t-il donc dans
I’existence quotidienne une facon de vivre dans laquelle toute forme de
contr6le psychologique cesse d’exister ? - car controle signifie effort, cela
signifie division entre le contréleur et ce qu’il contr6le ;je suis en colére,je dois
contréler ma colére ;je fume, je ne dois pas fumer et je dois m’empécher de
fumer -. Nous disons qu’il existe quelque chose de totalement différent, ce qui
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peut étre mal compris et a la fois rejeté car il est trés courant de dire que toute vie
est contréle. Si vous ne contr6lez pas, vous allez devenir laxiste, absurde,
insensé, donc vous devez contrdler. Les religions, les philosophies, les maitres,
votre famille, votre meére, tous vous incitent a controler. Nous ne nous
demandonsjamais qui est le contréleur ? Le contrbleur est créé dans le passé, le
passé qui est savoir, qui est pensée. La pensée s’est scindée en deux, le
contrbleur et le contrélé. La concentration est le résultat de cette scission ; le
comprenant, nous posons une question bien plus fondamentale qui est celle-ci :
peut-on vivre dans ce monde avec une famille et des responsabilités, sans le
moindre contrdle ?

Voyez la beauté de cette question. Depuis des milliers d’années, notre
cerveau est entrainé a inhiber, a contréler et maintenant il ne fonctionne jamais
dans sa totalité. Voyez vous-méme ce qu’il fait, observez votre propre cerveau a
I’;euvre, en I'examinant rationnellement avec un esprit critique pour eviter
toute illusion, toute hypnose. La plupart des meéditations importées d’Asie
impliquent le contréle ; contréler la pensée pour avoir I'esprit en paix,
tranquille, sans bavardage continuel. Le silence, la tranquilité et 'immobilité
absolue de I’esprit, du cerveau sont nécessaires pour percevoir et réaliser cela.
Ces formes de meditation, aussi subtiles soient-elles, ont le contréle comme
fondement. Ou alors, vous vous en remettez a un gourou ou a un idéal et vous
pouvez vous oublier car vous vous étes donnés a quelque chose et vous étes
donc en paix mais, une fois encore, c’est le mouvement de la pensée, du désir et
I’exaltation d’atteindre une chose qui vous a été offerte.

L’attention n’est pas le contraire de la concentration. Le contraire a sa
racine dans son propre contraire. Si I'amour est le contraire de la haine, I'amour
est donc issu de la haine. L’attention n’est pas le contraire de la concentration,
elle s’en sépare completement. L’attention nécessite-t-elle I’effort ? C’est laune
de nos principales activités. Je dois faire un effort, je suis paresseux, je n’ai pas
envie de me lever ce matin mais je dois me lever, je dois faire un effort. Je n’ai
pas envie de faire quelque chose, mais je le dois. Voyez comme c’est
extraordinaire que nous ne puissions pas en saisir immédiatement la signifi-
cation. Il faut I’expliquer, I’expliquer et I’expliquer encore. Nous semblons étre
incapables de percevoir directement la différence entre la concentration et
I’attention ; incapables d’avoir un insight * dans I’attention et étre attentifs.

Quand y a-t-il attention ? Evidemment pas avec I’'effort 'Quand on fait un
effort pour étre attentif, c’est une indication que I’on est inattentif et que I’on
essaie de transformer cette inattention en attention. Mais pour avoir un insight
rapide, pour voir instantanement la fausseté de toutes les organisations
religieuses afin d’étre en dehors d’elles, pour voir instantanément que
I’observateur est I’'observé, on ne fait alors aucun effort. C’est ainsi ! L’effort

* insight : perception d'une chose defagon immédiate et profonde.
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existe quand ily a division. Cela n’indique-t-il pas que notre cerveau est devenu
borné parce que nous avons été éduqués et éduqués encore ? Il aainsi perdu sa
vivacité primitive, sa capacité de voir directement sans toutes les explications et
les mots, les mots, les mots. Mais malheureusement, nous devons lI'approfondir
parce que notre esprit, notre cerveau ne peut pas, par exemple, saisir instanta-
nément que la vérité n’a pas de chemin ; il est incapable de voir 'immensité de
cette déclaration, d’en voir la beauté et d’écarter tous les chemins pour que
notre cerveau devienne extraordinairement actif. Une de nos difficultés réeside
dans le fait que nous sommes devenus mécaniques. Si notre cerveau n’est pas
extraordinairement vivant et actif, il va s’atrophier progressivement.
Maintenant notre cerveau doit penser, il doit étre actif, ne serait-ce que partiel-
lement, mais quand l’ordinateur pourra remplacer tout le travail et la plus
grande partie de la réflexion, agissant avec une rapidité que le cerveau ne peut
atteindre, alors le cerveau va s’atrophier. C’est ce qui est en train de se passer, ce
n’est pas une exagération de la part de l'orateur, c’est ce qui se passe
actuellement mais nous n’en sommes pas conscients.

Dans la concentration, il y a toujours un centre a partir duquel I’on agit.
Quand on se concentre, on le fait pour en tirer un profit, pour une raison
profondément enracinée, on observe a partir d’un centre. Tandis que dans
I’attention, il n’y a aucun centre. Quand on regarde quelque chose d’immense
comme les montagnes avec leur extraordinaire majesté, leur silhouette se
découpant sur le ciel bleu et labeauté de lavallée - labeauté de ce spectacle fait
disparaitre ce centre pendant un moment. Pendant une seconde, on est
abasourdi par la grandeur de ce spectacle. La beauté, c’est cette perception
quand le centre n’existe pas. Un enfanta quil’onadonné unjouet, esttellement
absorbe par lui qu’il n’est plus turbulent, ilest complétement avec le jouet. Mais
il casse ce jouet et il est renvoye a lui-méme. La plupart d’entre nous sommes
absorbés par nos différentsjouets : quand lesjouets passent, nous sommes de
nouveau renvoyés a nous-mémes. En nous comprenant sans le jouet, sans
aucun but, sans aucun mobile, nous sommes libérés de la spécialisation, ce qui
rend le cerveau complétement actif. Quand I'’ensemble du cerveau est actif,
I’attention est totale.

L’on observe ou I’'on sent toujours avec une partie de nos sens. On entend
de la musique sans jamais vraiment I’écouter. On n’estjamais conscient d’une
chose avec tous nos sens. Quand on regarde une montagne, de par sa majeste
nos sens sont pleinement actifs, on s’oublie donc soi-méme. Quand on regarde
le mouvement de lamer ou le ciel orné d’une fragile lune, quand on est entiére-
ment conscient avec tous nos sens, ily a la attention compléte et en elle n’existe
aucun centre. Ce qui signifie que I’attention est le silence total du cerveau, il ny
a plus de bavardage, il est completement immobile - un silence absolu de
I’esprit et du cerveau. Il y a diverses formes de silence - le silence entre deux
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bruits, le silence entre deux notes, le silence entre les pensées, le silence qui
regne quand vous pénétrez dans une forét - laou existe le risque de rencontrer
un animal dangereux, tout devient parfaitement silencieux. Ce silence n’est ni
créé par la pensée ni provoqué par la peur. Quand on a vraiment peur, nos nerfs
et notre cerveau s’immobilisent - mais la méditation n’est pas cette forme de
silence, elle est entierement différente. Son silence est I’action de tout le cerveau
avec tous les sens en activité. C’est la liberté qui engendre le silence total de
I’esprit. Ce n’est qu’un tel esprit, un tel esprit-cerveau qui est totalement
tranquille - non pas cette tranquillité née de I’effort, de la détermination, du
désir ou d’un mobile. Cette tranquillité est la liberte de I'ordre qui est vertu, qui
estrectitude du comportement. Seulement dans ce silence existe ce qui estsans
nom et intemporel. C’est la méditation.

le 26 juillet 1981
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Bien malheureusementiln’y a que deux causeries et il est donc nécessaire
de condenser ce que nous devons dire sur la totalité de I’existence. Nous ne
faisons aucune propagande ; nous ne vous persuadons pas de penser d’une
certaine facon, pas plus que nous ne cherchons a vous convaincre de quoi que ce
soit - nous devons en étre absolument certains. Nous ne ramenons pas d’Orient
un peu d’exotisme, comme toutes ces absurdités qui ont cours au nom des
gourous et de ces gens qui écrivent des choses étranges apres avoir visité I’lnde
- nous n’appartenons pas du tout a cette catégorie de gens. Et nous aimerions
preciser que, durant ces deux causeries, nous pensons ensemble, sans nous
contenter d’écouter des idées en les approuvant ou en les réfutant ; nous ne
créons pas des arguments, des opinions, des jugements, mais ensemble -
j’entends bien ensemble, vous et I'orateur - nous allons observer ce que le
monde est devenu, non seulement a I’ouest mais aussi a I’est ou regnent une
grande pauvreté, une grande misére, avec une énorme surpopulation, ou les
politiciens, comme ici, a I’ouest, sont incapables de maftriser ce qui arrive. Tous
les politiciens pensent en termes de tribalisme. Le tribalisme est devenu du
nationalisme glorifié. Nous ne pouvons donc compter sur aucun politicien,
aucun leader ou sur aucun des livres qui ont été écrits sur la religion. Nous ne
pouvons absolument compter sur aucune de ces personnes, pas plus que sur les
scientifiques, les biologistes ou les psychologues. lls ont été incapables de
résoudre nos problemes humains. Je suis tout a fait certain que vous étes
d’accord avec tout cela. Pas plus que nous ne pouvons compter sur tous les
gourous qui, malheureusement, sont venus en Occident exploiter les gens et
s’enrichir. lls n’ont absolument rien a voir avec la religion.

Ayant dit tout cela, il est important que nous, vous et I’orateur, pensions
ensemble. Nous entendons par penser ensemble, ne pas se contenter d’accepter
toutes sortes d’opinions ou d’évaluations, mais observer ensemble, non
seulement ce qui se passe dans le monde, extérieurement, mais aussi ce qui
nous arrive a tous, intérieurement, psychologiquement. Extérieurement, il
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regne une grande insecurité, une grande confusion, des guerres ou lamenace de
guerre. Des guerres se déroulent actuellement dans certaines parties du monde
et des étres humains s’entretuent. Cela n’arrive pas a I'ouest mais ici il y a la
menace de guerre nucléaire et la préparation de la guerre. Et nous, hommes
ordinaires, semblons étre incapables de faire quoi que ce soit a cet égard. lly a
des manifestations, du terrorisme, des greves de la faim, etc. Un groupe tribal
s’oppose a un autre, les scientifiques y contribuent et les philosophes, bien que
leurs propos le condamnent, continuent intérieurement a penser en termes de
nationalisme, selon leurs carrieres personnelles. C’est ce qui se passe actuel-
lement dans le monde exterieur et que tout homme intelligent peut observer.
Et intérieurement, dans nos esprits et dans nos ceceurs, nous sommes aussi
tres confus. Il n’y a pas de sécurité, non seulement peut-étre pour nous-mémes,
mais pour la génération a venir. Les religions ont divisé les hommes en
Chrétiens, Hindous, Musulmans et Bouddhistes. C’est pourquoi en considérant
tout cela, en observant objectivement, calmement, sans aucun préjuge, il est
naturellement important qu’ensemble nous réfléchissions a tout cela. Réfléchir
ensemble, ne pas avoir une opinion qui s’oppose a d’autres ensembles
d’opinions, ni tirer une conclusion qui s’oppose a une autre conclusion, un idéal
contre un autre ideal, mais plutdot réflechir ensemble et voir ce que nous, étres
humains, pouvons faire. La crise ne se situe pas dans le monde économique ni
dans le monde politique ; la crise se situe dans notre conscience. Je pense que
tres peu d’entre nous s’en rendent compte. La crise se situe dans notre esprit et
dans notre cceur, c’est-a-dire dans notre conscience. Notre conscience, c’est
notre existence toute entiére. Avec nos croyances, nos conclusions, notre
nationalisme, toutes les peurs que que nous avons ; elle est nos plaisirs, les
problémes apparemment insolubles et la chose que nous appelons amour,
compassion ; elle renferme le probleme de la mort - nous demandant s’il y a
quelque chose apreés elle, quelque chose au-dela du temps, au-dela de la pensée
et s’il y a quelque chose d’étemel. Tel est le contenu de notre conscience.
C’est le contenu de la conscience de tous les hommes en quelque endroit
du monde qu’ils se trouvent. Le contenu de notre conscience est le terrain
commun a toute I’humanité. Je pense que, des le début, il faut que ce soit trés
clair. Un étre humain vivant en n’importe quelle partie du monde, souffre non
seulement physiqguement, mais aussi intérieurement. Il est dans I’incertitude,
empli de peur, de confusion, d’angoisse, sans aucun sentiment de profonde
securité. Notre conscience est donc commune a toute I’humanité. Je vous en
prie, écoutez cela. Peut-étre écoutez-vous cela pour la premiére fois, aussi, je
vous en prie, ne le rejetez pas. Cherchons ensemble, réfléechissons-y ensemble,
non pas quand vous rentrerez chez vous mais maintenant. VVotre conscience, ce
que vous pensez, ressentez, vos réactions, votre angoisse, votre solitude, votre
souffrance, votre peine, votre quéte de quelque chose qui ne soit pas seulement
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matériel mais qui transcende toute la pensée, est la méme que celle d’une
personne vivant en Inde, en Russie ou en Amerique. Tous ont les mémes
problémes que vous, les mémes problémes relationnels les uns avec les autres,
homme et femme. Le fondement de notre conscience est donc le méme pour
tous. Notre conscience nous est commune a tous et nous ne sommes donc pas
des individus. Je vous en prie, considérez ceci : nous avons été formes, éduques,
aussi bien par la religion que par I’école, a penser que nous sommes des
individus, des ames séparées, luttant chacun pour soi ; mais c’est une illusion
parce que notre conscience est commune a toute I’hnumanité. Donc nous
sommes I’lhumanité. Nous ne sommes pas des individus séeparés, luttant chacun
pour soi. C’est logique, c’est rationnel, sensé. Nous ne sommes pas des entités
séparées avec un contenu psychologique différent, chacun luttant pour soi, mais
nous sommes vraiment, chacun de nous, le reste de I'hnumanite.

Peut-étre accepterez-vous intellectuellement la logique de ce fait, mais si
vous le ressentez profondément, alors toutes vos actions subiront un
changement radical. C’est le premier sujet auquel nous devons réfléchir
ensemble : notre conscience, la fagcon dont nous pensons, la fagon dont nous
vivons, certains peut-étre avec plus de confort, d’aisance, plus de facilité de
voyager que d’autres, notre conscience est intérieurement, psychologiquement,
exactement identique a celle de ceux qui vivent a des milliers et des milliers de
kilometres d’ici.

Tout est relation, notre existence méme consiste a étre relie. Observez ce
gue nous avons fait de nos relations avec les autres, qu’elles soient intimes ou
non. Dans toute relation, il y a de terribles conflits, de terribles luttes
- pourquoi ? Pourquoi, nous les hommes, qui vivont depuis plus d’un million
d’années, n’avons nous pas résolu ce probleme de la relation ? Réfléchissons
donc ce matin ensemble a tout cela, observons ensemble ce qu’est vraiment la
relation entre un homme et une femme. Toute société se fonde sur larelation. Il
n’y a pas de société s’il n’y a pas de relation, la société devient alors une
abstraction.

On observe qu’il y a conflit entre '’homme et la femme. L’homme a ses
propres idéaux, ses objectifs, ses ambitions, il cherche toujours laréussite, a étre
quelqu’un dans le monde. Et la femme lutte aussi, désirant également étre
quelqu’un, s’accomplir et devenir. Chacun d’entre eux poursuit son propre
chemin. Ils sont ainsi comme deux voies de chemins de fer paralleles, ne se
rencontrantjamais, saufpeut-é&tre au lit, mais sinon, si vous observez de pres, ils
ne se rencontrent jamais vraiment psychologiquement, intérieurement.
Pourquoi ? C’est la la question. Lorsque nous demandons pourquoi, nhous
cherchons toujours la cause ; nous pensons toujours en termes de causalité,
espérant qu’en comprenant la cause, nous pourrons peut-étre alors changer
I’effet.
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C’est pourquoi nous posons une question a la fois tres simple et trés
complexe :comment se fait-il que nous autres étres humains, avons été incapa-
bles de réesoudre ce probleme de larelation, bien que nous vivions sur cette terre
depuis des millions d’années ? Est-ce parce que chacun a une image de soi
particuliére créée par la pensée et que notre relation se fonde sur deux images,
I’image que I'lhomme se fait de la femme et celle que la femme se fait de
I’lhnomme. Ainsi, dans cette relation, c’est comme si nous étions deux images
vivant ensemble. C’est un fait. Si vous vous observez trés attentivement, si vous
le permettez, vous vous étes fait une image de la femme et elle s’est fait une
image, une construction verbale de vous, ’homme. La relation s’établit donc
entre deux images. Les images ont été créées par la pensée. Et la pensée n’est
pas amour. Tous les souvenirs de cette relation mutuelle, les images, les conclu-
sions tirées sur chacun sont, si I’'on observe attentivement, sans aucun préjugé,
le produit de la pensée. Elles sont le résultat de divers souvenirs, expériences,
irritations et solitude et ainsi notre relation avec l’autre n’est pas amour mais
I’image que la pensée a créee ; si I’on veut donc comprendre la réalité de la
relation, nous devons saisir tout le mouvement de la pensée car nous vivons par
la pensée ; toutes nos actions se fondent sur la pensée, tous les grands édifices,
les cathédrales, les églises, les temples et mosquées du monde sont le résultat de
la pensée ; et tout ce qui se trouve a I’intérieur de ces édifices religieux - les
statues, les symboles, les images - sont tous I’invention de la pensée. C’est
irréfutable. La pensée a non seulement créé les édifices les plus merveilleux
avec ce qu’ils contiennent mais elle a aussi créé les instruments de guerre, la
bombe sous toutes ses formes. La pensée a aussi produit le chirurgien et les
instruments merveilleux et si délicats de la chirurgie. Elle a aussi produit le
menuisier, son apprentissage du bois et les outils qu’il utilise. Le contenu d’une
église, I’habileté d’un chirurgien, la compétence de I’ingénieur qui construit un
beau pont sont le résultat de la pensée - on ne peut pas le nier. Il faut donc
examiner ce qu’est la pensée ; pourquoi les hommes vivent de la pensée et
pourquoi lapensée aengendré un tel chaos dans le monde - laguerre, I’absence
de relation mutuelle - et il fautexaminer I'immense capacité de la pensée, avec
son extraordinaire energie. Nous devons également voir comment la pensée, au
cours de ces millions d’années, a engendre une telle souffrance pour ’lhumanité.
Je vous en prie, observons-le ensemble, examinons-le ensemble. Ne vous
contentez pas de contester ce que dit I’orateur, mais examinons ensemble ce
qu’il dit afin de comprendre ce qui nous arrive vraiment a nous tous, étres
humains, car nous nous détruisons.

La pensée est laréaction de lamémoire des choses passees ;elle se projette
aussi en tant qu’espoir dans le futur. La mémoire est savoir, le savoir est la
mémorisation de I’expérience. En d’autres termes, il y a expérience ; a partir de
cette expérience, il y a savoir sous forme de mémoire et, a partir de cette
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mémoire, vous agissez. Vous apprenez a partir de cette action, ce qui est encore
du savoir. Nous vivons dans ce cycle - expérience, mémoire, savoir, pensee et,
partant de la, action - restant toujours dans le domaine du savoir.

Ce dont nous parlons est trés serieux. Ce n’est pas une occupation pour le
week-end ni quelque chose que I’on écoute superficiellement, cela concerne un
changement radical de la conscience humaine. Nous devons donc réfléchir a
tout cela, regarder ensemble et demander pourquoi nous, les hommes, qui
vivons sur cette terre depuis des millions d’années, sommes toujours les
mémes. Nous pouvons avoir progressé technologiquement, disposer de
meilleurs moyens de communication et de transport, d’'une meilleure hygiene,
etc. mais, intérieurement, nous sommes les mémes, plus ou moins
- malheureux, incertains, seuls, portant sans fin le fardeau de la souffrance. Et
tout homme sérieux confronté a ce défi doit réagir ; il ne peut I'aborder
superficiellement ou lui tourner le dos. C’est pourquoi ces conférences sont trés
tres sérieuses. C’est pourquoi nous devons y employer tout notre esprit et notre
ceeur pour découvrir s’il est possible d’apporter une mutation radicale dans
notre conscience et par consequent dans notre action et notre comportement.

La pensée estnée de I'expérience et du savoiretiln’yaabsolumentrien de
sacré en ce qui concerne la pensée. Penser est matérialiste, c’est un processus de
la matiere. Et nous nous sommes reposeés sur la pensée pour résoudre tous nos
problemes, en politique, dans la religion et dans nos relations. Nos cerveaux,
nos esprits sont conditionnés, éduqués a resoudre des problemes. La pensée a
créé des problémes et ensuite nos cerveaux, nos esprits sont entrainés a les
résoudre en utilisant davantage la pensée. Tous les problemes sont créés
psychologiquement et intérieurement par la pensée. Suivez ce qui se passe : la
pensée crée le probleme psychologiquement ; I’esprit est entraine a le résoudre
en utilisant davantage la pensée ; donc, la pensée en créant le probleme, essaie
alors de le résoudre. Ainsi, il est prisonnier d’un processus continuel, d’une
routine. Les problemes deviennent de plus en plus complexes, de plus en plus
insolubles, nous devons donc découvrir s’il est vraiment possible d’avoir une
approche différente de lavie, non par la pensée car la pensée ne résoud pas nos
problemes ; au contraire, la pensée a créé une plus grande complexité. Nous
devons découvrir si cela est possible ou non - s’il existe a la fois une dimension
et une approche différentes de la vie. Et c’est pourquoi il est important de
comprendre la nature de notre pensée. Notre pensée se fonde sur le souvenir
des choses passées - c’est-a-dire repenser a ce qui s’est passé une semaine
auparavant, y repenser en le modifiant dans le présent et en le projetant dans le
futur. C’est vraiment le mouvement de notre vie. Le savoir est devenu pour
nous primordial mais le savoir n’estjamais complet. Par conséquent, le savoir vit
toujours a 'ombre de I’ignorance. C’est un fait. Ce n’est pas I'invention ou la
conclusion de I’orateur, mais c’est ainsi.
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L’amour n’est pas souvenir. L’amour n’est pas savoir. L’amour n’est ni
désir ni plaisir. Le souvenir, le savoir, le désir et le plaisir se fondent sur la
pensée. Notre relation a I’autre, aussi proche soit-elle, si on I’examine attentive-
ment, se fonde sur le souvenir qui est pensée. Cette relation - méme si vous
prétendez aimer votre femme ou votre mari ou votre petite amie - se fonde
effectivement sur le souvenir qui est pensée. L’amour en est donc absent.
Voyez-vous vraiment ce fait ? ou dites-vous : “vos propos sont atroces. J’aime
vraiment ma femme”, mais en est-il ainsi ? L’amour peut-il exister quand ily a
jalousie, esprit de possession, attachement ; quand chacun suit le chemin
particulier de sa propre ambition, de son avidité et de son envie, comme deux
lignes paralléles ne se rencontrant jamais ? Est-ce la I'amour ?

J’espere que nous réfléchissons ensemble, que nous observons ensemble,
comme deux amis marchant ensemble sur une route et regardant ce qui les
entoure, non seulement ce qui est tout prés et visible immédiatement mais
aussi ce qui est au loin. Nous faisons ce voyage ensemble, avec affection
peut-étre, main dans lamain - deux amis examinant amicalement le probleme
complexe de lavie, sans qu’aucun d’entre eux ne soit leader ou gourou, car en
voyant vraiment que notre conscience est la conscience du reste de I’humanité,
on réalise alors que I’on est a la fois gourou et disciple, maitre autant qu’eléve
parce que tout cela est dans notre conscience. C’est une decouverte formidable.
En commencant a se comprendre soi-méme profondéement, on devient une
lumiére pour soi et I'on ne dépend de personne, d’aucun livre ou d’aucune
autorité - y compris celle de l'orateur - si bien que lI'on est a méme de
comprendre tout ce probléeme de I’existence et d’étre une lumiére pour soi.

L’amour n’a pas de problémes et pour comprendre la nature de I'amour et
de la compassion avec I’intelligence qui lui est propre, nous devons comprendre
ensemble ce qu’est le désir. Le désira une vitalité extraordinaire, un pouvoir de
persuasion, un dynamisme, un pouvoir de réalisation extraordinaires ; tout le
mécanisme du devenir, de laréussite se fonde sur le désir - le désir qui nous fait
nous comparer les uns aux autres, qui nous fait imiter et nous conformer. Il est
tres important en comprenant notre nature de saisir ce qu’est le désir, non pas
de le supprimer, ni de le fuir, ni de le transcender, mais de le comprendre et d’en
voir I’énergie. Nous pouvons le faire ensemble, ce qui ne veut pas dire que c’est
I’orateur qui vous I'apprend. L’orateur n’a rien a vous enseigner. S’il vous plait,
prenez-en conscience, I'orateur agit uniguement en tant que miroir dans lequel
vous pouvez vous voir. Quand vous vous voyez clairement, vous pouvez
supprimer le miroir, il n’a plus d’importance, vous pouvez le briser.

Comprendre le désir demande de [lattention, du serieux. C’est un
probleme tres complexe de comprendre pourquoi leshommes ont vécu de cette
extraordinaire énergie du désir comme de I’énergie de la pensée. Quel rapporty
a-t-il entre la pensée et le désir ? Quel rapporty a-t-il entre le désir et lavolonté ?
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Nous vivons en grande partie par la volonté. Aussi, quel est le mouvement, la
source, l’origine du désir ? Si I’'on s’observe, on voit l'origine du désir ; il
commence par des reactions sensorielles, puis la pensée crée I'image et, a ce
moment-1a, le désir commence. On voit quelque chose dans lavitrine, une robe,
une chemise, une voiture, n’importe quoi - on voit la chose, il y a sensation,
puis on la touche et la pensée dit : “si je mets cette chemise ou cette robe,
comme ce serajoli” - cela crée I'image et c’est alors que le désir nait. Le rapport
entre le désir et la pensée est trés étroit. S’il n’y avait pas de pensée, il n’y aurait
que lasensation. Le désir est la quintessence de lavolonté. La pensée domine la
sensation et crée la soif, le désir, la volonté de posséder. Quand dans la relation
la pensée agit - ce qui est souvenir, ce qui est I'image des autres créée par la
pensee - il ne peutyavoird’amour. Le désir, désir sexuel ou d’autres formes de
désir, empéche I'amour - parce que le désir fait partie de la pensée.

Dans notre examen, nous devrions considéerer la nature de la peur parce
que nous sommes tous prisonniers de cette chose terrible appelée “peur”.Nous
ne semblons pas étre capables de la résoudre. Nous vivons avec elle, nous nous
y accoutumons ou y échappons grace aux divertissements, au culte, a diverses
formes de distractions, religieuses ou autres. La peur nous est commune a tous,
que nous vivions dans ce pays propre et ordonné, ou en Inde ou c’est le
désordre, la saleté et la surpopulation. C’est le méme probléme, la peur, avec
laquelle 'hnomme vit depuis des milliers et des milliers d’années et qu’il n’a pas
été capable de résoudre. Est-il possible - on se pose cette question avec le plus
grand sérieux - est-il vraiment possible d’étre totalement, completement libre
de la peur, non seulement des formes physiques de la peur mais de celles bien
plus subtiles de la peur intérieure - les peurs conscientes et les peurs profondes
et cachées dont nous n’avons jamais méme soupgconné la présence ? L’examen
de ces peurs ne signifie pas l'analyse. C’est a la mode de s’adresser au
psychanalyste si vous avez le moindre probleme. Mais le psychanaliste est
comme vous et moi, si ce n’est qu’il possede une certaine technique. L’analyse
implique qu’ily a un analyste. L’analyste est-il différent de ce qu’il analyse ? Ou
I’analyste est-il I’analysé ? L’analyste est I'analysé. C’est un fait évident. Si je
m’analyse, qui est I'analyste en moi qui dit : “je dois analyser” ? C’est encore
I’'analyste qui se sépare de I'analyse et examine ensuite ce qui doit étre analysé.
Donc, I'analyste est ce qu’il analyse. Ils sont identiques. Les séparer est une ruse
de la pensée. Mais quand nous observons, il n’y a pas d’analyse ;ily a seulement
I’observation des choses telles qu’elles sont - ['observation de ce qui existe
vraiment sans analyser ce qui est, car dans le processus d’analyse on peut se
leurrer. Si vous voulezjouer a cejeu-la, vous le pouvez en continuant inlassa-
blement jusqu’a votre mort, en analysant sans jamais amener en vous une
transformation radicale. Tandis que regarder le présent tel qu’il est - non en
tant qu’Hollandais, Anglais, Francais, ou ceci ou cela - voir ce qui se passe



vraiment, est I’'observation pure des choses telles qu’elles sont.

Observer ce qu’est la peur, ce n’est pas examiner les causes de la peur, ce
qui implique d’analyser et de remonter toujours plus avant a I’origine de la peur.
C’est apprendre I'art d’observer, non de traduire ou d’interpréter ce que vous
observez, mais seulement d’observer comme vous le feriezd’unejolie fleur. Dés
I’instant ou vous la disséquez, la fleur n’existe plus. C’est ce que fait I’'analyse.
Mais observez la beauté d’une fleur ou la lumiére du soir dans un nuage, un
arbre au milieu d’une forét, observez simplement. De méme, nous pouvons
observer la peur et la racine de la peur, non pas les différents aspects de la peur.

Nous demandons s’il est vraiment possible d’étre totalement délivre de la
peur. Psychologiquement, intérieurement, quelle est la racine de la peur ? Que
signifie la peur ? La peur ne provient-elle pas d’une chose qui vous a fait souffrir
dans le passé et qui pourrait se reproduire dans le futur ?Non pas ce qui pourrait
arriver maintenant car, en ce moment, il n’y a pas de peur. Vous pouvez voir
par vous-mémes que la peur est un mouvement dans le temps. Un événement
survenu la semaine derniere, un incident qui nous a fait souffrir psychologique-
ment ou physiquement et, a partir de Ia, il y a la peur que cela se reproduise
demain. La peur est un mouvement dans le temps, un mouvement provenant
du passé, traversant le présent pour modifier I'avenir. La pensée est I’origine de
la peur. Et la pensée est temps, c’est I'accumulation du savoir par I’expeérience,
la réaction de la mémoire sous forme de pensée puis d’action. La pensée et le
temps font un, la pensée et le temps sont les racines de la peur. C’est absolu-
ment évident. C’est ainsi.

Maintenant, il n’est pas question d’arréter la pensee ou le temps. Naturel-
lement il serait impossible de les arréter parce que I’entité qui dit : “Je dois
arréter la pensée” fait partie de la pensée. Aussi, I’idée d’arréter la pensée est
absurde. Cela implique un contréleur cherchant a contréler la pensée et ce
controleur est créee par la pensée. Je vous en prie, observez simplement ceci ;
| 'observation est une action en soi, il ne s’agit pas de faire quelque chose au sujet
de la peur. Je me demande si vous le comprenez ?

Supposons que j ‘ai peur d’une chose ou d’une autre, de I’obscurite, que ma
femme me quitte, de la solitude ou de ceci ou de cela. J’ai peur, profondément.
Vous venez m’expliquer tout le mouvement de la peur, I’origine de la peur qui
est le temps. Je souffre, j’ai vécu un accident ou un incident qui m’a fait souffrir,
qui est enregistre dans le cerveau et le souvenir de cet incident passé engendre
la pensée que cela pourrait se reproduire et ainsi il y a peur. Vous m’avez
expliqué tout cela. Etjai écouté trés attentivement votre explication, j’en vois la
logique, le bon sens, je ne la rejette pas, j’écoute. Cela signifie qu’écouter
devient un art. Je ne rejette ni n’accepte ce que vous me dites mais j’observe.
J’observe que ce que vous me dites sur le temps et la pensée est vrai. Je ne dis
pas : “Je dois arréter le temps et la pensée”, mais parce qu’on me I’a expliqué,
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j‘observe simplement comment survient la peur, que c’est un mouvement de la
pensée, du temps. J’observe simplement ce mouvement sans m’en éloigner, je
ne le fuis pas maisje vis avec lui, je le regarde, j ’utilise mon énergie a I’observer.
Je vois alors que la peur commence a se dissoudre carje n’ai rien fait a son sujet,
j’ai simplement observé, j’y ai consacré toute mon attention. Cette attention
méme revient a éclairer la peur. L’attention signifie : apporter toute votre
énergie a cette observation.

Pourquoi I’homme poursuit-il le plaisir ? Posez-vous la question. Le plaisir
est-il le contraire de la souffrance ? Nous avons tous souffert de différentes
facons, tant physiquement que psychologiguement. Psychologiquement,
depuis I’enfance, la plupart d’entre nous ont été blessés, meurtris ; c’est cela la
souffrance. La conséquence de cette souffrance a été de se replier sur soi, de
s’isoler pour ne plus étre blessé. Depuis I’enfance, a I’école, en nous comparant
a quelqu’un de plus intelligent, nous nous sommes blessés et d’autres nous ont
fait souffrir par toutes sortes de réprimandes, par des propos brutaux ou en nous
terrorisant. Cette profonde blessure subsiste avec toutes ses conséquences :
I’isolement, laresistance, un repli sur soi de plus en plus grand. Et nous pensons
que le contraire de cela, c’est le plaisir. La souffrance et son contraire, le plaisir.
La bonté est-elle le contraire de ce qui n’est pas bon ? Si la bonté en est le
contraire, alors cette bonté contient son propre contraire. Dans ce cas, ce n’est
pas de la bonté. La bonté est quelque chose de totalement distinct de ce qui
n’est pas la bonté. Donc, le plaisir est-il quelque chose de contraire a la
souffrance ? Est-ce une opposition ? Nous poursuivons toujours le contraire,
I’opposé. Nous demandons donc si le plaisir, comme la bonté, est entiéerement
séparé de ce qui n’est pas le plaisir ? Ou le plaisir est-il entaché de souffrance ?
Lorsque vous regardez attentivement le plaisir, c’est toujours du souvenir,
n’est-ce pas ? Quand vous étes heureux, vous ne dites jamais : “comme je suis
heureux”, c’est toujours apres coup, c’est le souvenir de ce qui vous a donné du
plaisir, comme un beau coucher de soleil, la splendeur d’une soirée nimbeée de
cette lumiére extraordinaire, cela nous a donné une grande joie. Alors, cela est
enregistré et le plaisir est né. Le plaisir fait aussi partie de la pensée - c’est
I’évidence méme.

La compréhension de la relation, de la peur, du plaisir et de la souffrance,
revient a mettre de I’ordre dans notre maison. Sans ordre, vous ne pouvez pas
vraiment méditer. Maintenant, I'orateur place la méditation a la fin de la
causerie car il ne peut y avoir de vraie méditation si vous n’avez pas mis de
I’ordre dans votre maison, votre maison psychologique. Si la maison psycholo-
gigque est en désordre, si ce que vous étes est en désordre, quel est Iintérét de la
méditation ? Ce n’est qu’une fuite. Cela conduit a toutes sortes d’illusions. Vous
pouvez vous asseoir en tailleur, ou vous tenir sur latéte pendant le reste de votre
vie, mais ce n’est pas la meéditation. La méditation doit commencer par une mise
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en ordre complete de votre maison - de I’ordre dans vos relations, de I’ordre
dans vos désirs, dans vos plaisirs, etc.

La souffrance est une des causes de désordre dans notre vie. C’est un
élément commun, une condition commune a tous les hommes. Tout le monde
passe par cette tragédie de la souffrance, que ce soit en Orient ou en Occident.
La encore, c’est une chose commune que nous partageons tous. Il n’existe pas
seulement la douleur soi-disant personnelle, mais aussi la souffrance de
I’lhnumanité, la souffrance causée par les guerres - cing mille ans de passé
historique et, chaque année, ily aeu une guerre, des tueries, de laviolence, de la
terreur, de la brutalité, des gens mutilés, des gens privés de mains et d’yeux
- les horreurs et la brutalité des guerres qui ont engendré une deétresse
incommensurable pour I’humanité. Ce n’est pas seulement notre propre
souffrance, mais la souffrance de I’hnumanité ; la souffrance de voir un homme
démuni de tout, juste vétu d’un morceau de tissu et il restera ainsi tout le reste
de sa vie - pas tellement dans les pays occidentaux, mais en Orient c’est ainsi.
Quand vous voyez cette personne, il y a souffrance. Il y a aussi souffrance quand
des gens sont prisonniers d’une illusion, comme celle d’aller d’un gourou a un
autre, en se fuyant eux-mémes. C’est une souffrance d’observer cela ; des
personnes intelligentes partant pour I’Orient, écrivant des livres la-dessus,
rencontrant un gourou - tant de gens tombent dans le panneau !lly a aussi la
souffrance que vous éprouvez en voyant ce que les politiciens font dans le
monde - pensant en termes de tribalisme. Il y a donc la souffrance personnelle
et 'immense nuage de la souffrance humaine. La souffrance n’est pas une chose
romantique, sentimentale ou illogique, elle est présente. Nous vivons avec cette
souffrance depuis des temps immémoriaux et, apparemment, nous n’avons pas
résolu ce probleme. Quand nous souffrons, nous recherchons de la consolation,
ce qui est fuir le fait méme de la souffrance. Quand il y a cette douleur, vous
essayez toutes sortes de distractions et de fuites, mais elle est toujours la.
Apparemment, I’lhumanité ne I'a pas résolue. Et nous posons cette question :
Est-il possible d’en étre totalement libéeré ? Sans I’éviter, sans chercher de
consolation, sans la fuir en s’engageant dans une théorie fantaisiste, mais est-il
possible de vivre avec elle ? Comprenez ces mots “vivre avec elle”, ils signifient :
ne pas laisser la souffrance devenir une habitude. La plupart des gens vivent
avec la souffrance, le nationalisme, ce qui est extrémement destructeur ; ils
vivent avec leurs conclusions religieuses personnelles et distinctes ; ils vivent
avec leurs propres idéees et idéaux fantaisistes ce qui, une fois de plus, amene le
conflit. Vivez donc avec quelque chose, vivez avec la souffrance, sans I’'accepter,
sans vous y habituer - mais regardez-la, observez-la sans la fuir, sans qu’il soit
question d’essayer de la dépasser, “tenez-la dans votre main” simplement et
regardez. La souffrance fait aussi partie de ce sentiment terrible de solitude :
Vous pouvez avoir beaucoup d’amis, vous pouvez étre mariés, vous pouvez
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posséder toutes sortes de choses, mais intérieurement il y a ce sentiment de
compléte solitude et cela fait partie de la souffrance. Observez cette solitude
sans aucune intention, sans essayer de la dépasser, sans essayer de lui trouver un
substitut, vivez avec elle, sans I'adorer, sans que cela devienne une psychose,
mais donnez toute votre attention a cette solitude, a cette douleur, a cette
souffrance.

C’est une grande chose que de comprendre la souffrance car lorsqu’on est
libéré de la souffrance, il y a compassion. On ne peut pas étre compatissant tant
que l’'on est attaché a une croyance ou a une forme particuliere de symbole
religieux. La compassion, c’est étre libre de la souffrance. La ou existe la
compassion, ily aamour. Cette compassion s’accompagne d’intelligence - non
pas I'intelligence de la pensée avec ses ruses, sesaccommodements et sa faculté
de tout supporter. La compassion signifie la fin de la souffrance et alors
seulement il y a intelligence.

le 19 septembre 1981
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Nous sommes comme deux amis assis dans le parc par une belle journée,
parlant de la vie, de nos problemes, explorant la nature méme de notre exis-
tence et nous demandant sérieusement pourquoi la vie est devenue un tel
probleme ; pourquoi, méme si intellectuellement nous sommes trés sophisti-
qués, notre vie quotidienne n’en est pas moins une vraie corvée sans aucun sens
si ce n’est celui de survivre - ce qui, une fois de plus, est assez discutable.
Pourquoi I’existence, la vie quotidienne est-elle devenue un tel supplice ?Nous
pouvons aller a I’église, suivre un leader politique ou religieux, mais la vie quoti-
dienne est toujours emplie d’agitation et, méme s’il existe parfois des moments
de joie ou de bonheur, un nuage sombre plane toujours sur notre vie. Et ces
deux amis que nous sommes, vous et l'orateur, nous nous demandons
ensemble, avec amitié, peut-étre avec affection, sollicitude et intérét, s’il est
vraiment possible de voir notre vie de tous lesjours sans un seul probléme. Bien
que nous soyons trés instruits, avec une profession ou un métier spécialisé, nous
sommes quand méme en proie a toutes ces luttes non résolues, la douleur, la
souffrance, quelquefois lajoie et 'impression de n’étre pas completement égoiste.

Approfondissons donc cette question : pourquoi nous, les humains, vivons
comme nous le faisons, allant au bureau de neuf a cing ou six heures du soir
pendant cinquante ans, avec le cerveau, I’esprit constamment occupé ? Nous
n’avons jamais de calme, jamais de paix, mais nous sommes toujours occupés
par une chose ou une autre. Telle est notre vie. Telle est notre vie de tous les
jours, monotone, assez solitaire, insatisfaisante. Et nous essayons d’y échapper
par le biais de la religion ou de distractions diverses. A la fin de lajournée, nous
en sommes toujours au méme point qu’il y a des milliers et des milliers
d’années. Il semble que nous ayons trés peu change, psychologiquement,
intérieurement. Nos problemes augmentent et la peur de la vieillesse est
toujours présente, la peur de la maladie ou d’un accident qui mettra fin a nos
jours. Telle est donc notre existence, de I’enfance a la mort, que cette mort soit
voulue ou non. Apparemment, nous n’avons pu résoudre ce probléme, le
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probléme de la mort. En particulier, en vieillissant, I’on se rappelle tout ce qui
s’est passé, les moments de plaisir, de peine, de souffrance et de larmes. Et pour-
tant il y a toujours cette chose inconnue appelée mort et que la plupart d’entre
nous redoutent. Et comme deux amis assis sur un banc dans le parc, au lieu
d’étre dans cette salle pas tres belle, emplie de toute cette lumiére, comme deux
amis assis dans les taches de lumiére que fait le soleil filtrant a travers les feuilles,
avec les canards sur le canal et la beauté de la terre, parlons ensemble de tout
cela. Parlons-en ensemble comme deux amis qui ont eu une vie longue et
serieuse, emplie de problemes, problemes sexuels, de la solitude, du désespoir,
de la dépression, de I’'angoisse, de I’incertitude avec un sentiment d’absurdité
- et au bout du compte, toujours, la mort.

En en parlant, nous I'abordons intellectuellement, ce qui veut dire que
nous la rationalisons, nous disons qu’elle est inévitable, qu’ilne faut pas en avoir
peur ou la fuir en croyant a un au-dela ou a la réincarnation, ou si vous étes tres
intellectuel, vous disant que la mort est la fin de toutes choses, de notre
existence, de nos expériences, nos souvenirs qu’ils soient tendres, enchanteurs
et abondants ; la fin aussi de la douleur et de la souffrance. Que veut dire tout
cela, toute cette vie qui, en réalité, sinous I’examinons minutieusement, n’a pas
grande signification ? Nous pouvons intellectuellement, verbalement, donner
un sens a la vie mais la fagon dont nous vivons vraiment a tres peu de sens. Vivre
et mourir, c’esttout ce que nous connaissons. Tout le reste est de latheorie, de la
speculation, la poursuite absurde d’une croyance dans laquelle nous trouvons
une sorte de sécurité et d’espoir. Nous avons des idéaux concus par la pensée et
nous luttons pour les realiser. Telle est notre vie, méme quand nous sommes
tres jeunes, emplis de vitalité et d’espiéglerie avec I'impression que nous
pouvons presque tout faire ; mais qu’on soit en pleine jeunesse, dans I'age mar
ou la vieillesse, il y a toujours ce probleme de la mort.

Si I’on peut vous le faire remarquer, vous n’écoutez pas seulement une
suite de mots, d’idées, mais il s’agit plutot d’explorer ensemble, je dis bien
ensemble, tout ce probléme de la vie et de la mort. Ou vous le faites de tout
votre cceur et avec tout votre esprit, ou alors vous le faites partiellement,
superficiellement - et cela n’a pas alors grande signification.

Tout d’abord, nous devrions observer que nos cerveaux n’agissentjamais
pleinement, complétement ; nous n’utilisons qu’une faible, partie de notre
cerveau. Cette partie, c’est I’activité de la pensée. Etant en soi une partie, la
pensée est incompléte. Le cerveau fonctionne dans une zone tres étroite,
dépendant de nos sens qui, une fois de plus, sont limités, partiels. La totalité de
nos sens n’estjamais libre, éveillée. Je ne sais pas si vous avez fait I’expérience
de regarder quelgue chose avec tous vos sens, regarder la mer, les oiseaux et le
clair de lune la nuit sur une pelouse verte, pour voir si vous l’avez fait partiel-
lement, ou avec tous vos sens pleinement éveillés. Ces deux états sont
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completement différents. Quand vous observez quelque chose partiellement,
vous renforcez votre attitude séparatrice, egocentrique envers la vie. Mais
quand vous observez ce clair de lune tragant sur I’eau un chemin d’argent avec
tous vos sens, c’est-a-dire avec votre esprit, votre cceur, vos nerfs, en consacrant
toute votre attention a cette observation, alors vous verrez vous-méme qu’iln’y
a pas de centre a partir duquel vous observez.

Notre ego, notre personnalité, toute notre structure en tant qu’individu est
entierement construite a partir de lamémoire, nous sommes memoire. S’il vous
plait, cela est a explorer, ne I’'acceptez pas. Observez-le, écoutez. L’ orateur dit
que le “vous”, I’ego, le “moi” est tout entier mémoire. Il n’existe aucun endroit,
aucun espace qui contiennent de la clarté. Vous avez beau avoir la foi, croire,
espérer qu’il y a quelque chose en vous d’incontaminé qui est Dieu, qui est
I’étincelle de I'intemporel, vous pouvez croire tout cela mais cette croyance est
purement illusoire. Toutes les croyances le sont. Mais le fait est que notre
existence tout entiere n’est que mémoire, souvenirs. Intérieurement, il n’existe
aucun endroit, aucun espace qui ne soient mémoire. Vous pouvez I’examiner, si
vous recherchez sérieusement en vous-méme, vous verrez que le “moi”, I’ego,
est entierement mémoire, souvenirs. Telle est notre vie. Nous fonctionnons,
vivons a partir de lamémoire. Et pour nous la mort est la fin de cette memoire.

Est-ce que je parle tout seul ou sommes-nous ensemble dans tout cela ?
L’orateur a I’habitude de parler en plein air, sous les arbres ou dans une grande
tente, sans toutes ces lumiéres aveuglantes, nous pouvons alors étre en étroite
communication les uns avec les autres. En fait, nous ne sommes que vous et moi
parlant ensemble et non cet énorme auditoire dans une grande salle, seulement
vous et moi assis sur les rives d’une riviere, sur un banc, discutant ensemble de
ce sujet. Et I’'un dit a 'autre : nous ne sommes rien d’autre que de lamémoire et
c’est a cette mémoire que nous sommes attachés - ma maison, mes biens, mon
expérience, mes relations, le bureau ou l’'usine ouje me rends, le savoir faire que
j’aime utiliser pendant un certain laps de temps - je suis tout cela. La pensée est
attachée a tout cela. C’est ce que nous appelons vivre. Et cet attachement crée
toutes sortes de problemes ; quand nous sommes attachés, il y a la peur de
perdre, nous sommes attachés parce que nous sommes seuls, en proie a une
solitude profonde, lancinante, suffocante, isolante, déprimante. Et plus nous
sommes attachés a quelqu’un d’autre - ce qui, une fois de plus, est de la
mémoire car I'autre est une mémoire - plus ily a de problémes. Je suis attaché
au nom, a la forme ; mon existence est attachement a ces souvenirs que j’ai
accumulés durant ma vie. Quand il y a attachement, j’observe qu’il y a
corruption. Quand je suis attaché a une croyance, espérant trouver dans cet
attachement une certaine sécurité a la fois psychologique et matérielle, cet
attachement empéche une exploration plus poussée. J’ai peur d’examiner les
faits quand je suis extrémement attaché a une chose, une personne, une idee,
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une experience. C’est pourquoi la corruption existe la ou il y a attachement.
Toute notre vie estun mouvement dans le domaine du connu. C’est évident. La
mort signifie la fin du connu. Elle signifie la fin de I’'organisme physique, la fin de
la mémoire que je suis, car je ne suis rien d’autre que de la mémoire - la
mémoire étant le connu. Etj’ai peur d’abandonner tout cela, ce qui signifie la
mort. Je pense que c’est bien clair, verbalement tout au moins. Intellectuel-
lement, vous pouvez l'accepter, logiqguement, raisonnablement, c’est un fait.

Le monde oriental croit en la réincarnation, ce qui veut dire que I'ame,
I’ego, le “moi” qui est une accumulation de souvenirs, renaitra la prochaine fois
pour vivre une vie meilleure, si les gens se comportent bien maintenant, si leur
conduite est juste, s’ils vivent sans violence, sans avidité, etc. Alors, dans leur
nouvelle réincarnation, ils accéderont a une vie et a une situation meilleures.
Mais cette croyance en la réincarnation n’est qu’une simple croyance car ceux
qui y croient fermement ne menent pas pour autant une vie juste aujourd’hui.
Penser que la vie suivante va étre merveilleuse n’est qu’une idée. lls disent que
la qualité de la prochaine vie doit correspondre a celle de la vie actuelle. Mais la
vie actuelle est si tortueuse, si exigeante, si complexe qu’ils en oublient leur
croyance, qu’ils luttent, trompent, deviennent hypocrites et acceptent toutes
sortes de bassesses. Croire en une nouvelle vie est une réaction devant la mort.
Mais qu’est-ce qui va se réincarner ? Qu’est-ce qui va continuer ? Qu’est-ce qui a
une continuite dans notre vie quotidienne actuellement ? C’est le souvenir des
experiences d’hier, plaisirs, peurs, angoisses et tout cela continue tout au long
de la vie, sauf si nous l'interrompons et nous écartons de ce courant.

La question maintenant est la suivante : est-il possible pendant que I'on
vit, avec toute cette énergie, cette capacité et cette agitation, de mettre fin, par
exemple, a I’attachement ? Car c’est ce qui va se passer quand vous allez mourir,
Peut-étre étes-vous attaché a votre femme ou a votre mari, a vos biens. Peut-étre
étes-vous attachés a une croyance en Dieu, c’est-a-dire a une simple projection
ou invention de la pensée, mais vous y étes attachés parce que cela vous donne
un certain sentiment de sécurite, aussi illusoire soit-il. La mort signifie la fin de
cet attachement. Maintenant que vous vivez, pouvez-vous volontairement,
facilement, sans aucun effort, mettre fin a cette forme d’attachement ? Ce qui
signifie mourir a quelque chose que vous avez connu - VoOus me suivez ?
Pouvez-vous le faire ? Car c’est mourir et vivre a la fois sans étre séparés de la
mort par une cinquantaine d’années, en attendant qu’une maladie vous achéve.
C’est vivre avec toute votre vitalité, votre énergie, vos aptitudes intellectuelles
ainsi qu’une grande sensibilité et a la fois c’est aussi mourir, en finir avec
certaines conclusions, certaines manies, expériences, attachements et
blessures. Cela implique de vivre avec la mort tout en vivant. La mort n’est pas
alors quelque chose de lointain, la mort n’est pas quelque chose qui se trouve a
lafin de lavie, résultant d’un accident, de la maladie ou de la vieillesse, mais elle
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est plut6t une fin a toutes les choses de la memoire - C’est cela la mort, une
mort qui n’est pas séparée de la vie.

Comme deux amis assis ensemble sur la berge d’une riviere a I’eau claire
- ni boueuse ni polluée - regardant le mouvement des vagues se poursuivant
les unes les autres le long de lariviére, nous devrions aussi considérer pourquoi
la religion ajoué un si grand role dans la vie des gens depuis la nuit des temps
jusqu’a nos jours ? Qu’est-ce qu’un esprit religieux, comment est-il ? Que
signifie vraiment le mot “religion” ? Car, historiguement, des civilisations ont
disparu et de nouvelles croyances ont pris leur place, engendrant de nouvelles
civilisations et de nouvelles cultures - et il ne s’agit pas du monde technolo-
gique avec les ordinateurs, les sous-marins, les machines de guerre, ni celui des
hommes d’affaires, des economistes, mais il s’agit de tous les gens religieux qui
ont amené un changement énorme dans le monde entier. Nous devons donc
approfondir ensemble ce qu’on entend par “religion”. Quelle est sa significa-
tion ?N ’est-elle qu’une superstition dénuée de logique et de sens ? Ou existe-t-il
quelque chose de bien plus grand, quelque chose d’infiniment beau ? Pour le
découvrir, n’est-il pas nécessaire - nous en parlons ensemble comme deux
amis - n’est-il pas nécessaire d’étre libre de toutes les choses que la pensée a
inventées sur la religion ?

L’homme a toujours recherché quelque chose qui dépasse I’existence
physique. Il a toujours cherché, demandé, souffert, il s’est torturé pour
découvrir s’il existe une chose ne relevant ni du temps ni de la pensée, qui ne
soit ni croyance ni foi. Pour le découvrir, il faut étre completement libre car si
vous étes ancrés a une certaine forme de croyance, cette croyance méme
empéche l’exploration de ce qui est étemel - pour autant qu’une telle chose
existe, c’est-a-dire au-dela du temps, au-dela de toute mesure. Il faut donc étre
libre - sil’on est sérieux dans sa recherche de ce qu’est la religion - il faut étre
délivré de toutes les conceptions inventées par la pensée sur le mot religieux.
C’est-a-dire, par exemple, de toutes les choses inventées par ’lHindouisme avec
ses superstitions, ses croyances, ses images, sa littérature ancienne comme les
Upanishads - il faut étre compléetement libre de tout cela. Si I’'on y est attaché, il
est alors impossible, naturellement, de découvrir ce qui est original. Vous
comprenez le probléme ? Si mon cerveau, mon esprit, est conditionné par les
superstitions hindoues, les croyances, les dogmes, I'idolatrie avec toute la
tradition ancienne, il estalors ancré a celaet ne peut bouger, il n’est pas libre. De
méme, il faut étre totalement délivré de toutes les inventions de la pensée, les
rituels, les dogmes, les croyances, les symboles, les sauveurs, etc. du
Christianisme. C’est peut-étre plus difficile car cela se rapproche de chez nous.
Mais toute religion, qu’elle soit chrétienne, musulmane, hindoue ou bouddiste,
resulte du mouvement de la pensee perpétuée dans le temps, la littérature, les
symboles, les choses fabriquées par la main ou par I’esprit - et tout cela est
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considéré comme étant religieux dans le monde moderne. Pour l'orateur, ce
n’est pas la de la religion. Pour I'orateur, c’est une forme d’illusion, réconfor-
tante, satisfaisante, romantique, sentimentale, mais irréelle.

La religion doit affecter la fagcon dont nous vivons, le sens de la vie car
seulement alors il y a de I’ordre dans notre vie. L ordre est quelque chose de
totalement distinct du désordre. Nous vivons dans le désordre - c’est-a-dire en
conflit, en contradiction, disant une chose et en faisant une autre, pensantd’une
facon et agissant d’une autre ; c’est contradictoire. Quand il y a contradiction,
c’est-a-dire division, il y a forcément désordre. Et un esprit religieux ne connait
absolument pas le désordre. C’est le fondement d’une vie religieuse - et non
pas toutes ces absurdités qui ont cours avec les gourous et leurs idioties.

C’est tout a fait extraordinaire le nombre de gourous qui viennent voir
I’orateur, certains d’entre eux parce qu’ils pensent que je les attaque. lls veulent
me persuader de ne pas les attaquer, ils me disent : “Ce que vous dites et ce que
vous vivez est la verité absolue mais ce n’est pas pour nous parce que nous
devons aider les gens qui ne sont pas aussi avancés que vous”. VVous voyez lejeu
auxquel ils se livrent - vous comprenez ? On se demande donc pourquoi
certains occidentaux vont suivre ces gourous en Inde, deviennent initiés - quel
que soit le sens de ce mot - pourquoi ils portent des habits particuliers et se
croient tres religieux. Mais enlevez-leur leurs habits, arrétez-les et examinez-les
attentivement, ils sont exactement comme vous et moi.

C’est pourquoi I'idée d’aller trouver quelque part Iillumination, celle
d’échanger votre nom contre un nom sanscrit, parait étrangement absurde,
romantique et dénuée de toute réalite. Mais des milliers de gens le font. C’est
probablement une forme d’amusement sans grande signification. L’ orateur
n’est pas en train de les attaquer. S’il vous plait, comprenez-le, nous n’attaquons
rien, nous ne faisons qu’observer - observer I'absurdité de I’esprit humain, a
quel point nous nous laissons facilement prendre, nous sommes tellement
crédules !

Un esprit religieux est un esprit tres concret, il travaille avec des faits, avec
ce qui se passe effectivement dans le monde extérieur et dans le monde
intérieur. Le monde extérieur est I’expression du monde intérieur ; il n’y a pas
de division entre I’extérieur et I’intérieur. Une vie religieuse est une vie d’ordre,
d’application, qui s’occupe de ce qui est effectivement a I’intérieur de soi, sans
aucune illusion, afin de mener une vie ordonnée, une vie juste. Quand cela est
établi de facon inébranlable, nous pouvons alors commencer a approfondir ce
qu’est la méditation.

Ce mot, tel qu’il est utilisé aujourd’hui, n’existait peut-étre pas en Occident
il'y a, disons, une trentaine d’années. Les gourous orientaux I’on introduit ici. Il
y a la méditation tibétaine, zen, hindoue, la méditation particuliere d’un gourou
donné - celle du yoga, assis en tailleur et respirant - vous connaissez tout cela.
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Tout cela est appelé méditation. Nous ne dénigrons pas les gens qui la
pratiqguent. Nous soulignons seulement a quel point la méditation est devenue
absurde. Le monde chrétien croit en la contemplation, s’en remettant a la
volonté de Dieu, a lagrace, etc. Laméme chose existe dans le monde oriental, si
ce n’est qu’ils utilisent des mots différents en sanscrit, mais c’est laméme chose
- I’'homme a larecherche d’une sorte de sécurité étemelle, de bonheur, de paix
et ne les trouvant pas sur terre, espérant qu’ils existent ailleurs - la quéte
désesperée de quelque chose d’imperissable - telle a été la quéte de I’lhomme
depuis des temps immémoriaux.

Nous devrions donc examiner ensemble et en profondeur ce qu’est la
méditation, examiner s’il existe quelque chose de sacré, de saint - non pas cette
chose que la pensée a congue comme étant sainte, elle n’est pas sainte. Ce que la
pensée crée n’est ni saint ni sacré car cela repose sur le savoir. La pensée étant
incompléte, comment une chose inventée par elle peut-elle étre sacrée ?
Pourtant, a travers le monde, nous vénérons ce que la pensée a invente.

Il n’existe aucun systeme, aucune pratique ; seule existe la clarté de
perception d’un esprit libre d’observer, un esprit sans direction ni choix. La
plupart des systemes de meéditation se heurtent au probleme de la maitrise de la
pensée. La plupart des meditations, qu’elles soient zen, hindoues, bouddhistes,
chrétiennes ou celle du dernier gourou, s’efforcent de maiftriser la pensée car,
par la maitrise, vous focalisez, vous amenez toute votre énergie en un point
particulier. 1l s’agit la de concentration. Cela signifie qu’il y a un contréleur
différent de ce qu’il contrdle. Le controleur est pensée, mémoire, et ce qu’il
contrble est encore pensée - la pensée qui vagabonde. C’est pourquoi il y a
conflit. Vous étes assis tranquillement et la pensée s’évade. Vous étes comme
un écolier regardant par lafenétre a qui le professeur dit : “Ne regarde pas par la
fenétre, concentre-toi sur ton livre”. Nous devons apprendre le fait que le
contrbleur est ce qu’il contréle. Le contrdleur, le penseur, I’expérimentateur
sont, pensons-nous, différents de ce qu’ils contrélent, du mouvement de la
pensee et de I’expérience. Mais si nous observons attentivement, le penseur est
la pensée. La pensée a séparé penseur et pensée, le penseur qui dit alors : “Je
dois controler”. C’est pourquoi, en voyant que le controleur est ce qu’il contrdle,
vous eliminez totalement le conflit. Le conflit n’existe que s’il y a division.
Quand ily a division entre I’observateur, le témoin, ’expérimentateur et I’objet
de I’'observation ou de I’expérience, il y a inévitablement conflit. Notre vie est
conflictuelle parce que nous vivons avec cette division. Mais cette division est
fallacieuse, irréelle, c’est devenu notre habitude, notre culture, de contrdler.
Nous ne voyons jamais que le contréleur est ce qu’il contrdle.

En prenant donc conscience de ce fait - sans que ce soit verbal, sans
idéaliser, sans imaginer un état utopique pour lequel vous devez lutter, mais en
constatant vraiment que dans la vie le contrdleur est le contrélé, que le penseur
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est lapensée - le schéma entier de votre pensée subit un changement radical et
il n’y a pas de conflit. Ce changement est absolument nécessaire si I’on médite,
car la méditation exige un esprit extrémement compatissant et donc extréme-
ment intelligent, avec une intelligence née de I'amour et non de la pensée avec
toutes ses ruses. La méditation signifie : mettre de I’ordre dans sa vie de tous les
jours pour supprimer toute contradiction ; elle signifie le rejet total de tous les
systemes de méditation pour que I’esprit soit totalement libre, sans aucune
direction, pour que I’esprit soit completement silencieux. Est-ce possible ? Car
nous bavardons sans arrét ; en quittant ces lieux, nous commencerons a
bavarder. Sans cesse, notre esprit continuera a étre occupé, a bavarder, a penser,
a lutter et ainsi il n’y a pas d’espace. L’espace est nécessaire au silence, car un
esprit qui s’exerce et lutte pour étre silencieux ne I’estjamais. Mais quand il voit
que le silence est absolument nécessaire - il ne s’agit pas du silence projeté par
la pensée ni du silence entre deux notes, entre deux bruits, entre deux guerres,
mais le silence de I'ordre - alors dans ce silence existe la vérité a laquelle nul
chemin ne conduit, la vérité est intemporelle, sacrée, incorruptible. C’est cela la
méditation, c’est cela I'esprit religieux.

le 20 septembre 1981
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Dans ces causeries données a Saanen en Suisse et a
Amsterdam en Hollande, en 1981, Krishnamurti compare le
conditionnement de l’esprit humain a la programmation d’un
ordinateur - “le cerveau a été programmeé”.

C’est la programmation du cerveau, produit de la famille, de
I’environnement social et de [I'@€ducation, qui fait qu’une
personne s’identifie a une religion particuliere, qu’elle devient
athée, ou prend parti pour une des divisions politiques. Chacun
pense en fonction du programme particulier qui le domine ;
chacun est prisonnier de son “réseau de pensée” personnel.

Le “Je”, I'ego, la personnalité, n’est rien de plus que
I’expression egocentrique d’un réseau programmeé de la pensée.
La pensée est un processus matériel, le fonctionnement du
cerveau ; en soi, elle n’est pas intelligente. Observez cette
division quand la pensée affirme :“je suis musulman”ou “je suis
chrétien” ou “je suis socialiste” - chaque “je” violemment
opposé a lautre.

Krishnamurti souligne que la liberté consiste a étre libéré du
programme qui a été imposé a notre cerveau. Cela signifie
I’lobservation pure de la nature de notre pensée ;celasignifie une
observation sans pensee, paradoxe qui est résolu par le fait que
lorsqu’il y a pure observation, il n’y a pas de pensée pour
observer. “L’observation est une action en soi”, c’est Iintel-
ligence qui libére de toutes les illusions et de toutes les peurs.





