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Les compagnons du désespoir
Où James Nobody 

entre en scène.

En toute autre circonstance, le colonel Arthur 
Bromley, chef de l’ « Intelligence Service » (1) à l’ar-
mée britannique d’occupation en territoire rhé-
nan, se fût peut-être indigné qu’on eût chargé un 
autre que lui de l’enquête relative au mystérieux 
assassinat de Paul Schmidt, mais la notoriété de 
James Nobody était telle, et sa réputation d’infail-
libilité si bien établie, qu’il ne put que s’incliner 
quand on lui notifia cette décision.

Qu’eût-il pu faire ou dire, d’ailleurs ?
Encore qu’on ne pût rien leur reprocher car, 

comme d’habitude, ils avaient fait tout leur de-
voir, ses agents ne s’étaient-ils pas montres d’une 
insuffisance lamentable en cette affaire ?

Et lui-même, si habile pourtant, n’avait-il pas été 
contraint de déclarer au général sir Lewis Stanley, 
son chef direct, que, à moins d’un miracle, jamais 
il ne découvrirait l’auteur de cet assassinat, telle-
ment ce dernier avait agi avec adresse.

Or, de l’avis de tous, — et cela, dans l’intérêt 
même des troupes d’occupation, — il était im-
possible qu’un tel crime demeurât impuni.

Pacifiste notoire, affilié au parti social-démo-
crate, dont il était l’un des militants les plus en 
vue, Paul Schmidt faisait partie de cette infime 

1  —  Service de contre-espionnage

minorité de citoyens allemands qui, considé-
rant le militarisme comme une plaie et la guerre 
comme une calamité, avait juré d’abolir ces deux 
fléaux.

Fidèle à son serment, il saisissait avec empresse-
ment toutes les occasions qui s’offraient à lui de 
proclamer la haine que lui inspiraient les tenants 
du super-nationalisme que sont les « Compagnons 
du Désespoir » et qui, comme Hitler, Seldte et 
Düsterberg, n’ont d’autre idée en tête que d’ob-
tenir par une nouvelle guerre, l’abolition pure et 
simple du traité de Versailles,

C’est dire que les sociétés secrètes qui pullulent 
en Allemagne, n’avaient pas d’adversaire plus 
acharné ni plus déterminé que lui.

C’est en vain que, inquiètes à juste titre, cer-
taines personnalités du corps britannique d’oc-
cupation avec lesquelles il était en relations di-
rectes et constantes, lui avaient recommandé la 
prudence.

Il n’avait tenu aucun compte de leurs conseils 
et, soutenu par une foi ardente animée d’un cou-
rage indomptable, il avait poursuivi à travers le 
pays, la campagne entreprise, par lui contre les 
dirigeants du Stahlhelm (2), qu’il tenait pour per-
sonnellement responsables de l’intoxication des 
cerveaux en Allemagne.

II fit mieux encore...

2  —  Le « casque d’acier ».
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D’accord en cela avec son ami Obietzkv, rédac-
teur en chef de la Welt-Montag, il avait dénoncé 
les crimes commis par la Reichswehr noire, éta-
bli la connivence qui existait entre cette dernière 
et la Sainte-Vehme, et démontré que, non seule-
ment l’État-major allemand ne les ignorait pas, 
mais qu’ils avaient été ordonnés par lui.

Sommé de fournir des précisions à cet égard, il 
avait accusé le lieutenant Schultz (1) d’être l’ins-
tigateur de ces crimes, tant et si bien que, tra-
duit devant les tribunaux, ce dernier avait été 
condamné et la peine de mort.

Comme bien on pense, cette affaire eut un reten-
tissement considérable car le lieutenant Schultz 
n’était pas seulement l’un des leaders les plus en 
vue des « Compagnons du Désespoir » et du parti 
nationaliste, il était aussi le commandant en chef 
de la Reichswehr noire, et à ce titre, servait sous les 
ordres immédiats du général Groeber, ministre de 
la Reichswehr.

Or, bien que n’ayant nullement à intervenir dans 
les affaires intérieures de l’Allemagne non occu-
pée, l’État-major britannique ne s’en émut pas 
moins de certaines révélations faites à l’occasion 
de ce procès par Paul Schmidt.

Ce dernier n’avait-il pas déclaré en effet, qu’il 
se faisait fort d’établir que dans la zone même 
occupée par les troupes anglaises, existaient 
de nombreux dépôts clandestins d’armes et de 
munitions ?

N’avait-il pas ajouté que les « Einwohnerwehren », 
c’est-à-dire les milices locales, disposaient à l’insu 
des Alliés, de deux millions de fusils, de plusieurs 
milliers de mitrailleuses et d’une grande quantité 
de munitions ?

Alerté par le général sir Lewis Stanley, lequel 
avait d’excellentes raisons pour tenir comme 
bonnes et valables les révélations de Paul Schmidt, 
l’Intelligence Service avait procédé immédiate-
ment à une enquête qui avait donné des résultats 
surprenants.

C’est ainsi qu’un beau jour, on avait découvert 
dans les caves d’une brasserie, à Cologne, quatre 
cents moteurs d’avions.

Le lendemain, on trouva chez un marchand de 
ferraille, un zeppelin entièrement démonté, mais 
dont toutes les pièces et les moteurs étaient au com-
plet, intacts et soigneusement entretenus.

1  —  Rigoureusement authentique.

Quelques jours plus tard, on découvrit dans un 
quartier de cavalerie cinquante-huit mitrailleuses 
du dernier modèle et six mille fusils en parfait état...

Étant donnés les résultats acquis, le colonel 
Arthur Bromley décida d’intensifier son enquête. 
Munis d’instructions précises, ses hommes 
perquisitionnèrent un peu partout et, chez de 
simples particuliers, insoupçonnables en appa-
rence, tellement leur aspect bonace les révélait 
inoffensifs, découvrirent des choses énormes.

Bientôt, dans les dépôts et dans les parcs du 
corps d’Occupation, — qui, du coup, s’en trou-
vèrent encombrés, — s’amoncelèrent canons, 
mitrailleuses, fusils, fusils mitrailleurs, avions ou 
hydravions démontés, lance-bombes, lance-tor-
pilles, appareils de visée ou de synchronisation, 
obus, cartouches, bombes ; réservoirs de gaz as-
phyxiants, lance-flammes, etc. ; bref, tout un ma-
tériel qui eût permis d’assurer l’armement et la 
dotation d’un corps d’armée sur le pied de guerre.

Venant brocher sur le tout, on trouva enfin, dans 
les poches d’un suspect arrêté fortuitement, le fa-
meux « Manuel du Stahlhelm », dont on connais-
sait l’existence certes, mais que jusqu’alors, nul 
n’avait réussi à se procurer.

Dès lors, on fut fixé...

On fut fixé, non seulement, sur le plan d’action, 
les méthodes de propagande et la volonté de re-
vanche des nationalistes allemands, mais aussi, 
et surtout, sur le degré de confiance qu’il conve-
nait d’accorder à leur porte-parole, le Dr Gustav 
Stresemann, ministre des Affaires étrangères du 
Reich.

Malheureusement, au lieu d’agir, on temporisa...
Chloroformée par ses pacifistes, à la tête des-

quels, il convient de situer Lloyd George et Ramsey 
Mac Donald, l’opinion publique ne réagit pas. Elle 
tint pour nuls et non avenus, les avertissements 
qui, venus des bords du Rhin, lui dépeignaient la 
situation sous son véritable aspect.

Elle ne s’émut même pas quand elle apprit que, 
au début de mai 1928, neuf cent mille adhérents 
du Stahlhelm, tous anciens combattants, avaient 
défilé pendant dix heures d’horloge, dans Berlin 
pavoisée.

Pour la réveiller ; il fallut ce coup de tonnerre que 
fut l’assassinat de Paul Schmidt, lequel fut per-
pétré en pleine zone d’occupation, dans des cir-
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constances atroces, par ordre des « Compagnons 
du Désespoir ».

Alors, elle comprit, se fâcha et exigea des 
sanctions.

Afin de lui donner satisfaction, on ne crut pou-
voir mieux faire que de charger James Nobody de 
procéder à une enquête aussi large et aussi com-
plète que possible.

C’est avec empressement que le grand détec-
tive se mit à la disposition du général sir Lewis 
Stanley.

Huit jours plus tard, il remettait entre les mains 
de la police allemande, afin qu’elle statuât sur 
son sort, le lieutenant Heiren, commandant les 
troupes de choc du parti national-socialiste, le-
quel n’était autre que l’assassin de l’infortuné Paul 
Schmidt.

Au cours de l’interrogatoire que lui firent subir les 
policiers allemands, le lieutenant Heiren reconnut 
avoir été mandaté par la Sainte-Vehme pour com-
mettre cet assassinat.

Il reconnut, en outre, que, après avoir, abattu Paul 
Schmidt à coups de revolver, il l’avait enterré vivant 
au fond d’un bois.

L’arrestation de Heiren fit d’autant plus de bruit, 
que cet officier avait joué un rôle de tout premier 
plan, au moment où Hitler tenta son fameux 
« putsch » à Munich.

A cette époque, en effet, le lieutenant Heiren 
servit d’officier de liaison entre Hitler, Rosbach et 
Ludendorff, dans la villa duquel il avait installé 
ses services...

Donc, dès son arrivée, James Nobody marquait 
un premier point.

Il n’allait pas tarder à en marquer d’autres... 
Qu’on en juge plutôt...

Où James Nobody 
s’en prend à la Sainte-Vehme...

Encore que menée rondement, l’enquête qui de-
vait aboutir à l’arrestation du lieutenant Heiren, 
n’en fut pas moins fertile en incidents d’une très 
réelle gravité.

Ayant acquis dès le premier jour, la certitude 
que, non seulement la police allemande connais-
sait et protégeait le meurtrier de Paul Schmidt, 
mais aussi que le meurtre avait été ordonné par la 

Sainte-Vehme et exécuté par les « Compagnons du 
Désespoir », James Nobody résolut de faire d’une 
pierre deux coups, c’est-à-dire de démasquer, en 
même temps que l’auteur du crime, ceux qui, dissi-
mulés dans l’ombre, avaient conçu ce crime.

Mais, comme bien on pense, n’approche pas qui 
veut ce tribunal occulte, dont les jugements sont 
sans appel et qui, à travers les âges, a conservé et 
transmis jusqu’à nous, le droit que s’arrogeaient 
les « Francs-Juges », de prononce et de faire exécu-
ter les verdicts les plus impitoyables.

Où siégeait-il, tout d’abord ?
« Nulle part et partout ! » lui répondirent les 

initiés.
Une telle réponse ne pouvant le satisfaire, James 

Nobody pensa avec juste raison, que s’il parvenait 
à mettre la main sur l’un de membres de l’associa-
tion, par lui il parviendrait sûrement jusqu’à ceux 
qui la dirigent.

Mais, quels étaient-ils, ceux-là ?
Des nobles ou des manants ?
Autrement dit, la fonction terrible et mys-

térieuse de « Franc-Juge », était-elle assumée 
comme autrefois par les représentants de cette 
noblesse qui se prétend la plus ancienne de l’Eu-
rope, ou, s’étant modernisée, la Sainte-Vehme 
n’acceptait-elle pas pour dirigeants des person-
nages qui, bien que n’étant pas « nés », n’en fai-
saient pas moins partie, à un titre quelconque, de 
l’élite de la nation ?

A ne s’en tenir qu’aux statuts qui régissent 
cette association, lesquels ont été conçus par 
Charlemagne lui-même, il est bien évident que 
le grand Empereur n’eût jamais admis cette se-
conde hypothèse.

Pour faire partie du « Saint-Tribunal », il fallait, 
selon lui, être comte ou, pour le moins, baron...

Mais en notre siècle égalitaire, à une époque où 
l’interpénétration des castes est telle qu’on a pu 
voir l’an dernier sans en être autrement offusqua, 
la propre sœur du Kaiser, épouser un simple « ro-
turier » et, qui plus est, un danseur professionnel, 
il eût été bien surprenant que la Sainte-Vehme ne 
se fût adaptée aux nécessités de l’heure et n’eût 
pas sollicité certains concours.

N’assassine pas qui veut, d’ailleurs.
En cela, comme en tout, il y faut la manière...
Tel individu est parfaitement capable de conce-

voir et d’ordonner un crime qui, personnelle-
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ment, répugnerait à le commettre.
Après avoir longuement réfléchi et examiné le 

problème dans son ensemble, James Nobody s’en 
fut trouver le conservateur des archives de la pré-
fecture de police de Cologne et, le plus naturelle-
ment du monde, le pria de lui communiquer les 
dossiers des crimes, anciens ou récents, attribués 
à la Sainte-Vehme.

A l’énoncé de cette demande, le conservateur 
effectua un bond formidable sur sa chaise.

— Ah ! ça, bégaya-t-il, en se tournant vers James 
Nobody qui, très calme, le regardait en souriant, 
seriez-vous donc las de vivre ?

— Vous dites ? demanda le grand détective, que 
cette réponse étonna quelque peu.

— Je dis, répondit l’Allemand, que, à moins 
d’être fou, il faut bien se garder de s’attaquer aux 
Francs-Juges ; car, ceux-là, ont becs et ongles 
pour se défendre.

— Je n’en disconviens pas, fit James Nobody 
dont cette résistance imprévue n’avait en rien al-
téré la bonne humeur ; aussi n’entre-t-il pas dans 
mes intentions de les attaquer. Ce que je voudrais 
savoir, c’est si je dois les tenir pour des criminels 
ou pour des justiciers.

— Aucun doute n’est possible à cet égard, s’écria 
le conservateur ; ce sont des justiciers. Non seu-
lement ils ignorent la haine, mais ils ont une très 
haute conception du devoir.

— Qu’en savez-vous ? insista James Nobody qui, 
dès ce moment, ne quitta plus son interlocuteur 
des yeux.

L’autre eut une seconde d’hésitation.
— Je n’en parle que par ouï-dire, déclara-t-il 

enfin, car, personnellement, je n’entretiens au-
cun rapport avec eux. Mais il est de notoriété 
publique...

— Qu’ils viennent encore de faire assassiner un 
homme, n’est-il pas vrai ? trancha James Nobody.

— Qu’osez-vous insinuer là ? s’exclama le fonc-
tionnaire que, ce coup droit sembla éberluer.

— Je n’insinue pas, j’affirme, déclara le grand 
détective, que Paul Schmidt a été assassiné par 
ordre des Francs-Juges. A ce titre, ils tombent 
sous le coup de la loi. En-conséquence, je vous 
demande, — et, au besoin, je vous ordonne, — de 
me remettre immédiatement tous les dossiers, 
sans en excepter un seul, relatifs aux tristes ex-
ploits de la Sainte-Vehme.

L’attitude résolue et plus encore le ton qu’il em-
ploya pour réitérer sa demande, en imposèrent 
tellement au fonctionnaire allemand, qu’il com-
prit que toute résistance serait vaine.

— Soit ! fit-il ; je vais vous remettre ces dossiers. 
Mais comme je ne tiens nullement à être traduit 
devant les Francs-Juges, je veux qu’il soit bien spé-
cifié que vous m’avez contraint à agir de la sorte.

— Je suis prêt à vous donner tous les apaise-
ments nécessaires, répondit James Nobody ; que 
faut-il que je fasse ?

Le fonctionnaire hocha tristement la tête...
— Je ne vois, fit-il, apeuré, qu’un moyen de me 

soustraire à leur vengeance.
— Quel est-il ?
— L’emprisonnement ! répondit le conservateur, 

non pas l’emprisonnement dans l’un des établisse-
ments pénitentiaires de Cologne, mais bien l’em-
prisonnement dans les locaux disciplinaires de la 
prévôté britannique. C’est là, et là seulement, que 
je serai en sûreté. N’est-ce-pas trop exiger de vous ?

— Diable ! fit James Nobody, ému malgré lui ; 
ces gens-là sont-ils donc si terribles que vous en 
ayez peur à ce point ?

Le fonctionnaire jeta autour de lui un coup d’œil 
scrutateur puis, se penchant vers James Nobody, 
à l’oreille, il lui dit tout bas :

— Les Francs-Juges sont partout. Ils voient et 
savent tout et, pour dire le vrai, je ne suis pas très 
sûr qu’ils n’aient pas entendu notre conversation.

— Vous voulez, rire, sans doute ? se récria James 
Nobody ; comment auraient-ils pu nous entendre, 
alors que nous sommes seuls en ce bureau ?

Il n’avait pas achevé que, lancée d’une main sûre, 
une pierre autour de laquelle un papier était fixé 
par une ficelle, vint, après avoir brisé l’un des car-
reaux de la fenêtre, tomber à ses pieds.

— Oh ! oh ! s’exclama le grand détective, en se 
précipitant à la fenêtre pour voir d’où pouvait 
bien provenir ce singulier projectile ; oh ! oh ! 
qu’est-ce que cela ?

— Cela, murmura l’infortuné fonctionnaire, 
c’est très probablement la réponse à votre der-
nière question.

— Voyons ? fit James Nobody, désolé de n’avoir 
pu découvrir l’auteur de ce geste...

Se baissant, il ramassa le papier, l’ouvrit et lut à 
haute voix :
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« Le Tribunal secret de la Sainte-Vehme rappelle 
à qui de droit, qu’il est interdit sous peine de 
mort, d’essayer de percer le secret de ses délibé-
rations.
« Il rappelle, en outre, que si la parole est 
d’argent, le silence est d’or.
« à bon entendeur, salut ! »

Les deux hommes se regardèrent, ahuris...
— Que vous disais-je ! s’exclama le fonction-

naire, dont la consternation faisait peine à voir.
Il est de fait, reconnut James Nobody, soucieux, 

que ces gens-là me paraissent doués d’un certain 
toupet. Je me demande, à moins qu’ils n’aient ins-
tallé un microphone ici, comment ils ont pu faire 
pour assister à notre conversation.

— Qu’ils disposent ou non d’un microphone, 
fit le conservateur, une fait demeure acquis : ils 
connaissent vos projets. Cela étant, je vous sup-
plie d’y renoncer. Il y va de votre vie.

C’était mal connaître James Nobody que de lui 
conseiller de commettre une lâcheté. Aussi, la ri-
poste fut claire et nette.

— Moi, s’écria-t-il ; moi, James Nobody, m’incli-
ner devant une sommation de ces pantins pré-
tentieux et ridicules ! Ah ! ça, pour qui me pre-
nez-vous ? Non seulement j’enregistre leur défi, 
mais que Dieu me damne, si je ne le relève pas 
avant qu’il soit longtemps !

Après quoi, il ajouta :
— En attendant, veuillez me remettre les dos-

siers que je suis venu chercher.
Le conservateur s’empressa d’obéir...
En sa présence, James Nobody les plaça sous 

scellés, puis il lui en donna un reçu.
— Maintenant, poursuivit-il, que désirez-vous 

faire ? Voulez-vous demeurer ici ou me suivre ?
Après avoir réfléchi un moment, le fonction-

naire répondit :
— Le billet que vous venez de recevoir me dé-

montre que notre conversation a été surprise. Il 
en résulte que, désormais, je ne serais pas plus en 
sûreté chez vous que chez moi. Je préfère donc 
rester à mon poste. C’est ici, et non ailleurs, que 
j’attendrai la suite des événements...

Le lendemain, quand James Nobody revint 
au bureau des archives pour remettre au 
conservateur les dossiers que ce dernier lui avait 
confiés la veille, il eut la surprise d’apprendre que 

l’infortuné était mort au cours de la nuit...
Et, comme il insistait auprès du conservateur 

adjoint pour savoir à quoi les docteurs avaient 
attribué ce décès, l’autre, avec un sourire ambigu, 
lui répondit :

— Apoplexie foudroyante, croit-on... James 
Nobody s’inclina, sans mot dire... Mais, il n’en 
pensa pas moins..

Où James Nobody 
s’adjoint une collaboratrice précieuse...

C’est en compulsant les dossiers qui lui avaient 
été remis la veille que James Nobody acquit la 
preuve formelle de la culpabilité du lieutenant 
Heiren.

Non seulement cet individu s’était affilié à la 
Sainte-Vehme, mais ayant prêté le serment d’allé-
geance, il était devenu l’un des exécuteurs en titre 
de la redoutable association.

Quel est, en effet, ce serment ?
Et à quoi engage-t-il ceux qui le prêtent ?
Il n’est que d’en publier le texte pour s’en rendre 

compte.

Le voici, dans toute son horreur :

« Je jure par le Christ, sur mon honneur et sur 
mon âme, de vénérer, servir et maintenir toutes 
les lois du Saint Tribunal ; de me dévouer jusqu’à 
la mort à cette sainte association ; d’en exécuter 
les ordres aveuglément, avec fidélité et cou-
rage ; de ne reconnaître aucune autorité de 
la terre au-dessus de la sienne ;
« Je jure de défendre les doctrines et institutions 
des Francs-Juges contre toute puissance hu-
maine ; contre l’air, le feu, l’eau ; contre tout ce 
que le soleil éclaire ; contre tout ce que la nuit 
cache dans ses ombres ;
« Je jure de dénoncer au Saint Tribunal tout 
ce qui, d’après ses lois, mérite remontrance ou 
châtiment ; de né dérober ce que je pourrai ap-
prendre des fautes des hommes, ni par amour, 
ni par amitié, ni par aucune affection de fa-
mille, ni pour or, ni pour argent, ni pour dignité 
ou privilège quelconque ;
« Je jure de n’accorder à aucun condamné ni 
feu, ni nourriture, ni vêtement, ni asile ; quand 
même mon père mourant me demanderait 
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un morceau de pain ; quand même mon frère 
tomberait de froid sur le seuil de ma porte ;
« Si je manque à ce serment, je me reconnais 
coupable moi-même du crime que j’aurai déro-
bé à la Justice suprême ; je consens à subir la 
peine de mort qui y est attachée ; de prendre 
la place du coupable que j’aurai sauvé ;
« Je jure de porter toujours amour et respect au 
Saint Tribunal, dans mes actions, dans mes pa-
roles et les plus secrètes pensées de mon âme (1). »

En lisant le texte qui précède, James Nobody 
crut rêver...

— Est-il donc vrai, se demanda-t-il, angoissé, 
que, à notre époque de progrès, en ce siècle ou 
la science a permis de réaliser tant de merveilles, 
il existe, encore des hommes assez vils et assez 
lâches pour prêter un aussi monstrueux serment ?

Comment ! Ils refuseraient un morceau de 
pain à leur père ; un vêtement à leur frère ? Leur 
femme, leur fiancée, leurs amis, n’échapperaient 
pas à leur colère aveugle et, froidement, ils les en-
verraient à la mort !

Ah ! ça, de quelle boue sont-ils donc pétris, ceux-
là ? Et qui donc a bien pu leur- déformer le cer-
veau k-ce point, pour que, bénévolement, ils re-
noncent à tout ce qui fait la joie de vivre ?

Et où trouver, ailleurs qu’en Allemagne, une 
conception telle du patriotisme qu’elle confine à 
la barbarie ?

— By Jove ! s’exclama-t-il, exaspéré ; ces gens-là 
n’ont pas l’air de se rendre compte qu’ils se ra-
valent au-dessous du niveau des bêtes ; car les 
bêtes aiment leurs petits et les défendent le cas 
échéant.

Les faits étaient là pourtant qui prouvaient 
l’existence de pareils individus.

Rosa Luxembourg, Karl Liebnecht, Walter 
Rathenau, Erzberger et tant d’autres n’étaient-ils 
pas tombés sous leurs coups ?

Et à qui donc attribuer, sinon à la Sainte-Vehme, 
le meurtre plus récent encore de l’infortuné Paul 
Schmidt ?

Mais celui-là, du moins, serait vengé.
Dût-il pour ce faire aller traquer Heiren au 

fond du repaire où, disait-on, il se cachait, James 
Nobody se jura bien qu’il n’aurait de cesse qu’il ne 
lui ait mis la main au collet...

1  —  Rigoureusement authentique.

Oui, mais, comment l’atteindre ?
En quel antre mystérieux se terrait-il ?
Et, en tout état de cause, ne bénéficiait-il pas de 

la protection des autorités du Reich et de l’appui 
clandestin de la-police allemande ?

Résolument, le grand détective se mit à l’étude 
des dossiers- avec le secret espoir d’y découvrir la 
lueur qui lui permettrait de se mouvoir dans ce 
labyrinthe.

Et cette lueur, il la découvrit...
Tandis qu’il parcourait le dossier d’une femme, 

Frida Stenauer, condamnée l’année précédente à 
vingt ans de travaux forcés pour haute trahison, 
il s’aperçut que si cette femme avait été frappée 
avec une telle rigueur par la justice de son pays, 
ce n’était pas pour avoir trahi l’Allemagne, mais 
bien parce que étant affiliée à la Sainte-Vehme, 
elle avait failli à son serment.

— Diable ! pensa le grand détective ; en voilà 
une qui ne doit pas précisément porter dans son 
cœur la Sainte-Vehme et ses dirigeants.

Et, avec un sourire, il ajouta :
— J’ai tout lieu de croire qu’une conversation 

avec elle, comporterait quelque intérêt ; surtout 
si l’état d’esprit que je lui prête est effectivement 
le sien.

Analysant de plus près le dossier de Frida 
Stenauer, fouillant dans son passé, lequel s’avérait 
aussi ténébreux que mouvementé, il eut tôt fait 
de se rendre compte que la vénalité avait été le 
mobile déterminant de tous ses actes.

Autrement dit, Frida Stenauer vendait ses ser-
vices au plus offrant et dernier enchérisseur.

Malheureusement, là où elle se trouvait ac-
tuellement, elle échappait à toute tentative de 
séduction.

Incarcérée à Berlin, elle subissait sa peine dans 
la fameuse prison de la Barnimstrasse, laquelle, 
comme on sait, est spécialement réservée aux 
femmes.

Comment l’atteindre dans ces conditions et, sur-
tout, comment s’entretenir utilement avec elle ?

— Qu’à cela ne tienne ! décida-t-il, après avoir 
longuement réfléchi ; puisque je n’ai pas d’autres 
moyens à ma disposition, je vais la faire évader...

Et comme, chez lui, l’action suivait immédiate-
ment la décision, il se mit à l’œuvre aussitôt.

Afin de ne rien laisser au hasard, il prépara cette 
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évasion avec un soin, une méthode et une tech-
nique qui, plus tard, quand il eut réussi, plon-
gèrent dans l’admiration les Boches eux-mêmes :

A dire le vrai ; jamais ils ne lui pardonnèrent le 
tour pendable qu’il leur joua en l’occurrence. Le 
plan qu’il élabora et qu’il eut la plus extrême dif-
ficulté tellement il comportait de risques graves 
— à faire approuver par le général sir Stanley 
Lewis, était admirable de simplicité.

Basé tout entier sur la connaissance approfon-
die de la psychologie allemande et aussi sur la 
technique pénitentiaire en honneur outre-Rhin, 
il dénotait un sens si aigu de l’observation, une 
telle sûreté dans la déduction, qu’on s’accorde à 
le reconnaître comme l’un des plus remarquables 
exploits réalisés jusqu’ici par cet homme de génie.

Mais pour que ce plan pût réussir, il fallait que 
James Nobody fût secondé par une femme ayant 
un « cran » égal au sien, c’est-à-dire une femme 
sur laquelle, quoi qu’il arrivât, il pût entièrement 
compter.

Or, il se trouva que, à l’époque où se produisirent 
les événements que j’entreprends de conter, 
Jenny Burns, l’une des meilleures auxiliaires de 
l’« Intelligence Service » britannique, se trouvait 
précisément en mission à l’armée du Rhin.

Bien que n’ayant jamais eu l’occasion de la 
rencontrer, James Nobody n’en connaissait pas 
moins le glorieux passé de cette femme qui, avant, 
pendant et après la guerre, n’avait jamais cessé de 
lutter avec une énergie farouche et un talent hors 
de pair, contre ceux qu’elle tenait pour les dignes 
successeurs des Huns.

Issue d’une très honorable famille du pays de 
Galles, elle avait fait d’excellentes études et, pos-
sédant à un degré suprême le don des langues, 
elle parlait et écrivait couramment les différents 
idiomes européens.

C’est d’ailleurs à cette particularité qu’elle devait 
d’être entrée au service de contre-espionnage an-
glais, où elle rendit des services à ce point signa-
lés que ses collègues masculins, ne pouvant lui of-
frir une preuve plus tangible de leur admiration, 
l’avaient surnommée Miss Tempest.

Pourquoi ce surnom ?

Parce que, à maintes reprises, elle avait bous-
culé avec une si déconcertante aisance et avec 
une si prodigieuse rapidité les plans du Grand 

État‑major allemand, qu’on eût dit qu’une tem-
pête, mieux encore : un ouragan, avait passé par là.

Et, chose étrange, bien qu’elle ait vécu en 
Allemagne pendant la plus grande partie de la 
guerre, jamais — bien qu’ils connussent sa pré-
sence à Berlin — les espions du Kaiser ne réus-
sirent à la repérer.

On disait d’elle qu’elle pratiquait sa profession 
comme d’autres pratiquent un sport.

Tout cela, James Nobody le savait...
C’est pourquoi, faisant état du prestigieux passé 

de Jenny Burns, il crut ne pouvoir mieux faire que 
de solliciter sa collaboration.

C’est sans la moindre hésitation, avec un cou-
rage qui confinait à la témérité, — car le moins 
qu’elle risquât c’était une condamnation à dix 
ans de forteresse, — que Jenny Burns accepta de 
jouer le rôle primordial que lui avait réservé le 
grand détective en cette affaire.

Comme d’habitude, elle devait s’en tirer à son 
honneur.

Mais, ainsi qu’on va le voir, ce ne fut pas sans 
peine...

Où James Nobody 
fait connaissance d’un Boche 

authentique et notoire.

Savez-vous ce que signifie ce mot fort en hon-
neur outre-Rhin : « Schadenfreud » ?

Il signifie tout simplement : la joie de nuire.
A lui seul, il suffit à caractériser ce sadisme par-

ticulier à la « race élue », laquelle, à quelques ex-
ceptions près, ne se complaît que dans le mal et 
— la suite de cet ouvrage vous le démontrera am-
plement — ne rêve que plaies et bosses.

Quoi qu’il en soit, si quelqu’un, en Allemagne, 
appréciait et pratiquait à un degré jusqu’alors iné-
galé la « joie de nuire », c’était bien Herr Ludwig 
von Ernst, Polizeidirektor (1) de la bonne ville de 
Cologne.

Vous entasseriez un Pélion d’iniquités sur un 
Ossa de dénis de justice, allant jusqu’aux limites 
de l’invraisemblable, vous imagineriez les pires 
choses qui soient, que vous n’arriveriez pas encore 
à égaler les prouesses de ce Brande-bourgeois, sa-
cré « grand homme » par ses compatriotes, mais 

1  —  Préfet de police.
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que vous et moi, tiendrions pour un vulgaire 
forban.

De même que la plupart, de ses pairs, il se vau-
trait dans la fange, comme un pourceau se vautre 
dans sa bauge. Et il n’était jamais aussi heureux 
que quand, le soir venu, il récapitulait les hor-
reurs commises par lui au cours de la journée.

Triste individu en somme, mais d’autant plus 
dangereux que, détenant une parcelle d’autorité, 
il en abusait de façon invraisemblable.

Aussi quelle ne fut pas sa joie, quand, un soir, 
à la brasserie où il fréquentait d’habitude, s’étant 
permis quelques privautés, il reçut, d’une jeune 
infirmière anglaise, deux soufflets vigoureuse-
ment appliqués sur le groin.

Feignant une colère qu’il n’éprouvait à aucun 
degré, — car des soufflets il en avait reçu tant et 
plus, — il fit mine de se fâcher et, appelant un 
gendarme qui, paisiblement, humait un piot à 
une table voisine, il lui donna l’ordre d’arrêter et 
de mettre en lieu- sûr la jeune récalcitrante.

Esclave du devoir, le gendarme obéit et, après 
avoir passé les, menottes à sa victime, il l’emme-
na vers le plus prochain poste de police où, après 
l’avoir bel et bien écrouée, il attendit, en fumant 
une pipe, la suite des événements.

Ils ne devaient pas tarder à se produire...
C’est la en effet que, deux heures plus tard, quand 

il eut avalé le nombre réglementaire de verres de 
« Spattenbrau » qui correspondait à r sa faculté 
d’absorption, vint le rejoindre le Polizeidirektor.

Et, tout de suite, il entra dans le vif du sujet...
Au gendarme qui, les doigts sur la couture du 

pantalon, les yeux fixés à vingt pas devant soi 
— ainsi que le prescrit le règlement sur le service 
intérieur, — l’écouta respectueusement, il expli-
qua ce que voici :

— Vous comprenez bien que moi, Herr Ludwig 
von Ernst, Polizeidirektor de Cologne, je ne puis 
rester sur un affront pareil.

— Cela me parait impossible, en effet, répondit 
le gendarme.

— Encore que les gifles reçues par moi, m’aient 
été octroyées en dehors et pour une cause étran-
gère au service, il n’en demeure pas moins que 
mon prestige s’en trouve grandement diminué.

— Je pense ainsi, fit le gendarme ; et, toute révé-
rence gardée, j’estime qu’une sanction s’impose.

Le Polizeidirektor lui lança un coup d’œil 
admiratif...

— Herr Gott Sakrament ! s’exclama-t-il ; sa-
vez-vous que vous êtes un type remarquablement 
intelligent ?

Ne s’attendant nullement à cet éloge, pudique-
ment le gendarme baissa les yeux...

— N’étant que stagiaire, susurra-t-il, je n’ose 
prétendre à ce qualificatif. Mais soyez assuré que, 
quoi qu’il arrive et quoi que vous décidiez, mon 
dévouement vous est acquis.

— C’est vrai cela ? s’enquit Ludwig von Ernst 
enthousiasmé.

D’un geste bref, le gendarme se signa la poitrine...
Après quoi, il ajouta :
— Par l’eau, par le fer, par le feu ; je vous en donne 

l’assurance.
Ludwig von Ernst tressaillit...
Puis, se signant également, il demanda :
— Appartiendriez-vous également à la 

Sainte-Vehme ?
— J’ai cet honneur, répondit le gendarme.
— Quel âge avez-vous
— J’ai « trente-trois ans » (1).
— Et vous n’êtes que simple gendarme ! s’excla-

ma Ludwig von Ernst, éberlué.
— Quoi d’étonnant à cela, répondit le gendarme, 

puisque la Sainte-Vehme en a ainsi décidé ?
— Vos chefs, du moins, connaissent-ils le grade 

éminent que vous possédez dans notre Sainte 
Association ? Se doutent-ils qu’ils ont sous leurs 
ordres, l’une des « lumières de la loi » ? (2)

Le gendarme eut un sourire...
Un sourire qui ressemblait étrangement au sou-

rire de James Nobody...
— Non seulement ils l’ignorent, répondit-il, 

mais il importe, dans l’intérêt supérieur de la pa-
trie, qu’ils continuent à l’ignorer.

Ludwig von Ernst le regarda, béant d’admiration...
— Voilà, fit-il en faisant le gros dos, une leçon 

que je ne suis pas prêt d’oublier. Tant d’abnéga-
tion jointe à un si haut sentiment du devoir, me 
stupéfie.

Et, lyrique, il s’écria :

1  —  Avoir « trente-trois ans » ; c’est avoir franchi les 
degrés d’apprenti, de compagnon.
2  —  Tel est le titre donné par le Sainte-Vehme aux 
compagnons âgés de « trente trois ans »
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— Deutschland über alles ! L’Allemagne n’est pas 
morte, puisqu’elle a encore des fils tels que vous !

Mais le gendarme eut tôt fait de refréner cet 
enthousiasme...

Rivant ses yeux sur ceux du Polizeidirektor, le-
quel, conscient de son infériorité, tenta vaine-
ment de se soustraire à ce contact visuel, posé-
ment, il lui déclara :

— Vous venez, mon cher frère et très honoré 
monsieur, d’invoquer le sentiment du devoir. Tout 
Allemand digne de vivre, n’a pas d’autre raison 
d’être. Le devoir est l’indissoluble lien qui nous 
unit tous. Ce lien, rien ni personne ne pourra le 
trancher, tant que, fidèles à notre serment, nous 
resterons groupés autour de nos chefs vénérés.

Cette déclaration eut pour don de déchaîner 
l’enthousiasme de Ludwig von Ernst...

— Vive à jamais Hitler ! hurla-t-il, en assénant 
un violent coup de poing sur la table. Hurrah ! 
pour Seldte et pour Othon de Neustadt.

Cette manifestation, pour si imprégnée de loya-
lisme qu’elle fut, sembla mécontenter vivement le 
gendarme qui sur le mode sévère, déclara :

— Quels noms venez-vous de prononcer là ? Et 
comment ne comprenez-vous pas que dans cette 
ville, où fourmillent les espions anglais, il est in-
dispensable de taire certains secrets ?

Et, haussant le ton, il ajouta :
— Le diable m’emporte si je vous savais si ba-

vard. J’ai comme un regret de m’être manifesté à 
vous, car j’ai l’impression que ma mission va s’en 
trouver compromise. Je vous avoue que ce serait 
là un irréparable désastre. Un désastre dont vous 
auriez à répondre devant notre Saint Tribunal.

Du coup, Ludwig von Ernst s’effondra...
La Sainte-Vehme, en effet, passait pour avoir 

la main lourde et certains avaient disparu, qui 
avaient refusé de tenir pour un dogme cette vé-
rité première.

Aussi capitula-t-il aussitôt...
Fixant à son tour le gendarme, il lui dit :
— Bien qu’ignorant tout de la mission qui vous 

a été confiée et à laquelle vous venez de faire al-
lusion, je vous donne ma parole d’honneur que, 
quelle qu’elle soit, dussé-je entrer en lutte contre 
l’autorité britannique, il n’est rien que je ne fasse 
pour vous venir en aide.

Et, s’administrant un violent coup, de poing sur 

la poitrine, il ajouta :
— Dieu merci ! Mon influence est assez grande 

et mes pouvoirs suffisamment étendus pour que, 
en tout état, de cause, je puisse me mettre à la dis-
position de mes amis.

Courtoisement, le gendarme s’inclina et, poli-
ment, déclara :

Soyez assuré, cher frère et très honoré monsieur, 
que je n’en ai jamais douté.

Puis, ayant promené autour de lui un regard 
scrutateur :

— Ne trouvez-vous pas, poursuivit-il, que nous 
serions mieux ailleurs pour... causer ?

Le Polizeidirektor saisit la balle au bond...
Qu’ à cela ne tienne ! s’exclama-t- il, allons chez 

moi. Là, du moins, personne ne viendra nous 
déranger.

— Soit ! fit le gendarme, qui eut un nouveau sou-
rire, allons chez vous.

Et, il ajouta ironiquement :
— Pourvu que quelque espion anglais ne soit 

pas à l’écoute, tout ira pour le mieux.
Lors, le Polizeidirektor partit d’un formidable 

éclat de rire...
— Les espions anglais ! éructa-t-il ; vous redou-

tez cette engeance ? Si vous saviez avec quelle fa-
cilité je les « mets dans ma poche ».

Et ; tout hilare, il emmena... James Nobody à son 
domicile.

Ce dernier n’y devait pas perdre son temps...

Où James Nobody 
commence à manœuvrer...

Ainsi qu’on a pu s’en rendre compte, les rensei-
gnements que, en moins d’une heure, venait de 
se procurer James Nobody n’étaient pas de mince 
importance.

Non seulement il avait acquis la certitude que 
Herr Ludwig von Ernst, était l’un des affiliés de 
la Sainte-Vehme, mais grâce aux indiscrétions 
commises par le Polizeidirektor, il avait appris les 
noms de trois des principaux chefs de cette re-
doutable association.

C’est alors que, pour la première fois peut-être, 
le grand détective comprit pourquoi des hommes 
qui, comme Hitler et Seldte, n’appartenaient 
pas à la noblesse, n’en détenaient pas moins, en 
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Allemagne, un pouvoir quasi souverain.
Ludendorff lui-même, Ludendorff, l’éternel 

conspirateur, Ludendorff que, là-bas, on adore 
à l’égal d’un dieu, et autour duquel se groupent 
tous ceux qu’anime l’esprit de revanche, tous ceux 
qui aspirent au rétablissement de la monarchie, 
Ludendorff, ce « drapeau vivant », n’était-il pas 
obligé de compter avec eux ?

Qu’ils fissent un geste, un seul, et des millions 
d’hommes jeunes, actifs, entreprenants, supé-
rieurement entraînés dans les formations se-
crètes du « Stahlhelm » et de la « Reichbanner », ne 
répondraient-ils pas à leur appel ?

D’où donc Hitler et Seldte tiendraient-ils ce pou-
voir immense, qui en faisait les égaux des hobe-
reaux les plus titrés, sillon de la Sainte-Vehme ; 
dont, évidemment, ils étaient les hommes-liges.

— Décidément, pensa James Nobody en se lais-
sant, choir lourdement, à l’allemande, dans le fau-
teuil que, d’un geste large, venait de lui indiquer 
Ludwig von Ernst, il faudra que je tire cette affaire 
au clair, mon excellent ami le colonel Arthur 
Bromley et les agents qu’il emploie n’ayant pas du 
tout l’air de se douter que tout le monde conspire 
ici...

Quoi qu’il en soit, les premiers résultats qu’il 
venait d’obtenir le remplissaient d’aise et lui fai-
saient bien augurer du succès de sa mission.

Aussi, résolut-il de les exploiter immédiatement.
Se tournant vers son hôte, lequel s’affairait au-

tour d’une cave à liqueurs copieusement garnie :
— Que diable faites-vous donc, cher frère et très 

honoré monsieur ? lui demanda-t-il, en souriant.
L’autre se retourna...
— Ce que je fais ? Vous le voyez bien, répon-

dit-il ; je prépare des coktails.
— Des coktails ! Auriez-vous encore soif ?
Le Polizeidirektor eut un gros rire...
— Par principe, déclara-t-il, j’ai toujours soif. 

N’est-ce point un Français, — il s’en trouve par-
fois d’intelligents, — qui a prétendu que « boire 
était le propre de l’homme » ?

— Pardon ! rectifia James Nobody, qui ne put 
dissimuler un sourire, votre citation est inexacte. 
Rabelais n’a pas dit « boire », il a dit « rire », ce qui 
n’est pas la même chose.

Têtu, le Polizeidirektor répliqua :
— N’est-ce point le verre en main, qu’on rit et 

qu’on s’amuse le mieux ?
Ne voulant point entamer une discussion ba-

chique avec cette outre à bière, James Nobody 
freina immédiatement...

— Vous semblez oublier, cher frère et très ho-
noré monsieur, lui fit-il remarquer, que nous ne 
sommes pas venus ici pour nous amuser, mais 
pour prendre certaines décisions...

— Des décisions ? fit Ludwig von Ernst, ahuri ; 
lesquelles ?

— N’avez-vous pas, reçu tout à l’heure une maî-
tresse paire de gifles ?

— Certes ! Mais je ne vois pas...
— Pratiqueriez-vous le pardon des injures ? in-

sista James Nobody, gouailleur ; ce serait là un 
exemple touchant.

Du coup, le Polizeidirektor se rebiffa...
— Moi ! éructa-t-il ; moi, pratiquer le pardon des 

injures ! Ah ! ça, pour qui me prenez-vous donc ? 
D’ailleurs, cette sacrée garce d’Anglaise, n’est-elle 
pas en cellule ?

— Elle y est certainement, répondit paisible-
ment James Nobody, puisque c’est moi qui l’y ai 
enfermée. Mais cela ne veut pas dire qu’elle y de-
meurera éternellement, et, dès demain...

— Eh ! bien, que se passera-t-il demain ? inter-
rompit Ludwig von Ernst, dont les fumées de l’al-
cool commençaient à embrumer le cerveau.

— Il se passera, répondit le détective, que ne la 
voyant pas reparaître à son hôpital, les autorités 
britanniques feront une enquête, apprendront ce 
qui s’est passé, et vous obligeront à la relâcher.

L’autre se rembrunit...
— Herr Gott Sakrament ! s’exclama-t-il, furieux ; 

c’est que c’est vrai ! Comment, diable, n’avais-je 
pas pensé à cela ?

— Il est même possible, poursuivit James 
Nobody, que l’affaire aille beaucoup plus loin et 
que, étant donnée la personnalité en question, 
on vous oblige, soit à démissionner, soit à lui faire 
des excuses.

— Que m’apprenez-vous là ? balbutia en pâlis-
sant Ludwig von Ernst ; cette femme ne serait-elle 
donc pas une simple infirmière ?

De façon fort irrespectueuse, James Nobody 
haussa les épaules...

— Décidément, fit-il ensuite, sur un ton moi-
tié figue moitié raisin, vous n’êtes pas de taille, 



	 Les compagnons du désespoir	 13

et je commence comprendre pourquoi le Saint-
Tribunal, ne vous prenant pas au sérieux, vous 
laisse « moisir » dans les grades subalternes.

Et, haussant le ton, il poursuivit :
— Comment voulez-vous qu’on ait confiance 

en vous, puisque vous n’êtes même pas capable 
d’identifier une femme aussi connue et aussi re-
doutable que l’est Jenny Burns ?

— Comment ! bégaya le Polizeidirektor, cette 
femme est Jenny Burns ?

— Puisque je vous le dis.
— La fameuse espionne anglaise ?
— Celle-là même.
— Mais alors, elle n’est pas infirmière ?
— Parbleu !
— Ach ! S’il en est ainsi, meugla Ludwig von 

Ernst, en s’effondrant sur un fauteuil, je suis « fou-
tu », moi !

— Cela m’en a tout l’air.
— Jamais les Anglais ne me pardonneront une 

gaffe pareille !
— Et la Sainte-Vehme encore moins. De pâle 

qu’il était, le Polizeidirektor devint livide...
— Qu’a donc à voir la Sainte-Vehme, en cette af-

faire ? fit-il, singulièrement inquiet cette fois.
— La question est plaisante, vraiment, répondit 

James Nobody, narquois. Comment ! Il vous échoit 
la chance extraordinaire de repérer Jenny Burns, 
— laquelle, ne l’oublions pas, a été condam-
née, par notre Saint Tribunal, — et, au lieu de la 
faire prendre en filature par les meilleurs de vos 
agents, au lieu de la « faire disparaître sans laisser 
de traces », vous vous amusez à lui faire des « ma-
mours. », à tel point que, pour se libérer de vos 
importunités, elle a été contrainte de vous gifler !

Livide, tremblant de tous ses membres, Ludwig 
von Ernst écoutait sans mot dire ce violent 
réquisitoire...

— Bien mieux, poursuivit James Nobody, impi-
toyable, non content d’avoir commis cette pre-
mière gaffe, vous vous êtes empressé d’en com-
mettre une seconde. Au lieu d’affecter de prendre 
la chose en riant, comme tout galant homme eût 
dû le faire, vous vous êtes fâché tout rouge et vous 
m’avez contraint, moi, qui étais spécialement venu 
là pour la surveiller, de l’arrêter au vu et au su de 
tout le monde.

Et, comme, écrasé, Ludwig von Ernst ne pipait 

mot, méprisant, James Nobody ajouta :
— Il est permis d’être maladroit, certes, mais 

pas à ce point-là, tout de même.
Cette fois, c’en était trop...
Le Polizeidirektor éclata en sanglots.
James Nobody le laissa pleurer à son aise, puis 

voyant que, désormais, il était incapable de la 
moindre réaction, il alla vers lui et, tout en lui 
donnant une tape amicale sur l’épaule :

— Heureusement, fit-il, qu’il est temps encore de 
réparer la lourde faute que vous, avez commise.

— Vous en avez le moyen ? demanda Ludwig von 
Ernst, que cette affirmation rasséréna quelque 
peu.

— Oui, mais à une condition.
 Laquelle ?
— Vous allez exécuter point par point les ins-

tructions que je vais vous donner.
— Cela, vous pouvez en être sûr.
— En ce cas, c’est parfait, et je vais vous sauver.
Après avoir feint de s’absorber en lui-même, 

James Nobody reprit :
— Tout d’abord, il me faudrait un ordre d’ar-

restation, un ordre de transfert et un mandat 
d’amener.

— Rien de plus facile, fit le Polizeidirektor, en re-
mettant au grand détective les trois documents 
demandés.

James Nobody vérifia s’ils étaient en règle et si 
les cachets réglementaires s’y trouvaient appo-
sés ; après quoi, il reprit :

— La première chose à faire, maintenant, c’est 
de remettre en liberté Jenny Burns ; et cela, de-
vant le plus grand nombre de témoins possible.

— Pourquoi cela ? demanda Ludwig von Ernst, 
éberlué.

— Mais, tout simplement pour éviter toute ré-
clamation ultérieure. Le Polizeidirektor le regar-
da, surpris...

— Vous allez sans doute croire que je suis bou-
ché à l’émeri, déclara-t-il, mais j’avoue ne pas 
comprendre.

James Nobody haussa de nouveau les épaules...
— Il est évident, constata-t-il, qu’il m’est déjà 

arrivé de discuter avec des gens plus perspicaces 
que vous.

Et, appuyant sur les mots, il ajouta :
— Comment n’avez-vous pas encore compris 
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que la mise en liberté de Jenny Burns ne sera que 
provisoire, et que, dès que vous l’aurez relâchée 
devant témoins, j’irai l’attendre au coin d’une rue, 
pour la mettre de nouveau, sous un motif quel-
conque, en état d’arrestation.

— Sous un motif quelconque ? Jamais les au-
torités britanniques n’admettront cela ! fit le 
Polizeidirektor, interloqué.

Aussi n’en sauront-elles rien, répondit James 
Nobody.

— La police anglaise ouvrira une enquête, en-
treprendra des recherches, remuera ciel et terre 
pour la retrouver.

James Nobody eut un nouveau sourire :
— Si la police anglaise la retrouve, là où je vais la 

conduire, je me verrai forcé de convenir qu’elle est 
plus maligne que vous et moi, fit-il, goguenard.

— Et, que comptez-vous donc faire de celte 
femme ?

— Oh ! rien que de très simple, répondit James 
Nobody avec calme ; je compte l’enfermer pour le 
restant de ses jours à la prison de la Barnimstrasse, 
à Berlin.

Cette fois, Ludwig von Ernst comprit...
Il comprit que son interlocuteur, partisan force-

né du « Schadenfreud », avait résolu de faire dispa-
raître à jamais l’infortunée Jenny Burns.

Aussi sa joie ne connut-elle plus de bornes...
— Kolossal ! éructa-t-il, en se livrant à une gigue 

désordonnée, et, serrant dans ses bras, sur son 
cœur, James Nobody, qui sortit tout meurtri de 
cette étreinte :

— Ach ! s’écria-t-il, enthousiaste, vous êtes bien 
un fils de notre chère Allemagne !

— Herr Gott ! Mal venu serait celui qui oserait 
prétendre le contraire ! s’écria James Nobody de 
plus en plus souriant.

Soudain, Ludwig von Ernst se gratta l’occiput 
que, comme tout Teuton qui se respecte, il avait 
proéminent...

— Il me vient une idée ! fit-il, en se tournant vers 
James Nobody.

— Une idée ? fit ce dernier légèrement inquiet ; 
quelle idée ?

— J’oserai même dire que c’est une idée gé-
niale ! insista le Polizeidirektor, une idée comme 
il n’en peut germer que dans le cerveau de bons et 
loyaux Allemands comme nous !

— Voyons cette idée ? fit James Nobody, dont 
l’inquiétude allait croissant.

Lors, le regardant avec un bon sourire, un sou-
rire d’ivrogne :

— Si nous buvions la réussite de vos projets ? 
proposa-t-il à James Nobody, lequel s’attendait à 
tout mais pas à cela...

— C’est ça, votre idée ? demanda le grand détec-
tive, rassuré.

— Y trouveriez-vous à redire ?
— Pas le moins du monde.
— Alors, allons-y !
Et, après avoir composé une savante mixture 

dans laquelle figuraient à un degré égal des li-
quides multicolores, il tendit à James Nobody un 
gobelet plein à ras bord :

— Prosit ! fit-il, en absorbant d’un trait son verre.
— Gaudeamus igitur ! répondit en avalant le sien, 

non sans faire une abominable grimace, le grand 
détective qui, du coup, pensa être empoisonné.

Fort heureusement, cette grimace passa inaper-
çue de Ludwig von Ernst qui, tout en posant son 
verre sur la table, s’écria :

— Der Teuffel ! Il y a tout de même de bons mo-
ments dans la vie. Je n’aurai garde d’oublier ceux 
que nous venons de vivre ensemble.

Courtoisement, James Nobody s’inclina et poli-
ment, répondit :

— Soyez assuré, cher frère et très honoré mon-
sieur, que je pense de même...

Après quoi, ayant placé dans son portefeuille 
les trois documents que venait de lui remettre 
Herr Ludwig von Ernst, cérémonieusement il prit 
congé de lui.

Où James Nobody 
joue un tour pendable aux Boches...

Le surlendemain, vers 10 heures du matin, 
James Nobody, toujours camouflé en gendarme 
allemand, se présentait en compagnie de Jenny 
Burns au greffe de la prison de la Barnimstrasse 
à Berlin.

Prévenu par un coup de téléphone du 
Polizeidirektor de Cologne et officiellement aver-
ti par la préfecture de police de Berlin, le gardien 
chef de la célèbre prison l’y attendait.

— Ah ! ah ! fit-il, en apercevant la jeune femme, 
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c’est là cette fameuse espionne qui, au cours de 
la guerre et depuis l’armistice, nous a fait tant de 
mal ! Vous pouvez me la confier, son compte est 
bon.

Et, féroce, il ajouta :
— Elle peut être assurée que si jamais elle sort 

d’ici, ce sera entre quatre planches, et les pieds 
devant.

Puis, s’adressant à deux surveillantes qui se 
trouvaient là :

— Allez ! Emballez moi cette femme, ordon-
na-t-il ; et, pour commencer, collez-là en cellule 
de correction, au pain et à l’eau.

— Faut-il la mettre aux fers ? demanda l’une des 
surveillantes.

Se tournant vers elle, furieux, il répondit :
— Puisque j’ai dit : en cellule de correction, cela 

va de soi, voyons !
Mais Jenny, Burns n’était pas femme à se laisser 

molester de la sorte...
S’adressant au gardien-chef, elle lui dit :
— Prenez bien garde à ce que vous allez faire. 

Quoi que vous en pensiez, je ne suis pas une es-
pionne. J’ignore même pourquoi j’ai été arrêtée. 
Si, donc, vous me mettez en cellule, tôt ou tard 
cela se saura et, que vous le vouliez ou non, vous 
aurez à répondre de vos gestes.

— Ça, c’est mon affaire ! répondit insolemment 
le garde-chiourme.

— Sans doute, fit Jenny Burns en tenant vail-
lamment tête à ce butor, mais l’affaire de l’am-
bassadeur d’Angleterre est de protéger et de faire 
respecter ses nationaux. Soyez assuré qu’il ne s’en 
fera pas faute. Grâce à Dieu, nous avons encore 
des soldats sur le Rhin et en Rhénanie, assez de 
fonctionnaires et de notables Allemands, lesquels 
répondront corps, pour corps de ma personne.

Le coup porta...
S’adressant à James Nobody qui, impassible en 

apparence, avait assisté à cette scène inouïe, le 
gardien-chef lui demanda, inquiet :

— Que pensez-vous de cela ? Et les Anglais se-
raient-ils gens à prendre des otages ?

James Nobody eut un haussement d’épaules ter-
riblement significatif...

— Vous savez bien, répondit-il paisiblement, 
que les Anglais sont gens à ne s’embarrasser de 
rien, et qu’ils ont pour habitude de rendre coup 

pour coup. Aussi, si j’étais à votre place...
— Eh ! Bien ; que feriez-vous ? interrompit le 

gardien-chef.
— J’appliquerais le règlement, sans plus. Somme 

toute, Jenny Burns, quels que puissent être ses 
crimes, est encore en état de prévention. Elle n’a 
été ni jugée ni condamnée. Rien, dans ses propos 
ou dans son attitude, ne nous permet de lui infli-
ger une sanction quelconque. J’estime donc que, 
prévenue, elle doit être traitée en prévenue et non 
en condamnée.

— D’autant plus, insista Jenny Burns, qui avait 
écouté avec attention l’argumentation de James 
Nobody, que j’affirme de la façon la plus formelle 
que l’accusation portée contre moi est entière-
ment fausse.

Cela fut dit sur un tel ton que le gardien-chef 
comprit qu’il avait tout intérêt à ne point moles-
ter sa nouvelle pensionnaire.

— Soit, concéda-t-il, on va vous placer dans 
une cellule ordinaire. Mais, faites bien attention 
à vous, au moindre geste ou propos séditieux, je 
vous enverrai en cellule de correction.

Jenny Burns ne l’honora même pas d’une 
réponse.

Très digne, elle fut se placer d’elle-même entre 
les deux surveillantes qui, la saisissant chacune 
par un bras, l’entraînèrent vers l’intérieur de la 
prison.

La lourde porte de fer se referma sur elle, 
comme se referme sur un cadavre la dalle d’un I, 
tombeau...

Mais, sachant que l’emprisonnement de sa col-
laboratrice serait de courte durée, James Nobody 
ne s’émut nullement (1).

Prenant au contraire son air le plus joyeux, il 
s’écria en se frottant les mains :

—Et d’une ! Occupons-nous, — si vous le vou-
lez-bien, — de l’autre.

Le gardien-chef le  regarda, surpris...
— De quelle autre voulez-vous parler ? deman-

da-t-il, en se tournant vers James Nobody. Ce fut 
au tour du grand détective de feindre la surprise... 

— Ne vous aurait-on-pas prévenu, fit-il, en fouil-
lant dans sa sacoche, dont il sortit un ordre de, 
1  — Elle fut libérée, en effet, huit jours plus tard, avec 
force excuses, son innocence ayant été établie... par les 
soins de l’ambassade d’Angleterre. Les Boches en furent 
pour leur courte honte...
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transfert, que vous auriez à remettre entre mes 
mains une nommée...

Il fit semblant de parcourir le document comme 
s’il avait oublié le nom de la détenue à transférer... 
une nommée Frida Stenauer, condamnée pour 
haute trahison, et que désire interroger de nou-
veau, pour une affaire connexe, le Polizeidirektor 
de Cologne ?

Et, tendant l’ordre de transfert au gardien-chef, 
il ajouta :

— Voyez plutôt...
L’autre prit le document, le parcourut, examina 

attentivement les signatures et les cachets, puis 
reconnut :

— Évidemment, cet ordre est parfaitement en 
règle, et je n’ai qu’à m’incliner...

— Parbleu !
Toutefois, je suis extrêmement surpris, reprit-il, 

que le ministère de l’Intérieur ou la Kriminal-
Polizei ne m’aient pas avisé de ce transfert.

— Parce qu’ils l’ignorent totalement, déclara 
James Nobody.

— Comment cela ? fit le gardien-chef.
— Je vais vous le dire, répondit le grand détec-

tive en baissant la voix et en jetant autour de lui 
un coup d’œil soupçonneux afin de voir si nulle 
oreille indiscrète n’était à proximité.

Puis, se penchant vers le gardien-chef qui, très 
surpris, avait suivi avec le plus vif intérêt sa mi-
mique, il poursuivit :

— Je vais vous le dire, mais à la condition ex-
presse que vous garderez pour vous les confi-
dences que je vais vous faire.

— Cela, je vous en donne ma parole d’honneur.
— J’en prends note, fit James Nobody qui, de-

vant l’air ahuri du gardien-chef, avait toutes les 
peines du monde à garder son sérieux.

Et, soudain, il demanda :
— Avez-vous déjà entendu parler de la 

Sainte-Vehme ?
L’autre tressaillit et devint blême...
— Je pense bien ! s’exclama-t-il, c’est même de sa 

toute-puissante intervention que tout Allemand, 
vraiment digne de ce nom, attend le salut.

— Telle est vraiment votre pensée ?
— Je vous en donne l’assurance.
— Eh ! bien, déclara James Nobody, sachez, en 

ce cas, que Son Excellence Ludvig von Ernst, 

Polizeidirektor de Cologne, et membre du Saint 
Tribunal, vient d’acquérir la preuve que Frida 
Stenauer, non contente de trahir la patrie, a, par 
surcroît, livré aux Anglais que la peste les étouffe ! 
— les secrets de la Très Sainte Association.

Et, farouche, il ajouta, en se signant :
— Par l’eau, par le fer, par le feu ! il faut qu’elle 

expie !
A sa grande stupéfaction, le gardien-chef répon-

dit par un signe pareil et, d’une voix gutturale, 
déclara :

— Par l’eau, par le fer, par le feu ! elle expiera !
Ainsi, le gardien-chef appartenait également à la 

Sainte-Vehme !
— Décidément, pensa James Nobody, pour 

peu que cela continue, je vais être le seul, en 
Allemagne, à n’être pas affilié à cette peu banale 
association.

Il n’en servit pas moins sa chance avec son habi-
tuelle présence d’esprit...

Feignant la joie la plus vive, il s’écria, en levant 
les yeux au ciel, comme pour le remercier de lui 
avoir ménagé une telle rencontre :

— Dieu est grand, et il protège visiblement notre 
chère Allemagne, puisqu’il permet aux deux mo-
destes fonctionnaires que nous sommes, d’assu-
rer la vengeance de nos maîtres vénérés et de pu-
nir la trahison.

— Dieu est grand, en effet, répondit avec com-
ponction le gardien-chef.

— Comprenez-vous pourquoi, maintenant, 
reprit le grand détective, il importe que Frida 
Stenauer soit transférée à Cologne dans le plus 
grand secret ?

Et, prenant par le bras le gardien-chef, il le mena 
devant la fenêtre du greffe et lui montrant une 
auto cellulaire qui stationnait dans la cour :

— C’est afin d’éviter toute indiscrétion, 
tout inutile changement de train, toute 
question inopportune, que Son Excellence le 
Polizeidirektor a mis à ma disposition, — ou 
plutôt à la disposition de la Sainte-Vehme, dont je 
ne suis que le très humble serviteur, — la voiture 
cellulaire que voilà, pour que je lui ramène par les 
voies les plus rapides, la traîtresse immonde.

James Nobody n’eut plus à insister...
Convaincu par cette preuve nouvelle, — car, en 

Allemagne comme ailleurs, les voitures cellulaires 
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ne sont pas à la disposition des simples particu-
liers, — et couvert par l’ordre de transfert, le gar-
dien-chef remit incontinent Frida Stenauer entre 
les mains du grand détective.

Le lendemain soir, elle était en sûreté à Cologne.
Il s’agissait, maintenant, de la faire parler...
Y consentirait-elle ?
Je ne sais comment s’y prit le grand détective, 

mais le fait est que, deux jours plus tard, il arrê-
tait dans les souterrains du château de Neurath, 
à quelques kilomètres de Cologne, le lieutenant 
Heinen et quelques-uns de ses complices.

Donc, Frida Stenauer avait parlé.

Oui, mais, qu’avait-elle dit ?

Je vais vous l’apprendre...

Où James Nobody 
marche de surprise en surprise...

Partant de ce principe qu’on n’a jamais attra-
pé les mouches avec du vinaigre, James Nobody 
fit l’impossible pour se faire bien voir de Frida 
Stenauer, dès que cette dernière eut été remise 
entre ses mains.

Non seulement il la combla de prévenances et 
de soins, mais faisant mine d’ignorer son téné-
breux passé et la lourde condamnation qui pe-
sait sur elle, il la traita en égale, et souscrivit à ses 
moindres désirs.

D’ailleurs, et cela même avant qu’ils aient quitté 
Berlin, — il se rendit dans un magasin de confec-
tion et acheta à son intention la lingerie et les 
vêtements indispensables pour lui permettre de 
quitter la livrée infamante de la prison, ce dont 
elle sembla lui savoir un gré infini.

La jugeant fort présentable ainsi, — Frida 
Stenauer était fort jolie femme et portait la toi-
lette à ravir, — il fit mieux encore.

Appelant le chauffeur de l’auto cellulaire, il lui 
donna l’ordre de rentrer directement à Cologne 
sans plus s’occuper d’eux.

Après quoi, ayant loué une  somptueuse 
Mercédès, il y installa confortablement sa com-
pagne et se mit au volant.

Habituée à être traitée différemment, la malheu-
reuse, encore qu’elle ne fût pas très rassurée sur le 
sort qui l’attendait, était aux anges.

La présence d’un gendarme allemand à ses cô-
tés, bien que contrairement à l’habitude, il se, 
montrât doux et poli, n’était pas pour la rassurer. 
Mais elle avait tant souffert depuis son incarcéra-
tion, elle avait subi tant de sévices et de si cruelles 
privations, qu’elle se dit que, à bien tout considé-
rer, jamais, quoi qu’il arrivât, elle ne se trouverait 
dans une situation pire que celle qu’elle venait de 
quitter.

Cette façon de voir, pour si imprégnée de fa-
talisme qu’elle fût, lui procura un premier 
apaisement.

Elle ne se rassura pleinement qu’à Cassel, où, 
pour des raisons personnelles, James Nobody 
crut devoir faire étape le soir.

C’est là que, en effet, entre la poire et le fromage, 
le grand détective lui annonça que, désormais, 
elle était libre, et qu’il lui révéla qui il était.

Tout d’abord Frida Stenauer ne comprit pas... Il 
fallut que, à différentes reprises, James Nobody 
lui répétât que, désormais, elle jouissait de sa li-
berté pleine et entière, et que, pour peu qu’elle se 
réfugiât, soit en territoire étranger, soit à Cologne, 
sous la protection des baïonnettes anglaises, elle 
n’aurait, à l’avenir, plus rien à craindre de ses 
bourreaux.

La malheureuse fléchit sous le coup, puis elle se 
mit à pleurer...

Après quoi, ayant séché ses larmes, elle s’absor-
ba en elle-même, non sans jeter de temps à autre 
un coup d’œil furtif à James Nobody qui, impas-
sible en apparence, parcourait les journaux du 
soir, en fumant sa pipe au coin du feu. Soudain, 
s’adressant au grand détective, elle lui déclara :

— L’état de dépression nerveuse dans lequel je 
me trouve, les privations de toutes sortes endu-
rées par moi, m’ont réduite à rien. Je n’ai même 
plus la force de penser et, a fortiori, de prendre 
une décision. Ces gens-là, — si vous saviez 
comme je les hais ! — ont fait de moi une loque 
humaine, incapable de la moindre réaction. Que 
me conseillez-vous de faire ?

Lentement, James Nobody se tourna vers elle et 
lui répondit

— Si je n’écoutais que mon propre intérêt, si je 
ne m’en rapportais qu’aux sentiments de haine 
que vous venez de manifester, ma réponse serait 
nette.
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« Je vous dirais : venez avec moi à Cologne, pour 
y tenter de refaire votre vie.

« Mais ce sont là des sentiments que je ne sau-
rais éprouver, car ils seraient indignes du gentle-
man que je me flatte d’être. »

Tirant son portefeuille de sa poche, il y prit une 
liasse de billets de banque, qu’il posa devant Frida 
Stenauer.

— Voici, poursuivit-il, deux mille livres ster-
ling. Cette somme représente le « viatique » que 
m’a chargé de vous offrir mon chef et ami, le co-
lonel Arthur Bromley, afin de vous mettre non 
seulement à l’abri du besoin, mais aussi, si tel 
est votre désir, afin de vous permettre de quitter 
l’Allemagne.

« Dès maintenant, vous êtes donc à même de 
choisir votre voie. La somme que je viens de vous 
remettre vous en donne les moyens.

« Rien ni personne ne peut plus influer sur votre 
décision.

« J’ajoute que, quelle qu’elle-soit, je m’engage sur 
l’honneur à la respecter. »

Tandis que parlait James Nobody, Frida Stenauer 
avait écouté avec un intérêt grandissant, sans le 
quitter des yeux, sa parole chaude et persuasive.

Cette scène, d’ailleurs, il l’avait jouée en acteur 
consommé et, psychologue averti, il avait utilisé 
avec un art infini les prodigieuses ressources de 
son esprit.

De même que toutes celles de sa condition, et 
cela, quelles que pussent être ses tares, — Frida 
Stenauer cultivait avec soin, dans un coin de son 
cœur, la « petite fleur bleue ».

Que crût-elle au juste ?
S’imagina-t-elle que, touché par ses malheurs, 

séduit par sa beauté, — laquelle était très réelle, 
— ou captivé par ses charmes, James Nobody 
avait résolu de la faire sienne ?

Ou, plus pratique, se figura-t-elle que, connais-
sant son passé, il avait jugé ne pouvoir se passer 
de ses services ?

Je ne le sais...
Toujours est-il que prenant au mot James 

Nobody, et feignant une émotion qu’elle n’éprou-
vait certes pas, elle accepta de le suivre à Cologne.

—Soit !, fit le grand détective ; mais que fe-
rez-vous là-bas ? A quoi emploierez-vous vos 
loisirs ?

Cynique, elle répondit :
— Je suppose que, puisque vous m’avez fait éva-

der, ce n’est pas pour m’employer à enfiler des 
perles ?

James Nobody ne tiqua pas...
— Vraiment, insista-t-il, vous seriez disposée à 

nous offrir votre collaboration ?
— Pourquoi pas ? répondit-elle, effrontément.
— Vous savez à quoi vous vous engageriez, en 

ce cas ?
Elle haussa les épaules, puis, avec vivacité, 

répondit :
— Ne me prenez pas pour plus bête que je ne 

lie suis. Somme toute, ce que vous me proposez, 
c’est de « faire de l’espionnage » contre l’Alle-
magne, n’est-il pas vrai ?

— Et si cela était ?
— C’est avec joie ; que dis-je ? c’est avec enthou-

siasme que j’accepterais ! s’écria-t-elle.
— Vous êtes Allemande, pourtant ?
— Moi, Allemande, pouffa-t-elle ; jamais de la 

vie ! Je suis Allemande autant que peut l’être une 
Messine ou une Strasbourgeoise, c’est-à-dire pas 
du tout.

James Nobody l’avait écoutée avec stupéfaction...
— Où êtes-vous donc née ? s’exclama-t-il, 

surpris.
— Dans le Slesvig-Holstein, c’est-à-dire dans 

cette partie du Danemark qui, de 1864 1920, fut 
prussienne, mais qui, depuis le traité de Versailles, 
est redevenue danoise.

— Comment se fait-il, en ce cas, insista James 
Nobody, que, détestant les « Huns », vous soyez 
entrée à leur service ?

Le visage si expressif de Frida Stenauer se 
contracta, ses traits se crispèrent et, dans ses 
yeux, un éclair de haine fulgura. 

Se penchant vers James Nobody qui, plus atten-
tif que jamais, l’écouta en silence, elle lui dit :

— Je suis entrée au service de ceux que vous 
appelez les Huns, mais que moi et les miens 
nommons les Barbares, parce que je n’ai pu faire 
autrement.

« Mon grand-père et mon père tombèrent sous 
leurs coups, l’un pendant la guerre des duchés, en 
1864, l’autre plus tard, beaucoup plus tard...

« Nous étions de famille noble, fermement atta-
chés à notre pays et à nos traditions ; à ce double 
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titre, les Allemands s’acharnèrent contre nous.
« Emmenés comme otages en Allemagne, mes 

parents y demeurèrent. C’est en Allemagne éga-
lement que, convaincu de conspiration, mon père 
expia par la mort son désir d’être libre.

« Ma mère en mourut.
« Mes frères et moi, nous fûmes placés dans des 

« gymnases » où, n’ayant aucun contact avec les 
nôtres, ignorant les supplices subis par eux, nous 
finîmes par nous laisser germaniser.

« Mes deux frères, partis en qualité d’officiers, au 
début de la grande guerre, en 1914, furent tués, 
l’un dans les plaines de Charleroi, l’autre dans les 
marais de Saint-Gond.

« S’ils avaient su... !
« Moi, ignorant encore et n’ayant au cœur que le 

désir de les venger, je m’affiliai à la Sainte-Vehme, 
seule capable, m’avait-on dit, d’employer les 
bonnes volontés qui s’offraient à elle.

« La Sainte-Vehme fit de moi une espionne.
— Et, alors ? fit James Nobody, vivement ému 

par ce tragique exposé.
— Alors, reprit Frida Stenauer, ce n’est que plus 

tard, longtemps après l’armistice, que j’appris la 
vérité sur le sort de ma famille.

« Sans le savoir, mes frères et moi, nous étions 
entrés au service de nos pires ennemis, de ceux-
là même qui, après s’être emparés de notre patrie 
avaient assassiné nos parents.

« Une réaction terrible, épouvantable, se produi-
sit alors en moi. Je n’eus plus qu’un désir, qu’un 
espoir : me venger.

« Et je me suis vengée, terriblement.
« Par moi, la Sainte-Vehme a été dénon-

cée, ses chefs traqués, ses meilleurs militants 
emprisonnés.

« Vous savez le reste...
« C’est pourquoi, — et cela quoi qu’il puisse ad-

venir par la suite, — je vous dis :
— Me voici ; je suis à vous ; faites de moi ce que 

vous voudrez : mais, mettez-moi à même de pour-
suivre ma vengeance.

« Vous n’aimez pas les Boches !
« moi, je les hais !... »
Oppressée, elle se tut...
Qu’eût-eIle pu dire de plus, d’ailleurs ? Pitoyable, 

James Nobody se pencha vers elle et, simplement, 
répondit :

— Allons...

Et tous deux s’en furent dans la nuit...

Où James Nobody 
passe à l’action...

Dès le lendemain de leur arrivée à Cologne, 
Frida Stenauer qui s’était absentée une partie de 
la journée, eut avec James Nobody une conversa-
tion, dont le moins que l’on puisse dire est qu’il en 
sortit enthousiasmé...

— By Jove ! murmura-t-il en la quittant ; si le 
quart seulement de ce que m’a dit cette femme 
est vrai, nous sommes, nos alliés et nous ; dans 
de jolis draps.

Et, tirant de sa poche un document qu’elle venait 
de lui remettre, il se mit à l’étudier attentivement.

Ce document était ainsi conçu :

« Avant de procéder à toutes enquêtes, re-
cherches ou perquisitions relatives aux décla-
rations faites par moi M. James Nobody, je de-
mande à ce que soient vérifiés les faits que voici :
« A quatre kilomètres environ de Cologne, sur 
la route qui mène de cette ville et Solingen, se 
trouve une ferme, en apparence abandonnée, 
sur les murs de laquelle, au centre d’un car-
touche formé par des branches de laurier entre-
lacées, figure la lettre W.
« Parce que placé immédiatement au-dessus 
de l’imposte qui domine la porte d’entrée de la 
ferme, ce cartouche est extrêmement facile à 
découvrir.
« La ferme est, en apparence, abandonnée, ai-je 
dit ?
« A ne l’examiner que de l’extérieur, tout donne-
rait à le croire. Mais, en réalité, deux hommes 
l’occupent qui, tous deux, appartiennent à la 
Reichswehr en qualité d’officiers à la section des 
gaz, mais qui, étant données leurs fonctions ac-
tuelles, ont été placés en disponibilité.
« Ces deux officiers, dont l’un s’appelle Frantz 
Huntig et l’autre Wilhelm Storch, ont pour mis-
sion de veiller sur le dépôt de gaz toxiques en-
treposé dans cette ferme et de pourvoir à sa 
conservation.
« Ce stock qui se trouve dans une cave située 
sous l’étable de droite dans la cour, cave dont la 
porte est également marquée d’un W, provient 
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des usines de dynamite Wahn, qui, pendant la 
guerre, se spécialisèrent dans la fabrication des 
produits toxiques (1).
« Il se compose de bouteilles métalliques mar-
quées d’une croix bleue, lesquelles contiennent 
treize mille kilos de produits toxiques.
« A toutes fins utiles, je me permets de rappeler 
que, parce que marqué d’une croix bleue, ce gaz 
appartient à la série des aromatiques.
« Générateurs d’une fumée extrêmement irri-
tante, ces gaz traversent tous les masques or-
dinaires, c’est-à-dire ceux-là mêmes dont sont 
dotées les troupes britanniques d’occupation.
« D’après des renseignements complémentaires 
qu’il ne m’a pas été possible de contrôler, mais 
dont l’analyse démontrera le degré d’exactitude, 
ces gaz appartiendraient à la première série 
des aromatiques, c’est-à-dire à la diphényl-
chlorarsine, laquelle contenant une quantité 
appréciable de phosgène, produit qui exerce 
une action d’autant plus meurtrière, qu’il suffit 
de 0,03 milligramme de ce gaz dilué dans l’air, 
pour que la mort s’ensuive. »

Le rapport qui précède se terminait ainsi :
Nota. — Si les personnes chargées de l’enquête 
sur les faits relatés ci-dessus, veulent éviter une 
fin prématurée, il convient qu’elles observent les 
prescriptions suivantes :

1° Tout d’abord, il leur faudra éliminer d’une 
façon quelconque, mais en évitant soigneuse-
ment de les tuer, les chiens qui gardent la ferme ; ;

2° Elles devront opérer par surprise. Il est es-
sentiel, en effet, que les occupants de la ferme 
soient mis hors d’état de nuire dès l’abord ;

3° Elles ne pourront pénétrer à l’intérieur de 
la cave que munies du masque W. R. Z. — 13, 
actuellement en service dans la Reichswehr, le-
quel est le seul capable, à l’heure actuelle, d’im-
muniser contre les gaz, quels qu’ils soient, un 
assaillant venu de l’extérieur.

Signé : Frida Stenauer.

Ayant lu et relu le texte qui précède, James 
Nobody demeura perplexe.

Que les Boches aient osé entreposer dans les 
lignes mêmes occupées par l’armée britannique 
un stock aussi important de matières toxiques, 

1  —  Rigoureusement authentique. Ce dépôt a été dé-
couvert le 15 décembre 1928.

cela lui sembla naturel.
Les ayant longuement fréquentés, il savait à 

quoi s’en tenir sur leur mentalité.
Cela n’était pas pour le surprendre.
Mais que Frida Stenauer ait pu découvrir le 

surlendemain de sa sortie de prison, un secret 
d’une telle importance, un secret qui avait échap-
pé au colonel Arthur Bromley et aux « as » de l’ 
« Intelligence Service » qui servaient sous ses 
ordres, cela, il ne put le comprendre.

La porte du bureau qu’il occupait donnant de 
plain-pied sur la salle où se tenaient en perma-
nence les inspecteurs de service, il l’ouvrit et 
s’adressant à l’un d’entre eux, il demanda :

— Les instructions que j’ai données, relative-
ment à la « filature » de Frida Stenauer, ont-elles 
été suivies ?

L’un des inspecteurs se leva et, ayant « rectifié la 
position », répondit :

— Je puis vous donner l’assurance, sir (2), que je 
ne l’ai pas lâchée d’une semelle.

— Parfait ! fit le grand détective. Après quoi, s’ef-
façant pour lui donner passage, il ajouta :

— Donnez-vous donc la peine d’entrer ; j’ai deux 
mots à vous dire.

Encore que légèrement surpris, l’inspecteur 
obéit aussitôt.

— Depuis combien de temps, lui demanda 
James Nobody, dès qu’il se fut assis sur le siège 
qu’il venait de lui indiquer, appartenez-vous à l’ 
« Intelligence Service » ?

— Il y aura douze ans au mois de décembre, sir.
— Donc, vous savez mener une enquête ?
— Mon passé répond de moi, sir.
— Je n’en doute pas, répondit courtoisement le 

grand détective ; aussi me voyez-vous tout sur-
pris, de n’avoir pas encore entre les mains le rap-
port que vous auriez dû me remettre, à, l’issue de 
votre « filature ».

L’inspecteur sursauta...
— Je m’explique d’autant moins le fait, répon-

dit-il, vivement ému, que ce rapport, je l’ai remis 
dès mon retour à mon supérieur hiérarchique, le 
brigadier Watson.

— Que contenait ce rapport ?
— Un mot, un seul : Néant.

2  —  On sait que, à ]a suite de ses magnifiques ex-
ploits, James Nobody avait été gratifié de ce titre.
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James Nobody eut un sourire...
— C’est pourquoi, sans doute, expliqua-t-il, on 

ne me l’a pas remis.
— Sans doute ! répondit comme un écho, 

l’inspecteur.
James Nobody s’absorba un moment, en 

lui-même...
— Alors, fit-il soudain, vous n’avez rien re-

marqué de suspect dans les allures de Frida 
Stenauer ? Elle ne s’est arrêtée nulle part ? Elle n’a 
parlé à personne ?

— Cela, je puis vous l’affirmer.
— Qu’a-t-elle fait, somme toute ?
— Mais rien que de très naturel, affirma 

l’inspecteur. En sortant de l’hôtel du « Grand 
Gambrinus » où elle est descendue, elle s’est en-
gagée sur la route qui conduit à Solingen et, après 
avoir effectué quatre ou cinq kilomètres au pas 
de promenade, elle est revenue ici pour y conférer 
avec vous.

— Elle n’a parlé à personne ?
A personne, sir !
— Je vous remercie, c’est tout ce que je désirais 

savoir, fit James Nobody, qui se leva et qui recon-
duisit l’inspecteur jusqu’à la porte.

Après avoir longuement réfléchi, il pénétra de 
nouveau dans le bureau des inspecteurs, lesquels 
se levèrent dès qu’ils l’aperçurent, et, avec un bon 
sourire, il leur demanda :

— J’ai besoin de dix volontaires pour une mis-
sion qui peut très mal tourner. Quels sont ceux qui 
veulent venir avec moi ?

Tous les hommes qui se trouvaient là, se levèrent 
et, d’une seule voix, répondirent :

— Présent !
James Nobody, plus ému qu’il ne le voulait pa-

raître, réédita le mot célèbre de Guillaume Ier :
— Ah ! les braves gens !
Puis, posément, il fit son choix...
Chose curieuse, ce choix se porta uniquement 

sur les célibataires.
— De cette façon, l’entendit-on murmurer, s’il y 

a de la « casse », les femmes et les gosses n’en souf-
friront pas...

Après quoi, ayant allumé une pipe, se tournant 
vers ses hommes, il leur dit :

Go on, friends !
Go on ! répondirent-ils avec ensemble.

Est-il besoin d’ajouter que tous avaient « le 
sourire » ?

Soyez assuré que, pour rien au monde, ils n’au-
raient cédé leur place.

N’avaient-ils pas l’honneur insigne d’avoir 
été choisis par l’ « as des as » de l’ « Intelligence 
Service » ?

Et dans quelles conditions ?
James Nobody n’avait-il pas déclaré que cela 

pouvait mal tourner » ?
Leur sourire s’en accentua d’autant...

Où James Nobody 
réalise un exploit remarquable...

C’est sans masques, la face tournée vers l’enne-
mi, que James Nobody et ses « volontaires » abor-
dèrent la « ferme du mystère ».

Tel était, en effet, le nom que les habitants des 
fermes voisines avaient donné à ce mystérieux 
réduit, devant lequel ils ne passaient jamais sans 
faire un large signe de croix...

Quand ils s’en approchèrent, la nuit était venue ; 
une nuit sombre, opaque, qu’obscurcissaient en-
core des nuages bas, chargés de pluie...

En termes brefs, James Nobody expliqua à ses 
hommes ce qu’il attendait d’eux ; puis, leur ayant 
exposé la nature du danger qu’ils allaient affron-
ter, il demanda à deux d’entre eux de vouloir bien 
l’accompagner à l’intérieur de la ferme.

Sans la moindre hésitation, tous s’offrirent de 
nouveau.

James Nobody désigna les plus jeunes.
Après quoi, ayant disposé autour de la ferme 

les huit hommes qui restaient, afin d’éviter toute 
évasion intempestive, il se dirigea, suivi des deux 
inspecteurs choisis par lui, vers l’habitation...

Celle-ci, en effet, semblait déserte.
L’oreille collée contre la porte de la cour ; James 

Nobody écouta longuement...
Il ne perçut aucun bruit...
Mais, s’étant fait faire la courte échelle par ses 

deux jeunes gens et ayant atteint l’imposte, au 
loin il aperçut mile lueur qui filtrait à travers un 
volet mal clos.

Il eut un sourire de satisfaction ; puis, tirant de 
sa poche un diamant de vitrier il coupa sur ses 
bords la vitre de l’imposte, sur laquelle, au préa-
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lable, il avait appliqué un morceau de poix rési-
neuse et gluante.

Il n’eut plus qu’à tirer la vitre, pour qu’elle vînt 
vers lui.

Effectuant alors un rétablissement, il se logea 
sur le rebord de l’imposte et, après avoir écouté 
un long moment, délibérément, il sauta dans la 
cour.

I1 avait à peine touché le sol, que deux chiens 
énormes, deux bêtes monstrueuses, se jetèrent 
sur lui, le renversant à terre.

Mais, chose curieuse, non seulement ils 
n’aboyèrent pas, mais ils na tentèrent même pas 
de le mordre.

Aidé des deux inspecteurs qui étaient venus im-
médiatement le rejoindre, James Nobody eut tôt 
fait de les maîtriser.

C’est alors que, ayant examiné les deux chiens 
de plus près, il comprit pourquoi ils n’avaient pu 
le mordre.

Tous deux portaient are masque... un masque 
contre les gaz !-.

Leur enveloppant complètement la tête et le 
cou, cet appareil d’un nouveau genre était main-
tenu par des courroies, très soigneusement ajus-
tées sur le dos et le poitrail des animaux.

Ainsi accoutrés, ils ressemblaient plutôt à des 
bêtes de l’Apocalypse qu’à d’honnêtes chiens de 
garde.

Malgré la gravité de la situation, James Nobody 
et ses hommes furent : pris d’un rire inextinguible.

By Jove ! murmura le grand détective ; en ré-
frénant avec peine cet intempestif accès de 
gaieté, il n’y a que les Boches pour avoir de ces 
inventions-là !

Puis, revenant à une plus saine compréhension 
des choses :

— Au fait, ajoutai-t-il, pourquoi les a-t-on ac-
coutrés de la sorte ?

Inquiet, il huma l’air...
— Ces bougres-là, procéderaient-ils à des es-

sais ? se demanda-t-il, soucieux, ou, plutôt, ne vé-
rifieraient-ils pas l’étanchéité de leurs appareils ?

Tirant son portefeuille de sa poche, il prit un 
morceau de toile imbibé d’un réactif puissant, ca-
pable de déceler, même à l’air libre, la plus infime 
quantité de gaz toxique diluée dans l’atmosphère.

Le morceau de toile ne s’étant teinté ni en noir 

ni en rouge, le grand détective en conclut que ses 
craintes étaient sans fondement.

Toutefois, comme il n’est pas d’effet sans cause, 
il considéra que la question demeurait entière, le 
fait anormal, et il recommanda à ses deux inspec-
teurs d’agir avec la plus grande prudence.

Puis, ayant fait attacher les chiens aux montants 
intérieurs de la porte, non sans leur avoir entravé 
au préalable les quatre pattes, il fit signe à ses ins-
pecteurs de le suivre.

Prudemment, longeant les murs des bâtiments 
annexes de la ferme, qui tous étaient plongés 
dans la plus profonde obscurité, il se dirigea vers 
le corps de logis principal d’où, maintenant, lui 
parvenaient des bruits indistincts.

Bientôt, il arriva à proximité de la fenêtre éclai-
rée et, comme elle était à hauteur d’homme, à 
travers les volets disjoints il lança un coup d’œil...

Ce qu’il aperçut le combla d’aise.
Assis autour d’une table surchargée de mets  

nombreux et de bouteilles plus nombreuses en-
core, deux hommes aux trois quarts ivres, s’empif-
fraient à bouche que veux-tu.

Saucisses, boudins, choucroute, tranches de 
pâté, disparaissaient avec la plus déconcer-
tante rapidité et les bouteilles se vidaient avec 
un ensemble qui décelait un entraînement 
remarquable.

Appelant ses hommes d’un geste discret, James 
Nobody les convia à assister à ce spectacle peu 
banal et, tout bas, il leur dit :

— Etant donné leur état d’ébriété, ces deux 
individus ne sauraient nous opposer une résis-
tance bien sérieuse ; mais, néanmoins, comme ils 
peuvent disposer de moyens de défense inconnus 
de nous, il importe que nous agissions en vitesse.

— Rien de plus facile, chef, répondit l’un des 
inspecteurs.

Et, lui désignant l’un des soupiraux de la cave, 
lequel était ouvert :

— Voyez plutôt, ajouta-t-il, il n’y a qu’à passer 
par là. Pour peu qu’ils aient également oublié de 
fermer la porte de la cave, nous n’allons leur tom-
ber dessus comme la pauvreté sur le monde ».

Encore que triviale, l’expression amena un sou-
rire sur les lèvres de James Nobody qui murmura :

— Décidément, nous jouons sur le velours...
Et, sans plus attendre, s’approchant du soupirail, 
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il sauta dans la cave, imité en cela par ses deux 
compagnons.

La chance voulut qu’ils tombassent sur un mon-
ceau de paille, ce qui amortit considérablement 
le bruit de leur chute.

Anxieux, ils prêtèrent l’oreille...
Seul, un bruit de déglutition leur parvint..., Les 

Boches n’avaient rien entendu et, comme devant, 
ils continuaient à s’empiffrer.

Soudain, l’un d’entre eux, se mit à chanter d’une 
voix tonnante, le fameux hymne guerrier : « Die 
Eintritt in Paris » (1), qui, remis en vogue depuis 
l’armistice, est redevenu le véritable chant natio-
nal allemand.

Mais, cet hymne, il ne l’acheva pas...
Sans que son camarade et lui s’en aperçussent, 

trois hommes avaient pénétré dans la chambre 
où ils se trouvaient qui, les tenant sous la menace 
de leurs revolvers, leur crièrent :

— Haut les mains !
— Sidérés, ne comprenant rien à ce qui leur arri-

vait, les deux Boches s’empressèrent d’obéir.
Qu’eussent-ils pu faire, d’ailleurs, obnubilés 

qu’ils étaient par l’alcool ?
Ce ne fut plus qu’un jeu pour James Nobody et 

ses hommes, de les mettre hors d’état de nuire.
La perquisition qui suivit démontra que Frida 

Stenauer avait dit vrai.
Les treize mille kilos de produits toxiques se 

trouvaient bien à l’endroit indiqué.
C’est ainsi que fut découvert l’un des mille 

et un entrepôts clandestins où la « pacifique 
Allemagne » stocke les gaz qui, demain, lui per-
mettront d’assurer sa revanche.

Mais James Nobody ne devait pas s’en tenir là...
Mis en appétit par ce premier succès, il devait 

faire mieux encore.

Du coup qu’il porta à l’Allemagne, celle-ci ne de-
vait pas se relever de sitôt...

Où James Nobody 
fait des découvertes qui le stupéfient...

De l’interrogatoire serré auquel James Nobody 
soumit Frantz Huntig et Wilhelm Storch, lors-
qu’ils furent suffisamment dégrisés, il Sembla res-
sortir qu’ils dissimulaient une partie de la vérité.

1  —  « L’Entrée à Paris. »

Il allait se fâcher et exiger certaines précisions, 
quand Frida Stenauer, qui assistait à l’entretien, 
se pencha vers lui et, tout bas, lui dit à l’oreille :

— Demandez-leur donc quelle est leur opinion 
sur la valeur offensive des R. W. T. — N° 116.

— Qu’est-ce que cela ? demanda James Nobody, 
surpris. Elle eut un sourire ambigu...

— Allez toujours, répondit-elle, et vous verrez...
Docile, James Nobody se tourna vers les deux of-

ficiers et, posément, leur demanda :
— Vous n’êtes pas sans connaître, n’est-il pas 

vrai, les R. W. T. — N° 116 ? Que pensez-vous de 
leur valeur en tant qu’instruments de combat ?

L’effet produit par cette question fut aussi formi-
dable qu’instantané...

Comme s’ils eussent été mis en contact avec 
une pile électrique, Frantz Huntig et Wilhelm 
Storch effectuèrent un bond prodigieux sur leurs 
chaises et, simultanément, poussèrent un cri de 
désespoir...

— Herr Gott ! s’écria le premier, en regardant 
d’un air effaré le grand détective, mais c’est le 
diable que cet homme-là ?

— Der Teuffel ! s’exclama le second, terrorisé ; 
que va dire de cela Son Excellence M. le général 
Groener ?

Exploitant à fond l’effet produit, James Nobody 
prit vigoureusement l’offensive...

— Vous pensez bien, s’écria-t-il, en donnant 
un violent coup de poing sur la table, que je me 
moque radicalement de ce que va dire ou penser 
le général Groener.

« Mais ce dont je ne me moque pas, par exemple, 
c’est que deux idiots comme vous essaient de se 
payer ma tête.

« Écoutez bien ce que je vais vous dire.
« De deux choses l’une : ou vous allez répondre 

immédiatement à la question que je viens de vous 
poser, ou je vous « flanque en cellule, au secret, au 
pain et à l’eau, pendant. un mois !

« C’est compris ? »
Terrifiés, les deux Saches s effondrèrent...
— En cellule ? gémit Frantz Huntig :
— Au pain et à l’eau ? mugit Wilhelm Storch
— Parfaitement ! insista James Nobody ; et je 

vous donne ma parole que je veillerai à ce que le 
pain ait quinze jours de date et à ce que l’eau soit 
convenablement salée.
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— Ach ! s’exclama Frantz Huntig, mais c’est de 
la sauvagerie !

James Nobody eut un rire ironique...
— En fait de sauvages, répondit-il du tac au 

tac, vous n’avez qu’à vous regarder, Je vous assure 
qu’on n’a jamais fait mieux...

Et, haussant le ton, il ajouta
— Oui ou non, voulez-vous répondre ? Les deux 

Boches se regardèrent, consternés...
— Qu’en penses-tu ? demanda Wilhelm Storch 

à son acolyte ; il le ferait comme il le dit, tu sais...
— Hélas ! répondit l’autre, cela me semble indu-

bitable ! Ces Anglais n’ont pas de cœur...
— Tu te rends compte ! reprit Wilhelm Storch, 

au pain et à l’eau !
— Et cela, pendant un mois ! répondit Frantz 

Huntig. Mais, à ce régime, « mein lieber freund », 
nous laisserions la peau et les os !

— C’est évident ! surenchérit Wilhelm Storch : 
or, il est bien certain que l’Allemagne n’a jamais 
voulu cela !

— Parbleu ! fit Frantz Huntig, son intérêt n’est-il 
pas que nous nous conservions en bonne santé 
pour la servir et, au besoin, la défendre ?

Soudain rasséréné, Wilhelm Storch eut un 
sourire...

— D’où tu conclus ?... demanda-t-il.
— D’où je conclus, répondit Frantz Huntig, avec 

un sourire complice, que, comme contre la force 
il ne saurait y avoir de résistance, mieux vaut que 
nous nous inclinions.

— Sehr richtig ! (1)opina Wilhelm Storch.
Et, se tournant vers James Nobody qui, passa-

blement écœuré, avait assisté impassible à ce... 
dialogue :

— Sie wünschen ? (2) lui demanda-t-il.
— Ce que je désire ! tonna le grand détective, 

que tant de lâcheté jointe à tant de bassesse, met-
tait hors de lui, ne vous 1 ai-je pas fait savoir ?

Wilhelm Storch rentra aussitôt dans sa coquille 
et, sur un ton doucereux, répondit :

— Grüss Gott ! (3) très honoré monsieur ; 
nous disions donc que vous désirez connaître 
notre opinion sur l’engin portant l’indicatif : 
R. W. T. — N° 116 ?

1  —  Très juste !
2  —  Que désirez-vous ?
3  —  Dieu vous garde !

— Tel est, en effet, mon désir, fit James Nobody. 
Et, d’abord, en quoi consiste cet engin ? Le Boche 
n’eut pas une seconde d’hésitation...

— Mais, fit-il, il s’agit là des nouveaux tanks 
étanches, mis depuis peu en service dans la 
Reichswehr !

— Vous dites ? fit James Nobody qui n’en crut 
pas ses oreilles.

— Je dis, répondit Wilhelm Storch, en se rengor-
geant, que nous autres, Allemands, avons trouvé 
ce que vous autres, Anglais, cherchez en vain de-
puis longtemps.

— C’est-à-dire ? insista James Nobody, vivement 
intéressé.

— C’est-à-dire, reprit son interlocuteur, un tank 
parfaitement étanche, lequel peut traverser aisé-
ment, et cela quelle que soit son étendue, une zone 
imprégnée de gaz toxiques.

Le grand détective tressaillit...
— Même si cette zone, demanda-t-il, est impré-

gnée de chlorhydrine sulfurique ?
Wilhelm Storch eut un sourire quelque peu 

méprisant...
— Comment ! fit-il, vous en êtes encore là en 

Angleterre ? Mais il y a au moins cinq ans que 
nous ne nous occupons plus de ce gaz, — le gaz 
C. S., ainsi que le nomment les Français. Non seule-
ment, nous pouvons aborder sans aucune crainte 
des gaz aussi nocifs que les tétrachlorures, qu’il 
s’agisse du titane, de l’étain ou du silicium, mais 
la « Lewisite » elle-même, la fameuse « Lewisite », 
dont s’enorgueillissent tant les Américains, nous 
laisse totalement indifférents (4).

James Nobody eut un sourire sceptique...
— Vous ne me croyez pas, poursuivit Wilhelm 

Storch qui, emballé par son sujet, était loin de se 
rendre compte qu’il commettait une véritable tra-
hison, et si je vous disais que vos fameux, composés 
d’arsine, ceux-là même sur, lesquels vous comptez 
pour nous « avoir », sont connus de nous, et que 
nous nous en soucions comme d’une chique !

Du coup, James Nobody reprit tout son sérieux, 
tellement lui parut grave la révélation que venait 
de lui faire Wilhelm Storch.

4  —  La « Lewisite », ainsi nommée parce qu’elle fut 
inventée par l’ingénieur américain Lewis, est le plus 
terrible des gaz actuellement connus. Son pouvoir 
destructeur est cent fois plus grand que celui du plus 
nocif des gaz allemands de combat.
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Bien que ne s’occupant pas spécialement de la 
question des gaz toxiques, il n’était pas sans sa-
voir, en effet, que, dans le but de répondre par des 
moyens adéquats à une attaque toujours possible 
des Allemands, les chimistes  anglais avaient mis 
à la disposition du War-Office, un gaz d’une re-
doutable efficacité.

Et voilà que, tout à fait par hasard, il apprenait 
que ce gaz était connu des Allemands !...

Ainsi qu’on le conçoit aisément, ce renseigne-
ment valait son pesant d’or, car la possession de 
ce secret donnait une écrasante supériorité, en 
cas de guerre, aux troupes allemandes.

Mais c’est en vain qu’il tenta d’obtenir de nou-
veaux détails à cet égard.

Averti, par un coup d’œil réprobateur de son 
acolyte, qu’il était allé trop loin et qu’il en avait 
trop dit, Wilhelm Storch se cantonna désormais 
dans une prudente réserve.

— Soit, concéda James Nobody, puisque vous ne 
voulez pas vous étendre sur ce sujet, venons-en, 
si vous le voulez bien, à la question des tanks 
étanches.

Et comme le Boche manifestait quelque 
hésitation...

— Je serais désolé, poursuivit le grand détective, 
d’être obligé de sévir et, dans votre propre intérêt, 
je vous conseille de parler. D’ailleurs, vous vous y 
êtes engagé...

Wilhelm Storch échangea un nouveau coup 
d’œil avec son compagnon, comme pour lui de-
mander conseil.

— Que veux-tu, répondit Frantz Huntig, nous 
sommes officiers allemands et, comme tels, nous 
nous devons d’être fidèles à notre parole.

— C’est juste ! fit Wilhelm Storch.

Et, aussitôt, il se mit à parler...

Où James Nobody 
réalise un nouvel exploit...

— Au cours de la dernière guerre, décla-
ra Wilhelm Storch en se tournant vers James 
Nobody, nous avons commis pas mal d’erreurs 
et des fautes plus nombreuses encore, mais il en 
est deux qui furent capitales et qui, pesant lour-
dement sur la balance, la firent pencher en votre 
faveur.

« Ce furent :
1° Au début des hostilités, l’abandon du plan 

Schlieffen ;
« 2° A la fin de 1917, la sous-estimation par notre 

Etat-major général, de la formidable efficaci-
té des tanks. »

James Nobody eut un sourire approbateur...
— J’ai tout lieu de croire, sans toutefois pou-

voir l’affirmer, poursuivit Wilhelm Storch, que, 
en ce qui concerne le plan Schlieffen, le général 
Groener est revenu à une plus saine compréhen-
sion des choses, et que, le cas échéant, il ne com-
mettra pas la même faute que ses prédécesseurs.

« N’étant pas ‘‘fantassin’’, mais ‘‘gazier’’, je ne 
saurais, d’ailleurs, vous documenter exactement 
à cet égard.

« En ce qui concerne les gaz et leur utilisation, 
par exemple, il en va tout autrement.

« Mais, comme il n’entre nullement dans nos 
conventions que je doive vous renseigner à ce su-
jet, me bornant à tenir la promesse que je vous ai 
faite et que vous m’avez arrachée par la force, je 
vais vous parler des tanks étanches.

— Je n’en demande pas plus, déclara James 
Nobody qui, dès ce moment, ne quitta plus des 
yeux son interlocuteur.

Wilhelm Storch s’absorba quelques instants en 
lui-même, après quoi, il reprit :

— L’armée allemande possède actuellement 
deux modèles de tanks étanches.

« Le premier de ces modèles, celui auquel vous fai-
siez allusion tout à l’heure, est un tank rapide, dit 
‘‘d’accompagnement’’, qui peut se mouvoir sur tous 
les terrains à la vitesse horaire de dix kilomètres et 
dont la mission essentielle est d’ouvrir la route à 
l’infanterie.

« Ce tank est monoplace et, de même que ses 
congénères de la guerre, ceux que les Français ap-
pelaient les ‘‘sangliers’’ Renault, il opère en grande 
masse. »

— En grande masse ? insista James Nobody, qui 
ne s’attendait guère à cette déclaration, vous en 
possédez donc beaucoup ?

— Cela, je l’ignore, répondit Wilhelm Storch qui 
reprit aussitôt :

« Le second modèle est un tank cuirassé, un tank 
lourd, puisqu’il pèse entre quatre-vingts et quatre-
vingt-dix tonnes en ordre de marche, et qui porte le 
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nom de ‘‘tank de pénétration en profondeur’’.
« Armé d’une artillerie puissante,— il est doté 

d’une pièce de 180 millimètres, il réalise une vi-
tesse horaire de six à sept kilomètres ; et est considé-
ré par tous les techniciens comme l’un des facteurs 
déterminants de la victoire que, très légitimement, 
cette fois, nous sommes en droit d’escompter. »

Comme bien on pense,  cette déclaration, si im-
portante et si précise, ne tomba pas dans l’oreille 
d’un sourd...

— Ce bougre-là, pensa James Nobody, n’a pas 
l’air de se rendre compte qu’il trahit comme il 
respire...

Puis, ayant pris une note, il ajouta, mais en 
s’adressant à son interlocuteur :

— Et vous prétendez que ces tanks sont d’une 
étanchéité parfaite ?

— Je ne le prétends pas, je l’affirme, déclara avec 
force Wilhelm Storch.

James Nobody eut une moue dubitative...
— Voilà, fit-il, ce qu’il faudrait me prouver. Je 

vous avoue que, pour ma part, je n’en crois rien. 
L’industrie allemande a réalisé d’immenses pro-
grès, certes. Je la crois même supérieure à la nôtre. 
Mais de là à me faire admettre qu’elle a réussi à 
construire des engins pareils... 

Et, rivant ses yeux sur les yeux de Wilhelm 
Storch, martelant ses mots, il ajouta : 

— Je ne vous crois pas ! Vous me racontez des 
histoires à dormir debout !

— Des histoires à dormir debout ! s’écria 
Wilhelm Storch, furieux de voir mettre en doute 
sa parole.

— Parfaitement ! répondit James Nobody ; vous 
pensez bien que si, vraiment, il existait des tanks 
étanches de ce calibre, on le saurait.

Le Boche pensa étrangler de fureur.
Se levant, il fit quelques pas dans la pièce, puis, 

venant se planter devant le grand détective, so-
lennellement, il déclara :

— Sur l’honneur, je vous affirme que j’ai dit vrai. 
Ces tanks existent.

— Et ils sont étanches ?
— Il n’existe pas un gaz au monde qui puisse les 

empêcher d’avancer.
— Même pas la chlorvinyldichlorarsine ? insista 

le grand détective.
— Même pas celui-là.

— Allons donc ! s’exclama James Nobody, qui, 
visiblement, voulait pousser son homme à bout, 
vous ne savez même pas ce dont vous parlez. Si 
vous connaissiez un tant soit peu votre affaire, 
vous sauriez que la chlorvinyldichlorarsine n’est 
autre chose...

— ... que la « Lewisite », interrompit Wilhelm 
Storch, en exultant.

— Et, sachant cela, vous osez prétendre que ce 
gaz n’a aucune action sur vos tanks ?

— Herr Gott ! Sakrament ! hurla Wilhelm Storch, 
dont la colère allait croissant, il m’est déjà arrivé 
d’avoir affaire à des gens entêtés, mais, jamais, je 
n’en ai rencontré de votre acabit.

Et, lancé à fond, il poursuivit
— Vous avez bien entendu parler de la 

diphénylaminchlorarsine ?
— Parbleu ! répondit James Nobody.
— Vous savez, par conséquent, qu’il n’y a rien de 

plus terrible au monde que ce gaz, puisqu’il suffit 
d’une simple émission d’une durée d’une seconde 
pour que, sur l’espace d’un kilomètre, tout ce qui 
vit : hommes, animaux, végétaux, soit détruit.

— Je sais cela.
— Vous savez également que, quels qu’ils soient, 

aussi perfectionnés et aussi épais soient-ils, les 
masques sont impuissants à vous protéger contre 
ce toxique.

— C’est exact ! reconnut James Nobody ; mais 
où voulez-vous en venir ?

— J’en veux venir à, ceci : moi qui vous parle, t’ai 
vécu pendant une journée entière, enfermé dans un 
tank étanche, au milieu d’une émission de diphé-
nylaminchlorarsine, et je ne m’en sets nullement 
trouvé incommodé.

Et, se tournant vers son collègue qui ; impas-
sible, assistait à cette discussion :

— Ce que je dis n’est-il pas l’expression même 
de la vérité ? lui demanda-t-il.

— Certes, fit l’autre, mais tu devrais te souvenir 
que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire. Il 
est des révélations qui confinent à la trahison.

James Nobody intervint aussitôt...
— Pas celles-là, toujours ! fit-il, narquois.
Du coup, Frantz Huntig se hérissa...
—  Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, rageur, 

au grand détective.
— Je veux dire, répondit James Nobody sur le 
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mode ironique, que, depuis une heure, votre col-
lègue et vous, me racontez des blagues.

— Des blagues ?
— Oui, des blagues ! Car je ne crois pas plus à vos 

histoires de tanks, que je ne crois à leur étanchéi-
té. Encore une fois, s’ils existaient, on le saurait !

Et, poussant sa pointe, il ajouta
Au fond, avec vos airs de « tranche-montagnes » 

et d’ « avale-tout-cru », vous n’êtes pas plus ma-
lins que les autres. Que dis-je ? Vous êtes encore 
moins malins, puisque, en fait d’inventions, vous 
vous bornez à copier servilement les nôtres.

C’était plus que n’en pouvaient supporter les 
deux Boches.

Ils étaient, l’un et l’autre, dans un état de rage 
indicible..

Jamais on ne les avait bafoués de la sorte.
Et sur quel ton !
Longuement, ils se regardèrent..., comme pour 

se consulter.
Enfin, Frantz Huntig se décida...
— Que diriez-vous, demanda-t-il à James 

Nobody, si je vous prouvais que Wilhelm Storch a 
dit vrai ?

Lé grand détective ne tiqua pas...
— Comment, répondit-il froidement, comp-

tez-vous établir cette preuve ?
Frantz Huntig eut une dernière hésitation, ce 

que votant, James Nobody accentua son sourire 
méprisant...

Ce fut la goutte qui fit déborder le vase...
— Je veux que le tonnerre de Dieu m’extermine, 

s’écria Frantz Huntig, furieux, si avant que dix mi-
nutes se soient écoulées, je ne vous présente pas le 
tank dont j’ai le commandement.

Dix- minutes plus tard, en effet, James Nobody 
était mis en présence du tank en question.

C’est celui-là même qui servit de modèle aux tanks 
cuirassés de pénétration, actuellement en service 
dans l’armée britannique.

Il est vrai que depuis, ils ont été considérable-
ment revus et corrigés.

Mais cela, les Allemands n’ont pas besoin de le 
savoir.

Où James Nobody 
fait une découverte stupéfiante 

et forme le projet 
d’élargir le cercle de ses relations.

Venant après l’explosion de Hambourg, laquelle 
fit tant de victimes (1), la découverte d’un entrepôt 
de gaz toxiques et d’engins aussi monstrueux que 
les tanks étanches, eut un énorme retentissement.

Ce n’était pas chose, en effet, qu’on pût passer 
sous silence.

La preuve était faite cette fois que, non seule-
ment l’Allemagne s’armait de façon clandestine, 
mais aussi que, contrairement aux traités et 
conventions au bas desquels elle avait solennelle-
ment apposé sa signature, elle confierait à l’arme 
chimique, le soin d’assurer sa victoire.

Il n’y eut que les pacifistes pour n’en point vou-
loir convenir.

— Mais, s’écrièrent-ils avec la plus touchante 
unanimité, le fait ne prouve rien. L’Allemagne 
ayant promis de ne plus recourir aux armes pour 
faire triompher ses revendications, il ne saurait, 
désormais, y avoir de guerre.

Et, brandissant triomphalement le pacte Kellog, 
lequel venait de mettre la guerre hors la loi :

— Comment douter de la bonne foi allemande, 
ajoutèrent-ils, puisque, de même que les diri-
geants de cinquante-quatre autres nations, ceux 
du Reich ont signé ce pacte ?

Rien n’était plus amusant que d’observer la tête 
de James Nobody, quand il lui arrivait de lire de 
pareilles fariboles.

— Quels crétins ! ronchonnait-il...
Puis, précisant sa pensée :
— Comment ces gens-là ne comprennent-ils 

pas, ajoutait-il, que, en parlant et en agissant de la 
sorte, ils se font les auxiliaires de l’ennemi ? Leur 
devoir, — et cela dans l’intérêt évident de la paix, 
— n’est-il pas, au contraire, de surveiller avec la 
plus extrême attention les menées pangerma-
nistes, — ainsi que je le fais moi-même, et de les 
dénoncer impitoyablement.

Pris personnellement à partie par des organes 
de gauche, qui allèrent jusqu’à contester les faits 

1  —  A la suite de cette explosion, survenue au début 
de 1928, dans une usine clandestine de gaz toxiques, 
tout un quartier de la ville dut être évacué. Il y eut plus 
de cinq cents victimes.
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et qui s’oublièrent jusqu’à le traiter d’agent provo-
cateur, James Nobody finit par se fâcher et décida 
de les accabler sous l’évidence.

S’étant ouvert de ses projets à Frida Stenauer, la-
quelle partageait en tous points son indignation, 
celle-ci lui répondit : 

— Il n’est qu’un moyen de les faire taire : agir !’
— J’entends bien, fit-il, amer ; mais en quel 

sens ?
— Verriez-vous un inconvénient quelconque à 

ce que je vous présente Karl Staubing ?
— Le chef du service allemand des renseigne-

ments dans les territoires occupés ?
— Lui-même.
— Ah ! ça, vous êtes donc en rapports avec lui ?
Alors Frida Stenauer fit au grand détective la ré-

ponse stupéfiante que voici :
— Je pense bien ; il m’a chargée de vous surveiller !
— Oh ! oh ! Et vous avez accepté ?
— Pourquoi pas ? N’était-ce pas le moyen le plus 

simple et le plus pratique de me glisser dans son 
intimité ? Vous pensez bien que, en ce qui vous 
concerne, je ne lui dis que ce que je veux laisser 
perdre.

— Et, connaissant votre passé, — entendez par 
là votre condamnation, — il ne se méfia pas de 
vous ? Il ajoute foi à vos rapports ?

Frida Stenauer pouffa
— Ma parole, fit-elle en riant, on dirait que vous 

ne connaissez pas les Boches et leur incommensu-
rable bêtise. Savez-vous ce que celui-là a osé me 
proposer ?

— Ma foi...
— De vous livrer à lui, tout simplement. 

Moyennant quoi, il se fait fort d’obtenir ma grâce 
d’abord, ma réhabilitation ensuite.

— Mais, dites donc, c’est énorme, cela !
— Aussi me suis-je bien, gardée de refuser. Au 

contraire, abondant dans son sens, j’ai accédé à 
toutes ses demandes, tant et si bien que, à l’heure 
actuelle, il ne voit plus que par mes yeux.

— Ce dont, en fine mouche que vous êtes, vous 
ne manquerez certes pas de profiter.

Le « compliment » alla droit au cœur de Frida 
Stenauer qui, en riant de plus belle, répondit 
aussitôt :

— Ce dont j’ai déjà profité, voulez-vous dire, 
mon chéri

Et, tirant de sa poche un document, elle le remit 
à James Nobody, tout en lui disant :

— Voyez plutôt !

Le grand détective prit le document et lut :

THÈME DES MANŒUVRES
QUI SERONT EFFECTUÉES

PAR LA DEUXIÈME DIVISION
DE LA REICHSWEHR

première phase
1° Les têtes de pont occupées sur le Rhin par 

les troupes de l’Entente, ayant été évacuées par 
elles, conformément aux accords récemment 
intervenus, les escadres aériennes de bombar-
dement constituées par des avions Super-Wahl 
de 48 tonnes (1), lesquels auront chacun à bord 
quarante tonnes de bombes, ‘‘Elektron’’, seront 
concentrées dans le plus grand secret dans nos 
bases de Francfort, Cologne et Carlsruhe.
Les cinq ports agro-chimiques de Trêves, 
Kaiserslautern, Aix-la-Chapelle, Pirmassens et 
Sarrebruck ayant pu être achevés en temps vou-
lu, les escadrilles spéciales de bombardement 
par obus à gaz y seront également concentrées.
Prenant, sur un ordre venu de Berlin, une offen-
sive foudroyante, cette force aérienne devra, 
dans la même nuit, et s’inspirant des circons-
tances, effectuer contre Paris, Londres et 
Bruxelles des tirs d’infection et des tirs 
de surprise qui, pour répondre aux contre-at-
taques aériennes de l’adversaire, se transforme-
ront, une fois que ces villes, auront été 
submergées par les gaz, en tirs de neutrali-
sation et en tirs de barrage.
Leur mission accomplie, ces avions se replieront 
sur leurs bases, afin de répondre aux contre-at-
taques aériennes des régiments français d’avia-
tion de bombardement de Nancy, Strasbourg, 
Thionville et Metz.
Ils devront accepter le combat, opposer un bar-
rage rigoureux à l’adversaire et lui interdire, 
coûte que coûte, l’accès de nos grandes villes.

seconde phase

2° Simultanément, et profitant de l’effet de ter-
reur produit sur l’ennemi par l’anéantissement 

1  —  Lire à cet égard : Livrés à l’Ennemi ! du même 
auteur.
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des trois villes précitées, la Reichswehr complé-
tée par ses réserves, prendra une offensive ra-
pide, menée sans hésitation.

exécution de la manœuvre

A) Le premier groupe d’armées, empruntant la 
voie ferrée Luxembourg–Merzig–Sarrebruck 
–Deux-Ponts–Landau, aura pour principal 
objectif de masquer la ligne frontière Verdun–
Metz–Sarrebourg–Strasbourg et de fixer sur 
place les 20e et 6e corps d’armée français et leurs 
réserves.

B) Simultanément, le gros de l’armée, pre-
nant comme premiers objectifs Liège et Namur, 
qu’elle devra enlever dès le premier jour, enva-
hira la Belgique, de manière à atteindre aussi 
vite que possible Bruxelles, qu’elle occupera 
immédiatement.

C) Poursuivant son offensive, l’armée, dès 
qu’aura été constitué le front Bruxelles–Namur 
–Mézières–Metz–Strasbourg, précédé, de ses 
sections spéciales de gaz et des régiments de 
tanks étanches de pénétration, bousculant tout 
sur son passage, poussera droit en direction de la 
mer, afin de s’assurer la possession de la côte fran-
çaise de Dunkerque à Saint-Valery-sur-Somme.

D) Ce résultat obtenu, stabiliser le front sur 
la ligne Abbeville–Péronne–Saint-Quentin–
Mézières, et voir venir.

observations

Messieurs les généraux commandants d’armées 
devront, pour l’exécution de cette manœuvre, 
tenir compte de ce fait que, l’effet de surprise 
aidant, ils n’auront en face d’eux qu’un rideau 
de troupes, instruites certes, mais dont l’effectif 
maximum ne saurait dépasser 350.000 hommes, 
lesquels, par surcroît, devront obligatoirement 
être répartis de la mer du Nord aux Vosges, pour 
faire face à nos propres troupes, et de la Savoie 
aux Alpes-Maritimes, pour répondre, le cas 
échéant, à une attaque des troupes italiennes.
La décision peut donc être obtenue très rapi-
dement, avant même que ne se produise l’in-
tervention des troupes de l’Afrique du Nord 
(Algérie–Tunisie–Maroc).
Ne tenir aucun compte de l’armée belge, laquelle, 
depuis le vote de la dernière loi militaire, s’avère 
impuissante à défendre son propre territoire.

Ne pas faire état de l’intervention britannique, 
qui ne se produira probablement pas.
Prendre en considération, au contraire, les 
troubles insurrectionnels qui, à la suite de notre 
attaque par les gaz, se produiront certainement 
en France et en Belgique et qui, venant à l’appui 
de notre propre offensive, auront pour effet cer-
tain de contraindre les Gouvernements de Paris, 
de Londres et de Bruxelles et une capitulation 
sans conditions.
Messieurs les généraux commandants d’ar-
mées ne devront pas perdre de vue que le suc-
cès de cette ‘‘manœuvre’’ dépend uniquement de 
leur esprit d’initiative et aussi de leur esprit de 
décision.

Au fur et à mesure qu’il avançait dans la lecture 
du document qui précède, la surprise ; la colère 
et l’indignation se peignirent tour à tour sur la fi-
gure si expressive de James Nobody.

— Ah ! ça, s’exclama-t-il enfin, mais, ils sont 
fous ! Comment veulent-ils que leur deuxième 
division, en admettant même qu’elle soit à effec-
tifs complets du temps de guerre, puisse effectuer 
une manœuvre qui, somme toute, n’est que la 
mise en application du plan conçu, par Schlieffen 
avant 1914 ?

Et, comme Frida Stenauer ne soufflait mot, il 
poursuivit :

— Bien que tenant pour authentique ce docu-
ment, je n’en demeure pas moins persuadé que, 
du strict point de vue militaire, la manœuvre qu’il 
préconise est inexécutable.

— D’où vous concluez ? demanda, anxieuse, 
Frida Stenauer.

— D’où je conclus qu’il doit s’agir là, non d’une 
manœuvre d’armée, mais d’une manœuvre de 
cadres.

— Ce qu’on appelle un Krieg-Spiel ?
— Si vous voulez, mais avec cette différence, 

toutefois, que, au lieu d’être effectué sur la carte 
d’État-major, ce Krieg-Spiel (1) sera effectué sur le 
terrain.

Et, se levant, il ajouta :
— Quoi qu’il en soit, je tiens l’affaire pour sé-

rieuse, et je vais m’efforcer de la tirer au clair.
Puis, se tournant vers Frida Stenauer, il lui 

demanda :

1  —  Jeu de la guerre.
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— Dites-moi donc : où et quand devez-vous ren-
contrer de nouveau ce cher M. Staubing ?

La jeune femme n’eut pas une minute 
d’hésitation...

— Je dois souper ce soir même à minuit avec lui, 
au Kaiser-Hoff, répondit-elle.

— Parfait ! fit James Nobody, je m’efforcerai 
d’être des vôtres.

 Inquiète, la jeune femme s’écria :
— Méfiez-vous ! Il vous connaît de vue. James 

Nobody eut un singulier sourire...
— Il a bien de la chance, répondit-il, narquois ; 

imaginez-vous, chère amie, qu’il m’arrive parfois 
de ne pas me reconnaître moi-même, ce qui, à 
proprement parler, est un comble.

Et, accentuant son sourire, il ajouta :
—Surtout, ce soir, ne vous étonnez de rien. A 

cette condition, et pour peu que vous sachiez 
comprendre à demi-mot, je vous donne l’assu-
rance que vous ne vous ennuierez pas...

Frida Stenauer ne s’ennuya pas, en effet, car, le 
soir même, James Nobody mettait en état d’arres-
tation le redoutable bandit qu’était Karl Staubing.

Pour peu que vous désiriez savoir ce qui en ré-
sulta, pour peu que vous désiriez connaître la fa-
çon dont le grand détective triompha de la Sainte-
Vehme et des « Compagnons du Désespoir », lisez 
le mois prochain :

Les Mystères de la Sainte-Vehme.

Lire dans le Numéro de mai :

« LES MYSTÈRES DE LA SAINTE-VEHME »

Au cœur des sociétés secrètes allemandes

imprimerie berger-levrault, nancy–paris–strasbourg — 1929.

Notre Landser Lenculus prend la pose au garde à vous, casqué du 
Stahlhelm avec son copain le greffier noir (Katze), castré que d’un coté, 
Dédé la Burne, perché sur le casque en guise de plumeau, au saut du 
lit en « liquette » dans la neige, avec l’irrépressible intention d’aller 
« poser culotte » dans la « tinette » que l’on aperçoit solitaire à l’arrière 
plan !
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