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PROLEGOMENES ... 

Dans la pieuse biographie qu'il a consacrée à son 
vieux Maître :Plotin, Porphyre nous rappelle que tous les 
ans il faisait célébrer par ses étudiants d'Allexandrie 
l'anniversaire de Platon. On louait en celui-ci, à la fois, 
« le poète, le philosophe et le prêtre ». 

Nous pourrions de même, au seuil de ce livre, rendre 
au bon Plutarque de Chéronée un triple hommage intel
lectuel et fêter à fa fois en lui le plus populaire des 
biograiphes, le plus aimable des philosophes et le plus 
compétent des Initiés. 

Mais, faut-il ile dire ? seul le troisième aspect de son 
génie - manifestement négligé par les auteurs - nous 
demande ce juste éloge. 

Tous connaissent P1lutarque le moraliste, tous ont lu 
avec joie et profit ses immortelles Vies parallèles qui 
nous ont rendu familières les grandes âmes de l'Anti
quité. 

L'Europe entière les a goûtées et -célébrées ; le grand 
Condé les lisait sous sa tente ; Racine les recommandait 
à Louis XIV ; eliles servirent de pâture à Catherine II, 
F ranklin et Napoléon. Eliles influencèrent les Encyclo
pédistes. 
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Les Traités de morale de Plutarque, agréablement 
rédigés, amenèrent à la philosophie beaucoup d'âmes 
jadis obscurcies ; c'est à juste titre que Joubert l'appe
lait : l'Hérodote de la Philosophie. Eunape l'avait déjà 
heureusement défini : « ~e Maître de la morale supé
rieure, le type gracieux et enchanteur de la Sagesse »: 

Mais ce n'est point ~'historien ni le moraliste que nous 
aluerons en ces pages ; p,lutarque est bien plus que cela 

pour l'occultiste ... 

Ill. 

• • 

Pour apprécier tous les titres qu'il possède à l'admi
ration des chercheurs de .la Vérité, il faut se rarppeler qu'il 
l'ut, dans sa jeunesse, initié aux Grands Mystères de 
l 'Egyipte et de rla Grèce ; qu'il fut, lors de son séjour à 
Rome, reçu dans 1'0Pdre Pythagoricien, phare inextin
guible d'ésotérisme ; qu'enfin, dans sa viei>llesse, i1 rem
plit avec éclat les hautes fonctions de Grand-Prêtre du 
T mple de Delphes - l'apparition du christianisme 
n'avait pas encore éteint la ·piété des Grecs envers l'Orac1e 
d'Apolfon ; les pélerins n'avaient pas cessé d 'aff.luer dans 
· n mystérieux sanctuaire, où le Ciel parlait encore à 

la t rre ... 

C' st à ~'ombre de ce temple célèbre que son Grand
ntife rédiga les principaux traités d'ésotérisme dont les 

précieux secrets n'ont rien perdu de leur vertu. 

L m 'rite de Plutarque est de nous avoir laissé sur 
1 . points ssentiels des Réalités eschatologiques, une 
1 umi r rpai ibl et c nsorlante. EHe est certes mitigée par 
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une réserve, obligatoire pour l'initié ; elle emprunte sou
vent la voix de ùa fable ou le langage du symbolisme pour 
atteindre ses fins bienheureuses. 

Son Maître intel~ectuel, Platon, auquel i1 vouait un 
culte fervent, ~ui en avait d'ailleurs montré la voie, en 
terminant sa « République » par le récit singulier et 
passionnant du voyage d'Er aux Enfers, si riche en révé
lations d'outre-tombe. 

Ainsi fit à son tour Plutarque, recourant régulière
ment au voile ~éger du mythe et de l'allégorie. 

• • •• 

Il existe sur Plutarque des références erronées ; cer
tains de ses portraits sont dépourvus de fidélité. 

Les uns en ont fait un grand personnage politique, une 
vedette de l'Empire romain : ils lui ont faussement attri
bué la gloire d'avoir été le précepteur, puis le conseiller 
de Trajan ; ce dernier l'aurait envoyé comme proconsul 
en Illyrie. Suidas est, en grande partie, responsable de 
~'essor de cette légende. 

D'autres l 'ont tout aussi exagérément défiguré, soit 
en le traduisant, comme le fit Amyot, avec une bonhomie 
t rop vivement teinte de naïveté, soit en le décrivant 
comme un bon vieillard crédule, acceptant avec la même 
ingénuité les faits historiques et les fables les plus enfan
tines. 

Ce sont surtout les philologues qui le relèguent avec 
mauvaise grâce parmi les auteurs « de second ordre ». 
Le fait n'est guère pour nous surprendre. L'on peut 
bri'ller en grammaire et dans fa dispute rageuse des 
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textes, tout en manquant intégralement de la moindre 
culture initiatique. 

Plutarque a dit leur fait à semblables aveugles, qui 
« confondent les voiles, les cordages et les ancres d'1m 
navire avec le pilote ; les fils et la trame d'une toile 
av ec le tisserand » ... 

Même ~e non-initié doit rendre un juste hommage a u 
grand p olygraphe, dont il doit admirer l'immense érudi
tion, la grande variété de connaissances, l 'infatigable 
fécond ité, le calme bon sens, la souriante tolérance, indice 
d 'un esprit supérieur. 

•• •• 

Voulant d étourner ses semblab~es de toute vaine 
c uriosité, pour 'les élever au contraire vers les Vérités 
spirit uelles, Plutarque 'leur disait : « Eprouvez-vous le 
d ésir de sortir de vous-mêmes ? Portez vos regards s .. ir 
l s merveilles du Ciel et de la terre ... » Toute la dé de !a 
Sagesse est ~à ... 

Savoir, non seulement regarder mais voir ... Pouvoir 
percevoir, admirer, comprendre... Lire sans erreur le 
m agnifique Livre d e la Nature manifestée, qui constitue 
la première, fa plus pure des Révélations ... Avoir des 
yeux et ne rpas être semblable à ces aveugles que stigma
tisait !'Ecriture : « Oculos habent et non vident » ... 

Il t e suffit d e lever le s yeux et tu ver ras le Ciel. 

Tel n'est-hl pas le secret essentiel de Plutarque ? 

AVANT-PROPOS 

LA VIE DE PL UT ARQUE 

I. - Chez Ammonios d 'Athènes. 

II. - Voyage de P,lutarque en Egypte. 

III. - Plutarque à Rome. Ses leçons de philosophie. 

IV. - Son retour à Chéronée. Sa mort. 

V. - Plutarque l'Initié, le Pythagor icien. 



- 15 -

I. - Chez Ammonios d'Athènes. 

V ers le mfüeu du premier siècle de notre ère, floris
sait à Athènes un philosophe distingué. 

D'humeur agréable et spirituelle, orateur brillant, 
grand mathématicien, merveialeux professeur, Ammonios 
était il'instructeur d 'une jeunesse studieuse et exubé
rante (1) . 

H lui ensei•gnait les princi:pes de l'Académie (2). 

Il joignait fa bienveillance à l'érudition ; il exerçait 
ses élèves à défendre en public des thèses platoniciennes 
et il se réjouissait de lleurs suocès. 

Ses contemporains l 'avaient en haute estime et lui 
confièrent à maintes repr ises des magistratures impor
tantes : c'est ainsi qu'il fut successivement préteur d'ar
chonte, puis archonte ; on lui renouvela deux fois cette 
haute charge (3). Il devait être une personnalité de la 
ville car lors de la visite de Néron en Grèce, c'est lui qui 
fut chargé de pifoter l'empereur à Delphes, en 66 de notre 
ère (4). 

Parmi ses meilleurs disciples - celui dont il se mon
t r ait à juste titre le plus fier et qu'H força maintes fois 

( 1) Eunape l e dit originak e d 'Alexandrie . (Eunape De vitis sophls
t a rum, p r oëm .) . 

(2) Patricius Je d l.t chef des prem iers syn crétlstes . (Patricius : Dis
cu ssions p ér l,pa t é t !.ciennes, I. L. V. µ. 130). 

(3) Plutarque : ProPos d e T abl e , IX, I , 1. 
(4) Id. : D e El su r -le t emple d e [)elp h es , 1. 
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de se p roduire dans des conférences publiques - se trou
vait le jeune Plutarque de Chéronée, fils de Nicarchos 
et petit-fils de Lamprias. 

Nous ne manquons pas de renseignements sur la 
famiUe à ·laquelle H appartenait. Elle était fixée à Ché
ronée et y jouissait de l'affection générale. Elle brillait 
par 1e goût de la lecture et l'amour de l'étude, par une 
sévère honnêteté et une parfaite concorde familiale. 

En de nombreux passages de ses œuvres, Plutarque a 
rendu un •hommage ému à son grand-père, ·l'aimable 
éruâit Lamprias ; à son 1père, qui lui enseigna toujours 
l'altruisme et la modestie (5) ; à ses frères, dont il par
tagea les jeux, puis les premières leçons. 

Ce foyer sympathique de bons citoyens, affable!> P.t 
lettrés, marqua Plutarque d 'un vif penchant pour la 
recherche philosophique : rarement un esprit témoigna 
d'une semblaMe curiosité intellectuelle. 

Son •précepteur Ammonios l'initia notamment à la 
science des Nombres. Platon y avait convié tous les beaux 
esprits, en publiant son Timée. 

Plutarque nous a conservé un pittoresque exemple de 
la méthode à la fois amicale et ferme de son maître. 

Les disciples sont assis à la table d'Ammonios, tout 
autour de lui. La leçon s'est terminée et elle se prolonge 
sous forme d'un de ces « Propos de table » dont l 'usage 
était si •populaire à Athènes et à Rome. 

Le repas phHosophique vient de commencer. Des cou
ronnes de roses et de lauriers sont offertes aux convives. 

Sans réflexion, les jeunes gens ont préféré les roses 
aux lauriers. 

(5) P·lutarque : Propos de T able, II, 8 , 2 ; III, 7, 1 1, 2, 2 ; etc. 
Id. : Préceptes politiques, 20 .. 
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C'est alors que l'aimable Ammonios prend soudain un 
air grave. Iil leur dit, sèchement : « La rose sied aux 
jeunes filles ; le laurier, plus viril, convient mieux à des 
hommes». 

Aussitôt, un à un, de façon furtive, les ado[escents 
s'empressent de retirer de leurs fronts les couronnes trop 
efféminées (6). 

Tel fut le bon Maître de Plutarque savant, bienveil
lant érudit, parfois légitimement sévère. 

II. - Voyage de PLutarque en Egypte. 

Comme la rplupart des sages grecs, Plutarque voyagea 
dès sa vingtième année et fit, lui aussi, le pèlerinage en 
Egypte, terre classique des initiations et des Traditions 
les plus respectables de l 'ésotérisme. 

Nous avons peu de renseignements sur la durée Je 
son séjour dans le pays des Pharaons. Un passage des 
« Propos de Table » semble indiquer (7) que son ami 
Théon, autre élève d'Ammonios, l'accompagna à Alexan
drie. 

Mis en rapports avec '1es prêtres du plus religieux des 
•peuples, Plutarque se fit recevoir à leurs Mystères (8) et 
prit de nombreuses notes sur les légendes du Panthéon 
égyptien et son curieux symbolisme. Il en tirera un jour 
un Traité singulier sur « Isis et Osiris » ( 9). 

(6) Plutarque : Propos de T able, III , 1, 1-2. 
(7 ) Id. : 1, 4 , 9 . 
(8) Id. : V, 5, 1. - Cd'. au ssi : D 'Isis et d'Osi·rls, 25 et 35. - N'oubUons 

pas que dès la période hellénistique, les textes des Mystères égyp·tiens 
twalent été traduits en grec par l'E·umolplde Timothée (Cf. d 'Isis et 
d'Os iris, 28). 

(9) Mario Meunier en a donné une traduction rem arqu able (Paris, 
!'Artisan du Livre, 1924). 
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III. - Plutarque à Rome. - Ses leçons de philosophie. 

Après avoir été formé à la grande tradition régulière 
de l'hermétisme, P•luta:rque quitta l'Afrique et rentra à 
Chéronée. 

Il n'y demeura pas longtemps car ses concitoyens, 
f' ra1ppés de son intelligence et de ses talents diploma
tiques, le chargèrent de mission à Rome (10). Arrivé dans 
la ville impériale, i1l devait y demeurer tout un quart de 
siècle, partageant ses loisirs entre la défense des inté
r A ts de ses compatriotes (11) , l'étude et l 'enseignement 
pubJic de fa philosophie (12). 

C'était ailors le beau temps des sophistes, c'est-à-<lire 
d es rhéteurs de profession, donnant à la jeunesse des 
l çons de· rhétohque ·et d'éloquence, et organisant pour 
les classes ·~ettrées . des lectures et discussions sur les 
thèmes les plus diverfü 

Les Grées surtout excellaient dans cette formation des 
b a ux esprits. 

Sous les Flaviens, Rome s'était hellénisée ; elle étai.t 
1· 111 plie de précepteurs grecs, provoquant ainsi ia colèr e 
·ri l 'amer Juvénal et même la protestation du bon 
Horace (13). 

Certains abusaient même de leurs talents, ils s'impo
saient dans les riches familles, y vivant largement en 
f'latt eurs et en parasites. 

( 10) Ils ava ient déjà eu l 'occasion d'apprécier ses quailités, car Ms 
l 'o.vn.lcnt eruvoyé, tout jeune, en délégation auprès du pro-consul d'Hlyrie 
(Cf. Plutarauc : Préceptes politiaues, 20). 

(11) Id,: Vie de Démosthène. 2; Id.: De la Curiosité, 15. 
(12) Id. : Vie de Démosthène, 2. 
(13) Juvénal : Sa t. III, 60 et VI, 158; Hor.: Elp. II, vers 156-157. 
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Plutarque réagissait énergiquement contre semblables 
défaillances : « Le professeur, disait-il, doit se prêter, non 
se •livrer ; se donner et non se vendre » (14). 

Il garida toujours, vis-à-vis de Rome, une très grande 
indépendance. Ses leçons se donnaient en langue grecque, 
il ne puisa jamais aucun élément dans les œuvres des 
auteurs romains, il refusa même de parler leur lan
gue (15). 

Son enseignement connut d'ailleurs quelque succès, 
puisqu'i1 compta parmi ses auditeurs des personnages 
considérabùes, tels que Métrius Forus, qui fut le profes
seur de Vespasien (16) ; Sossius Sénécion, conseiller de 
Nerva et de Trajan (17) ; ù'avocat Paccius (18) et L. Aru
lénus Rusticus, l'éminent citoyen que la ja'lousie ombra
geuse de Domitien fit prématurément périr (19). 

Il y avait alors à Rome un grand nombre de biblio
thèques. Esprit méthodique et observateur, Plutarque en 
fut le visiteur assidu, accumulant un nombre considé
rable de notes sur les sujets les plus divers. 

Le soir, selon l 'usage de l'époque, il réunissait ses 
meilileurs amis autour de sa table et discutait avec eux, 
pendant le repas, selon un r ite immuable, les questions 
d'actualité. Il nous a consacré un bon nombre de ces 
intéressants entretiens dans ses « Symposiaques » ou 
«Propos de Table» (20). 

( 14) Id. : Du commerce des ph. avec les princes, 2. 
(15) Id. : Vie d e D émosthène, 2. 
( 16) Suétone : Vie de Vespasien , 22. 
( 17) Plutaraue : Propos de T a b le, I , 5 ; II, 3 : IV, 3: V, l. 
( 18) Id. : De la Tranquillité de ! 'Ame, l. 
(19 ) Id. : D e l a Curiosité, l. 
(20) LI en exis te n euf l ivres. 
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IV. - Son retour à Chéronée. - Sa mort. 

Son long séjour à Rome n'altéra pas en lui son pro
fond amour pour sa patrie. Lorsqu'il revint à Chéronée, 
d éjà célèbre par ses premières publications, ses conci
toyens l 'honorèrent en l'élisant archonte et inspecteur des 
bâtiments (21). 

Les Athéniens lui ·conférèrent 1le droit de cité (22) et 
le nommèrent Grand'Prêtre de l'Oracle d'Apollon à 
Delohes ( 23). 

- « J'aime ma 1petite patrie, se plaisait-H à répéter. 
J e l 'habite, afin que mon absence ne la rende pas plus 
petite encore » (24). 

La vie de Plutarque se déroula, dès lors, sans histoire, 
dans la p ratique de toutes les vertus famHiales et civi
ques. dans la révision de ses innombrables observations: 
et la rédaction de ses Biographies et des Traités qui assu
rèrent sa renommée. 

ll eut, selon les auteurs, plusieurs enfants. La mort 
d'une p etite fiHe lui donna l'occasion d'écrire pour sa 
chère femme une admirable consolation. 

Dans son « Traité des Songes », Artémidore nous 
raconte (25) que peu avant sa mort, le bon vieillard de 
Chéronée vit en rêve le Dieu Hermès, conducteur des 
âmes (26) , l 'enlever dans le Ciel vers fa Lumière céleste. 

Peu après, une grande âme retrouva ainsi, doucement. 
chemin de sa véritable Patrie. 

121) Plutaraue: Prop os d e T a ble, VI , 8, 1. 
(22) Id. : 1, 10, 3. 
123) Id . : VII, 2, 2 , e t Id. : Si l e vieilla rd doit se m êler d e gouvern e-

ment. 17. 
124) Plutaraue : VIe d e Dém osthén e, 2 . 
(25) Artémidorc d'Ephèse : T raité d es Son ges, IV, 47. 
(26) Ou : Hermès Psychopompe (Cf . Diogène Laerce : VIII (les 

Pvtlmgor l•c lens) , sect. 31. 
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V. - Plutarque, l'initié, le Pythagoricien. 

Ce n'est pas seulement en Egypte que Plutarque reçut 
une formation initiatique sérieuse. 

Il nous a confié qu'outre cette coHation de Pouvoirs 
traditionnels, il avait reçu à Rome l'initiation à l'Ordre 
P:vthagoricien, qui depuis plus de six siècles, donnait aux 
âmes pures une parfaite synthèse de la science et de 
la religion. 

« Je fus pris, dit-il, d'une belle ardeur pythagori
cienne ... » (27) . Il joignit d'ailleurs l'exemple aux paroles, 
pratiqua longtemps le végétarisme et rédigea deux Trai
tés successifs sur l 'abstinence des viandes. 

Nous le voyons, toute sa vie, recevoir des Pythagori
ciens à sa table et rapporter précieusement leurs avis, 
tant à Rome qu'à Chéronée. 

Certains de ses préceptes sont visiblement pythagori
ciens. Ne répétera-t-il pas notamment «que la Tradition 
est la Lumière et la Règle ; que les Anciens sont non seu
lement des Guides mais des maîtres (28) ; que Fur les 
Mystères et sur les initiations, les Dieux nous ont imposé 
un profond silence » (29) ? 

Il commentera plus d'une fois les principaux « Akous
mata » de Pythagore (30) tels que : « Ne passe pas par 
dessus la balance ; ne t'assieds pas sur ~e boisseau ; ne 
donne pas la main à tout le monde ; abstiens-toi des 
fèves ; n 'attise pas le feu avec ile fer » ... 

(27 ) Plutaraue : P rop os d e T a ble, II, 3 . 
(28 ) Plutaraue : D e la T ranquillité d e l'Ame, 1. 
(29) Id. : Du B a v·ar.ctage, 8. 
(30 ) Id . : D e ! 'Education d es Enfan ts , 17. - Questions Roma ine s, 

72 et 112 ; 95. - Propos d e T able , VIII , 7, 1-4, e t c . 
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Il fera de nombreuses allusions aux théories pythago
riciennes sur les Nombres (31), source et racine de toutes 
choses. 

Il sera enfin l 'apôtre de la Métempsychose, qu'il ensei
gnera par des mythes étonnants, car elle est la base fon
damentale de fa Justice éternelle ... (32) . 

(31) Id. : Qu estions Romain es, 1C2 . 
Id. : D e la vie d 'Homèr e, 145. 
1 d. : D'Is is et d'Os iris, 10 et 42. 
Id. : D es Opinions des Philosophes, l, 3 , 14-34. 
182) lrt. : De l a vie d 'Hom ère . 125 . 

CHAPITRE I 

LES SECRETS DU FEU VIVANT 

I. - Difficulté de l'homme moderne à comprendre 
certaines Vérités ésotériques. 

II. - Le premier Secret sur le Feu c'est un être 
vivant. 

III. - Conséquences de cette animation : prescriptions 
religieuses relatives au Feu sacré. 

IV. - Un second secret sur le Feu : il est l'aliment des 
Dieux. 

V. - Le Pouvoir du Feu. 

VI. - Le suppor t du Feu. 

VII. - De Plutarque à Saint François d'Assise. 



t. 

1 

-25-

I. - Difficulté de l'homme moderne à comprendre 
certaines Vérités ésotériques. 

L'homme des temps présents, pour lequel tout se ré
sume dans le progrès technique, a été déformé par tout 
ce que la civilisation moderne comprend d'artificiel et 
de mécâ nique. Il ne se rend plus compte qu'il est devenu 
étranger à 1a vie réelle ; qu'il est sorti des limites qui lui 
sont assignées par la Nature; qu'il s'est volontairement 
placé dans un cadre confortab~e et matériel , entièrement 
:)pposé à ses fins dernières. 

Il a renoncé à jamais à se chauffer au bon feu 
pétillant des bûches odorantes, qui émettaient dans l'âtre 
une sorte de joyeuse vitalité : il l'a remplacé par un calo
rifère sans âme ou par la chaleur morte d'un radiateur 
métallique. 

11 a remplacé la radieuse lumière du jour par le re
gard inerte et dur de mornes ampoules électriques. 

lI a même renoncé aux dynamiques rayons solaires 
et il se fait bronzer la peau par des lampes à radiations 
pénétrantes. 

Veut-il animer son appartement ? il n'a besoin ni d 'un 
artiste ni d 'un instrument de musique : n'a-t-il pas per
mis à la matière inerte de reproduire mécaniquement les 
nuances de la voix humaine, les symphonies de tout un 
orchestre ? Il se contente de « musique en conserve » 
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ou encore des sons reconstitués d'un appareil de radio
phonie. 

Chez lui, le naturel n'est plus nécessaire ; le faux rem
place agréablement le vrai et l'artificiel supplante spon
tanément l'original. 

Ses nerfs, ex.cités en permanence par l'énervante tré
pidation de la vie dite civilisée, se fatiguent exagérément 
et le mènent iplus rapidement au seuil de la vieillesse. 

C'est dire qu'H est fort mal placé pour comprendre 
les Anciens, qui vivaient autrement que lui, dans un 
cadre paisible et adapté aux normes assignées aux 
humains par les fo rces naturelles qui les entourent. 

Placés au seuil des Vérités traditionnelles, 'les Anciens 
percevaient ,plus rapidement que lui la voix de l'éter
nelle Sagesse. 

Il fa ut d onc un réel effort pour que l'homme moderne 
puisse détecter à son tour certains secrets de la Nature. 

Avant d'avoir cette prétention ou cette espérance, il 
doit p réalablement tenter de sortir de sa coque vaine et 
ar tificielle ; il devra d'abord renoncer à tout ce que notre 
civilisation matérialiste a pu mettre en lui de suffisance, 
de conformisme, d'aveuglement, voire même d'abdication. 

Qu'il fasse cet effort, qu'il tente de rentrer en lui
même et de s'évader des contingences brutales de notre 
t emps. 

Si nous lui disons qu'il a existé de tout temps un 
s cret ésotérique sur la nature du Feu et que Pilutarque 
nous l 'a révélé, il se montrera étonné ; il n'y aura certes 
:jamais réfléchi ; il n 'aura pas pu le soupçonner. 

Qu'il l'aborde donc avec nous, après s'être libéré de 
t ut préjugé contem porain ... 
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II. - Le premier Secret sur le Feu : c'est un être vivant. 

Les Anciens avaient le plus grand respect pour les 
quatre éléments, qui formaient , depuis Empédocle, les 
quatre racines de la manifestation du monde. 

Dans ses « Propos de Table », Plutarque a spéciale
ment étudié le premier de tous les éléments, leur monar
que, le Feu (1) . 

Dans un premier texte, il nous enseigne ce qui suit : 

« A raison d e la ressemblance du Feu avec le Feu 
inextinguible et sacré, les Anciens se faisaient scrupule 
d'éteindre toute espèce de flamme. 

« Il y a, disait Césernius, pour le Feu comme pour 
l 'homme, deux manières de périr : soit qu'on l'éteigne 
avec violence soit qu'il meure plus ou moins de façon 
naturelle. 

« Pour le Feu Sacré, l'on conjure ces deux sortes d e 
destr uction, en le nourrissant et en l'entretenant tou
jours ; q uant à l 'autre feu, on le laisse mourir de lui
même, sans violence et sans jalousie, comme on prive
cait de la vie un être vivant, afin de ne pas le nourrir 
vainement ». 

Et il ajoute plus loin 

« En effet, i1 n'est rien qui ressemble plus que le feu 
à un être animé. Il se meut et il se nourrit de lui-mPme. 
Par sa flamme brillante, il met, ainsi que le fait not:e 
âme, toutes choses en Jumière. Il éclaire tout. Mais c'est 
surtout lorsqu'on l'éteint et qu'il s'anéantit qu'il montr e 
sa puissance. Certes, il n'est pas dénué d'un certain prin
cipe vital : car iil crie, il parle, il se défend, comme une 

( 1) Propos d e T a ble, L. VII , Qu . IV, II , 1-4. 
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cr éature vivante qu'on veut faire périr par violence et 
qu'on parvient à assassiner ». 

Dans un second texte, tout aussi prec1s, Plutarque 
approfondit encore la question (2) et nous donne les pré
cisions suivantes : « Pourquoi, demande-t-il, n'éteignait
on jamais une lampe à Rome et la laissait-on se consu
mer d 'elile-même ? » 

Et il répond : 1° que la flamme est la parente et la 
sœur du Feu qui ne s'éteint pas, du Feu éternel ; 2° qu'on 
ne peut faire disparaître quelque chose d'animé, s'il ne 
n uit à personne ; 3° que détruire le Feu, ou l 'eau ou tout 
autr e élément, abondant et nécessaire, c'est en réalité 
nuire à son prochain en le privant de leur usage. 

Et il répète ce qu'il a dit ailleurs : « Oui, ·le feu est 
un être animé. Il a besoin de nourriture. Il se meut de 
lui-même. Quand on l'éteint, il jette un cri, comme une 
créature qu'on égorge ». 

Dans un troisième texte (3), Plutarque invoque encore 
des motifs philosophiques au respect qu'il demande pour 
1le Feu. « La lampe est, écrit-H, l'image du corps qui enve
loppe notre âme. La flamme 1 umineuse en figure celle-ci ; 
elle se t rouve au-dedans. Elle doit demeurer vigilante et 
perspicace ; <pr udente aussi car elle ne doit jamais se 
laisser recouvr ir ou éteindre par le souffle. C'est par 
resp ect pour ce pr inciipe que les augures romains, appe~f>s 
par après aruspices, devaient tenir Jeurs lampes constam
ment apparentes, sans iles recouvrir d'un couvercle». 

Tirons à p résent quelques conclusions de ces troi s 
premiers t extes : 

(2) Questions rom aines : No 75 . 
(3) Id. : No 72 . 

[ 
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1) Il existe, selon Plutarque, un Feu éternel. Beau
coup d'Anciens, l'identifient avec le Soleil. 

2) Notre feu terrestre est un parent de ce feu céleste. 
Créé •par les hommes, il est l'image du Feu éternel. Il 
est, comme lui, animé et i1l porte le nom de Feu sacré 
lorsqu'il brùle en permanence dans un Temple, où il 
manifeste comme une divine Présence. 

3) Tout Feu sacré ne peut s'éteindre. Il doit être 
entretenu avec vigilance. 

4) Tout autre feu , entretenu par les hommes, en 
dehors d 'un lieu consacré, est également animé ; on ne 
peut l'éteintdre par la violence ou par le souffle. Il doit 
finir de lui-même. 

5) Le feu ·est aussi un symbole de l'âme, principe tou
jours en éveil, animant en permanence notre corps. 

III. - Conséquences de cette animation : 

Prescriptions religieuses relatives au Feu Sacré. 

Déjà du temps de Pfotarque, cet enseignement était 
répandu en de nombreux coHèges- sacerdotaux et recevait 
la consécration de l 'expérience quotidienne. 

A) Les Perses estimaient que c'était un crime de lais
ser mourir un feu par négligence. On ne pouvait l 'étein
dre avec de l 'eau car en ce ·Cas on imposait un combat à 
deux éléments, également sacrés. En cas d'incendie, on 
mettait fin à celui-ci en l'étouffant non par l'eau mais par 
du sable, des pierres ou des tuiles. On ne pouvait souiller 
le feu p ar l 'ha•leine sort ie de fa bouche. 
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Les prêtres ne s'en approchaient point sans porter un 
voile devant les lèvres. 

On ne pouvait d'autre part, souiller le feu par des 
crachats ou bien en y brûlant des cadavres ou des 
ordures. 

C'était déjà une grave offense envers lui de l'ali
menter par du bois encore vert, susceptible de le ternir 
par une fumée abondante. 

On ne pouvait enfin faire du feu en plein soleil 
c'eût été diminuer son éclat ( 4). 

B) En Egypte, c'était un crime abominable de jeter 
un cadavre dans les flammes. 

Toute l 'Egypte fut saisie d 'un frisson d 'horreur lor.3-
que le conquérant Cambyse, violant à la fois ses tradi
tions nationales et celles du pays conquis, fit jeter au 
Ieu la momie du pharaon Amasis, qu'il avait fait arracher 
de son sarcophage. Et Hérodote, qui nous rapporte ce 
sacrilège, nous en donne l'intéressante explication sui
vante (5) : 

« Cambyse ordonna ainsi une chose impie. En effet, 
les Perses croient que le Feu est une Divinité. I1 n'est 
nuHement dans les usages des deux nations de brûler 
leurs morts. D'une part, les Perses prétendent qu'il n'est 
pas tolérable de nourrir un Dieu au moyen d 'un cadavre 
d'homme. D'autre 'par t, les Egyptiens considèrent le Feu 
comme un ê.tre vivant, qui dévore tout ce qui le touche 

t qui meurt par la suite, avec ce qu'il a absorbé ». Et il 
conclut : « Cambyse ordonna donc une chose contraire 
aux croyances des peuples ». 

(4) Anauetil : Précis raisonné des usages civils des P erses, page 598. 
(5) Hérodote : Rist. L. III. 16. 
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, , · C) A Rome, où vivait Plutarque, le Feu sacré était 
soigneusement entretenu par les Vestales, dans le Temple 
de Vesta, édifice rond, de 17 mètres de diamètre. Elles 
ne pouvaient l 'allumer que par le frottement de deux 
bâtons, provenant du bois d'un « arbre heureux » (d'heu
r eux augure ) ou encore sous l 'influence d'un rayon 
solaire, traversant une lentille (6). 

Lorsque Jes Gaulois eurent fait la conquête de Rome, 
dit R. K r eglinger, 'les Vestales s'enfuirent avec le Feu 
sacré en Etrurie, d'où plus tard, lorsque le danger fut 
passé, elles le rapportèr ent et permirent ainsi à l'Etat de 
reprendre normalement et sous les auspices des mêmes 
Dieux sa vie si brutalement interrompue (7). 

D'autre part, chaque Pater familias entretenait le Feu 
sacré sur son autel domestique. 

D) Chez les Juifs (Plutarque prouve dans ses œuvres 
avoir connu Jeurs usages) , l'Eternel voulut habiter « dans 
l'obscurité » et Salomon lui éleva à cette fin un Temple 
grandiose, méticuleusement fermé par des voiles de 
lin (8). Le Saint des Saints était à son tour, séparé du 
reste du Temple par un second voile de fin lin, bleu 
pourpre et cramoisi, suspendu à des crochets d'or, fixés 
à des colonnes d'acacia, ·posées sur des bases d'argent (9). 

Cependant l'Eternel imposa à son peuple de faire 
brûler sur son autel un Feu perpétuel, dans un chande
lier d'or, où sept lampes, alimentées à l'huile d'o:lives la 
plus pure, brillaient continuellement ( 10). 

(6) H. Thédenat : Le Forum Romain, Paris, H ach ette, 1908, pp. 85 
et 313. 

(7\ R. Kreglinger : La religion chez les Grecs et les Romains, Bruxel-
les, ·Laniertin, 1920, page 166. - Cf. aussi Strabon : V, 2, 3. 

(8) II Chroniques, VI , 6. 
(9) Exode, XXVI, 31-32. 
( 10) Lévitique, XXIV, 2-4 et VI, 5-6. 
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L'extinction du Feu sacré provoqua la colère 
divine (11). 

Le jour de l 'inauguration du Temple, c'est le feu du 
Ciel lui-même qui serait descendu spontanément, sous 
forme de foudre, sur ,l'autel, afin d'y enfilammer les holo
caustes et y donner le premier Feu sacré (12). 

E) De nos jours, cette Tradition ne s'est point perdue. 
L'Eglise catholique, qui nous a si précieusement conservé 
certains secrets ésotériques de la plus haute signification, 
a rendu obligatoire la présence d'un Feu perpétuel de
vant l'autel du Saint-Sacrement, en chacune de ses églises 
ou chapelles. Cette lampe doit être alimentée d'huile 
d'olive dont fa lumière est très pure et très vive (13). 
D'autre 'part, aucune messe ne peut être célébrée à l'autel 
sans l'assistance d'au moins deux cierges allumés, faits 
en cire d'abeille ( 14). Des cierges sont également ~llu
més autour de la dépouille d'un défunt (15). 

( 11) II Chroniques, XXIX, 7-8. 
( 12) II Chroniques, VII, 1. 

(13) R. Lesage : Eiéments de Liturgie, Ed. Spes, Paris, 1939, pages 
24-25 . 

( 14) Id. : 'P. 147. - Gif. aussi : B. Fatien : Précis de Liturgie, Ratier, 
P a rjs, 1926, page 13. 

(15) B. Fatien : Id. - Of. un JPassage d'une homélie de la fin du 
Vo siècle : « Fils de 'la 'Lumière, offrons des cierges à la lumière véritabJe 
qui est le Christ ». (Pseudo-Cyrille de Jérusalem, Oratio in occursum 
Dominl (Patrol. G . . t. XXXIII, IP . 1201) . - C'est donc Par erreur que 
Mgr B a ttifol attribue à un emprunt [ait à l 'étiquette impériale l 'usage 
des ·Cier ges d a ns 'les églises. (Etudes de Liturgie et d 'A:rchéologie chr é
tienne, P a ris, Lecoffre, 1919, pp. 204-205). On le voit, l'usage des cierge.; 
e t feux sri,crés était c ommun à tous Jes peuples et avait une toute autre 
signifl.catlon. - Rappelons que 'l 'Eglise procède à la bénéct.tction du feu 
nouveau, tiré d'une pierre, a u moyen d'un briquet, à l'offi.ce du Samedi
Saint. L 'on s'en sert immédiatement pour a.Humer le cierge à trois bran
ch es, puis l e cierge pascal. 
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IV. - Un second secret sur le Feu il est l'Aliment des 
Dieux. 

11 existe sur la nature du Feu un autre secret que 
celui de son animation. 

C'est encore à Plutarque que nous sommes redevables 
de cette seconde tradition égypto-hellénique. Dans son 
traité sur : Isis et Osiris (16), Plutarque nous raconte en 
détail la célèbre légende d 'Osiris, assassiné par le prin
cipe du mal, Typhon, ressuscité par son épouse Isis et 
vengé par son jeune fils, Hor us. Un détail fort curieux 
<le cette importante et classique leçon d'ésotérisme dont 
se sont inspirés tous les Mystères antiques, nous donne 
sur la natur e du Feu une singulière révélation. 

Lorsque Ja malheureuse Isis, recherchant les restes de 
son époux, fut arrivée à Byblos, elle s'engagea sous un 
déguisement comme servante à la Cour du roi de la ville. 
On lui confia l'enfant royal, le 'petit Malcandre, dont elle 
devint fa nourrice. 

Pleine de pitié pour ce jeune être, destiné à mourir 
comme le veut la loi commune qui régit les hommes, elle 
voulut le rendre immortel. Or, voici le rite singulier 
qu'elle pratiqua à cet effet : « Elle nourrit elle-même 
le petit Malcandre, mais au lieu de lui donner le sein, 
elle se bornait à lui placer un doigt dans la bouche. Mais 
la nuit, elle se levait, enlevait l'enfant de son berceau, 
elle le déposait alors doucement au milieu des flammes 
purificatrices du foyer, qui ne lui faisaient aucun mal. 
Mais la reine, étonnée de voir prospérer ainsi son enfant, 
se décida à surveiller la nourrice afin de connaître son 
secret. Elle la vit poser son fils dans les flammes. Elle 

( 16 ) Ch apitres XII à XIX. 
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poussa un cri de désespoir et fâcha ainsi la déesse. 
Celle-ci lui rendit l'enfant, lui apparut dans toute sa puis
sance et dans toute sa beaué et lui dit : « Maintenant, 
ton enfant mourra, puisqu'il ne bénéficiera pas de l'im
mortalité que je lui préparais par le pouvoir du feu ». 

Correspondance instructive : la Grèce initiatique con
naîtra à son tour ce secret et le répétera, elle aussi, à 
ses mystes, au cours des spectacles mystiques donnés aux 
néophytes lors de la collation des Mystères d'Eleusis. 

L'Hymne homérique à Déméter, datant du VI• siècle 
avant notre ère, nous narre la pathétique légende de la 
Déesse, errant de ville en ville à la recherche de sa fille 
Korê, ravie par Hadès, frls de Zeus. 

Un des passages les plus intéressants de ce poème 
nous apporte un épisode identique, quant au fond et 
quant au principe, à l'histoire du petit Malcandre. 

Arrivée à Eleusis, dans le palais du roi Kéléos, la 
d'esse est engagée comme nourrice pour le petit Démo
ph n, l 'enfant royal. 

Et voici J.a description du procédé employé par la 
ci ' es e pour rendre cet enfantelet immortel (nous sui
v r n s la traduction élégante de M. Georges Méautis) (17) : 

« Et Démophon grandit, semblable à un Dieu, sans 
« manger de pain et sans être allaité. Déméter l'oignait 
« d'ambroisie et, le portant sur son sein, elle soufflait 
« doucement sur lui comme sur l'enfant d'un Dieu. La 
« nuit, elle l'entourait de la puissance du feu, tel qu'un 
« tison, à l'insu de ses chers parents » ... 

Mais la reine Métanéira empêchera elle aussi l'opéra
tion magique de porter ses fruits. Comme la reine de 

(17) G. Méautis: Les Mystères d'Eleusis. - Ed. de la Baconnière, 
Neu cl1atel , 1934, pp. 79-80. 
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Byblos, elle surprendra la nourrice au moment où elle 
dépose l'enfant royal au milieu des flammes et elle 
s'écrie : « Mon fils Démophon, l'étrangère t'enveloppe 
d'un grand feu et elle me prépare la douleur et les peines 
amères » ... 

Et le récit continue : 

« Déméter à la belle couronne, irritée contre elle, 
« ayant retiré du feu, de ses mains immortelles, le cher 
« fils que Métanéira avait enfanté dans ses demeures 
« alors qu'elle ne l'espérait plus, 1e déposa sur le sol 
« loin d'elle et violemment irritée, elle dit à la reine : 
« Hommes ignorants et fous, impuissants à prévoir le 
« Destin qui s'avance soit en bien soit en mal ! ... Toi 
« aussi tu t'es nui d'une manière irréparable par ta folie 
« car j'atteste - c'est le serment des Dieux - l'eau 
« inexorable du Styx, que j'aurais mis ton cher fils à 
« abri de la vieillesse et je l'aurais rendu immortel et 
« je lui aurais donné un bonheur sans fin. Maintenant 
« il n'est plus possible qu'il puisse échapper aux divi
« nités de Ja mort» ... 

Le parallélisme entre les deux légendes sacrées est 
frappant (18) : il s'agit d'une même Tradition ésotérique. 
Le feu contiendrait donc un secret d'immortalité. H serait 
ainsi la nourriture des Dieux, l'aliment qui remplace effi
cacement le pain et le lait dont on entretient les enfants 
des hommes. 

Ce secret serait un des éléments de la Tradition orale 
que Ja Grèce aurait empruntée à l'Egypte. 

(18) Cf. l'a r.ti cle d e M. Ch. Picard sur : Dem èt er, Puissance oracu
la ire, dans l a R evue d e !'His toire des R eligions (tome CXXII de sep
t embre-décembre 1940. - Cf. aussi : A!lollodorc, III, 13, 6 : Thétis plon
geait, 'la nuit, le corps d'Achille dans le feu et , le jour, elle l'o ign ait 
d' ambroisie. 
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Il paraît cor respondre aux enseignements tradition
nels de la Révélation hellénique, qui rappellent que notre 
âme contient un élément igné, de nature solaire, le Nous, 
par lequel elle s'apparente au monde des Dieux. Ceux-ci 
la destinent à une immortalité bienheureuse au sein des 
mondes ste1laires qui sont leur demeure céleste. 

V. - Le Pouvoir du Feu. 

Le Feu n 'est pas seulement un être vivant qui nous 
impose le respect. lil n'est pas uniquement un aliment 
pour les Dieux. 

En parlant de « flammes purificatrices », Plutarque 
nous r évèle un autre de ses aspects initiatiques. 

P ar sa nature, le feu a un rôle cathartique de premier 
ord r e. De nombreux rites l'employaient dans ce but. 

Lors de son séjour à Rome, Plutarque dut êtr e frappé 
d es nombreuses cér émonies religieuses, au cour s des
quelles Je feu jouait un rôle purificateur. Rappelons-en 
de ux exemples : 1le 15 octobr e, lors de la fête appelée 
A rmi-lustrium, on ar rosait de sang des bottes de paille 
a uxquelles on mettait le feu. Les jeunes Romains de
vaient alors courir à travers les flammes pour se purifier 
et s'im pr égner de la vigueur magique qui y était conte
n ue (19). D'autre ipart, lors des fêtes religieuses en l 'hon
n eur du d ieu phrygien, Attis, qui s'introduisit à Rome 
lors des guerres puniques, les prêt res promenaient des 
torches autour des mystes à purifier, t raçant ainsi autour 
d'eux un cercle magique, formant pour les forces adver
ses un obstac<le infranchissable. Ce cercle sacré délimitait 
un espace pur , d ont toute souillure était éliminée (20). 

(19 ) Ovide : F ast es , 1N, vers 733 et su.iv. 
Properce : IV, 4. 
(20 ) Cf . Kreglin ge r, op. cit . p , 242. 
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Ce baptême du feu complétait ainsi et parachevait 
l'œuvre purificatrice d 'un premier baptême par L'eau. Il 
avait d'autres effets et certes une efficacité plus grande. 

Doit ê tre également considér é comme un rite sacré, 
où le feu est l'élément essentiel, le passage du flambeau 
d'un maître à un disciple, d'un chef à son successeur, 
d 'un athlète à son vainqueur. Il n 'est pas purement sym
bolique ; bien que n os cér émonies modernes en aient 
altéré toute la signification (le flambeau olympique, le 
flambeau du Soldat Inconnu, etc.) . 

Par ticipe encore à la puissance du feu le rite antique 
de la procession où tous les participants por tent une 
lampe ou une torche allumée ; c'était là une vieille t radi
tion égyptienne, qui fut r eprise par la r eligion gréco
r omaine (21). 

Mais là ne s'ar rête ·pas le règne du feu ; il est encore 
un dissolvant de tous les maléfices, de toutes les 
influences n éfastes, de toute obscurité du cœur ou de 
l'esprit et à ce titre, sa seule présence en un endroit quel
conque constitue J.e meilleur des gardiens contre toute 
ambiance délétère ( 22). 

(21 ) La ;premièr e d es oraisons d e la Chandeleur a tteste "a croyan ce 
chrét ienne à une vertu du cierge pour : « la santé d es corps e t d es âmes, 
soit sur la t erre s oit sur l'eau» (Mgr Battifo l, op. cit . . p. 205 ). C'est plu
tôt une vertu du cierge allumé. c 'est-à-dire du feu . - Les torches furen t 
au surp lus sou vent employées d an s certaines ·Cérémonies politiques : 
rappelons pour m ém oh·e Ies p remiers g rands m eetings d e m asse du p arti 
nation al-socialist e en AHem agn e •qui n 'avaient lieu que t a11d d an s la 
soi'rée et à la clarté d 'innombm bles flamb eau x ; cr éant a insi une atmo
sphère p articulièr e, infiniment .plus forte que oel<le d'u n m eeting organisé 
en plein jour. - Songeons a u ssi au x retraites aux flambeaux dont tous 
conna issent le car act ère b ien dHf érent d e celui d 'un cortège diurne. 

(22 ) Le Chant d es ComrpJies sem ble y faire a llusion , d iscrèt em ent : 
« Procu l .recedant soin.n ia et noct iu.m phan tasm at a ... ». - Au su rplus, 
toute t radit ion ésot ériqu e impose l 'emploi du feu cmnme b arrière p r o
t ect riœ d ans t outes les opérations m a giques . 
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Le feu est enfin l'adjuvant obligatoire de toute céré
monie théurgique : il faut des cierges sur l'autel ; il 
accompagne et favorise la radiation mentale qu'est la 
pr ière ; il légitime l'usage pieux de brûler des cierges 
à tel ou tel saint 1patron, il est en ce cas le support de 
l 'impétration (23). L'on ne pourrait concevoir une 
messe sans cierges, une égEse sans luminaire, un taber
nacle sans son feu perpétuel, une absoute sans lumière 
rituelle. Ce serait non seulement enlever à la cérémonie 
toute valeur liturgique : ce serait en plus en modifier b 
m atière elle-même, en la privant d'un élément essentiel. 
Il est r egrettable que certains prêtres ne l'aient pas com
pris et se soient permis parfois, au mépris des canons 
de l 'Eglise, de substituer une lampe électrique - du feu 
mort, ou plus exactement une fausse parodie du feu -
au cierge véritable donnant du feu vivant, le seul imposé 
par les rites (24). 

Nous pouvons maintenant tirer de ces usages tradi
tionnels et de ces rites universels une conclusion géné
rale. Elle nous montre la profonde portée des secrets 
ésotériques sur le feu que nous a confiés Plutarque. 

Ce haut dignitaire du temple de Delphes, qui maniait 
chaque jour le Feu sacré avec respect et avec amour, lors 
des cérémonies du culte d'Apollon, auxquelles il prési
dait, connaissait et pratiquait l 'usage du Feu vivant dans 
toutes ses liturgies. 

Enlever le feu des autels ou lui substituer aveuglé
ment un vain simulacre de lumière ar tificielle, c'est 

(23) Il n 'est a u su rplus rpas indifférent d'utiliser un nombre quel
co nauc de c ierges. Leur multirplication et '1eur disposition produisent 
cles effets bien dif.férents. 

(24) La foule est plus dans le vra i lorsqu'eJ.le a l:lume des bougies 
su r les tombes. à ·la Toussaint ou clevant une image pieuse . 
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pécher contr e la Nature, qui a mis le feu vivant à la 
disposition de tous les prêtres désireux de communier 
intensément avec le Père de toute Lumière et l'auteur de 
toute vie. 

Non, le feu vivant n'est pas un simple accessoire 
ni un vain symbole honorifique ; ni même un rappel de 
la lumière spirituelle. Il est l'agent même de la grâce 
dans tous les cultes antiques qui l'ont compris ainsi puis
qu'ils veillaient avec soin à le rendre perpétuel, de peu:r 
que ne fût coupé le pont magique qui reliait le Ciel à la 
terre, la Divinité à l 'Etat. 

VI. - Le support du Feu. 

Nous effleurons ici une tradition liturgique d 'une 
extrême importance. Soyons en effet persuadés de ce que 
les anciens Romains, si conservateurs en toutes choses, 
si méticuleux dans leurs rites, si soucieux de conserver à 
ceux-ci une efficacité séculaire, n'auraient jamais permis 
le remplacement du feu sacré par un substitut artificiel 
quelconque : seule la flamme vivante forme le lien avec 
les Puissances spirituelles. 

En Grèce, nous rencontrons une même conviction, un 
emploi tout aussi obligé du feu vivant dans les cérémo
nies officielles. 

Himérius nous apprend en effet que toute assemblée 
réunissant à Athènes les représentants du peuple, ouvrait 
ses travaux par une prière, adressée à la Divinité pro
tectrice de l'Etat. On Lui demandait d'éolairer les déli
bérations des citoyens appelés à diriger les destinées de 
la patrie. Cette invocation solennelle se faisait devant un 
F eu sacré, allumé au centre de la Boulé ou de l'Aréopage 
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et c'est un enfant pur, portant les cheveux longs, choisi 
parmi les plus grandes familles, qui en récitait la formule 
et conduisait les sénateurs en procession tout autour de 
l 'autel (25). 

Les ecclésies du peuple débutaient, elles aussi, par un 
sacrifice. 

A Rome, le même emploi du feu sacré ouvrait les 
réunions du Sénat comme les sessions de l'assemblée du 
peuple. 

Semblahles liaisons avec le Ciel paraissaient indipen
sables aux dirigeants antiques. Seule notre époque 
« sourde et aveugle », fait bon marché de cette tradition 
v énérable : obscurci par ses réalisations industrielles, 
l 'h omme m oderne croit tout savoir. Que de peuples ont 
a in si été conduits directement à l 'abîme ... 

Ce n 'est pas seulement dans les assemblées publiques 
que le feu jouait son rôle mystérieux de support de 
volontés coHectives. Il avait, chez les Anciens, sa place 
dan s tous les foyers. 

Le jour des noces, le jeune Romain n'offrait-il pas en 
tout premier lieu à l'heureuse épousée « le feu et l'eau », 
dès qu'elle avait été portée dans sa nouvelle demeure ? 

Notre civilisation présente a changé tout cela. Mais 
il d em eurera toujours parmi les hommes de notre temps 
des esprits assez avertis des secrètes réalités que pour 
p référer les feux de bûches ou de charbons aux mornes 
radiat eur s métaUiques, émettant dans :les chambres closes 
la lourde « chaleur morte » du pr ogrès technique. 

(25) On r;ppela it ces en fants : cc Initiés de !>ar Hestia '" Le Profes
seur Magni en a con sacr é un ch apitre à ce genre d"initiation d ans son 
!mp r tan L ou vrage sur les Myst èr es d'Eleu sis. - P aris , P ayot , 1938, cha
i !tr V. 
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Ils savent que pour se recueillir, pour prier, pour 
interroger son intuition, « celui qui sait », n'use point de 
lumière artificielle et a recours à la lumière vivante ; 
elle seule peut baigner la pièce d'une ambiance intime, 
chaleureuse et mystique, que ne donnera jamais un lustre 
électrique. 

De même que l'Eternel voulait habiter « dans l'obscu
rité » mais y faisait briller un feu vivant, de même les 
méditations profondes et les meilleurs élans spirituels ne 
peuvent atteindre 1eur 'pleine efficacité que dans une 
relative obscurité, à peine dissipée par la flamme vivante 
d'un cierge ou la palpitante présence d'une veilleuse. 

Qu'importent les exclamations des gens qui trouvent 
absurde de recourir à certaines heures à des luminaires 
périmés alors que la science contemporaine a substitué a 
eux les clartés crues de grosses lampes électriques ? 

Il restera toujours vrai que certains mouvements de 
l'âme et certains élans mystiques ont pour décor obligé 
l 'ombre d'une crypte et la lampe rouge du sanctuaire. 
Comparons l'ambiance froide et sévère d'une église mo
derne, claire, étincelante d'ampoules et de projecteurs, 
et où la dévotion a tant de difficulté à s'établir, à celle, si 
différente, si affectueuse et si intime d'une vieille cha
pelle ombreuse, éclairée seulement d'humbles cierges ou 
de pauvres bougies, mais où les pierres mêmes adorent 
en si1ence la présence du Seigneur ? 

VII. - De Plutarque à Saint-François-d'Assise. 

Le doux Poverello d'Assise, qui bénissait les agneaux, 
prêchait à ses frères les poissons et à ses sœurs les hiron
delles, a ceci de commun avec Plutarque : il connaissait 
les secrets du feu. 
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Celui qui nous le rappelle, en des pages au surplus 
charmantes, est son fervent biographe danois, Johannes 
Jorgensen, qui sillonna en tous sens l'Italie, à la recher
che des anciens ermitages du bon Père François. 

Il gravit un à un les raidillons qui mènent à ces sanc
tuaires souvent difficilement accessibles, plantés au som
met des montagnes, en pleine nature sauvage ou encore 
cachés dans les frondaisons des arbres : qu'ils s'appellent 
Greccio, Fonte-Colombo, Cortone ou l' Al verne. 

Il y trouva sans effort le reflet précieux de la spiri
tualité franciscaine. 

Un soir qu'il se réchauffait devant un pétillant feu de 
bûches, allumé dans le couvent de Greccio, il rappela aux 
moines qui l'entouraient ·le beau poème où François 
d 'Assise magnifiait « son frère le Feu, qui est si beau, et 
« gai, et vigoureux et fort, et qui éclaire la nuit ». 

C'est alors que son hôte soudain lui fit la r évélation 
suivante, riche d 'enseignements pour un occultiste : 

- « Oui, notre frère le Feu a toujours été l'élément 
« que notre P ère F rançois a le mieux aimé. C'est pour
« q uoi jamais il ne consentait volontiers à éteindre une 
« chandelle ou une lampe. 

« Et comme un jour, il se t rouvait assis de la même 
« façon que nous maintenant, en train de se chauffer , 
« voici qu'il arriva que sa robe prit feu, sans qu'il l 'eût 
« observé. Le frère qui était avec lui cependant vit que 
« sa robe brûlait et voulut se mettre en devoir d 'éteindre 
« la flamm e. Mais notre Père François le lui défendit 
« en disant : « Garde-toi bien, mon cher frè re, de faire 
« d e la peine au feu ». Ce qu'entendant, le frère se 
« hâta d 'entraîner Saint François devant le Pèr e Gardien 
« et celui-ci, au nom de la sainte obéissance, ordonna à 
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« notre père François de laisser éteindre la flamme, ce 
« qui fut fait. 

« Oui, telle était la tendresse de notre Père à l'égard 
« du feu qu'il ne permettait pas même aux frères de 
« jeter à terre un tison brûlant et de l'écraser du pied, 
« suivant l'usage, mais demandait qu'ils déposassent le 
« tison avec respect sur le sol, attendu que le feu était 
« notre frère et avait été créé par le même Dieu qui 
« nous avait créés» (26). 

Certes, il est beaucoup d 'âmes obscurcies ou endor
mies qui ne partageront pas l'affection du saint Père 
François pour son frère le Feu ; ce sont les m êmes sans 
d oute qui trouvent son amour pour les animaux une 
déplorable faiblesse. 

Car tous ne peuvent r ésonner sur les accords de l 'har
monie universelle, que les poètes découvrent dans une 
fleur qui s'ouvre, dans un regard de chien posé sur son 
maître, dans un feu vivant qui grésille. 

Qu'importe ? 

Le grand mystique d 'Assise était plus près que nous 
de la source ineffable de toute suavité et nous retien
drons, que m ieux que nous et plus sûrement que nous 
peut-être, il avait pu atteindre certains secrets. 

(26 ) Johannes Jorgcnsen : P èler in ages f ranciscains, trad. T . d e Wy
zewa . - P a ris, Libra i.rle a-oadémlque Perrin, 37• éd it ., 1937, ipip . 39-43. 
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L - Les Statues « animées » des Anciens. 
Leur définition. 

Dans un de ses Traités sur les Oracles (1) , Plutarque 
nous entretient d 'un second secret ésotérique : celui des 
statues «vivantes» que ,connaissaient les Anciens. 

Voici ce qu'il en rapporte : « Aristote disait que par 
la puissance de son ta,lent, Homère rendait les mots 
« animés ». 

« Je dirai de même que les statues consacrées, dans 
le lieu où nous sommes, acquièrent de la vie et que sous 
l'influence p rophétique du Dieu, elles concourent à l'ex
pression de sa volonté ; qu'il n'y a en elles aucune partie 
qui soit vide ou insensible ; que partout, au contraire, il 
y circule un sourffle dii.rvin qui les remplit ». 

La lecture attentive de ce texte nous définit exacte
ment les statues « animées ». 

Ce sont des objets, spécialement consacrés, qui, sous 
l 'influence du r ite, se chargent entièrement d'un souffle 
par ticulier, qui les rend aptes à manifester au dehors les 
volontés célestes. 

Voyons en quoi consistent ces divers éléments. 

II. - Leur origine. - Leur variété. 

C'est l'Egypte religieuse qui a fourni, sans conteste, 
à Plutarque, la théorie comme la pratique courante de 

(1) Poul'quol l n Pythle n e rencl p lu s ses oracles en vers, ch. 9. 
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ce considérable secret. La terre des Pharaons connaissait 
diverses sortes de statues vivantes, depuis les temps les 
plus reculés de son histoire : c'étaient d'abord, les sta
tues des Dieux, adorées dans les Temples et qui étaient 
l'objet d'un culte quotidien. 

- Ensuite, les statuettes funéraires, appelées ousheb
tis, et que l'on déposait auprès des momies dans les tom
beaux, pour y protéger et y servir les défunts. 

- Enfin, les « gardiens du Seuil », placés soit à l'en
trée d'un tombeau soit à la porte d'un Temple. Le Sphinx 
de Gizeh en est le spécimen le plus célèbre et le plus 
colossal. Depuis des millénaires, il monte la garde, au 
seuil du désert, devant la Grande Pyramide (2). 

La tombe de Tout-Ankh-Amon nous en apporte un 
autre exemple. Lorsque les archéologues modernes 
purent pénétrer, avec une angoisse respectueuse, dans la 
somptueuse « demeure d'éternité » du Pharaon orthodoxe, 
ils se heurtèrent d'abord au dieu-chacal Anubis, qui, face 
aux intrus, protégeait le dernier sommeil de son 

prêtre (3). 

III. - Leur consécration. 

Diverses conditions étaient requises, pour qu'une sta
tue de matière inerte pût devenir « animée » astrale
ment et recevoir ainsi une charge spirituelle. 

A) Il fallait d'abord qu'elle fût taillée dans une 
substance susceptible de recueillir et de conserver celle-

(2) Cf. E. Lefébure : Rites Egyptiens : Construction et protection 
des Edifices, Paris, E. Leroux, 1890, p. 98. - Le serpent gardait les édi
fices sou s Ia forme réehle ou figurée de J'Uraeus : le lion défendait les 
teffilPles, sous l'image figurée du sphinx. 

(3) Jean Ca!Jart : Tout-Ankh-Amon, BruxeHes, Vromant. 1944, ul. 12 
e t IPL 29. Texte pp. 174-175. On .trouva atLssi dans la tombe 418 oushebtis. 
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ci. De même que certains corps peuvent transmettre et 
retenir des charges électriques (on les appelle des « con
ducteurs »), de même certains autres corps sont seuls 
aptes à recevoir et à conserver des charges de nature 
magique. Ce sont, notamment : le bois, la pierre, la terre 
cuite, l'ivoire, à l'exclusion de tout métal quelconque. 

La plupart des statues égyptiennes étaient de bois 
peint. 

Plus d'un occultiste aura été frappé de cet usage : 
ne semble-t-il pas assimiler 'les forces magiques à une 
sorte de contre-électricité qui, à l'opposé de l'électricité 
usuelle, ne circulerait que dans les corps isolants de 
celle-ci mais serait au contraire arrêtée par les métaux 
et autres conducteurs ordinaires ? ( 4). 

B) Il fallait ensuite que la statue fût l'objet d 'un rite 
consécratoire particulier. 

Une charge « vivante » devait lui être communiquée. 

Cette opération importante portait le nom de : 
« Rituel de l'Ouverture de la Bouche » et nous est décrite 
en détail dons les papyrus funéraires (5). 

On peut le schématiser comme suit : 

1) Purification : 

La statue à animer était d'abord purifiée par les 
quatre éléments : on la déposait sur un tertre de sable 

(4) Il semble 1bien que l 'Eglise ait, elle aussi, connaissance de cette 
loi : n e fait-eJ.le p as déposer les saintes Espèces sur des isolateurs de 
métal : la patène, 'le calice ou l'ostensoir, d'or ou d 'argent doré ? 

(5) Madame Weynants-Ronday : L es Sta tues vivantes, Bruxe'1les, 
Edition de la F ondation Egyptologique R eine E'11sabeth, 1926, pages 176 
à 179. 

Voir il.Us.si Moret : Le rituel du culte ,cJivin Journalier en Egypte, Paris, 
1902, e t A. Erman : L a R eligion cles E.gy:ptl n s , Parts. Fayot, 1937, p. 308. 
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bénit (élément-terre) ; on l'encensait longuement, on l'en
tourait d 'un ardent nuage de fumigations odoriférantes 
(élément-feu et élément-air) ; enfin, on l'aspergeait d'eau 
bénite, extraite de quatre cruches liturgiques (élément
eau). 

2) Vitalisation : 

L'un des quatre officiants procédait alors à l'ouver
ture de la bouche et des yeux de la statue, au moyen 
de son petit doigt et d'instruments rituels (herminettes). 
On présentait alors à la statue la patte de devant gauche 
et le cœur saignant d'un bœuf, fraîchement sacrifié : 
on approchait leurs effluves vitaux de ses lèvres ; on lui 
oignait enfin ila bouche avec du beurre et on l'humectait 
avec du lait. 

3) Charge finale : 

On procédait alors à la très importante opération de 
l'Imposition des mains à la statue : au moyen de « passes 
de vie », l'officiant lui donnait une animation astrale (6). 

(6) Ci. Maspero : Le Rituel du Sacrifice funéraire, dans : Etudes de 
Mythologie et d'Archéologie égyptiennes, Tome I. dans : Bibl. Egypt. 
Tome I , Paris, 1893, p . 308. - L'imposition des mains, figurée sur de 
nom-breux bas-reliefs égyptiens, est le procédé classique de la transmis
s ion des (pouvoirs spiritue.ls. Lors de leur captivité en Egypte, les Hé
breux l 'apprirent de leurs oppresseurs et le Mosaïsme le transmit au 
Christianisme. L'Eglise l 'emploie quotidiennement (Ci. Dictionnaire de 
Théologie Catholiaue. au mot : Imposition des mains). C'est par elle 
que .Je Christ guérissait iles malades et opérait ses miracles (Cf. Marc : 
I, 31 ; I, 4 ; VI, 5 ; VII, 31-38 ; Math. IX, 1 ; IX, 29 ; Luc. IV, 40 ; 
XIII, 13, etc.). Les .Alpôtres firent de même (Ep. Jaca. V, 14). Dans l'Eglise 
primitive, l'imposition des mains suffisait vour rendre 1vaUde l'ordination 
s acerdotale : 'l 'onction n'était pas obUgatoire. Elle se retrouve enfin dans 
l'emploi journailier de tous les sacrements : notamment dans ile baptême, 
où le prêtre impose les mains au jeune enfant; et dans l'ordre, où l'évê
que impose les mains au nouveaiu [prêtre , pendant que les assistants ten
dent vers lui leur main droite . 

(Cf. Liber Saicramentorum, de Mgr Schuster) . 
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On terminait le rite par la toilette du Dieu : on fardait 
la statue, on lui faisait certaines onctions ; on l'habillait 
de quatre robes colorées et on l'encensait. 

Cette hturgie s'accompagnait de récitations sacrées, 
indispensables à la réussite de l'opération. Car le Verbe 
avait, pour !'Egyptien, une influence magique, une sou
veraine efficacité, un pouvoir créateur considérable. 

« Le rite, chez les Egyptiens, dit le Professeur 
Cumont (7) a une valeur bien supérieure à celle que nous 
lui attribuons de nos jours. Il a une force opérante par 
lui-même et quelles que soient les intentions du célé
brant. L'efficacité de ila prière ne dépend pas des dispo
sitions intimes du fidèle, mais de l'exactitude des mots, 
du geste et de l'intonation ... Les paroles sacrées sont une 
incantation, qui oblige les puissances supérieures à obéir 
à l'officiant, quel que soit le but poursuivi par celui-ci ... 
Dans les consécrations, l'appel du prêtre les forçait à 
venir animer leurs statues et sa voix créait ainsi des 
divinités comme aux origines la voix toute puissante de 
Thot avait créé le monde ». 

Il signale aussi que « si une divinité est invoquée sui
vant 1les formes exactes, elle est contrainte d'agir, surtout 
si l'on sait prononcer son véritable nom ». 

Plutarque a, de son côté, rappelé la même théorie 
car dans une de ses « Questions Romaines » (8) il révèle 
que les Romains avaient une divinité spécialement tuté
laire et protectrice, dont il était interdit de prononcer 
le nom. Un certain Valerius Soranus périt misérablement 
pour l'avoir imprudemment énoncée. 

(7) Dans: Les religions or.!entales dans .Je paganisme romain, Paris, 
E . Leroux, 1909 , pages 139-140. Cf. aussi : Charles Michel : Note sur un 
passage de JambUque, Mélanges Louis Ravet, Paris, Hachette, 1909, 
pp. 279-287. 

(!:ll Quaest. Rom. n" 61. 
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IV. - Interprétation de ces rites : 

L'étude attentive de cette liturgie nous amène à for
muler trois hypothèses distinctes, pour expliquer cette 
osirisation de la statue (9). 

Où donc Je prêtre puisait-il la force nécessaire à 
l 'accomplissement de ·cette importante réalisation magi
que ? 

1°) Etait-ce en lui-même ? Perdait-il en ce moment 
une 1parcelle de sa propre vitalité afin de la communiquer 
à la statue, de même qu'un corps chargé d'électricité perd 
une partie de sa charge lorsqu'on le relie à un autre 
corps ayant un potentiel inférieur au sien ? 

En ce cas la charge du Dieu se produisait aux dépens 
de l'opérateur, à la suite d'un hbre don de ce dernier, 
comme le fait par ailleurs un procréateur, qui, pour 
générer la vie en dehors de lui, y consacre volontairement 
sa propre substance. 

2°) Ou bien l'officiant se contente-t-il de projeter sur 
la statue, par l'effet d'une simple induction d'ordre ma
gique, un reflet astral de sa tension volitive ? 

En ce cas, il ne perdait rien de lui-même, au profit 
du Dieu, pas plus qu'un homme ne perd de sa force 
lorsqu'il projette sa fidèle image dans un miroir devant 
lequel il se place. 

3°) Ou enfin, sans rien perdre de sa vitalité person
nelle et sans radier au dehors une charge inductive, 
l'opérateur faisait-il, par le précieux effet d'une sainte 
liturgie, descendre sur la statue un rayon céleste car, en 

(91 Cf. Pythagore et .Jes Mystères, Par.is, Niclaus, 1944, nage 78. 
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chaque culte, un prêtre régulier, ilien direct entre le Ciel 
et la terre, a le pouvoir de réaliser l'union entre ce qui 
est En-Haut et ce qui est en-bas ? 

Il semble bien que ce soit cette troisième hypothèse 
qui soit la plus conforme à la Tradition ésotérique de 
tous les temps. 

V. - Les effets de ces rites : 

Tentons maintenant de préciser les effets divers de 
ces rites. 

Pourquoi animer les statues des Dieux et utiliser des 
statues vivantes ? 

Nous l'avons vu plus haut : c'était d'abord, pour faire 
descendre les Dieux dans leurs Temples, afin qu'ils y 
reçoivent les hommages des fidèles et y exaucent leurs 
prières. En certains sanctuaires, le Dieu permettait aux 
malades de dormir devant sa statue et, en rêve, il leur 
apparaissait et leur prescrivait des remèdes utiles ( 10). 

C'était ensuite pour donner à certains symboles une 
charge effective, susceptible de repousser ou de dissou
dre toute influence maléfique. De là, la multiplicité des 
talismans et des pantacles, si courants dans fa vie reli
gieuse égyptienne ( 11). 

C'était enfin pour induire dans les initiés une clair
voyance particulière. La présence des statues vivantes 
avait sur eux un effet extraordinaire. 

(10) Notamment dans ·le üulte d ' lmouthès, appelé uar les Grecs 
Asclépios. Cf. l 'histoi.re d'une guérison par un songe dans le Papyrus 
d 'Oxyrhynque, XI, 1381, ligne 200 . 

(11) Cf. A. Erman : Op. cit . pp. 322, seq. - Cf. Marauès-Rîvière 
Amulettes. ta.Jismans et pantacles, Paris, Payot, 1938, pp . . 74 seq. 
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Suidas nous a donné un exemple célèbre de cette 
ill umination des fidèles par la présence toute proche 
d'une statue animée. Il nous rapporte qu'un des derniers 
initiés de la terre d 'Egypte, le sage Héraiskos, pouvait 
percevoir, d ès le p r emier regard posé sur une statue 
divine, si le Dieu en avait été animé au non. « A la vue 
d'une statue vitalisée, dit le 'lexicographe, son cœur était 
touché, son âme et son corps entraient en transe, comme 
s'il était inspiré par le Dieu ... » (12). 

De nos jours encore, n'existe-t-il pas un grand nombre 
de saintes moniales, qui, d'un simple regard jeté sur une 
hostie, peuvent déceler sur-le-champ si elle est ou non 
consacrée ? ( 13). 

Mais la définition de Plutarque semble encore attri
buer aux statues animées une autre qualité. Il y fait allu
sion à un souffle prophétique. 

Un passage bien connu d 'un des Evres d'Hermès, 
Trismégiste, nous apporte sur ce point particulier des 
précisions intéressantes. Il s'agit d'un dialogue de l'Asclé
pios (14) où Hermès parle des statues vivantes en ces 
termes et complète ainsi le texte liminaire de ce cha
pitre : 

Hermès. - « ... les statues animées, pleines de senti
ment et d 'aspiration, qui font tant et de si grandes 
choses ; les statues prophétiques, qui prédisent l'avenir 
par les songes et toutes sortes d'autres voies ; qui nous 
frappent de maladies ou guérissent nos douleurs selon 
nos mérites ... » (Trad. Louis Ménard) (15). 

(12) Suidas : au mot : Hérais kos. 
( 13 l C 'est le cas des grandes saintes de l 'Eglise Sainte Thérèse, 

Sainte Catherine de Sienne, et c. 
(14 ) Chaipitre IX. 
( 15) P ar.is, Perrin, 1910, page 136. 
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Elles développent en certains adeptes une double vue 
·,tonnante, leur permettant de voir les événements du 
l' utur, de détecter les choses à venir. Ces révélations ont 
lieu soit par le canal des songes soit par d'autres voies : 
l'ins,piration, l'intuition, la clairvoyance, le délire exta
tique. 

Elles peuvent aussi soulager ou guérir les ma1ades ou 
.même châtier les méchants, les imprudents, les indis
crets (16). 

Nous comprenons dès lors l'appréciation de Plutarque 
et sa révérence pour les saintes images des Dieux. 

Car de tout temps, le Ciel a visité la terre, une com
m union permanente a r elié la Divinité à ses prêtres et 
à ses adorateurs et certains objets consacrés ont reçu, par 
la vertu des rites, une vie éternelle (17). 

Jamblique enseignera à son tour que l'initié peut 
s'élever par quatre degrés successifs à l'état de la per
fection mystique. Pour se mettre en communication avec 
le Ciel, il lui faut préalablement avoir recours aux « sta
tues animées, qui rendent des oracles » (18). 

Et Porphyre, son maître, l 'avait précédé en cette voie 
en légitimant l'emploi des statues divines, dans son Traité 
(hélas, perdu) sur : Les Images des Dieux, dont Eusèbe 
nous a consacré de précieux extraits (19) : 

« Je 'Parlerai aux initiés, dit-il. Loin d'ici, les pro
« fanes ! ... Je montrerai que c'est à une inspiration de 
« la Sagesse divine que ,les hommes doivent l'idée de 

(16 ) Cf. II. Samuel. 6-7 ; cf . aussi : Masnéro : L e Double et les 
s tatues prophétiques, dans : Etudes de Mythologie et d 'Archéologie égyp
tiennes, tome I , P·aris, 1893, pp. 82-84. 

( 17) Aussi appelait-on J.es statues antmées : cc Acizôos '" c'est-à-dire 
« toujours vivantes, vivant éternellement "· 

(18 ) Bouché·Leclercq : His toire de la d ivination dans !'Antiquité, 
t. I, préf. p. 87. 

( 19) Eusèbe : Frép. Evangél. , III , ch. 6-7. 
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« représenter Dieu et sa ·puissance, par des images sen
« sibles, et en rapport avec ses organes ; de donner une 
« forme visible à ce qui est invisible de sa nature ; mais 
« ces images sont seulement pour l'usage de ceux qui 
« savent lire des choses divines dans les statues comme 
« dans les livres. Car ce n'est qu'aux yeux des ignorants 
« qu'une idole n 'est que du bois ou de la pierre (20) et 
« je ne m'en étonne pas : c'est comme les gens grossiers 
« qui ne voient dans une colonne qu'un ensemble de 
« pierres ; dans les tablettes, que la substance du bois ; 
« dans un livre, que son tissu de papier » ... 

Et il conclut en ces termes : « Les Dieux ne se sont 
« pas contentés de révéler la manière dont ils se gou
« vernent et leurs autres habitudes : ils ont encore appris 
« aux hommes quelles sont les choses qui leur sont 
« agréables et celles qui les soumettent aux lois de la 
« nécessité : quelles offrandes ils veulent qu'on leur pré
« sente; quels jours il faut tenir pour néfastes : quelle 
« forme on doit donner à leurs statues ; sous quelle 
« figure ils a•pparaissent eux-mêmes ; quels lieux ils 
« habitent, en un mot, il n'y a pas un seul de ces rites 
« qui s'observent dans le culte qu'ils n'aient pas révélé 
« eux-mêmes » (21). 

Les statues divines n 'étaient pas seulement imposées 
aux fidèles par une volonté céleste. Elles n'étaient pas 
seulement l 'ornement des temples grecs : elle en étaient 
l'âme. « On les parait, on les vénérait, on les usait à 
force de baisers » (22). 

Parfois même le souffle qui les remplissait se tra
duisait par des phénomènes de lévitation : Lucien décrit 
semblables prodiges dans son curieux Traité sur : L a 

(20 ) Il n e parle p 1l.S d e m étal. 
(21 ) Eusèbe : Préip . Eva nge!. IV, ch . 11. 
(22 ) Cf. d'Isis et d'Osiris, 67; 71. 
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Déesse Syrienne : « Lorsque l'Apollon d'Hiérapolis veut 
« rendre des oracles, dit-il (23), il commence par vibrer 
« sur son piédestal. Aussitôt les •prêtres l'enlèvent sur 
« leurs épaules et par ses impulsions il dirige leur 
« course ». 

Et il expose que la statue recule pour désapprouver 
une entreprise, avance pour l'approuver, ce qui permet 
au grand-"prêtre de recueillir sa volonté, après l'avoir 
interrogée à haute voix. 

Chez les Grecs, les statues animées communiquaient 
leurs oracles par d 'autres voies : elles inspiraient aux 
consultants des rêves prémonitoires ; elles influençaient 
la Pythie, dont la « bouche délirante » rendait sous l'in
fluence du Dieu, dont elle était l'organe et ila voix, les 
réponses attendues. Notons en passant que la prêtresse 
en état de transe était isolée du sol par un trépied d'or. 

Il serait téméraire de croire que les statues divines 
aient uniquement servi à éclairer les fidèles sur des évé
nements à venir : en réalité, on les consultait en de mul
tiples occasions ; les particuliers Jeur demandaient con
seil, en toute matière ; les cités et les Etats leurs sou
mettaient leurs différends et leurs projets d'expansion 
et de colonisation. Les oracles grecs eurent ainsi sur l'his
toire de la Hellade une influence considérable. 

On conçoit dès fors avec quelle ferveur Plutarque, 
Grand-Prêtre du Temple de Delphes, ait pratiqué jour
nellement les rites traditionnels de sa charge, avec quel 
enthousiasme il ait défendu les oracles contre les atta
ques des épicuriens et des stoïciens ; avec quel respect 
il ait interrogé les statues divines ; n'étaient-elles pas le 
souffle même des Dieux ? 

(23 ) Ch. 36 . 



CHAPITR·E III 

LA COSMOSOPHIE D'ERYTHREE 

1. - Le mystérieux Erythréen. 

II. - La Cosmosophie secrète. 

III. - Origine de cette tra<lition. 

IV. - Les balbutiements de l a science moderne. 

V. - Le retour de la « Grande Année ». 





I. - Le mystérieux Erythréen. 

Dans son singulier traité intitulé : De Defectu Oracu
lorum (Pourquoi les oracles ont cessé) , Plutarque nous 
rapporte les curieux propos de Cléombrote le Lacédé
monien, qui passa la mer pour aller, sur les bords de la 
Mer Rouge, consulter un être extraordinaire, instructeur 
des hommes et initiateur des sages. 

En voici le signa1ement : « Pour atteindre cet homme, 
dit Cléombrote, j 'ai dû errer longtemps et payer fort 
cher les indications qui me permirent de le trouver. C'est 
sur les bords de la Mer Rouge qu'il se laisse voir à ses 
semblables et cela n 'arrive qu'une seule fois dans l'année. 

« Le reste du temps, il le passe, à ce qu'il affirme, 
en compagnie de Nymphes nomades et de Génies. 

« J'eus bien de la peine à le trouver mais J'accueil 
qu'il me réserva fut rempli de bienveillance. 

« C'est le plus bel homme que j 'aie jamais rencontré. 
Il a toujours vécu exempt de toute maladie. il n'éprouve 
le besoin de manger qu'une seule fois par mois et sa nour
riture consiste en une certaine plante médicinale fort 
amère, dont il mange le fruit. Il par.le plusieurs langues 
mais la plus grande part de l'entrevue, il s'exprima en 
dialecte dorien. 

« Sa parole avait la douceur de la musique. Pendant 
qu'il me parlait, l'espace était embaumé d'une odeur déli-
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cieuse c'est de sa bouche que s'exhalait ce très doux 
parfum. 

« D'autr es études et d'autres sciences l'absorbent 
constamment , mais il y a chaque année un jour où il 
ressent il'inspiration du souffle prophétique. Il se rend 
alors sur les bords de la Mer Rouge pour y annoncer les 
événements du futur. Beaucoup de gens puissants et des 
secrétaires de rois viennent le consulter et se r etirent en
suite » (1). 

Tel serait le merveilleux Génie, qui, au temps de Plu
tarque, apportait à l'humanité, déjà anxieuse de son 
destin, des révélations insoupçonnées. 

Interrogeons-le à notre tour. 

II. - La Cosmosophie secrète. 

La principale révélation de l'Instructeur africain 
avait t rait au secret de l'Univers sensible. 

« Voici, dit Cléombrote, comment il s'exprima : « Le 
nombre des mondes n'est pas infini. Il n'y en a précisé
ment ni un seul ni cinq ; mais bien cent quatre-vingt 
trois, qui sont disposés en t riangle, à raison de 60 par 
côté, chacun des trois mondes restants occupant un des 
angles. 

« Ils se touchent les uns les autres et, dans leur évo
lution, ils forment une espèce de danse. 

« La surface intér ieure du triangle est le foyer com
m un de tous ces mondes et s'appelle : Le Champ de la 
V érité. 

( 1) De De·fectu oraculorum, ch . 21 e t 22 . Cléombrote. qui ét~it for
tuné, voyageait , non pour commercer m a is pour s 'inst1•uire en philoso
phie et d an s la scien ce des Dieux ; il visita notamment "e san ctuaire 
cl' Ammon et pénétr a ch ez les Trogolodytes. (Id. ch. 2. P . 410 ). 
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« C'est là qu'existent les principes, les types, les for
mes immuables de ce qui a été, et de ce qui doit être. 

« A l'entour de ces types, il y a l'éternité et de cette 
éternité découle, comme un flot, le temps, qui circule au 
t ravers de tous les mondes. 

« La vue et la contemplation de ce magnifique en
semble est accordée une fois tous les dix mille ans aux 
âmes des mortels, s'ils ont vécu vertueusement en ce 
monde. Et les Mystères ,Jes meilleurs qui sont célébrés 
ici-bas ne sont que comme un r eflet de ce spectacle, de 
cette initiation. 

Enfin, l'Erythréen rappelait que « c'est pour parve
nir à la vue de ces beautés que l'on s'occupe de philoso
phie, autrement toute peine est perdue ». 

UI. - Origines de cette tradition. 

Où Plutarque a-t-il puisé le mythe original du grand 
Instructeur noir dont tant d'occultistes affirment ou per
çoivent occasionnellement la réalité astrale ? 

C'est une vieiHe tradition pythagoricienne, déjà défen
due par Pétron d'Himéra - de la première génération 
des disciples qu'initia le Maître de Samos - qu'il y a en 
tout cent quatre-vingt trois mondes, ordonnés selon une 
admirable harmonie mathématique (2) . 

L'Erythréen y ajoute divers détails : cette révélation 
est soigneusement cachée aux hommes ; seuls, les sages, 
qui ont mené une vie irréprochable et qui se trouvent par 
le fait même affranchis de la nécessité des réincarna-

(2) Guy Soury : La Démonologie de p ,Jutarque, P aris, Les Belles Let
tres, 1942, pages 72-73. Cf. aussi Platon. Phèdre, 248 e : tous les dix mille 
ans, les â mes retrouvent leurs a lles et reprennent ·leurs places dans le 
~hœm divin. 
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t ions, p euvent, une fois tous les dix mille ans, percevoir 
en un seul instant cette suprême réalité, recevoir cette 
révélation unique. Toute l'harmonie, tout l'équilibre har
m onieux du monde, qui ne leur étaient enseignés sur 
cette terre que par la voie du symbolisme initiatique et 
d es formules mathématiques, leur étaient alors concrè
t ement dévoilés par le miracle de la vision directe. 

Et !'Erythréen ajoute que les Mystères religieux célé
brés sur le globe terrestre ne donnent qu'un soupçon, 
qu'un r eflet de cette immense et sublime communication, 
d e cette vision extraordinaire où toutes les choses du Ciel 
et de la terre sont à la fois , où le visage divin appa
r aît dans son ampleur surhumaine, où le microcosme 
conscient se trouve face à face avec le prodigieux tableau, 
l 'inoubliable spectacle du Macrocosme tout entier. 

Oui, telle ser ait une des récompenses du Sage dans 
les îles des Bienheureux, il verra Dieu face à face, il 
contemplera son œuvre dans ile rayonnement et la splen
deur de son intégrité. 

Semblable promesse fut aussi popularisée par Cicéron 
dans son célèbre Songe de Scipion, où il fit raconter à 
Scipion Emilien un rêve p rémonitoire qu'il eut en Afri
que, pendant son séjour chez le roi numide Massinissa, 
allié des Romains, au début de la troisième guerre puni
que. En ce songe étrange, il vit son grand-père adoptif, 
le célèbre Scipion l'Africain, lui apparaître dans toute 
la manifestation de son génie et 1lui prédire sa gloire 
futur e et sa mort prochaine. 

Il y appr end que son père Paul-Emile l'a précédé au 
séjour des justes. 

- « Comment, mon père serait vivant ? s'écrie 
Scipion. 
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- « Oui, sans d oute, répond la vision, car ceux-là 
seuls sont vivants, qui, délivr és des liens du corps s'en 
sont sauvés comme d 'une prison. Car ce que vous autres 
appelez vivre, c'est en réalité être mort » ... 

Et Paul-Emile appar aît à son tour à son fils, lui 
montre la splendeur des astres, lui fait percevoir l'har
monie céleste, que connaissait déjà Pythagore, et lui con
firme que tel est bien le séjour des âmes bienheu
reuses (3). 

L'Erythréen termine son discours par un conseil pra
tique : seule, l'étude de la philosophie peut préparer 
l 'homme à la connaissance de la Vérité, à la promesse 
d'éternité, à la révélation posthume des beautés de 
l'œuvre divine. Sinon, précise-t-i1, tous ses efforts sont 
vains, toutes ses peines sont des efforts stériles, sa vie 
perd à la fois sa grandeur et son sens véritable. 

« Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà 
trouvé »; disait Paracelse, à ses élèves dans les sciences 
thaumaturgiques. Le Sage d'Erythrée fait entendre la 
même voix ; le philosophe est déjà au seuil du temple ; 
l 'étude des causes premières le porte naturellement à la 
découver te de ses fins dernières. n touche de ses mains 
le voile du sanctuaire. 

Dieu est pour lui la lampe d'or qui est derr ière. 

IV. - Les balbutiements de la science moderne. 

La vieille théorie ésotér ique d'un univers fini , que le 
m ystérieux Erythréen nous rappelle, vient d'être reprise 
par les repr ésentants les plus qualifiés de l'astrophysique 
moderne. 

(3) Cicéron : Somnium S cipion is, ch. 2 ; 4 ; 8; 13 . 
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Il est curieux de constater , écrivait déjà Matila 
Ghylca, en 1931 ( 4), que le même Cosmos sphérique ( 5) 
limité des Pythagoriciens a r eparu comme hypothèse 
d'abord, conséquence possible de la « courbure » de notre 
monde non-euclidien à quatre dimensions, puis comme 
probabilité basée sur un commencement de preuve expé
rimentale : le déplacement vers le rouge du spectre des 
rayons lumineux, venant des nébuleuses spirales les plus 
éloignées, des rayons ayant fait le tour du monde (6). 

Eddington confirme ainsi Pythagore. 

V. - Le retour de la« Grande Année ». 

L'Erythréen fait comprendre qu'il est partisan de la 
célèbre théorie de la Grande Année, qui était un des 
secrets les plus curieux du Pythagorisme. 

Cette doctrine nous a été conservée par une frappante 
citation d'Eudème, discirple d'Aristote (7). 

- « S'il faut en croire les Pythagoriciens, disait-il à 
ses élèves, un jour, le bâton à la main, je causerai à 
nouveau avec vous, qui serez assis de nouveau devant 
moi tout comme maintenant, et il sera ainsi de tout le , 
reste » .. . 

Gomperz a très justement fait observer (8) l'impor
tance de cette boutade. 

« Combien nous devons être reconnaissants à l'excel
lent Eudème, écrit-il, d'avoir laissé échapper cette allu
sion dans le feu de son discours et combien aussi à ses 
zélés auditeurs d'en avoir pris note dans leurs cahiers 

(4) Dans: Le Nombre d 'Or, tome 2 : les rites. n. 119 . 
(5) Contenant '1e triangle des mondes . 
(6 ) Eddington : The nature of the Physical World . 
( 7) Frgt. 51. 
(8) P enseurs de la Grèce, tome 1, p. 175. 

- 69 -

t de l 'avoir ainsi conservée à la postér ité. Le délicieux 
Lableau surgit vivement à nos yeux : le chef de l'école, 
sur son siège de marbre, est de bonne humeur et sourit, 

n jouan t avec l'insigne de sa dignité ; devant lui, ses 
d isciples, en longues rangées, l'écoutent, à moitié décon
tenancés, à moitié amusés ... Nous pouvons affirmer tout 
d suit e que cette pensée fait le plus grand honneur aux 
Pythagoriciens. Dans ces quelques mots, gros de sens, ils 
ne proclament rien moins que le règne absolu d'une 
loi universelle. Il s'agit en effet d'une conséquence, tirée 
avec une parfaite rigueur scientifique de la reconnais
sance de ce règne, combinée avec la croyance à un cycle 
universel. Nous avons déjà rencontré cette croyance chez 
Anaximandre et chez Héraclite ». 

Et il ajoute : « En faveur de cette possibilité, parfait 
en première ligne le spectacle sans cesse renouvelé de 
la vie végétale, qui meurt et renaît, puis le cycle des 
transformations de la matière ... Le sort des âmes (qu'on 
les fit séjourner sous forme d'ombres dans l'Hadès ou 
qu'on se les figurât transportées au séjour des bienheu
reux) devait sans doute paraître une exception à cette 
L' ' gle universelle de la vie ; mais la théorie de ila trans
migration, qui trouvait certainement un sérieux appui 
dans cette analogie générale, était bien faite pour rétablir 
l 'harmonie. En outre, le cycle des saisons, le retour régu
lier des astres brillant dans le ciel, qui commandent la 
vie des hmnmes et qui à cause de cela étaient adorés 
comme des dieux, devaient être d'une importance déter
minante ... » (9). 

Soyons reconnaissants à Plutarque de nous avoir rap
porté le discours singulier de Cléombrote. 

(9) Gonwerz : Penseurs d e la Grèce, tome I, p. 176. 
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U porte en lui-même assez de r ichesses cachées pour 
no us inspirer de salutaires méditations. 

Quel est le secret de notre monde ? Que représente 
l 'homme dans l 'immensité cosmique ? Pourra-t-il un jour 
en percevoir toute la grandeur ? L 'étude philosophique 
es t-elle une clé suffisante ·pour lui donner l 'espoir bril
lant d 'une aussi écrasante révélation ? La rigueur de 
certaines métempsychoses imposera-t-elle à beaucoup de 
mortels l 'inquiétante ex1périence, la douloureuse expia
tion d'une Grande Année ? 

Que de mystères en quelques lignes ... 

CHAPITRE IV 

LES ARCANES DE L'HADES 

I. - Le problème de l'âme humaine. 

II. - Notre âme est de race solaire. 

III. - Notre âme accomplit aussi son Périple. 

IV. - Le passage par une première obscurité. 

V. - Le Destin des âmes dans la Lune : Jugement, 
Chute ou seconde Mort. 



I. - Le problème de l'âme humaine. 

Plutarque a accordé, en tous ses ouvrages, une place 
prépondérante au problème passionnant de l'âme hu
maine et de ses fins dernières. 

Dans son traité consacré à la réfutation d'Epicure, il 
attaque avec force les philosophes matérialistes, qui en
seignent que tout finit avec le corps, et qui s'opposent 
ainsi au Platonisme. 

« Ce serait une cruauté, dit Plutarque, de supprimer 
« ces croyances (spiritualistes) qui consolent les vivants 
« de la perte de leurs proches et qui les rassurent sur 
« leur propre avenir. 

« C'est faire mourir deux fois les hommes que de leur 
« répéter que le néant pèsera sur eux pour toute l'éter
« nité ... » (1). 

Certes, c'est là une grande faute que d'enlever aux 
mortels toute espérance ; à leur vie, tout son sens ; à leur 
inquiétude, une légitime consolation. 

Et, un peu plus loin, dans le même traité, Plutarque 
nous précise encore le problème de l'âme : « Il faut 
« savoir, dit-il, que jamais aucun de ceux que passionne 
« 1a Vérité et qui veulent savoir ce qu'il ·en est à ce 
« sujet, n'a été complètement satisfait ici-bas. 

(1 l Qu'on ne peut vivre ag·réablement en suivant Epicure, ch. 26-27, 
p. 1104. 
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« Le corps n'est-il pas une sorte de brouillard ou de 
« nuage qui mouille et qui altère la raison ? » 

Il y a autre chose que le paysage humain et que les 
épreuves terrestres. Et il ajoute : « Comme l'oiseau, les 
« sages regardent vers le haut ; il •leur semble qu'ils vont 
« s'envoler hors de leur corps vers une vaste région lumi
« neuse, donnant à leur âme un rapide essor, loin des 
« choses mortelles et la ·philosophie leur servant de pré
« paration à la mort. 

« Ceux-là regardent la fin de la vie comme un bien 
« important et vraiment parfait. Car ils pensent qu'alors 
« l'âme vivra de sa vie véritable alors qu'aujourd'hui, 
« elle sommeille et ne ressent que des impressions sem
« blables à celles que nous apportent les rêves ... » (2). 

Tel est donc le grand, le ·pathétique problème, auquel 
nul mortel n'échappera et qu'il doit tenter de résoudre 
alors qu'i1 en est temps encore. 

Mais gardons-nous des solutions trop simples ou des 
définitions trop générales. 

Il est assurément fort facile de définir l'homme : un 
être raisonnable, formé d'un corps mortel et d'une âme 
immortelle. 

Mais à quelles obscurités l'on se heurte dès qu'on veut 
approfondir ces notions et en préciser les caractères et 
les limites ! 

Que dire dès qu'on aborde les arcanes de l'âme ! ... 
Et, pourtant, il s'agit là de l'essentiel, de la plus haute 
manifestation de la vie et de la conscience, de tout ce 
qui doit donner un sens à l'existence. 

Plutarque s'est penché, avant nous, sur ces questions. 

(2) Id. : ch . 28, p. 1105, c.-d. 
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Philosophe et Grand-Prêtre, il en a trouvé et rappelé 
les secrets véritables et, lié par le serment qui ferme les 
lèvres à l'initié, il a déguisé ses instructions les plus 
confidentielles, sous le voile du mythe religieux. 

Il a imité son maître intellectuel, Platon, qui révéla 
sous cette forme de précieux secrets initiatiques ( 3). 

C'est par la voie du Symbolisme que de grandes véri
tés sont enseignées aux hommes : « Le mythe, dit Plu
« tarque ( 4), est une image brisée de la vérité comme 
« l 'arc-en-ciel est le reflet de la lumière du soleil, dont 
« les rayons se réfractent dans la nue. Mais de ce miroir 
« brisé, on peut rassembler et rapprocher les morceaux 
« et ainsi le reconstituer ... » ( 4). 

Les symboles ont en effet le caractère de la plus évi
dente universalité : ils enseignent partout et touj ours la 
même leçon ; et, ajoute Plutarque : « les uns, d'une signi
« fication plus obscure, les autres, d'un sens plus clair, 
« conduisent tous également la pensée de l 'homme vers 
« les choses divines » (5). 

Grâce à trois Traités précieux, Plutarque nous a 
donné sur ces grands problèmes des réponses précises. 
Interrogeons-le et nous pourrons, au moyen de ses ré
ponses, constituer comme un « Catéchisme de l'Initié ». 

II. - Notre âme est de race solaire. 

Telle est la première révélation que nous apporte Plu

tarque. 

(3 ) Sur Je sort de ~·âme après la mort, cf . notamment : L e Gorgia.5 
(523-525) , le Phédon (107 à 114) ; Phèdre (259 b ; 249 a ; 259 b) et la 
République, 'livre 10 ( 614-621 ) . 

(4) De la Jecture des poètes : Ch. X, p. 28, e . 
(5) D 'isis et d 'Osiris, ch. 67, p . 378, a. 
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Notre âme préexistait en effet à notre corps physique, 
qui n 'est que son enveloppe momentanée, son vêtement 
occasionnel, sa prison passagère. 

Elle existe de toute antiquité, elle est donc antérieure 
à son corps physique (6). 

Toutes les âmes sont au surplus pareilles mais en s'in
carnant dans des corps différents, elles réagiront diffé
remment aux vicissitudes du monde et connaîtront dès 
lors des destins divergents (7). 

Leur nombre est invariable et elles feront un voyage 
continuel entre le Ciel et la terre. 

Leur destin est semblable à celui des gouttes de pluie. 
Elles sont toutes au haut du ciel mais elles tombent sur 
la terre et y connaissent des sorts divers : les unes entrent 
en terre, s'y purifient, ressortent dans l'eau froide et lim
pide des sources, atteignent l'océan, et une fois portées 
à la crête des vagues, sont aspirées par le Soleil et 
remontent au ciel, leur patrie originaire. D'autres sont 
captées par les hommes et aussitôt mises dans un réci
pient qui les emprisonne un certain temps ; ou bien sont 
rapidement libérées par l'opération de l'ébullition. Mais 
toutes terminent tôt ou tard leur voyage terrestre, réin
tègrent leur demeure céleste, puis recommencent à nou
veau leur douloureux périple. 

Ce sont toujours les mêmes gouttes d 'eau qui vont et 
qui viennent : car rien ne se crée et rien ne se perd dans 
la Nature. 

Dans notre monde sublunaire, c'est le Soleil, image 
vivante de la Divinité, qui joue le rôle essentiel de grand 
semeur des âmes. 

(6) Platon : Timée : 34. c; Des Lois, X, 89 1 à 896 c . 
(7) Platon : Timée, 42 b. 
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Il les envoie sur la terre, où elles s'incarnent à l'occa
sion des générations. 

Mais il faut cependant préciser ici un détail : ce n'est 
que la partie la plus élevée de l 'âme, l'esprit, le NOUS, 
qui est ainsi d 'origine solaire, qui est immortel par son 
essence et qui, sorti du Soleil, devra un jour le réin
tégrer (8). 

Cette descente a lieu par le canal des rayons solaires. 

Ceux-ci se projettent sur la lune et celle-ci les renvoie 
sur la terre. 

Ce passage par la lune est indispensable : car le 
NOUS ou corps mental doit y recevoir une enveloppe 
astrale, la PSYCHE, sorte de double éthéré, doué de sen
sibilité et de mobilité, qui formera avec lui et avec le 
corps de chair ou SOMA l'entière personnalité de 
l 'homme. 

Et Plutarque nous renseigne intimement sur cette 
Triplicité de l'homme : le Soleil, la Lune et la Terre 
sont donc nos constituants réels : (9) . 

Le Soleil nous donne le Nous, qui assure à l'homme 
son intelligence et sa raison. 

La Lune lui donne la Psyché, siège de la sensibilité. 

La Terre lui fournit seulement son support matériel, 
le Sôma. 

Tel est l'homme : une Trinité : un esprit, servi par 
une sensibilité mouvante et emprisonné dans le corps ; 
une âme, douée de jugement, servie par une perceptivité 
toujours en éveil, enfermée dans le tombeau du corps. 

Seul le Nous est immortel. 

(8) Du visage qui apparait sur la lune , ch. 28 , p. 943 a. 
Du Démon d e Socrate, ch . 22, p. 591 , e-f. 
(9) Idem. - Cf. a ussi Julien : Or. V, 172, c. 
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Il survivra à la première mort qui est celle du corps 
et à la seconde mort qui est celle de la P syché, et qui est 
postérieure à la première (10). 

Par ,le feu de notre esprit , nous sommes en perma
nence reliés au F eu céleste, à l'immortelle harmonie des 
sphères. 

On comprend dès lors les vieilles tablettes orphiques 
d e Pétilia, Thurium et Eleutherna, qui rappelaient, sur 
les cadavres des initiés, que leurs possesseurs étaient 
« eux aussi de race céleste » ( 11) . 

III. - Notre âme accomplit aussi son Périple. 

Une seconde vérité qui nous est enseignée par Plu
tarque, est que notre âme, doit comme la goutte d'eau, 
accomplir un Périple obligatoire. Aucune fantaisie ne lui 
est permise dans ce grand voyage, qui pour certaines 
âmes imparfaites est, au surplus, périodique. 

Une fois tombée du Soleil sur la L une, revêtue par 
celle-ci d 'un véhicule éthéré lui servant de vêtement sen
sible (c'est ce char léger qui s'extériorise dans nos rêves), 
incarnée dans une matrice humaine, elle lie son destin à 
un corps matériel. 

Le professeur de Plutarque, Ammonius, lut cer tes à 
ses élèves le fameux passage du Cratyle, où P laton fai
sait allusion à cet exil : « Quelques-uns disent que le 
« corps (Sôma) est un tombeau (Séma) pour l 'âme, qui 
« y est, pour ainsi dire, ensevelie, dans le temps présent. 

« Des Orphiques ont appliqué cette image au corps 
« parce que l'âme y expie les fautes qu'elle a commises. 

(10 ) Comparons cette tradition à celle d'Aristote, qui enseign e qu'à 
la inort , l 'intellect agent, qui est immortel , exempt de passion, su1•vit au 
corips périssable , alors ·que '1'lntellect passif est périssable comme le corps . 
(De Anima , III, 5; Métaiphys, 1070 a). 

(11 ) Kaibel, Inscript. graec. Siciliae et Italiae: 641. 
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« Le corps est donc pour elle une enceinte, où elle est 
« gardée comme dans une prison, jusqu'au jour où elle 
« aura payé sa dette ... » ( 12). 

Mais pendant ce séjour dans un corps, l'âme doit 
éviter de s'assoupir sous le poids de la matière ; elle ne 
doit pas oublier son origine céleste. Elle doit se souvenir 
des beautés perdues. 

Et Plutarque de nous rappeler l'obligation pour le 
Sage de conserver en lui et de développer sa spiritualité, 
de peur de se voir fermer toutes les portes de l'âme : 
« Troublés ipar les émotions de la vie, étourdis par le 
« tumulte des passions, la plupart des hommes demeu
« rent sourds au langage des Dieux. 

« Ceux-là seuls peuvent le percevoir et le compren
« dre, dont l'âme, mê1ée aussi peu que possible aux 
« misères du corps, est restée pure et dont l'intelligence, 
« grâce à cette pureté, a acquis une finesse et une spiri
« tualité merveilleuses ... » ( 13). 

Puis, la vie se déroule, avec ses J01es et ses peines, 
ses lumières et ses ombres, tissée alternativement de bon
heurs et d'épreuves. 

Un jour cependant, l'heure sonne de la délivrance : 
c'est le moment solennel, où la personnalité humaine se 
dissocie. 

Plutarque nous narre son sort : le corps, fourni par 
la terre, retourne à la terre : Souviens-toi, tu n'es que 
poussière, dira l'Ecriture ... 

Le Nous, l 'esprit, entouré de son vêtement subtil, la 
Psyché, remonte alors vers le Soleil, en passant par la 
Lune, où il devra restituer son char lumineux et sensible. 

( 12 ) Cratyle : 400-c. 
(13) Du Démon d e Socrate, ch. 20. p. 588, e ; 589 o. 

Une seconde après la mort ... 
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Plutarque nous a décrit ce départ de l'âme : dans le 
mythe consacré à Thespésios de Soles, i,l précise que 
« son âme sortit de son corps ; il eut la sensation d'un 
pilote, précipité de son navire dans l'abîme de la mer ». 
Jl « respira entièrement et son âme s'était ouverte comme 
un œil unique » (14) . Dans le mythe du rêve de Timar
que ( 15), il sembla à ce dernier que les sutures de son 
crâne s'étaient disjointes et avaient donné passage à son 
âme, qui « délivrée d'une longue oppression, respirant 
« enfin pleinement, s'élança joyeuse et se dilata comme 
« une voile de navire ». 

Quelle apparence a cette âme qui s'envole ? C'est, 
dit-il, comme une flamme, comme une bulle de feu, ayant 
en elle comme une forme humaine (15). 

On rpeut ainsi les distinguer l'une de l'autre et l'on 
voit notamment Thespésios de Soles en appeler d'autres 
par leurs noms. 

Détail particulier que nous donna déjà Platon : cha
que âme apparaît avec ses fautes terrestres car elles 
ont laissé sur elle des taches et des meurtrissures indélé
biles. Il ne faudra donc pas de « confession de l'âme » 
au moment de son jugement, aucun aveu n'est nécessaire, 
les ·péchés apparaissent à l'œil du juge céleste, de façon 
spontanée (16) . D'autre part, certains vices infligent à 
l'âme une coloration spéciale ( 17) . 

(14) Des Délais dans la Justice div.ine. ch. 22. 
(15) Du Démon de Socrate, ch . 22. 
( 16) P lato n : Gorgias, 524 d-e. D'autre part, Thespésios voit ['âme 

de son père toute couverte de c icatrices. ( Des dé lais ... p . 566-e-f). Cf. 
aussi : Rénub l. [[l . 614-c-d : les âmes mauvaises sont m arquées. 

(17) Des délais . Ch. 26, p. 565 b) : le rouge indique les âmes vio
lentes ; Ie brun, ,Jes âmes envieuses ; le gris bleuâtre, les âlnes intem 
pérantes ; la rouille , les âmes nerf.ides, etc ... 
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Ces âmes ne laissen t pas d'ombre derrière eIIes ca r 
donner de l 'ombre est le seul privilège des vivants, qu 
la matière obscurcit encore (18) . 

Et si un voyant les observe, il remarquera que leur 
œil ne cligne point, c'est là un des secrets du P ythago
r isme qui permet de vérifier si les visions perçues -n 
rêve concernent des vivants ou des morts : l'œil des pr -
miers est mobile, celui des seconds est fixe . 

Toutes les âmes traversent l 'air en un éclair « port ' s 
« sur les rayons de la 1 umière comme sur des aile » (] 9) . 

Elles sont ainsi portées vers les îles des Bien heur - ux, 
qui sont le Soleil et la Lune (20). 

Elles accomplissent ainsi à 1eur tour un Péri,p/,e 
invariable. 

L'on peut et l'on doit se demander en cet instant si 
l 'âme ainsi envolée possède encore la mémoire des évé
nements, dont la trame donna à sa vie sa personnalité ; 
Plutarque répond par l'affirmative : elle s'épanouit par 
sa libération, elle acquiert alors une entière puissance, 
une expansion plus grande. C'est 1à une vieille idée 
pythagoricienne ( 21). 

Libérée de la 1prison du corps, de l'emprise de la 
matière, des limitations des sens, elle retrouve sa richesse 
première. 

( 18 ) Ques tions Grecques, No 39, !P. 300-c. Des délals ... u. 56!-c . 
(19 ) Des délais ... Id. (portées comme par des aHes par le.s rayons 

lumineux ). (Trad. G. Méautis). 

(20) C'est là une vieille tradition pythagoricienne (Cf. Por!lhYre : 
de l 'Antre des Nymphes, 28 ; Macrobe : le son ge de S cipion, I , 12, 3 ; 
Phi lo pon : de aet , 290, 3) , •reprise rpar P lutarque : Du D émon de Socrate, 
92; De la face ·qui apparaît sur •la 'lune : 28 à 30). 

Le catéchisme des Acousmatiques comportait cette question : Quelles 
sont les îles des Bienheureux ? et cette réponse : Le Soleil et la Lune . 
( De la tte : Etudes sur la littérature p ythagoricienne , Paris-Champion, 
1915, ch. IX ) . 

(21) Anonymus Phot ii : De Vita P ythagorae , 5. 



84 -

Il faut d 'ailleurs qu'il en soit ainsi car si la thèse 
d 'Aristote était v raie, s'il ne survivait à la mort physique 
qu'une âme pr ivée de mémoire et de sensibilité, inca·
pable de connaissance et de sentiment, s'il ne subsistait 
du naufrage de l'être humain qu'une sorte de principe 
supérieur, acte pur par son essence, devenu totalement 
é tranger à sa dernière incarnation terrestre, comment 
concevoir un seul instant que le jugement de l'âme soit 
encore possible ? Or, ce jugement est inséparable de la 
justice divine et de l'harmonie universelle, il est exigé 
par l 'ord re moral du monde, il est indispensable à la 
bonne ordonnance de tout ce qui existe. Sans sanction, 
il n'est pas de Justice et sans Justice, il n'est pas de 
Divinité. 

Il serait impossible de juger une âme inconsciente, 
ayant perdu tout souvenir de son passé. Il faut au con
trair e qu'en ce moment suprême, elle ait devant elle tous 
ses actes et se rende compte de ses responsabilités, de sa 
culpabilité peut-être. 

Le fait que Plutarque enseigne un jugement, comme 
l 'on fait avant lui les Pythagoriciens et Platon, prouve 
que l 'âme séparée n'a rien perdu ni de sa connaissance 
du monde ni de sa mémoire personnelle. 

Tous les faits de télépathie et de clairvoyance, dont 
les Anciens sont si affirmativement les témoins quoti
diens confirment encore cette vérité. Mais l'opinion sin
gulière d'Aristote ne doit pas nous surprendre ; s'il s'est 
montré si décevant relativement aux problèmes de la vie 
posthume, il ne l'a pas été moins dans sa conception de 
l'Etre suprême : pour lui, Dieu meut le monde mais ne 
l'a pas créé car il est éternel comme lui ; il en de
meure étrangement distinct ; il l'ignore systématique
ment comme un objet demeuré étranger à sa pensée ; le 
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monde, les âmes, les hommes lui sont à toujours fermés 
et s'il a, implicitement produit l'ordre universel et l'har
monie du monde, c'est sans voir ce dernier, sans le con
naître ( 22) . 

A l'opposé d 'une conception aussi étroite, P lutarque 
enseigne que Dieu prend soin des hommes pendant leur 
vie et leur assure châtiments ou récompenses dans l'Au
delà. 

Et lorsque dans son Traité sur les Délais de la Justice 
divine, il donne la parole à Olympiacos pour élever à 
ce sujet une objection timide, c'est pour avoir l'occasion 
d'affirmer énergiquement sa thèse spiritualiste : « Est-ce 
« parce que Dieu sait que les âmes périssent aussitôt 
« après Ja mort et se dissipent comme un nuage ou une 
« fumée, qu'il prescrit pour les morts un si grand nom
« bre de sacrifices ? qu'il exige qu'on leur rende tant 
« d'honneurs funèbres et qu'il se joue ainsi de la crédu
« lité des mortels ? Pour moi, je ne renoncerai jamais 
« à la doctrine de l'immortalité de l'âme, à moins qu'on 
« ne vienne, comme autrefois Hercule, enlever le trépied 
« de la Pythie et anéantir les Oracles » ... 

Et il complète son exposé comme suit 

« La vie a été pour l'âme un temps de combat. Ses 
« travaux une fois terminés, on lui décerne ce qu'elle 
« a mérité. Les honneurs ou les châtiments qu'elle reçoit 
« dans l'autre vie, lorsqu'elle a été séparée du corps, font 
« -peu d'impression sur nous, qui les ignorons ou ne les 
« croyons pas ; mais les peines qui poursuivent les en
« fants des coupables et s'attachent à leur race, étant 
« visibles et connues de tout le monde, elles effraient 

(22) Métaphys ique, XI , 9 et XI, 10. 
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« un grand nombre de méchants et les détourn ent du 
« crime » ... (23). 

Le Périple de l 'âme est donc une obligation qui lui 
est imposée par sa nature spirituelle. 

Il lui faut tout d'abord abandonner sa dépouille char
nelle à la terre. C'est la première mort « celle qui sup
« pr ime la première des t rois substances qui composent 
(< l 'être humain : le corps ... Cette première mort s'accom
« plit dans le domaine de Cérès, c 'est-à-dire sur la terre ; 
« c'est pourquoi il y a une si étroite analogie entre les 
« m ots grecs qui signifient « mourir » et « initier » 
« teleutan » et « telein ». Anciennement, les morts, en 
« Attique, s'appelaient « les Céréaliens » : tel est l'en
« seignement de Plutarque au chapitre XXVIII de son 
« De Facie » ... 

Et le m ystagogue de préciser que nous devons « mou
rir d'une double mort », que la première de cel1e-ci 
accomplie, il survit au corps « les cleur autres substan
ces » qui sont la Psyché et le Nous : l'âme sensible et 
l 'intelligence. C'est ce double élément qui sera l 'objet_ de 
la pérégrination posthume. 

IV. - Le passage par une première obscurité. 

Ah, certes, si toutes 1es âmes sont appelées à suivre 
le même chemin, pour aboutir, selon leurs vertus ou 
leurs fautes, à des sorts différents, après leur grande 
Pesée, toutes devront p réalablement à celle-ci, subir un 
certain nombre d'épreuves et de vicissitudes astrales. 

La première de celles-ci est une station prolongée 
dans une « longue nuit », un flottement éperdu dans une 

(23) D e Sera numinis vindicta. Ch. XVII et Ch. XVIII. 
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m r « d'épaisses ténèbres », une chute dans ce qu'Aris
Lot appelle « une impénétrable obscurité » (24). 

Est-ce là un symbo,le ? Ou bien s'agit-il d'une épreuve 
vé ritable ? 

Si ce n 'est qu'un symbole, il se rappor te simplement 
à un état mental de confusion et d'hésitation, qui suit 
immédiatement le dernier soupir. L'âme séparée, privée 
de ses moyens habituels de la connaissance : les sens, est 
toute désorientée de devoir s'adapter à un mode diffé
rent de percevoir ce qui l 'entoure. Elle a conservé la mé
moire de sa vie terrestre, c'est là une nécessité absolue 
si elle doit être jugée sur le contenu de celle-ci. 

Elle ne dispose plus, dans ses nouvelles conditions 
d 'existence, que de la perception cle rêve, que lui assu
rait jadis sa Psyché lunaire, qu'elle extériorisait alors 
dans ses songes. 

L 'adaptation à son nouveau genre de vie n'est pas 
instantanée. 

Beaucoup d'âmes demeurent reliées à leur corps phy
sique par un lien sentimental extrêmement puissant et 
qui demande tout un temps pour se dissoudre. 

Aucune envolée ne peut se faire avant ila rupture de 
cette chaîne psycho-affective. 

Si d 'autre part, cette obscurité profonde n'est pas un 
m ythe, si cette nuit singulière est autre chose que l'image 
d 'une âme, momentanément éperdue, elle ne peut alors, 
selon Plutarque, que représenter le lieu mystérieux qui 
forme le rendez-vous suprême des âmes séparées : c'est 
le Gouffre d'Hécate, c'est le sombre abîme formé par 
le Cône d'Ombre de la Terre, qu'aucune lumière solaire 

(24) Méta:ph. 1070 a, 25-26. 
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ne peut atteindre, et qui par ce fait se t rouve privé de 
l 'harmonie des sphères. 

« Toute âme qui se sépare du corps, en ver tu d'un 
décret du Destin, doit, selon l 'enseignement de Plutar
que ( 25) , errer un certain temps dans la région située 
entre la Terre et la Lune. 

Mais ce séjour passager dans les ténèbres projetées 
par notre globe dans le ciel , n'est pas éternel. Il vient 
un moment où la Lune, dans son mouvement circulaire 
a utour de notre planète, entre à son tour dans le cône 
d'ombre de la Terre et y r ecueille les âmes qui y sont 
suspendues. 

Il s'agit là d 'un phénomène astronomique connu de 
tous et d 'une r égularité absolue, d'un passage périodique 
d errière la Terre, qui lui cache alor s le Soleil. 

Le séjour d es âmes en cette nuit astrale varie d 'ail
leurs, d 'une âme à l'autre. 

Il peut durer fo rt longtemps, selon Plutarque, car 
dit-il dan s le m ême chapitr e, « Ja durée d'un tel séjour 
« n 'est pas égale pour toutes. Pour les âmes injustes et 
« d ésordonnées, c'est un véritable exil, où elles subis
« sent la peine de leurs injustices. Quant aux âmes ver
« tueuses, elles n 'y demeurent suspendues que le temps 
« nécessaire à leur purification, pour exhaler leurs m ias
« mes comme ceux d'une atmosphère viciée ». 

Dès son entrée dans le cône d'ombre de la Terre, la 
Lune n 'accueille donc pas automatiquement toutes les 
âmes. 

Certaines d 'entr e elles au lieu de se précipiter vers 
elle, sont, à sa vue, frappées d'une terreur superstitieuse. 

(25 ) D e Fa!Cie in Orbe Lunae, c h apitre XXVIII. 
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« Elles s'effraient, dit Plutarque, dès qu'elles aippro
« chent de ce que l'on appelle le vi<sage de la Lune, dont 
« l'aspect les fait frisonner , et leur paraît terrible, sans 
« que pourtant il en soit rien » (26). 

Elles pressentent sans doute que le jugement parti
culier doit se passer dans cet astre et cette seule intuition 
les rejette dans les ténèbres. Toutes les âmes sont au 
surplus malheureuses dans le Cône d'ombre de la Terre 
et Plutarque symbolise leur douleur par l'image d'âmes 
hurlantes. « Elles crient dans l'ombre, dit-il, car dans 
« cette ombre, elles ne perçoivent plus les sons de l'har
« monie céleste » ( 27). 

Mais les âmes impures se lamentent en vain et retom
bent dans le Gouffre d 'Hécate pour une durée indéfinie. 

On le voit, la paganisme connaissait aussi la catégo
r ie des âmes souffrantes et décrivait en détail leur Pur
gatoire. 

La Lune est d onc le gardien, le filt re, ,le juge des 
âmes, avant leur ascension finale après ce qui s'appelle 
la seconde mort. 

Plutarque réserve cependant aux âmes vertueuses un 

sort meilleur. 

Si le passage par le Gouffre d'Hécate leur est égale
ment imposé, puisqu'il est le chemin de toutes les âmes, 
il est, pour elles, excessivement bref. La Lune les 
accueille en un endroit appelé : les Prairies de Pluton 
qui est encore séparé d'elle mais est formé par la partie 
la plus douce de l 'air. Elles y goû.tent une joie pure, celle 
des initiés, car elle est mêlée d'espérance. Elles y acquiè
r ent des ailes astrales, qui les rendent semblables à un 

(26 ) D e Facie , ch. XXIX. 
( 27 ) Id. 944, a-b. 
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rayon d e soleil. Elles s'envolent alors vers la Lune (28), 
an s d evoir attendre son passage par le cône d'Ombre de 

la Terre. 

V. - Le destin des âmes dans la Lune : Jugement, Chut'~ 

ou seconde mort. 

La Lune compor te, selon Plutarque, deux ouvertures 
l 'une appelée : les Champs Elysées, regarde le Soleil 
c'est par elle que l'élancent dans l'éther radieux les âm.<!S 
bienheureuses, après la seconde mor t. 

L'autre ouver ture regarde la terre : elle porte le nom 
d e « Champ de Proserpine ». C'est par ce conduit que 
les âmes destinées à la r éincarnation retombent sur la 
terre (29). 

La Lune joue donc un t r iple rôle. 

En tant que Lieu de Jugement, elle fait procéder à 
la pesée des âmes. 

En tant que collaboratrice du Soleil, elle libère les 
âm es justifiées de leur Psyché et renvoie leur « Nous », 
ou pr incipe supérieur, au monde solaire, tandis qu'elle 
retourne vers la terre les âmes imparfaites et qui doivent 
subir à nouveau l'épreuve de l 'existence physique. 

Enfin, en tant que collaboratrice de l'éternel Périple 
des âmes, elle fournit aux âmes descendantes une Psyché 
sensitive, alors qu'elle la repr end aux âmes qui remon
tent pour leur ascension finale. 

Son rôle dans la formation et la dissociation de la 
Trinité humaine est donc essentiel. Et Plutarque lui
m ême, comparant entre elles les opérations de chacun 

(28) Jd. cll. XXVIII. 
(29 ) Id. cll . XXIX . 
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d s trois astres dans ce d rame posthume, de pr écise r 
co mme suit leurs interventions r espectives 

« La Terre ne d onne rien. Elle ne fait que restituer, 
« après une mort ce qu'elle avait r eçu pour opérer une 

« création. 

« Le Soleil, de son côté, ne reçoit r ien : il se borne 
« à reprendre le Nous (l 'intelligence) qui venait de lui. 

« Quant à la Lune, elle, au contraire, reçoit et donne. 
« Elle collabor e à la composition Œmme à la dissolu
« t ion. Dans le premier cas, on la nomme Ilythie ; dans 
« le second, Artémis (Diane) » (30). 

Elle est donc l 'intermédiair e obligé de chacune des 
incarn ations comme de chacune des désincarnations. 

On conçoit dès lors l'importance considérable qui lui 
est attribuée dans tous les ·Cultes et dans toutes les doc

t rines ésotériques. 

C'est en elle que se résolvent les psychés humaines 
comme les cadavres humains se dissolvent au sein de la 

ter re. 

C'est en elle aussi que s'opère la seconde mort : le 
Nous se sépare de la psyché dans la lune comme l 'âme 
se sépare du corps sur la terre. 

« C'est en elle, dit encore Plutarque, que se dissol
« vent les psychés, comme les corps humains le font 
« dans la fosse terrest re. 

« Celles qui furent sages connaissent une dissolution 
« plus rapide car elles ·préférèrent ici-bas une existence 
« paisible et dégagée des affaires pour se vouer à la phi
« losophie. Car dès qu'elles se séparent de leur élément 

(30) Id . cll. XXX. 
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« intelligent (le Nous) , elles n'éprouvent plus d'affection 
« quelconque et elles se décomposent aussitôt ... Mais 
« celles des ambitieux, des gens d 'affaires, des passion
« nés, des violents, ·conservent toujours, ainsi qu'en un 
« sommeil, les souvenirs de leur vie, comme l'âme d'En
« dymion. Leur instabilité et leur ardeur ipassionnelle les 
« déplacent, les entraînent loin de la Lune, vers une nou
« velle renaissance ». 

En effet, le Soleil sèmera en elles ultérieurement de 
nouveaux Nous intellectuels et collaborera ainsi à 
la descente sur la terre de nouvelles âmes incarnées 
(Nous+ Psyché+ Sôma) . 

Cette seconde mort la séparation du Nous de la 
psyché, est-elle pénible ? 

Non, assure Plutarque : « Alors que Cérès détache 
« avec violence l'âme du corps terrestre. Proserpine met 
« au contraire du temps et de la douceur à séparer la 
« psyché du Nous (qui est l'intelligence). Pour cela, on 
« l'a appelée : « Monogène » (31) . 

Si tel est le destin des âmes dans la Lune, il est cepen
dant nécessaire qu'avant cette seconde mort, ait lieu le 
j ugement par ticulier. 

Comment s'opère cette suprême entr evue de l'âme 
avec la Conscience cosmique, avec la rayonnante Intelli
gence divine ? 

Avant Plutarque, Platon avait déjà donné des préci
sions sur ces moments pathétiques et redoutables. 

Dans le Gorgias, Socrate commence en effet par dire 
à Calliciès qu'il va lui raconter, comme on dit, une belle 
histoire, qu'il prendra ipeut-être pour un conte, mais qu'il 

(3 1) Id. ch . XXVIII. 
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tient cependant ,personnellement pour une histoire v raie. 
« C'est comme véritables, dit le vieux Maître, que je te 
(< donne les choses dont je vais maintenant te parler » ... 
( 32). 

Et il raconte à son disciple qu'après la séparation de 
l'âme humaine et de son support terrestre, elle s'envole 
vers les îles des Bienheureux et comparaît obligatoire
ment devant ses juges. Malheur alors à celle qui sera 
noircie par ses fautes, souillée par ses crimes, lacérée par 
ses passions. Rien n'échappera à l'œil perçant du Juge 
infernal, devant lequel elle paraîtra toute nue... ( 33) . 

Que fait le j uge souverain ? 

« .. . Quand il voit un de ces hommes (puissants) , il 
« ne connaît ni son nom ni sa famille ; il ne sait rien 
« de lui, sinon qu'il est un méchant : aussitôt qu'il s'en 
« est assuré, il l'envoie au Tartare, avec un signe parti
« culier, indiquant s'il le juge guérissable ou non. Là, 
« le coupable subit la peine qui lui convient. 

« Quelquefois, il voit une autre âme qu'il reconnaît 
« comme ayant vécu saintement dans le commerce de 
« 1a Vérité, âme d'un simple citoyen ou de tout autre, 
« mais plus souvent, Calliclès, si je ne me trompe, âme 
« d 'un philosophe, qui ne s'est occupé que de son office 
« p ropre et ne s'est pas dispersé dans une agitation sté
« r ile durant sa vie. Il en admire la beauté et l'envoie 
« aux îles des Bienheureux ... » (34). 

Et Socrate d 'insister encore sur l 'importance de cette 
psychostasie : « Pour ma part, Calliclès, j'ajoute foi à 
« ces récits et je m 'applique à faire en sorte de p ré-

(3 2 ) Gorgias, 523-a. 
(33) Id. 523-e: 524. d-e . 
( 31 l Id. 526-b-c. 
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« senter au Juge une âme aussi saine que possible. Dé
« daigneux des honneurs chers à la plupart, je veux 
« m 'efforcer, par la recherche de fa vérité, de me ren
« dre aussi ·parfait que ·possible dans la vie et quand 
« viendra l'heure de mourir, dans la mort. J'exhorte 
« aussi tous les autres hommes, autant que je le puis, 
« et je t 'exhorte toi-même, Calliclès ... à rechercher le 
« prix de ce combat, le plus beau qui soit sur la terre » ... 

Et sachant que Callic1ès est jeune encore, riche, pré
somptueux, incroyant, Socrate d'ajouter avec force : 
« Je songe avec indignation que lorsque tu paraîtras 
« devant le fils d'Egine, pour être jugé, lorsqu'il te tien
« dra sous sa main, tu resteras bouche bée et la tête 
« perdue, pareil là-bas à ce que je serais moi-même ici 
« et qu'alors tu t'ex1poseras à te voir en pleine déchéance, 
« souffleté et couvert <l'outrages ... » ( 35). 

Dans un autre passage, également célèbre, Platon 
confirmait encore la réalité de ce jugement posthume. 
Narrant les aventures d'Er, fils d'Arménios, dans l 'Hadès, 
Platon enseignait qu'il vit des juges siéger entre la terre 
et le ciel, vérifier les âmes, rendre leurs sentences et 
placer les justes à droite, sur la route du ciel et les in
justes à gauche, sur la route qui mène aux châti
ments (35). 

Il spécifiait que toute faute était punie du décuple 
du mal causé, comme toute récompense était de dix fois 
le bienfait rendu (36). 

Voyons maintenant ce que Plutarque nous enseigne 
sur ce jugement. 

(35) Id. 526-d-e, 527 , a . 
(35 ) Platon : La République, livre X, 614-c. 
(36) Idem : 615-b . 
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Il confirm e enti ' rem ent les enseignements de Platon. 

Les âmes comparaissent et sont jugées. 

Celles qui doivent subir un châtiment redeviennent 
lumineuses et claires une fois que ce châtiment leur a 
été a·ppliqué : toute trace de leurs fautes est alors effacée. 

Certaines sont cependant incurables et elles devront 
rétrograder en ·des corps d 'animaux et y subir l'affreuse 
épreuve de l'existence. Elles sont alors brusquement sai
sies du désir de la génération et elles tombent dans un 
gouffre immense, le Léthé, qui leur rappelle la vie char
nelle et les alourdit d'une humidité particulière. Elles 
tombent aussitôt sur la terre. 

Quant aux grands criminels, des supplices terribles 
leur sont réservés en des endroits particuliers. Platon et 
Plutarque de rivaliser ici en précisions effrayantes .. . (37). 

En un autre de ses traités, Plutarque brosse un 
tableau plus général et plus vague de la vie posthume. 

« C'est une opinion généralement reçue qu'il y a un 
seJour réservé aux âmes des justes ... Là coulent des 
fleuves paisibles, dont les ondes tranquilles ne franchis
sent jamais leurs rives. Les habitants de ce séjour for-

(37) Idem : 615-d-e; 616-a; Plutaruue : De sera numui_1s vin.dicta , 
ch . XXII. «Des génies les terrassaient , mettaient leurs « ames. a nu , 
les traînaient sur •les épines de la route... (Platon ) « les fa1sa1ent se 
dévorer mutuellement, comme des serpents enlacés ; les plongea ient d an s 
des lacs de !feu ; .Jes transformaient en animaux à force de coups ou de 
'.llous enflammés, etc ... » (Plutarque). 

Les divers s upplices décrits par Dante dans son Enfer ne sont que 
des amplifi.cations des tortures décrites par les Initiés de l'hellénisme. 
L'eschatologie religieuse contemporaine s'en Inspire en rpartie car les 
d amnés sont soumis à ·la p eine du feu et leurs tortures n'auront point 
de fin. Ils sont en outre bourrelés de r emords et sont rprivés de la « vision 
b éatifique » pour <! 'éternité. 
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tuné charment leurs loisirs ipar le souvenir du passé et 
par de doux entretiens sur leur bonheur présent. 

« Il existe d'autre part un autre chemin, beaucoup 
plus fréquenté : c'est ·Celui par où les âmes des méchants, 
qui ont violé les lois, sont précipitées dans un abîme de 
ténèbres... où leur partage éternel est l'obscurité et 
l 'oubli ... Totalement ignorés, ils disparaîtront pour tou
jours dans le fleuve odieux du Léthé ; ils seront plongés 
dans une vaste mer sans rivage et sans fond et i1s y 
seront condamnés à l'inaction la plus vile, à l 'oubli 
éternel, aux ténèbres impénétrables » .. . (38). 

Mais la grande majorité des âmes étant imparfaites, 
ont à subir comme châtiment une nouvelle existence 
humaine. 

Dans un de ses mythes les plus transparents, Plu
tarque narre comment elles sont à nouveau saisies par le 
feu secret et les fièvres des générations charnelles : 

« Parvenu à un gouffre vaste et profond, Thespésios 
se sentit abandonné de cette force étrangère qui l 'avait 
soutenu jusqu'alors et il vit que les autres âmes éprou
vaient la même impression. Resserrées comme des trou
pes d'oiseaux qui volent près de terre, elles tournaient 
tout à l 'entour de ce gouffre, sans oser y pénétrer plus 
avant. L 'intérieur, semblable aux antres de Bacchus, 
était tapissé d'arbrisseaux, de plantes et de fleurs de toute 
espèce. Il s'en exhalait une vapeur douce et agréable, qui 
répandait au loin une odeur de volupté et avait le parfum 
du meilleur vin. Cette haleine odoriférante dont les âmes 
se repaissaient les pénétrait de joie, et dans leurs trans
ports, elles se caressaient avec une tendresse mutuelle ». 

(38 ) "'"aut-11 vivre une vie cachée ? 7. 
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Aussi voyons-nous le guide de Thespésios de Soles 
l'arracher avec force de ce lieu de délices, où les âmes 
s'amollissent au souvenir du corps, où leur partie irrai
sonnable et animale subit à nouveau la morsure des 
désirs charnels, où le feu de l'amour renaît de sa cendre 
en un brasier nouveau ... ( 39). 

Un petit nombre d'esprits évolués sont cependant 
appelés à un meilleur destin : la seconde mort a défini
tivement libéré de toute entrave la partie immortelle qui 
est en eux, le Nous solaire qui doit rejoindre sa patrie 
perdue. Car, précise Plutarque, notre personnalité, ce ne 
sont pas nos sentiments de colère, de crainte ou de désir ; 
ce n'est pas non plus notre chair ni ses humeurs ; notre 
moi, c'est essentiellement ce par quoi nous pensons, ce 
par quoi nous réfléchissons (c'est-à-dire le Nous spiri
tuel) (40). 

Cette séparation des deux dernières parties constitu
tives de notre être (le Nous et la psyché) est produite 
par l'amour que le Soleil éveille en elles. Car dans la 
face brillante du Dieu céleste, brille en même temps 
« tout ce qu'il y a de désirable, tout ce qu'il y a de beau, 
« de divin, de bienheureux, tout ce qui est désiré par 
« toutes les particules de la Nature ». 

Plutarque parle ici du visage de Dieu, de l 'ineffable 
Présence dont le Soleil physique n'est que le faible reflet 
pour nos sens. 

Mais quel silence dès que le Sage veut décrire cette 
haute béatitude, cette rencontre de l'âme avec son objet, 
de l'être avec son divin Maître, dès que l'union mystique 

(39) d e sera ... ch. 22. 
(40) d e facie, ch . 30 , 944 f. 
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et les ravissements qu'elle comporte se présentent à notre 
pauvre entendement des hommes .. . 

Là toute parole n'est plus que silence, toute réalité 
n'est plus qu'indicible mystère, toute gratitude n'est 
qu'un incompréhensible balbutiement. Car de tout temps, 
il n'y a eu 1pour l 'homme qu'une seule grande vérité 
eschatologique ; et cette grandiose révélation n'est pas à 
faire à l'échelle de la terre. Il ne reste au Sage qu'une 
ressource : c'est, comme le disait déjà un vieil akousma 
de Pythagore que Plutarque a dû connaître : « Adore 
en silence ». 

CHAPITRE V 

LES SECRETS DU SAGE 

I. - Il faut accepter la vie avec une sérénité 
joyeuse. 

II. - Soyons sociables et sympathiques à tous. 

III. - Evitons le dénigrement. 

IV. - Chassons les importuns et les curieux. 

V. - Le Sage de vieillit pas. 

VI. - Ayons une volonté forte et repoussons la ten
tation ou le Baiser de Mégabate. 

VII. - Le Sage sait se taire. 

VIII. - Le Sage doit trouver Dieu en lui. 

IX. - Le Sage reçoit l'assistance de Génies spirituels. 

X. - La Sage ne redoute point la mort, porte de la 
délivrance. 



I. - Il faut accepter la vie avec une sérénité joyeuse. 

L'humanité vit des heures troublées. Beaucoup d'êtres 
humains, brisés par des épreuves répétées, blessés par 
la vie, se détournent avec amertume de tout ce qui les 
entoure et se réfugient dans une solitude volontaire. 

Pourtant, dans le silence de leur chambre, de vieux 
livres leur apportent l'écho fidèle d'une voix paisible et 
consolante, que la poussière des siècles n'est pas par
venue à éteindre. 

C'est le message de Plutarque, toujours profondément 
actuel, toujours élevé, plein d'enthousiasme généreux, de 
bonté, de sens social. Sans doute, la vie n'est pas agréa
ble, il le sait mieux que personne, lui, le biographe atti
tré de toutes les grandes âmes malheureuses. « Certes, 
écrit-il, la vie humaine est remplie de vicissitudes. Dès 
sa naissance, l'homme est soumis à deux Génies opposés, 
qui se disputent la direction de sa destinée et y versent, 
tour à tour, les biens et les maux ». 

Même nos biens ne sont qu'une jouissance passagère 
« Le Sage doit savoir, insiste-t-il, que les biens dont il 
jouit ne lui appartiendront pas toujours » ... ( 1). 

Mais il faut savoir regarder la vie en face et l'accepter 
avec sérénité. 

(1) De tranquillitate anim. 15-20. 
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« Pourquoi donc n'attachons-nous notre pensée qu'aux 
m a ux qui nous éprouvent, se demande Plutarque. 
Comme les enfants qui jettent tous leurs jouets au feu 
d ès qu'on leur en prend un, si la Fortune vient à nous 
affliger par quelque côté, aussitôt nous voilà désolés et 
oublieux de toutes les faveurs qu'elle nous a faites » ... 

Alors comment faire pour être heureux ? 

Plutarque nous en donne le secret : « Le moyen de 
connaître le bonheur dans notre condition, c'est, dit-il, 
d'avoir toujours les yeux en dessous de nous et non au
dessus, et de proportionner nos ambitions à nos forces ». 

Et il donne cet exemple : « Quand vous vous serez 
pris à admirer cet homme que des esclaves portent en 
litière, abaissez un peu votre regard et voyez ceux qui 
le portent » ... (2). 

Car nous verrons toujours de plus malheureux que 
nous. Un tel nous heurte par son luxe ? Qu'importe ? 
D'autres, sont dénués de tout, sont frappés par la mala
die, par des difformités physiques, par 1'hérédité la plus 
cruelle. Bénissons le Destin d'avoir échappé aux maux 
qui les éprouvent et remercions le Ciel de nous avoir 
généreusement épargnés. D'autres sont couchés dans les 
hôpitaux, enfermés dans les ·prisons, attachés à un maître 
dur et sévère, sans aucun espoir de voir un sort meilleur 
les visiter brusquement et nous, nous gémissons car nous 
ignorons l'étendue de notre bonheur. Nous ne sommes 
ni difformes ni paralysés ni aveugles et nous fermons 
les yeux à notre richesse, à notre santé, à notre intégrité 
physique, à tout ce qui nous permet de voir, de com
prendre, de percevoir les beautés du monde ... 

( 2 ) Id. 7-15. 
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Comme Plutarque, tentons de comprendre les hom
mes, de leur pardonner leurs erreurs, leurs ingratitudes, 
car « s'il fut parfois trompé dans son amour pour eux, 
il était ainsi fait qu'il ne pouvait s'empêcher de les 
aimer » ... (3). 

II. - Soyons sociables et sympathiques à tous. 

On ne répétera jamais assez les merveilleux conseils 
d'altruisme et de générosité que le Sage de Chéronée 
nous a laissés pour notre bonheur. 

Nous lui devons une magnifique définition de l'Idéal 
du bon citoyen ( 4) : 

« Tenir sa maison ouverte, comme un port et un 
« asile, à tous ceux qui ont besoin d'un refuge ; s'asso
« cier à la peine de ceux qui souffrent, à la joie de ceux 
« auxquels un bonheur arrive ; ne blesser personne par 
« l'étalage d'un luxe qui froisse ; éclairer gratuitement 
« de ses conseils les imprudents qui se sont engagés dans 
« une mauvais·e affaire ; s'employer à réconcilier les 
« époux et les amis ; soutenir le zèle des gens de bien ; 
« entraver l'effort des méchants ; régler l'essor de la 
« jeunesse, lui frayer la voie, lui tendre la main ; tra
« vailler sans cesse, au bien commun : voilà le devoir 
« que tout citoyen, investi ou non d'une fonction publi
« que, peut remplir jusqu'à son dernier soupir » ... 

Tels sont les commandements sociaux de Plutarque. 

(3 ) Pour se corriger d e la colère : 16. 
(4) Prée. polit . 21. 
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III. - Evitons le dénigrement. 

Mais dans la pratique courante de nos devoirs vis-à 
vis de nos semblables, un gros écueil est à éviter et il 
sera d'autant plus difficile de le faire que les libertés 
constitutionnelles ne font rien pour en entraver les abus. 

Il existe des êtres médisants, éternels sceptiques, per
manents critiques, Zoîles systématiques et sectaires, qui, 
par principe, s'opposent à toute opinion qui n'est pas la 
leur. 

Le Sage ne peut les suivre sur cette voie haineuse. 

Avec pareils adversaires, le salut est dans la fuite. 
Plutarque avait la haine la plus vive pour la mauvaise 
foi dans la discussion, pour les falsifications des textes, 
pour les querelles de mots et les disputes de sophistes. Il 
n'aimait pas le Barreau auquel il en voulait de soutenir 
avec la même ardeur les opinions les plus contradic
toires. « Discuter ainsi, disait-il, c'est non philosopher 
mais faire des avocasseries » ... (5). Aux stoïciens, il repro
chait avec véhémence leur esprit de dénigrement : « Ah, 
prenez garde, disait-il, car si vous continuez à porter sur 
chaque autel un esprit de critique, rien n'échappera plus 
à l'impiété » ! ... (6). 

IV. - Chassons les importuns et les curieux. 

Il ne faut pas toutefois que notre affection pour les 
hommes nous livre sans défense aux curiosités du 
dehors, aux investigations répétées des indiscrets, aux 
visites des importuns et des fâcheux. 

(5) Contre Colotès, 2; Des contradictions stoïciennes, 14. 
(6) De ù'amour, 13. 
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« Les vents les plus insupportables sont, d'après 
Ariston, ceux qui retroussent les robes. 

Mais le curieux ne se borne pas à soulever seulement 
les manteaux et les tuniques. Il perce les murailles, il 
ouvre les portes, il surprend la maîtresse ou la fille de la 
maison, il recueille toutes les médisances, et, comme les 
ventouses qui attirent le mauvais sang, il attire, sans 
parler, tous les mauvais propos ... » (7) . 

Et Plutarque interpelle vertement les curi~ux et les 
renvoie à des exercices plus salutaires : « Fermez donc 
ces portes et ces fenêtres qui ont jour sur vos voisins ; 
ouvrez au contraire celles qui donnent dans votre propre 
appartement, dans celui de vos femmes ou de vos escla
ves ou encore dans votre propre cœur : votre activité 
trouvera là un aliment aussi salutaire qu'utile ... » (8). 

V. - Le Sage de vieillit pas. 

L'heureuse tolérance, la bonhomie souriante, la vie 
paisible du Sage ont pour effet de prolonger ses jours 
et de lui assurer une agréable vieillesse. 

Plutarque n'est-il pas pour nous le modèle du bon 
vieillard, qui jusqu'à son dernier jour, s'ingénia à se 
dévouer à ses concitoyens ? 

Les étrangers qui visitaient Chéronée demandaient 
après lui et ils furent plus d'une fois étonnés de le sur
prendre occupé à remplir avec dignité et bienveillance 
des offices modestes : ils le virent compter des tuiles, 
voiturer de la chaux, inspecter les bâtiments, guider les 
visiteurs des temples (9). 

(7) De curiositate, 6-7. 
(8) Ld. I. 
(9) Préceptes politiques, 15; De defectu oraculorum, 1. 
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Aussi n'est-il pas partisan de la retraite prématurée 
du Sage. 

Il rédigea tout un traité pour prouver qu'un vieillard 
peut encore parfaitement prendre en mains les rênes 
du gouvernement (10). 

En réalité, 1e Sage ne vieillit pas, son âme, comme 
1me lampe éclatante, continue à régir son corps. 

VI. - Ayons une va lonté forte et repoussons la tenta
tion : ou le baiser de Mégabate. 

Le Sage ne demeure dans la sérénité que s'il parvient 
à vaincre ses passions, à les dominer, puis à les sublimer. 

Et Plutarque de nous rappeler un exemple de cette 
force d 'âme, qui ne se rencontre que chez les Sages. 

Mégabate, fils de Spithridatès, était un jeune homme 
d'une très grande beauté, qui vivait à Lacédémone. 

Le roi Agésilas s'éprit de lui et le croisa un jour sur 
la route. 

Le bel adolescent s'avança en rougissant vers le sou
verain, comme pour l'embrasser car il se savait tendre
ment aimé de lui. 

Le pr ince cependant détourna la tête et depuis lors , 
Mégabate cessa de lui faire des avances. 

Les familiers du roi lui firent des reproches sur sa 
conduite. Pourquoi donc avait-il reculé devant le baiser 
du plus beau garçon de Sparte ? 

Maintenant, par crainte, il était trop tard et celui-ci 
n 'osait plus l 'approcher. 

(10 ) S i un vieiHard peut se m êler d e gouvernem ent. 
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Longtemps, le roi resta pensif et silencieux. 

Puis, il dit, simplement : « Il n'est pas convenable 
que vous tentiez de me le ramener. Car j'estime qu'il 
m 'appartient de m'élever au..-dessus de pareils désirs plus 
fermement encore que si j'ambitionnais d 'emporter de 
force la ville la plus puissante d'un pays ennemi. Mieux 
vaut garder sa propre liberté que de ravir celle d'au
trui... » (11). 

Le Sage a une volonté toute puissante. Grâce à elle, 
il écarte la tentation, il demeure ainsi son propre maître, 
aussi douloureux que cet effort puisse être. 

La tentation est d'ailleurs étroitement liée à notre 
corps de chair. La plus belle prière du Christianisme ne 
demande-t-elle ·pas explicitement au Seigneur : « Et ne 
nos inducas in tentationem ? ... » (12). 

VII. - Le Sage sait se taire. 

En de nombreux passages de ses Traités, Plutarque 
nous rappelle la grande, l'impérieuse Loi du Silence ini
tiatique. 

Il ne faut jamais oublier que l'homme dispose d'un 
r empart natur el pour garder le silence. C'est celui que 
les dents font aux paroles (13) . 

Pythagore connaissait ce secret et ce n 'est pas sans 
raison qu'il imposait un silence de cinq années à ses 
néophytes (14) . 

( 11 } Apophtegmes des Lacédém oniens, 15-Agésilas. 
( 12) Luc, XI, 4 . 
(13) Sur .J'utilité de ses ennemis, 8; Sur le b avardage , 3 ; cf . Apulée: 

Florides, Livre II, ch. :xN. 
(14) De 1a Curiosité , 9. 
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« Une fois lâchée, une parole circule ... De là vient 
sans doute que si ce sont les hommes qui nous ont appris 
à parler, il n'en est pas moins vrai que ce sont les Dieux 
eux-m€mes qui nous ont instruits à nous taire. Car dans 
les initiations et dans le déroulement des Mystères, ils 
nous ont imposé un profond silence .. . » (15). 

VIII. - Le Sage doit trouver Dieu en lui. 

Le Sage sait que Dieu est difficile à t rouver. « Du 
sein de son enveloppe matérielle, l'âme de l'homme ne 
peut avoir aucun commerce facile avec Dieu. Tout ce 
qu'elle peut faire , au moyen de la philosophie, c'est de 
le toucher légèrement, comme en un songe ... » (16). 

Par la prière, nous nous mettons en résonance sur le 
Ciel. En nous approchant des Dieux, nous devenons meil
leurs, a dit P ythagor e et a r épété Plutarque (17) . 

Le respect que l'on doit à la Divinité s'étend aussi à 
ses images. Plutarque nous explique à ce sujet que les 
prêtres romains ne pouvaient adorer les Dieux qu'en se 
voilant la tête préalablement (18) et qu'il était inconve
nant de se montrer nu devant les Dieux (19). 

(15) Sur •le bavardage, 8. 
( 16 ) D 'Isis et d "Osiris, 78. 

De El in scrit au f ronton de Deloh es, 21. 

AiHeurs, Plutarque d éfinit comme suit ce Dieu tout p u issant : 
« A lui seul appartient l'exist ence r éelle . Nous ne sommes que des 

s ubs t ances ·ch angeantes et périssables. P·lacés entre la naissance et l a 
mort, nous n 'avons que l 'apparen ce de l'être. Dieu seu l n 'a ni origine ni 
fin. Il n e connaî·t pas la su ccess ion des t emps. On n e peut pas dire qu 'il 
a été ou qu 'H sera : il est. (De EL .. 17-20). Créat eur et organisateur du 
m onde. Dieu e n est le .conservateur et ·le père. Il ne peut avoir tiré le 
monde du n éant pour le détruire par après, comme un enfant qui s'amu
serai t à tracer s ur ile sable d es figures qu'il effacera it peu après ». 
(Id. 21). 

(17) De Superstition e, 9. 
(18 ) Questions Roma ines : Qu. X . 
(19) Questions Romaines: Qu. 40. 
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La foi « nous a été transmise par nos pères depui.s 
tant de siècles. Elle doit nous suffire. Son ancienneté 
prouve son caractère di.;,,in. Notre devoir est de la con
server à nos descendants, intacte et pure, sans mélange 
ni altération» (20). 

IX. - Le Sage reçoit l'assistance de Génies spirituels. 

Plutarque enseigne que l'homme vertueux ne che
mine pas seul entre le Ciel et la terre. 

Lorsque l 'âme s'est purifiée, elle entre en rapports 
avec des Génies, qui président à sa vie ou qui sont spé
cialement préposés à la garde de certains lieux et à la 
direction de certaines fonctions. 

Elle est alors parcourue d'un souffle particulier, que 
l'on appelle la faculté de la divination (21). 

Ces bons Génies remplissent au surplus des missions 
variées dans le vaste Univers, soumis à la puissance 
divine. « Les uns veillent à l'exécution des décrets de la 
P rovidence et de la Justice divine ; les autres sont pré
posés à la direction et à la garde des villes ou des hom
mes ; d'autres président aux cérémonies religieuses et à 
l 'accomplissement des Mystères. Ils remplissent ces 
devoirs divers sous l'œil du Dieu souverain, qui les 
récompense suivant leurs mérites » (22) . 

Ces esprits angéliques sont bien disposés envers les 
hommes vertueux, qui recherchent le royaume de Dieu. 

(20 ) De l'Amour, 13-14 ; d 'I sis et d 'Osiris, 23 ; De fac!e : 1 ; de 
Supers t. 3 . 

(21) De d efectu , 40 . 
( 22 ) Id . 39. Mais p avfois .les Génies s'~n vont ; ~es oracles disJ?ar a is

sent alors avec eux, d e m ême que la .musique ne resonne plus, des que 
le mus!den a cessé d e jou er. (Id. 38). 
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« Ils animent leurs efforts vers la vertu, ils les encou
ragent et les appuient » (23). 

Le Sage recourra souvent à leur assistance spirituelle. 

X. - Le Sage ne redoute point la mort, porte de sa 
délivrance. 

Tel est le grand critère qui distingue le Sage du 
profane. 

Si ce dernier a une horreur profonde de tout ce qui 

lui rappelle la venue inévitable de la mort, le Sage ne 

partage point cette prévention contre elle. 

Car, enseigne Plutarque, la mort n'est pas un mal 

(24) ; ele est l'heure des plus grandes félicités pour celui 

qui croit à .l'existence d 'une âme immortelle (25) ; elle est 

souvent, non une épreuve mais une récompense (26) ou 

(23) Du Démon de Socrate. 24. 
(24) Consolation à Aipollonios, 10. 

(25) Contre 'la doctrine d'Epicure : 31. 

(26) Consolation <à AipoHonios, 14. !Plutarque cite l 'exemple de Cléobis 
e t Biton, deux jeunes .gens d'Argos dont ila mère était (prêtresse d e Héra. 
Un jour qu 'il faHait monter en ·cérémonie au Temple de la déesse les 
mulets qui devaient Urer son char n'arrivaient pas. Alors les deux enf~nts 
de la prêtresse s'attelèrent au char et le traînèrent au Temple. La m ère 
mvie de cet acte de rpiété, pria l a déesse de leur donner ce qu'il y avait 
de ~e1tlleur _pour les ~ommes. Les deux jeunes gens s'endormirent peu 
!!Jpres mais 1'l ne se ;reve!llèrent plus. Ainsi •la déesse récompensa leur 
vertu p ar le don de la mort. Il cite aussi l'histoire d'Agamède et de 
Trophonios, qui, après !!Jvoir bâti le beau temple d'Apollon à Delphes 
demandèrent à ·ce Dieu d 'être au mieux payés de leur tmvail. L'oracl~ 
leur répondit qu'i·ls le seraient dans huit jours et que d'i·ci là ils n 'avaient 
qu'à se divertir joyeusement. Lis se con.formèrent à cet ordre et la 7c 
nuit, Hs moururent tous deux oendant leur sommeil. 
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une faveur du Ciel (27) ; elle fait passer les jeunes gens 
vertueux à une conditions meilleure (28). 

Cependant pour beaucoup d'hommes, un voile impé
nétrable a caché l'heure de cette délivrance. 

C'est avec raison qu'une bonne Providence a établi 
cette loi a dit Hésiode, car si nous connaissions avec pré
cision et prématurément les joies qui nous attendent, il 
n'y aurait point de liens assez forts que pour nous rete
nir dans la vie ... (29). 

Pour le Sage cependant, il existe une exception éton
nante à cette règle générale. 

Car, tout pénétré de l'amour divin, se trouvant en 
union mystique permanente avec la Source vive de toute 
Sagesse et de toute Illumination, le Sage perçoit par
fois, en un frémissement inexprimable de son âme, la 
venue de l 'heure libératrice. 

Par l'osmose précieuse de l'extase ou par le langage 
mystérieux des songes, il entend cet appel occulte, il 
reçoit cette promesse de félicités définitives. 

( 27 ) Id. 31. 
Il rappelle aussi •le vers célébre de Ménandre : « L'homme chéri 

des Dieux meurt à ·la !fleur de l'âge ». 
(28) Si les Athéniens se sont plus illustrés à la guerre que dans les 

belles ùettres, 7. - Notons ici qu 'avant Plutarque, Cicé ro n avait fait 
l'éloge de la mort dans son De Senectute. B dit notamment au Ch. 23 
de ce traité : « Si quelque Dieu me donna it la faculté de repasser de la 
vie!l-lesse à •l'enfance et de c rier, comme autrefois, dans mon berceau, 
je refuserais certainement ce don et je ne voudrais pas être rappelé de 
la borne au point de d épart .. . J e ne me repens point d'avoir vécu car 
ma vie fut telle que je ne crois pas être né inutilement ; mais j'en sor
tirais comme d'une hôtel<lerie et non •com·me de mon domicile . La Nature 
ne nous a pas mis dans ce ·monde rpour y résider toujours ; mais bien 
pour Y loger, en passant. 0 'le beau jour que ·Celui où je partirai pour 
rejoindre ·Cette assemblée céleste, pour ce divin conseH des âmes et où 
ie quitterai à jamais cette foule et cette fange ter-res tres » ... 

(29) Fragment sur l 'immorta lité de •l'âme, de Pl utarq ue. 
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Plutarque, notre bon Maître, fut parmi ces favorisés . 

Peu de jours avant sa mort, il apprit, par deux songes 
successifs, que l 'heure tant attendue était proche. 

Un premier rêve le conduisit devant Herm~s Psycho
pompe, le Grand Dieu qui mène les morts à une éternité 
bienheureuse. 

Un second rêve lui présenta un Sage inconnu, qui lui 
confirma que cette arr ivée dans le Ciel était pour lui le 
gage du bonheur suprême (30). 

Puisses-tu, ami lecteur, qui te penches sur ces pages, 
êt re favorisé du même destin ! Tu quitteras alors, sans 
regret, les mormes brumes de la terre pour rejoindre, au 
sein des Immortels, le bon vieillard de Chéronée .. . 

(30 ) Artémidore d 'Ephèse : Traité des Songes, IV, 47. 
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