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LES MEMOIRES D’UN VASE
(OU LA VERITABLE HISTOIRE
DU « VASE DE SOISSONS » )

PEUT-ETRE avez-vous entendu parler de moi ? En effet, je
tiens la vedette dans le plus célebre épisode de I'histoire de
France. Je suis un vase... Attention, pas n’importe quelle
potiche ! Ni pot a lait, ni vase de nuit. Je suis le... tres
fameux vase de Soissons ! On a beaucoup écrit sur mon
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compte. Des choses vraies ; des bétises aussi. C’est parait-il
le lot des stars... Certains ont méme prétendu que mon
premier biographe, Grégoire de Tours), m’avait inventé de
toutes pieces. C’est faux ! Laissez-moi donc vous conter ma
véritable histoire.



Elle commence en 486, dix ans apres la
chute de I'Empire romain d’Occident. La
France d’alors s’appelait la Gaule et s’étendait
bien au-dela de ses frontiéres actuelles. A cette
époque, les gens du cru — les Gallo-Romains —
cohabitaient avec des « barbares » accourus de
leur Germanie natale lors de la Grande
Migration des III¢ IV® et V© siécles. Ainsi, les
Francs, qui donneront leur nom au pays,
s’étaient établis au nord, et les Alamans a 'est.
Quant aux Wisigoths, ils avaient fondé un
royaume qui allait de la Loire aux Pyrénées.
Les Burgondes, eux, occupaient les vallées du
Rhone et de la Sabne. Dans tout ce
chambardement, seul un chef gallo-romain, du
nom de Syagrius, avait réussi a préserver un
semblant d’autorité sur un bout de terre,
coincé entre Seine et Loire. Nous étions a
I’aube d'une nouvelle ére, riche de métissages : les Barbares
se romanisaient tandis que les Gallo-Romains se
barbarisaient.




Contrairement a ce que pourrait laisser
penser mon nom, je suis originaire de Reims,
une des cités du royaume de Syagrius. Jeune
vase précieux, frais émoulu de Tlatelier
d’orfévrerie, jhabitais alors la cathédrale.
Comme ma fonction I’exige, ma vie était toute
tracée, bien rangée, au service du vieil évéque
Rémi, a garder dans mon ventre d’argent le
pain consacré. Cétait sans compter sur ce
coquin de sort que vous nommez parfois
Histoire ! Un beau jour de mars, ce dernier
frappa au lourd portail.

Il y eut d’abord des coups secs et répétés.
Puis, VLAN ! Le portail s’effondra, éventré. Des
Francs, reconnaissables a leur maniére bien
particuliére de ramener leurs cheveux sur le
sommet du crane en une sorte de houppette,
apparurent dans I’aveuglante lumiere du jour.
Un instant, ils restérent immobiles sur le seuil
empierré de la cathédrale. Le calme avant la tempéte. Puis
la horde de barbares vociférants déboula soudainement
entre les travées de bancs. Un prétre tenta bien de leur
barrer le passage. Mal lui en prit ! Pour la premiere fois de
mon existence, je voyais un homme cassé.
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Un fort gaillard, peu sympathique, a la
trogne couturée de cicatrices s’avanca, l'ceil
gourmand. Brusquement, il me souleva dans
les airs. Il sentait la sueur, le beurre rance et la
mauvaise biere.

— Bas les pattes ! grincai-je. Mais repose-
moi donc a terre ! Espece de... d’'Ostrogoth(z) !

Mon ravisseur rit a gorge déployée et
m’emporta hors des batiments grignotés par
les flammes, bientét rejoint par ses
compatriotes courbés sous le poids du butin. Il
me laissa choir dans un chariot a bord duquel
se trouvaient, entassés péle-méle, de
luxueuses chasubles en larmes de rubis, de
suppliantes croix, un tas de coupes, de coffres
et de vases précieux. Un spectacle triste a
fendre le métal le plus endurci. Désemparé,
jinterrogeai une coupe d’or sur le sens de ce remue-
ménage.

— Quoi ? s’exclama-t-elle. N’as-tu donc jamais été
razzié ? Sais-tu au moins ce que veut dire guerre ?

— « Razzié » ? « Guerre » ? Je n'entends rien a ces
mots...

— Fichtre ! Jai affaire a une cruche, répliqua-t-elle
sechement.

Je pris mon air vexé ; la coupe d’or se radoucit un peu :

— Comment texpliquer ? Les hommes sont si...
compliqués.
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Elle s’absorba dans ses pensées une poignée
d’instants, cherchant les mots appropriés. Elle
finit par dire :

— Eh bien vois-tu, la guerre est la principale
occupation des humains. Ils la font a deux, a
trois ou plus encore ; chaque camp essaye de
s’emparer des biens de 'adversaire — c’est-a-
dire de nous. Oui, voila ce qu’est la guerre.

C’était pour moi des notions bien nouvelles.

— Les Francs sont nos nouveaux maitres ?
hasardai-je.

— Oui, mais pas n’importe quels Francs !
précisa la coupe d'or. Il en existe plusieurs
especes avec de droles de noms. Nous ne
sommes pas aux mains des Chamaves, ni des
Chattuaires, ni des Bructéres, ni méme des
Ampsivariens, mais entre celles de leurs cousins issus de
Germains, les Saliens. Ce sont d’anciens alliés des Romains
qui, aujourd’hui, guerroient pour leur propre compte.

13



Le chariot s’ébranla en une succession de
cahots, nous faisant nous entrechoquer les
uns les autres. Nous cheminames vers
Soissons. D’étape en étape, de maisons
incendiées en églises détroussées, le chariot
s’emplissait. Une fois a destination, nous
fimes déchargés et parqués sur une vaste
esplanade.

— Que va-t-il se passer maintenant °?
demandai-je a la coupe d’or.

— Nous allons étre répartis par tirage au
sort... Un cinquiéme d’entre nous reviendra a leur chef, le
reste a ses hommes.

Déja, I'armée franque, enveloppée de saies(z) colorées,
s’était massée presque en bon ordre de chaque coté de la
place. Cet étrange assortiment de mines patibulaires
attendait, dans un silence a peine entrecoupé du cliquetis
des armes, 'arrivée de Clovis, son roi et généralissime. Un
frisson parcourut les rangs. Puis les épées tambourinéerent
en rythme les boucliers, et d'un millier de gosiers sortit une
barbare salutation.

— Chlodweg !
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Enfin, j’apercus leur roi. Jeune colosse de
vingt ans, dépassant dune téte le plus
formidable de ses guerriers, il faisait grande
impression. Vétu a la romaine, il avait passé
sur sa tunique blanche brodée une cuirasse,
jeté sur ses épaules le paludamentum, le
manteau pourpre des généraux. De ses
origines barbares, il ne conservait que sa
longue criniere tressée, symbole de pouvoir.
L’or scintillait a son cou, a ses poignets, sur
ses armes. On le disait valeureux face au
danger, impitoyable envers ses ennemis, fin
politique et ambitieux.

L’angon(s) a la main, Clovis avancait, fier, au milieu de sa
garde moustachue. Une ambassade dhommes au crane
tonsuré — des prétres chrétiens — leur emboitait le pas.
Parmi eux, je reconnus le bon pére Basin qui s’était occupé
de moi lors de mon arrivée a Reims. Celui-ci allait et venait
entre les hommes d’Eglise qui ne comprenaient pas un
traitre mot de franciquece) et Clovis pour qui le latin était
de TI’hébreu. Il essayait de traduire le plus fidelement
possible les paroles des deux partis.

A en juger par les bribes qui me parvenaient, jétais
I'objet de toutes les discussions. Elles donnaient a peu pres
ceci :

Basin.— Notre Sainte Mére I'Eglise a été rudement
malmenée par vos hommes. Pourtant, jamais 1’évéque
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Rémi ne s’est montré hostile a votre égard...

Clovis.— ... Ce vase auquel il tient tant lui sera restitué
sans faute...

Basin.— Ce geste vous honore... Graces soient rendues a
Votre Seigneurie !

Bref, les nouvelles étaient bonnes : j’allais retourner chez
moi.

Parvenu au centre de la place, le roi franc harangua ses
troupes.

— Mes fideles compagnons, commenca-t-il, Syagrius est
en fuite, ses armées défaites, son royaume désormais
notre !

— Hip ! hip ! hip ! Hourra !

— Ne vous avais-je pas promis de grandes richesses ?

D’un geste circulaire, il nous désigna. Redoublement des
cris de joie. Clovis y coupa court d’un signe de la main.

— Soldats ! Jamais je n’ai réclamé pour moi plus que ce
qui me revenait de droit. Accordez-moi aujourd’hui ce beau
vase d’argent en plus de ma part, dit-il en me désignant de
I'index.
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L’armée manifesta son accord par un franc
et massif « Ja ! ». Enfin, pas tout a fait. Un
guerrier, visiblement furieux, surgit du rang, la
francisque(z) dégainée. Y avait du rififi dans
Pair.

— Nein, nein, nein ! Tu n’auras que ce que le
tirage au sort t’accordera ! protesta le Franc en
s’approchant de moi, 'arme a bout de bras.
Telle est la loi !

Il joignit alors le geste a la parole en me
frappant d’'un grand coup de sa hache. Choc !

« Au Vandale) ! A I'attentat ! On m’assassine ! » Mille
étincelles jaillirent tandis que je roulais sur le flanc devant
I’assistance médusée. Heureusement, j’étais du métal dont
on fait les héros, pas de fragile porcelaine. Des mains
charitables me releverent, un peu bosselé.
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L’ambiance était plutot tendue. Visage
cramoisi, machoires crispées, Clovis palpait
machinalement la lame de sa francisque, des
envies de meurtre dans les yeux. Comprenez-
le, il avait le droit d’étre en colére : un de ses
hommes venait de lui faire perdre la face et, de
surcroit, il ne pouvait le punir sans passer pour un tyran.
Finalement, il réfréna sa rage. Le tirage au sort commenca,
sans autre incident. Et le roi parvint a me rendre aux
émissaires de Rémi.
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J’appris par la suite que I'indélicat avait payé

M les pots cassés au cours d’une inspection de

routine sur le champ de Mars. Prenant

~  prétexte de la mise négligée du quidam, Clovis

1 avait jeté rageusement a terre I’épée et la
hache de celui-ci.

— Mais regarde donc dans quel état sont tes
armes !

Sans mot dire, le guerrier s’était penché pour
les ramasser. Que croyez-vous que Clovis fit ?
Eh bien, il lui assena un terrible coup de
francisque sur la téte.

— On va voir si tu as le crane aussi solide
que le vase que tu cabossas a Soissons !

Il va sans dire qu’il ne l'avait pas. Le cadavre a téte
ébréchée fut abandonné sans sépulture aux charognards.

Quant a moi, je vécus heureux aupres de I’évéque, a
Reims. Bien plus tard, mon maitre, tres vieux et tres
malade, formula le veeu de me voir fondu puis transformé
en un calice et un encensoir lorsqu’il rendrait son dernier
souffle.

Les siecles s’écoulérent. L’histoire défila, et les manuels
scolaires du XIX® siecle qui voulaient frapper les
imaginations des écoliers avec des images simples, fortes et
émouvantes me réinventeérent une fin plus tragique. Selon
eux, j’ai succombé au coup de francisque de mon agresseur,
brisé en mille morceaux. C'est ainsi que se forme la
mémoire collective des gens, c’est ainsi que ma vie s’est
diluée dans la légende et 'image d’Epinal). Mais vous,
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vous savez la vérité. Alors si I'on vous pose un jour
I’assassine question : « Qui a cassé le vase de Soissons ? »,

n’hésitez pas a répondre : « Personne », ou mieux encore :
« Des historiens. »
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11
LE GRAND SAINT ELOI

EN CE MOIS de janvier 1790, le bon peuple de
Paris savourait une liberté de parole toute
nouvelle. Partout, dans les maisons, les
jardins, les magasins, dans les cafés et les
clubs, il parlait politique, n’hésitant plus a
donner son avis sur tout, ou sur rien. Il faut
dire qu’il y avait de multiples sujets de discussion. Depuis
moins d’'un an, I'Histoire de la France semblait s’étre
accélérée : la Bastille avait été enlevée et démolie, les
privileges abolis, la Déclaration des droits de ’homme et du
citoyen adoptée, la famille royale ramenée de force par les
Parisiennes de Versailles aux Tuileries.
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Apres une dure journée de labeur, monsieur
C@ Frisonetao), barbier de son état, quitta son
échoppe, non loin de la Place-Royale, et
traversa la rue pour s’engouffrer dans la
taverne La Cocarde tricolorea. La petite salle
voutée ou il avait ses habitudes était bondée. Monsieur
Frisonet remarqua l'une de ses connaissances, attablée au
fond de la piéce, qui lui faisait signe de le rejoindre, en
désignant un tabouret vide. C’était le dénommé « Plume ».
Ce surnom lui venait de sa profession : il était écrivain
public. Faute de connaitre le succes avec ses pamphletsaz)
et ses ceuvres théatrales, il tournait a la demande lettres
administratives ou billets doux. Sa table, toujours couverte
de papiers maintenus par un encrier, un gobelet et un
pichet de vin, ressemblait & un grand livre ouvert.
— Salut citoyen ! lanca monsieur Frisonet. Qu’écris-tu
la?
— Je mets la derniére main a une chanson. Tenez ! fit
Plume.
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Il lui tendit un feuillet sur lequel étaient

/ couchées des notes et des paroles. Monsieur

Frisonet plissa les yeux, tentant d’en déchiffrer
les minuscules pattes de mouche.

— C’est que..., finit-il par dire, je n’ai pas mes
lorgnons, et... je connais mal les annotations
musicales.

Plume lui reprit la feuille des mains,
débarrassa sa table avant d’y monter dessus.
Puis, battant la mesure d’'un doigt, il entonna
sur un vieil air de chasse :

Le bon roi Dagobert
A mis sa culotte a Uenvers.
Le grand saint Eloi
Lui dit : « O mon roi... »

Toute la clientele de la Cocarde tricolore écouta le
chanteur en terminer avec son premier couplet, puis
enchainer un autre et un autre encore. Pas moins de
quatorze en tout@a).
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Et, tandis qu'une salve d’applaudissements
accueillait la fin de la chanson, une voix
s’éleva dans I’assemblée :

— Tu sais a qui elle m’fait penser ta chanson,
Plume ? A notre roi Louis XVI. Avec sa culotte
a 'envers et sa perruque de travers, I’est aussi
Q ] benét que le personnage que t’as inventé !

— Un incapable et un couardag), aussi !
renchérit un boutiquier. Nos commeres ne
I'ont-elles pas ramené par la peau des fesses ?

Les clients rirent a gorge déployée au
souvenir de cette mémorable journée.

— Tout juste, citoyens ! répondit Plume.
4 Mon but était bien de railler Louis I'apathique.
Cependant, sachez que Dagobert a réellement

¥

existé, il y a onze siecles de cela. Cétait un des rois
fainéantsas) !

— Floi a vraiment été son conseiller ? questionna
Frisonet.

— Pour siir, mais avant de devenir un proche du roi, il a
commencé au bas de I’échelle.
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La nouvelle les stupéfia tous. Plume,
toujours juché sur sa table, considéra son
public de fortune.

— Eh oui, citoyens ! s’exclama-t-il, comme
nous, Eloi appartenait au peuple.

Voici son histoire !

« Enfant, Eloi faisait 'admiration de ses
parents, un couple de paysans libres. Son
habileté manuelle était, parait-il,

¥ extraordinaire. Un matin, Eucher, son pere,
qui placait en lui de grandes espérances, le prit
affectueusement par le cou :

— Mon fils, il te faut apprendre un métier... Les arts
décoratifs ! Voila ou ton talent ferait merveille !... Sais-tu
qu'un orfevre s’attire facilement les bonnes graces des
puissants de ce monde ? Les rois, les princes, les comtes et
les prélats adorent s’entourer de choses de prix.

Le lendemain, le pére et le fils s’en allerent a la ville
rencontrer 'orfevre Abbon, par ailleurs directeur de I’atelier
monétaire. Ce dernier accepta de prendre le jeune homme
en apprentissage.

Des années durant, Eloi ne ménagea pas sa peine. Il trima
dur, apprenant l'art de l'orfevrerie. Et, un jour, 'éleve
dépassa le maitre. D’autres en auraient pris ombrage, pas
Abbon. Bien au contraire, il le recommanda au trésorier de
Clotaire II, le pere du futur roi Dagobert. Ce dernier désirait
justement un tréne recouvert d’or pour y poser son auguste
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postérieur. La commande échut donc au jeune surdoué
auquel le trésorier procura une petite quantité d’or.

Une fois dans son atelier, Eloi commenca par attiser le
feu de la forge. Ensuite, il choisit avec soin ses outils et ses
matériaux. Puis, il s’assit a son établi, ouvrit son livre de
priéres et médita les Saintes Ecritures afin que Dieu lui
inspirat une belle ceuvre. C’était ainsi que lui venaient
toutes ses idées... »

— Moi, c’est plutot dans le vin que je trouve mon
inspiration, ricana I’'un des clients.

— Bon, je peux continuer ? demanda Plume en fusillant
du regard 'importun.

Sans attendre de réponse, il poursuivit son récit :

« Lorsque le projet prit forme dans son esprit, Eloi passa
a sa réalisation. Ses gestes précis, mille fois répétés,
faconnerent le plus magnifique des trones jamais réalisé
par un artisan. Finement ouvragé et doré a l'or fin, il brillait
de mille feux. Une perfection ! De plus, Eloi avait si bien su
doser la proportion d’or qu’il lui en restait assez pour en
faire une copie en tous points semblable. Ce furent donc
deux siéges qu’Eloi livra au palais. Les serviteurs suérent a
grosses gouttes en transportant les lourds colis, recouverts
de toile grossiére. En attendant son souverain, Eloi
demanda que l'on cachéat le second trone dans un recoin
sombre de la salle d’audience, afin de ménager la surprise.
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Clotaire II ne tarda pas.

— Jeune Eloi, montre-nous donc ta
réalisation, demanda-t-il.

Dans un geste plein d’emphase, qui tenait a
la fois du magicien et du courtisan, Eloi
dévoila son premier chef-d’ceuvre. Le roi,
pourtant habitué a vivre dans le luxe, n’en
revint pas. Il resta bouche bée, les bras
pantelants, devant cette splendeur. Quand
enfin il se fut ressaisi, Clotaire tourna autour
. du siege, en examina tous les contours. Il
- s’assit a croupetons, cherchant en vain le
moindre défaut.

— Parfait ! Vraiment parfait ! Je vais te
récompenser.

— Hum hum, fit Eloi. Votre Majesté...

Clotaire se retourna vers le jeune artisan.

Au méme instant, deux serviteurs porterent le second
trone dans la lumiére du jour.

— ... Il me restait un peu d’or, lui apprit Eloi. Pour ne pas
le gaspiller, j’ai fait ce second siege. Gratuitement, bien

Les yeux du monarque étincelérent.

— Tu me plais, langa-t-il. Non seulement tu es doué mais
en plus honnéte. C’est rare de nos jours. La plupart de tes
confréres auraient conservé l'or sans rien dire. Clest
d’hommes comme toi, avisés et integres, dont j’ai besoin.
Tu seras mon orfévre !

Ainsi, Eloi entra & la cour. Sa carriére ne faisait que
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commencer : il monta rapidement en grade, fut nommé
grand monétaireae) du roi Clotaire. Bien des années plus
tard, son fils et successeur, Dagobert, le garda a son service.
Au fil du temps, Eloi remplit, outre ses fonctions d’orfévre
et de monétaire, celle de conseiller privé du roi. Le nouveau
souverain des Francs ne prit plus une décision importante
sans avoir son avis. »

— Une belle réussite ! commenta Frisonet.

— Oh, vous ne savez pas tout ! Eloi fut aussi, a sa
manieére, un sacré révolutionnaire.

— Comment cela ?

— Eh bien, ses activités étaient lucratives. Et avec I’argent
qu’il gagnait, il fit le bien autour de lui. Il était scandalisé
par l'esclavage, mais il savait que, malgré son influence
aupres de Dagobert, il ne parviendrait pas a le faire abolir.
Les mentalités de 1’époque n’étaient pas encore prétes !
Alors, il se rendait dans les marchés et se portait acquéreur
des malheureux esclaves qu’il affranchissaitaz).

— Vive saint... j’veux dire le citoyen Eloi ! entendit-on
dans la salle.

— Au fait, cette chanson, comment l’as-tu intitulée ?
s’enquit le tavernier.

— Que diriez-vous du Bon Roi Dagobert, tout
simplement !

A la fermeture de 1’établissement, tard dans la nuit, les
clients rentrerent chez eux en fredonnant Le Bon Roi
Dagobert. Les jours suivants, la chanson fit le tour de Paris,
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rencontrant le vif succes qu’avait tant recherché Plume. Au
fil du temps, celui-ci ne s’est jamais démenti ; cette
chanson satirique est méme devenue un tube pour enfants,
perpétuant le souvenir, certes un peu déformé, de Dagobert
et du grand saint Eloi.
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111
UN CADEAU DE POIDS

Charlesas), roi des Francs et empereur des Romains, n’a
pas vraiment la téte au travail. Il jette un ceil distrait sur le
parchemin qu’'un de ses secrétaires vient de lui présenter.
Une main habile y a dessiné la carte des possessions
impériales. Du royaume hérité de son pere, Pépin le Bref,
Charles a fait un vaste empire, courant des Pyrénées
jusqu’aux confins de la Saxe, du nord de I'Italie au Danube
et a I’Elbe. Ces territoires, il a fallu les conquérir de haute
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lutte et, souvent, en payer le prix fort. Mais le voila bien
récompensé de ses peines puisqu’il est devenu le prince le
plus puissant d’Occident.

— Bon travalil, dit-il en rendant le parchemin.

Pour la éniéme fois, Charles se léve de son trone, se
dirige a grands pas vers une fenétre, et regarde a I’extérieur.
Il bat la semelle un instant, avant de retourner sur son
siege, 'air absent. « Décidément, ’empereur ne tient pas en
place aujourd’hui », constate le secrétaire en s’éloignant, le
rouleau de parchemin sous le bras. Le fonctionnaire sait la
raison de cette agitation. Tot ce matin, un messager a
annoncé l'arrivée imminente du Juif Isaac, de retour de
Perse, avec le cadeau d’Haroun al-Rachid, calife de
Bagdad@o). Depuis, 'empereur trépigne d’excitation et
d’impatience. Quoi de plus normal si ce cadeau accapare
toutes ses pensées ? Personne n’a jamais vu ni re¢u un
pareil présent !

D’ailleurs, tout le palais d’Aix-la-Chapellezo) en parle.
C’est peu dire que les langues vont bon train ; rien d’autre
que des on-dit. Et que dit-on ? On prétend que le cadeau du
calife est plus haut qu’une colline, qu’il avoisinerait les
deux cent vingt ans. On raconte que son nez a la forme d'un
serpent mais qu’il ne pique pas. On affirme qu’il a deux
immenses dents recourbées vers le haut, et aussi que ses
pattes n’ont pas d’articulation.

Les cors retentissent. « Le cadeau arrive enfin ! »
Tout ce que le palais compte dhommes et de femmes —
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hauts dignitaires, nobles courtisans, clercs et
fonctionnaires royaux, soldats, petites gens et méme les
esclaves — se penche aux fenétres, se perche aux balcons,
s’accoude aux balustrades, ou rejoint les abords de la route,
formant de véritables palissades humaines. Les
retardataires n’ont d’autre choix que de sautiller sans fin
pour s’affranchir de I'imposante barriere de nuques.
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En une lente procession, rythmée par la
musique militaire, apparaissent des cavaliers
sur leur coursier caparaconné. Mais les gens
dédaignent ces fiers guerriers vétus de cotte de
mailles entrelacées. Ils ignorent aussi
I’ambassadeur de Charles, le Juif Isaac, un
fréle petit homme au teint bistre. Leurs yeux
sont rivés sur une seule haute silhouette. Celle
du cadeau. En ce jour historique du mois de
juillet 802, un pachyderme, drapé dans des
couleurs chatoyantes, s’avance avec la dignité
solennelle dun pape. Sa trompe oscille
lentement de droite a gauche, puis se leve. Un
long barrissement monte dans les airs. On
dirait que I'animal trompette la nouvelle de
son arrivée. Les enfants apeurés s’accrochent a
leurs parents, les épouses craintives se serrent
contre leurs maris, guere plus rassurés.

L’empereur a fait une entorse au protocole
qui veut que le souverain recoive ses hotes dans la
majestueuse salle du trone. Charles est simplement venu
au-devant d’Isaac, entouré de ses fideles conseillers. Il est
escorté par les robustes soldats de sa garde personnelle,
lance dans la main droite, bouclier rond a la main gauche.
Avec ses neuf pieds de haut(zn, Charles les dépasse d'une
bonne téte, donnant une impression de force tranquille.
Son vétement tissé d’or ne parvient pas a dissimuler son
puissant cou de taureau et sa carrure d’athlete. Il porte ses
cheveux blancs coupés court, enserrés par le brillant halo
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d’'un diademe de pierreries. Ses courtes moustaches(z2)
tombantes soulignent des lévres charnues, gourmandes, et
un menton volontaire. Son nez tres droit est plus long que
la moyenne. Son regard clair semble vous sonder quand il
se pose sur vous. A cinquante-cing ans, c’est a peine si I’on
peut entrevoir un léger empatement de ses nobles traits.

— Bienvenue ! lance-t-il, débonnaire.

Isaac s’incline en une révérence pleine de grace.

— A Charles, Empereur, César, Auguste, trés invaincu roi
des Francs, recteur de ’Empire romaingzz), salutations !

Charles reléve son ambassadeur.

— Voici le présent d’Haroun al-Rachid, calife de Bagdad,
continue Isaac en désignant I’éléphant.

Plus que jamais, les regards sont fixés sur I’éléphant qui,
obéissant a son cornac, vient de s’agenouiller devant
Charles.

— Il se nomme Abul Abbas, déclare Isaac. C’est un male
magnifique. Le calife a pensé qu’il serait un pensionnaire
de choix pour votre royale ménagerie(z4).

Charles contemple longuement ’animal qui s’est relevé,
lui flatte amicalement la trompe. Le long nez de I’animal
renifle longuement le souverain des Francs.

— Clest un cadeau de poids ! Il rejoindra mon ours et
mon lion. N’est-ce pas, Abul ?

En guise de réponse, I’animal barrit de contentement. Ce
qui fait rire toute ’assemblée. Puis Charles invite Isaac a
prendre un peu de repos avant le festin qu'une nuée de
serviteurs apprétent au méme moment. Abul Abbas est
conduit jusqu’a la ménagerie, un gigantesque parc clos,
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pres du palais ou 'attendent fourrage a volonté, ainsi qu'un
immense abreuvoir.

A table ! A table ! Une partie de la nuit, on festoie. Ah ca,
Charles sait recevoir ! Menalque, qui est chargé de
superviser le service, se démene comme un beau diable. Il
tape des mains, et les boulangers s’empressent de porter le
pain aux convives. Il claque des doigts, et voila les
cuisiniers qui servent ces viandes roties dont raffole
Iempereur. Il hausse le sourcil, et les échansons présentent
les cornes a boire remplies de vin cuit savoureux, de biere
ou encore dhydromel. Des concerts d’exclamations
accueillent chaque nouveau plat. Pendant que les os rongés
et les carcasses débarrassées de leur viande s’amoncellent
en de petits tas aux pieds des tables, les conversations vont
bon train, alimentées par les récits d’Isaac. Menton
graisseux, doigts trempés dans la sauce, les convives se
régalent de la nourriture comme du récit.
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Isaac s’attarde sur les mille et une richesses
de Bagdad qui ravalent la plus riche cité
d’Occident au rang d’un village pouilleux. Il
évoque ses rues ou l'on doit marcher jusqu’a
I’épuisement avant de se retrouver hors de
I’enceinte tant la cité est vaste. Il décrit ses
marchés ou se vendent les marchandises
acheminées depuis les quatre coins du
monde ; sans oublier I'or a foison qui scintille
sur les coupoles des mosquées et dans les
palais. Puis il narre longuement le périlleux
voyage de retour avec Abul Abbas. Il a fallu
traverser la Méditerranée, débarquer a Porto-
Venere(zs), attendre de longs mois le
printemps avant de franchir les Alpes. Le
morceau de bravoure ! Pas une mince affaire, une véritable
épopée ! Un exploit que seul a réalisé le Carthaginois
Hannibal avec ses éléphants de combat, au III°siecle avant
Jésus-Christ. Pas le temps de flaner ou de s’émerveiller
devant la beauté des paysages alpins, ses neiges éternelles
et tutti quanti ! Un jour, une avalanche a bien failli les
emporter. Souvent, ils ont emprunté des sentiers que
méme une mule hésiterait a prendre. Et ne croyez pas que
ce fut plus simple une fois les hautes cimes laissées
derriére eux ! A peine le pied posé sur un sol plus tendre, ils
ont subi les attaques des brigands et des loups affamés.
Heureusement, Abul Abbas a terrifié les premiers et piétiné
les seconds, a moins que ce ne fit le contraire.
Malheureusement, d’innocents paysans sont morts de
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frayeur a son passage !

Lorsque le banquet s’acheve, Charles sait tout de
I'odyssée d’Abul Abbas. Ah, comme il aurait voulu étre a la
place de son ambassadeur pour vivre un tel périple ! Mais
lui-méme n’a pas chomé pendant ce temps. Les affaires de
I’empire ’ont accaparé.
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5 les épaules couvertes d'un simple manteau de
*A ) laine, referme derriére lui la porte de sa
2%\ chambre a coucher qu'encadrent deux
| M sentinelles, le menton relevé, le regard fixe et
/ la pique bien droite. Comme un seul homme,
ils font mine de bouger a la vue de leur
seigneur.
s — Pas la peine de m’accompagner, leur
ordonne Charlemagne. Je vais juste prendre
Pair.
=2, Les gardes regardent s’éloigner I'empereur,
|l %> en catimini. Charlemagne prend le chemin du
jardin zoologique, a quelques centaines de pas
du palais. Un concert de cris, de rugissements et de
barrissements salue son entrée dans la ménagerie, une
vaste zone arborée ou les animaux déambulent en liberté.
Bien imprudemment, Charlemagne s’approche d Abul
Abbas qui s’ébat joyeusement dans la poussiére. A la vue de
son visiteur, I’éléphant se releve avec une surprenante
agilité pour un animal de ce poids. Charles avance d'un pas
lent. Abul Abbas pousse un long et sinistre barrissement.
Un autre pas. Il y a quelque chose d’inquiétant dans la
facon dont 'animal secoue la téte de droite a gauche. Une
certaine appréhension envahit Charles. Nouveau pas. Les
yeux de I’éléphant roulent follement dans leur orbite.
Soudain, il charge téte baissée, les défenses menacantes.
Impossible de I’éviter ! Déja 1’éléphant est sur lui ! Une
sueur glacée trempe Charles jusqu’aux os. Il ferme les yeux,

f’f““'\l L’aube commence a poindre quand Charles,
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croyant sa derniere heure arrivée.
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Rien ne se passe... La trompe d’Abul Abbas
effleure son visage. Charles souleve lentement
) une paupiere, puis ’autre, et pousse un soupir
de soulagement. Aussi étrangement qu’il I'a
attaqué, Abul s’est arrété a quelques
centimetres de lui. Charles remarque alors le
reptile, un serpent d’une taille inhabituelle, a
demi enfoncé dans la terre. Ecrabouillé !
L’instinct animal d’Abul lui a sauvé la vie.

— Eh bien, mon vieil Abul, je te dois une
fiere chandelle ! soupire Charles en caressant
le poitrail de 1’éléphant.

Une solide amitié était née entre le plus grand des rois et
le plus puissant des animaux ! Elle n’allait jamais se
démentir(ze).
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IV
SUR LES PAS
DU CONQUERANT

EN CE DEBUT d’année 1804, deux hommes arpentaient les
couloirs du Louvre, nouvellement transformé en musée.
Celui qui menait le pas s’appelait Napoléon Bonaparte. Il
portait I’habit rouge a broderies d’or du Premier consul, le
chef de I'Etat francais. L’autre était son fidéle mameluk,
Roustan(zy).

— Mais mon général, qu’est-ce qui vous fait courir ainsi ?
demanda Roustan.

Le Premier consul qui regardait les murs couverts
d’ceuvres d’art, tantot a droite, tantot a gauche, s’arréta
soudain.

— As-tu vu ceci ! s’exclama Bonaparte, en désignant une
tapisserie historiée trés ancienne, longue de plusieurs
dizaines de meétres, mais seulement large dune
cinquantaine de centimetres.
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Roustan s’approcha, examina une succession
de tableaux exécutés a partir de fils de laine de
différentes couleurs : du rouge, plusieurs tons
de jaune, de bleu et de vert. On y voyait des
scenes de pourparlers dans un palais, des

préparatifs de guerre, une traversée maritime et, enfin, un
champ de bataille. Cela ne fit ni chaud ni froid au mameluk.

— Sauf votre respect, ce n’est qu’une vieillerie parmi tant
d’autres.

— Bien plus, mon brave Roustan, intervint Bonaparte,
bien plus ! Cest la tapisserie de la reine Mathilde(z8),
I’épouse du duc de Normandie, Guillaume le Conquérant.
Elle y raconte comment son mari gagna son surnom en
envahissant I’Angleterre en 1066.

— Nous y voila ! fit Roustan. Maintenant, je comprends
mieux l'intérét que mon général porte a cette bande de
toile. Toujours ce réve d’invasion que vous caressez depuis
des années !
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C’était vrai que cette idée I'obsédait, comme

o) @\ ) elle avait turlupiné tous les généraux de la

P Révolution francaise, mais la réflexion de son

garde du corps blessa Bonaparte.

— Ce n’est pas une chimere mais une

== 1éalité ! Les milliers ¢’hommes cantonnés a

Boulogne, les centaines de navires construits sur mon ordre

dans toute la France prendront prochainement la mer.

Nous passerons la Manche, nous débarquerons en

Angleterre. Bientot, je marcherai dans les pas de Guillaume

le Conquérant ! Je vaincrai le plus mortel ennemi de la

France et de sa Révolution... Et surtout, je serai I’égal des
rois, ajouta-t-il en son for intérieur.
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Roustan regarda le Premier consul,
- admiratif. « Ce diable de petit homme, agé de
trente-quatre ans, maigre comme un coucou,
au teint olivatre, en est bien capable, se dit-il.
N’a-t-il pas traversé le pont d’Arcole sous un
déluge de mitraille, et franchi les Alpes en
hiver ? De la graine de Conquérant ! Les
Anglais n’ont qu’a bien se tenir ! »

Le Premier consul s’était tu. Il avait le regard
fixé sur la tapisserie. Un sourire béat apparut
sur son visage. Bonaparte s’imaginait sous les
traits du duc de Normandie.
Imperceptiblement, la réalité alentour perdit toute
consistance. Les murs du Louvre s’effilochérent pareils a la
brume matinale chassée par le vent, et la silhouette de
Roustan s’estompa. Une lumiere vive surgie de nulle part
aveugla le Premier consul. Il cligna des yeux.
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Lorsqu’il recouvra la vue, les lieux n’avaient
plus rien de familier. Bonaparte était assis sur
un trone de fils colorés aux accoudoirs en
forme de griffons(za), dans un palais stylisé en
points de tige et de couchagemo). Des
personnages de laine habillés a la mode
médiévale I’entouraient. Bonaparte les détailla
fil a fil, puis se considéra de la téte jusqu’aux

7 pieds. Il regarda ses mains et ses cheveux
laineux, observa les couleurs vives de ses
vétements, puis son épée. Fantastique ! Il était
devenu semblable aux étres brodés de la
tapisserie.

Bonaparte entendit un homme qui ’appelait
« duc Guillaume ». Il comprit alors qu’il venait
de prendre Tlapparence du Conquérant.
== L'étrangeté de la situation le troubla. Au prix
d’'un gros effort, il s’obligea a écouter les
paroles de son interlocuteur.

— Un grand malheur est advenu ! Le seigneur Harold,
earlian de Wessex, que le roi Edouard d’Angleterre vous
envoyait en ambassade a été capturé par I'un de vos
vassaux(zz2), le comte de Ponthieu. Un vent mauvais a jeté
son navire sur ses terres. Et le comte réclame une forte
rancon en échange des naufragés.
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Bonaparte, qui est devenu Guillaume, se doit
de réagir vite. Il dépéche aussitot deux fideles
compagnons avec un ultimatum : « Pas de
rancon mais la guerre si Harold n’est pas
libéré sur-le-champ. » Aussitot dit, aussitot
fait, car le temps des hommes n’existe pas
dans le monde de la tapisserie. Chaque nouvel
épisode s’enchaine simplement au précédent,
=3 en accéléré. Deux cavaliers gagnent au triple
i galop la terre de Ponthieu, au nord du duché
de Normandie. Son seigneur n’a pas d’autre
choix que de se soumettre. Une fois libre,
Harold s’acquitte de sa mission diplomatique
aupres de Guillaume :

— Messire, mille graces vous soient rendues pour m’avoir
délivré. Mon roi, votre parent(zz), m’a chargé de vous dire
qu’il vous désigne comme son héritier puisque Dieu ne lui
a pas accordé de descendance male. A I’heure de sa mort
vous deviendrez le souverain d’Angleterre. Moi-méme, je
jure sur les reliques(4) de vous rester fidele jusqu’a la fin
de mes jours.
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Le temps s’écoule vite dans la tapisserie. Six
scénes plus tard, alors qu’Edouard est porté en
terre, Harold s’empresse de se faire couronner.
Trahison ! Guillaume enrage a la nouvelle de
cette félonie. Il veut en découdre au plus vite.
Il bat le rappel de ses troupes, invite tous ceux
qui voudraient se joindre a laventure.
Nombreux sont les Normands, mais aussi les
jeunes nobles de France, les Bretons, les gens
du Maine, de Calabre, de Sicile et de Pouille.
Sept mille valeureux combattants !

Sur ordre ducal, partout en Normandie, des
arbres sont abattus, puis débités en planches a
grands coups de hache. Des artisans
fabriquent des rames, des mats, tandis que des
charpentiers assemblent mille navires. En
trois scenes, une puissante flotte est mise a
I'eau, chargée a ras bord dhommes, de chevaux et d’armes.
En avant ! Les nautoniers(s) levent leur regard vers le ciel
couleur de lin gris-brun. Un vent favorable gonfle les voiles
rectangulaires a bandes d’or, fouette les visages cotonneux,
agite les banniéeres. Guillaume rit a pleines dents. Les longs
navires, bardés de boucliers, cinglent vers I’Angleterre.

— Terre ! terre ! lance a tout rompre la vigie.

Il est presque neuf heures du matin, le 29 septembre
1066, quand la flotte normande apercoit dans le lointain le
mince rivage d’Angleterre. La traversée de la Manche a été
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un jeu d’enfant ; le débarquement a Penvesey est tout aussi
aisé : les chevaux sautent dans ’eau écumeuse, les marins
tirent les bateaux sur le sable. Il fait beau, et aucun ennemi
ne se montre. Débordant d’énergie, Guillaume donne ses
ordres aux éclaireurs qui partent en reconnaissance dans
les terres avoisinantes, aux terrassiers qui préparent un
premier camp retranché, aux fourragers qu’il charge de
trouver des vivres en grand nombre car Guillaume veut
aussi offrir un festin a son armée. Les voila, maraudant
dans la contrée, en train d’attraper moutons, boeufs et porcs
dans les fermes anglaises. A leur retour, les tables sont
dressées, souvent de simples boucliers retournés et posés
sur des tréteaux. Apres ce banquet improvisé, suivi d'une
nuit passée sur la plage, 'armée se remet en route.
Direction les environs de la cité d’Hastings. L’heure de la
bataille approche.

Le 14 octobre 1066(36) — deux semaines ont passé dans le
monde réel, a peine quelques scénes de la tapisserie —, les
deux ostizz) se font enfin face, se jaugeant. Fort
prudemment, Harold a concentré son armée sur une
hauteur, en bordure de forét, tandis que Guillaume a
déployé sa chevalerie dans la plaine. Le duc se hisse sur son
destrier.

Les trompes retentissent. Des milliers de traits
noircissent le ciel. Aux fléeches normandes répondent
aussitot une gréle de pierres et de javelots anglo-saxons(zs).
Le duc Guillaume donne alors le signal de la charge :
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— Sus a 'ennemi !

Des centaines de gorges hurlent leur cri de guerre. La
plaine défile sous les chevaux. Le martelement de leurs
sabots roule comme le tonnerre. Les lances s’abaissent au
fur et a mesure que les chevaliers approchent de leurs
adversaires. Enfin, la marée mugissante des lanciers déferle
sur 'armée ennemie, un rempart de boucliers et de haches.
Le choc est terrible, la mélée inextricable, le combat
acharné. Beaucoup d’hommes, de part et d’autre, trouvent
la mort dans ce premier échange.

Un instant, 'armée d’invasion se disloque, puis tourne
bride, dans le plus grand des désordres. Une rumeur,
terrible, la parcourt comme un long frisson : « Le duc est
tombé au combat ! Fuyons, tout est perdu ! »
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Mais Guillaume est bien vivant. Du haut de
sa selle, le duc voit une partie de son armée se
débander. Il se précipite au-devant des
fuyards, se dresse sur ses étriers, et
promptement reléve son casque afin que tous
puissent voir son visage.

— Reprenez courage ! les admoneste-t-il.
Ayez confiance, aujourd’hui, je me sens
invincible !

Derechef, les chevaliers retournent dans la
bataille a la suite de leur seigneur, redoublant
de vigueur, plus obstinés que jamais a vaincre
I’ennemi. Un nouveau tourbillon d’acier s’abat
sur les Saxons qui rendent coups pour coups.
Les morts des deux armées s’amoncellent aux pieds des
combattants : personne ne veut céder un pouce de terrain !
La victoire hésite encore a choisir son camp lorsque Harold
porte les deux mains a son visage avant de s’écrouler sans
vie, 'ceil droit transpercé par une fleche. Leur chef mort, les
Saxons fléchissent puis battent en retraite. Guillaume peut
crier victoire !

65



A linstant du triomphe, Guillaume ressent
2 une énorme attraction. Brusquement, le voila
47 comme aspiré hors de la tapisserie de Bayeux.
Une voix inquiete vient d’arracher Bonaparte a
sa réverie de conquéte.

— Mon général, mon général, répondez-moi
alafin!

Bonaparte regarda autour de lui les murs du
Louvre, les ceuvres d’art et le fidele Roustan. Il
était de retour dans la réalité, les yeux encore
brillants du songe éveillé qu’il venait de faire.

i — Ah ! mon bon Roustan, t’ai-je déja dit qu’il
' me suffirait de trois jours et de circonstances

un peu favorisantes pour me rendre maitre de
Londres(zo). Je marcherai bientot sur les
traces de Guillaume le Conquérant. L'Histoire
se répétera.

En vérité, Bonaparte ne mit jamais son projet a
exécution. Et personne, depuis Guillaume le Conquérant,
n’est parvenu a envahir I’Angleterre a ’exception de...
quelques milliers de touristes pacifiques qui profitent du
tunnel sous la Manche. Décidément, les choses ont bien
changé !
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VvV
URGENT,
RECHERCHE HEROS !

ETIENNE I était d’humeur aussi maussade que le temps.
Le nouveau souverain d’Angleterre regardait par la
meurtriereo) qui percait ses appartements le rectangle de
paysage noyé de pluie. Un temps typiquement anglais
couvrait la campagne francaise. Sa couronne, son manteau
d’apparat avaient été négligemment jetés sur Ila
courtepointe d’hermine du monumental lit. Etienne n’avait
pas desserré les dents depuis le banquet donné en son
honneur par le roi de France, Louis VI, qu’on appelait le
Gros@n a cause de sa corpulence, le Batailleur parce qu’il
avait beaucoup combattu, ou encore Louis-qui-ne-dort car
il passait pour infatigable.

Le roi Etienne poussa un long soupir — Ah, comme il
regrettait d’avoir accepté I'invitation ! —, puis se retourna
vers ’homme qui se tenait en retrait, silencieux dans la
pénombre. Son cousin Robert, comte de Gloucester.

— Quelle corvée ! lanca le roi a son parent.
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Le cri venait du fond du cceur.

— As-tu remarqué comment ce gros fat de Louis se
gonflait dimportance chaque fois qu’il évoquait
Charlemagne qui fut jadis roi de France ?

Robert opina du chef, sans mot dire.

— Charlemagne par-ci, Charlemagne par-la. Louis n’a pas
cessé de nous en rebattre les oreilles ! fulminait le roi.

Cette colere, réfrénée a grand-peine, n’était que pure
jalousie. En effet, nagueére, les rois aimaient a évoquer un
glorieux ainé comme modele. Mythique, réel, de méme
sang, peu importait ! Pourvu qu’il fat prestigieux et
vénérable.

Or, la famille d’Etienne ne possédait pas de héros dont la
réputation puisse égaler l'immense prestige de
Charlemagne. Et le roi Louis, d'un air faussement ingénu,
n’avait pas manqué de le lui rappeler au moment des
entremets(4z2).

Aprés un court silence, Etienne reprit de plus belle, en
proie a une extréme agitation. Il avait perdu son flegme
tout britannique.

— Cousin, il nous faut un héros ! Un héros a faire palir
d’envie le roi de France !

Robert de Gloucester, passionné d’histoire, amateur de
belles lettres, trouva 1'idée intéressante et se proposa de
mener a bien les recherches.

— C’est urgent ! Fais pour le mieux, lui avait dit le roi
Etienne.
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De fait, des son retour en Angleterre, Robert
de Gloucester se présenta au college Saint-
\ 'L George dOxford ou, pensait-il, on ne

Y[ / manquerait pas de le guider dans ses
“\\9 recherches. Gautier, le directeur de

( Détablissement, lui demanda de le suivre
jusqu’a la bibliotheque.

— Je vais présenter a Votre Seigneurie I'un
de nos clercswa) : Geoffroy de Monmouth,
notre plus brillant enseignant ; un vrai puits
de science. Il pourra satisfaire votre requéte.

Gautier ouvrit la porte de la bibliotheque.
Les rayons du soleil éclairaient vivement la
piece aux senteurs dencre et de vieux
parchemin. Une seule personne y travaillait : le dénommé
Geoffroy. 11 feuilletait avec d’infinies précautions un
antique manuscrit posé a plat sur un lutrin, et dont la
couverture menacait de tomber en poussiere. Le livre
monopolisait toute son attention si bien qu’il ne les
entendit pas approcher.

— Hum, hum, hum ! toussota Gautier.

Geoffroy leva les yeux de sa page.

— Je vous présente le comte de Gloucester. Ce seigneur a
besoin de vos services.
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Geoffroy réfléchissait a ce qu'on venait de
lui demander : trouver un héros qui puisse
rivaliser avec Charlemagne. Tandis qu’il se
concentrait, sa main droite ébouriffait
machinalement la couronne que faisaient ses
cheveux autour de la tonsure. « Pas facile, se
dit Geoffroy, hormis ceux de I’Antiquité, aucun
héros n’arrive a la cheville du grand Charles.
Mais Hercule, Romulus ou Achille(44) ne sont
pas originaires d’Angleterre ! »
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Tout a coup, le visage de Geoffroy s’anima.
Le clerc bondit vers une grande armoire aux
portes entrebaillées, dans laquelle des dizaines
de manuscrits étaient rangés a plat. Ses doigts
coururent fébrilement sur les couvertures des
ouvrages et en tirerent un gros volume. Il
revint vers ses visiteurs en le compulsant.

— Euréka ! lacha-t-il enfin. Je tiens votre
. héros ! Arthur ! Un roitelet du VI® siecle,
E . quand notre pays s’appelait encore la
~ Bretagne.

— Jamais entendu parler ! s’exclama le comte. J’aurais
préféré quelqu’un de plus... célebre.

— Des chroniques le mentionnent, ainsi que les contes
oraux des Gallois. Et puis, a nous de lui batir une
réputation, a partir des bribes que nous connaissons de lui.
Créons un héros selon votre désir ! Nous en ferons le plus
grand roi que la terre ait porté !

Le projet séduisit Robert de Gloucester. A cette époque,
I'histoire s’accommodait fort bien de la 1égende.

— Cest une excellente idée ! fit le comte. Mettez-vous
immédiatement au travail.

— Avant, il me faut collationner puis relire deux ou trois
documents.
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Au bout d’'une heure, Geoffroy posa sur une
table un rouleau de parchemin et deux
manuscrits. Il paraissait satisfait.

— Voila, nous avons tout ce qu’il nous faut.
Commencons 'histoire du roi Arthur !

Robert questionna aussitot le clerc sur la
naissance d’Arthur.

— On n’en sait pas grand-chose, remarqua
Geoffroy. J’ai la une liste généalogique
galloise. Il serait le fils d'un roi : Petr ou Uter.
Les lettres sont mal formées... je n’arrive pas
bien a les lire. Bon, on va dire Uter !

'y Uterpendragon cela sonne plutot bien.

— Pourquoi Uterpendragon ?
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Geoffroy improvisa une explication :

— Parce qu’un jour, il a vu une étoile filante.
Une énorme boule de feu en forme de dragon.
Depuis, le dragon est devenu son embleéme.

— Comment a-t-il eu Arthur ? interrogea
Robert de Gloucester.

Geoffroy réfléchit a voix haute :

— Un si grand héros ne doit pas naitre tel le
_____ commun des mortels...
7€) Ses yeux brillérent.

— J’ai trouvé ! Arthur fut cong¢u par magie !

— Uter était donc sorcier ? s’inquiéta Robert.

— Non, mais son fidéle conseiller, Merlin, savait de
terribles formules magiques. On le disait prophete. Mais
écoutez plutot !

Geoffroy s’éclaircit la voix.

— 1II advint, a I'occasion d’'une féte somptueuse donnée
dans son palais, qu'Uter s’éprit de I'’épouse du roi de
Cornouailles, I'un de ses invités. Elle se nommait Ingerne,
et elle était plus belle qu'une fée. Toute la journée, Uter lui
fit une cour éhontée, I'invitant a chaque nouvelle danse.
Vous pouvez vous imaginer la réaction de I’époux quand il
s’apercut du manége d'Uter. Il entra dans une folle colere,
le ton monta rapidement entre les deux hommes, jusqu’a la
déclaration de guerre. Le roi de Cornouailles — que
jappellerai Gorlois — emmena sa femme dans le puissant
chateau de Tintagel ou il I'enferma a double tour, puis il se
rendit a Dimilioc, la plus petite de ses forteresses, et s’y
barricada.
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En stratege, Robert de Gloucester protesta :
— Voyons, c’est absurde ! En se séparant de
= son épousée, le roi de Cornouailles laissait la
voie libre a Uterpendragon.

— Mais pas du tout ! rétorqua Geoffroy.
Ainsi que l'espérait Gorlois, le désir de
' combattre chez un guerrier tel qu'Uter était
plus fort que son amour pour Ingerne. Un
 temps, Uter oublia la reine de Cornouailles
pour se précipiter a I’assaut de Dimilioc.

— Voila qui est bien pensé, commenta
Robert.

— Méme particulierement ingénieux,
renchérit Gautier.
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Les deux hommes presserent Geoffroy de
poursuivre son récit. Le visage dans les mains,
les coudes sur la table, ils étaient captivés par
I'histoire que Geoffroy inventait. Le conteur
semblait maintenant ne plus hésiter : les
™ noms, les actions, les lieux lui venaient
comme I’eau coule de source.

— Malgré 'utilisation de catapultes et les assauts répétés,
le siége s’éternisait. Le souvenir d’Interne vint hanter a
nouveau les nuits du roi Uter. Désespéré, ce dernier appela
son conseiller a la rescousse : « Merlin, 6 Merlin, n’as-tu
point de remeéde a mon mal d’aimer ? » Au moyen de
philtres et de formules, le magicien fit Uter a la
ressemblance de Gorlois. Le roi chevaucha alors jusqu’au
chateau de Tintagel ou Ingerne I’accueillit a bras ouverts,
croyant retrouver son cher mari. Ainsi fut congu Arthur, par
la magie et la ruse.

— Magnifique ! s’écria Robert. Parle-moi maintenant du
regne d’Arthur.

— Il a repoussé les invasions saxonnes — la je n’invente
rien ; c’est écrit dans une vieille chronique —, et pacifié la
Bretagne qu’il gouvernera vingt-six années en souverain
juste et sage.

— Un bon monarque, intervint Robert.

— Un conquérant aussi ! Il a soumis I'Irlande, I'Islande,
la Norvege, le Danemark, puis la Gaule. Méme Rome
tremblait a son nom.
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Robert ne put s’empécher de siffler son
admiration.

— Sacré bonhomme, cet Arthur !

— Oh, ce n’est rien ! Attendez que je vous
raconte comment il vainquit le géants) Ritho.

—Ilenatuéun?

— Pas un, plusieurs ! Il y eut d’abord Ritho
qui mesurait dix pieds de hautwue), tout en
dents et en muscles. Il provoquait en duel les
rois pour s’emparer de leur barbeuz). Aucun
n’avait pu survivre au combat singulier. Et,
grace a ses multiples victoires, le géant s’était
fait avec le poil des rois un manteau de
fourrure dont il était tres fier.
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& Robert et Gautier étaient suspendus aux
<\~ levres du conteur. Ils s’imaginaient sans peine
le géant dans son long manteau de barbes.

— Par un beau matin, Ritho vint réclamer
celle d’Arthur. Un morceau de choix, un
morceau de roi. « Arthur, la barbe qui orne ton

(N menton, il me la faut ! Coupe-la ! Tu t’éviteras
bien des douleurs », hurla l’outrecuidant.
Arthur sortit du chateau, Caliburnusus) au poing. Cette
épée redoutable, forgée dans I'ille d’Avallon, vous tranchait
du crane a 'aine sans se soucier de votre armure. Il avait
aussi empoigné Pridwen, son bouclier. L'image de sainte
Marie, mére de Dieu, y était peinte dessus. Le combat
s’engagea, terrifiant, titanesque. La massue du géant
s’abattit ; Arthur para avec son bouclier. Le coup retentit
des lieues a la ronde, assourdissant. Arthur s’élanca sur son
adversaire, bondit dans les airs, et frappa de tailleo). La
téte de Ritho roula dans I’herbe.
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A l’évocation de la victoire d’Arthur, les deux
auditeurs applaudirent.

— Le second fut l'ogre du Mont-Saint-

» Michel, plus terrible encore, un ravisseur de

pucelles(so) et un croqueur d’hommes. Il subit

un sort identique, ajouta Geoffroy en passant

le tranchant de sa main sur sa pomme d’Adam.

— Quaouh !... fit le comte, impressionné.

— Arthur se maria-t-il ? questionna Gautier.

— Qui, il a épousé la plus belle femme de
son temps, la douce Guenievre. Pour son

. bonheur et son malheur !

" Gautier demanda des explications sur le sens
de ces énigmatiques paroles.

— Ils filerent le parfait amour des années durant, raconta
Geoffroy. Malheureusement, le bonheur est éphémere !
Arthur marchait victorieusement sur Rome quand il apprit
que son neveu Modredsn avait, en son absence, séduit la
reine, et s’était emparé du trone. Il regagna la Bretagne au
plus vite. A 'annonce de son retour Gueniévre, honteuse,
se cloitra dans un couvent pour y expier son péché.

« Mais Modred leva des troupes. La bataille devint
inévitable. Au plus fort du combat, cernés par les cris des
mourants, 'oncle et le neveu s’affrontérent. Les lames
s’entrechoqueérent, percant la peau, déchirant les entrailles.
Modred s’effondra sans vie. Quant a Arthur, mortellement
blessé, il fut transporté en Avallon. C’était en 542 apres
Jésus-Christ. Voila, j’ai fini seigneur !

Il y eut un silence qui se prolongea, s’étira... avant d’étre
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rompu par un Robert de Gloucester enthousiaste.

— Fantastique, merveilleux ! Consignez tout ceci par
écrit. Je ne suis pas devin comme Merlin mais je gage que
votre manuscrit aura un beau succes ! Mon cousin tient son
héros, plus fabuleux, plus glorieux que Charlemagne. Je
m’en vais de ce pas le prévenir.

Le comte, toujours accompagné par Gautier, allait
prendre congé quand il lui vint a lesprit une ultime
question.

— Comment allez-vous intituler votre ceuvre ?

— L’Historia Regum Britanniae, I’Histoire des rois
bretons, répondit le clerc.

Ce jour-la, Geoffroy ne savait pas qu’il donnait naissance
a la plus célebre des 1égendes du monde occidental.
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VI

UNE REINE
DANS LES BAGAGES

« L’AMOUR... Ah ! 'amour... Ne m’en parlez plus ! Je
bannirai jusqu’a son nom en mon royaume de France !... »
tempétait Louis VII le Jeune, planté 13, sur le gaillard avant
de la lourde nef qui le ramenait en Occident. Indifférent
aux miroitements de la Méditerranée, aux dauphins qui
escortaient son navire, il ressassait idées noires et
souvenirs mélés. En fait, plus il y réfléchissait, plus il se
disait que 'amour I’avait rendu complétement idiot. L’abbé
Suger, le fideéle conseiller de la famille royale, l'avait
pourtant prévenu : « Folle téte que celui qui aime trop son
épousée. » Que ne l'avait-il écouté !...

Voila onze années qu’il était tombé sous le charme — et la
coupe ! — d’Aliénor. Vers la fin avril 1137, des vassaux de
Guillaume X, duc d’Aquitaine et de Poitou, s’étaient
présentés au chateau de Béthisy-en-Valois. Ils venaient
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apprendre au roi de France, Louis VI, dit le Gros, la mort
soudaine de leur seigneur et sa derniere volonté. Le duc
avait souhaité que sa fille ainée, Aliénor, flit unie a
I’héritier de la couronne de France.

Le roi, qui lui-méme agonisait, annong¢a a son fiston,
Louis — surnommé le Jeune pour le différencier de son
pere —, son intention de le marier au plus beau parti
d’Occident.

— Ah fils ! Quelle chance inespérée ! Une jeune héritiere
cherche un prince de sang royal pour gouverner ses
territoires.

— Mais pere, je...

— A ma mort prochaine, tu seras un souverain puissant,
et...

— Mais pere...

— ... on dit qu’Aliénor est loin d’étre un laideron.

Il lui fit un clin d’ceil plein de sous-entendus. Bien siir, il
n’y avait pas de discussion possible. En ces temps-la, les
mariages royaux étaient des affaires d’Etat ; pas des affaires
de cceur. On sauta sur 'occasion : juste le temps de régler
les préparatifs, de choisir et d’emballer les cadeaux, puis
d’effectuer le voyage en terres aquitaines.
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Trois mois plus tard. Le vingt-cinquiéme
jour de juillet, un dimanche pour étre précis, le
mariage fut célébré en grande pompe dans la
cathédrale Saint-André de Bordeaux. Louis
avait seize ans ; Aliénor quinze.

Cétait la premiere fois qu’ils se
rencontraient. Aliénor était arrivée dans le
froufrou de sa longue robe, grande, mince, la
taille bien faite. Sous un léger voile de lin, ses
tresses couleur d’épis miiris au soleil
encadraient I'ovale d'un beau visage encore un
peu enfantin, une bouche carminée, ferme et
bien dessinée, un nez droit mais pas pointu, de
grands yeux rieurs a I’azur si limpide. Ebloui,
Louis l’'avait dévorée du regard. Le doux
battement de ses cils lui avait mis la téte a ’envers, comme
s’il s’était enivré. Jamais il ne s’était vraiment remis de ce
coup de foudre !

« Toi, Louis le Jeune... veux-tu prendre pour épouse... »

Louis s’était empressé de répondre « Oil ! ». Aliénor avait
gazouillé un léger « Oc »(52).

Les cloches avaient carillonné a pleine volée.

Peu apres le mariage, Louis VI le Gros s’était éteint. Le
roi est mort ! Vive le roi ! Vive Louis le Septieme !

Suivirent dix années d’'un bonheur conjugal couronné par

95



la naissance d'une fillette. Une félicité sans tache. Enfin
presque. Il y eut bien quelques accrocs comme en vivent
tous les couples. Scénes de ménage, vaisselle cassée et
paroles douces-ameéres. Oh, de petits riens ! Il lui reprochait
parfois sa frivolité ou son caractere de Méridionale ; elle
trouvait qu’il avait le tempérament austere d'un moine.
Mais ces disputes n’allaient jamais bien loin, le roi finissant
toujours par céder aux caprices de la reine. Aveuglé par sa
beauté, il se faisait mener par le bout du nez.
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Vous l'aurez compris : Louis était tres, tres
amoureux, autant que le jour de ses noces.
Mais ce que vous ne savez pas encore, cest
quil était aussi un peu, beaucoup,

maladivement jaloux. Alors, lorsqu’il décida de
: partir en croisadesa) contre les Turcs —

histoire de se laver de quelques péchés
capitaux —, il eut I'idée d’emmener avec lui sa
¥ tendre Aliénor. Ce ne serait pas la premiere

; fois qu’une épouse suivrait son mari dans une
A

telle expédition. D’autres I’avaient fait avant
cet Orient merveilleux que vantaient les voyageurs !

lui ! Aliénor était ravie. Enfin, elle allait voir

— Une reine... dans les bagages de la croisade ? Votre
Majesté n’y pense pas ! s’écria I'un des conseillers du roi.
Nous ne partons pas visiter vos propriétés !

Un seigneur, enthousiaste, lanca :

— Puis-je inviter ma femme a se joindre a nous ?

Louis décida que la reine partirait, ainsi que toutes celles
dont les maris ne pourraient se passer. Un point c’est tout !
Il était le roi, oui ou non ? L’'idée d’emmener sa femme fit
boule de neige. Sybille d’Anjou, Florine de Bourgogne,
Faydide de Toulouse accompagneraient leur guerrier de
mari.

Louis n’avait certainement pas pensé que ces dames
s’encombreraient de leurs chambriéres et de quelques
menues affaires. Oh trois fois rien a les entendre ; juste un
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peu de confort ! Coffres a bijoux, a fards, a vétements, a
vaisselle, voiles et fourrures, courtepointes et tapis,
tentures et tapisseries... De quoi remplir des dizaines et des
dizaines de lourds chariots qui vinrent grossir I'arroics4)
déja impressionnant. Plus d'un homme d’expérience restait
perplexe devant une telle armada.

— Que de chariots ! rala tout bas un baron chargé de la
logistique.

— Trop de monde a protéger ! marmonna un vieux
templier, la main sur le pommeau de son épée.

— Que de bouches a nourrir ! grogna I'intendant.

— Trop, beaucoup trop de femmes pour une mission
sacrée ! s’indigna un clerc.

Au triple galop, Louis passe en revue ’'armée du Christ.
Le vent gonfle l'oriflamme or et rouge(ss), les bannieres
flottent, les baches des chariots claquent, les chevaux
piaffent d’impatience, les mulets braient. La piétaille des
pelerins, le bataillon des chambrieres, des convoyeurs et
des simples soldats, les chevaliers, les barons, les comtes,
les princes et leurs épouses attendent le départ.

— Dieu le veut ! hurle le roi. Dieu le veut !

Au signal, le convoi s’ébranle lentement.

Des centaines de voix entonnent un refrain. Il est
question des ames des croisés qui iront tout droit au
paradis rejoindre les anges du Seigneur. Un clerc l'a
composé en langue d’oil un an plus tot :
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Ki oreirat od Loovis
Ja mar d’enfern avrat pouur,
Char s’alme en iert en pareis
Od les angles nostre Segnor.

On était le 12 mai 1147. L'expédition allait emprunter
I'itinéraire des premiers croisés — celui de Godefroi de
Bouillon —, traversant ’Europe centrale et orientale pour
s’arréter dans un premier temps a Constantinople, puis
gagner la Terre Sainte. Toutes de blanc vétues et chaussées
d’écarlate, les dames de la cour caracolaient aux cotés de la
chevalerie. Aliénor les avait appelées ses Amazones(s6).

Cependant, les difficultés commencerent des que
I'expédition quitta le royaume de France. Les vivres vinrent
a manquer. On ne trouva aupres des populations locales
que de maigres provisions qu’il fallut arracher a prix d’or —

Louis ayant interdit tout pillage. En effet, I'empereur
germanique Conrad III, qui lui aussi avait pris la croix, était
déja passé par la. Pas d'ortolans pour le diner ; on
déchantait. Les semaines passérent. Les belles tenues
blanches des Amazones se ternirent, les doux visages
s’émacierent, des cernes apparurent sous les yeux. Elles
avaient les cheveux en désordre, les membres ankylosés, le
dos courbatu, et les fesses en compote. A la veillée, les rires
avaient disparu ; les couples se faisaient la téte.
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Ils chevaucheérent, chevaucheérent. Il leur fallut cinq longs
mois, pas un de moins, pour gagner la prestigieuse cité de
Constantinople. Elle était cernée par d’imposantes
murailles. Bouche bée, les croisés en oubliérent leur
fatigue. Il leur tardait d’y pénétrer !

Or le basileus — c’est ainsi que I’on appelait ’empereur en
grec —, Manuel Comneéne, hésitait a ouvrir les portes de sa
cité. Manuel, en bon chrétien d’Orient, n’aimait guere ceux
d’Occident, et il venait a peine de se débarrasser de
I’empereur Conrad. « Mais d’'un autre coté, songeait-il, en
refuser I’acces serait a coup sir mettre la ville en danger. Et
puis, n’ai-je pas recu des garanties de paix de Louis... »
Finalement, il opta pour une solution intermédiaire : les
croisés camperaient devant les portes de la ville ; le roi, sa
femme, les grands du royaume accompagnés de leurs
épouses seraient logés dans la cité.

Sur son trente et un, le basileus fit donc les honneurs de
son immodeste demeure au couple royal. Aprés une
cérémonie religieuse a Sainte-Sophie, puis un plantureux
banquet, on conduisit le couple royal dans ses
appartements du Philopation, a deux pas du palais impérial
des Blachernes. II était tard ; les derniers dignitaires
byzantins se retirérent apres force salamalecs.

— Quel accueil ! Ces gens sont vraiment charmants,
commenta Aliénor, en fouissant de ses doigts fins le
moelleux dun tapis d’Orient. L’empereur Comnéne a
vraiment beaucoup de prestance ! Ce n’est pas le cas de sa
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grosse dondon de femme... Hmm, sens-tu comme cette
piece embaume le jasmin, la rose et le myrte ?
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Elle passait d'un sujet a I'autre sans attendre
de réponse.

— As-tu vu le palais de 'empereur avec ses
mosaiques historiées, ses colonnes
e X-.) recouvertes de feuilles dor ? Quelle
: ) merveille !... Son trone ! Tu as remarqué son

W trone d’or et de pierreries ? Aaah... comme
jaimerais rester ici...

Elle se roula sur sa couche. Enfin, Louis put en placer
une :

— Moi, je me méfie de ces Byzantins : ils sont obséquieux
et leurs manieres efféminées. Quant a Manuel, il est plus
retors qu'un goupilsz) ! De toute facon, nous séjournerons
ici le moins possible. Juste le temps de reprendre des
forces.

— Quel rabat-joie vous faites ! fit la reine en se tournant
de coté.

Elle marmotta un ultime reproche avant de s’endormir :

— Décidément, vous ne savez pas apprécier les bonnes
choses.

La halte dura trois semaines. Tandis que la reine et ses
dames se grisaient de fétes, le roi se recueillait dans
chacune des églises de la cité. Puis vint le temps du départ.
Une longue et périlleuse route a travers I’Anatoliess) les
attendait encore...
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La pluie mélée de neige qui vient de faire
son apparition glace les os. On est le 8 janvier
1148. Les animaux de bat sont rétifs et les
attelages avancent lentement sur la route
caillouteuse d’'un défilé, de peur de briser les essieux des
chariots. Louis, qui surveille la progression de l’arriere-
garde, leve la téte en direction des hautes parois
environnantes ; il se sent épié.

— Vigilance ! lance-t-il a la ronde. Restons groupés ;
faites passer le mot !

Les consignes remontent vers I’avant-garde commandée
par un vassal d’Aliénor, Geoffroi de Rancon. La reine
chemine avec lui, entourée des fines lances d’Aquitaine.
Geoffroi qui fait la sourde oreille hurle d’autres ordres :

— Pressons-nous ! Des éclaireurs m’ont dit qu’apres ces
gorges nous trouverons un endroit propice pour camper. La
reine est fatiguée !

L’avant-garde galope a bride abattue, franchit le défilé,
perdant ainsi le contact avec le gros de I'ost.
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Soudain, des Turcs sortent de leurs cachettes
pour se répandre sur les hauteurs — Louis ne
s’était pas trompé —, trop heureux de voir
I’armée chrétienne coupée en deux troncons.
Une nuée de fléeches s’abat sur les croisés, puis
une seconde, et une autre encore. Le massacre
commence. Les chevaux se cabrent,
désarconnent maints bons chevaliers, et les
piétinent.

-+ répandant les bagages. Les femmes crient leur
_terreur ; les hommes leur impuissance.

— On est faits comme des rats !

L’ennemi déferle au bas des pentes. Louis se fraie un
passage dans un océan de panique.

— La reine ! hurle-t-il, fou d’'inquiétude. Ou se trouve la
reine ?

Il pare, frappe d’estoc et de taillese). Son bras devient
lourd ; ses coups se font plus lents. Il est submergé !

— Sauvez le roi ! crie un homme d’armes.

Sauvez le roi !

Le poing d'un chevalier chrétien s’est refermé sur les
rénes du destrier royal. Une garde rapprochée se forme
autour de lui. De bons vassaux préts a donner leur vie !

Nombreux sont ceux qui tombent, transpercés. Les autres
extirpent leur souverain de la mélée. Ensemble, ils
s’adossent a un rocher. Le combat reprend de plus belle ;
Louis enleve de nombreuses vies.

Enfin, a la nuit tombante, les Turcs battent en retraite.
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Harassés, sanguinolents, les rescapés gagnent le camp
installé par Geoffroi. Louis découvre avec soulagement
qu’Aliénor s’y trouvait au moment de I’affrontement.

Quand la croisade reprit sa route, le coeur n’y était plus.
La noblesse francaise tenait pour responsable du désastre
la chevalerie aquitaine. Le roi, qui voulait préserver le reste
de son armée, choisit de rallier le port le plus proche et de
gagner le royaume chrétien d’Antioche par la mer. Mais une
nouvelle déconvenue les attendait a Adalia : il y avait trop
peu de bateaux pour que tous puissent embarquer. Seules
la chevalerie et les dames firent voile vers Antioche ; la
piétaille, les chambriéres et les bagages furent abandonnés.

Le 19 mars 1148, la petite flottille mouilla dans les eaux
calmes du port de Saint-Siméon d’Antioche. Il y avait un
monde fou sur le quai pour accueillir les croisés. A peine
Aliénor avait-elle posé le pied a terre qu’elle se précipita
dans les bras d'un homme solidement charpenté venu au-
devant d’elle : Raymond de Poitiers, prince d’Antioche, son
oncle. Plusieurs jours durant, les croisés gofiterent un
repos bien mérité dans une oasis de paix. La reine passa
une grande partie de son temps avec son oncle. Ils avaient
tant de choses a se dire. Mais les conseillers royaux
jaserent : la reine et son oncle étaient-ils amants ? Piqué
par la jalousie, Louis se mit a les épier.

Un matin, il se faufila dans un verger, a la suite d’Aliénor
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et de Raymond. Mollement allongés sur des coussins,
ombragés par les oliviers, oncle et niece se souvenaient du
pays.

— Te rappelles-tu ceci ? demandait Raymond.

Il se mit a déclamer quelques vers dans leur langue
maternelle, 'occitan :

Si m vol mi dons s’amor donar,
Pres suy del penr’e del grazir...c60)

Aliénor buvait ses courtoises paroles.

— Comment pourrais-je les oublier ? (Elle soupira
profondément.) Ah ! si seulement mon époux était aussi
habile a écrire des vers qu’a prier...
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Raymond se redressa. Il prit la main
d’Aliénor dans la sienne.

— Au fait ! J’ai entendu dire que ton mari va
se rendre a Jérusalem. Ne pourrais-tu pas le
convaincre de retarder son pelerinage au
Saint-Sépulcre6n). Son aide me serait
précieuse ; mon royaume d’Antioche est
menacé par les infideles.

— Ne vous inquiétez pas, mon oncle. Mon
époux fait mes quatre volontés...

Louis en avait assez entendu. Il regagna ses
appartements, jaloux, et furieux a 'idée d’étre
ainsi manipulé.

Le lendemain, les barons tinrent un conseil de guerre. La
reine de France, qui y assistait, prit fait et cause pour son
oncle. Il fallait aider le royaume d’Antioche ! Mais Louis ne
voulut rien entendre. Il voulait s’agenouiller devant le
tombeau du Christ a Jérusalem ! En vérité, il ne tenait pas a
laisser Aliénor une minute de plus avec son oncle.

— Alabonne heure ! lacha séchement la reine. Je resterai
donc ici, avec mes vassaux !

— Femme, tu es mienne et me suivras !

A peine venait-il de prononcer ses paroles qu’il les
regrettait. Trop tard, le mal était fait !

— De quel droit ? s’insurgea Aliénor.

— Le droit de I’époux !

Devant 'assemblée des barons, consternée par le tour
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que prenait la discussion, Aliénor se rebella de plus belle :

— Ne me faites pas rire ! Je ferai casser ce mariage.

Que chantait-elle 1a ? Troublé par ce défi public a son
autorité, Louis ne sut que répondre. Voyant qu’il perdait la
face, le roi claqua finalement la porte du conseil. Le soir
méme, il commit lirréparable en faisant enlever puis
embarquer Aliénor dans une naveez) a destination de
Jérusalem. Désormais, la reine se considéra comme
prisonniere.

— Dés notre retour en France, je demanderai le divorce !
lui avait-elle assuré. Je serai a nouveau libre, libre de faire
ce que bon me semblera !

Les derniers mois, les choses allerent de mal en pis. La
croisade s’achevait vraiment en eau de boudin,
politiquement, militairement et sentimentalement. Aliénor
n’en démordait pas : elle réclamait sa liberté. Lorsque le
couple regagna 1’'Occident, au début de I'été 1148, ce fut sur
des nefs séparées.

« L’amour... Ah ! Pamour... Ne m’en parlez plus ! Je
bannirai jusqu’a son nom en mon royaume de France !... »
tempétait Louis VII le Jeune. Puis il regarda a babord le
dromond(e3) sur lequel voyageait sa reine. « Aliénor,
comment vivre sans toi ? »
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VII
NOUS, LES DESCENDANTS
DE LA DEMONE...

DEPUIS un an, la vie n’épargnait guere le roi Henri II
Plantagenét. Tout avait débuté a Limoges, par un beau jour
de février 1173. En pleine assemblée de barons, Henri le
Jeune, le plus agé de ses quatre fils(64) et son héritier, avait
refusé qu’on les dépossédat, lui et ses autres freres, de trois
chateaux pour les donner a Jean, le benjamin de la famille.
En effet, Jean ne possédait encore rien a lui — ce qui lui
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avait valu le sobriquet de « Sans Terre » — tandis que ses
ainés étaient richement possessionnés.

En réalité, Henri le Jeune se fichait pas mal de ces
chateaux, mais il tenait la un prétexte pour défier
ouvertement 'autorité paternelle. Car, a dix-huit ans, il ne
révait que de régner a sa place. Ses freres, le turbulent
Richard et le pale Geoffroy, a peine plus de la trentaine a
eux deux, ne valaient pas mieux. Tous les deux s’étaient
joints a la révolte de leur ainé.

Chacun de leur coté, ils avaient écumé les terres
paternelles, en France et en Angleterres), entrainant
derriere eux une grande partie de la noblesse trop heureuse
de se soulever contre un roi qu’elle jugeait trop autoritaire.

Henri II s’était promis de chatier durement tous les
rebelles et de remettre de 'ordre dans ses terres. Ses fils,
eux-mémes, n’échapperaient pas a sa vengeance ; il allait
rogner les griffes de ses lionceaux, les mettre au pas ! Ne
sachant plus sur qui compter dans son royaume, il avait da
se saigner aux quatre veines, et mettre en gage la
magnifique épée de son couronnement — celle sertie de
pierres précieuses —, pour recruter vingt mille mercenaires,
de redoutables Brabanconscee). Grace a eux, il était parvenu
a retourner peu a peu la situation en sa faveur. C’était a son
tour de mettre ses contrées a feu et a sang.
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Le visage sévere, Henri II Plantagenét
scrutait les tours de Saintes, une cité
d’Aquitaine dans laquelle s’était réfugié
Richard.

— Avant trois jours, je dormirai dans cette

l ville ! s’écria-t-il soudain, a l'intention des

. assiégés.

n Le défi, porté pas les airs, se répercuta de

loin en loin, pour parvenir jusqu’a son fils, sur
les remparts. Richard, qui avait reconnu la
voix de son pere, se pencha dans le vide, entre
deux merlonse7), dans I’échancrure dun
créneau.

— Montez donc m’embrasser, cher pére ! ’apostropha-t-
il. Mais prenez garde quune fleche ne vous expédie en
Enfer !

Les propos pleins de menaces de son fils piquérent au vif
le monarque.

— Cette fois-ci, ce n’est pas une simple bétise ! Tu... ne
t’en sortiras pas avec une raclée ! hoqueta Henri II, en
montrant le poing.
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Chacun se répandit en vociférations, en
jurons et en insultes. Puis, de guerre lasse, le
pere et le fils finirent par se taire. Richard
descendit du chemin de ronde. Il se retrouva
nez a nez avec l’abbesse de Notre-Dame de
Saintes. Elle I'attendait au bas des escaliers
pentus, bras croisés et la chaussure battant le
pavé. A la voir ainsi, Richard s’attendait a une
nouvelle joute oratoire ou a une lecon de
morale chrétienne. Richard n’avait aucune
envie de se justifier. Il passa donc devant la
religieuse en I'ignorant. Mais elle lui emboita le pas.

— Vous ne m’éviterez pas, Messire Richard, fit ’abbesse.

Richard se retourna et la toisa du regard.

— Messire, comment osez-vous parler ainsi a votre pere ?
commenca la religieuse. Reprenez sens et mesure. Ne
croyez-vous pas qu’il est temps de faire la paix avec lui ?

Silence obstiné de Richard.

— Vous avez du tempérament... Vous étes un cceur
indomptable, un cceur de lion, continua-t-elle. Vous étes,
aussi, plus tétu qu'une mule ! Quand donc cesserez-vous
ces enfantillages ? Ne voyez-vous pas que vos querelles
familiales servent Louis VII, le roi de France ? Lui seul en
retirera un avantage : votre affaiblissement a tous. Allez
vite demander pardon a votre pére. Montrez donc
I’exemple : soyez bon fils et bon chrétiences).

Le visage de Richard s’empourpra.

— De quel droit me donnez-vous des conseils ? Et puis,
que savez-vous de notre famille et de ses intéréts ? tonna
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Richard. Rien de rien !
Il saisit le gracile poignet de I’abbesse pour I’entrainer a
sa suite, dans une salle de garde. L4, il la fit asseoir de force.
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« Par ma mere, je suis aquitain, commenca
Richard. Et angevin par mon pere. Bien des
histoires circulent sur ma famille. La plus
étrange provient sans nul doute du coté
paternel. Ecoutez plutét, et peut-étre
comprendrez-vous mieux la raison de mes
actes.

Jadis, par une sombre nuit d’orage, un
comte, I'un de mes ancétres, poussait sa
monture sur les chemins boueux d’Anjou. Il
retournait chez lui, aprés des mois entiers passés au service
de son suzerain. La téte rentrée dans les épaules, courbé
sur ’encolure de son destrier pour se protéger des rafales
glacées du vent et des tourbillons de pluie, il avancait
obstinément. Ah, comme il lui tardait de se mettre devant
un bon feu de cheminée !
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fﬂ"gf ..+ Soudain, un éclair zébra le ciel, son destrier
y u//// v se cabra. Une silhouette surprenante parmi les
Y /:'i - éléments déchainés était brusquement
A . apparue sur le sentier, en face de lui. Le comte
k- découvrit une fréle et jeune femme. Décrire
une beauté si parfaite serait impossible.
~ Sachez seulement qu’elle était plus belle
# qu’une fée.
- “Une noble demoiselle égarée, dont le
palefroi(eo) s’est enfui”, songea mon aieul.
— Venez, vous étes trempée, lui dit-il, mon
castel n’est pas treés loin d’ici. Vous pourrez
vous y réchauffer.
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Il la prit par la taille et la hissa sur son
cheval. Elle se blottit contre sa poitrine, sans
une parole. Mon aieul frissonnait, mais ce
n’était pas de froid : il avait instantanément
succombé au charme de la belle inconnue. Et,
e J une fois arrivés au chateau, il voulut I’épouser

sur-le-champ. La demoiselle y consentait
volontiers, a une condition : qu’il ne lui
demande jamais son origine ni pourquoi elle
se trouvait sur son chemin ce soir-la.

— Qu’a cela ne tienne ! s’écria mon ancétre,
fou de joie et d’amour.

Un prétre fut réveillé et le mariage célébré la

nuit méme dans la petite chapelle du chateau.
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Les années passerent. La dame donna
naissance a quatre beaux enfants, des garcons
pour assurer la lignée. L’amour, des héritiers
males, tout allait pour le mieux dans le
meilleur des mondes, me direz-vous. »

Richard chercha du regard I’assentiment de
la religieuse. L’abbesse de Saintes opina de la
téte.

— Eh bien, ne croyez pas ¢a ! reprit Richard,
en haussant le ton. Le comte, qui était tres
chrétien, avait remarqué que son épouse
s’arrangeait souvent pour ne pas aller a
I’église. Et quand elle ne trouvait aucune
excuse, elle mettait si peu d’enthousiasme a
prier que les paroissiens jasaient. Pas une fois,
elle n’était restée jusqu’a la fin de la messe !
Elle filait, juste apres les évangiles, emmenant avec elle les
garconnets, bien cachés sous son manteau de brocart.

— Quel comportement scandaleux, fit remarquer
I’abbesse outrée. Voila qui n’est pas digne d'une bonne
chrétienne !

— Ah ah, justement, c’était loin d’étre une chrétienne, et
pis encore !

La religieuse se signa, en marmonnant de pieuses
paroles.

« De méchantes rumeurs se répandirent. Vous vous
imaginez I’embarras du comte. Un dimanche, n’y tenant
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plus, il fit arréter sa femme au moment ou -celle-ci
s’enfuyait une nouvelle fois de I'église, sans attendre la
consécration(zo). Quatre chevaliers se saisirent d’elle avant
qu’elle ne parvienne a la sortie, la retenant par le manteau.
Mon ancétre s’approcha de la comtesse, et la questionna :

— Mais qui donc étes-vous pour refuser ainsi la vraie
religion ?
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Il venait d’oublier son serment. La comtesse
se libéra de I’étreinte des chevaliers, en
rejetant les pans de son large vétement. Son
geste dévoila ses quatre mignons bambins,
deux a senestre, deux a destre(zy). Sans crier
gare, elle se saisit des deux rejetons de
senestre... et s’envola par la fenétre de I'église,
a la grande stupeur des nombreux témoins.
Jamais on ne les revit. Plus tard, certains
jurérent qu’ils avaient vu wune queue
serpentine dépasser de sa robe(z2).

Dans mes veines, dans celles de mon pere
comme dans celles de mes fréres, coule le sang
de la Démone, notre aieule. Ne vous étonnez
plus que les fils fassent la guerre au pere car,
en vérité, nous venons tous les cinq du... DIABLE. »

Richard partit alors d'un grand, d’'un énorme, dun
formidable, d’'un diabolique éclat de rire. L’abbesse se signa
une, deux, quatre, huit fois et plus, puis s’enfuit aussi vite
qu’elle le put.

« Comme cela a été facile de se débarrasser de cette
raseuse ! songea Richard. Elle a tout gobé. Bon ! Occupons-
nous maintenant de notre pére. Le vieux est tenace, et ce ne
sont pas de simples mots qui le chasseront, mais le
tranchant du glaive. »
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En effet, son pére ne lacha pas prise, et il
fallut combattre encore et encore ! Apres des
jours de siege, Henri II s’empara de la ville de
Saintes, Richard ne parvenant a s’échapper
que d’extréme justesse. Les semaines qui
suivirent furent éprouvantes pour le révolté
qui dut chevaucher de place en place,
pourchassé sans relache. Enfin, apres
plusieurs mois de fuite, en septembre 1174,
Richard demanda pardon a son pére, aussitot
imité par ses deux freres. Grand seigneur,
Henri II leur fit grace. Peut-étre pensait-il que
les défaites successives de ses enfants étaient
une lecon suffisante. Il se trompait !

L

Querelleur, Richard le fut toute sa vie durant. Il fit la
guerre a ses fréres en 1183, et a nouveau contre son propre
pére en 1189. Puis, a peine fut-il couronné roi d’Angleterre
qu’il partit en croisade batailler contre les infideles. En dix
ans de regne, il ne resta pas plus de six mois dans son
royaume, comme si son coeur de lion le poussait toujours a
guerroyer, contre Saladin, le sultan d’Egypte et de Syrie,
contre Philippe Auguste, le nouveau souverain de France,
ou encore contre des vassaux... révoltés. Un infatigable
batailleur, ce Richard !
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VIII
LA REDEVANCE DU SOLEIL
ET L’OMBRE DU CHENE

ETRE UN bon souverain n’est pas chose facile ; il faut
constamment montrer I'exemple a ses sujets. Chaque jour,
Louis le neuvieme s’efforcait donc d’étre un modele de
piété, de charité et de probité(za).

A la belle saison, dés que son emploi du temps le lui
permettait, Louis se rendait dans le bois de Vincennes ou il
tenait sa cour de justice. A 'ombre d’un chéne centenaire, il
faisait tendre sur le sol moussu un beau tapis azur orné de
fleurs de lys(za) sur lequel il prenait place en compagnie de
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ses fideles conseillers — Jean de Joinville, Pierre de
Fontaines et Geoffroy de Villette. Adossé sans autre
formalité au tronc rugueux, Louis IX entendait les plaintes
de ses sujets, nobles ou roturiers, riches ou pauvres.
Ensuite, apreés avoir longuement écouté les plaignants, il
rendait son jugement. Il n’existait pas sur terre de roi qui se
souciat plus d’équité que Louis. Par une ordonnance(zs), il
avait complétement réformé la justice, en abolissant
I’archaique duel judiciaire qui imposait que I’accusateur et
laccusé s’affrontent dans un combat singulier. La victoire
avait alors valeur de preuve irréfutable car I'on croyait que
Dieu aidait le juste a triompher du menteur. Louis IX ne
doutait pas de Dieu mais il savait que, souvent, le fort
prenait simplement le dessus sur le faible.

Le roi n’avait pas hésité non plus a condamner de
puissants seigneurs comme Enguerrand de Coucy, un triste
sire qui avait fait pendre sans jugement trois enfants pris
en train de chasser sur ses terres. Le peuple lui savait gré
d’étre impartial et juste. D’ailleurs, 'importante foule qui,
debout, se massait autour du roi a chaque séance
témoignait de son immense cote de popularité.

Or, il advint qu’un jour le roi eut a rendre un verdict dans
une affaire des plus singuliéres.

Dix jugements avaient déja été prononcés ce matin-la.

— A qui le tour ? demanda le roi.

131



132



Deux hommes s’avancerent aussi
dissemblables que le sont I'hiver et I’été. L'un
avait le regard triste, le dos vofité et les joues
creuses du paysan ; 'autre était un comte a la
mine hautaine, et portait ’épée au coté.

— Qui est le plaignant ?

— Cest moi Votre Majesté, balbutia le paysan, en
s’inclinant humblement.

— Expose-moi votre différend. Parle sans détours !

— Votre Majesté, commenca le paysan, je parle en mon
nom et en celui de mes semblables. Depuis plusieurs mois,
notre seigneur - il venait de river son regard sur le comte —
nous écrase sous un nouvel et injuste impo6t. 11 nous faut
payer les rayons du soleil ! Ainsi, chaque fois que nos
femmes font sécher ou blanchir du linge, il leur en cofite
douze deniers pour chaque piece de drap, et six par
vétement...

Il se retourna vers le roi, les yeux suppliants.

— Est-il juste que nous payions un tel tribut ? Le soleil ne
brille-t-il pas pour tout le monde ? N’appartient-il pas a
tous comme l'air que nous respirons, les nuages qui
déversent la pluie bienfaisante, et I’eau qui étanche notre
soif ? Nous avons foi en vous et nous nous en remettons a
votre décision.

A son tour, le comte se fit entendre. Il éructait plus qu’il
ne parlait, visiblement énervé de devoir se justifier.

— Eh bien, quoi ? Nai-je plus le droit de régir mon
domaine comme bon me semble ?
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D b\ A Il darda un regard plein de mépris vers son

Yz 7 accusateur, puis lanca rageusement :
@}x(w —C t t déja, et a just
/ﬂ >y eS rustres me versen €Ja, et a juste

/@QS&Q’ titre, en nature ou en argent sonnant et

trébuchant, le cens pour la tenure6) que je

leur concede ; ils me versent aussi la taille en échange de

ma protection, les banalités(zz) afin de cuire leur pain dans

mon four, de moudre leur grain dans mon moulin et
d’utiliser mon pressoir.

— Hélas, admit le vilainz8). Il n’y a pas gens plus taxés
que nous autres.

Le seigneur reprit de plus belle :

— Pourquoi alors n’imposerais-je pas mon soleil qui les
réchauffe et les éclaire comme je I’ai fait avec mes autres
possessions ? Tout ce qui est sur, dans et au-dessus de mon
domaine est & moi. A moi ! C’est la coutume !

Aussitot, un débat s’ouvrit entre les conseillers du roi. La
question était de savoir a qui appartenait le soleil.

— Il est a tous car il brille pour tous, sans distinction,
déclara Pierre de Fontaines.

— Cette affirmation ne tient pas ! s’insurgea Geoffroy de
Villette. Les rayons du soleil appartiennent au propriétaire
de la terre qu’ils inondent de leur chaleur. Et, en ce cas, le
comte peut le monnayer comme il I’entend.

Fataliste, le paysan baissa la téte ; le comte triomphait.

— Vous perdez le sens commun, objecta Jean de Joinville.
On ne peut posséder ce qui est impalpable, insaisissable.
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D’ailleurs, détenez-vous un titre de propriété du soleil ? Pas
de preuve, pas d'impot !

Le comte se désola de ne pouvoir produire un tel
document ; le paysan, lui, reprenait confiance.

La dispute des juristes continua de plus belle. Argument
et contre-argument, exemple et contre-exemple ! Quel
tracas ! Aucun des conseillers ne parvenait a résoudre
I’épineux probléme. Louis, qui avait depuis le début un avis
sur la question, usa d’'un subterfuge pour mettre un terme a
I’affaire. Il s’adressa au comte :

— Mon cher, avez-vous remarqué cet arbre sous lequel
nous nous abritons du soleil ? N’est-il pas royal ?

— Certes, certes, fit le comte sans trop comprendre ot le
roi voulait en venir.

— Bien ! Puisque ce chéne m’appartient, je décide que
I'ombre qu’il vous prodigue n’est pas gratuite. Il vous en
colitera cinquante deniers par feuille que portent ses
magnifiques branches !

La machoire du comte se décrocha jusqu’a pendre
mollement sur le col de son pourpoint. Ses épaules
s’affaisseérent sous le poids de la somme réclamée.

— Je sais, ce n’est pas donné... Mais n’oubliez pas que
I’ombrage en est princier ! A moins...

— A moins..., reprit le comte.

— ... que vous laissiez tomber la redevance du soleil, et
remboursiez les sommes indiment percues. De mon coté,
joublierai de vous faire payer I’ombre de mon chéne.
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Le comte ne transigea pas et, depuis ce temps, aucun
seigneur ne s’avisa plus jamais d’imposer les rayons du
soleil.
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IX
« MESSIRE MERVEILLES »

CELA FAISAIT sept mois que je moisissais dans les gebles
génoises. Pour chaque nouveau jour de détention, je tracais
un trait sur le mur lépreux, la ou il n’était pas encore
couvert des graffitis de nos prédécesseurs. J'avais été
capturé lors d'un combat naval en septembre 1298, au large
de la cote dalmate(za). En ces temps, la guerre faisait rage
entre notre belle république de Venise et celle de Génes. On
se battait pour le controle du commerce en Méditerranée et
en Orient.

La prison commencait a me peser. Je tournais en rond
comme un fauve en cage, cherchant vainement un moyen
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de m’enfuir. Cependant, la présence de mes compagnons de
cellule, Marco Polo, un compatriote vénitien, capitaine de la
galere sur laquelle je servais, et Rusticello, un Pisan(so) fait
prisonnier des années auparavant, rendait plus supportable
cette détention.

Marco Polo et moi, nous avions pas mal bourlingué
ensemble. Pourtant, je réalise maintenant combien ce
dernier m’était inconnu avant ce séjour en captivité.

A quarante-quatre ans, Marco avait exploré le monde en
long, en large et en travers. Il s’était aventuré loin, plus loin
qu’Alexandre le Grand, bien au-dela de I’Arbre Secn. La
ou aucun Occidental n’avait jamais mis le pied, en Inde et
au Catay@z). Du moins, cest ce qu’il racontait. Il
devisait(8a) ces contrées fabuleuses avec tant de détails,
tant de noms a la prononciation exotique et d’anecdotes
qu’il était soit un tres grand voyageur, soit un formidable
bonimenteur a I'imagination débordante.

Sincérement, je penchais pour la seconde hypothese.
Rusticello, lui, semblait croire dur comme fer a tout ce que
relatait « Messire Merveilles » — c’est ainsi qu’il appelait
Marco parce que ses récits I’enchantaient. Il s’était méme
mis dans la téte de consigner ses voyages. Avec une petite
somme d’argent sortie de sa botte, Rusticello avait soudoyé
un garde afin d’obtenir du parchemin et de quoi écrire. Et,
tandis que je ne révais que d’évasion, Marco et Rusticello
passaient de longues heures, I'un a raconter ses aventures,
lautre a les écrire.
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Une nouvelle aube s’était levée sur notre
infortune. Je reportai donc sur la pierre de
notre cachot un nouveau trait, puis me
retournai vers mes compagnons. Avec
application, le Pisan couchait sur le parchemin
“¥~la description que faisait « Messire
Merveilles » d’'une ile tres éloignée : Java la
: _ Mineure(sa).

N — Elle est trés grande, disait Marco, et ne

g compte pas moins de huit royaumes. Dans
celui de Pasaman, jJai vu de nombreuses
licornes qui...

— Des licornes ! I'interrompit Rusticello. Tu
as vu des licornes ! Sont-elles aussi blanches,
graciles et vives qu’on le dit ?

Il s’était arrété d’écrire.

— A vrai dire, non ! répondit Marco. La licorne n’est point
du tout comme on l'imagine chez nous. En fait, c’est un
animal pataud, presque aussi gros que I’éléphant, et fort
laid.
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Nous étions éberlués par cette révélation.
Marco compara la licorne avec des animaux
connus pour que nous nous fassions une idée
précise de la créature :

— Elle a un pelage identique a celui du
buffle, des pieds pareils a ceux de 1’éléphant.

- Son énorme téte, qu’elle tient toujours baissée

de telle facon que son museau racle presque le
sol, ressemble un peu a celle du sanglier. Elle a
surtout une seule corne au milieu du front.
Tres grosse et trés noire. La licorne adore se
vautrer dans la boue, si bien que je n’ai jamais
vu la vraie couleur de sa peau. Sachez aussi
qu’elle ne se laisse capturer par personne, pas
méme par une pucelle comme le racontent nos
légendes(ss). Enfin, cet animal possede une
langue garnie d’épines(se) dont il se sert contre
ses adversaires, humains ou animaux.

— Encore des balivernes ! soupirai-je.

— Ne crois-tu pas que tu exageres ? demanda Rusticello.
Tu vas a I’encontre de faits notoirement établis dans tous
les livres ! Les gens s’attendent a ce que tu respectes la
tradition, et toi, tu inventes. Les licornes n’ont jamais été
décrites de cette maniere !

— Clest la stricte vérité ! Qu’y puis-je si avant moi on a
raconté n’importe quoi ? Sont-ils allés vérifier ? Non ? Moi
si! J’en ai vu, de mes yeux vu ! dit Marco, offensé par les
doutes de son copiste.
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Cette discussion stérile m’énervait. Je réagis
vivement :

— Cessez donc de vous chamailler ainsi !
~ % Cherchez plutét un moyen de nous échapper
de ce cachot !

Je lancai un violent coup de pied dans la
porte.

— Figure-toi que nous l'avons trouvé !
répliqua Marco.

— Ah oui ! Et quel est-il ?

— Tu le sauras en écoutant cette hist...

Je lui coupai la parole :

— Encore une !

— Tu n’auras pas a t’en plaindre si, comme je le crois, elle
t’aide a t’enfuir d’ici ! m’affirma « Messire Merveilles ».
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A peine avais-je marqué mon accord d’un
signe de la téte qu’il enchaina :

« Je n’étais encore qu'un jeune homme et
vivais avec mon pere, Niccolo, et mon oncle
Matteo a la cour du chef supréme des
Tartares(8z), Koubilai Khan, dont Il’ancétre
§ était rien moins que le fameux Gengis Khan.
» Koubilai régnait sur un immense empire,
depuis l'est de la Méditerranée jusqu’a la mer
: de Chine. Pourtant, il n’était pas satisfait. Une

- cité de la province du Mangi(ss), Siang-Yang,
) lui résistait avec opiniatreté depuis pres de

trois ans.

Un beau matin, le Grand Khan, excédé par
cette situation, convoqua ses généraux dans la grande salle
du conseil.

— Bande d’incapables ! gronda-t-il a la cantonade, en
tapant du poing sur I’accoudoir de son trone.

Nous ne I’avions jamais vu perdre ainsi son sang-froid !

Un chef de guerre, vénérable par 1’age et honoré pour le
nombre de ses victoires, osa dire haut et fort ce que les
autres pensaient tout bas.

— Votre grandeur, la cité de Siang-Yang ne peut étre
attaquée que sur son rempart nord. Les autres murailles,
comme vous le savez, sont protégées par des lacs tres
profonds impossibles a franchir. Cependant, les défenseurs
s’y ravitaillent en poissons et en eau douce. Dans ces
conditions, comment voulez-vous mener un siége a bien ?
Impossible de les affamer ou de les assoiffer !

149



Croyez-moi, ces mots de résignation décuplerent la
fureur de Koubilai !

— Quelle bande d’empotés vous faites ! Trouvez-moi
rapidement une solution, sinon des tétes vont tomber !

Le vieux général recula, en s’inclinant maintes fois, sans
rien dire. Il avait porté la main a son cou. Pris dune
intuition subite, je demandai la parole.

— 1l faudrait a Votre Illustrissime Majesté des armes
capables de démolir leurs murailles. Des balistes(8q), par
exemple.

Figurez-vous que la puissante armée tartare ne
connaissait pas cet engingoo) inventé par les Romains, il y a
au moins mille ans de cela ! Trés intéressé, le Grand Khan
demanda donc ce qu’était une... baliste.

— Clest, Votre Eminence, une machine qui lance des
blocs de roche pour détruire les remparts des villes.

Koubilai Khan sourit de toutes ses dents.

— Ah, mon brave Marco... Que ferais-je sans toi ?

Sans me vanter, je lui avais déja rendu quelques menus
services en tant qu’émissaire exceptionnel dans de
lointaines contrées, puis comme administrateur de la cité
de Yangzhoucaun. Cest dire si j'avais toute sa confiance !

Koubilai demanda alors a mon peére, a mon oncle et a
moi-méme si nous étions capables de construire de telles
armes.

Oui, nous le pouvions, et aussitot nous tragames les plans
de I’engin, sous le regard attentif du Khan. Impatient, celui-
ci donna des ordres pour que ne manquat aucun des
matériaux nécessaires a la construction de dix balistes.
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Trois mois plus tard, les machines de guerre semaient la
terreur dans la ville. Tels des météores, les roches qu’elles
projetaient écraserent les maisons, éventrerent les
murailles, pulvériserent les hautes tours, précipitant leurs
défenseurs dans le vide. Les habitants de Siang-Yang
crurent & un chatiment du ciel. Ils capitulerent apres la
premiere bordée.

Tout cela pour vous dire qu’il n’existe pas de murailles si
solides qu’elles puissent résister a Il'imagination
humaine. »

— C’est tout ! fis-je remarquer, ’air décu. Ou est donc le
moyen de sortir d’ici que tu m’avais promis ?

— Ainsi, tu n’as rien compris, se désola Marco Polo.

Rusticello leva un doigt taché d’encre qu’il agita sous
mon nez. Son visage rayonnait :

— Moi, si !

L’écrivain prit alors le relais du conteur :

— Durant 'histoire de « Messire Merveilles », as-tu une
seule fois prété attention au pas des gardiens, au bruit des
clés dans les serrures, aux portes que 'on verrouillait ou
déverrouillait avec force grincements sinistres ?

— Non.

— As-tu remarqué comme le temps est passé vite ? Le
soleil est maintenant haut dans le ciel ; midi approche.

— Non plus.

— Peut-€étre as-tu pensé a t’échapper ?

— Pas une seule fois ! concédai-je malgré moi. Mais
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qu’essaies-tu donc de m’expliquer ?

— Clest que tu t'étais déja évadé... 1a, fit Rusticello en
pointant son doigt sur mon crane. Tel est le pouvoir de
I'imaginaire !

— Tu étais libre, ajouta « Messire Merveilles ». Affranchi,
le temps d'un récit, des murs de la gedle. Et tant que
s’ouvrira dans ton esprit cette fenétre sur le vaste monde,
personne ne te retiendra prisonnier.

En aoiit 1299, les Génois nous libéraient pour de bon ; la
guerre était finie. Depuis, mon chemin n’a jamais plus
recroisé celui de « Messire Merveilles » mais j’ai bien
retenu la lecon qu’il m’avait prodiguée ce jour-la. Pas plus
tard qu’hier, un de mes amis, un lettré, m’a dit que Le
Devisement du monde faisait un malheur : le manuscrit de
Marco Polo a déja été copié plus de soixante-dix fois(e2) !
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X
LE PROSCRIT

CETAIT au temps jadis, quand les branches des arbres
devenaient potences. A Nottingham, plus que partout
ailleurs en Angleterre, la justice du sheriffoa) était
expéditive pour les humbles, accommodante pour les
riches.

Ce n’est pas Robin, un honnéte yeomangces), un homme
dur a la tache, qui dira le contraire. Il était dans un grand
désarroi. Son propriétaire, le riche et gras abbé de Sainte-
Marie d’York, voulait le trainer devant le tribunal du comté
parce qu’il ne lui avait pas versé la redevance annuelle —
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exorbitante pour un pauvre fermier — réclamée pour la
location de sa terre. Cet homme d’Eglise, aussi peu
charitable qu'une tique sur le dos d’'un chien, augmentait
chaque année le fermage de telle sorte que les tenanciers
libres ne puissent plus le payer. Expulsés de leurs
chaumieres, dépossédés de leurs maigres biens, et
emprisonnés pour dettes par le sheriff, ces hommes
n’avaient plus d’autre choix que de se vendre comme
serf(as) a ’abbé.

Robin ne s’était pas présenté aux convocations
successives du magistrat. Il savait le jugement arrangé
d’avance, puisque sheriff et abbé s’entendaient comme
larrons en foire. Mieux valait fuir et étre déclaré hors-la-loi
que devenir un esclave. Il devait s’éclipser au plus vite,
avant la venue de Guy de Gisborne, I'ceil, 'oreille et le bras
droit du sheriff, son ame damnée.

Juste le temps de rassembler quelques effets et de
maigres provisions, de fourrer dans un repli de sa chemise
les trois pence qu’il était parvenu a économiser, et de
prendre I’arc indispensable au braconnage.

Le coq chanta par trois fois ; c’était la pointe du jour.
Robin jeta son baluchon sur I’épaule, puis quitta en hate sa
masure, sans un regard en arriére. A peine avait-il posé un
pied au-dehors que des mains se saisirent de lui sans
ménagement, le plaquerent contre terre, tandis que
d’autres I'attachaient. La corde mordit ses poignets.

— Tss-tss ! Tenterait-on de nous fausser compagnie ?
Assurément, ce n’est pas bien. Pas bien du tout !

Cette voix railleuse, Robin I’aurait reconnue entre mille.
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Une voix honnie par I’ensemble des braves gens du comté.
Celle de I'impopulaire Guy de Gisborne ! Robin releva
lentement son visage maculé de boue. Il vit d’abord les
sabots d'un cheval, une botte luisante prolongée par une
jambe recouverte du méme cuir, puis ’'homme. Il se tenait
bien campé sur sa selle, vétu de pied en cap a la maniere
d’'un chasseur, une main caressant 1’encolure du cheval.
Son visage était mangé par une broussailleuse barbe noire
— elle cachait une horrible cicatrice, disait-on. Un sourire
carnassier retroussait ses levres.

— Allez mon gaillard, résiste, débats-toi, rue !

Son regard gris acier glaca Robin jusqu’aux os.

— Je ne vous ferais pas ce plaisir, dit Robin avec
amertume. Je ne suis pas assez insensé pour opposer une
résistance inutile... pas temps que vous étes en position de
force.
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Les derniéres paroles avaient été prononcées
/ suffisamment bas pour qu’elles ne fussent
entendues ni du chef ni de ses hommes
d’armes.

Guy de Gisborne passa sa main gantée dans
sa barbe. Son sourire s’était éteint, et son front
plissé de rides. Une ombre de déception passa
sur son cruel visage de prédateur.

— Tiens, tiens, je ne savais pas les rustres si... sensés. Moi
qui avais déja préparé la corde de chanvre !

Un des sbires balanca frénétiquement le noeud coulant
devant Robin.

— Tu te trémousseras pareillement, lui chantonna-t-il.
Hop, hop, tu gigoteras ainsi ! Hop, hop ! Puis, en une
derniére crispation, tu te raidiras, la langue gonflée. A
I'ombre de tes pieds poussera la mandragore(o6).

Son accent gallois était a couper au couteau, son haleine
avait des relents de chicots pourris a faire tomber les
mouches. Et qui plus est, il postillonnait.

Guy de Gisborne poussa un long soupir.

— Bah, ce n’est que partie remise, dit-il, décu, et méme
un peu agacé du manque de réaction de sa proie.

Robin le regardait fixement.

— Baisse les yeux devant moi, manant ! vociféra le sheriff
tout en lui décochant un coup de talon ferré. Emmenez-le a
la prison du comté !

Un sinistre chateau que cette prison, 'Enfer sur terre !
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Une bourrade propulsa Robin dans un étroit cachot
souterrain et nauséabond. L’humidité y était omniprésente,
et pas la moindre lumiere ne I’éclairait. La lourde porte se
referma sur lui en un terrible grincement ; la grosse clé
tourna dans la serrure. Robin était prisonnier, dans le noir
complet. Il s’assit sur la paillasse, un sac rempli de paille
moisie. Des rats passerent entre ses jambes en couinant.
Moins de deux heures plus tard, il tambourinait de ses deux
poings le chéne de I’huis(er), criant grace.

Guy de Gisborne vint aux nouvelles.

— Pourquoi tant de boucan, maraud ?

— Je réclame le réconfort de la religion, clama Robin. Je
désire me confesser a ’abbé ! Lui confesser un secret qu’il
sera bien aise d’entendre.

Gisborne eut un rire de gorge satisfait.

— Avec ces rustres, rien ne vaut la maniere forte, ricana-t-
il. Agitez devant eux le spectre de la pendaison, ajoutez-y un
séjour dans nos cachots, et le plus endurci, ’ame la plus
forte se repentira de ses mauvaises actions... prét a vendre
pére et mere. Dis-le-moi, ce secret.

— Non, non, seulement a ’abbé.

Gisborne envoya un messager a Sainte-Marie d’York. En
début de soirée, I’abbé rendit visite a Robin.

— Détache-lui les mains afin qu’il puisse prier avec moi,
ordonna-t-il au geodlier, et sors ! Je ne crains rien, mais
laisse-nous la torche.

Une fois ’'homme parti, Robin fit signe a ’abbé de tendre
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I'oreille. Ce dernier ne se fit pas prier.
— Alors, mon fils, ce secret ?...
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A La confession dura une heure. L’abbé
ressortit, la capuche rabattue sur son visage
incliné. I1 demanda d'une voix enrouée qu’on
% laissat le prisonnier se reposer jusqu’au
proces, le lendemain matin. Le gedlier,
connaissant le froid qui régnait dans les sous-
sols, ne fut pas surpris par la voix éraillée de
I’abbé, et il referma le cachot. L’abbé enfila un
P couloir, puis un autre, monta quatre a quatre
- les escaliers, saluant d’'un vague signe de la
croix ceux qu’il rencontrait sur son chemin, traversa la
cour, passa la herse et disparut au coin d’'une rue. Ce n’est
que lorsqu’il eut franchi I’enceinte de la petite cité qu’il se
débarrassa de la paille qui arrondissait son ventre
monastique. L’abbé n’était pas ’abbé mais Robin déguisé
en abbé ! Le vrai gisait sur la paillasse de la cellule,
dépouillé de son froc, baillonné, lié pieds et poings, et
copieusement roué de coups.

Robin savait qu’il devait mettre le plus de distance
possible entre lui et la justice du sheriff. Désormais, il
« portait téte de loup », autrement dit tout homme pouvait
le mettre a mort comme un loup. Il s’enfonc¢a dans la forét
— c’était un assez bon endroit pour échapper aux
poursuites —, bien qu’il ne I’aimat guére. Depuis qu’il était
tout petit, il savait le lieu dangereux : a en croire les gens de
la contrée, les sorcieres de toute I’Angleterre venaient y
chercher le bois de leurs balais.

Comme la nuit tombait sur les frondaisons, il ramassa un
baton pour se donner contenance. Du bois mort craquait

LT
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sous ses pas. Le hululement d'une chouette le fit sursauter.
Il se mit a courir aussi vite que le lui permettaient
I'obscurité et les ronces. Du piege, il ne remarqua rien
avant de s’y empétrer. Et il s’éleva dans les airs avec un cri
de surprise !
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Le pied enserré dans une corde, Robin se
balancait lentement, suspendu téte a '’envers a
quelques pouces du sol. Le froc de ’abbé lui
recouvrait entierement le torse, les bras et la
- face. Il percut des lumieéres a travers 1’épaisse
étoffe. Ce ne pouvait étre que des torches.

— Morbleu ! Que voila un beau gibier ! Un
moinillon bien troussé !

— L’est point trop gras pour un moine ! dit le
second inconnu qui le tatait pour le dépouiller.

— Relachez-moi ! Du moine je n’ai que
«3kuy 'apparence. Je m’appelle Robin, et suis
+* <" yeoman !
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L’'un des deux releva sa robe de sur son nez,
approchant une torche pour discerner ses
traits.

— Pas trop pres, s’écria Robin. Tu veux me
griller vif !

— Par Dieu, c’est vrai ! J'T’ai vu ce matin, dit
'homme. Y était conduit a la prison par
I'infame Guy de Gisborne !

A ce nom, I'autre compére se racla le fond de
la gorge et cracha a terre. Puis un coutelas
trancha vivement la corde qui retenait Robin.
Celui-ci s’écrasa dans les fougeres.

Robin se releva en frottant sa cheville
endolorie. Les deux hommes se tenaient pres de lui, bien
campés sur leurs jambes. Il remarqua que chacun était
armé jusqu’aux dents : arc, javeline ou baton ferré,
coutelas. Des proscrits, sans doute, endurcis par le crime !

Le plus grand, un géant, fit les présentations :

— Je m’appelle Petit Jean, et voici William La Fleche.
Qu’est-ce qui t'amene dans cette forét ?
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Robin leur fit le récit de ses mésaventures.
Comment, acculé dans une affaire d’'impayé, il
avait joué son va-tout, dans quelles
circonstances il avait été capturé, puis s’était
. échappé, laissant a sa place I’abbé salement

\ w amoché. Cela plut énormément aux
%{’{ outlaws8) qui se taperent les cuisses des
mains. Profitant de leur humeur joviale, Robin
demanda s’il pouvait se joindre a eux.

— Il faut d’abord que tu nous montres tes talents, déclara
Petit Jean, soudain tres sérieux. Telle est la loi de la forét :
nul ne peut étre admis parmi nous s’il n’a dans ses bagages
un art que tout bon hors-la-loi se doit de posséder. Tu
comprendras qu’il n’est pas question ici de savoir labourer,
moissonner ou glaner mais plutét de rosser(eo), de
garrotteraoo) et de voler. Dans quelles disciplines es-tu
versé, dis-moi ?

— Je sais tirer a I’arc ! répondit Robin.

— Il n’est pas de meilleur archer que moi dans tout le
comté, fit William. Crois-tu pouvoir me battre ?

— Qui, et je suis disposé a te le montrer sur-le-champ.
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Robin ajouta a ’adresse de Petit Jean :

— Et je sais aussi jouer du baton.

— Il n’est pas de meilleur combattant que
moi dans tout le comté, assura le géant. Veux-
tu me défier ?

— Oui, et je te ferai mordre la poussiere ici
méme, se vanta Robin.
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Deux épreuves ? Bigre ! Il fut décidé que le
tournoi commencerait par le tir a I'arc. Le défi
consistait a atteindre une torche disposée dans
une clairiere, a cent pas des archers.

— A toi ’honneur, William !

Le brigand prit une fleche dans son carquois,
posa le trait sur la corde qu’il porta au niveau
de sa pommette en bandant son arc d’if. D’'un
ceil, il visa soigneusement un peu en dessous
de la petite flamme qui brillait dans la nuit. La corde se
détendit dans un claquement sec. La fleche fila droit sur sa
cible qu’elle transperca.

A son tour, Robin se mit en position et, sans prendre le
temps de viser, il décocha son trait. La fleche, dans un
sifflement, vint se ficher dans celle de William qu’elle
fendit en deux morceaux par le milieu.

Avec une folle adresse, Robin venait de remporter sa
premiere épreuve.

William lui lanca un baton qu’il attrapa au vol. Un
instant, Petit Jean et Robin se jaugérent. L’air menacant, ils
tournérent l'un autour de l'autre, a quelques pas de
distance. Puis ce fut le combat ! Le premier, Petit Jean
porta son attaque, franche, lourde de tout son poids. Robin
I’évita de justesse en sautant de coté, avec la souplesse d’'un
chat. Coup, parade, coup, esquive. Le baton de Petit Jean
retomba sur I’épaule de Robin ; celui de Robin cueillit Petit
Jean au plexus. Aie ! Aie ! Chacun cherchait a rompre les os
de l'autre. Le combat était indécis. A la force de Petit Jean,
Robin répondit par I’agilité et la ruse.
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— Oh, la derriére toi ! cria soudain Robin.

Petit Jean se retourna. Ce bref instant d’inattention lui
cotita cher. Son adversaire lui faucha les pieds avec son
baton. Le géant était terrassé !

Avec une grande malice, Robin venait de gagner sa
seconde épreuve.

— Que le diable m’emporte si notre ami n’a pas du sang
de brigand dans les veines, rugit Petit Jean en se relevant.
Bienvenue parmi nous, Robin Hood !

— Vive Robin au capuchon@on ! cria a son tour William.

De bon cceur, Petit Jean remit a Robin Hood son lourd
baton aux deux bouts ferrés, et William son bel arc d’if.
Ainsi équipé, il avait I'air d’un vrai bandit.

Devant ses nouveaux compagnons, il fit le serment de se
venger de ceux qui avaient fait de lui un réprouvé :

— A dater de ce jour, me voici brigand ! Toi, I’abbé, vous,
moines et seigneurs, tremblez pour vos trésors. Sheriff, et
toi, Guy de Gisborne, craignez pour votre téte. Ah !
scélérats, vous me payerez le mal que vous m’avez fait !
Rosse et garrotte ! Dieu vous pardonnera peut-étre ; pas
moi ! Aucun n’aura de répit. Ma vengeance s’appellera
justice pour les pauvres !

Les mois suivants, Robin multiplia les coups de main
audacieux contre les collecteurs de taxes au service du
sheriff et de ’abbé, redistribuant une partie de ses prises
aux pauvres. Son nom vola de bouche en bouche partout
dans le comté, puis dans I’Angleterre entiere. En moins
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d’'une année, il s’était forgé une légende de justicier au
grand cceur, terrible pour les profiteurs, bienveillant pour
les opprimés.
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X1
LA PETITE PATRIOTE

UN CONTEUR vient d’arriver dans le village. Son « Oyez,
oyez bonnes gens ! » attire aussitét les badauds qui font
cercle autour de lui. Les meéres s’assoient, leur bambin
niché au creux de I’épaule ; les hommes restent debout, le
visage un rien fermé, de ceux qui ne s’en laissent pas
conter. Le ménestrel a décidé de leur narrer une fable. Une
histoire de patriotisme et de courage. Il hésite un instant
sur la meilleure facon de débuter son récit, puis opte pour
le « il était une fois » usuel :

« Il était (donc) une fois une petite chevre prénommeée
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Jeanne. Elle habitait une bergerie dans le Royaume-des-
Fleuves. Son pays, jadis paisible et prospere, était déchiré
par la guerre que se faisaient deux puissantes et royales
familles de lions. La premiere était issue du Royaume-des-
Fleuves, 'autre était originaire du Royaume-apres-la-Mer.
Toutes deux se haissaient. Nul animal n’avait pu se tenir a
I’écart de ce conflit.

Aussi loin que Jeanne remontait dans sa mémoire, elle
avait toujours connu la guerre. Celle-ci avait débuté bien
avant la naissance de ses arriere-arriere-grands-parents. Il y
avait quatre-vingt-douze années de cela. Vous vous rendez
compte une guerre de pres de cent ans ! Misére de misere !

Des ennemis de tous poils — loups, renards, chats
sauvages, rats, et elle ne savait quoi encore — s’étaient
répandus comme une épidémie dans les campagnes,
s’attaquant aux poulaillers, dévastant les bergeries, pillant
les étables. Aujourd’hui, ces bandes controlaient une vaste
partie du Royaume-des-Fleuves.

Les animaux ne se battaient pas tous les jours de I’année,
et vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; il y avait bien
quelques moments de répit, entre deux batailles. A chacune
de ces accalmies, la vie tentait de reprendre ses droits.
Jeanne, dans I'insouciance de sa jeunesse, en profitait pour
gambader autour d’'un chéne centenaire, dressé au beau
milieu d'un paysage champétre de vertes prairies et de
collines boisées. Elle aimait brouter le tréfle de ce pré car la
rosée s’y maintenait éternellement, comme par magie.

Un matin, alors que la chévre, la barbiche dans le pré,
machonnait une touffe de tendre verdure, une voix,
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puissante et masculine, retentit :
— Jeanne ! Jeanne !
Surprise, la biquette releva sa téte cornue. Personne ! Elle
fit le tour de I’arbre, une fois, deux fois. Toujours personne.
— Jeanne, écoute-moi ! reprit la voix.
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La biquette tressaillit de la pointe de ses
oreilles a son petit bout de queue, puis scruta
les branchages du chéne, dans l'espoir d’y
découvrir le mauvais plaisant qui la faisait

ainsi tourner en bourrique. Etait-ce un
t\,‘:‘; corbeau, ou encore un.merle moqueur ? Mais
0 w4 elle ne vit pas le moindre oiseau parmi les

4 bty frondaisons.
t — Qui étes-vous ? osa-t-elle en tremblant de
tous ses membres. Montrez-vous !

Une seconde voix, aux douces inflexions
féminines, résonna dans le ciel :

— Ne crains rien ! Nous sommes les envoyés du Seigneur
Supréme des animaux. Il t’assigne une mission de la plus
haute importance...

— A m-moi..., balbutia Jeanne.

— QOui, a toi — la premiere voix revenait a la charge,
impérieuse. Le noble Lion, I’'Héritier 1égitime, a fort peu de
partisans convaincus dans sa propre contrée. Cela
continuera tant qu’il n’aura pas été officiellement couronné
Roi des animaux. Aide-le a rassembler les autres bétes
autour de sa criniere, pour bouter 'Ennemi hors du
royaume !

Certes, dans le tréfonds de son cceur, Jeanne souffrait de
voir son pays occupé par des troupes ennemies et I’'Héritier
dans une aussi facheuse posture. Mais que pouvait bien
faire une biquette, méme patriote, contre les sanguinaires
envahisseurs du Pays-apres-la-Mer ?

— M-mais... je suis un animal pacifique. Je n’ai jamais
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fait de mal a personne... Je ne sais pas guerroyer.

— Pourquoi le Créateur t’aurait-il dotée de cornes si ce
n’était pour te défendre ? tonna la voix masculine. Va-t’en
trouver ’Héritier, ton suzerain ! Encourage-le a faire valoir
ses droits sur cette terre !

Jeanne, qui ne se sentait pas a la hauteur d’'un si grand
destin, fit la sourde oreille. Elle s’enfuit aussi vite que ses
pattes pouvaient la porter.

De retour a la bergerie paternelle, elle ne parla a
personne de son aventure ; ni a ses parents ni a ses freres,
pas méme a ses meilleures amies, Hauviette et Mengette.
Jeanne ne tenait pas a ce qu’on la crit folle.

Les voix la poursuivirent cependant sans relache ou
qu’elle allat. Pis ! elles devenaient chaque jour plus
pressantes. De guerre lasse, Jeanne finit par se soumettre
aux ordres divins. Elle partit pour le chateau de Macheos ot
vivait le seigneur de Poilras, un chien acariatre fidele a
I’'Héritier.

Le sire de Poilras était vautré sur un large coussin. Le
molosse en imposait. Sa gueule pleine de crocs jaunis — un
vrai piege a loup ! —, les innombrables cicatrices de son
large poitrail et ses oreilles déchiquetées par tant de furieux
corps a corps impressionnerent vivement Jeanne qui
bégaya son message. Messire Poilras réprima un
baillement, puis leva une patte pour I'interrompre.

— En voila des idioties ! aboya-t-il méchamment.
Retourne chez toi. Et que je ne t'y reprenne plus a inventer
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de pareilles aneries !
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Des sentiments contradictoires agitaient
Jeanne lorsqu’elle regagna le domicile
familial. A la fois penaude et soulagée de son
échec, elle espérait que les voix se tiendraient
dorénavant tranquilles. C’était sans compter
avec leur entétement ! Elles la harcelérent tant
et si bien que Jeanne décida de reprendre le
chemin de Macheos. Cette fois, elle réussit a
persuader le seigneur de Poilras de lui
procurer une escorte afin de rejoindre
I’Héritier.

Jeanne et deux jeunes chiens pleins de
vigueur partirent a la rencontre de I’Héritier.
Le trio chemina longuement dans des contrées
inhospitalieres — les terres d’'un sanglier sans foi ni loi, un
allié de 'Ennemi. Ils couchaient a la belle étoile sous le
couvert d’arbustes, se glissaient de buisson en buisson avec
d’infinies précautions. Une fois, ils durent attendre, tapis
dans un taillis, le museau dans I'herbe, le passage de dix
compagnies de rongeurs, armés de piques. Probablement
des troupes que le Sanglier envoyait en renfort a son allié
du Royaume-apres-la-Mer. Ils avancaient en cadence,
exhortés par d’énormes blaireaux.
Enfin, au bout de plusieurs journées de marche, ils
parvinrent en territoire ami, sains et saufs. Jeanne dépécha
I'un de ses compagnons chez I’Héritier.
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Songeur, I’'Héritier se frisait machinalement
les moustaches. Il ne savait que penser de la
venue d'une humble biquette a sa cour. « Qui
était-elle vraiment ? Une illuminée ? Elle
prétend me sauver de mes ennemis. Mais
comment réussirait-elle, 1a ou des guerriers
expérimentés ont échoué ? Faut-il Ila
recevoir ? » Il consulta du regard ses
conseillers. Ceux-ci cancanaient, cacardaient,
jargonnaient, caquetaient et miaulaient des
avis divergents dans le plus grand désordre.

— Et puis zut ! rugit I'Héritier, en secouant

sa criniére léonine. Accordons-lui cette audience. Nous
n’avons rien a perdre.
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4 e%  Cinquante paires dyeux dévisagerent la
7 #%22 % petite chévre lorsqu’elle fut introduite dans la
! @ 4 grande salle du conseil. D’un trot assuré, elle
alla s’incliner devant I’'Héritier, selon 1'usage
en vigueur. Au moment de parler, elle ne
chevrota pas :
— Tres noble Lion, gentil sire, je suis
envoyée par le Créateur pour apporter du
secours a vous et votre royaume.

De petits rires surpris, incrédules ou moqueurs
s’éleverent dans l'assemblée. Vraiment, la biquette ne
doutait de rien !

— Comment comptes-tu t’y prendre ? demanda I’'Héritier.

— Avec tout le respect que je dois a Votre Seigneurie, il
faut montrer a vos ennemis qui est le maitre !...

L’assistance était sidérée d’entendre la petite biquette
parler aussi librement a I’'Héritier.

— Des bandes, armées jusqu’aux dents, continua-t-elle,
marchent vers ce qu’il vous reste de royaume. Elles
harcelent depuis des mois la Grande-Ferme, votre dernier
bastion. Secourez les malheureux assiégés ! Ensuite, vous
vous ferez sacrer souverain des animaux du Royaume-des-
Fleuves.

Quel bagout, quelle conviction, quel enthousiasme
communicatif ! Ah ca ! la petite en remontrait a plus d'un
brave...

Jeanne finit par emporter 'adhésion de I’assemblée, a
I’exception de quelques-uns, des mous, des défiants et des
jaloux, qui avaient peur de perdre leur place de conseiller.
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Il fut convenu qu’une armée partirait porter secours a la
Grande-Ferme. Restait a trouver qui en assurerait le
commandement. Certains, peu nombreux il est vrai,
penchaient tout naturellement pour la petite chevre.
Cependant, la grande majorité voulait a la téte de 'armée
des experts dans I’art du combat, des vassaux expérimentés.
Bref, de vrais capitaines.

Certes, Jeanne n’était pas chef de guerre, néanmoins elle
était heureuse d’avoir rallié derriére elle tout ce que le
regne animal comptait de bétes fideles a 'Héritier 1égitime.
Chacun, gonflé d'un courage tout neuf, se préparait au
combat. Les chiens se faisaient les crocs en déchiquetant de
gros os, les hérissons, revétus de leur armure de piquants,
se mettaient en boule pour rouler sus a un ennemi
imaginaire, les chats, le poil hérissé afin de paraitre plus
grands et effrayants, sortaient puis rétractaient leurs
longues griffes acérées, les cerfs s’affrontaient en de
violentes joutes et les pur-sang décochaient de terribles
ruades contre des planches en bois. Les deux fréres de
Jeanne, qui entre-temps ’avaient rejointe, s’entrainaient a
renverser des bottes de paille. Vraiment, personne
n’épargnait sa peine ! Des escouades de souris et
d’écureuils entassaient péle-méle toutes sortes de vivres
sur de grands chariots que des volontaires, anes ou beeufs,
tireraient jusqu’a la Grande-Ferme. Des pigeons éclaireurs
furent envoyés épier les mouvements ennemis. En
quelques semaines, la troupe fut préte.
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Les capitaines, Maléché l'ours et Courforét le -cerf,
conduisirent la troupe jusqu’a I’enceinte fortifiée de la
Grande-Ferme, en évitant de combattre les garnisons
adverses.

— Sire ours et vous, seigneur cerf, fit Jeanne. Quels fins
strateges vous faites ! Nous voila enfermés a notre tour.

— Allons petite ! grogna l'ours en se grattant la couenne.
Laisse donc la guerre aux spécialistes ! La Ferme possede a
présent assez de vivres et de défenseurs pour résister
longtemps.

La cheévre patriote ne s’avoua pas vaincue pour autant :

— La chose est stire ! En vous y prenant de cette maniére,
la guerre risque de durer encore des lustres... Comment
comptez-vous chasser I’Ennemi du royaume sans jamais
Iaffronter ?

Maléché et Courforét firent semblant de n’avoir rien
entendu. Mais, pendant quatre jours, Jeanne revint si bien
a la charge qu’ils finirent par accepter 'idée d’'une vraie
bataille rangée.

Le jour de gloire était arrivé ! Au chant du coq, les
défenseurs de la Grande-Ferme tentérent une sortie.
Jeanne en téte, ils se précipitérent sur les soldats ennemis
et les rosserent comme jamais. La bagarre était générale :
ca griffait, étripait, écrasait, mordait de partout. Un fier
combat. Jeanne frappait de toutes ses forces, plus féroce
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qu’'une panthere : un coup de corne par-ci, une ruade par-1a,
sans oublier une morsure pour qui passait a portée de
dents. Ah, la vaillante biquette !

En fin de journée, les troupes du Pays-apres-la-Mer,
couvertes de plaies et de bosses, battirent en retraite.
Victoire ! Victoire !

La bataille était gagnée mais pas la guerre : il fallait
chasser définitivement I’Ennemi sur toute 1’étendue du
royaume. Mais le plus urgent était de couronner I’'Héritier.
Deux mois plus tard, celui-ci fut sacré souverain des
animaux sous les vivats du bon peuple, et ce grace a la
volonté et au courage d'une cheévre issue de rien. Alors,
Jeanne put repartir en guerre.

Par malheur, I'année suivante, la petite chevre fut
capturée par I’Ennemi, jugée comme sorciére — une
biquette au cceur-de-lion ce n’était pas normal, & moins de
bénéficier de protections magiques —, puis suppliciée en
place publique. Le souverain du Royaume-des-Fleuves
n’avait pas bougé la plus petite griffe pour la sauver a son
tour. Voila comment s’acheva la courte vie de la premiére
patriote du Royaume-des-Fleuves », conclut le ménestrel.

Il passa ensuite dans les rangs avec son chapeau, en
quéte de quelques pieces, tout en ajoutant a ’adresse du
public :

— Peut-étre ce récit a-t-il réveillé quelques souvenirs en
vous ? La ressemblance entre ’héroine de ce conte et un
personnage historique — Jeanne d’Arc, une jeune bergere
briilée a Rouen en 1431 — n’est pas fortuite. Et puisque a
toute fable il faut une morale, gardez ceci en mémoire : le
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courage n’est pas forcément le fait du plus agé ou du plus
fort.
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XI1I
L’AFFAIRE
DU PET AU DIABLE

SUPPOSONS que vous ayez la possibilité de faire du
tourisme dans le Paris de la fin du XV¢ siecle. Vous
constateriez qu'un certain nombre de monuments, parmi
les plus célebres, manquent a I’appel.

Forcément ! Ils n’allaient étre érigés que des siecles plus
tard. Point de palais des Tuileries, ni d’Arc de triomphe,
encore moins de tour Eiffel. En revanche, un passant, un
Parisien de I’époque, vous montrerait le Louvreaoz), qui
n’était pas un musée mais une forteresse royale, et la
cathédrale Notre-Dame, avec ses hautes fleches et ses
gargouilles de pierre. Surtout, il vous recommanderait
d’aller voir le Pet au Diable. « Vous le trouverez sur la rive
droite de la Seine, non loin de la grande place de Gréve. A
moins... qu’il n’ait été déplacé », commencerait-il, I'air
goguenard, avant de vous raconter une histoire qui fit rire
et pleurer le tout Paris, en I’an 1452.
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Le Pet dressait sa masse de lave noire dans la rue du
Martroi-Saint-Jean, au pied de 'ostelaos) des demoiselles
de Bruyeres : Catherine, la mere, et Isabelle, sa fille ; toutes
deux veuves respectables. Il était la depuis si longtemps
que personne ne se souvenait plus quand et pourquoi on I’y
avait mis. Peut-étre était-ce une ancienne borne romaine,
une de ces pierres de jalonnement marquant une
quelconque limite. Son dréle de nom lui venait de sa
lointaine origine : I'Etna, un volcan d’Italie ou la rumeur
populaire localisait I'’entrée des Enfers. Quand une éruption
se produisait, les petites gens disaient que le Diable pétait.
Et chaque pet donnait naissance a un bloc de lave refroidie.

Catherine de Bruyeres considérait la pierre comme
Iembléeme de sa demeure, et sa propriété. Pour le tout
Paris, la maison des veuves de Bruyeres était devenue
« l'ostel du Pet au Diable ». Voila qui facilitait bien les
choses pour qui voulait se rendre chez les demoiselles, les
maisons n’ayant pas encore de numéro.

Or, un soir de I’an de grace 1452, le Pet au Diable disparut
de son emplacement quasi séculaire. Si les demoiselles et
leurs voisins n’avaient pas dormi a poings fermés cette
nuit-1a, voici ce qu’ils auraient vu et entendu. Minuit sonné,
une dizaine de silhouettes s’étaient faufilées en douce dans
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la rue. De toute évidence, elles préparaient un mauvais
coup. L'une d’elles se mit a glousser.

— Ferme-la !... chuchota sa voisine. Tu veux nous faire
repérer par les hommes du guet ?
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D i L’ombre rieuse n’était rien moins que celle
-. ®  de Francois de Montcorbieraos) qui allait
\ devenir célebre sous le pseudonyme de Villon.
Pour T'heure, ce n’était encore qu'un jeune
" homme de vingt et un ans, étudiant de
') modeste origine, plutot fainéant mais pas béte
+ du tout, rimeur de vers, et bien connu pour
&% boire plus qu'il ne pouvait supporter. Lui et
5 ¢ ses comperes, tous bacheliers, licenciés,
. Jf@ maitres en arts, en droit, ou en théologie,
X2 ~ nétaient pas de mauvais bougres, seulement
;-.I A} des plaisantins. Apres de fastidieuses heures
i passées a étudier, ils faisaient les quatre cents
coups, chapardant des fruits dans les vergers qui jouxtaient
les monasteres, se glissant dans les celliers pour mettre en
perce les tonnelets de vin, inversant les enseignes des
boutiquiers... Et quand ils avaient épuisé leur panoplie de
tours pendables, ils menaient un raffut de tous les diables
pour empécher les bourgeoisaos) de fermer I'ceil de la nuit.
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Francois et ses comperes ne trainerent pas.
CLAC, CLIC, CRAC... En deux temps trois
mouvements, le Pet fut descellé puis hissé
dans une charrette. Le convoi traversa une
partie de Paris dans wun concert de
ricanements. Il franchit une premiere fois les
eaux sombres de la Seine sur le pont Notre-
Dame, passa dans I'lle de la Cité, puis
emprunta le Petit-Pont qui enjambait le
deuxieme bras du fleuve. Il atteignit enfin le
quartier de 1'Universitéaos), sa destination.
Une fois le Pet fixé rue du Mont-Saint-Hilaire,
les facétieux regagnérent leurs pénates. La satisfaction de
leur farce accomplie se lisait sur chacun des visages.

Lorsqu’au petit matin Catherine de Bruyeres remarqua
I’absence de son Pet, son sang ne fit qu'un tour. La
demoiselle se vétit fébrilement, réveilla sa fille, lui apprit
l'odieux forfait qui avait été perpétré dans la nuit, puis se
précipita au Chateletaor) pour signaler le larcin.

— On m’a dérobé mon Pet ! répéta-t-elle pour la
deuxieme fois au fonctionnaire chargé de recevoir les
plaintes. Vous comprenez ?...

Si, si, il avait saisi, méme qu’il avait une furieuse envie de
s’esclaffer mais le visage fermé de la demoiselle I'en
dissuada.

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle. Nous
retrouverons votre bien et chéatierons durement les
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coupables.

De fait, l'affaire remonta par la voie hiérarchique
jusqu’aux oreilles du prévot, Robert d’Estouteville. Celui-ci
diligenta une enquéte a son lieutenant criminel : Maitre
Jehan Bezon. Il ne fallut guere plus d'une demi-journée a
ses sergents pour retrouver la pierre. Encore moins de
temps pour la transférer sous haute surveillance dans la
cour du Palais-Royal, juste devant ’entrée du Parlement.

A cette nouvelle, la veuve de Bruyéres retourna au
Chatelet dans le ferme espoir de récupérer son bien. Peine
perdue ! Les autorités judiciaires lui signifierent qu’elles le
conservaient comme principale piece a conviction, le temps
de boucler l'affaire. La demoiselle savait la justice lente ;
elle n’eut pas la patience d’attendre et s’offrit une nouvelle
borne qu’elle fit venir tout spécialement d’'une carriére de
Pontoise.

Les semaines passérent sans que 1’enquéte ne progressat.
Pourtant, la prévoté clamait sur tous les toits I'arrestation
prochaine des coupables. Les sergents, qui ne ménageaient
pas leur peine, passaient au peigne fin la rive gauche,
contrélant, interrogeant.
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Un soir — les complots adorent la nuit —,
Frangois et quelques-uns de ses compagnons
se réunirent a ’enseigne de la Pomme de Pin,
une taverne de la Cité ou ils avaient leurs
i habitudes, pour y échafauder mille plans de
| . reconquéte du Pet.

Installés dans un coin discret, a ’écart des
autres tablées, il y avait la : Jehan le Taciturne,
un blanc-bec tout juste bachelier, le licencié
~ Thomas, Guy Tabarie, un vieil ami de
Francois, copiste a ses heures. Un certain
Colin de Cayeux, ex-étudiant et vrai de vrai
voyou, s’était joint a eux. Les ombres des
luminaires dessinaient des airs de mystere sur
les visages empourprés des jeunes gens. De
nombreux pichets vides recouvraient la table.
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Francois, I’esprit échauffé par le vin, tapa du
poing sur la table. Les godets bosselés
tremblérent.

— Par le saint nom de Dieu ! Hic !... Quand
va-t-on agir ?

Sa voix était pateuse, sa langue rapeuse.

— Moins fort..., commanda Guy, le sourcil froncé.

Il jeta des regards inquiets vers les autres tables.
Heureusement, personne ne semblait faire attention a eux.

— Il suffirait de faire de deux pierres un coup... ce soir
méme, souffla Colin, en se penchant sur la table. C’est de la
tarte... Ecoutez...

Les autres se rapprocherent, haleine contre haleine. Le
lieutenant criminel aurait certainement payé une fortune
pour assister au conciliabule ! Le temps de vider deux
nouveaux pichets, et les comperes se quitteérent, hilares du
bon tour qu’ils allaient jouer aux Onze vingto8).

Le plan de Colin prévoyait deux opérations nocturnes
simultanées. Un premier groupe, dirigé par Francois, devait
s’'emparer de la nouvelle pierre de Mademoiselle de
Bruyeres. Ce fut un jeu d’enfant !

Pour le second, mené par Colin, il s’agissait de remettre la
main sur le Pet, en pleine cour du Palais-Royal. Armé de
crochets de boucher, de chevrons de charpente et de barres
de fer dissimulés sous les robes, le commando approcha de
la herse. Han ! han ! Elle fut soulevée juste assez pour
ramper dessous. La troupe se glissa en silence, envahit la
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cour, neutralisa le portier, puis leva la herse afin de sortir le
Pet sur un chariot qu’elle avait emprunté. Le tour était
joué !

Les farceurs regagnerent leur fief de 1'Université avec
leur butin, au nez et a la barbe des sergents de ville. La, ils
menerent joyeux chahut. La rue résonna de la cacophonie
des cris de joie, des chants et des applaudissements, des
claquements des crécelles, des roulements des tambourins.
Paris se réveilla en sursaut, des chaussures volérent, les
plaintes des mécontents s’éleverent. Peine perdue ; le
charivari continua de plus belle. Solennellement, les jeunes
folatres transporterent les deux bornes sur la montagne
Sainte-Geneviéve ou elles furent scellées a l'aide de
ferrures et de mortier. Ils baptiserent la petite derniere la
Vesse — c’était le nom que l'on donnait a un « pet
silencieux ».

Juché sur 'un des trophées, Francois, qui menait le
branle, improvisa un petit poéme de son cru :

Ah ! Pauvre misérable,

De tirer par la queue le Diable ;
Me v’la bien récompensé,
D’un Pet qu’il m’a octroyé.
Au prévot qui chasse mes fesses
Je legue cette Vesse.

Et foule son autorité,

D’un joyeux pied de nez.

Les chenapans le reprirent en choeur et en rires. Tra-la-
la ! On dansa jusqu’a I’épuisement les pieds de veaux(ioq)

199



autour des deux bornes, enguirlandées d’enseignes
dérobées au passage. Tra-la-la ! Quelle nuit, quel sabbat
que voila ! Enfin, ils se dispersérent. Le lendemain, le
surlendemain, pendant des jours et des jours, des
semaines, entre deux cours, on se relaya pres des pierres.
Pas une minute, elles ne furent laissées sans surveillance.
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Croyez-vous que nos lurons s’arréterent en
si bon chemin ? Que nenni ! Ils tendirent un
guet-apens a des sergents qui s’étaient
approchés de trop pres. Ils les déculottérent et
les rosserent. La blague tournait a laigre.
Méme les plus indulgents parmi les habitants
de Paris, les rieurs des premiers jours,
trouverent que les jeunes poussaient le
bouchon un peu loin.

Assailli de plaintes, le prévot finit par
reconvoquer son lieutenant criminel, Jehan
Bezon. « La plaisanterie a assez duré ! Balayez-
moi tout ca ! » Robert d’Estouteville était
rouge de rage. « Mettez-les-moi en gedle ! Et, par Dieu,
qu’on me récupere ces satanées pierres ! » Il frisait la crise
d’apoplexie.

La guerre était déclarée !
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Au petit matin de la Saint-Nicolas, le jour de
y la féte des écoliers, le 6 décembre, trois coups
:' de sifflet résonnérent sur la montagne Sainte-
= Genevieve. Le signal de I'opération de police !
%? 1 Les sergents, pleins d'un zele revanchard,
A_ investirent le quartier. Les étudiants tentérent
bien de s’égailler dans la nature. Mais la police
3 les avait encerclés. Il y eut des courses
2 ﬂ;ﬁ’n poursuites, des crocs-en-jambe, des plaquages
i ?Q : L a qui mieux mieux. L’huis de la maison dans

f laquelle s’étaient barricadés Francois, Jehan,

Guy et d’autres, fut forcé a coups de bélier. Les
« ﬂlCS » se ruerent a I'intérieur.

— Haro ! Haro ! Tout y fritaio) ! cria Guy Tabarie, coincé
au mur par la pique menacante d’un sergent.

Ses camarades, encore plus mal lotis, n’offrirent aucune
résistance. Seul Francois eut le temps de réagir. Il projeta
vivement contre ses agresseurs la table en bois derriere
laquelle il s’était réfugié. Deux sergents tomberent
lourdement sur le plancher, le souffle coupé. Un troisiéme
plongea vers lui, essayant d’attraper son pied droit.

— Reste 13, mon drole ! hurla le policier. Pendu tu seras !

— Saura mon col que mon cul poiseain ! crana Francois.
Mais mon heure n’a pas sonné ! Puisque tu veux mon pied.
Tiens, prends-le !

Francois décocha un coup dans le bas-ventre de son
adversaire, le mettant hors de combat. Puis il sauta par la
fenétre, roula sur lui-méme, se réceptionna tant bien que
mal et s’élanca a toute allure dans la rue. Haletant, il se

1
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planqua sous un porche, dans un tas dorduresaiz).
Personne ne l'inquiéta plus. Il ne quitta 'amas malodorant
que beaucoup plus tard. Il était sauf ! Tous n’avaient pas eu
cette chance. Prés de quarante étudiants chargés de chaines
avaient pris le chemin du Chatelet. L’ordre régnait a
nouveau sur le quartier. On rendit le Pet au Diable et la
Vesse a Mademoiselle de Bruyeéres.

Choqués, enseignants et étudiants tarderent a réagir.
Plusieurs mois se passérent. Enfin, le 9 mai 1453, le recteur
prit la téte d'une manifestation pour réclamer la libération
des étudiants. Le sévere Robert d’Estouteville se radoucit. Il
fit élargiraiz) les prisonniers a la plus grande joie de leurs
camarades. Malheureusement, sur le chemin du retour, on
s’énerva de part et d’autre. De nouveaux heurts éclaterent.
Il y eut une bavure. Un jeune manifestant resta sur le
carreau, cinq pouces d’acier en travers du corps. L’arme
d’un sergent ! L’Université se mit immédiatement en greve.
Lors du retentissant proces qui s’ensuivit, le sergent fut
condamné a avoir le poing tranché, les autres policiers au
bannissement. Jehan Bezon, le chef de la police criminelle,
fut démis de ses fonctions ; le prévot, Robert d’Estouteville,
dut s’excuser.

Voila ce que vous raconterait probablement ce Parisien.
Peut-étre aurait-il lui-méme été témoin de ces événements.
A moins qu’il n’en eft lu les péripéties dans une farce écrite
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par un certain Francois de Montcorbier, dit Villon, et
intitulée le Roman du Pet au Diable. Cest en vain
qu’aujourd’hui vous chercheriez dans un guide touristique
le Pet et sa sceur : ces deux pierres ont disparu depuis belle
lurette.
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XIII

ENTRETIEN
AVEC UN CHEVALIER

JE REGARDAIS la date que projetait le calendrier-
hologramme dans un coin de ma cuisine. Il indiquait le
3 décembre 3001. Voila plusieurs jours que mon ami, le
professeur Sellig Reidrassam, n’avait pas reparu a son
domicile, mais, a part moi-méme, personne ne s’en
souciait.

Il faut dire que Sellig était un personnage étrange, un
solitaire, qui passait aupres de ses éminents confreres
historiens pour wun hurluberlu. Ces derniers lui
reprochaient de ridiculiser leur profession avec ses
déclarations de doux-réveur amateur de science-fiction.
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N’avait-il pas confié récemment a un journaliste de la
presse nationale qu’il envisageait, prochainement, de
prendre place a bord d'une machine a remonter le temps,
bricolée par une équipe de copains, des ingénieurs exclus
du CMRS, le Centre Mondial de la Recherche Sérieuse.

« Quel progres extraordinaire ce serait pour I'historien,
avait-il ajouté, d’interviewer en direct les grands héros de
notre passé, de faire connaitre ’Histoire a la maniere d'un
reportage. Imaginez un envoyé spécial en direct du Moyen
Age ou de I'Antiquité, de la Préhistoire ou des Temps
Modernes ! Quel fabuleux scoop ! »

Des scientifiques s’étaient aussitot élevés contre de tels
propos, démentant la possibilité de construire une telle
machine et, a fortiori, de voyager dans le temps.

Apres cette interview, on n’avait plus entendu parler de
lui. Chaque soir, en revenant du travail, je consultais mon
courrier électronique. Mes nombreux messages, via
Internet, restaient lettres mortes. Je savais le bonhomme
capable de s’enfermer dans son bureau des jours durant
pour y travailler, mais il donnait alors toujours signe de vie
sur le réseau. Que se passait-il ? Et s’il lui était arrivé
malheur ? Je décidai de me rendre chez lui. A I'entrée de
I'immeuble, je croisai la RG - la robot-gardienne — a
laquelle je fis part de mon trouble.

— Monsieur Reidrassam sera parti en vacances sans
prévenir personne, voila tout ! me dit-elle de sa voix
synthétique.

Sans plus préter attention a ses paroles, je pris I’escalator
jusqu’a l'appartement de Sellig Reidrassam. Je mis mon
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pouce sur le digitaliseur de reconnaissance, qui permettait
au propriétaire de savoir qui se présentait sur son palier.
Pas de signal de bienvenue. A tout hasard, j’appuyai sur la
poignée de porte. Elle s’ouvrit dans un déclic.

—Yaquelqu'un ?

Aucune réponse. Je m’introduisis dans le couloir et pris
la direction du bureau de mon ami. Le fouillis y était
indescriptible, comme dhabitude. Des classeurs, des
dossiers, des disquettes et, partout, des piles de cédéroms.
Je mis en marche l'ordinateur, tapotai sur le clavier et
cliquai sur le menu « fichier ». Un dossier intitulé « le
passé au présent » accrocha mon regard. Chaque icone du
dossier portait le nom d’une grande figure du passé
Aliénor, Arthur, Bayard, Charlemagne, Clovis, Guillaume le
Conquérant, Jeanne d’Arc... Mon ami historien avait une
réelle passion pour le Moyen Age. Jouvris au hasard le
document « Bayard ». Des données apparurent
immédiatement sur ’écran :

Retranscription de mon entretien avec
Messire Pierre Terrail, chevalier de Bayard,
surnommé le « Chevalier sans peur et sans
reproche », quelques semaines avant sa mort.

Alléché par ce titre curieux, je fis défiler le texte. Il
présentait tous les caracteres dune interview : courte
présentation des circonstances de cette rencontre
proprement incroyable, initiales du nom des interlocuteurs,
suite de questions-réponses et commentaires de mon ami
historien...
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Cela commencait ainsi :

Ici, Sellig Reidrassam en direct du Milanais, au
XVI¢ siecle, en pleine guerre opposant Francois I a
Uempereur Charles Quintuia). Malgré les communiqués
rassurants qui nous parviennent de l'état-major, j'assiste
bel et bien a la retraite désordonnée des troupes francaises.
L'ennemi est proche ; des détonations, des coups de
canonis), parviennent jusqu’'a nos oreilles. Je me trouve
actuellement aux cotés du plus renommé des chevaliers de
IHistoire de France — je veux parler du chevalier Bayard.
Ce dernier a accepté de me recevoir dans sa tente pour
répondre a mes questions.

Afin de ne pas attirer les regards sur moi, j'ai opté pour
une tenue d’époque, et je me suis fait passer pour un
chroniqueur de cour désireux d’écrire un livre sur sa vie.
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Reidrassam. — Messire, faut-il vous
appeler chevalier ou capitaine ?

Bayard, assis en face de moi. — Comme il
vous plaira !

R. — Tout d’abord merci, chevalier, de
m’accorder cet entretien. Pourriez-vous, en
quelques mots, vous présenter a nos lecteurs ?

B., aprés un temps d’arrét dit a la surprise ;
bien siir, il ne peut connaitre les méthodes
d’investigation des journalistes puisqu’il n’y en a pas a son
époque. — Eh bien, j’ai pour nom Pierre Terrail. Je suis né a
Bayard, une maison forteu16) du Dauphiné, en I’an de grace
mil quatre cent soixante-quinze. J’ai pour parents Aymon
Terrail, chatelain d’Avallon, et Héléne Alleman. Je guerroie
depuis plusieurs années pour le compte du tres puissant roi
de France, Francois I, mais j'ai aussi servi Charles le
huitiéme et Louis le douziémeair).

R. — Parlez-moi un peu de votre enfance.

B. — J’ai grandi en Dauphiné, et suis allé aux écoles de
Grenoble pour m’y instruire. A douze ans, pour parfaire
mon apprentissage, je fus placé comme page chez le duc
Charles de Savoie, puis confié au roi Charles le huitieme.
J’appris a monter a cheval, a chasser et a manier I’épée.

R. — N’était-ce pas trop difficile pour un jouvenceau
d’étre ainsi séparé de sa famille ? Houps ! A peine ma
question posée je m’apercois de ma bourde : jai tendance a
oublier que les familles du Moyen Age n’élevaient pas leurs
enfants comme nous le faisons aujourd’hui. Autres temps,
autres meoeurs !
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B., décontenancé par ma question. — Un peu, mais c’est le
lot des jeunes nobles qui doivent se former au contact de
grands et estimés seigneurs.

R. — Malgré votre jeune age, vos talents de cavalier font
parler de vous, et vous héritez d'un premier surnom.
Pouvez-vous en préciser les circonstances ?

B., rires ; il frappe son genou avec la paume de sa main.
— Vous faites allusion a celui de « Picquet ». Sa Majesté le
roi Charles aimait me voir chevaucher ses meilleurs pur-
sang. Un jour que nous étions a Lyon, il m’encouragea a
pousser encore plus ma monture en me criant « Pique,
pique8) ». Ce que je fis avec grand plaisir. Le surnom
m’est longtemps resté.

R. — Vous deviez étre la coqueluche... euh, je veux dire
que vous deviez étre particulierement en vue a la Cour de
France.

B. — N’exagérons rien.

R. — Votre modestie vous honore, chevalier. Reprenons,
si vous le voulez bien ?

B. — Soit.

R. — Quelque temps plus tard, Charles VIII vous confie a
Monseigneur Louis comte de Ligny, son cousin germain, un
noble seigneur de la maison de Luxembourg, chez qui vous
achevez votre formation. Vous étes ensuite adoubéaie) et
devenez homme darmes dans sa compagnie. Que
représente la chevalerie pour vous ?

B., avec un large sourire. — Un réve d’enfant d’abord. Je
me rappelle qu’a six ans, au lieu d’aller au lit, je m’étais
glissé sous la table du banquet pour écouter des
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ménestrels, en résidence au chateau, conter les exploits des
chevaliers d’Arthur. Leurs aventures me donnaient la chair
de poule. Bien siir, on me découvrit et la fessée fut
mémorable. Plus tard, mon pere m’expliqua qu’un jour je
deviendrai moi aussi un chevalier. Pour cela, il faudrait que
je m’entraine dur. J’avais hate de ressembler a mes héros.

A quarante-neuf ans, je suis vieux. Cependant, je mets
encore toute mon ame pour étre a la hauteur car un bon
chevalier doit suivre scrupuleusement des regles séveres. Il
est tenu d’étre courageux, de respecter ses adversaires, de
défendre les faibles et les opprimés, de servir fidelement
son seigneur.

R. — Justement vous parlez des qualités du chevalier, et
notamment de bravoure. Vous qui vous étes illustré un peu
partout en Italieazo), quel haut fait retiendriez-vous de
votre carriere ? Votre premier vrai duel, contre le seigneur
Alonce de Soto Majorazn ? Ou le mémorable combat que
vous avez livré pour défendre le pont du Garigliano, a un
contre deux cents, empéchant ainsi I’ennemi de parvenir
jusqu’a l’autre rive ?

B., du tac au tac. — Non, non, rien de tout ceci ! Je n’ai
jamais fait que mon devoir. Le seul acte dont je retire une
certaine fierté c’est d’avoir adoubé moi-méme Francois I°.

R. — Racontez !

B., ses yeux brillent. — Je m’en souviens encore comme si
c’était hier, mot pour mot, geste pour geste. C’était en 1515,
peu apres notre victoire de Marignan@z2). Pour grandement
me remercier de ma bravoure, le roi me dit : « Bayard, mon
ami, je veux, aujourd’hui méme, étre fait chevalier par vos
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mains@z3). »

R. — Quelle a été votre réaction ?

B. — Je répliquai aussitét, en loyal serviteur indigne
d’'une si grande marque de reconnaissance : « Sire, celui
qui, comme vous, est couronné, sacré et oint de lChuile
envoyée de par le ciel, qui est souverain d'un si noble
royaume, et premier fils de UEglise, est déja chevalier sur
tous les autres chevaliers. » Mais le roi insista. I me
commanda de I’adouber. Je pris donc ma bonne épée, et
I’en frappai du plat de la lame sur sa royale épaule. « Soyez
chevalier et que Dieu veuille qu’'en guerre vous ne preniez
jamais la fuite. » Puis je levai I’arme devant mon visage
pour m’adresser a elle. « Ah, fidele épée, vous voila bien
heureuse d’avoir donné Uordre de chevalerie a un si beau et
puissant roi. Pour cela, sur toutes les autres vous serez
honorée et conservée telle une relique. »

R., enthousiaste. — Ouah, quelle scéne ! Vous avez donc
gardé précieusement cette épée.

B. — Bien entendu !

R. — A ce propos, ne croyez-vous pas que les armes
conventionnelles de la chevalerie — 'épée et la lance —
soient dépassées face aux bouches a feu dont se dotent les
armées modernes ? L’arquebuseuz4) vous expédie un
homme dans I'autre monde a plus de cinq cents pas. Méme
une bonne cuirasse ne vous assure pas de réelle protection
contre ses balles.

B., s’empourprant. — Cest une arme de lache qui frappe a
distance ! Un chevalier digne de ce nom n’oserait s’en
servir.
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R. — Certes, certes... Pourtant les temps changent (Sans
le savoir — comment le pourrait-il ? — Bayard est entré
dans une autre époque, une période que les historiens
nomment Renaissance.) Ne craignez-vous pas que cette
invention entraine une évolution importante dans les
méthodes de combat, voire méme la fin de la chevalerie ?

B., levant les mains au ciel. — Non, bien siir que non ! Il
existera toujours des hommes courageux qui s’affronteront
au corps a corps, les yeux dans les yeux. J’espere que c’est
ainsi que je rendrai ’ame.

Je ne peux m’empécher de penser que le Destin lui réserve
une autre fin. Jamais il ne mourra dans un corps a corps
épique, a la facon du Moyen Age, mais il sera tué par une
arquebusade, le 30 avril 1524, en couvrant la retraite de ses
troupes. Victime du progres en quelque sorte !

B., il fait mine de se lever. L’homme d’action qu’il est ne
tient plus en place ; Uentretien touche visiblement a sa fin.
— Le devoir m’appelle !

R. — Si vous le permettez, une derniére question avant de
vous laisser retourner au combat ! Dites-moi sincérement,
chevalier, étes-vous vraiment sans peur, et n’avez-vous rien
a vous reprocher ?

B. — Oh ! sans peur assurément. Quant aux reproches, je
puis vous I’avouer, j’ai bien fait quelques bétises. Ainsi, a
cinq ans, jai pris du pain d’épice dans la cuisine du
chateau... sans en demander I’autorisation. Personne n’est
vraiment parfait !
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La lecture de l'interview terminée, j’éteignis I'ordinateur,
en me demandant si Sellig Reidrassam avait vraiment
remonté le temps ou si tout cela n’était qu'un énorme
canular. Seul son retour — mais quand ? et dou ? — me
donnera la réponse...
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X1V
ON A KIDNAPPE L’AUTEUR !

IL ETAIT fort tard, et seul le bureau-bibliotheque restait
encore éclairé dans la gentilhommiere d’Abbotsfordaszs).
Confortablement assis dans son fauteuil de cuir, sir Walter
Scott relisait pour la cinquieme fois consécutive une lettre
envoyée par son ami, éditeur et imprimeur, James
Ballantyne. Celui-ci I'informait que la France faisait bon
accueil a son dernier roman, Quentin Durward. Les
Francais aimaient beaucoup I'histoire de ce gentilhomme
écossais, archer dans la garde du roi Louis XI, dont la
mission était de protéger une noble dame, lors d'un
périlleux voyage a travers le royaume de France. Pour

219



preuve de cet engouement, son éditeur avait joint a son
courrier l'article enthousiaste d'un certain Victor Hugoaz6).
Ballantyne prédisait a Walter Scott le méme tabac qu’avec
Ivanhoé, son premier récit de chevalerie, lequel s’arrachait
comme des petits pains, quatre ans apres sa premiere
parution en 1819.
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Le succés d’Tvanhoé avait définitivement
assis sa réputation et fait de lui un écrivain
populaire, reconnu dans I’Europe entiere
comme le pere du roman historique. Walter
Scott n’était pas peu fier de l'intrigue qu’il
avait imaginée, avec en toile de fond
I’'Angleterre du XII¢ siecle. Elle était centrée
sur le personnage de Wilfred d’Ivanhoé,
déshérité par son pere, Cedric le Saxon, pour
avoir défendu la cause de Richard Ceeur de
Lionauz7). L’histoire commencait par le retour au pays du
jeune chevalier qui s’était couvert de gloire, aux cotés de
Richard, durant la croisade.
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Walter Scott regarda sa montre a gousset en
soupirant. Il était temps d’aller dormir ;
Charlotte, son épouse, devait déja étre
couchée. Il replia soigneusement sa lettre et la
déposa dans I'un des tiroirs de son secrétaire.
Il éteignit ensuite la lumiere et sortit en
claudiquant@zs).

Il venait de refermer la porte quand un bruit
provenant de la bibliotheque I’alerta. Il se figea
sur place. Un fantome ? Non, non, impossible !
Le manoir qu’il s’était fait construire grace a
ses droits d’auteur n’était pas assez vénérable
pour en posséder un. Un cambrioleur alors ? Il
en aurait le cceur net. Walter Scott ouvrit
brusquement la porte. Il ne manquait pas de
courage ! Mais, avant de comprendre ce qui lui arrivait,
quelque chose s’abattit violemment sur son crane, le
plongeant dans I'inconscience.
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— Oooh.

Walter Scott reprit peu a peu connaissance,
. en gémissant. Sa téte 1’élancait affreusement.
I voulut porter une main a Ilendroit
' douloureux mais une corde ’entravait ; il était
ficelé aux barreaux d'une chaise. Walter Scott
“se trouvait dans une cave, mais pas n’importe
laquelle ! Sa cave. Deux hommes, ses
agresseurs, mines patibulaires et
accoutrements bizarres, 1’observaient. Leur
cape dissimulait a peine leur cotte de mailles. Il reconnut
sur le vétement de I'un d’eux '’embléme des templiersazo) :
la croix rouge a huit pointes.

— Qui étes-vous ? Et que signifie cette mascarade ?
demanda-t-il. Je vous préviens : vous ne tirerez rien de
moi !

— Voyons, je m’étonne que notre créateur ne nous
reconnaisse pas, persifla 'homme déguisé en templier. Je
suis Brian de Bois-Guilbert.

— Non, c’est impo...

— Et moi, Guillaume de la Marck, le Sanglier des
Ardennes, rugit son comparse.
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@2 Il avait devant lui les méchants qu’il avait
7% inventés pour donner du fil a retordre aux
j héros de ses romans. De Bois-Guilbert haissait
! Wilfred d’Ivanhoé et le Sanglier des Ardennes
4 mne révait que d’étriper Quentin Durward.

4 — Clest un mauvais réve ! Vous n’existez pas

1]
I V{4
Les gredins s’avancerent vers Walter Scott. Il
se tortilla sur sa chaise mais chaque mouvement ne faisait
que resserrer plus fort ses liens.

— Co... comment étes-vous parvenus a sortir de mes
histoires ?

— A force de volonté, répondit Brian de Bois-Guilbert.

— Pourquoi m’avoir ligoté ainsi ? Que me reprochez-
vous ?

— Mon camarade et moi-méme désirons de légeres
corrections dans nos romans respectifs, déclara le templier.
On se verrait bien dans la peau des héros !

Le romancier marqua un temps d’hésitation.

— Vous transformer en gentils pour remplacer Wilfred
d’Ivanhoé et Quentin Durward ?

— Devenir des gentils ? s’exclama de la Marck, horrifié.
Non, bien stir que non — le ton se fit dédaigneux —, nous
aimons trop mentir, tricher, trahir, voler et assassiner.
Seulement... nous n’apprécions pas de jouer les simples
faire-valoir et d’étre tout le temps les perdants. Faites de
nous des héros, mais de méchants héros !

— Vous n’y pensez pas ! s’indigna Walter Scott, au risque

224



de déplaire.

Ah, ca non ! Il n’était pas question qu’il céde a la menace.

Une gifle partit qui fit vaciller le prisonnier sur sa chaise.

— Tst-tst, pas de mauvaise volonté sinon il vous en cuira,
sourit Guillaume de la Marck, dans un rictus.

Walter Scott comprit qu’il allait passer un sale quart
d’heure s’il n’arrivait pas a justifier ses choix d’auteur sans
facher ses ravisseurs. Son cerveau fonctionnait a plein
régime.

— Messires, soyez raisonnables. Rendez-vous a
I’évidence : les lecteurs veulent des héros positifs, pas de
fieffés gredins... Et puis, balbutia Walter Scott, ce n’est déja
pas si mal d’étre un odieux personnage. Sans vous l’histoire
n’offrirait aucun intérét. En effet, que serait un héros sans
un grand vilain méchant, une franche canaille a affronter ?
Rien ! Nothing ! Nada !

— Tenteriez-vous de m’embrouiller avec vos théories
d’écrivain ? tempéta Guillaume de la Marck. Moi, j'en ai
marre de perdre ! Apres tout, vous étes l'auteur ! Alors
changez-moi tout ca !

Et fou de rage, les yeux injectés de sang, de la Marck
saisit Walter Scott par le col pour le soulever de terre,
chaise comprise. Il le secoua comme un prunier. Walter
Scott déglutit péniblement.

— Cest que... les romans ont été publiés. Il est... trop
tard... Oh, mon Dieu ! Maintenant que j'y songe... Mais
cest terrible ! En vous en évadant, vous les avez
probablement vidés de leur substance. II faut que vous
repartiez au plus vite dans vos histoires... J'espére qu’aucun

225



lecteur ne s’est apercu de votre absence.

Décontenancé par ces propos, le Sanglier des Ardennes
relacha sa prise, laissant Walter Scott choir lourdement sur
le sol dallé. Sous le choc, la chaise se cassa. Ce fut

précisément a cet instant que les héros eux-mémes
arriverent.
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Tous les trois se retournerent au fracas
de la porte de la cave qui volait en éclats.
Ils apercurent alors Wilfred d’Ivanhoé et
Quentin Durward se découpant dans
I’embrasure de la porte, ’épée a la main.
Durward arborait une toque de velours
bleu, ornée d’'une plume d’aigle et d'une
branche de houx. Il portait ’habit court et un haut-de-
chaussesazo) de couleur grise. Quant au chevalier
d’Ivanhoé, il avait revétu la rutilante armure d’acier qui le
protégeait lors du tournoi a Ashby de la Zouch, dans le
comté de Leicester. La visiere relevée de son heaume
laissait apparaitre un bout de visage. Wilfred serrait dans sa
main gauche son fameux écu décoré d'un chéne déraciné.

Il y eut un bref échange de paroles, quasi simultanées,
entre les ruffians et les héros :

— Sacrebleu ! jura Guillaume de la Marck, en apercevant
Quentin.

— Nous vous retrouvons ! exulta le gentilhomme
écossais. On a un combat en cours tous les deux !

— Chevalier d’'Ivanhoé, encore vous ! clama Brian de
Bois-Guilbert. Toujours dans mes jambes !
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— Faites votre priere ! répondit le jeune Saxon.

— Que vous dites ! Cette fois-ci, ne comptez pas sur
lauteur pour vous en sortir vivant ! rétorqua-t-il, en
désignant d'un geste Walter Scott, qui tentait de se dépétrer
de la corde et des débris de sa chaise.

Cling, clang ! Voila qu’ils croisaient le fer sous le regard
incrédule de Walter Scott. Ah ¢a, s’il avait pu prévoir cet
imbroglio, il aurait trempé sa plume sept fois dans I’encrier
avant de commencer a écrire des romans !

La lutte tournait a I'avantage de Quentin et Wilfred, qui
s’apprétaient a passer leur ennemi par le fil de I'épée.

— Stop !

Mains levées, Walter Scott, enfin libre de ses
mouvements, s’était placé entre les combattants.

— Rengainez vos épées !

— Ecartez-vous ! dit Wilfred d’Ivanhoé. Laissez-nous
régler notre différend.

De son c6té, Quentin levait son arme, prét a donner le
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coup de grace a son adversaire.

— Non, non et non ! cria Walter Scott. Si 'un de vous
meurt pour de vrai, ses actions romanesques risquent
d’étre irrémédiablement effacées. L'intrigue du roman en
sera affectée au point de n’étre plus qu'une suite de
passages sans queue ni téte. Ce sera le chaos ! Votre vie...
vos vies, vos interventions dépendent les unes des autres.

Les épées s’abaisserent.

— Venez, je vais vous montrer ce que vous avez di
provoquer dans vos livres.

De la Marck et de Bois-Guilbert encadrés par Wilfred et
Quentin suivirent Walter jusqu’a la bibliotheque. La,
devant eux, il ouvrit un exemplaire d’Tvanhoé et un autre
de Quentin Durward. 1 les feuilleta. Ce qu’il craignait était
arrivé : il manquait des bouts d’histoire.

— Regardez tous ces blancs ! Ils correspondent aux actes
que vous accomplissez normalement. Dépéchez-vous !
Reprenez vos places a I'intérieur des romans.

— Pas question ! dirent en cheeur Guillaume de la Marck
et Brian de Bois-Guilbert. On veut des changements !

Mais Quentin et Wilfred précipiterent les deux
récalcitrants dans leur livre. Et, comme par enchantement,
des lignes, puis quelques paragraphes inachevés
réapparurent.

Vint le tour des deux héros. Au moment de regagner leur
histoire, ils se retournérent une derniéere fois vers Walter
Scott.

— Au fait ! dit Ivanhoé. Ne pourriez-vous pas faire en
sorte que j'épouse la brune Rebecca au lieu de la blonde
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Lady Rowena, a la fin de I’histoire.

— Ah non, pas vous ? Allez hop, filez dans vos romans !
s’écria Walter Scott en poussant ses héros.

Ils disparurent a leur tour, et les pages acheverent de se
couvrir de caractéres d'imprimerie.

— Ouf ! soupira I’écrivain. Tout est revenu dans I'ordre.

Il referma bruyamment les deux ouvrages puis gagna sa
chambre ou l’attendait sa chére épouse, Charlotte. Il se
déshabilla en silence, enfila sa longue liquette et son
bonnet de nuit, puis se mit au lit.

— Décidément, marmonna-t-il en tirant la couverture a
lui, la vie d’'un auteur n’est vraiment pas facile de nos
jours !

— Hmm, que dis-tu, chéri ? demanda Charlotte, a moitié
endormie.

— Rien, rien. Rendors-toi vite.
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POSTFACE

FAIRE DES HISTOIRES
A L’HISTOIRE

COMME bon nombre de profs d’'Histoire, j’adore raconter
des... histoires, émailler mes cours d’anecdotes droles,
tragiques ou édifiantes. Mais le manque de temps
m’empéche souvent de rendre mes cours aussi vivants que
je le voudrais. Bref, de faire des histoires a I’Histoire. Oui,
celle avec un grand H !... Ces contes et ces récits m’en ont
enfin donné I'occasion a travers les héros du Moyen Age.

Mais qu’est-ce qu’un héros ? En fait, chaque époque en a
sa propre définition : des demi-dieux pour 1I’Antiquité
gréco-romaine, des hommes et des femmes de bien, des
sportifs et des vedettes pour notre époque, essentiellement
des guerriers quasi invincibles, de saints hommes et de
puissants rois pour le Moyen Age. Si les définitions
changent, il est pourtant une chose qui se retrouve de tous
temps : le héros, parce qu’il incarne ce que 'on aimerait
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étre, est un modele, quelqu'un dont on parle, que l'on
copie, que I'on imite ; autour duquel se crée une légende,
vraie ou fausse.

Ils sont nombreux — trop, en fait ! — ceux qui pourraient
prétendre figurer dans ce recueil. Cependant, certains noms
se sont imposés d’emblée, comme des évidences, parce
qu’ils peuplent notre imaginaire. Dans le désordre : Arthur,
Clovis, Robin des Bois, Charlemagne, Marco Polo, Richard
Coeur de Lion... Ce livre les passe en revue de manieére
chronologique, telle une galerie de portraits d'un vieux
chateau. Y voisinent de grandes figures historiques (Bayard,
Guillaume le Conquérant, Marco Polo...), des héros en
partie (ré)inventés par le Moyen Age (Arthur, Robin des
Bois), et enfin deux personnages de fiction créés bien plus
tard, au XIXesiecle (Ivanhoé, Quentin Durward), mais qui
ont fait découvrir le Moyen Age a des générations et des
générations de lecteurs.

Certains de ces textes suivent (presque) fidélement des
épisodes et des thémes célébres du Moyen Age. D’autres en
cassent I'image d’Epinal, ou la détournent.

Ainsi, « Un cadeau de poids » s’inspire d'un passage des
Annales royales, une chronique dans laquelle étaient
notifiés les principaux événements des années 741 a 829. A
n’en point douter, I'arrivée de I’éléphant Abul Abbas a Aix-
la-Chapelle fut le grand sujet de conversation de I’année
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802. En effet, pratiquement personne a I’époque n’avait vu
un tel mastodonte en Occident. L’épisode du serpent est,
quant a lui, une pure invention.

« La redevance du soleil... » reprend I'image célébre de
Saint Louis roi justicier telle qu’elle a été popularisée par
son proche compagnon et biographe, Jean de Joinville.
L’idée du soleil imposé a été empruntée a un court récit
didactique du XIII®siécle dans lequel Saint Louis ne jouait
aucun role ; celle de 'ombre du chéne s’est imposée d’elle-
méme, chute logique du conte.

Dans « Mémoires d’un vase », j’ai laissé la parole au Vase
de Soissons, ainsi que le ferait un archéologue avec des
objets exhumés. Ici, le vase est le héros involontaire de
I'Histoire en méme temps que son narrateur. Et Dieu sait
qu’il en avait des choses a dire ! Des révélations qui vont a
I’encontre de I'image que les hommes ont faconnée depuis
des générations.

J’ai imaginé un Robin des Bois, le héros du « Proscrit », a
mi-chemin entre la grande tradition — le fabuleux archer —
et ce qu’il aurait pu étre s’il avait un jour existé : un homme
d’humble origine que I'injustice condamne a vivre en hors-
la-loi, en un temps de malheurs et de cruautés.

« Sur les traces du Conquérant » traite du theme du
héros modele pour les générations qui lui succedent. En
effet, Napoléon Bonaparte fit exposer au Louvre la fameuse
« Tapisserie de Bayeux » dans un but de propagande : il
envisageait alors tres sérieusement d’envahir 1’Angleterre.
A noter que les aventures de Guillaume suivent, presque
pas a pas, les scénes brodées de la tapisserie.
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« Urgent, recherche héros ! », « Le Grand saint Eloi » et
« Nous, les descendants de la Démone... » traitent de la
maniere dont se construit l'image légendaire d'un
personnage, de son vivant, ou aprés sa mort. Ainsi,
« Urgent, recherche héros ! » raconte la naissance de la
fameuse légende arthurienne. Mon récit bouscule un peu
I’histoire car, des circonstances de 1’écriture de I’Histoire
des rois bretons, on sait seulement que 'ouvrage fut dédié
a Robert de Gloucester et Etienne I". En revanche, 1'idée
d’opposer Arthur a Charlemagne est véridique : les rois de
France et d’Angleterre se livrérent une sorte de guerre
« médiatique » a grands coups de héros.

« Le Grand saint Eloi » raconte comment un personnage
historique traverse les siecles en s’enrichissant de
I'imaginaire des hommes.

« Nous, les descendants de la Démone... » reprend une
légende, peut-étre inventée par Richard Cceur de Lion lui-
méme afin de justifier les nombreux conflits familiaux qui
émaillerent sa turbulente jeunesse.

« On a kidnappé l'auteur » et « Messire Merveilles »
évoquent, chacun a leur maniere, les pouvoirs de
I'imagination. Le personnage principal du premier, le
romancier écossais Walter Scott, se trouve aux prises avec
les héros moyenageux qu’il a inventés. Quant au héros du
second conte — Marco Polo —, il a sans nul doute trouvé
dans I’écriture de son livre une échappatoire a sa morne vie
de captif. Ce dernier récit doit beaucoup au Devisement du
monde. Comme tous les gens du Moyen Age, Polo croyait
aux créatures fabuleuses qu’évoquaient un grand nombre
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d’ouvrages. Ainsi, lorsque l'occasion lui fut donnée
d’observer des rhinocéros, il associa immédiatement ces
animaux cornus a la légendaire licorne. I1 décrivit donc ce
qu’il pensait étre la « vraie » licorne. Ce que Polo raconta
parut si incroyable aux gens de 1’époque qu’on le prit pour
un menteur. D’ailleurs, '« illustrateur » de l'un des
manuscrits ne tint pas compte de sa description et
représenta 'animal sous la forme d'une gracile jument
blanche au front orné d'une corne.

Marco Polo, I’explorateur, et plus encore Villon, le poete,
furent-ils considérés a leur époque comme des héros ? Rien
n’est moins siir, mais les siécles postérieurs les ont hissés
sur le piédestal qu’ils méritaient, les entourant d'une aura
incontestée depuis.

« L’affaire du Pet au Diable » montre Villon, jeune
diplomé en arts, battant le pavé parisien en quéte de
mauvaises farces a jouer. La population estudiantine a
toujours été agitée ! On ne sait si Villon a véritablement
écrit ce Roman du Pet au Diable qu’il mentionne dans I'un
de ses poemes. Seule certitude : l'affaire elle-méme a
réellement existé — de nombreux documents judiciaires en
rendent compte. L’explication du nom de la pierre n’est pas
a prendre pour argent comptant ; elle n’est que pure
invention !

Aliénor d’Aquitaine et Jeanne d’Arc font partie des rares
héroines de I’époque médiévale. La reine Aliénor fut
considérée tour a tour par les historiens comme un dragon,
une virago, puis comme une femme libérée. Ce qui est stir,
c’est qu’elle avait un sacré caractére. « Une reine dans les
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bagages » aborde, par le truchement des rapports du couple
Aliénor-Louis VII, la seconde croisade. C’est lors de cette
expédition que le ménage royal implosa. Malgré une breve
réconciliation, le divorce fut prononcé en 1152 — a la
demande de Louis, cette fois-ci. L’anecdote des chambrieres
est vraie ; celle des Amazones, probablement fausse, et
rajoutée aprés coup par des chroniqueurs. Quelques
épisodes, plus intimes, ont été inventés pour les besoins du
récit.

L’autre grande héroine, c’est Jeanne d’Arc, la bergere
métamorphosée en chevalier. Dans « La petite patriote »,
ce personnage est transposé dans le monde animal, un peu
a la maniére du Roman de Renart.

Enfin, il était impossible de quitter le Moyen Age sans
mentionner la creme des chevaliers : Bayard, le héros a la
croisée des chemins, entre époque médiévale et
Renaissance. J’ai cédé a la tentation de la science-fiction et
du choc des époques, imaginant dans « Entretien avec un
chevalier » une interview du guerrier sans peur et sans
reproche par un historien du futur. Car qui mieux que
Bayard lui-méme pouvait se raconter ?

Voila, c’est terminé ! Et tandis, que le chevalier quitte,
éreinté, son armure — tiens, elle a un peu de rouille ! il
faudra qu’il le signale a son valet d’armes —, que le roi,
soucieux des affaires du royaume, range sa couronne d’or
dans un coffre de bois, I'auteur éteint son ordinateur, en se
demandant, anxieux, s’il a été a la hauteur de sa matiere,
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cette immense fresque colorée et riche appelée Moyen Age.
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LES PRINCIPAUX PERSONNAGES
HISTORIQUES MEDIEVAUX
DE CET OUVRAGE

ALIENOR D’AQUITAINE ou ELEONORE DE GUYENNE (vers
1122-1204). Fille du duc d’Aquitaine et de Poitou, mariée
avec Louis VII le Jeune, roi de France, puis avec Henri II
Plantagenét, roi d’Angleterre. Ce remariage est le point de
départ du long conflit opposant Capétiens et Plantagenéts.
Séparée d’Henri II, Aliénor s’est, un temps, entourée d'une
cour brillante et raffinée en Aquitaine ou elle aimait
recevoir de nombreux artistes. Ce qui lui valut le surnom de
« Reine des Troubadours ».

ARTHUR (fin Ve-premiere moitié du VI° siecle ap. J.-C.,
542 ?). On ne sait si ce roi de Galles a réellement existé. Ce
chef de guerre chrétien aurait rallié les tribus celtes de
Grande-Bretagne contre l’envahisseur saxon paien. Ses
exploits, inventés en partie par Geoffroy de Monmouth
dans son Histoire des rois de Bretagne, ont inspiré de
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nombreuses ceuvres : le cycle breton ou cycle de la Table
Ronde.

BAYARD (Pierre Terrail, seigneur de Bayard), dit aussi le
Chevalier sans peur et sans reproche (vers 1475-1524). Cet
homme de guerre est a cheval sur deux époques
historiques : le Moyen Age et la Renaissance. D’abord page
du duc de Savoie, il sert successivement Charles VIII,
Louis XII et Francois I". Dernier véritable représentant de
la chevalerie médiévale, il s’illustre notamment a
Marignan. Son intrépidité et son caractere chevaleresque
lui valurent le surnom de Chevalier sans peur et sans
reproche.

CHARLEMAGNE ou CHARLES Iz LE GRAND, CAROLUS
MAGNUS en latin (747a31-814). Fils ainé de Pépin le Bref, il
est roi des Francs en 768, puis empereur d’Occident en 800.
Il passe la majeure partie de son existence a mener une
politique d’expansion en faveur de son royaume. Depuis
Aix-la-Chapelle, il organise son empire, en développant une
administration locale. Il crée aussi une école du palais afin
de former des clercs lettrés et s’entoure d’intellectuels.
Charlemagne est devenu, a partir de la fin du XI¢ et du
début du XII® siecle, un personnage de chanson de geste
(Chanson de Roland) et de 1égende.
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CLOVIS (vers 466-511). Roi d’'une peuplade germanique,
les Francs Saliens, puis de tous les Francs. Marié a une
princesse burgonde — Clotilde —, converti au catholicisme,
il conquiert une grande partie de la Gaule. Clovis (Louis I¢")
peut étre considéré comme le fondateur et le premier
souverain de la France.

ELol, ELIGIUS en latin (vers 588-660). Fils de paysans
gallo-romains, Eloi se fait trés t6t remarquer pour son
habileté manuelle. Il travaille comme orfévre et monétaire
pour les rois Clotaire II, Dagobert I*" — dont il devient aussi
le conseiller — et Clovis II. En 640, il quitte la cour puis
entre dans la cléricature. Un an plus tard, il est nommé
évéeque de Noyon et de Tournai. Il voyage beaucoup,
évangélise les populations et fonde des monasteres. Ce
saint est fété deux fois I'an (le 1°* décembre, date de sa
mort, et le 25 juin, pour commémorer le transport de ses
reliques a la cathédrale de Noyon).

GEOFFROY DE MONMOUTH (vers 1100-vers 1154-55).
Comme beaucoup d’auteurs du Moyen Age, on ne connait
que peu de choses de sa vie. Il est chanoine au college
Saint-George d’Oxford, avant d’étre nommé évéque vers
1151-1152. Auteur des Prophéties de Merlin (vers 1135), de
I’Histoire des rois bretons (entre 1135 et 1138), et de la Vie
de Merlin (1148), il est le premier propagateur et méme,
pour certains épisodes, l'inventeur de la légende
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arthurienne.

GUILLAUME I:x LE CONQUERANT (1027 ou 1028-1087).
Fils batard (né hors mariage) de Robert le Libéral, duc de
Normandie, et d'une modeste habitante de Falaise, il doit
batailler ferme pour s’imposer a la téte de la Normandie,
puis de ’Angleterre dont il est le souverain de 1066 a sa
mort.

HENRI II (1133-1189). Fils de Geoffroy V le Bel qui était
aussi appelé Plantagenét a cause d’'un genét qu’il portait a
son casque. Roi d’Angleterre en 1154, il fait de ses vastes
domaines un véritable Etat. I1 doit lutter contre ses fils,
Henri le Jeune, Richard, Geoffroy, impatients de secouer le
joug paternel.

JEANNE D’ARC (vers 1412-1431). Cette jeune paysanne
d’origine lorraine est tres croyante. Elle entend des voix lui
ordonner de sauver la France alors en pleine guerre de Cent
Ans. Elle convainc le dauphin de France et futur
Charles VII d’envoyer une petite armée libérer Orléans
assiégé. Puis elle le persuade de se faire sacrer roi. Alors
quelle s’est portée au secours de Compiegne, les
Bourguignons la capturent et la livrent aux Anglais. Elle est
condamnée a étre briilée vive comme sorciere a Rouen.
Jeanne a été canonisée (rendue sainte) en 1920, et une féte
nationale commémore son nom chaque deuxieme
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dimanche de mai.

Louis VII LE JEUNE (1120-1180). Roi de France, fils de
Louis VI le Gros auquel il succede en 1137, marié puis
divorcé d’avec Aliénor d’Aquitaine. Il entreprend la
deuxieme croisade, qui est un échec.

Louis IX ou SAINT LOUIS (1214-1270). Sous son regne,
il renforce le pouvoir royal, réforme la justice, crée I’écu,
une monnaie d’or. Il fait la paix avec ’Angleterre, participe
a la septieme et a la huitieme croisade. C’est lors de cette
derniere qu’il meurt de la peste. Il est canonisé en 1297. Les
siecles suivants en ont fait le modele du roi pieux et juste.
I faut néanmoins tempérer cette image idéale en
mentionnant son intolérance envers les hérétiques et les
Juifs.

MARCO POLO (1254-1324). Il appartient a une famille de
négociants vénitiens. En 1272 - il a alors dix-huit ans -,
Marco Polo part pour la Chine avec son pére et son oncle,
porteurs de lettres du pape Grégoire X au Grand Khan,
Koubilai. Tous trois séjournent dix-sept ans dans I’empire
mongol, de 1274 a 1291. Il leur faut quatre nouvelles années
pour regagner leur patrie vénitienne (1295). En 1298,
Marco est fait prisonnier au cours d'un combat naval entre
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navires vénitiens et génois. Lors de cette captivité, il dicte le
récit de ses voyages a I’écrivain Rusticello. Son livre, Le
Devisement du monde (La Description du monde), est 'un
des « best-sellers » du Moyen Age. Ainsi, on sait que le
fameux explorateur Christophe Colomb (1451-1506) en
possédait un exemplaire.

RICHARD I:x CEUR DE LION (1157-1199). Troisieme fils
d’Henri II, Richard est roi d’Angleterre de 1189 a 1199. Il
s’illustre lors de la troisieme croisade ou il vainc Saladin.
C’est le modele du roi chevalier, brave et généreux dans
Ieffort (d’ou son nom), toujours a guerroyer, trop souvent
éloigné de son royaume.

ROBIN HOOD (Robin au capuchon), devenu ROBIN DES
BoIs en francais (XIII¢siecle ou XIV®). Il est impossible de
savoir si un quelconque personnage réel est a I'origine de ce
héros anglais. Les premiers documents — tous littéraires —
datent de la fin du XIII®siecle et du XIV®siécle. Ces récits a
la fois cruels et bouffons présentent un Robin, « yeoman »
(homme libre) probablement simple paysan, hors-la-loi en
butte avec les autorités, assez éloigné de l'image plus
tardive (a partir du XVI¢ siecle) du chevalier dépossédé et
rebelle. Robin Hood a été popularisé au XIX® siecle par sir
Walter Scott dans Ivanhoé et Alexandre Dumas dans Le
Prince des voleurs et Robin Hood le proscrit. Enfin, ses
aventures ont été adaptées plusieurs fois au cinéma et a la
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télévision.

VILLON (Francois de Montcorbier, 1431-apres 1463).
Maitre es arts, Villon connait une vie de marginal a la suite
d’une rixe sanglante, puis d’'un vol. Il est 'auteur du Lais ou
Petit Testament (1456), du Testament (a partir de 1461)
ainsi que d'une quinzaine d’autres pieces dont la tres
fameuse Epitaphe, dite Ballade des pendus. Personne ne
sait ce qu’il advint de lui apres son bannissement de Paris
en 1463 (a cause d’'une nouvelle bagarre et de sa mauvaise
réputation).

N.B. : Quentin Durward et Ivanhoé ne figurent pas dans
ces biographies puisqu’ils ont été inventés au XIX siecle.
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Mon improbable et anachronique album de famille

Le roi Gilles... et son bouffon

Dame Radegonde Gilrad le Viking
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Joann Sfar

Joann SFAR a toujours eu un faible pour les types qui se
balancent des grands coups d’épée a travers la tronche du
soir au matin, c’est pour cela qu’il aime bien le Moyen Age.

D’ailleurs, dans ses bandes dessinées, c’est aussi un peu
comme ca : on se bagarre, on s’écorche, on se décapite,
mais avec le sourire, s’il-vous-plait, Joann, c’est sang et
tripes a tous les étages. Comme si ¢a ne suffisait pas, il a
aussi cette passion des monstres : cornus, baveux, couverts
de tentacules, s’il ne dessine pas son quota de créatures
bizarres avant le petit déjeuner, il est contrarié.

Voila, et si vous appréciez la science fiction super débile,
vous pouvez retrouver tous les mois les aventures de
Sardine de I’Espace dans la revue MAXIMUM, publiée par
les éditions Bayard (scénario : Emmanuel Guibert).
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1 L’anecdote du « Vase de Soissons » apparait pour la
premiere fois dans 1’Histoire des Francs, de Grégoire de
Tours (538-594).

2 Ostrogoths : peuple d’origine germanique. Aujourdhui,
le terme désigne une personne aux manieres frustes.

3 Saie : court manteau de laine fixé sur I’épaule.

4 « Chlodweg ! » : la forme francaise de ce nom devrait
étre Louis et non Clovis. Mais ce dernier, reconstitué au
XVIII® siecle, est tellement ancré dans nos habitudes que
les historiens ’ont conservé.

5 Angon : sorte de javelot terminé par un long fer a
crochets.

6 Francique : langue des Francs.

7 Francisque : courte hache a simple tranchant que 'on
pouvait lancer.

8 Vandales : peuplade germanique a la triste réputation.
A partir du XVIII¢ siécle, ce nom a fini par désigner des
personnes qui abiment des ceuvres d’art par bétise ou
malveillance.

9 Image d’Epinal : illustration populaire, dont le sujet
commémore un grand personnage ou un événement
historique, fabriquée dans la ville d’Epinal & partir du
XIXe siecle. Aujourd’hui, I’expression désigne 1’évocation
simpliste d'un fait.

10 Comme tous les autres protagonistes de ce conte,
Mr Frisonet est un personnage fictif.

11 Embléme national de la France né de I’alliance entre la
couleur de la monarchie (le blanc) et celles de la ville de
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Paris (le bleu et le rouge).

12 Pamphlet : écrit dans lequel on se moque des
personnages influents.

13 Compléte, cette chanson dont on ne connait pas
lauteur compte vingt-quatre couplets. On ne sait pas
combien il y en avait a l'origine.

14 Dans la chanson, le roi Dagobert, qui s’en est allé a la
chasse, fuit devant un lapin.

15 En fait, Plume se trompe : les fameux « rois
fainéants » ont succédé a Dagobert (610-639) qui fut un
grand monarque. Mais cette erreur est compréhensible : a
I’époque, on ne connaissait pas aussi bien I'Histoire de
France qu’aujourd’hui. Il est a noter que, contrairement a
I'image traditionnelle qu'on se fait d’eux, ces souverains
n’étaient pas réellement « fainéants ».

16 Les monétaires étaient les officiers royaux chargés de
la frappe des monnaies. Leur nom figurait sur les monnaies
émises. Des archéologues ont retrouvé des pieces portant la
signature d’Floi ainsi qu'un fragment d’une croix qu’il
réalisa. Ces objets sont conservés au Cabinet des médailles,
a Paris. Il existe dans le trésor de ’abbaye de Saint-Denis
un fauteuil dit « de Dagobert » que la tradition attribue a
tort a Eloi.

17 Affranchir : rendre ou donner la liberté a un esclave.
L’esclavage fut aboli en France en 1791, mais pas dans les
colonies. Ce n’est qu'en 1848 qu’il fut complétement
supprimé.

18 Charles : Charlemagne, c’est-a-dire Charles le Grand
(Carolus Magnus, en latin).
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19 Calife ou khalife : « successeur du prophete » en
arabe, titre pris par le souverain politique et religieux des
musulmans. Haroun al-Rachid (vers 766-809) monta sur le
trone a I’age de vingt ans (786). Les contes des Mille et Une
Nuits en ont fait un personnage légendaire.

20 Ce palais, situé aujourd’hui en Allemagne, était la
principale résidence de Charlemagne.

21 1,92 metre.

22 Les monnaies d’époque ainsi qu’une statuette de
bronze conservée au Louvre montrent que Charles portait
les moustaches et non la barbe. Sa célebre barbe apparait
dans les chansons de geste postérieures de plusieurs
siecles, dont la Chanson de Roland.

23 Une partie des titres qui servent a désigner
I’empereur.

24 A T'instar des palais orientaux, celui d’Aix-la-Chapelle
possédait un petit zoo.

25 Prés de Génes, en Italie.

26 Selon les Annales officielles, Abul Abbas est mort en
810.

27 Mameluk ou mamelouk : cavalier appartenant a
I’armée turco-égyptienne. La garde napoléonienne en
comporta un escadron. Roustan était un jeune esclave
géorgien que le cheikh El-Bekri avait donné a Napoléon
Bonaparte lors de la campagne d' Egypte.

28 On sait aujourd’hui que ce n’est pas la reine qui la
fabriqua mais un atelier anglais. La « Tapisserie de
Bayeux », qui est en fait une broderie car les scénes ont été
non pas tissées mais brodées, serait une commande du
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demi-frere de Guillaume le Conquérant, I’évéque Odon.
Aujourd’hui, elle est conservée a Bayeux.

29 Griffon : animal imaginaire et composite ; il possede
une téte et des ailes d’aigle sur un corps de lion.

30 Points de tige et de couchage : deux types de travaux
faits par les brodeuses de la tapisserie a I’aide d’'une aiguille
enfilée de laine.

31 Earl : comte, en anglais.

32 Vassal : guerrier lié par la cérémonie de ’'hommage a
un seigneur.

33 Guillaume est le neveu du roi Edouard.

34 Reliques : ossements d’'un saint ou objets lui ayant
appartenu auxquels les gens du Moyen Age attribuaient des
pouvoirs magiques. Elles servaient aussi a garantir les
serments.

35 Nautonier : pilote d'un navire.

36 Le 14 octobre 1066 correspond au 20 octobre du
calendrier actuel (le calendrier grégorien, du nom du pape
Grégoire XIII qui le fit adopter en 1582).

37 Ost : armée.

38 Anglo-saxon : ce terme a été construit a partir de deux
noms de peuples dorigine germanique installés en
Angleterre depuis le Vesiecle : les Angles et les Saxons.

39 Paroles attribuées a Napoléon Bonaparte.

40 Meurtriere : ouverture rectangulaire pratiquée dans
les murailles. Elles servaient a ’observation et a I’envoi de
projectiles.

41 En ancien francais, le terme « gros » a une double
signification : gros et grand.

263



42 Entremets : divertissements donnés entre les services.

43 Clerc : homme d’Eglise. Il est reconnaissable a la
tonsure — disque de cheveux rasés sur le sommet du crane.

44 Les médiévaux ne faisaient pas la distinction entre les
personnages réels de I’Antiquité et ceux de la mythologie.

45 Les gens du Moyen Age croyaient en I'existence des
géants et des dragons. Il est fort probable que la découverte
d’ossements de dinosaures — qu’on ne connaissait pas a
cette époque en tant que tels — ait donné naissance a ces
croyances.

46 Un peu plus de trois metres.

47 La barbe et les cheveux sont des symboles de force.

48 Nom latin de la fameuse Excalibur. Caliburnus serait
I’équivalent d’'un terme gallois signifiant « Dure-Entaille ».

49 Frapper de taille : donner des coups du tranchant de
I’épée, par opposition au coup d’estoc qui se fait avec la
pointe de 'arme.

50 Pucelle : jeune fille.

51 Modred ou Mordred : le méchant et le traitre de
service dans la 1égende arthurienne.

52 Oc et Oil : maniéres de dire « oui », correspondant aux
deux groupes de dialectes parlés en France au Moyen Age.
Grosso modo, la langue d’oil était parlée dans le Nord, la
langue d’oc au sud d’une ligne imaginaire allant de la
Gironde aux Alpes du Sud.

53 Croisade : expédition armée contre les ennemis de la
religion chrétienne (hérétiques ou infideles). Ceux qui y
participaient portaient sur leurs habits une croix (d’ou leur
nom de croisés).
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54 Arroi : équipement, équipage.

55 L’oriflamme est la banniére royale.

56 Amazones : mythique tribu de guerrieres.

57 Goupil : nom du renard au Moyen Age.

58 Anatolie : autre nom de 1’Asie Mineure.

59 Frapper d’estoc et de taille : donner de grands coups
d’épée.

60 Extrait d'un poéme écrit par Guillaume IX de Poitiers,
le grand-péere d’Aliénor et le premier des troubadours.

61 Le Saint-Sépulcre est le tombeau de Jésus-Christ a
Jérusalem.

62 Nave : navire.

63 Dromond : gros bateau.

64 Henri Plantagenét s’était marié avec la belle Aliénor
d’Aquitaine, fraichement répudiée par le roi de France. Ils
avaient eu ensemble cinq fils : Guillaume (1153-1156),
Henri le Jeune (1155-1183), Richard (1157-1199) — le futur
Richard I** Cceur de Lion —, Geoffroy (1158-1186) et Jean
(1166-1216).

65 Outre ses terres insulaires, le roi d’Angleterre
possédait alors toute la partie ouest de la France.

66 Brabancons : habitants du Brabant. Cet ancien duché
est aujourd’hui partagé entre la Belgique et les Pays-Bas.

67 Merlon : partie pleine de la dentelure d’une tour.

68 Pendant tout le Moyen Age, I'Eglise essaya, sans
vraiment y parvenir, d’interdire aux chrétiens de se battre
en eux.

69 Palefroi : cheval de promenade. Le cheval de guerre est
appelé destrier.
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70 C’est le moment ou le prétre consacre le pain et le vin.

71 Destre et senestre : droite et gauche en ancien francais.
Senestre a aussi pour sens « défavorable ».

72 On aura reconnu ici un récit de type mélusinien, dont
le Moyen Age était friand. D’aprés Giraud de Barri, un des
grands intellectuels de la fin du XII® siecle et du début du
XIII¢, Richard avait I’habitude de raconter cette histoire
quand on lui demandait pourquoi sa famille ne cessait de
s’entre-déchirer.

73 Probité : respect scrupuleux des devoirs de la justice et
de la morale. Faire preuve de probité, c’est étre honnéte et
integre.

74 Armes personnelles, emblémes, de la royauté
francaise. Elles symbolisent la sagesse et I'esprit de justice
du roi. D’apres la 1égende, c’est un don de Dieu a Clovis.

75 Ordonnance : disposition prise par le roi et ayant force
de loi.

76 Tenure : petite exploitation.

77 Cens, taille et banalités : impo6ts et redevances dus par
le paysan a son seigneur.

78 Vilain : paysan libre par opposition au serf.

79 Aujourd’hui, littoral de la Croatie sur la mer
Adriatique.

80 Pisan : habitant de Pise. On doit a la plume de
Rusticello une version des romans de Guiron le courtois et
de Tristan. Il a été fait prisonnier lors d’une bataille navale
entre Pise et Génes en 1284.

81 L’Arbre Sec est un arbre mythique, aux confins de la
Perse, pres de la mer Caspienne.
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82 Catay : Chine du Nord.

83 Deviser : « décrire » en ancien francais. Le livre de
Marco Polo, qui a été écrit en franco-italien, s’intitule Le
Devisement du monde, cest-a-dire La Description du
monde.

84 L’ile de Sumatra, en Indonésie, dans I’océan Indien.

85 Dans les 1égendes occidentales, le chasseur utilise une
jeune vierge comme appat car la licorne aime a se blottir
contre le sein d'une pucelle et devient, a ce seul moment,
vulnérable. Une magnifique tapisserie intitulée La Dame a
la licorne est conservée au musée des Thermes et de ’hotel
de Cluny, a Paris.

86 L’animal que décrit Marco Polo est en fait un
rhinocéros d’Asie — il était encore inconnu en Occident.
Bien stir, I’explorateur ajoute a sa description, par ailleurs
plutot réaliste, des éléments fantastiques.

87 Tartares : nom donné aux populations mongoles par
les Occidentaux.

88 Mangi : Chine méridionale. C’était 'empire des Song
avant qu’elle ne fit annexée a I’Empire mongol.

89 Baliste : sorte de catapulte.

90 En fait, Marco Polo se vante car les Mongols
remporterent la victoire en 1273, date a laquelle il n’était
pas encore en Chine. De plus, I'armée du Khan utilisa des
canons primitifs encore inconnus en Occident (les
premiéres artilleries a feu n’y apparaissant que vers le
milieu du XIV¢siécle).

91 Marco Polo aurait administré pendant trois années
cette ville de Chine.
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92 Ce chiffre peut paraitre ridicule au premier abord.
Mais il ne faut pas oublier qu’avant l'invention de
I'imprimerie les livres étaient recopiés a la main, un travail
long et fastidieux. Cent quarante manuscrits du Devisement
sont parvenus jusqu’a nous, un chiffre énorme pour
I’époque (les spécialistes du Moyen Age parlent de trés gros
succes pour un ouvrage médiéval des que celui-ci dépasse
la soixantaine de manuscrits).

93 Sheriff : terme anglais désignant 'agent local du
pouvoir royal.

94 Yeoman (yeomen au pluriel) : paysan ayant le statut
d’homme libre dans I’Angleterre médiévale.

95 Serf : paysan non libre attaché a une terre et a un
seigneur, corvéable a merci (une sorte d’esclave).

96 La légende veut que cette plante — a laquelle on
attribuait des propriétés magiques — pousse a l’endroit
d’une pendaison.

97 Huis : porte.

98 Outlaw : « hors-la-loi », en anglais.

99 Rosser : battre.

100 Garrotter : étrangler a I'aide d’'un cordon.

101 En France, Robin au capuchon (Hood) est devenu
Robin des bois (Wood). Son véritable nom vient du fait
qu’il se déguisait souvent, dissimulant ses traits, afin
d’échapper a ses ennemis. Ici, il porte la coule monastique
et sa capuche.

102 Le Louvre tire son nom de son emplacement : une
ancienne louveterie ou étaient logés les équipages
spécialisés dans la chasse aux loups. Aujourd’hui, on peut

268



voir, dans la crypte archéologique du musée du Louvre, les
soubassements du palais découverts lors de fouilles en
1984 et 1985.

103 Ostel : demeure, maison.

104 Ici, le « de » n’est pas signe de noblesse. Il indique
seulement lorigine de sa famille : Montcorbier en
Bourbonnais.

105 Bourgeois : habitants de la ville (le bourg) exercant
un métier, a ’exception des clercs et des seigneurs.

106 Le plan du Paris médiéval s’organise autour de trois
grands ensembles : sur la rive droite de la Seine, la « Ville »
regroupe la plupart des activités commerciales et
artisanales. La rive gauche est le domaine de
I’« Université » — le futur Quartier latin — avec ses colléges,
ses couvents, ses artisans et boutiquiers nécessaires aux
études : parcheminiers, libraires, etc. Entre les deux, reliée
par des ponts, Iile de la Cité, avec le Palais-Royal, est le
centre politique.

107 Le Chatelet était a la fois la résidence du prévot —
fonctionnaire royal et détenteur du pouvoir judiciaire —, un
batiment administratif, un tribunal et une prison.

108 Onze vingt : nom donné aux deux cent vingt (onze
que multiplient vingt) sergents a pied chargés de la police
de Paris.

109 Les « pieds de veaux » : danse burlesque.

110 « Au secours ! Au secours ! On est cuits ! » en ancien
francais.

111 « Mon cou saura ce que mon cul pése » : I'un des vers
célebres de Villon.
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112 La poubelle est une invention du XIX°® siecle.
Jusqu’au XVI¢siecle, les ordures s’accumulaient devant les
maisons. Périodiquement, elles étaient déversées hors de la
ville.

113 Elargir : libérer.

114 Charles d’Autriche (1500-1558), roi d’Espagne, élu
empereur sous le nom de Charles V, « Carolus Quintus »
en latin, plus tard transformé en Charles Quint.

115 C’est au XVI¢siecle que I'artillerie commenca a jouer
un role essentiel dans le déroulement des batailles.

116 Maison forte : manoir fortifié.

117 Charles VIII fut roi de France de 1483 a 1498,
Louis XII de 1498 a 1515 et Francois I*' de 1515 a 1547.

118 Piquer : donner de I’éperon a sa monture pour la faire
avancer plus rapidement.

119 L’adoubement était la cérémonie par laquelle un
jeune homme de noble origine devenait chevalier.

120 Bayard a participé aux « guerres d’Italie », menées de
1494 a 1525 par les rois de France pour conquérir le
royaume de Naples et le Milanais. Celles-ci se soldérent par
un échec, mais eurent une conséquence inattendue : la
découverte des arts de la Renaissance italienne.

121 Soto Major était un capitaine espagnol réputé. A cette
époque, presque toute ’Europe se battait en Italie.

122 Marignan, la bataille la plus connue des Francais, fut
remportée par Francois I sur les Suisses et permit au roi
de France de réoccuper le Milanais perdu un an auparavant.

123 Les paroles entre guillemets et en italique sont
extraites des Gestes ensemble la vie du preux Chevalier
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Bayard que publia un proche du chevalier, le médecin
lyonnais Symphorien Champier, en 1525.

124 Arquebuse : petit canon a main, lointain ancétre du
fusil. Elle apparait au début du XVI¢siecle. Son maniement
est peu aisé : elle est lourde et il faut pres de cinq minutes
pour la charger et tirer.

125 Manoir que se fit construire Walter Scott dans son
Ecosse natale.

126 Il avait vingt ans et sa carriere débutait a peine.

127 Richard est I’arriere-arriere-petit-fils de Guillaume le
Conquérant qui a vaincu les Saxons a Hastings. Ce qui
explique la haine que lui voue Cedric.

128 Une maladie, probablement une poliomyélithe,
contractée tres jeune, l'avait laissé paralysé de la jambe
droite.

129 Templiers : moines-soldats chargés, a lorigine,
d’assurer la sécurité des pelerins sur les routes de la Terre
Sainte et de défendre les Etats latins d’Orient.

130 Haut-de-chausses : culotte qui allait de la ceinture
aux genoux.

131 747 est la nouvelle date communément admise par
les historiens médiévistes (cf. Pierre Riché, Dictionnaire
des Francs). Cependant, de nombreux manuels et
dictionnaires donnent encore celle de 742.
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