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INTRODUCTION
LE YOGA, SCIENCE DE L ’HOMME INTEGRAL?

Nous autres, Occidentaux, som m es sur 
le po in t de parven ir au carrefou r qu e les 
penseurs d e  l ’In de avaient attein t il y  a 
qu elqu e sèpt cen ls  ans avant Jésus-  
Chrisl. C ’est la raison véritable pour la- 
qu elle  nous som m es à  la fo is  em barras- 
sés et stim u lés, in qu iete, m ais in téressés, 
en présence des concepts et des im ages 
de la sagesse orientale.

Heinrich Zimmer.

L ’Inde a apporti beaucoup de choses au monde. Elle a 
réussi là où, d ’autres ont échoué et inversement. Dans le 
bilan qui se prépare elle occuperà, avec la Grèce, la pre­
mière place. Aussi serait-il fort utile de dégager quelques- 
uns de ses apports les plus originaux porm i lesquels il  con- 
vient de placer au tout prem ier pian,, le yoga, catégorie tout 
à fa it particulière à l ’In d e1 *.

Peu de peuples plus que les Indiens ont m anifesté un goùt 
aussi prononcé pour le concret, non dans un sens matériel, 
pour l'obtention de biens terrestres, mais dans le sens d ’un

i. Bien d’aulres « róussites » seraient encore à citer : nolamment sa trfes 
antique conception de la réalisation individuelle et sociale assurant à la 
société un équilibre parlait dans un ordre rigide et, à l ’homme, une absolue 
libertà d'accomplissement.

Il faudrait parler également de sa cosmologie et de certaines de ses doc­
trines mélaphysiques, qui réconcilient l ’esprit et la matière, Tètre et le -deve- 
nir, mettant un frein è la vieille querelle du nouménalisme et du réalisme. 
Mais le yoga est ce que l’Indo a apportò au monde de plus caractéristique et 
sans nul dopte, jamais, sans lui, elle n’aurait atteint les sommets spirituels 
par lesquels elle brille dans Thistoire de la culture.
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réalisme métaphysique, en vue de la réali&ation intégrale de 
l ’ètre.

Rarement, et uniquement par nécessité apologétiquc, la 
connaissance pour le plaisir de la spéculation attire les pen- 
seurs indiens, mais toujours, au contraire, Vexpérimenta- 
tion  in concreto. Les données ontologiques doivent ètre 
vécues. Elles le furent à l ’origine, elles doivent l ’ètre à 
nouveau. Connaitre pour accum uler des savoirs, analyser le 
créé sans profit pour l ’ètre, n ’a com m ence à les intéresser 
quc ces tcrnps derniers devant l’exem plc de l ’Occident m o­
derne et l ’impérieuse téchc d ’organiser matériellement le 
pays.

Pour VIndien, la connaissance est done, avant tout, un 
moyen de réalisation, une puissance pratique pour la décou- 
verte de la nature des choses, en vue non seulement de l'épa- 
nouissemcnt de nos virtualités cachées, mais de l ’établisse- 
ment défìnitif de l ’ètre dans Cela d ’où  nous tirons notre 
réalité essentielle.

Lorsqu ’on parie de la « métaphysique hindoue » il est 
absolument indispensable de faire une distinction avec les 
nom breux systèmes qui ont fleuri en Occident depuis plu- 
sieurs siècles. Ces systèmes éveillent immédiatement chez 
l ’hom m e d ’aujourd’hui l ’idée de quelque chose de très loin- 
tain, de très éloigné de la vìe : une sorte de rèverie qui n ’in- 
téresse que son auteur. La métaphysique hindoue n ’a rien 
à voir avec ses systèmes : elle est à la fois impersonnelle et 
sans d g e2. De plus, elle est essentiellement in actu : 
l ’hom m e doit s ’accom plir en elle et l ’individu se fauge non 
en degré d ’avoir, mais en degré d ’ètre.

Pour VOrientai, et l ’Hindou en particulier, le critèrc de la 
vérité est l ’expérience (anubhava), aussi bicn dans les choses 
de Vesprit que pour les sciences naturelles. Pour connaitre 
il affirme qu ’il faut ètre. Toutcs les plus belles spéculations 3

3. N’est-il pas significali! de voir de nombreux savants physiciens, et notam- 
ment Oppenheimer, se mettro à l'étude du Sanscrit afin de pouvoir lire dans 
le texte les vieux traités de l ’inde où ils paraissent trouver une métaphysique 
capable de soutenir leurs découvertes ?
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du monde si elles ne peuvenl, en quelque manière, ètre 
vécues ne demeurent que de brumeuses ratiocinations. On 
est loin, cornme on peu t en juger, de l ’idéalisme à l'occiden­
tale, auquel on avait souvent com paré cerlaines écoles in- 
dicnnes.

Mais com m ent expérimenter, vivre, une métaphysique?  
De la m ème manière, que les sens sont prolongés par l ’em- 
ploi d ’instruments scientifìques, nous pouvons adopter cer­
taines disciplines qui étendent à un degré inim aginable, 
nos facultés naturelles d'experience intérieurc. Le yoga n ’est 
rien d ’autre que l ’expérience totale de la vie humaine. Il 
est, de plus, l ’aspect vivant, l ’application experimentale, de 
la connaissance révélée traditionnelle (véda)3.

De nos jours, où tout va à rebours, on se contente d ’assi- 
miler une théorie pour n ’aller vers sa réalisalion que dans 
quelques cas exceptionnels qui apparaissent tout à fait anor- 
maux... tandis que les Anciens « pratìquaient » d ’abord et 
spéculaient ensuite (d ’où, la nostalgie de certaines écoles 
philosophiques depuis Kierkegaard). Pour la pensée in- 
dienne la raison at ses pouvoirs n ’interviennent jam ais qu ’a- 
près coup, pour exprimer, pour rendre intelligible suivant 
certaines catégories mentales et une logique afjérente, ce qui 
a été vécu dans les profondeurs de l ’ètre. Sa culture s ’est 
édifiée ainsi, sur du vécu, véhiculé d ’abord par le langage 
des mythes, ensuite par les images et les sym boles et, beau- 
coup plus tard, par des idées. Contrairement à ce qui s ’est 
passé ailleurs, jam ais ne se sont imposés a sa croyance des 
dogmes sclérosés, ni des constructions dialectiques impecca- 
bles mais sons air. La pensée indienne demeure toujours 
ouverte à l ’expérience intérieure : les spéculations et les dog­
mes sont « vérifiés » sans cesse gràce à Vinéluctablc néces- 
sité de trouver l ’ètre en soi et, du m èm e coup, la liberté. Le 3

3. A co litre, on peut dire que tout homme suit une certame forme de 
yoga adaptée à ses qualifications personnelles et à sa fonclion. Forme qui est 
Education de Tètre, propre à rendre vivante la connaissance théorique. Dès 
lors, comme dit Coomaraswamy : « Tout Hindou est dans quelque mesure 
un praticien du yoga » (Hindouisme et Bouddhisme, Paris, 1949, p. 71).
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yoga est responsable de cette rem arquable priinauté du spi- 
rituel vivant.

Dès lors, le yoga est un m oyen de re-cosmisation. Il remet 
en conjonction notre ètre séparé, avec le Réel; il recrée la 
participation, il re-lie (yoga =  joindre). Vestige d ’une 
science plusieurs fois m illénaire, il témoigne que « nous 
portons en nous un noyau ìm mortel, supra-individuel » 
(ZlMiyiEH) .

Il ne se manifesterait pas aujourd’hui un intérèt accru 
pour le yoga et, d ’une m anière générale, pour la mystique 
et toutes les jorm es de Vhistoire des religions s ’il n ’existait 
une soif intense de redéfmition de soi dépassant la sim ple 
curiosité intellectuelle.

L ’hom m e moderne, qui a perdu la jaculté d ’approcher les 
choses de l ’esprit par le « occur » (les facultés cognitives du 
oceur se sont laries et Vancien langage sym bolique a perdu  
son ejficacité), est cependant dévoré par le démon de l ’expé- 
rimentation. Produit d ’un àgc scientifique, il vcut tout dé- 
m o n trer... Sf il retrouve aujourd’hui, lentement, la foi mé- 
taphysique, il veut également sentir la morsure d ’une expé- 
rience pour admettre les doctrines métaphysiques. Il ne 
perd jam ais de vue, d ’autre part, les vertus de la pensée 
logique, m èm e s ’il apergoit conjusém ent ses limitations. Il 
désire pénétrer la vie intérieure suivant la dém arche parti- 
culière à sa génération dans l ’espoir de découvrir une voie 
de réalisation nouvelle qui ne soit ni celle du m oine, ni celle 
du yogin ou du soufi en vue de s’unifier avec « Quelque 
chose  » q u ’il ne peut nom m er, mais qu ’il désire posséder.

Cette exigence engendre un dilem m e qui est peut-ètre à 
l ’origine de l ’impasse dont parle Zimmer dans notre épigra- 
phe : il nous faut tout retrouver, mais au moyen de jormes 
nouvelles d ’expression qui n ’ontpas encore été élaborées, car 
lorsque nous teutons d ’uiiliser les anciennes techniques et 
leurs sym boles nous allons au-devant d ’un échec certain :
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sevds quelques ètrcs privilégiés peuveni au jourd’hui revivre 
efjìcacement les expériences de nos Pères. Et le grand orien- 
taliste ajoutait : « Il nous jaul entrer dans la période nou- 
velle par notre propre voie, résoudre les problèm es par 
nous-mèmes : car, si le vrai, l ’éclat de la réalité, est le  méme 
partout, il se réfléchit diversement suivant les m iroirs qui 
en regoivent l ’image. La vérité apparait différem m ent dans 
les différents pays, aux différents àges, selon les matériaux 
vivants d ’oà  ses symboles ont été fagonnés*. »

Il est encore trop tòt pour établir une synthèse défmitive 
de nos connaissances sur le y og a4 5 6. Il nous vnanque des ele­
ments importants, notamment du coté du tantrism e, pour 
pouvoir brosser un tableau complet de cette extraordinaire 
« mystique ». Aussi, nous sommes-nous contentés, pour 
l ’heure, de riunir les travaux de spécialistes qui, à des titres 
divers, ont am orcé son étude.

On peut approcher le yoga de multiples fagons : com m e 
une phénom énologie de l ’àm e, une psychologie des profon- 
deurs, une thérapeutique psycho-physiologique, une mé- 
thode d ’ascése spirituelle, etc. Par sa dém arche propre, tel­
lement précise, il se saisit de tout l ’ètre. R ien ne dem eure 
dans l ’om bre. Tout doit ètre éclairé, puriflé et fm alem ent 
ré-intégré consciemment. Le salut est au prix d ’une con- 
quéte de notre nature réelle, qui est liberté.

Dans ses grandes lignes, le yoga nous apprend à nous 
détacher entièrement des apparences pour nous attacher à 
Cela scul qui est réel... mais il nous apprend aussi à demeu- 
rer et à nous servir de la Manifestation sans subir sa séduc- 
tion périssable.

4. Cf. Zimmer, Philosophies of India, New-York, ig5o, p. i (traduit en
francai» par M.-S. Renou, Payot, ig53).

6. Un premier essai a été tenté par M. Eliade qui nous a donné un travail 
remarquable qu’il compie reprendre et compléter.
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Pour la plupart des Occidentaux, le yoga est encore 
enveloppé de mystère et de merveilleux, car jusque récem- 
m ent, ses vulgarisatcurs ont produit unc très mauvaise litté- 
raturc, mettant com plaisam m ent en vedette les charismes 
(siddhi), ou pouvoirs « miraculeux  », ainsi que les facultés 
nouvelles qui s ’éveillent chez certains candidats, après un 
entrainement adéquat.

Le yoga a naturellement subi au cours des temps une 
lente élaboration. Il est probable qu ’à l ’origine, dans les 
prem ières phases de fixation de ses regies, il s ’agissait moins 
d ’une « entrée » dans Vintériorité de notre ètrc que d ’unc- 
conquète permettant de transcender le temps et d ’abolir la 
condition humaine avec ses souffrances. Il s ’agissait done 
bien d ’une délivrance (échapper au  karm a), elle est demeu- 
réc le but. Cependant le yoga est devenu aussi un moyen de 
connaissance et une sorte de laboratoirc d'experience de la 
métaphysique, un pragm atism e spirituel. Outre son objectif 
csscntiel : refaire l ’hom m e, lui offrir les moyens d ’opérer sa 
seconde naissance, il s ’est mué en science de nos mouve- 
ments physiques, vitaux et mentaux. Et ceci, par nécessité, 
afin de les conquérir pour les dépasser et atteindre enfin 
l'Identité suprème, le  Cela, dont parlent les Upanishads.

Il parait incontestable que toutes les cultures tradilion- 
nelles connurent une certam e form e de yoga, celui-ci étant 
à la ba$e de la religion ou, pourrait-on dire, la religion à  
l ’élat pur. Sans vouloir faire état des influences qui, dans 
certains cas, sont indéniables, on retrouve aussi bien dans 
le Taoisme que dans le Christianisme ou dans l ’Islam, des 
disciplines ascétiques analogues à celles du yoga. En allant 
plus loin on retrouverait des analogies plus proches encore 
dc la religion égypticnne et de la Grèce des Mystères.

Ce qui, dans certaines sociétés, ne dépassc pas les techni­
ques primitives de l ’extase s ’élabora dans l ’Inde —  et ail- 
leurs sous des form es voisines —  en une véritable science 
de l ’hom m e intégral. Nous voulons entendre par là les 
moyens mis en oeuvre, consécutifs à une parfaite connais-
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sance de soi, au physique coram e au moral, pour la réalisa- 
tion complète de notre ètre. Au lieu de science, on pourrait 
également parler d ’art. D’ailleurs, il est souvent fait allu­
sion, dans les textes, au pouvoir m agique de l ’art pour obte- 
nir les transformations nécessaires à  la realisation yogique. 
Grace à  cette science, ou à cet art, qui existait bien avant l ’é- 
panouissement des doctrines philosophiques  (darshana) c las- 
siques, l in d e  a pu exprimer les métaphysiques les plus har­
dies que le monde ait connues. Le m om ent n ’est-il pas 
venu de prendre les mesures nécessaires pour préserver cette 
science, un des biens les plus précieux qu ’il ait été donné 
à l’hom m e de découvrir?

L ’animai réalise sa loi, allant, en quelque sorte, jusqu ’au 
terme de ses possibilités. Franchie se& propres limites sup- 
poserait le développement d ’Organes (cellules nerveuses céré- 
brales?) susceptibles d ’appréhender une plus vaste étendue 
des couches supérieures du Reel, ce qui revient à assumer 
les conditions de la vie humaine. Le yoga se saisil de l ’am- 
bigulté de la nature humaine, à la fois anim ale et plus qu ’a- 
nim ale; elle la résout en la menant à son terme qui est con- 
naissance et possession de soi. La dualité a été abolie et, 
du meme coup, l ’am bigulté cesse.

Par le yoga, com m e par toute expérience religieuse uu- 
thentique, l ’hom m e réalise sa loi, mais en pieine conscience. 
Ceux qui suivent la voie dévotionnelle la réalisent aussi, 
mais sans pénétrer dans les arcanes de l ’ètre. lls demeurent, 
pourrait-on dire, dans la pure sensation am oureuse...

Dès lors iL est clair que le y og a * ne s ’adresse qu ’à quel- 
ques-uns. Le yogin est davantage un héros (vira) qu ’un saint 
car il regoli à mesure qu ’il conquiert. Bien sùr, la sainteté, 6

6. Quand nous parlons du yoga sans épithète, nous enlendons le raja yoga 
qui sera décrit plus loin dans ce recueil.
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qui n ’exclut pas l ’ascèse, est également conquète'', mais 
chez la plupart des saints, la sainteté est un don, une gràce, 
activée par la devotion. Au terme, l ’ètre entier est trans- 
form é, beaucoup moins par une volontà personnelle que 
par l ’intrusion du Divin, qui oeuvre dans l ’àm e. Le yogin, 
tout en s ’ouvrant à Dieu pour qu ’Il opère en lui, travaMe 
davantage sur soi, et la prem ière étape débute par la 
conquète aulo-consciente du corps.

A la grande différence de l ’attitude chrétienne qui, depuis 
que l ’idée de la Chute fui associée à la chair, <a été jusqu ’à  
se servir de maladies com m e moyen de réalisation, le yoga 
veut un corps parfaitem ent sain et totalement intégré. Il y 
a done, au départ, une conquète de Vanimalité. Les mou- 
vements discordants, les désirs inopportuns soni dirigés par 
une prise de conscience de leur processus.

Quoique le « travail sur soi » constitue une importante 
pariie du yoga, il ne se lim ite pas à une introspection con- 
tinuelle pouvant conduire à une auto-déification solitaire 
(c’est la tentdtion inévitable et la deviation des débutants)’. 
Le yoga est aussi, suivant les paroles de la Gttà, « l ’habileté 
dans les oeuvres ». Le yogin est celui qui transforme, en 
illum inantr tout ce qu ’il touche. Son but n ’est pas toujours 
la délivrance personnelle, dans un reirait total du m onde. 
Il exerce, de près ou de loin, une im mense influence sociale, 
en déversant par sa présence, sa parole ou son action, la 
connaissance supérieure qu ’il a acquise.

Cette connaissance n ’est pas —  il est bon de le rappeler —  
le résultat d ’un effort mental ou d ’une sorte de sur-activation 
de Vintelligence. Elle sem ble naitre de rien et cependant elle 
est tout... « Docte ignorance », diront les chrétiens, ou  « in- 
connaissance » suivant Zes belles paroles d ’un m oine anglais 
du m oyen-äge*. Tel le saint, ou le sage, le yogin n ’est tout 
au plus qu ’un tém oin docile, par la bouche duquel parie 7 8

7. Swämi Siddheswaranända montre bien dans l ’étude qu’il leur consacre 
tout ce qui apparente saint Jean de la Croix au raja-yogin.

8. Cf. Le nuagt d’inconnaissanie, Documents spirituels, n° 6, Paris, ip53.
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VIntelligence suprème. Mais ne savons-nous pas, depuis 
Socrate, que la sagesse est une maieutique?

Le yoga est le moyen le plus sur, le plus systématique 
pour atteindre le oceur de l'ètre. Sa réussite est com parable 
à l ’entrée dans une dim ension supériepre de la conscience. 
Elle produit deux grandes races de con tem plates : ceux qui 
ne voient plus rien  3 ’autre que la nouvelle dim ension q u ’ils 
portaient en eux à leur insu, et ceux qui continuent à voir  
les dimensions coutumières, mais avec, de surcroit, cette 
dim ension nouvelle qui donne son sens à toutes les autres.

Gomme Vexprime le bouddhism e Zen : après le satori (l’il- 
lumination défmitive), les nuages sont toujours les nuages, 
les cham ps toujours les champs, rien n ’a changé, rnais, en 
plus, s ’est établie une vision  perm anente ”, d ’une réalité 
sous-jacente à tous les phénom ènes, internes ou externes, et 
sur laquelle ceux-ci se déroulent sans cesse tei un im mense 
jeu  (lilà) où nous pouvons nous im m erger et nous perdre 
0l’horpme ordinaire), ou surm onter en transmuant la né- 
qessité en liberté  (T hom m e réalisé).

Les prem iers résultats de la sadhàna (discipline à suivre), 
quoique peu spectaculaires, opèrent néanmoins de grandes 
transformations chez Tadepte (sadhak) : ré-équilibration, 
reconditionnem ent des plans, re-structuration, etc.

Tout cela n ’est pas Vapanage du yoga seul. II existe d ’au- 
tres voies traditionnelles qui provoquent aussi l ’éclatement 
de l ’ego illusoire. Toutefois le yoga nous intéresse à un titre 
particulier car il a parfaitem ent jalonné la route, il a indi- 
qué les voies. Quoiqu’il ne puisse s ’apprendre dans les 
livres, l ’abondante littérature qui a été conservée nous ouvre, 
théoriquem ent tout au moins, des perspectives entièrement 
nouvelles sur notre nature et nos capacités9 10.

9. Sans permanence il n’y aurait point de réalisation yogique : il n’y 
aurait que 1 'instant.

10. Au moment où la inédecine redécouvre l ’importance fondamentale des
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Mais s ’il peut indiquer à tous la voie à suivre et nous 
éclairer dans beaucoup de domaines il est heureux qu ’un 
Jung, qui a tire un parti considérable de l ’étude du yoga, 
ait déconseillé catégoriquem ent d ’espayer d ’élaborer de 
toute pièce un yoga occidental et chrétien 11.

Peut-on, com m e l ’a fait Rudolf Otto dans son remarqua- 
ble ouvrage de mystique com parée, réduire le yoga à une 
« mystique de l ’am e  » ?

Il est vrai que le yoga ne sem ble posseder aucune Mure', 
théiste malgré ses invocations à Ishvara, et que ses méthodes 
ne font guère allusion à Dieu. Toutefois, le but im plicite 
n ’est-il pas désigné par toute la tradition indienne dans l ’é- 
quation cèlebre : atm an =  brahm an ? Ce que Otto voulait 
dire c ’est qu ’il n ’y a pas dans le yoga de développem ent 
mystique au sens où nous entendons généralement celui- 
ci, qui com prend tout un cortège de manifestations dévo- 
tionnelles. Le yoga n ’est pas intrinséquement une mysti­
que, quoique sous certains de $es aspects populaires il s ’y 
apparente.

Les grands docteurs de l ’Inde, et notamment les védantins, 
étaient-ils des yogins? Otto, dans son parallèle au jourd’hui 
célèbre, entre Maitre Eckhart et Q ankara12, veut nous faire 
croire que ce dernier et sa doctrine n ’avaient presque rieri} 
à voir avec le yoga : il aurait été un mystique tout simple- 
ment (mais encore faudrait-il s ’ entendre une fois pour toutes

interactions réciproques entre le corps et la psyché, et s’avise de reconsidérer 
l ’origine de nombreuses maladies par l ’état de l ’àme, il n’est pas sans intérèt 
d’étudier les méthodes du yoga pour atteindre à la mattrise du Inental. 
Remarquables aussi sont les effets de certains « exercices » yogiques sur le 
métabolisme ou pour l ’harmonisation du système vago-sympathique. (Dans ce 
domaine le Dr Th. Brosse a été une pionnière.)

Le yoga embrassant l ’homme intégral, il était fatai également que la Psy­
chologie domande au yoga de l ’éclairer sur les rapports entre le conscient et 
l ’inconscient.

11. Cf. C.-G. Jung, Le Yoga et l ’Occident, in Approches de l’Inde, Paris, 
iq49, p. 320.

12. Cf. Mystique d’Orient et Mystique d’Oecident, Payot, Paris, iq5i .
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sur ce terme am bigu ). Certes la « mystique » de Qankara 
était froide (plus près de nous, Guénon, qui lui doit tant„ 
n ’est-il pas, lui aussi, un « froid  », —  ce que beaucoup lui 
reprochent?) mais, aurait-il jam ais pu écrire une ligne si 
son ètre entier, com m e celui de tous les grands miaitres de 
l ’Inde, n'était baigné d ’expériences yogiqvues?

Il serait vain, d ’autre part, de chercher dans le yoga une 
m éthode scientifique. SL>sa dém arche, parfois, peut parattre 
telle, son  « esprit » est tout autre. Il en est de lui com m e des 
autres aspects de la pensée de l in d e  pour qui est inconnu le 
désir d ’explication scientifique de l ’univers. Lorsque celui- 
ci perce, tardivement, il demeure chargé com m e chez les 
pré-socratiques, d ’un besoin de réalisation qui est bien  
am our de la Sagesse avant toute chose. Dès lors, c ’est une 
erreur de vouloir appliquer au yoga, com m e à la tradition  
indienne en général, la term inologie philosophique occi­
dentale dans le sens que celle-ci a acquise depuis la Renais­
sance. Il n ’y a point de « philosophic » du yoga, ni m ém e de 
m étaphysique indienne, au sens propre du terme, à moins 
que l ’on accorde à celui-ci le sens de réalisation par la con- 
naissance (vidya). Il n ’existe que des doctrines de libération  
ou, suivant certains, com m e M. Eliade et A. Daniélou, de 
ré-intégration.

En parlant de science, à propos du yoga, il ne faut done 
pas entendre telle-ci au sens m oderne mais, nous l ’avons 
dit, com m e la connaissance des moyens propres à assurer la 
com plète réalisation libératrice de l ’hom m e. Cette connais­
sance exigeant d ’entrer dans les m écanismes intimes de 
ces moyens, le yoga prend une allure scientifique, cepen- 
dant qu ’on  ne s ’y trompe pas!

Que reste-t-il au jourd’hui du yoga? Cette question, sou- 
vent posée, n ’a jam ais requ de réponse satisfaisante car il 
est dijficile d ’apprécier s’il dem eure encore de nos jours 
beaucoup de yogin authentiques. II semblerait que la tra­
dition ne soit pas perdue et que les enseignements vivants. 
se perpétuent toujours de maitres à disciples, mais, en pré-
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sence de l ’état actuel du m onde, bien des yogin se cachent, 
ou évitent de révéler lew s réalisations à des tiers. Quoi qu ’il 
en soil, le yoga a tellement im prégné Viride que partout on 
flaire son influence. Il subsiste d ’ailleurs, de ses conquètes, 
une extrème plasticité mentale et un pouvoir de concentra­
tion inconnu de la plupart des occidentaux. Il ém erveillait 
déjà Max Muller.

Exisle-t-il enfin, un yoga moderne, m ieux adapté à notre 
temps? Nous ne ferons pas état des efforts de vulgarisation, 
plus que douteux, auxquels se livrent de soi-disant mattres. 
Ce sont ces tentalives qui, m alheu reu sem en trisqu en t de 
feter un discredit sur le yoga. Celui-ci ne pent changer de  
substance : il pourrait tout au plus se ré-unifier et se voir 
appliquer à nouveau sous sa form e intégrale. C’est ce que 
voulait Shri Aurobindo qui, dans une oeuvre importante : 
la Synthèse des y ogas13, a refondu ses aspects m ultiformes 
pour refaire un yoga unique qu ’il enseigna durant un quart 
de siècles dans son ashram  de P ondichéry. V avenir dira si 
cette extraordinaire aventure spirituelle porterà ses fruits.

Dans les pages qui suivent nous nous som m es efforcés de 
donner du yoga un apergu aussi com piei que possible de- 
puis ses origines jusque dans ses form es les plus élaborées. 
Le m oment nous est en effet apparti favorable pour tenter 
de réunir les études des meilleurs spécialistes en  la matière. 
Il circule encore trop de notions fausses sur cette antique 
discipline pour que nous n ’ayons pas été tentés d ’offrir uni 
recueil de travaux authentiques qui doivent perm ettre de 
reconnaitre l ’extrème originalité et l ’im portance de ce sujet.

Notre bui n ’a pas été seulement de parler du yoga, en 
montrant ce qu ’il est et ce qu ’il n ’est pas, mais aussi d ’es- 
quisser quelques études comparatives uvee les m éthodes de

i3. Cf. The Synthesis of Yoga, nouvolle édition, Pondichéry, 1949. Les six 
premiers chapitres ont été traduils en francais, Paris, 1939.
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realisation dans d ’autres traditions spirituelles : chrétiennes, 
islamiques, etc.

II nous a m ème sem blé utile de mettre en parallèle les 
efforts de Vartiste pour circonscrire Vinspiration, avec cer- 
taines étapes de concentration, dans le yoga.

Nous aurions aim é étendre les com paraisons avec les 
préoccupations actuelles de la psychologie et, notamment, 
avec les dernières hypothèses de C.-G. Jung, sur la synchro- 
nicité. Mais il est peat-ètre encore trop tòt pour évaluer les 
résultats des psychologues occidentaux à la lum ière de noi 
connaissances sur le yoga. Il reste encore trop à faire. Nous 
nous som m es bornés sur le pian physiologique, à montrer 
que la médecine contem poraine a com m encé à étudier les 
effets de la respiration volontaire et à appliquer les prem iers 
résultats pour guérir de nom breux troubles fonctionnels 
et, mème, organiques.

A mesure que nous nous éloignons des origines, nous 
nous éloignons aussi des sources de notre ètre, suivant les 
voies traditionnelles. Nous nous som m es enchainés au temps 
et nous avons brisé les mythes qui perm ettaient, au delà du 
langage, de rejoindre le lieu non situé, Z’illud tempus dont 
nous rèvons parfois lorsque se taisent les m ille voix de 
le g o .

La nostalgie de l ’àge d'or, ou de l ’hom m e prim ordial, 
montre qu'il y a  un problèm e du temps à la base de la réa- 
lisation de soi... et cependant, suivant de nombreuses tra­
ditions, l ’àge d ’or nous accom pagne toujours et peut ètre 
réintégré à tout moment. Le yoga se présente coram e l ’une 
des voies royales de retour au centre créateur de l ’Étre.

J a c q u e s  M a s u i .
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PAUL MASSON-OURSEL

LE YOGA
CE QU’IL N’EST PAS; CE QU’IL EST; 

CE QUTL PEUT DEVENIR

Ce qu’il n’est pas.

Le Yoga n’est pas ètre, c’est-à-dire réalité. Ni ótre absolu ni ètre 
relatif. Il ne donne pas lieu à ontologie. Il n’est ni essence ni exis­
tence, parce qu’il n’a pas été enseigné aux humains par Platon 
ou Aristote.

Le Yoga n’est pas pensée. Il ne se propose pour but ni de con- 
cevoir des representations, ni de raisonner, ni méme de juger. Il 
ne concerne aucune vérité, ne s’expose à aucune erreur, alors que 
magie ou science peuvent se tromper. Il peut se buter en des 
impasses, mais aussi forcer des obstacles.

Il n’est pas méthode, quoiqu’on l’ait érigé en méthode univer­
selle. Méthode est une notion grecque; pourtant l’idée de chemin 
qu’elle implique coincide avec ce que Jes vulgarisateurs de l’Orient 
appellent sentier : sinon une route confortable, aisée à parcourir 
et qu’aucune intempèrie n’efface, du moins une direction, comme 
lorsqu’il s’agit d’aller vers le levant ou le couchant. Dans la mé­
thode triomphe l’intellectualisme rigoureux, alors que la rigueur 
du Yoga se situe en marge de l’intelligence.

Le Yoga n’est pas un processus naturel. Nature, d’après le latin 
nascor, implique vie. Le yogin n’est pas quelqu’un qui se laisse 
vivre, quoique personne ne soit aussi peu enclin que lui à se sui-
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cider. Le Yoga abonde en artifices, mais non artificiels. En scrutant 
ce su jet nous ne sommes ni dans le rationnel ni dans l’irrationnel. 
Nature, raison, notions occidentales.

Ce qu’il est.

Une pratique, certainement. Manière d’etre résultant de manière 
de se faire. Du factice, mais, répétons-le, non de l’artificiel. Com­
ment pqurrait porter à faux une pratique exempte de prénotions, 
extérieure à toute considération de vérité ? L’indianisme, qui existe 
depuis cent cinquante ans, n’aurait-il pas encore soupgonné que 
le rationnel c’est l’hellénisme et que l’indianité recherche autre 
chose : l’authentique ? Le chantre, selon les Védas, dogmatisait 
sur la spécificité des sons parmi les syllabes psalmodiées, à la 
fois entendues et proférées.'Le yogin, fort indépendant de la tra­
dition védique, s’acharne à l’authenticité dans les gestes; mieux 
encore, dans les postures.

Gardons-nous cependant d’exagérer ce parallélisme. Le Yoga 
peut devenir une scolastique rituelle, car il se brahmanisa. Mais 
cela méme atteste une origine non brahmanique; ajoutons : non 
indo-européenne, car il n’offre aucun caractère iranien. Cette 
remarque a de l’importance. Si loin que se trouve le Penjab du 
fleuve Jaune, le Yoga possède certaines communautés avec le 
tao'isme, alörs qu’il est inconnu des Aryas antérieurs au boud- 
dhisme.

L’authentique n’est ni du vrai ni du réel; plutòt du spontané 
qui, exploré, pratique, devient théorique et méme classique. La 
Grèce, supposons-nous volontiers, a reconnu, exploré la raison; 
que nenni! elle l’a faite, et de fagon arbitraire, puisque grecque; 
puissante en sa simplicité, mais combien rudimentaire auprès de la 
logistique moderne! Le yogin explore et précise des comporte- 
ments, découvre une logique des gestes. Cela pouvait paraitre 
arbitraire lors du scientisme; mais après la psychologie de la ten­
sion chez Pierre Janet ou le pragmatisme de James, après Binet 
et la psycho-technique, après la réflexologie de Pavlov, au temps 
de Merleau-Ponty, que nous serions nai'fs si le Yoga nous semblait 
impensable!

Nous sommes certes plus familiers avec le « positif » de Comte 
qu’avec « l’authentique » des religions. Mais le Yoga s’avère techni-



LE YOGA

que de l’humain, alors que Corate fournit des mythes sociaux sur 
l’humanité. Le positivisme est construction abstraite, simplisme 
déconcertant, alors que le Yoga découvre, précise les fonctions 
vitales. Notre positivité ne fut qu’une phase du romantisme. Tant 
pis pour ceux qui possèdent à priori cette conviction. L’Hindou 
rèvasse, les yeux sur son nombril; l’Européen pense.

La recherche du yogin n’est compromise par aucun préjugé. Ni 
social, malgré l’ambiance de la caste, ni religieux, malgré l’appli­
cation assurément possible de l’ascèse à la religion, aux grouil- 
lantes religions. Exploration de la ressource vitale nullement sup- 
posée à priori telle ou telle. Voilà vraiment de l’objectivité, autant 
que chez l’astronome qui décèle une planète ou l’explorateur qui 
découvre une terre inconnue. Mais c’est plus encore, de l’authen- 
tique, car la vérification par expérience vécue (Erlebnis) s’affirme 
assidue, obstinée. Le yogin ne s’est cru ni ange ni bète. Il a dressé 
le bilan de ses mouvements, naturels ou acquis. Il fait jouer ses 
muscles par faisceaux ou isolément. Il investigue les modalités, 
les ressources, les effets de la respiration. Il promène sa conscience 
parmi les régions de son corps. Il ,discerne ses fonctions, les séparé 
ou les combine. Vivant sa physiologie, il repère son anatomie : 
processus assez contraire à celui de la curiosité occidentale.

Aucun préjugé, nous semble-t-il. En est-ce un, cette théorie des 
souffles vitaux, les prànas indiens, les nveupara grecs? Souffles, 
humeurs circulent, et l’attitude qu’on adopte envers soi-mème acca- 
ble ou conforte. Discerner souffles et humeurs serait.trop ou trop 
peu précis. Mais existent des circulations, qui se peuvent accélérer 
ou restreindre. Avec une anatomie fausse le yogin a forgé des con­
ceptions physiologiques non seulement plausibles, mais révélatrices 
de fonctions, qui déconcertent notre positivité. Il dispose d’un cla­
vier aux immenses ressources, comparables à celles que fait jouer 
un « organiste » magistral. Et c’est pourquoi Albert Schweitzer, 
anthropologue, biologiste, musicien, à telle phase de sa carrière, 
éprouva le besoin de se situer relativement à Linde, cornine on 
se référerait à la musique pythagoricienne.

Le Yoga fut done enquéte sur mouvements et fonctions possibles, 
avec la respiration comme point de départ et toute circulation 
—  de lymphe, de sang ou de courant nerveux, notions occiden- 
tales — , comme suite nécessaire. Mais, aussitót après, entraine- 
ment, à travers imprudences, maladresses, risques graves. Entre­
prise fascinante, cette exploration de la vie par postures et gestes
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naturels ou contre nature, sans qu’aucune prénotion religieuse 
freine ou altère Pavide curiosité.

La hardiesse pratique des yogins se scolastisa par l’usage qu’en 
firent les brahmanes, au service de fins religieuses très différentes. 
Mais il y eut à toute époque une flamme d’héro'fsme dans l’en- 
treprise, susceptible d’etre toujours poussée plus loin. L’ambition 
magique, le dogmatisme doctrinal stimulait l’audace de cette Aufhe­
bung vers la possession de soi1. On se tromperait en concevant 
le Yoga comme foncier dans la mystique religieuse indienne; 
quoiqu’il y soit devenu nécessaire et banal, il fut tou jours le sport 
de grands audacieux, à l’écart des cultes collectifs et des dogmes. 
Ne s’imposa-t-il pas aux jains, aux bouddhistes, autant ou pills 
qu’aux adeptes de Vishnu et de £iva?

Mircea Eliade, analyste des origines du Yoga, est à cet égard 
le meilleur guide, comme Arthur Avalon, analyste du tantrisme, 
fut le Connaisseur des tardifs cultes « hindous ». L’origine du 
Yoga n’est pas brahmanique, pas indienne, mais mongoloide; aussi 
la Chine, toujours solidaire des Mongols, eut-elle son taoisme, si 
foncièrement gymnaste de la respiration, et l’lnde, toujours soli­
daire du Tibet, son bouddhisme, son tantra saturés de gymnastique 
respiratoire.

Ce qu’il est, le Yoga, c’est certame manière de se faire : celle 
du yukta qui par sa discipline de yogin est « joint », c’est-à-dire en 
cohésion selon ses fonctions vitales, en équilibre dans ses possibi- 
lités de régir, d’effectuer sa vie. Le contraire de disperse, de 
naivement incohérent, d’impuissant ou inconscient. Symbole : la 
tortue maitresse de ses attitudes : prudente en sa démarche, sans 
risque, une fois rétractée en Tinviolable quant à soi. Mais banal, 
exotérique cet autre sens, non primitif mais dérivé, du mot yukta : 
« joint à Pabsolu », fusipnnant avec le principe suprème dans 
la fade bhakti vishnuite ou selon le redoutable sivaisme.

Ce qu’il peut devenir.

Le sens du mot yoga peut done perdre ou attester la rigueur que 
lui infuse la racine yuj : connexion, étroite solidarité entre fonc-

i. Nous nous gardons de dire ici : réalisation de soi. La suite monlrcra 
pourquoi.
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tions ou Organes multiples. La « roue » symbolise cette cohésion 
mieux encore que la « tortue ». L’engin circulaire et à palette par 
lequel une noria fait passer de l’eau tour à tour dans l’un ou l’autre 
des deux terrains qu’elle irrigue est prestigieux symbole, autant 
que parfait emboìtement. De la solide solidarité des fonctions 
dépend l’efficience.

Nous venons de préciser que la jonction avec l’absolu est exoté- 
rique auprès de la cohésion intrinsèque et structurale. La fruste 
ascése —  découverte, maitrise des fonctions organiques —  pouvait 
se transposer soit en fainéante dévotion à quelque divinité, soit 
en compréhension intellectuelle, jhàna, qui à la limite joindrait 
l’àlman suprème. Voilà pour l’orthodoxie.

Mais abondèrent les sectes hétérodoxes, où l’on ne pénétrait 
qu’après le rejet de la caste, done où le dharma n’était pas védique. 
Jai'ns et bouddhistes ont assidùment pratiqué le Yoga dans certain 
usage « sectaire » : valeur décisive du renoncement, de l’ascèse 
pacificatrice; nécessaire pratique d’un renoncement intègrafi Les 
parangons sont des yogins prestigieux, mais aspirant à expulser 
tout vouloir-vivre au lieu de conquérir capacités utilitaires ou mé- 
rites religieux. Précisons : ce furent les sectes qui indianisèrent le 
Yoga, non les brahmanes; mais il ne tarda pas à s’imposer dans 
les cultes traditionnels.

Et puis il y eut (mème à haute époque) le tantrisme, plus hindou 
qué brahmanique, cette paradoxale fusion de traditions et d’inno- 
vations sectaires. Le Yoga, désormais pénétré de magie et d’éro- 
tisme non voluptueux, mais sacramentel, y contribue plus que le 
véda.

Comment s’étonnerait-on, dès lors, en constatant qu’aux abords 
de l’ère chrétienne le Mahàbhàrata, notamment dans sa fameuse 
Gita, donne au mot Yoga une acception si élastique : n’importe 
quel genre de discipline est un Yoga : non pas tant méthode que 
carrière, entreprise, sorte d’initiative. Chez Ràmakrishna, Tagore, 
Aurobindo l’acception n’est ni plus vague ni plus précise. Sou­
plesse de signification.

Utilisé par les cultes dans les darqanas (systèmes) orthodoxes, le 
mot Yoga convient, en particulier, à une philosophic jumelle du 
sàmkhya : celle des Yoga sàtras. Mais l’ouvrage, dès ses débuts, 
nous offre une acception remarquable : cittavriltinirodfia, « res­
triction de l’activité » mentale. Cela signifie : non une pensée, mais 
arrèt de toute discursion, suspension de la spontanéité spéculative
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pour discipliner par concentration energies et postures. Significa­
tion voisine de l’usage bouddhique du Yoga comme moyen de 
vider la conscience, afin que les fantaisies de l’intellect ne risquent 
pas de stimuler le vouloir-vivre. Pourtant le Mahàyàna, Grand 
Véhicule, cet effort magistral du bouddhisme philosophique, atteste 
un maximum de virtuosité speculative. Son Yoga de maitrise, non 
de restriction, se fait constructif chez les Yogàcàras comme lorsque, 
dans l’Allemagne moderne, à la circonspection critique de Kant 
succède l’ampleur géante de ces thèses absolues (absolute Setzung), 
hardies, grandioses où s’affirment Fichte, Schelling, Hegel. Un 
ou deux indianistes Connaisseurs de la deutsche Romantik, à la 
suite de Stcherbatsky, ne s’y sont pas trompés. Le maximum d’as- 
surance peut accompagner le maximum de circonspection.

Le bouddhisme, en somme, fut Yoga de salut, transposition 
métaphysique du Yoga de santé. « Evviva la salute ! » La seule 
difference profonde entre le Mahàyàna bouddhique et le lontra 
hindou consiste en ce que le Grand Véhicule construit des pensées 
dogmatiques —  approximation de nirvana, délivrés bénéfiques, 
alors que le tantrika « réalise », effectue par sädhana, des magies. 
Essor métaphysique, subtilité technique : deux formes de transi­
tion entre le brahmane des bràhmanas et Phindou de P « hin- 
douisme » —  ces deux types indiens qui sont de toute époque 
historique, plutót que l’un antique et l’autre moderne. Ainsi cor- 
rigeait Sylvain Lévi l’impression que pouvait produire le magistral 
exposé de Barth2. Seuls, les premiers indiens établis au Penjab 
furent sans Yoga ; ceux qui s’établirent sur le Gange, plus hindous 
qu’aryas, s’initièrent à cette pratique.

Hindoue fut la rencontre de ces deux pratiques : le Yoga et la 
gymnastique sexuelle. Nous ne visons pas ici le Kàma Sùtra, ma- 
nuel de volupté, mais l’usage des symboles érotiques dans l’hin- 
douisme. Ce Bhartrihari qui fut un jour sur deux ascète, et l’autre 
parut débauché, comprenons-le done comme vénérateur de £iva, 
de Krishna, ces formes divines où l’absolu s’affirme l’absolu par 
la conciliation des contraires. Avant qu’Arthur Avalon et Mircea 
Eliade aient expliqué F « honorabilité » du tantrisme, cette phase 
de la religion indienne était taxée d’infamie. Ne projetons plus 
dans un pays pai'en et tropical les susceptibilités chrétiennes. Les

I. Cf. Les Religions de l'Inde.
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seules sectes qui, là-bas, prohibent l’Eros, ne sont pas chrétiennes 
pour autant : nous les appelons jainisme et bouddhisme.

Évitons, si possible, que le lecteur se méprenne sur le présent 
exposé. Certes, il y est invité par la popularisation actueUe d’un 
prétendu Yoga parmi nous. Résumons ce qu’un public cultivé, non 
spécialiste, doit connaìtre, si Ton met le sujet à sa portée.

Le Yoga des Yoga sutra est un programme de sagesse autant 
que d’efficience, puisqu’il aboutit à dhyàna, compétence en pensée, 
et samadhi, recueillement total dans la pensée. L’ouvrage montre 
la possibilité d’acquérir la connaissance juste à travers la maitrise 
des souffles et des fonctions mentales. Domination intégrale sur la 
vie, grace à une ascése de l’esprit. Mais celui-ci n’est ni substance 
comme Pätman des Védantins, ni simple justesse de pensée cornine 
chez les bouddhistes.

Le bouddhisme fut un Yoga visant la dépossession de soi, la 
dissociation du soi; en méme temps un Yoga devant effectuer la 
pensée juste. Le moine du Petit Véhicule y parvient à force de se 
répéter le néant de P « ego ». Il s’agit non pas tant d’acquérir 
des pouvoirs que de détruire un karman et d’empècher toute 
réacquisition karmique. Attitude proche de l’attitude jaìna, qui 
décrasse l’organisme physiologico-psychologique encombré de sco- 
ries matérielles, résidus intempestifs de la vie mal vécue, de la 
pensée mal effectuée. Mais le Grand Véhicule s’envole vers un 
radieux nirvana en élaborant des bodhisattvas désintéressés, capa- 
bles, à la limite, de se muer en bouddhas détenteurs de ce désin- 
téressement qui est suprème puissance. Done le bouddhisme est un 
Yoga métaphysique et eschatologique autant qu’ascétique; il abolit 
l’ontologie en dénongant le non-sens du réalisme. Par ascése, épis- 
témologie souveraine.

Le tantrisme entasse et fait s’interpénétrer tous les idéaux et 
cultes, toutes les pratiques de piété ou d’efficience. Au lieu d’éluder 
le divih il fabrique de la divination et de la divinisation, effectuant 
le salut comme on confectionne une drogue. II retient du brahma- 
nisme sa foi en des formules et des sonorités vocales, mais il 
vise moins le dharma de caste qu’un sàdhana de rites magiques. 
La pureté se décante à travers Pimpur, le diaphane à travers l’opa- 
que, le désintéressement parmi la grosse jouissance. Il opère au



10 PAUL MASSON-OURSEL

lieu de prier, realise au lieu d’aspirer. Répétons-le : Yoga de 
magiciens.

Ainsi, alors que le Yoga ne semble pas indien par ses origines, 
il a partout transformé l’homme du Pen jab en Hindou. II a 
oppose Finde à l’Iran dans la religion vécue. Du Véda qui était 
un savoir il a fait une pratique. Pourtant le pneumatisme des 
souffles vitaux était indo-européen. lei s’impose l’opportunité de 
connaitre les travaux du Dr Filliozat sur la médecine en Grèce et 
dans l’Inde. Accident memorable, mais fait isole : quelques moines 
de l’Athos spécialistes d’un Yoga grec et chrétien. Le gros pro- 
blème, c’est l’affinité ainsi que la différence qui existent entre la 
gymnastique des pranas dans l’Inde et la gymnastique respiratoire 
des taoi'stes, qui, eux, ne sont pas indo-européens, mais vécurent 
dans l’ambiance des Mongols et en connexion avec le Thibet.

Ce qui re joint le Yoga.

Le Yoga paraìt se populariser en Occident. Un sportif pratique 
le judo des Japonais; certains gymnastes, certains masseurs pré- 
tendent ne pas ignorer la gymnastique respiratoire des yogins. 
Devant de tels faits, l’Oriental se borne à sourire. Le judo trans- 
forme-t-il des Parisiens en samourdis ?

Ce qui rejoint le Yoga, c’est l’effort moderne européen et amé- 
ricain pour mieux interpréter l’anatomie, assouplir les corps dans 
le sport, fonder la réflexologie. Plus encore, les psychologies du 
comportement, qui ne sont ni matérialistes ni spiritualistes. Les 
coordinations nerveuses, les attitudes conscientes, les symptómes 
ou ignorances de l’inconscient, les automatismes normaux, les 
ambiguités pathologiques ont labouré, fertilisé la psychologie occi­
dentale. Elle pregresse puisqu’elle se cherche au lieu de se croire 
en possession d’elle-mème comme avec Victor Cousin. L’histoire 
des religions, la comparaison systématique non pas tant des phi­
losophies que des mentalités, font présager que le Yoga, étudié par 
des non-Indiens, pourra ètre diversement interprété. Il ne faudra 
pas croire trop vite que l’on aura tout compris; et l’utilisation ne 
sera satisfaisante que lorsque l’on aura compris moyennement.

P a ul  Masson-Ou r se l .
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LE PROBLÈME DES ORIGINES DU YOGA

On a observé depuis quelque temps que le Yogadarqana, le 
« système » du Yoga, exposé par Patanjali et ses commentateurs, 
n’épuise pas l’ensemble de l’idéologie et des techniques yogiques. 
A coté de ce Yoga « classique » ou « systématique », on a pu 
distinguer un certain nombre de Yogas « vernaculaires », voire 
« populaires ». (Il faut pourtant s’entendre sur le sens de ce 
terme : il ne s’agit nullement d’une création des couches popu­
laires, mais d’une réadaptation, à l’usage de telles couches, d’une 
idéologie et de techniques de méditation découvertes par des 
contemplatifs et des « saints ».) On a observé en outre que le 
Yoga est présent partout dans la spiritualité indienne, aussi bien 
dans la tradition orale que dans les littératures sanscrite et ver­
naculaires. Ce qui revient à dire que le Yoga —  sous sa forme 
« classique » ou « populaire » —  constitue comme une dimension 
spécifique de la spiritualité indienne. A tel point que, lorsque le 
christianisme s’est adapté aux réalités indiennes, lorsqu’il devint 
authentique et dépassa le stade hybride d’une importation pure- 
ment extérieure —  ce christianisme indien fit siennes certaines 
méthodes yogiques de méditation et de prière. Mieux encore : 
l’élite intellectuelle indienne, qui depuis quelque temps vient de 
découvrir les méthodes de la recherche scientifique occidentale, 
utilise —  parfois presque sans se rendre compte —  les techniques 
yogiques de concentration. Pour bien accomplir son travail scien­
tifique, le savant indien puise inconsciemment à certe tradition 
pan-indienne immémoriale : dans son laboratoire ou à sa table
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de travail, il se « concentre » sur son ob jet d’étude avec une 
« attention éveilllée » qui rappelle étrangement les premières étapes 
de la discipline yogique.

Cette solidarité de la spiritualité indienne et du Yoga (ce terme 
étant compris dans son sens le plus général : c’est-à-dire de 
discipline psycho-mentale) pose plusieurs problèmes, et d’abord 
celui de l’origine de telles techniques de meditation. D’une fagon 
générale, les grandes créations de l’esprit indien dérivent de deux 
« sources » : 1) l’héritage védique, remontant en dernière instance 
à la tradition spirituelle des Indo-Européens; et : 2) l’apport des 
diverses cultures aborigènes pré-aryennes, qui ont fini par étre 
« hindouisées », mais qui représentent la creation proprement dite 
du sol asiatique. Soit dit en passant, ces cultures extra-aryennes 
et pré-aryennes de l’Inde n’étaient nullement le produit de peuples 
« sauvages » ou « primitifs »; comme structure, elles apparte- 
naient à la grande classe des cultures archai'ques, et plus d’une 
était supérieure à la culture des envahisseurs indo-européens 
(on sait que ceux-ci triomphèrent de leurs adversaires non aryens, 
grace surtout à une supériorité militaire).

Or il suffit de jeter un rapide coup d’oeil sur la religion védique 
pour se rendre compte que le Yoga, s’il n’en est pas tout à fait 
absent, n’y est présent que sous une forme rudimentaire et presque 
sans conséquences pour la véritable spiritualité védique. Et pour- 
tant les Indiens védiques connaissent l’ascèse (tapas) et mème cer- 
taines formes d’extase; mais il ne semble pas .que le Yoga propre­
ment dit était connu et appliqué dans les milieux orthodoxes. Si 
on se rappelle que nombre d’autres éléments qui n’existaient point 
dans le védisme et le bràhmanisme primitifs dominent, depuis le 
moyen àge, ce qu’on a pris l’habitude de nommer l’hindouisme, 
une conclusion s’impose : les techniques yogiques représentent 
l’héritage de l’Inde aborigène, pré-aryenne et, tout comme les 
autres caractéristiques de cet hindouisme (le culte de la Grande- 
Déesse, la dévotion pour les divinités locales, les gräma-devatäs, 
la dendrolàtrie, etc.), elles ont été seulement acceptées et assimilées 
par le bràhmanisme.

Dans la grande synthèse hindouiste peuvent étre identifiés d’in- 
nombrables éléments extra-bràhmaniques et extra-aryens, qui ont 
fini par éclipser, en mème temps que le panthéon védique, les 
formes védiques de la religiosité. Mais tous ces éléments non aryens 
ont été au préalable homologués à des schémas ou des valeurs
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brähmaniques. Un dieu local a été intégré au panthéon indien en 
lui trouvant pour ancètre mythique un des grands dieux védiques. 
Un rituel extra-bràhmanique n’a pu étre validé qu’à partir du 
moment où il a été homologué au sacrifice védique. Rien n’a été 
accepté au sein de l’hindouisme (que ce soit un lieu de culte, une 
coutume, un mythe, etc.) avant de lui avoir trouvé une ressem- 
blance quelconque avec les formes de la religiosité bràhmanique. 
Insensiblement, d’homologation en homologation et d’assimilation 
en assimilation, la religion de Finde aryenne arrive à changer com­
plem ent de figure : le védisme se transforme en bràhmanisme, 
celui-ci devient à son tour, au moyen age, F « hindouisme », vaste 
synthèse où se donnent rendez-vous tous les courants mystiques 
sectaires, ainsi que tous les cultes populaires. Mais il y a un point 
qui ne manque pas d’importance : c’est sous le signe de COrtho­
doxie que la synthèse de tous ces éléments hétérogènes a été obte- 
nue. Aucune assimilation n’a été validée sans avoir été d’abord 
homologuée à une valeur traditionnelle.

Les pratiques yogiques devaient, à leur tour, se servir du mème 
moyen, emprunter le mème itinéraire. Leur énorme prestige dans 
Fhindouisme n’a pu ètre obtenu qu’après Facceptation du Yoga 
par Forthodoxie. Or nous venons de voir que les valeurs non 
aryennes étaient acceptées et finalement assimilées par un processus 
d’homologation avec la tradition bràhmanique. Dans le cas du 
Yoga —  qui est, en tout premier lieu, pratique ascétique —  la 
seule valeur orthodoxe à laquelle il pouvait ètre homologué était le 
sacrifice. D’une part, parce que le sacrifice —  tout comme le Yoga 
sur un autre pian —  était un acte aboutissant à la conquète de la 
réalité; d’autre part, parce que, dans l’économie mème du sacrifice 
védique, un élément nouveau était intervenu, à savoir F « intério- 
risation rituelle », c’est-à-dire Fexpérimentation « mystique » de 
certains gestes et actes qui, auparavant, avaient été de simples 
gestes et actes concrets, rituels. La technique yogique acquieft 
droit de cité dans le bràhmanisme par une interpretation proprio 
modo du sacrifice védique; c’est-à-dire en considérant certaines 
pratiques spécifiques (par exemple, la discipline de la respiration) 
comme une « intériorisation rituelle ».

Dans la religion védique, le sacrifice jouit d’une extrème impor­
tance. Il y est tout-puissant, et les dieux eux-mèmes subsistent 
et prospèrent gràce aux offrandes rituelles. « C’est le sacrifice, 
ó Indra, qui t’a rendu si puissant... C’est le culte qui a aidé ta

3
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foudre lorsque tu pourfendis le dragon », affirme le Rig Veda 
(III, 32, 12). C’est le sacrifice qui est le principe de la vie et 
Tarne de tous les dieux et de tous les étres (Qatapatha Brahmano, 
V ili , 6, 1, 10, etc.). Au début, les dieux étaient mortels (Tcdttiriya 
Samhità, V ili , 4, 2, 1, etc.) ; ils devinrent divins et immortels par 
le sacrifice (ibid., VI, 3, 4, 7 ; VI, 3, 10, 2, etc.). Le sens métaphy- 
sique de cette excessive valorisation du sacrifice semble ótre le 
suivant : le sacrifice manipule le réel par excellence, c’est-à-dire 
le sacré-, et c’est de cette réalité sacrée que dépendent aussi bien 
le Cosmos et la Vie, que les diverses manifestations de la divinité.

Avec le temps, le sacrifice védique prend une signification encore 
plus profonde. Les Br&hmanas, —  cet « ensemble rituel le plus 
vaste et le plus compliqué que les hommes aient jamais écha- 
faudé », comme le définissait A. Barth, —  élaborent toute une 
symbolique du sacrifice et des pièces sacrificielles. L’officiant devient 
lui-mème dieu (devàtma) et gagne Timmortalité, car le sacrifice 
équivaut à une « nouvelle naissance », à une véritable initiation. 
Cette conception du sacrifice comme instrument de « divinisation » 
et d’hnmortalité s’élargit avec le temps. Nous trouvons dans cer­
tains Brähmanas Paffirmation que seuls « ceux qui savent sont 
immortels ». La science à laquelle ces textes font allusion signifie, 
au début, l’accomplissement parfait des sacrifices; mais, avec le 
temps, l’ensemble des connaissances rituelles et liturgiques perd 
sa valeur, et une nouvelle science, celle de la connaissance de 
Brahman, vient prendre sa place. Du ritualisme, on passe ainsi 
à la métaphysique, et ce mouvement de translation sera parachevé 
dans les Upanishads, qui lui donneront une ampleur jusque-là 
inconnue.

La méditation sur le sacrifice conduit à la substitution du sacri­
fice. On y substitue, en effet, au sacrifice concret un « sacrifice 
intérieur »; autrement dit, on y identifie les pièces rituelles et les 
actes du cérémonial védique avec certains Organes et fonctions du 
corps humain. Et ce que Ton obtient au moyen du sacrifice con­
cret —  à savoir l’immortalité, la participation à la condition divine 
(devàtma) —  on le gagne tout aussi bien par l’ascèse (tapas) et 
par le Yoga. De cette manière, toutes les pratiques ascétiques et 
les techniques contemplatives, qui, par leur essence mème, ne s’in- 
téressaient plus au ritualisme védico-brahmanique, et mème s’op- 
posaient à lui, trouvaient droit de cité à l’intérieur du bràhmanisme 
et pouvaient ètre assimilées sans aucune crainte par l’orthodoxie.
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L’ascèse (tapas) est considérée cómme un sacrifice. Si dans le 
sacrifice védique Ton offre aux dieux du soma, du beurre fondu et 
le feu sacré, dans le tapas on leur offre un « sacrifice intérieur », 
dans lequel les fonctions physiologiques se substituent aux liba­
tions concrètes et aux objets rituels. La respiration est souvent 
identifiée à une « libation ininterrompue ». Le Vaikhänäsasmärta 
sütra (II, 18) parie du pränägnihotra, c’est-à-dire du « sacrifice 
quotidien (offerti dans la respiration ». Or on sait que le rythme 
respiratoire et surtout la rétention du souffle (pränäyäma) joue 
un role considérable dans la pratique yogique : c’est en discipli- 
nant son souffle et en le ralentissant au maximum, que le yogin 
obtient un état d’autonomie à l’égard de la « conscience de son 
corps » et réussit la concentration de son flux psycho-mental 
« en un seul point » (ekägratä).

Le Kaushitaki-Brähmana Upanishad (II, 5) montre comment le 
pränäyäma a été homologué à Fune des plus illustres variétés du 
sacrifice védique, Yagnihotra (oblation au feu, que chaque maitre 
de maison devait accomplir quotidiennement, le matin avant le 
lever du soleil, le soir après le coucher) : « Ils le nomment 
« agnihotra intérieur ». Tant qu’il parie, l’homme ne peut pas 
respirar, et alors il offre sa respiration à la parole; tant qu’il 
respire, il ne peut pas parler, et alors il offre sa parole à la respi­
ration. Ce sont là les deux oblations continues et immortelles; 
dans la veille et dans le sommeil, l’homme les offre sans inter­
ruption. Toutes les autres oblations ont une fin et participent à la 
nature de l’acte {karma). Les anciens, connaissant ce vrai sacri­
fice, n’offraient pas Yagnihotra. »

En dépit de son aspect fruste, ce texte ne manque pas de gran­
deur : toute une physiologie mystique y est contenue; car les 
Organes et les fonctions physiologiques sont assimilés à des opéra- 
tions à la fois rituelles et spirituelles. Si on se rappelle que le 
rite indien implique toujours une dimension cosmique, nous avons 
affaire à un système multiple d’homologations et d’assimilations, 
réalisées sur des niveaux différents : cosmique, physiologique, 
rituel, spirituel. Ce système d’homologation se trouve déjà dans 
les Védas, mais il triomphera d’une manière définitive dans le tan- 
trisme. Or un fait mérite d’etre signalé : c’est surtout grace aux 
techniques yogiques que le tantrisme s’est organisé comme un 
« système » cohérent, avec une idéologie et un rituel propres. On 
se rend compte alors du role exercé par le Yoga dans l’histoire
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de la spiritualité indienne : ' le Yoga « intériorise » le rituel, 
il insuffle une valeur nouvelle à toute forme fossilisée, il se réadapte 
continuellement aux besoins toujours nouveaux de l’esprit humain.

L’exemple de 1’ « agnihotra intérieur » que nous venons de citer 
peut servir de modèle pour comprendre le processus d’assimilation, 
de la part de l’orthodoxie brähmanique, des idéologies et des pra­
tiques extérieures. Homologué à une valeur traditionnelle bràhma- 
nique, le Yoga finit non seulement par gagner droit de cité dans 
l’hindouisme, mais il s’élève mème à une place dominante, il de- 
vient une dimension spécifique de l’hindouisme. Bien entendu, ceci 
ne s’est pas fait sans une resistance parfois exacerbée de certains 
milieux orthodoxes. C’était, d’une part, le ritualisme qui résistait 
à I’ « intériorisation »; mais c’était surtout la resistance à l’égard 
de nombreuses variétés de « magie » et de « mystique » qui 
cherchaient à s’imposer et gagner une certame Suprematie en se 
donnant, toutes, comme une forme du « Yoga ». Il ne faut pas 
perdre de vue ce fait : que les techniques yogiques héritaient 
d’un passé immémorial, où les techniques de l’extase voisinaient 
avec la sorcellerie, le fakirisme et les formes aberrantes de phy­
siologic mystique. Comme on le sait, maintes fois l’ascèse còtoie, 
dans Binde, l’orgie et les pratiques licencieuses. Dans le tantrisme, 
par exemple —  qui, tout comme le Yoga, utilise largement l’hé- 
ritage du Substrat pré-aryen — , certaines pratiques licencieuses 
risquent d’y étre interprétées à la lettre, bien que leur sens en soit 
aussi symbolique. Pourtant, tout ceci est signe non de décadence, 
mais de vitalité et de fraìcheur spirituelle. A le bien comprendre, 
c’est encore une preuve de l’authenticité archai'que et de la vigueur 
de la spiritualité indienne. Car on sait que pour les sociétés archa'i- 
ques la sexualité n’est pas une activité « profane », mais, au con­
traire, une source d’énergie sacrée. Ce qui nous semble, à nous, 
Occidentaux du XX* siècle, pratiques aberrantes et licencieuses 
n’est, pour les sociétés qui les a vues naitre, que des rituels et, 
en demière instance, des méthodes, pour la sacralisation de 
l’homme et du Cosmos.

Nous avons fait allusion à la resistance de l’orthodoxie à l’égard 
de certaines formes de Yoga « populaires », voire « aberrantes », 
pour souligner le travail d’intégration et de synthèse qu’a repré- 
senté l’assimilation des techniques yogiques par le bràhmanisme. 
C’est dire que, en fin de compte, le Yoga hindouisé représente 
réellement une synthèse, où le génie indo-européen est présent.
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Le Yoga « classique », notamment celui qui fut exposé par Patan- 
jali, constitue un exemple parfait d’intégration et de valorisation 
des techniques archaiques dans un « système » idéologiquement 
solidaire des autres creations philosophiques de l’Inde sanscrite.

Mais il reste toujours ce fait que le Yoga —  comme d’ailleurs 
les deux autres éléments spécifiques de Fhindouisme : la pùja et 
la bhakti —  est une creation pan-indienne, c’est-à-dire un edifice 
spirituel achevé sur le sol mème de Linde, et non pas apporté par 
les envahisseurs indo-européens. Ni les Iraniens ni les autres grou- 
pes ethniques aryoglottes, ne connaissent une méthode spirituelle 
similaire, bien qu’ils n’ignorent ni la « magie » ni les differentes 
techniques d’extase et de méditation. Le culte populaire (pùja) et la 
dévotion mystique (bhakti) constituent aujourd’hui la veritable vie 
religieuse de Linde entière, aussi bien pré-aryenne qu’ « aryenne », 
tandis que dans la religion védique la pùja et la bhakti ne jouaient 
presque aucun ròle. Quant à la Grande Déesse et au nombre infini 
de divinités feminines locales (grämadevatäs), on sait qu’elles 
dominent Lhindouisme, bien qu’elles soient presque absentes du 
panthéon et du culte védique. En un mot, Lhindouisme est la 
création de Viride tout entière, synthèse spirituelle de prodigieuses 
proportions, dépassant de beaucoup la tradition apportée par les 
Indo-Européens. Or, pour le rappeler encore une fois, le Yoga 
appartient à Linde tout entière, mais en premier lieu il représente 
l’héritage archaique aborigène, qui est, on le sait, d’une très haute 
antiquité.

Cette constatation pose un nouveau problème. On commence 
aujourd’hui à mieux connaitre l’ensemble des « techniques mysti­
ques primitives », ce qu’on appelle dans la littérature ethnogra- 
phique le « chamanisme »L Peut-on supposer que les techniques 
yogiques dérivent d’un « chamanisme » aborigène et pré-aryen ? 
Avant de répondre à cette question, une remarque préliminaire : 
partout dans le monde, le chamanisme actuel trahit le syndrome de 
dégénérescence; mème lorsqu’ils ne présentent pas de notes aber- 
rantes (intoxication avec certains champignons, ivresse, pseudo- 
transes, etc.), les divers chamanismes actuels (nord-asiatique, nord- 
américain, océanien, etc.) laissent entrevoir un long processus de 
décadence et mème d’abàtardissement. D’ailleurs, nombre de my-

i. Nous avons consacrò réccmment tout un livre à l’analyse historico-reli- 
gieuse (le ce phénomène; voir Le chamanisme et les techniques archaiques de 
l'extase, Paris, Payot, ig5i.
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thes et traditions chamaniques parlent d’une époque lointaine oil 
le chaman disposait réeUement de pouvoirs occultes extraordinai- 
res : il pouvait, par exemple, descendre aux Enters et monter au 
Ciel in concreto, et non pas en extase (en transe) comme il le 
fait aujourd’hui. Tous ces faits semblent nous indiquer l’existence 
antérieure d’une forme, disons plus « pure », de chamanisme, 
lorsque celui-ci n’était pas dominé par la « magie » et n’impliquait 
pas nécessairement les transes cataleptiques et la phénoménologie 
aberrante de l’extase. Par consequent, lorsqu’on se pose le Pro­
bleme des relations possibles entre les techniques yogiques et le 
chamanisme, il ne faut pas tomber dans cette grave erreur de 
méthode et comparer le Yoga aux phénomènes chamaniques actuels. 
(Surtout il ne faut pas comparer le Yoga et le chamanisme central- 
asiatique, ce demier ayant été, sous sa forme actuelle, fortement 
influence par le bouddhisme et indirectement par certaines formes 
« populaires » de Yoga.)

Les notes caractéristiques du chamanisme sont les suivantes : 
une initiation (réelle ou extatique) comportant la mort et la résur- 
rection symboliques du candidat; capacité de « voir » les ames 
des humains, de les suivre lorsqu’elles abandonnent le corps (du- 
rant le sommeil, par exemple, ou pendant une maladie) et de les 
rattraper, pour les réintégrer au corps; capacité de descendre aux 
Enfers, pour chercher les ämes des malades ravies par les démons 
ou pour conduire et « fixer » les ames des décédés; capacité 
d’ascension aux plus hauts Cieux, pour offrir le sacrifice aux Étres 
célestes et s’entretenir avec eux, etc. Apparemment, rien d’ana- 
logue entre le Yoga dans le sens propre du terme (technique de 
méditation) et ces expériences chamaniques. Il y a pourtant cer­
tains points communs, et en premier lieu l’intérèt —  aussi bien de 
la part du yogin que de la part du chaman —  pour Tarne, pour 
la vie spirituelle : le chaman est un « spécialiste » de Tarne; le 
yogin commence son apprentissage en se concentrant surtout sur 
sa vie psycho-mentale. Nous ne voulons pas pousser la comparaison 
trop loin : Tapprentissage chamanique ne coincide nullement avec 
celui d’un yogin; mais il y a toujours ce point précis : une 
technique comme Tautre représente un effort d’intériorisation, 
impliquant la solitude, l’ascése, la concentration. Évidemment, tan- 
dis que le futur chaman cherche à obtenir les moyens de « voir » 
les esprits, de quitter son corps, de monter au Ciel, etc., le yogin 
poursuit en premier lieu la maitrise àbsolue de sa vie psycho-
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mentale et la délivrance finale. A l’extase chamanique s’oppose 
l’enstase yogique (samädhi). Les deux techniques ont bifurqué, et 
ceci depuis déjà très longtemps. Mais on peut supposer que le 
Yoga aussi bien que le chamanisme représentent deux phénomènes 
spirituels dérivés d’un fonds traditionnel commun, d’une très haute 
antiquité. On reconnait certains « motifs chamaniques » dans 
nombre de Yogas populaires, et, au contraire, on identifie parfois 
des méthodes yogiques dans l’apprentissage des chamans (par 
exemple, la méthode de la concentration, surtout chez les Esqui­
maux).

Nous ne disposons d’aucun moyen d’investigation pour atteindre 
ce fonds commun spirituel de l’humanité archaique. Mais il existe 
toute une classe de mythes qui font allusion à une époque « para- 
disiaque » où l’homme était libre de monter in concreto au Ciel 
et de s’entretenir avec les dieux. Il se peut que ces mythes reflètent 
une certaine spiritualité primordiale, déchue et presque disparue 
par la suite. (On sait ce que veut dire « monter au Ciel » et « s’en­
tretenir avec Dieu » : ce sont des formules imagées pour exprimer 
une certaine spontanéité spirituelle, connue, de nos jours, unique- 
ment par les mystiques et les contemplatifs de diverses religions.) 
Il se peut que, tout comme les techniques chamaniques de Pextase 
s’efforgàient de réintégrer cette expérience « paradisiaque » dont 
parlent les mythes, le Yoga archaique, ou mieux : les techniques 
de méditation et d’enstase qui ont fini, plus tard, de constituer 
les formes historiques des Yogas que nous connaissons aujourd’hui 
—  il se peut, disions-nous, que ces techniques indiennes poursui- 
vaient, eiles aussi, au début, la réintégration d’un état primordial. 
Car la délivrance obtenue par le Yoga historique, bien qu’elle 
réponde à un problème récent de la spiritualité indienne (la « dé­
livrance » n’intéressait pas les Indiens de Page védique!), reprend, 
sur un autre niveau, la réintégration de l’état de liberté et de 
spontanéité illustre par les mythes. L’état de samädhi ou de sahaja, 
d’ « expérience non conditionnée », représentent, sur le pian de la 
conscience « moderne », l’état de spontanéité et de béatitude atem- 
porelle dont parlent continuellement les mythes du « paradis », 
en évoquant un ilio tempore, depuis longtemps révolu. (Sur un 
tout autre plan on sait que, dans le christianisme, l’expérience 
mystique est un retour à l’existence paradisiaque de l’Adam d’avant 
la chute. Encore une preuve que les expériences mystiques et les 
techniques contemplatives ont, toutes, un but commun : l’abolition



20 MIRCEA ELIADE

du Temps et de l’histoire, et la réintégration d’une situation « non 
conditionnée », de parfaite spontanéité, qu’on appelle « Paradis », 
« délivrance », Nirvana, etc.)

Bien entendu, ceci n’est qu’une hypothèse de travail. Tout ce 
que Ton sait pertinemment, c’est que, pour le moins, certaines 
formes de Yoga précèdent, et de beaucoup, l’arrivée des Indo- 
Aryens dans l’Inde2; que presque toutes les formes de Yoga 
poursuivent la « délivrance » de l’illusion, de la douleur et, par- 
tant, du Temps; que l’état « non conditionné » dans lequel vit un 
jivan-mukta, un « délivré dans la vie », est un état paradoxal, car 
il n’est qu’apparemment impliqué dans le Temps; que, par conse­
quent, il est probable que le jivan-mukta prolonge, dans notre 
monde historique, l’idéal d’une humanité archai'que, qui, dans ses 
mythes, se rappelait avec nostalgie le « Paradis » atemporel des 
« commencements ». Il n’est pas interdit de penser que la parfaite 
spontanéité du « délivré dans la vie » représente un « fossile 
vivant », c’est-à-dire la survivance d’un état primordial de con­
science, plus facilement accessible à l’humanité archai’que, et 
réalisable, de nos jours, seulement au prix de longs et pénibles 
efforts. Il est méme significati! d’observer que ces efforts se con- 
centrent de manière à faire « sortir » le yogi du « Temps »; 
on voit, par conséquent, que la principale difficulté d’un homme 
réside dans sa condition d’ « ètre historique », d’etre temporel. 
Ce qu’il faut également souligner c’est que c’est uniquement dans 
l’lnde que la survivance d’une telle tradition archai’que a été 
possible, grace surtout au role conservateur des populations abori- 
gènes et à la synthèse spirituelle obtenue par l’hindouisme. Ailleurs 
dans le monde, ces traditions ont survécu plutót dans les mythes 
ou ont subi de nombreuses transformations et dégradations (cornine 
c’est le cas, par exemple, pour le chamanisme).
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LE YOGA COMME PRINCIPE SPIRITI)EL

Le Yoga est la manifestation la plus directe possible et aussi la plus 
ampie d’un principe spirituel qui, comrae tel, doit pouvoir se mani­
fester partout où la nature des choses le permet ou l’exige; ce prin­
cipe est essentiellement celui d’une « technique » —  ou d’une « alchi­
mie » —  tendant à ouvrir le microcosme humain à l’influx divin. Le 
Yoga se définit lui-mème cornine un « arrèt des activités de la sub­
stance mentale », et à rigoureusement parler, il n’y a qu’un seul Yoga, 
l’art de la concentration parfaite, dont le Hatha-Yoga et le Ràja- 
Yoga sont les deux formes essentielles et dont les autres Yogas 
(laya et mantra) sont des modes ou développements spéciaux. Il 
est vrai que le mot Yoga désigne aussi —  en vertu de son sens 
littéral d’ « union » —  les grandes voies de « gnose » (jnana), 
d’ « amour » (bhakti) et d’ « action » {karma), mais le rapport 
avec le principe caractéristique de Part yogique est alors beaucoup 
moins direct. Le Yoga, tei qu’il est défini dans le Shàstra de Pataii- 
jali et dans les ouvrages connexes, est toujours P « alchimie » du 
mental, l’ensemble des moyens techniques permettant de réaliser 
—  à l’aide d’éléments intellectuels, moraux et parfois émotifs — 
P « union » à travers l’extase \ le samadhi.

Afin de préciser la distinction que nous venons d’établir, nous 
donnerons l’exemple suivant, très schématique il est vrai, mais

S fslF iii
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néanmoins instructif : pour le Inäna, 1’ « humilité » est la con­
science du néant de l'ego envisagé sous le rapport de sa relativité; 
pour la Bhakti, l’humilité sera l’abaissement devant la beauté de 
l’Aimé partout présent, l’anéantissement de soi devant la Gioire 
divine; pour le Karma-Màya, la méme vertu deviendra le service 
désintéressé du prochain, l’humiliation de soi en vue de Dieu; 
mais au point de vue strictement yogique, cette vertu sera en 
quelque sorte « géométrique » ou « physique » : elle apparaitra 
comme le « nivellement » des activités de la substance animique, 
Pabstention de toute affirmation mentale.

Le fait que la possibilité d’une « technique spirituelle » résulte, 
non pas d’un vouloir humain, mais de la nature des choses, répond 
par avance à l’objection —  très humaine celle-ci — que le Yoga 
serait chose inutile, voire « artificielle » 2, et contraire au vrai 
amour de Dieu. En réalité, le principe yogique a son fondement 
dans Paspect cosmologique de l’homme, aspect qui implique la 
possibilité d’appliquer au microcosme des disciplines quasi « géo- 
métriques » et par conséquent étrangères aux détours du raison- 
nement autant qu’aux impulsions du sentiment; c’est dire qu’elles 
ont un caractère purement « physique », en étendant ce terme 
à tout le domaine des « actions et réactions concordantes », done 
à tout ce qui se trouve soumis aux lois et forces « impersonnelles » 
du cosmos. Mais d’un autre còté, et suivant une perspective plus 
profonde, le principe yogique se fonde sur l’idée que l’homme 
est comme plongé dans PInfini : son essence —  ce par quoi il 
existe et connaìt —  « n’est autre » qu’infinie, de méme qu’un 
morceau de giace n’est pas autre chose que l’eau dans laquelle il 
nage; l’homme est de P « Infini congelé », s’il est permis de s’ex- 
primer ainsi. Seul notre durcissement, l’opacité de notre déchéance, 
nous rend imperméables à la Grace préexistante; or le yogisme est 
Part d’ouvrir —  sur la base de notre structure cosmique —  notre 
carapace à la lumière qui nous « entoure » infiniment. On objec- 
tera sans doute qu’aucune « technique » ne saurait se suffire à 
elle-mème, que des moyens « physiques » ne sauraient à eux seuls 
permettre à Phomme de dépasser ses limites, que l’homme n’est 
pas qu’un noeud de facteurs impersonnels, mais une intelligence 
et une volonté, done un ego vivant; cela est evident, mais c’est

a. On oublie alors volontiere que, d’après de tela critères, tous les sacre- 
ments et autres rites seraient des « artifices », puisque leur validité ne dépend 
pas de l ’effort moral de l ’officiant.
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précisément pour cela que les disciplines yogiques s’accompagnent 
toujours d’éléments intellectuels et moraux, de contemplation et de 
vertu. Le Yoga ne « produit » pas la sainteté; quand on le réduit 
à son principe caractéristique, il apparait comme une activité 
somme toute négative, comparable, disent les Hindous, à l’ébrè- 
chement d’une digue : cette operation, sans produire quoi que ce 
soit par elle-mème, permet à l’eau de submerger un champ. Seule 
l’intellection —  ou l’amour —  peut réaliser positivement l’union, 
à quelque degré que ce soit.

Le caractère « technique » et « impersonnel » de la science 
yogique apparente celle-ci à la gnose plutót qu’à l’amour, un peu 
comme le caractère « subjectif » de l’émotion musicale apparente 
celle-ci à la voie d’amour plutót qu,’à celle de la gnose3.

L’esprit européen a une tendance vers les alternatives irréduc- 
tibles, tandis que l’esprit hindou opère volontiers par integrations 
et par synthèses. Il est difficile à l’Européen de concilier un point 
de vue de « technique spirituelle » avec une attitude de piété et 
de vertu; ce mélange de « froideur » et de « chaleur » lui paraìt 
manquer de cohésion, de sincérité et de beauté; les positions com- 
plémentaires sont pour lui des opposés, alors que l’Hindou allie 
sans difficulté les antagonismes apparents qu’il congoit comme les 
póles d’une mème intention fondamentale; il va mème jusqu’à 
considérer sa propre ferveur d’une manière toute objective, en 
changeant de perspective suivant l’opportunité spirituelle. L’Eu­
ropéen se voit pratiquement devant cette alternative : ou bien il 
croit à la piété, à la vertu, au devoir, à la beauté morale et à la 
gratuité de la grace, et alors il méprisera volontiers le point de 
vue « technique » et n’y verrà que « recettes » et « fakirisme »; 
ou bien il opte, par réaction contre le sentimentalisme religieux, 
pour le point de vue yogique, —  à tort ou à raison, peu importe

3. La mystique chrétienne comporle des modes divers dans le temps et dans 
l'espace; il y a bien, dans le christianisme primitif, comme d’ailleurs dans 
rislam, une distinction entro 1’ « amour » et la « gnose », mais cette distinc­
tion n’est pas aussi systématique que dans l ’Hindouisme; la bhakti chrétienne 
peut, surtout dans l'Eglise latine, se séparer de toute gnose et s’étayer sur 
les seuls dogmes, tandis que la gnose chrétienne, que ce soit celle des Pères 
grecs, des Hésychastes ou des mystiques rhénans, comporterà toujours — 
comme c’est aussi le cas chea les soufls —  un élément d’amour.
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ici, —  et alors il sera porté à mépriser ou du moins à sous- 
estimer la piété et la vertu et à insister sur le cóté « amoral » du 
Yoga4; une telle réaction, il faut bien le dire, est souvent senti­
mentale à son tour, bien que d’une manière « frigide », et dans 
ce cas, nous lui préférons sans hésiter la sentimentalité pieuse, 
qui au moins est ce qu’elle veut ètre.

Le christianisme est, dans sa forme générale, une voie d’amour : 
l’élément yogique, qui par son « objectivité » s’apparente à la 
gnose, n’y apparaitra done pas au premier plan; nous le rencon- 
trons notamment dans l’Hésychasme, — qui comporte des aspects 
de gnose du fait de sa stricte dépendance des Pères grecs, —  mais 
aussi, sous une forme différente, dans la mystique d’un saint 
Jean de la Croix. On pourrait sans doute faire remarquer ici 
—  abstraction faite de toute gnose —  que l’amour de Dieu n’est 
pas sentimental par définition, qu’il est avant tout l’acte de volonté 
qui « choisit Dieu », et que « volonté » n’est point synonyme 
d’ « émotivité »; cela est vrai quand la volonté dépend d’une 
connaissance, mais quand il n’en est pas ainsi, elle s’allie inévita- 
blement au sentiment, car une voie de la volonté pure est incon- 
cevable, la volonté dépendant toujours d’un facteur soit cognitif, 
soit émotif.

Mais, objectera-t-on, la bhakti hindoue n’est-elle pas, elle aussi, 
une spiritualité plus ou moins émotive, done somme toute « pas- 
sionnelle » ?  A cela nous répondrons qu’il faut tenir compte 
du « tempérament spirituel » des Hindous, de leur plasticité con­
templative, du caractère particulier de leur émotivité, qui est 
plus « cosmique » et moins individualiste que celle des Euro- 
péens, plus « esthétique » aussi et moins moralisante. D’autre 
part, l’Hindou est fort peu porté au rationalisme; c’est avant 
tout un intuitif dont l’intelligence est ouverte aux essences des 
choses; il ne vit pas, cornine l’Occidental, d’alternatives concep- 
tuelles, voire rationnelles ; les idées métaphysiques, loin de ne 
former pour lui qu’un arrière-plan plus ou moins inopérant, inter- 
viennent au contraire activement dans se# méthodes, bien que chez 
le bhakta cette influence soit sans doute moins directe que chez 
le jnànl.

4. Co caractère impersonnel et amoral —  non « immoral » —  de tout point 
de vue strictement technique n’empèche point que le Yoga s’accompagne en 
fail de règles morales, ni qu’il puisse s’allier à des altitudes sentimentales, 
comme le prouve le cas de la bhakti; mais ce ne sontf pas ces concomitances 
qui attirent l'Occidental dans le yogisme.
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Les facteurs esthétiques, au sens le plus profond du mot, ont 
presque la méme importance, dans la bkakti hindoue, que les 
facteurs intellectuels; on peut en dire autant de la mahabbah du 
Soufisme, chez un Omar ibn El-Faridh ou un Jalàl ad-Din Rümi 
par exemple. L’Européen de formation latine a une tendance à voir 
dans la beauté comme telle surtout l’attrait passionnel, la « seduc­
tion », le « monde » ; il n’a pas, en général, l’intuition des essences, 
le sens spontané des analogies universelles et des rythmes cosmi- 
ques; il remplace volontiers l’esthétique contemplative par une 
sentimentalité ascétique; il ne tombe pas en extase —  comme un 
Ràmakrishna —  devant une beauté de la nature, ou plutót devant 
la Beauté céleste qui s’y reflète; il voit rarement la nature avec 
les yeux d’un saint Francois d’Assise. La musique est bien, pour 
FOccidental, une « consolation sensible », mais elle n’est que 
cela; elle n’est pas po'ur lui « le bruit de la porte du Paradis qui 
s’ouvre et se referme », selon une expression des derviches 
Mawlàwì5; il ignore la danse sacrée, bien qu’une sainte Thérèse 
d’Avila en ait eu le pressentiment et l’eùt certainement comprise. 
L’Occidental distingue avant tout entre la beauté « mondaine », 
voire « immorale », et la beauté à contenu religieux; mais comme 
d’autre part la beauté naturelle le retient dans la passion plutót 
qirelle ne l’élève vers l’Infini, il identifie volontiers la passion 
avec le beau, d’où la perte de Part sacré6. On comprend aisément 
que les samkirtanas des bhaktas hindous —  ou les « concerts 
spirituels » des Soufis —  apparaissent au chrétien comme un jeu 
facile avec l’émotivité, et, en fait, le flottement entre l’intuition du 
coeur et l’émotion naturelle existe, si bien que certains Soufis 
étaient opposés à l’extension de ces pratiques; quoi qu’il en soit, 
Pefficacité spirituelle de supports esthétiques est dans la nature 
des choses, elle doit done s’actualiser dans certaines conditions, 
et il est en tout cas illogique de la nier. Au point de vue yogique, 
toute chose susceptible de favoriser la concentration est par là

5. « Nous avons entcndu ces^ons au Paradis, dit Jelàl ed-Dtn Rùml, et bien 
que la terre et I’eau aient jeté sur nous leur voile, nous pardons de faibles 
souvenirs de ces chants célestes... La musique est la nourriture de ceux qui 
aiment, car elle leur rappelle leur union primordiale avec Dieu. »

6. Au moyen äge, le génie orientai de Byzance et le génie nordique des 
Celtes et des Germains ont prèté leur concours à l ’épanouissement de l ’art 
chrétien; à la Renaissance, l ’aspect passionnel de l ’impulsion artistique a tué 
l ’aspect spiritjiel de Part; mais comme l ’art passionnel voulait ètre religieux 
à son tour, il tombait fatàlement dans l ’hypocrisie pompeuse et le forraalisme 
esthétiste et vide.
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méme utilisable, en principe du moins; le critère de l’efficacité 
est done ici —  abstraction faite de la valeur intrinsèque de la 
beauté —  dans la puissance unifiante de la sensation esthétique.

Afin de mieux préciser encore la difference entre l’esprit hindou 
et l’esprit européen, nous dirons ceci : le chrétien, comme tout 
monothéiste, —  sauf dans la gnose, —  se trouve situé intellec- 
tuellement entre le dogme et la raison, d’où 1’ « obscurité de la 
foi »; il est comme suspendu entre le mystère divin et l’incapacité 
humaine; Pintellection —  Pin tuition supra-rationnelle —  se trouve 
remplacée par la « consolation », chose très complexe qui peut 
étre sentimentale, mais ne l’est pas nécessairement. Nous rencon- 
trons cette « consolation » dans toute spiritualité, orientale aussi 
bien qu’occidentale; ce qui est particulier à la mystique catholique, 
ce n’est pas Pexistence des consolations, mais Pabsence de facteurs 
analogues d’un autre ordre et de nature active; cette restriction 
n’est pas sans rapport avec un souci d’opportunité collective, de 
cohésion formelle et d’apologétique, ou en d’autres termes, avec 
une tendance à réduire la vie mystique à un seul type facilement 
contròlable. Il va sans dire que de telles reserves ne sauraient 
concerner la sainteté, qui par défìnition est une perfection, comme 
le prouvent les graces qu’elle comporte; chez le saint, mème des 
limitations spécifiques se transmuent en gloires. D’une manière 
générale, nous rejetons par avance tout attachement habituel à des 
formules commodes, c’est-à-dire appliquées sans discemement; ce 
qu’il faut faire, Deo juvante, c’est allier le souci de la vérité avec 
une vision concrète des choses.

Le problème de la foi et des consolations nous amène à celui 
des « tentations contre la foi » : celles-ci sont possibles parce que 
la foi se situe dans la volonté et non dans l’intellect. La foi est 
affaire de grace, de volonté et de raison, du moins dans la pers­
pective d’amour qui détermine la spiritualité chrétienne d’une 
fagon quasi exclusive; elle a un aspect d’ « obscurité » qui appelle 
les « tentations », un peu comme la faillibilité de la raison appelle 
les erreurs, ou comme la liberté pour le mal appelle les péchés. 
Cependant, mème quand on entend la foi dans son sens antique 
et intégral, comprenant aussi la gnose ou mème surtout celle-ci, 
suivant les cas, les tentations n’en demeurent pas moins possibles, 
mais elles changent alors de caractère : la scission entre le dogme 
et notre force d’adhésion intuitive est remplacée par la scission 
entre la certitude intellectuelle et la faiblesse humaine, ou plutót,
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c’est Pactualisation aigue de cette scission qui constitue l’épreuve. 
Il ne faut pas oublier, d’autre part, que YEli, Eli, lema sabacthani 
est la préfiguration des tentations mystiques contre la foi : de 
mème que le Christ est écrasé un instant par l’obscurité humaine 
qu’il veut goùter pour permettre à l’homme de la vaincre, de méme 
l’amour du mystique se trouve envahi par les obscurités latentes 
de son àme, que les démons ont, du reste, tout intérèt à exploiter7. 
Contrairement à ce qui a lieu chez le Christ, qui embrasse le 
cosmos entier, le mystique ne souffle que pour lui-mème, à moins 
qu’il n’expie lui aussi, par charité, une obscurité étrangère, mais 
très partielle dans ce cas.

La mystique passionnelle —  et souffrante en raison méme de ce 
caractère —  verrà volontiers dans la technique yogique une ten­
tative prétentieuse et facile de brüler les étapes et d’éviter la souf- 
france8; au point de vue du Yoga-principe, comme au point de 
vue de la pure gnose, c’est précisément le caractère passionnel 
de la mystique d’amour qui pourra apparaitre comme une « faci­
litò », d’ailleurs nullement blamable; la « difficulté » résidera alors, 
non dans la souffrance, mais au contraire dans l’impassibilité, dans 
la sérénité qui se détourne des mouvements passionnels — done 
<c faciles » —  de l’àme; la « difficulté » de la gnose est subtile et 
qualitative, non dramatique. Le Yoga pur n’a rien d’individua- 
liste : il traite la « matière plastique » de l’àme avec une logique 
toute impersonnelle.

Le caractère négatif du volontarisme ascétique —  en mystique 
passionnelle —  est compensò par la sentimentalité, qui en tant que 
fait humain est positive pour l’homme; en revanche, le caractère 
passionnel et non intellectuel de ce volontarisme est compensé par 
la tendance ascétique de la sentimentalité. L’ascétisme intellectif, 
lui, est neutre et serein : il n’est pas pénitentiel, mais purificateur ; 
il ne dérive pas du regret d’un jiéché; il corrige une erreur.

La gnose exige l’impassibilité font^ée sur la vérité, sur l’Im- 
muable, et non la souffrance offerte à l’amour; nous disons qu’elle 
ne 1’ « exige », non qu’elle ne 1’ « admet » pas, car elle admet 
par définition tout ce qui est vrai. Pour le « gnostique » —  le

7. Les Soufìs considèrent le doute sur la vérité de la Shahàdah (i savolr 
qu’ « il n'y a pas de divinité hormis le seul Dieu », All&h) comme une des 
tentations qui peuvent survenir pendant les relraites des débutants.

8. Ce reproche de « faci li té » a souvent été formulé —  et avec quelle facilité 1 
—  au sujet de la « prière de Jésus », comme si le Christ n’avait jamais dit : 
« Mon joug est doux et mon fardeau léger. »
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jnàni —  l’élément passionnel n’est point une clef utilisable, sauf 
sur le pian esthétique qui compense cependant cet élément par 
l’aspect intellectif de la beauté; nous serions tentés de dire que 
le jnàni est condamné à la sérénité. Il peut goüter les douceurs 
que Dieu lui donne, mais son point de départ ne saurait étre la 
passion de Dieu; sa nature est imprégnée de contemplation et de 
vérité, elle est foncièrement statique; il suit sa propre essence 
immuable9. Cet aspect de sérénité, de paix profonde, de « saint 
silence », est comme la pierre de démarcation au seuil de la gnose, 
mais il est en mème temps l’essence de celle-ci, ratmosphère qu’elle 
respire et dont elle v it10.

Nous avons essayé d’examiner les raisons de l’incompatibilité 
que présentent, pour la majorité des Européens, la « vertu », 
—  qui attire la grace sans toutefois la créer, —  et la « techni­
que », qui selon leur sentiment semble vouloir capter la grace 
artificiellement et dans un esprit d’orgueilleuse commodité; or, 
la meilleure fagon de montrer la parfaite compatibilité de ces deux 
principes est sans doute d’en donner des défìnitions aussi concrètes 
que possible.

La vertu est essentiellement « humilité » et « charité »; ce sont 
là les qualités fondamentales dont toutes les autres dérivent, aux- 
quelles toutes se rapportent, et sans Iesquelles il n’y a pas de sain- 
teté. L’humilité se présente sous deux aspects : la conscience de 
notre néant métaphysique devant l’Absolu, et la conscience de 
notre imperfection personnelle; cette seconde humilité implique, 
non seulement un instinct implacable pour nos limites et faiblesses, 
mais en mème temps la capacité de voir les qualités de notre 
prochain, car une vertu qui est àveugle pour celle d’autrui est

g. La qualification pour le jnàna consiste ava ni tout dans l ’intelligence et 
dans l ’intellectualité; Ràmakrishna était certes intelligent, mais non « intel- 
lectuel » (comme un Shankara), d’où le caractère trop spécifiquement yogi- 
que ou « alchimique « de son jndna; quant ì  Vivékinanda, il n était ni inlel- 
lectuel ni intelligent, mais énergique, et vertueux en un certain sens. Shrt 
Rimana Maharshi était sans doute, ì  notre époque, le type pur du jndnt.

io. On trouve chea les Pères grecs et, plus près de nous, chea Maitre Eckhart 
et d’autres mystiques rhénans, des pages immortelles sur la gnose chrétienne. 
La scolastique contieni elle aussi des éléments de gnose, malgré sa dialectique 
trop rationnelle et sa limitation ontologiste. La dialectique de la gnose est 
symboliste et descriptive, et non raisonnante comme celle de la Philosophie.
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illusoire.’ La charité, elle, est Pabolition de la distinction égocen- 
trique entre « moi » et 1’ « autre » : c’est voir 1’ « ego » dans 
1’ « autre », et celui-ci dans celui-là11. L’humilité et la charité 
sont les deux dimensions de l’effacement : elles sont, pour parler 
en symbolisme chrétien, comme les branches verticale et horizontale 
de la croix. L’une peut toujours se réduire à l’autre : l’humilité 
est tou jours dans la charité, et inversement.

Mème sur le pian purement intellectuel, la vertu, telle que nous 
Pentendons, est loin d’etre superflue, puisque le support de l’intel- 
lection est l’individu humain, qui certes n’est pas pure lumière; 
un esprit négligeant oes vertus intérieures et essentielles, —  Pin- 
telligence füt-elle d’une prodigieuse acuité, —  n’est pas à l’abri de 
l’erreur; la vérité, comme toutes les choses nobles, pose ses con­
ditions. L’homme ne peut rien sans Dieu; or la vertu, c’est ne rien 
faire sans Dieu12.

Ce que nous avons dit plus haut du caractère indéterminé de 
la volonté s’applique également aux vertus : quand elles ne sont 
pas déterminées par une connaissance, une conscience de la nature 
des choses, ou plus précisément par une intuition des qualités 
divines dont elles dérivent13, elles s’alimentent forcément de la 
sentimentalité, ce qui donne trop souvent lieu à la confusion fà- 
cheuse entre la vertu et le sentiment; il ne faut pas confondre non 
plus, du reste, un sentiment vertueux avec une vertu sentimentale.

Les vertus traduisent à leur manière la vérité; nous devons 
« connaitre » avec tout notre ótre, et non avec l’intelligence seu- 
lement; la sincérité spirituelle —  ou la totalité du Vrai —  exige 
de nous quelque chose qui, en dehors de toute question de forme 
doctrinale et rituelle, Vienne tout à fait de nous-mémes, du moins 
quant à Peffort; car la vertu en sof, dans son contenu incalculable, 
ne saurait venir que de Dieu, comme toute qualité. Étre vertueux,

li. Nous avons traité ce sujet plus amplement dans notre livre Perspectives 
spirituelles et faits humains, Cahiers du Sud, iq53.

la. Sainte Thérèse de Lisieux l’a bien vu à sa manière : « ... Ce serait m’ap- 
puyer sur mes propres forces, et quand on en est là, on risque de tomber 
dans l’abtme... Je comprends très bien que saint Pierre soil tombé... Il s’ap- 
puyait sur lui-mème au lieu de s’appuyer sur la force du bon Dieu » (Con­
seils et Souvenirs).

i3. Dieu n’est pas « humble » comme l ’homme, puisqu’il ne saurait s’hu- 
milier devant quelqu’un qui lui fùt extérieur et supérieur, ce quelqu’un 
n’existant pas; l' « humilité » de Dieu est la simplicité de son essence, car il 
est sans parties. — Quant à l ’homme, il n’est pas une pure essence, mais un 
mélange d’essences et d’accidents, d’esprit et de terre; il ne saurait done ètre 
« bon » en lui-mème.

4
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c’est retourner à notre harmonie primordiale, notre réalité onto- 
logique; sans la vertu, toute valeur est pratiquement illusoire, tout 
se dissipe ou se pétrifìe, tout devient stèrile. La vertu est une 
certame présence de l’Étre divin dans la volonté et le sentiment, 
comme la beauté est la présence du Divin dans la forme. L’àme 
est d’ordre formel : elle ne peut done participer à la vérité que 
par la beauté; elle ne peut connaitre que par sa beauté propre, 
la vertu.

Nous avons vu plus haut que la « technique spirituelle » est 
essentiellement l’art de la concentration; or, si l’esprit pouvait ètre 
continuellement fixé sur l’Absolu, —  « comme l’huile qui coule 
d’une eruche », dit un texte hindou, —  il serait par là mème dans 
un état ininterrompu de sainteté, d’abord d’une manière passive 
sans doute, —  mais néanmoins salvatrice, — et ensuite forcément 
d’une manière active. L’àme déchue est comme un animai in- 
dompté, toutes ses tendances sont « centrifuges » ; s’il est vrai que 
la vertu favorise indirectement la concentration, celle-ci favorise à 
son tour la vertu, en raison de l’analogie entre le « centre » et la 
« justice »; nous pourrions dire aussi que l’aspect yogique de la 
vertu est notre effort qui ouvre l’erreur existentielle à la Vertu 
divine, tandis que l’aspect vertueux du yogisme est la pureté de 
l’intention. La concentration veut ètre apprise comme tout art, 
comme le maniement d’un instrument de musique ou d’une arme 
noble; l’äme, si elle doit ètre transformée par la beauté qu’est 
la vertu, —  une beauté qui est inconcevable en dehors de la 
vérité dont elle est une expression, —  elle a aussi tout avantage 
à s’assouplir dans sa substance « physique ». L’art yogique, comme 
toute chose légitime, tire sa justification de sa possibilité spirituelle 
mème; il suffit de comprendre celle-ci pour admettre celui-là.

A rigoureusement parler, la concentration pure est moins la 
fixation de l’esprit sur une idée ou un objet que l’élimination de 
toute distraction; la présence divine, la grace si l’on veut, ou l’in- 
tellect, suivant les points de vue, doit pouvoir agir sans entraves, 
comme un levain, dans le microcosme; mais la concentration ne 
saurait les produire.

Dans le Soufisme, la concordance entre l’élément « vertu » et 
l’élément « technique » est fondamentale : comme le Yoga hindou, 
la psychothérapie soufique n’admet aucun entrainement mental 
sans pratique des vertus; celles-ci constituent une conditio sine qua 
non de celui-là. En un certain sens, on pourrait dire que les vertus
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concement le « contenu » de Pàme, et les pratiques yogiques le 
« contenant ».

On peut concevoir une vertu sans technique, mais non une 
technique sans vertu.

La question de la grace est inséparable de celles que nous venons 
de considérer. Nous pouvons distinguer dans la spiritualité trois 
aspects, à savoir la « vertu », P « art » et la « grace » : dans 
la vertu et dans Part, l’homme est actif; devant la grace, il est 
passif. Au point de vue de la vertu, du mérite, la grace est gra­
tuite; au point de vue de la technique, de Part, elle est consécutive 
à notre pouvoir de concentration, —  mais d’une manière partielle 
seulement, —  conformément à la loi de causalità; mais mème 
dans ce cas la grace garde toujours sa « gratuità », puisqu’elle 
n’a jamais de cause humaine positive, sa cause positive venant 
toujours de Dieu. C’est là le sens profond de la « gratuità » de 
la grace, car il est évident que cette gratuità ne peut point signifier 
que Dieu est arbitraire ou que la grace n’a pas de raison süffi­
sante; la cause ne peut étre du coté de l’homme que d’une manière 
toute négative, en ce sens que l’homme ne peut qu’enlever des 
obstacles devant la grace préexistante dont la cause éternelle et 
immuable est la Divinità. C’est pour cela que le Yoga se réfère 
toujours à Ishvara, Dieu en tant qu’ « Étre » 14; sans la grace 
initiale d’Ishvara, le Yoga lui-mème serait inconcevable. Dans un 
sens analogue, les Soufis enseignent que l’initié ne peut rien sans 
la grace initiale à'Allah (tawfiq, « secours de Dieu »), et que les 
états spirituels (ahwàl, de hai) ne sauraient étre les « productions » 
d’aucune industrie humaine, ce qui ne signifie nullement que 
l’homme ne puisse pas prendre des dispositions pour éliminer ce 
qui fait obstacle à la grace; en effet, si les forces de Pàme infé- 
rieure et passionnelle (nafs) peuvent faire disparaitre un état de 
lumière, les forces de Pàme supérieure et spirituelle (ruh) peuvent

i4. Si pour la théologie scolastique Dieu s’identifie à l ’Étre, c’est parce 
qu’elle doit répondre à une voie d’amour, tandis que la théologie palamite, 
qui enseigne que Dieu contient l ’Étre sans se réduire ì  celui-ci, tient compte 
d’une possibilité de gnose. Les voies bhaktiques de l ’Inde, elles aussi, n ’envi- 
sagent que l ’Etre, la Divinité personnels, conformément à leur flnalité que 
seul le jnàna dépasse. Le Yoga au sens strict se réfère à Ishvara, c’est-à-dire 
au « Dieu personnel », parce qu’il l ’envisage dans ses rapports avec le micro- 
cosme qui est précisément le champ d’action de toute « technique spirituelle ».
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à leur tour faire disparaitre les effets des forces inférieures, done 
ce qui s’oppose à la grace en soi éternelle. D’autre part, l’état de 
grace doit ètre fixé dans Fame par des efforts à la fois intellectuels, 
moraux et techniques, ou plutòt, e’est Fame qui doit ètre fixée 
dans l’état de grace, fixation que les Soufis appellent une « station » 
(maqàm); mais il est des graces (attivai) qui, de toute evidence, 
sont indépendantes de 1’effort, et dans lesquelles e’est l’aspect de 
gratuité qui se manifeste directement. Dieu possedè infiniment les 
perfections de liberté et de nécessité, et les deux aspects doivent 
s’exprimer dans la grace : le premier se trouve plus particulière- 
ment en rapport avec l’amour, et le second avec la gnose.

Il importe de ne jamais perdre de vue qu’il n’est pas de Yoga 
qui se fie présomptueusement à ses seuls moyens, et que le Yoga 
le plus caractéristique, à savoir l’ensemble du Hatha-Yoga et du 
Räja-Yoga, se pose humblement aux pieds à'I stivar a et se place 
dans ses mains divines. C’est que 1’ « art », nous l’avons dit, n’est 
pas possible sans la grace de Dieu, pas plus que la vertu et 
Fintellection. La vertu appelle la grace dans sa manifestation de 
gratuité, tandis que l’art spirituel appelle la grace nécessaire, ou 
plutòt la manifestation nécessaire de la grace en soi gratuite; 
mais l’inverse est vrai également, quoique d’une manière indirecte : 
la vertu peut, en tant qu’élément d’art, « provoquer » une grace 
qui apparaìtra comme une conséquence; ce sont là des choses 
qu’une présentation systématique ne peut qu’effleurer. Enfin, il faut 
encore tenir compte de ceci : l’amour, dont le sujet est l’homme, 
est séparé a priori de la grace, tandis que la gnose, dont le sujet 
est essentiellement l’Intellect divin, véhicule la grace dans sa 
nature mème, et cela dans la mesure où, délivrée des entraves 
passionnelles du coeur humain, la gnose se révèle comme « elle- 
mème », comme « ce qui connait » et « ce qui est connu ».

Si les vertus concement d’une certame manière le « contenu » 
de la connaissance ou de l’amour, à savoir les qualités divines, 
Part yogique, lui, concemera 1’ « acte » de connaitre ou d’aimer, 
done les modalités de l’union. La vertu réalise dans le « sujet » 
humain une conformité avec 1’ « Objet » divin; l’art spirituel 
élimine —  ou contribue à éliminer conjointement avec la connais­
sance —  F « objectivation » humaine qui voile le « Sujet » divin.

F r ith jo f  S chuon.
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LES D1FFÉRENTES FORMES DE YOGA 
ET LEURS RUTS'

A l’origine, un seul Yoga, sans différenciation : Yoga compre- 
nant à la fois des disciplines corporelies (postures, mouvements, 
respiration rythmée, etc.) et des disciplines « psychologiques ».

Au cours des temps, le Yoga unique des origines se diversifie 
et la littérature yogique révèle un grand nombre de variantes : 
Bhakti Yoga, Jnana Yoga, Karma Yoga, Hatha Yoga et toutes 
les méthodes tantriques. Chacun d’eux correspond, en fait, à un 
aspect particulier de la nature humaine tel qu’il prédomine chez 
certains individus.

1 . Ra j a  Y oga 

(Yoga Royal)

C’est la forme première et la plus complète, dont toutes les 
autres ne sont qu’une simple preparation.

Il comporte quatre stades ou pas (pada) de realisation :

a) Samädhi pada : stade de l’identification.
b) Sädhana pada : stade de la pratique.
c) Siddhi pada : stade des pouvoirs.
d) Kaivalya pada : stade de la réalisation suprème.

i. Dans les pages qui suivent, nous avons tenté de donner en un raccourci 
aussi clair que possible une nomenclature du Yoga sous ses formes les mieux 
connues, ainsi qu’une description des principals étapes de réalisation.
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La discipline du Ràja Yoga comprend huit étapes principales. 
Dans certains cas, elles vont jusqu’à quinze. Nous nous en tien- 
drons aux huit étapes classiques :

1. Y am a ou abstinence, c’est-à-dire le contròie et le refrènement 
des désirs.

2. Niyàma ou discipline. Il consiste à « diriger le courant 
mental vers l’unité fondamentale de toutes choses » (Tejo-bindu 
Up., I, 18).

3. Asäna ou posture. Ce sont les positions que doit adopter le 
corps pour méditer sans effort et Sans contraction. Le Hatha Yoga 
en distingue un grand nombre.

4. Pränäyäm a ou contròie de la respiration. Il s’agit de l’une 
des plus importantes disciplines physiologiques du Yoga.

Le yogin doit contróler rigoureusement sa respiration qui, 
d’arythmique comme chez la plupart des hommes, doit devenir 
rythmique grace à un effort de contròie. Il faut, de plus, arriver 
à une rétention volontaire du souffle dont les effets combinés avec 
le rythme commencent à ótre étudiés en Occident.

Un commentateur des Yoga Sùtra de Patanjali, Bhoja, explique 
parfaitement le but du pränäyäma : « Une liaison existant toujours 
entre la respiration et la conscience, dans leurs fonctions respec- 
tives, la respiration, lorsque toutes les fonctions des Organes sont 
suspendues, réalise la concentration maxima de la conscience sur 
un seul objet » (Com., I, 34).

5. Pratyahära ou retrait. Cette étape consiste à se « retirer » 
des objets extérieurs, à n’ètre plus troublé par les sens ni à subir 
le poids des images psychiques déversées sans cesse par la mé- 
moire, dans notre conscience.

6. D hàranà ou concentration. C’est la fixation de la pensée en 
un seul point (Yoga Sùtra, III, 1). La concentration peut ótre de 
deux sortes : a) sur un objet quelconque de la nature (Prakriti 
dhäranä); ou b) sur l’Absolu (Brahma dhàranà).

7. Dhyana ou contemplation. La concentration ayant fixé la 
pensée en un point, le yogin doit en quelque sorte assimiler l’objet. 
C’est un acte de pénétration dans son essence.

Selon les capacités et les qualifications du yogin on distingue 
trois stades de contemplation :

a) Virät dhyäna : contemplation de la divinité manifestée dans 
le Cosmos.



DIFFERENTES FORMES DE YOGA. LEURS BUTS 35

b) Isha dhyäna : contemplation de la divinité dans son aspect 
causal.

c) Brahma dhyäna : contemplation du principe suprème non 
manifeste (au delà de la causalité).

8. Sam ädhi ou identification. Lorsque la notion mème de con­
templation a disparu, on obtient l’identificati on totale avec l’objet 
de la contemplation. M. Eliade propose justement de définir le 
Samädhi cornine une en-stasis. Il existe alors une coincidence 
totale entre l’acte de la connaissance et l’objet de la connaissance. 
L’objet se révèle « en lui-méme » (svarüpa) dans son essence 
et comme s’il « était vide de lui-méme » (Yoga Sutra, III, 3).

On distingue plusieurs degrés d’identification. Les principaux 
se rangent dans les deux grandes catégories suivantes :

A. —  Samprajnäta Samädhi. C’est celle où l’identification s’opère 
avec maintien de la conscience individuelle, et à l’aide d’un objet 
ou d’une idée. Cette identification comporte quatre phases :

a) V itarka-anugama. Elle correspond à la faculté de disceme- 
ment, à la raison.

b) Vichära-anugama. Elle correspond à l’intelligence ou ensem­
ble des facultés mentales.

c) Ananda-anugama. Elle consiste dans l’expérience de la joie, 
de la félicité.

d) Asmitä-anugama. C’est l’expérience de sa propre existence.
B. —  Asamprajnäta Samädhi. C’est l’identification sans main­

tien de la conscience individuelle, celle où il ne reste plus de place 
ni pour le connaissant ni pour la connaissance.

« Le Samädhi se réalise en faisant du Seigneur (Ishvara) l’objet 
de tous ses actes » (Yoga Sutra, II, 45). C’est, en fait, la réinté- 
gration de l’Sme individuelle (jivätman) dans le Soi, le Tout-Un, 
la complète identità entre àtman et Brahman.

Au terme du Samädhi, le yogin atteint l’état dit : kaivalya, qui 
synthétise tout ce qui est de l’essence de la sérénité, de l’omniscience 
et de la solitude. Il s’est enfin rendu compte, par identification, 
que la véritable nature de son ètre, enfin découvert par dépouil- 
lement successif de tous les attributs conférés par la Nature 
(prakriti), est étemellement libre.
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2. J nana Y oga

{Le Yoga de la connaissance)

C’est le Yoga des intellectuels et des « philosophes ». Étant 
la voie de la connaissance, de la gnose, elle est intimement liée 
à celle de PIdentifìcation. Quoique le Jnana Yoga soit congu comme 
l’accès à la vérité nouménale, celle-ci ne s’obtient pas seulement 
par l’intellect, mais bien avec la totalità de tètre. Il s’agit, par 
un effort continu de discrimination (viveka), d’atteindre un pian 
de conscience où l’on ne soit plus dupe de l’illusion phénoménale 
{Maya). Pour atteiendre à ce pian supérieur, véritable état non 
manifesté, la tradition indienne parie de sept étapes :

1. Shubhaichha ou bonne volonté. La discrimination (entre le
réel et Pirréel) faisant des progrès, le désir d’atteindre au but
final : la libération, s’accroìt. C’est la bonne volonté, égale de
la loi.

2. Vicharana ou réflexion. C’est Paptitude des facultés intellec- 
tuelles à méditer les enseignements d’un guide spirituel {guru).

3. Tanu mànàsa ou subtilité d’esprit. Par l’entrainement de la 
concentration, les facultés intellectuelles s’avivent et deviennent 
aptes à saisir les choses subtiles.

4. Sattva-àpatti ou perception exacte de la réalité. Le disciple
fait l’expérience de l’unité avec le Soi. Il pergoit enfin la réalité 
telle qu’elle est. Ce stade est comparé à l’état de rève.

5. Asansakti ou fuite de Pattrait du monde. On passe petit à
petit de la concentration sur un ob jet, et à l’identification avec 
lui {savikalpa), à la concentration pure qui méne à l’identification 
sans aucune pensée, sans aucun ob jet {nirvikalpa). A ce point le 
disciple ne fait plus de distinction entre sa propre conscience et 
la Conscience supreme, Brahman. Tout est oublié, sauf l’iden- 
tification à PAbsolu. Ce stade est associé au sommeil.

6. Padärtha abh&vani ou disparition des formes visibles. Il 
n’existe plus aucune activité mentale; le disciple plonge dans le 
gouffre de l’Insondable qui Pabsorbe tout entier. Ce stade est 
associé à celui du sommeil profond.

7. Turyagà ou état non manifesté. Cet état est nommé : qua- 
trième, car il vient après ceux de veille, de rève et de sommeil.
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Le yogin est totalement immergé dans la Conscience supreme : 
il n’existe absolument plus aucune dualité. Il est dit étre : ni 
mort ni vivant.

3. B hakti Y oga 
{Yoga de la dévotion)

C’est l’identification par l’amour, et, comme tei, il convient à 
tous ceux que n’attire pas la non-dualité, car il est plus aisé 
d’atteindre l’Unité par le culte ou la dévotion rendus à un aspect 
personnel du Divin. Cette forme de Yoga s’adresse au grand 
nombre. Ce n’est pas la voie la plus facile, mais cependant tous 
peuvent l’emprunter. « Ce n’est ni par les Écritures (Véda), ni 
par les austérités, ni par les aumònes, ni par les sacrifices rituels 
que tu pourras M’atteindre. C’est par la ferme dévotion, 6 Arjuna, 
que l’on peut Me connaìtre et Me voir dans mon essence, et Me 
pénétrer » (Bhagavad-Glta, IX , 27).

Il y a deux sortes de dévotion :

A) Vaidhi-Bhakti. Le yogin adore Dieu en suivant à la lettre 
les injonctions se trouvant dans les shastra (traités de direction). 
Il procède à ses ablutions autant de fois par jour, il observe les 
jeùnes, il prononce tel ou tel mot ou phrase rituelle {mantra), etc.

B) Prem a-Bh akti. Dans cette seconde forme de dévotion, on 
n’observe plus aucune de ces choses. L’intimité avec Dieu est telle, 
on se sent si près de lui que l’on oublie toutes les injonctions et 
toutes les règles. On agit alors en accord avec les suggestions de 
son coeur purifié.

Les méthodes de dévotion sont généralement au nombre de cinq :
a) Santa ou placidité. C’est l’attitude placide de l’esprit envers 

Dieu. Il consiste à retirer les sens des objets de ce monde et à 
concentrer l’esprit en Dieu seul.

b) Dasya. C’est la relation entre maitre et serviteur. Beaucoup 
désirent plaire à Dieu en le servant loyalement —  en abandonnant 
toute considération de confort personnel. Ce type de dévotion est 
représenté par Hanuman, le dieu-singe ou le modèle des serviteurs 
fidèles.

c) Sakhya ou amitié. Le disciple considère l’Idéal choisi comme 
son ami le plus eher, cet Idéal étant généralement l’un ou l’autre
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aspect du Divin. C’est la manière dont Arjuna parle à Krishna 
dans la Gita.

d) Vatsalya ou relations entre parent et enfant. Il n’existe aucun 
élément de crainte dans ce type de dévotion, le disciple considérant 
Dieu, ou l’un de ses aspects, qu’il adore, comme son propre 
enfant. C’est le cas des parents de Krishna.

e) Madhura ou relations existant entre amants. C’est la forme 
la plus intense d’amour, dans laquelle toute idée de séparation 
est inconcevable, aussi est-elle la dévotion la plus élevée, celle qui 
inclut toutes les autres. Les vachères (gopi) de Brindavan, amou- 
reuses de Krishna, en sont l’exemple le plus typique.

Dans cette dernière forme de dévotion on distingue deux voies : 
"celle de l’attachement passionné (Ràga-àtmika-bhakti), véritable 
extase amoureuse, et celle de l’amour transcendant (Para bhakti).

Comme pour toutes les autres formes de Yoga, il existe une 
abondante littérature consacrée aux différentes étapes de Bhakti 
Yoga. Nous ne saurions entrer dans les infinies classifications 
pour lesquelles l’Inde possède un goùt intense.

4. K arma Y oga 

(Yoga de faction)

Le Karma Yoga est celui de Faction désintéressée. On n’en 
trouve pas de meilleure description que dans la Bhagavad-Gità. 
C’est par excellence le Yoga du chef de famille, de l’homme d’ac- 
tion et de tous ceux qui doivent ou veulent ceuvrer dans le 
monde.

Il consiste essentiellement, comme l’enseigne la Gita, à agir sans 
désirer recueillir des fruits de Faction (nishk&ma karma), afin 
d’arriver à ne plus ètre chargé de karma, à ne plus devoir recueil­
lir ni récompense ni chatiment.

5. Mantra Y oga 

{Yoga de la parole rituelle)

Le Mantra Yoga se pratique par la récitation rythmée (japa) 
de certaines formules ou mots rituels, avec ou sans Faide d’un



DIFFERENTES FORMES DE YOGA. LEURS BUTS 39

chapelet. Le mot rituel le plus célèbre : AUM est considéré cornine 
le son de l’Absolu.

La manifestation tout entière n’étant que noms et formes (näma, 
rupa), la libération peut s’obtenir en s’aidant soit des formes, 
soit des noms. Dans le premier cas, il s’agit des yantra, diagram- 
mes mystiques; support de méditation dont la contemplation atten­
tive sert à contròler ou à faire cesser l’agitation mentale. Dans 
le deuxième cas, le mantra provoque, par les vibrations du son, 
des transformations psychiques propres à vider l’esprit et à le 
laisser envabir par la présence de l’Absolu.

Il existe des mantras pour parvenir à toutes sortes de buts. C’est 
le moyen considéré cornine convenant particulièrement à Tage 
actuel de l’humanité.

« Comparativement aux autres pratiques rituelles, le japa ou 
répétition rythmée d’un mantra, produit un effet dix fois plus 
grand. S’il est pratiqué en secret et en silence, l’effet est cent 
fois plus grand; s’il est purement mental, il est mille fois plus 
grand » (Mänava-dharma-shastra, II, 85-86).

Le japa comporte de nombreuses variétés. Nous distinguerons 
les sept principales :

1. Japa vàchika ou prononcé à haute voix. Dans ce cas, il faut 
prononcer le mantra suffisamment fort pour que les autres l’en- 
tendent. C’est la première étape, et la plus populaire, du mantra 
Yoga.

2. Japa upänshu ou murmuré. Il fait suite au japa prononcé. 
Les lèvres remuent, les sons sont articulés, mais tellement bas que 
Ton ne peut les entendre. Ils sont véritablement dirigés vers l’in- 
térieur. Au bout d’un certain temps, des visions apparaissent dans 
l’esprit.

3. Japa bhramara ou bourdonné. Il faut produire un son, d’abord 
extérieur, et ensuite intérieur, analogue au bourdonnement de 
Pabeille, qui doit étre concentré entre les sourcils. C’est un excel­
lent moyen de régler la respiration qui devient rapidement plus 
lente et facile : l’inspiration est fort courte et l’expiration lente. 
Il s’effectue alors un rythme de sons longs et brefs, dont Faction 
est très puissante. L’esprit s’éveille et devient de plus en plus 
lucide, une sensation de chaleur envahit la tète, et des illuminations 
intérieures se produisent facilement.

4. Japa achala ou immobile. Il faut étre fort et en bonne santé
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pour le pratiquer. Il est nécessaire de s’asseoir sur un siège special 
ou sur une peau de gazelle, après avoir pris up bain rituel. 
L’esprit doit ótre bien concentré, puis immobile dans la position 
la plus aisée (posture empruntée au Hatha Yoga), on répète en 
silence le mantra voulu autant de fois qu’il faut ou que Ton a 
décidé.

5. Japa chala ou mouvant. Il peut se pratiquer n’importe où 
et en tout temps, que Ton dorme ou que l’on veille et quoi que 
l’on fasse. Il ne faut pas remuer les lèvres en pronongant le mantra 
(afin qu’il garde tout son pouvoir, il doit demeurer. intérieur et 
secret).

6. Japa mànasa ou mental. C’est le sommet du japa où plus 
rien n’est prononcé : tout demeure dans le mental. Sa pratique, qui 
demande une longue application et un très grand pouvoir de 
concentration, confère des pouvoirs (siddhi) extraordinaires.

7. Japa pradakshinà ou circumambulatoire. On récite des man­
tras, chapelet en main. On toume autour d’un tempie, d’un arbre 
sacré, d’un jardin ou d’un lieu saint.

6. L a y a  Y oga 

(Yoga de la fusion)

Suivant le principe des correspondances qui veut que tout ce 
qui se trouve dans l’univers se retrouve également dans l’individu, 
il s’agit d’éveiller consciemment l’énergie de la nature travaillant, 
diffuse, en nous et, en quelque sorte, la suivre jusqu’à se fondre 
dans PAbsolu d’où elle procède. Cet éveil de l’énergie (Kundalini) 
est excessivement dangereuse et fait l’objet d’une discipline spé- 
ciale (Kundalini Yoga), qui joue un ròle essentiel dans le tan- 
trisme.

Le tantrisme, comme toutes les formes de Vedànta Shakta (écoles 
de Vedanta prenant pour point d’appui l’Énergie cosmique), insiste 
essentiellement sur l’utilisation de la manifestation comme moyep 
de realisation spirituelle. Tout ce qui est considéré comme obstacles 
à cette realisation devient, dans le tantrisme, une base de départ 
pour le Yoga. Le monde est le lieu de la libération (Yogobho- 
gàyate mokshàyate sams&rah). Pour cette raison ce Yoga a souvent 
été appelé : « Yoga de la main gauche ».

L’Inde a prévu depuis fort longtemps que l’homme, vers la fin
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de l’Age de Fer (Kali Yuga), au sein duquel nous sommes immer- 
gés, n’aurait plus la force ni la possibilità —  à cause des nouvelles 
conditions de vie —  de se réaliser par l’esprit. Seules lui demeu- 
reraient encore accessibles les formes mémes de la création. Le 
Yoga tantrique lui offre des possibilità» de libération et de 
réintégration utilisant la nature elle-meme et ses forces. En géné- 
ral, les pratiques de ce Yoga sont tenues secrètes, car on pourrait 
—  sans une préparation indispensable —  en faire un mauvais 
usage. C’est ce que dit le Kulàmava Tantra, par ces paroles qui 
résument tout le tantrisme : « Ce par quoi les hommes tombent, 
ils s’élèvent. »

Nous ne nous attarderons pas sur les différents aspects du 
Laya Yoga, au demeurant fort compliqués2.

7. Hatha Y oga

(Yoga physique ou de Ténergie corporelle)

Le Hatha Yoga est le Yoga de la conjonction du soleil (Ha) 
avec la lune (Tha). Il a pour but le contròle du corps et des 
énergies vitales, en vue de supprimer les obstacles physiques qui 
conduisent au Ràja Yoga, ainsi qu’aux autres formes de Yoga. 
Son objectif est d’assurer un parfait équilibre des fonctions orga- 
niques et d’opérer une sorte d’unification par laquelle le yogin 
peut agir à volontà sur n’importe quel muscle du corps et rendre 
conscientes les fonctions essentielles. Par ce moyen, il peut agir 
sur elles et preserver Fharmonie : condition essentielle d’une santé 
sans défaillance.

C’est cette forme de Yoga qui a été le plus souvent décrite 
en Occident. Par elle-meme elle ne méne à rien, sauf à préparer le 
corps et le système nerveux pour les disciplines spirituelles qui 
doivent l’accompagner t>u lui succèder.

Le Hatha Yoga comporte, lorsqu’il est pratiqué dans son inté- 
gralité, les degrés de développement que Ton retrouve dans le 
Ràja Yoga. Corame tei c’est done un Yoga complet, cependant on 
a toujours tendance à le réduire à son seul aspect physique qui 
n’est qu’une simple préparation.

a. On en trouve une bonne description dans l ’ouvrage de J. Evola, Lo Yoga 
de la Potenza, Milan, 1949.
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Il comporte les huit degrés du Raja Yoga, ce qui prouve bien 
qu’à l’origine les deux Yoga ne faisaient qu’un. Le Hatha Yoga 
insistant fortement sur ces disciplines, c’est ici que nous décrirons 
en détail les étapes communes au Ràja Yoga.

1) Y am a ou abstinence. Ces « réfrènements » sont au nombre 
de cinq :

a) Ahimsa ou non-violence. Il faut s’abstenir de tout ce qui 
peut, par la pensée, la parole ou Taction, causer de la souffrance 
à un étre vivant.

b) Satya ou véracité. Il laut toujours exprimer les choses telles 
qu’elles sont.

c) Brahmachàrya ou chasteté. C’est l’absence complète de toute 
émotion érotique. Les facultés de jouissance, au lieu de se diriger 
vers les objets sensibles, doivent se concentrer vers la Connais- 
sance. Pour y parvenir, il faut se garder de dépenser l’énergie 
nerveuse associée à l’impulsion sexuelle.

d) Aparigraha ou pauvreté. S’abstenir d’accumuler des biens.
e) Asteya : ne pas voler.
2) Niyäma ou disciplines. Elles sont au nombre de cinq :
a) Saucha ou pureté. Il y a plusieurs puretés. La pureté exté- 

térieure, corporelle, nécessitant les bains rituels, des aliments par- 
faitement purs, etc.; et la pureté intérieure, résultat des differentes 
abstinences. On distingue aussi la pureté de l’habitation, du 
site, etc.

b) Santosha ou contentement, qui consiste à garder l’esprit 
calme et joyeux.

c) Tapas : les austérités physiques, verbales et mentales. L’aus- 
térité verbale consiste à parler d’une manière toujours calme et 
égale, à utiliser le mot juste. L’austérité mentale est faite de 
silence intérieur, de joie et de concentration.

d) Svàdhyàya ou développement de soi. Son but essentiel est 
la prise de conscience de la vérité de son étre qui doit conduire 
à celle du suprème Soi.

e) Ishvara Pranidhàna ou dévotion au Seigneur. C’est l’aban- 
don de l’ètre à Dieu en acte et en paroles.

3) Asäna ou postures.
La position du corps fortifie la résistance physique et pacifie le 

mental. Asäna signifie d’ailleurs « ce qui est de nature confor­
tatile ». Le but est atteint lorsque « les réactions physiques du
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corps sont éliminées et que Fesprit se dissout dans l’lnfini » (Yoga 
darshana, II, 47).

Le but essentiel des asäna est de reconditionner entièrement 
Forganisme, depuis les muscles, le système nerveux jusqu’au mental. 
Les asäna ont une action très puissante sur tout le métabolisme 
qu’ils stimulent et régularisent. Toutes les postures ont été « étu- 
diées » dans le but d’obtenir des résultats maximum avec un 
minimum de dépense d’énergie vitale.

Le nombre des postures théoriquement possible est tradition- 
nellement fixé à 85 x 100.000. Sur celles-ci 84 sont importantes, 
33 produisent des effets excellents et 2 seulement sont pratiquables 
par tout le monde. Nous devons renoncer à décrire en détail ces 
84 asana que Ton trouve dans tous les traités de Hatha Yoga.

4) Pranäyam a ou contróle de la respiration.
Une fois le calme du corps obtenu, le yogin peut se préparer à 

la discipline du souffle (prana) dont nous avons déjà parie plus 
haut.

Depuis un temps immémorial, Finde a reconnu qu’il existe une 
liaison étroite entre la respiration et les états mentaux. Aussi le 
yogin, en modifiant et en ralentissant le rythme de la respiration, 
pénètre dans des états de conscience différents de ceux que con- 
naissent la plupart des hommes dans l’état de veille.

Il ne faut pas perdre de v'ue, cependant, que le prànày&ma n’est 
pas un but en soi. Il n’est qu’une étape de plus en vue de 
l’unification de la conscience et de préparation à la concentration 
et à la contemplation.

Vyasa, le commentateur classique du Yoga Darshana dit : « Il 
n’y a pas d’austérité qui méne plus haut que le prànày&ma. Il 
purifie de toute impureté et allume la fiamme de la connaissance. »

Le prànày&ma comporte trois temps :
a) Puraka ou inspiration.
b) Rechaka ou expiration.
c) Kumbhaka ou retenue du souffle.
La retenue du souffle est le but méme du prànàyàma. Elle est 

comparée à un calice (kumbhaka). Le calice peut ètre soit exté- 
rieur, intérieur ou absolu.

Le « calice » extérieur consiste à arrèter le souffle après l’expi- 
ration; le « calice » intérieur, après Finspiration. Quant au « ca­
lice » absolu (kevala kumbhaka), il consiste à arrèter le souffle
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sans effort à n’importe quel moment de l’inspiration ou de l’expi- 
ration.

Il existe un très grand nombre de contróles du souffle selon 
la durée, le rythme et la localisation; suivant que le souffle est 
léger ou profond, externe, interne ou absolu. La durée et le rythme 
sont étroitement liés. Un commentateur du Yoga Darshana indique 
comme unité de durée : « le temps qu’il faut pour se frotter trois 
fois le genou d’un mouvement circulaire, et ensuite claquer le 
doigt ».

Comme tout dans le Yoga est parfaitement orchestré et gra- 
duellement réglé, il faut que le yogin ait d’abord maìtrisé un 
certain nombre d’asàna (postures) ou de gestes (mudrà) avant 
de poursuivre la discipline du souffle. Il est très important en 
effet d’accompagner le prànàyàma de contractions musculaires 
(bandha), notamment pour « déplier » progressivement les pou- 
mons.

Il existe neuf contróles principaux du souffle produisant des 
effets aussi dissemblables que l’impression de chaleur et de froid, 
tandis que d’autres donnent une égale résistance au froid et à la 
chaleur. D’autres encore augmentent la production de la bile, 
calment l’agitation de la pensée et facilitent la concentration, etc.

5) Pratyàhàra ou retrait (des sens).
Nous avons déjà mentionné certe étape, ainsi que les suivantes, 

en parlant du Raja Yoga.
Le Yoga Darshana définit de certe manière pratyàhàra (II, 54) : 

« Lorsque les sens se sont éloignés de leurs objets et transformés 
en modes de conscience, cela s’appelle pratyàhàra. »

Il faut done couper le lien qui relie la pensée aux objets des 
sens, en supprimant la perception. Cela ne signifie pas qu’il faille 
s’abstraire du monde, mais il ne faut plus ótre « atteint » par les 
effets des objets qui touchent les sens.

Il faut en quelque sorte continuer à vivre la vie du monde, 
mais ne plus s’abandonner à elle car le yogin doit devenir le 
maitre de toutes choses. En ce sens le Yoga est une grande école 
d’héroi'sme, peut-ètre la plus extraordinaire de toutes celles qui 
aient jamais existé. D’ailleurs, traditionnellement, le Yoga est 
considéré comme producteur de héros {vira). Si Finde a donné 
naissance à de nombreuses écoles de Yoga dont le but consiste à 
se « retirer du monde », d’autres, au contraire, et notamment 
dans le shaktisme, insistent sur le fait que le yogin doit regarder
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la vie face à face, afin de maitriser l’angoisse et la peur, engen- 
drées par l’ignorance. En connaissant, en vivant la Vérité, le yogin 
realise le but de Pespèce humaine.

Les trois dernières étapes du Hatha Yoga sont, en réalité, celles 
qui couronnent le Raj a Yoga. C’est ici que l’on voit clairement 
que : « le Hatha Yoga ne peut s’obtenir sans le Ràja Yoga, de 
mème que le Ràja Yoga ne peut ótre obtenu sans le Hatha Yoga 
qui le prépare. Dès lors, il faut que le yogin apprenne d’abord 
le Hatha Yoga... » (Shiva Samhitä, V, 181). Ces trois dernières 
étapes —  nous les avons déjà nommées —  sont : 5) Dhàrana ou 
concentration; 6) Dhyàna ou contemplation, et 7) Samadhi. Elles 
furent définies plus haut.

Jacques  M a sui.



RENÉ GUÉNON

KUNDALINI-YOGA

Ce qu’on appelle le « tantrisme », parce qu’il se base sur les 
traités désignés sous le nom générique de tantras, et qui est d’ail- 
leurs beaucoup plus étendu et moins nettement délimité qu’on 
ne le croit d’ordinaire, a toujours été à peu près entièrement 
laissé de coté par les orientalistes, qui en ont été écartés à la 
fois par la difficulté de le comprendre et par certains préjugés, 
ceux-ci n’étant d’ailleurs que la conséquence directe de leur incom­
prehension. L’un des principaux ouvrages, qui a pour titre The 
Serpent Power, a été réédité récemment1; nous ne nous proposons 
pas d’en faire une analyse, ce qui serait à peu près impossible 
et d’ailleurs peu intéressant (mieux vaut, pour ceux de nos lecteurs 
qui savent Panglais, se reporter au volume lui-méme, dont nous 
ne donnerions jamais qu’une idée incomplète), mais plutót de 
préciser la véritable signification de ce dont il traite, sans nous 
astreindre d’ailleurs à suivre l’ordre dans lequel les questions 
y sont exposées 2.

Nous devons dire, tout d’abord, que nous ne pouvons pas ètre 
entièrement d’accord avec l’auteur sur le sens fondamental du 
mot Yoga, qui, étant littéralement celui d’ « union », ne pourrait 
se comprendre s’il ne s’appliquait essentiellement au but suprème

i. The Serpent Power, 3« édition revue, Ganesh et C°, Madras. —  Ce volume 
comprend la traduction de deux textes : Shatchakra nirùpana et P/ldukà-pan- 
ehaka, précédée d’une longue et importante introduction; c’est au contenu 
de celle-ci que se rapporte notre étude.

a. Sur beaucoup' de points, nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer, 
d’autre part, à notre propre ouvrage, L'Homme et son aevenir selon le 
Vidùnta, pour de plus amples explications qu’il nous est impossible de repro- 
duire dans le cadre d'un article, et que nous devons, par conséquent, supposer 
déjà connues.
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de toute « realisation » ; il objecte à cela qu’il ne peut ótre question 
d’union qu’entre deux ètres distincts, et que Jivätmä n’est point 
réellement distinct de Paramätmä. Ceci est parfaitement exact, 
mais, quoique l’individu ne se distingue en effet de l’universel 
qu’en mode illusoire, il ne faut pas oublier que c’est de Pindividu 
que part forcément toute « realisation » (ce mot lui-méme n’aurait 
autrement aucune raison d’etre), et que, de son point de vue, 
celle-ci présente l’apparence d’une « union », laquelle, à vrai dire, 
n’est point quelque chose « qui doit ètre effectué », mais seulement 
une prise de conscience de « ce qui est », c’est-à-dire de P « Iden­
tità suprème ». Un terme comme celui de Yoga exprime done 
Paspect que prennent les choses vues du cóté de la manifestation, 
et qui est évidemment illusoire au méme titre que cette manifes­
tation elle-mème; mais il en est de méme, inévitablement, de 
toutes les formes du langage, puisqu’elles appartiennent au do­
maine de la manifestation individuelle, et il suffit d’en ètre averti 
pour ne pas ètre induit en erreur par leur imperfection, ni tenté 
de voir là Pexpression d’un « dualisme » réel. Ce n’est que secon- 
dairement et par extension que ce mème mot Yoga peut ètre 
ensuite appliqué à l’ensemble des divers moyens mis en oeuvre 
pour atteindre la « realisation », moyens qui ne sont que prépa- 
ratoires et auxquels le nom d’ « union », de quelque fagon qu’on 
Pentende, ne saurait convenir proprement; mais tout ceci, d’ail- 
leurs, n’affecte en rien l’exposé de ce dont il s’agit, car, dès lors 
que le mot Yoga est précédé d’un déterminatif, de manière à en 
distinguer plusieurs sortes, il est bien évident qu’il est employé 
pour désigner les moyens, qui seuls sont multiples, tandis que le 
but est nécessairement un et le mème dans tous les cas.

Le genre de Yoga dont il est ici question se rattache à ce qui 
est appelé Laya-Yoga, et qui consiste essentiellement dans un 
processus de « dissolution » (laya), c’est-à-dire de résorption, 
dans le non-manifesté, des différents éléments constitutifs de la 
manifestation individuelle, cette résorption s’effectuant graduelle- 
ment suivant un ordre qui est rigoureusement inverse de celui 
de la production (srishti) ou du développement (prapancha) de 
cette mème manifestations. Les éléments ou principes dont il 3

3. Il est regrettable que l ’autèur emploie fréquemtnent, et, en particulier 
pour traduire iriditi, le mot de « rréation », qui, ainsi que nous l ’avons sou- 
vent expliqué, ne convieni pas au point de vue de la doctrine hindoue; nous 
ne savons que trop i  rombien de diflìcultés donne lieu la nécessité de se
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s’agit sont les tattwas que le S&nkhya énumère comme productions 
de Proferiti sous l’influence de Purusha : le « sens interne », c’est- 
à-dire le « mental » (manas), joint à la conscience individuelle 
(ahankàra), et par l’intermédiaire de celle-ci à l’intellect (Buddhi 
ou Mahat) ;  les cinq tanm&tras ou essences élémentaires subtiles; 
les cinq facultés de sensation (jnànén-driyas) et les cinq facultés 
d’action (karméndriyas) 4; enfin, les cinq bhùtas ou éléments cor­
p o r e i6. Chaque bhüta, avec le tanmàtra auquel il correspond 
et les facultés de sensation et d’action qui procèdent de celui-ci, 
est résorbé dans celui qui le précède immédiatement selon l’ordre 
de production, de telle sorte que l’ordre de résorption est le sui- 
vant : 1° la terre (prithvi), avec la qualité olfactive (gandha), 
le sens de l’odorat (ghr&na) et la faculté de locomotion (pada) ;  
2° l’eau (ap), avec la qualité sapide (roso), le sens du goüt (rasano) 
et la faculté de prehension (pani); 3° le feu (téjas), avec la qualité 
visuelle (ripa), le sens de la vue (chakshus) et la faculté d’exeré- 
tion (pàyu); 4° Fair (vayu) avec la qualité tactile (sparsha), le sens 
du toucher (twach) et la faculté de génération (upastha) ; 5° l’éther 
(àkasha), la qualité sonore (shabda), le sens de l’ouiè (shrotra) 
la faculté de la parole (vàch) ; et enfin, au demier stade, le tout 
est résorbé dans le « sens interne » (manas), toute la manifestation 
individuelle se trouvant ainsi réduite à son premier terme, et 
comme concentrée en un point au delà duquel Tètre passe dans 
un autre domaine. Tels seront done les six degrés préparatoires

servir d’une terminologie occidentale, aussi inadéquate que possible & ce 
qu'il s’agit d’exprimer; mais nous pensons cependant que ce mot est de ceux 
qu’on peut assez facilement éviter, et, en fait, nous ne l ’avons jamais employé 
nous-mème. —  Pendant que nous en sommes k cette question de terminologie, 
signalons aussi l’impropriété qu’il y a de traduire samddhi par « extase »; 
ce dernier mot est d’autant plus fècheux qu’il est normaletnent employé, dans 
le langage occidental, pour désigner des états mystiques, c’est-à-dire quelque 
chose qui est d’un tout autre ordre et avec quoi il importe essentiellement 
d’éviler toute confusion : d’ailleurs, il signifle étymologiquement « sortir de 
soi-mème » (ce qui convient bien au cas des états mystiques), tandis que ce 
que désigne ie terme samddhi est, tout au contraire, une « rentrée » de Tètre 
dans son propre soi.

It. Le mot indriya désigne & la fois une faculté et l ’organe correspondant, 
mais il est préférable de le traduire généralement par « faculté », d’abord 
parce que cela est conforme à son sens primitif, qui est celui de « pouvoir » 
et aussi parce que la considération de la faculté est ici plus essentielle que 
celle de l’organe corporei, en raison de la prééminence de la manifestation 
subtile par rapport li la manifestation grossière.5. Nous ne cotnprenons pas très bien Tobjection faite par I’auteur & l’em- 
ploi, pour désigner les bhütas, du mot « éléments », qui est le terme tradi- 
tionnel de la physique ancienne; il n’y a pas lieu de se préoccuper de l ’oubli 
dans lequel cette acception est tombée cliez les modernes, è qui, d’ailleurs, 
toute conception proprement « cosmologique » est devenue pareillement 
étrangère.
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que devra traverser successivement celui qui suit cette voie de 
« dissolution », s’affranchissant ainsi graduellement des differentes 
conditions limitatives de l’individualité, avant d’atteindre l’état 
supra-individuel où pourra étre réalisée, dans la Conscience pure 
(Chit), totale et informelle, l’union effective avec le Soi suprème 
(Paramàtma), union dont résulte immédiatement la « Délivrance » 
(Moksha).

Pour bien comprendre ce qui va suivre, il importe de ne jamais 
perdre de vue la notion constitutive du « Macrocosme » et du 
« Microcosme », en vertu de laquelle tout ce qui existe dans 
PUnivers se trouve aussi d’une certame fagon dans l’homme, ce 
que le Vishwasàra Tantra exprime en ces termes : « Ce qui est 
ici est là, ce qui n’est pas ici n’est nulle part. » (Yad ihàsti tad 
any atra, yan nèhàsti na tat kwachit.) Il faut a j outer que, en raison 
de la correspondance qui existe entre tous les états de l’existence, 
chacun d’eux contient en quelque sorte en lui-mème comme un 
reflet de tous les autres, ce qui permet de « situer », par exemple, 
dans le domaine de la manifestation grossière, qu’on l’envisage 
d’ailleurs dans l’ensemble cosmique ou dans le corps humain, des 
« régions » correspondant à des modalités diverses de la mani­
festation subtile, et mème à toute une hiérarchie de « mondes » 
qui représentent autant de degrés différents dans l’existpnce uni­
verselle.

Cela dit, il est facile de concevoir qu’il y ait dans Tètre humain 
des « centres » correspondant respectivement à chacun des grou- 
pes de tattwas que nous avons énumérés, et que ces centres, bien 
qu’appartenant essentiellement à ia forme subtile (sùkshma-sharira) , 
puissent en un certain sens ètre « localises » dans la forme cor­
po relle ou grossière (sthùla-sharira), ou, pour mieux dire, par 
rapport aux differentes parties de celle-ci, ces « localisations » 
n’étant en réalité rien d’autre qu’une fagon d’exprimer des cor- 
respondances telles que celles dont nous venons de parler, corres- 
pondances qui impliquent d’ailleurs très réellement un lien special 
entre tel centre subtil et telle portion déterminée de l’organisme 
corporei. C’est ainsi que les six centres dont il s’agit sont rapportés 
aux divisions de la colonne vertébrale, appelée Mèrudanda parce 
qu’elle constitue Taxe du corps humain, de mème que, au point 
de vue « macrocosmique » le Mèru est 1’ « axe du monde » 6 :

6. Il est assez étonnant que l ’auteur n’ait pas signalé le rapport de ceci
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les cinq premiers, dans le sens ascendant, correspondent respecti- 
vement aux regions coccygienne, sacrée, lombaire, dorsale et cer­
vicale, et le sixième à la partie encéphalique du Systeme nerveux 
centrai; mais il doit ótre bien compris qu’ils ne sont point des 
centres nerveux, au sens physiologique de ce mot, et qu’on ne doit 
nullement les assimiler à divers plexus comme certains l’ont pré- 
tendu (ce qui est d’ailleurs en contradiction formelle avec leur 
« localisation » à l’intérieur de la colonne vertébrale elle-mème), 
car ce n’est point d’ime identité qu’il s’agit, mais seulement d’une 
relation entre deux ordres distincts de manifestation, relation qui 
est d’ailleurs suffisamment justifìée par le fait que c’est précisément 
par le moyen du système nerveux que s’établit une des liaisons 
les plus directes de l’état corporei avec l’état subtil7.

De mème, les « canaux » sub tils (nädis) ne sont pas plus des 
nerfs qu’ils ne sont des vaisseaux sanguina; ce sont, peut-on dire,
« les lignes de direction que suivent les forces vitales ». De ces 
« canaux », les trois principaux sont sushumnä, qui occupe la 
position centrale, idà et pingalä, les deux nädis de gauche et de 
droite, la première féminine ou negative, la seconde masculine ou , 
positive, ces deux dernières correspondant ainsi à une « polari­
sation » des courants vitaux. Sushumnä est, « située » à l’inté­
rieur de Taxe cérébro-spinal, s’étendant jusqu’à l’orifice qui cor­
respond à la couronne de la tète (Brahma-randhra) ; idà et pingalä 
sont à l’extérieur de ce mème axe, autour duquel elles s’entrecroi- 
sent par une sorte de double enroulement hélico'fdal, pour aboutir 
respectivement aux deux narines gauche et droite, étant ainsi en 
rapport avec la respiration altemée de l’une à l’autre narine8.

avec le symbolisme du baton brahmanique (Brahma-danda), d’autant plus 
qu’il fait allusion à plusieurs reprises au symbolisme équivalent du eaducée.

7. L’auteur fait remarquer très justement combien sont erronées les 
interpretations données d’ordinaire par les Occidentaux, qui, confondant les 
deux ordres de manifestation, veulent ramener tout ce dont il s’agit à un 
point de vue purement anatomique et physiologique : les orientalistes, 
ignorants de toute scienoe traditionnelle, croient qu’il ne s’agit l i  que 
d'une description plus ou moins fantaisiste de certains Organes corporels; 
les occultistes, de leur cdté, s’ils admettenl l’existence distincte de l ’or- 
ganisme subtil, se l’imaginent comme une sorte de « double » du corps, 
sounds aux mömes conditions que celui-ci, ce qui n’est guèrc plus exact et 
ne peut qu’aboutir encore h des représentalions grossièrement matérialisées, 
et, ì  ce dernier propos, l ’auteur montre avec quelque detail combien les 
conceptions des théosophistes, en particulier, sont éloignées de la véritable 
doctrine hindoue.

8. Dans le Symbole du caducée, la baguette centrale correspond à sushumnä, 
les deux serpents à idà et pingalä : celles-ci sont- aussi représentées prafois, 
sur le bäton brahmanique, par le tracé de deux lignes hélicoldales s’enrou- 
lant en sens inverse l ’une de l ’autre, de fa9on à se croiser au niveau de cha-
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C’est sur le parcours de sushumnä, et plus exactement à son inté- 
rieur (car elle est décrite cornine renfermant deux autres « canaux » 
concentriques et plus ténus, appelés vajrà et chitrà9, que sont 
places les « centres » dont nous avons parie; et, comme sushumnà 
est elle-mème « localisée » dans le canal médullaire, il est bien 
évident qu’il ne peut en aucune fagon s’agir là d’organes corporels 
quelconques.

Ces centres sont appelés « roues » (chakras), et sont décrits 
aussi comme des « lotus » (padmas), dont chacun a un nombre 
déterminé de pétales (rayonnant dans Pintervalle compris entre 
vajrà et chitrà, c’est-à-dire à l’intérieur de la première et autour 
de la seconde). Les six chakras sont : mùlàdhàra, à la base de 
la colonne vertébrale; swàdhisthàna, correspondant a la région 
abdominale; manipura, à la région ombilicale; anàhata, à la ré­
gion du coeur; vishuddha, à la région de la gorge; àjnà, à la 
région située entre les deux yeux, c’est-à-dire au « troisième oeil » ; 
enfin, au sommet de la téte, autour du Brahma-randhra, est un 
septième « lotus », sahasràra ou le « lotus à mille pétales », qui 
n’est pas compté au nombre des chakras, parce que, comme nous 
le verrons par la suite, il se rapporte, en tant que « centre de 
conscience », à un état qui est au delà des limites de l’individua- 
lité10. Suivantles descriptions données pour la méditation (dhyàna), 
chaque lotus porte dans son péricarpe le yantra ou symbole géo- 
métrique du bhuta correspondant, dans lequel est le bija-mantra 
de celui-ci, supporté par son « véhicule » symbolique (vàhana) ;  
là rési de aussi une « déité » (devota), accompagnée d’une shakti 
particulière. Les « déités » qui président aux six chakras, et qui 
ne sont autre chose que les « formes de conscience » par lesquelles 
passe l’ètre aux stades correspondants, sont respectivement, dans 
l’ordre ascendant, Brahmà, Vishnu, Rudra, Isha, Sadàschiva et 
Shambhu, qui ont d’autre part, au point de vue « macrocosmi- 
que », leurs demeures dans six « mondes » (lokas) hiérarchique-

cun des nceuds qui figurent les différents centres. —  Dans les correspondances 
cosmiques, idà est rapportóe à la Lune, pingalà au Soleil, et sushumnà au 
prìncipe igné; il est intéressant de noter la relation que ceci présente avec 
les trois « Grandes Lumières » du symbolisme maconnique.

9. Il est encore dit que sushumnà correspond par sa nature au feu, vajrà 
au soleil, et ehitrd à la lune; l’intérieur de celte dentière, formant le conduit 
le plus centrai, est appelé Brahma-nadt.

10. Les sept nceuds du bSton brahmanique symbolisent les sept « lotus »; 
dans le caducée, par contre, il semble que la boule terminale doive ètre rap- 
portée seulement è àjnà, les deux ailes qui l ’accompagnent s’identifiant alors 
aux deux pétales de ce « lotus ».



52 RENÉ GUÉNON

ment superposés : Bhurloka, Bhuvarloka, Swarloka, Janaloka, Ta- 
poloka et Maharloka; à sahasràra prèside Paramashiva, dont la 
demeure est le Satyaloka; ainsi, tous ces mondes ont leur cor- 
respondance dans les « centres de conscience » de Tètre humain, 
suivant le principe analogique que nous avons indiqué précédem- 
ment. Enfin, chacun des pétales des différents « lotus » porte une 
des lettres de Talphabet Sanscrit, ou peut-ètre serait-il plus exact 
de dire que les pétales sont les lettres mèmes11.

Kundalini est un aspect de la Shakti considérée comme force 
cosmique : c’est, pourrait-on dire, cette force méme en tant qu’elle 
réside dans Tètre humain, où elle agit comme force vitale; et 
ce nom de Kundalini signifie qu’elle est représentée comme enrou- 
lée sur elle-mème à la fagon d’un serpent; ses manifestations les 
plus générales s’effectuent d’ailleurs sous la forme d’un mouve- 
ment en spirale se développant à partir d’un point centrai qui en 
est le « póle » 12. L’ « enroulement » symbolise un état de repos, 
celui d’une energie « statique » dont procèdent toutes les iórmes 
d’activité manifestée; en d’autres termes, toutes les forces vitales 
plus ou moins spécialisées qui sont constamment en action dans 
l’individualité humaine, sous sa double modalité subtile et corpo- 
relle, ne sont que des aspects secondaires de cette mème Shakti 
qui en elle-mème, en tant que Kundalini, demeure immobile dans 
le « centre-racine » (mülädhära), comme base et support de toute 
la manifestation individuelle. Lorsqu’elle est « éveillée », elle se 
déroule et se meut suivant une direction ascendante, résorbant en 
elle-mème ces diverses Shaktis secondaires à mesure qu’elle traverse 
les différents centres dont nous avons parlé précédemment, jus- 
qu’à ce qu’elle s’unisse finalement à Paramashiva dans le « lotus 
à mille pétales » (sahasràra).

La nature de Kundalini est décrite comme étant à la fois lumi- 
neuse (jyotirmayi) et sonore (shabdamayi ou mantramayi) ;  on 
sait que la « luminosité » est considérée comme caractérisant 
proprement l’état subtil, et Ton connait d’autre part le role pri-

ii. Les norabres des pétales sont : 4 pour mülädhära, 6 pour swädhisthäna, 
io pour manipüra, ia pour anähata, 16 pour vishuddha, a pour äjnä, soil au 
total 5o, ce qui est aussi le nombre des lettres de l’alphabet Sanscrit; toutes 
les lettres se retrouvent dans sahasrära, chacune d’elles y étant répétée ao fois 
(5ox ao = i.ooo;.

ia. Voir ce que nous avons dit au sujet de la spirale dans le Symbotume de 
la Croix; rappelons aussi la figure du serpent enroulé autour de 1’ « QEuf 
du Monde » (Brahmända). ainsi que de Vomphalos, dont nous retrouverons 
précisétncnt l ’équivalenl un peu plus loin.
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mordial du son dans le processus cosmogonique, sur l’étroite con­
nexion qui existe entre le son et la lumière13 14 15. Nous ne pouvons 
nous étendre ici sur la théorie très complexe du son (shabda) 
et de ses différentes modalités (para ou non manifesté, pashyanti 
et madhyamä, appartenant Lune et l’autre à l’ordre subtil, et enfin 
vaikhari, qui est la parole articulée), théorie sur laquelle repose 
toute la science du mantra (mantravidyä) ; mais nous ferons remar- 
quer que c’est par là que s’explique, non seulement la presence des 
bija-mantras des éléments à l’intérieur des « lotus », mais aussi 
celle des lettres sur leurs pétales. Il doit étre bien entendu, en 
eilet, qu’il ne s’agit pas ici des lettres en tant que caractères 
écrits, ni méme des sons articulés que pergoit 1’oreiUe; mais ces 
lettres sont regardées comme les bija-mantras ou « noms naturels » 
de toutes les activités (kriyà) en connexion avec le tattwa du 
centre correspondant, ou comme les expressions en son grossier 
vaikhäri-Shabda (des sons subtils produits par les forces) qui cons­
tituent ces activités.

Kundalini, tant qu’elle demeure dans son état de repos, reside 
dans le mälädhära chakra, qui est, comme nous l’avons dit, le 
centre « localisé » à la base de la colonne vertébrale et qui est la 
racine {mula) de sushumnà et de toutes les nàdis. Là est le triangle 
(trikona) appelé Traipurau, qui est le siège de la Shakti (Shakti- 
piyha) ; celle-ci y est enroulée trois fois et demie16 autour du Unga 
symbolique de Shiva, désigné comme Swayambhu, couvrant avec 
sa tète le Brahma-dwara, c’est-à-dire l’entrée de sushumna16. Il

13. Sur ce point, nouà rappelons seulement, à titre de concordance parti- 
culièrement frappante, [’identification établie, au début de l ’Évdngile de saint 
Jean, entre les termes Verbum, Lux et Vita, en précisant que, pour ètre plei- 
nement comprise, elle doit ètre rapportée au monde de Hiranyagarbha.

14. Le triangle, comme yantra de la Shakti, est toujours tracé avec la base 
en haut et le sommet en bas; il serait facile d’en montrer la similitude avec 
nombre d’autres symboles du principe féminin.

15. Nous indiquerons en passant une analogie entre ces trois tours et demi 
de l ’enroulement de Kundalint et les trois jours et demi pendant lesquels, 
suivant diverses traditions, l ’esprit demeure encore lié au corps après la mort, 
et qui représentent le temps nécessaire au « dénouement » de la force vitale, 
demeurée à l ’état « non éveillé » dans le cas de l ’homme ordinaire. Un jour 
est une révolution cyclique, correspondant 4 uq tour de la spirale; et, le 
processus de résorption étant toujours inverse de celui de la manifestation, 
co déroulement est considéré comme résumant en quelque sorte la vie 
entière de l’individu, mais reprise en remontant le cours des événements qui 
l ’ont constituée; il est à peine besoin d’ajouter que ces données mal com­
prises ont trop souvent engendré toutes sortes d’interprétations fantaisisles.

16. Le mandala ou yantra de l ’élément Prithvt est un carré, correspondant 
comme figure piane au cube, dont la forme symbolise les idées de « fonde- 
ment » et de « stabilité »; on pourrait dire, dans le langage de la tradition 
islamique, qu’on a ici la correspondance dans Tètre humain de la Kaabah,



54 RENÉ GUÉNON

y a deux autres lingas, l’un (Bona) dans Yanähata chakra, et 
l’autre (Itara) dans Yàjnà chakra-, ils correspondent aux prin- 
cipaux « noeuds vitaux » (granthis), dont la traversée constitue 
ce qu’on pourrait appeler les « points critiques » dans le proces­
sus de Kundalini-Yoga17 ; et il y en a enfin un quatrième (Para) 
dans sahasràra, residence de Paramashiva.

Lorsque Kundalini est « éveillée » par les pratiques appropriées, 
dans la description desquelles nous n’entrerons pas, elle pénètre 
à l’intérieur de sushumna et au cours de son ascension, « perce » 
successivement les différents « lotus », qui s’épanouissent à son 
passage; et, à mesure qu’elle atteint ainsi chaque centre, elle 
résorbe en elle, comme nous l’avons déjà dit, les divers principes 
de la manifestation individuelle qui sont spécialement liés à ce 
centre, et qui, ramenés ainsi à l’état potentiel, sont entrainés avec 
elle dans son mouvement vers le centre supérieur. Ce sont là 
autant de stades du laya-Yoga; à chacun de ces stades est rapportée 
aussi l’obtention de certains « pouvoirs » (siddhis) particuliers, 
mais il importe de remarquer que ce n’est nullement là ce qui en 
constitue l’essentiel, et mème on ne saurait trop y insister, car la 
tendance generale des Occidentaux est d’attribuer à ces sortes de 
choses, comme d’ailleurs à tout ce qui est « phénomènes », une 
importance qu’elles n’ont pas et ne peuvent avoir en réalité. Ainsi 
que le fait remarquer très justement l’auteur, le yogi (ou, pour 
parler plus exactement, celui qui est en voie de le devenir) n’aspire 
à la possession d’aucun état conditionné, füt-ce un état supérieur 
ou « céleste », si élevé mème qu’il puisse ètre, mais uniquement 
à la « Délivrance »; à plus forte raison ne peut-il s’attacher à 
des « pouvoirs » dont l’exercice relève entièrement du domaine 
de la manifestation la plus extérieure. Celui qui recherche ces 
« pouvoirs » pour eux-mèmes et qui en fait le but de son déve- 
loppement, au lieu de n’y voir que de simples résultats accidentels, 
ne sera jamais un veritable yogi, car ils constitueront pour lui 
des obstacles infranchissables, l’empechant de continuer à suivre 
la voie ascendante jusqu’à son terme ultime; toute sa « realisa­
tion » ne consisterà done jamais qu’en certaines extensions de

à Tintérieur de laquelle est la <t pierre noire » équivalente du Unga bindou, 
et aussi à Vomphalos qui est, comme nous l ’avons exposé ailleurs, un des 
symboles du « centre du monde ».

17. Ces trois lingas se rapportent aussi aux différentes situations, suivant 
l ’état de développement de Tètre, du Inz ou « noyau d’immortalité » dont 
nous avons parlé dans Le Roi du Monde.
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l’individualité humaine, résultat dont la valeur est rigoureusement 
nulle au regard du but supreme. Normalement, les « pouvoirs » 
dont il s’agit ne doivent ètre regardés que cornine des signes indi- 
quant que Tètre a atteint effectivement tei ou tei stade; c’est, si 
Fon veut, un moyen extérieur de contròie; mais ce qui importe 
réellement, à quelque stade que ce soit, c’est un certain « état 
de conscience » représenté, ainsi que nous l’avons dit, par une 
« déité » (dévatà) à laquelle Tètre s’identifie à ce degré de « reali­
sation » ; et ces états eux-mémes ne valent que comme preparation 
graduelle de P « union » suprème, qui n’a avec eux aucune com­
mune mesure, car il ne saurait y en avoir entre le conditionné et 
l’inconditionné.

Nous ne reprendrons pas ici Pénumération, que nous avons 
déjà donnée dans la première partie de cette étude, des centres 
correspondent aux cinq bhùtas et de leurs « localisations » respec- 
tives18 19; ils se rapportent aux différents degrés de la manifestation 
corporelle, et, dans le passage de l’un à l’autre, chaque group© de 
tattuias est « dissous » dans le groupe immédiatement supérieur, 
le plus grossier étant toujours résorbé dans le plus subtil (sthùlànàm 
sùkshrné layah). En dernier lieu vient Yäjnä chakra, où sont les 
tatlwas subtils de l’ordre « mental », et dans le péricarpe duquel 
est le monosyllabe sacré Om; ce centre est ainsi appelé parce que 
c’est là qu’est re$u d’en haut (c’est-à-dire du domaine supra- 
individuel) le commandement (àjnà) du Guru intérieur, qui est 
Paramashiva, auquel le « Soi » est identique en réalité1#. La 
« localisation » de ce chakra est en rapport direct avec le « troi- 
sième ceil », qui est P « ceil de la Connaissance » (Jnàna-chakshus) ; 
le centre cérébral correspondant est la glande pinéale, qui n’est 
point le « siège de l’àme », suivant la conception véritablement 
absurde de Descartes, mais qui n’en a pas moins un róle particu- 
lièrement important comme organe de connexion avec les modalités

18. Il importe de remarquer qu’anähata, rapporté à la région du coeur, 
doit ètre distingué du « lotus du coeur » à huit pétales, qui est la résidence 
de Purusha : ce dernier est « situé » dans le coeur méme, considéré comme 
« centre vital » de l ’individualité.

19. Ce commandement correspond au « mandai célesle » de la tradition 
extrème-orientale; d’autre part, la denomination à’djnd chakra pourrait ètre 
rendue exactement en arabe par 'maqdm el-amr, indiquant que lì est le reflet 
direct, dans Tètre humain du « monde » appelé (Maro el-amr, de mème que, 
au point de vue « macrocosmique », ce reflet se situe, dans notre état d’exis- 
tence, au lieu central du 0 Paradis terrestre »; on pourrait mème déduire de 
là des considérations précises sur la modalité des manifestations « angéliques » 
par rapport ì  Thotnmc, mais ceci sortirait entièremcnt de notre sujet.
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extra-corporelles de Tètre humain. Comme nous Tavons expliqué 
ailleurs, la fonction du « troisième ceil » se réfère essentiellement 
au « sens de Tétemité » et à la restauration de P « état primordial » 
(dont nous avons aussi signalé à diverses reprises le rapport avec 
Harrisa, sous la forme duquel Paramashiva est dit se manifester 
dans ce centre; le stade de « réalisation » correspondant à Vàjnà 
chakra implique done la perfection de l’état humain, et là est le 
point de contact avec les états supérieurs, auxquels se rapporte 
tout ce qui est au delà de ce stade20.

Au-dessus d’àjnà sont deux chakras secondaires appelés manas 
et soma21, et dans le péricarpe mème de sahasràra est encore un 
« lotus » à douze pétales, contenant le triangle suprème Kàmakalà, 
qui est la demeure de la Shakti22. Shabdabrahma, c’est-à-dire 
l’état « causai » et non manifeste du son (shabda), est représenté 
par Kàmakalà, qui est la « racine » {mula) et tous les mantras, 
et qui a sa correspondence inférieure (pouvant ètre regardée comme 
son reflet par rapport à la manifestation gibssière) dans le trian­
gle Traipura de mùlàdhàra. Nous ne pouvons songer à entrer dans 
le détail des descriptions fort complexes qui sont données de ces 
différents centres pour la méditation, et qui se rapportent pour la 
plus grande partie à la mantra-vidyà, ni de l’énumération des 
diverses Shaktis particulières qui ont leurs « sièges » entre àjnà 
et sahasràra. Enfin, sahasràra est appelé Shivasthàna, parce qu’il 
est la résidence de Paramashiva, en union avec la suprème Nirvàna 
Shakti, la « Mère des trois mondes »; c’est la « demeure de béati- 
tude » où le « Soi » (Atmà) est réalisé. Celui qui connaìt vérita- 
blement et pleinement sahasràra est affranchi de la « transmigra­
tion » (samsàra), car il a brisé, par cette connaissance mème, tous 
les liens qui Py tenaient attaché, et il est parvenu dès lors à Pétat 
de jivanmukta. io.

io. La vue du « troisième ceil », par laquelle Tètre est affranchi de la con­
dition temporclle (et qui n’a rien de commun avec la « clairvoyance » des 
occultistes et des théosophistes), est intimemenl liée à la fonction « prophéti- 
que »; c’est à quoi fait allusion le mot Sanscrit rishi, qui signifie proprement 
« voyant » et qui a son équivalent exact dans l ’hébreu roih, désignation 
ancienne des prophètes, remplacée ultérieurement par le mot nabi (c’est-à- 
dire « celui qui parie par inspiration »). —  Signalons encore, sansi pouvoir 
y insister autrement, que ce que nous indiquons dans cette note, et dans la 
précédente est en relation avec l ’interprétation ésotérique de la Sdrai El-Qadr, 
concernant la « descente » du Qoràn.

ai. Ces deux chakras sont représentés comme des « lotus » à six et seize 
pétales respectivement.

aa. Une des raisons pour lesquelles la Shakti est symbolisée par le triangle
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Nous terminerons par une remarque, que nous croyons n’avoir 
encore été faite nulle part, sur la concordance des centres dont il 
a été question ici avec les Sephiroth de la Kabbale, lesquelles, en 
effet, doivent nécessairement avoir, conune toutes choses, leur cor- 
respondance dans Tètre humain. On pourrait objecter que les Sephi­
roth sont au nombre de dix, tandis que les six chakras et sahasrära 
ne forment qu’un total de sept; mais cette objection tombe si Ton 
observe que, dans la disposition de T « arbre séphirotique », il y 
a trois couples placés symétriquement sur les « colonnes » de 
droite et de gauche, de sorte que l’ensemble des Sephiroth se 
répartit à sept niveaux différents seulement; en envisageant leurs 
projections sur Taxe centrai ou « colonne du milieu », qui corres­
pond à sushumnà (les deux « colonnes » latérales étant en relation 
avec idà et piagala), on se trouve done bien ramené au septé- 
naire 23.

En commengant par le haut, il n’y a tout d’abord aucune diffi- 
culté en ce qui concerne Tassimilation de sahasrära, « localise » 
à la couronne de la tòte, à la Sephirah suprème, Kether, dont le 
nom signifie précisément la « Couronne ». Ensuite vient l’ensemble 
de Hokmah et Binah, qui doit correspondre à äjnä, et dont la dua- 
lité pourrait mème ètre représentée par les deux pétales de ce « lo­
tus »; d’ailleurs, elles ont pour « résultante » Daath, c’est-à-dire 
la « Connaissance », et nous avons vu que la « localisation » 
d’äjnä se réfère aussi à T « oeil de la Connaissance » 24. Le couple 
suivant, c’est-à-dire Hesed et Geburah, peut, selon un symbolisme 
très général concemant les attributs de « Miséricorde » et de 
« Justice », ètre mis, dans l’homme, en rapport avec les deux 
bras25 ; ces deux Sephiroth se placeront done aux deux épaules,

est la triplicité de sa manifestation cornine Volonté (Ichchhà), Action (Kriyä) 
et Connaissance (Jnàna).

33. On retnarquera la similitude du symbolisme de 1’ « arbre séphirotique » 
avec celui du caducée, suivant ce que nous avons indiqué précédemmentjd’autre 
part, les différents « canaux » qui relient les Sephiroth entre elles ne sont pas 
sans analogie avec les nàdis (ceci, bien entendu, en ce qui concerne l ’applica­
tion particulière qui peut en ètre faite à Tètre bumain).

a4. La dualité de Hokmah et Binah peut d’ailleurs ètre mise en relation 
symbolique avec les deux' yeux droit et gauche, correspondence « microcos- 
mique » du Soleil et de la Lune.

35. Voir ce que nous avons dit, dans Le Roi du Monde, du symbolisme des 
deux mains, en relation précisément avec la Shekinah (dont nous mentionne- 
rons en passant le rapport avec la Shakti hindoue) et 1’ « arbre séphirotique ».
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et par consequent au niveau de la région gutturale, correspondant 
ainsi à vishuddha2#. Quant à Thiphereth, sa position centrale se 
réfère manifestement au cceur, ce qui entrarne immédiatement sa 
correspondance avec anàhata. Le couple de Netsah et Hod se 
piacerà aux handles, points d’attache des membres inférieurs, 
comme celui de Hesed et Geburah aux épaules, points d’attache 
supérieurs; or, les hanches sont au niveau de la région ombilicale, 
done de manipàra. Enfin, pour ce qui est des deux demières 
Sephiroth, il semble qu’il y ait lieu d’envisager une interversion, 
car Iesod, d’après la signification mème de son nom, est le « fon- 
dement », ce qui répond exactement à mùlàdhàra. Il faudrait alors 
assimiler Malkuth à swàdhishthàna, ce que la signification des 
noms semble d’ailleurs justifier, car Malkuth est le « Royaume », 
et swàdhishthàna signifie littéralement la « propre demeure » de 
la Shakti.

Nous n’avons fait, malgré la longueur de cet exposé, qu’esquisser 
quelques aspects d’un sujet qui est véritablement inépuisable, espé- 
rant seulement avoir pu apporter ainsi quelques éclaircissements 
utiles à ceux qui voudraient en pousser l’étude plus loin.

R ené G uénon.



J. EVO LA

LES INSTRUMENTS DE LA RÉALISATION 
DANS LE TANTRISME *

I. —  La fa c u lt é  de v isu a lise r  exactem en t  e t  de v o ir

DANS LA LUMIÈRE INTERIEURE

La visualisation est indispensable dans la voie tantrique qui, 
à la difference d’une voie de pur détachement, exige des « evo­
cations » de tout genre. On pourrait parler ici d’une « fantaisie » 
méthodique, c’est-à-dire de la capacité de voir avec les yeux inté- 
rieurs une image donnée, et de la voir nettement, dans tous ses 
détails, cornine si c’était une chose reelle, et mème d’une présence 
plus vivante qu’une chose réelle. C’est là le premier instrument 
indispensable à la réalisation. Grace au second, la faculté de con­
centration ou de « silence », on acquerra ensuite le pouvoir de 
s’unir à une telle image, au point qu’elle vive seule dans l’espace 
intérieur, alimentée par une action semblable à celle d’une lentille 
qui concentre les rayons du soleil en un point unique oil finit par 
naitre une flamme. C’est ce que l’on pourrait nommer la « fan­
taisie créatrice » (ou « magique » au sens supérieur).

Les realisations du Yoga, qui paraissent imaginaires à beaucoup 
de nos contemporains, ont pour fondement un type humain dans 
lequel ces deux facultés se trouvent développées dans une mesure 
dont nous pouvons difficilement nous faire une idèe11”“.

i. Texte extrait de Lo Yoga della Potenza, Fratelli Bocca, édit., Milan, nouv. 
édit., 1949. Traduction de Maurice Aniane.

1 David Neel relève que le terme tibétain pour « imaginer » est migspa,
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Une telle puissance de « fantaisie » peut subsister aujourd’hui 
chez des ètres incultes ou parmi des populations sauvages —  rési- 
dus dégénérés et nocturnes d’antiques races —, elle disparaìt de 
plus en plus chez le « civilise » moyen. Celui-ci semble avoir 
perdu jusqu’aux prémices organiques constituées par un rapport 
special du grand sympathique avec le cerveau, et plus précisément 
avec les strates périphériques plus récentes du cerveau. C’est pour- 
quoi on peut dire que Fhomme moderne, dans le domaine subtil, 
est un véritable paralysé. Si mème subsiste en lui cette faculté 
imaginative, il manque la contrepartie positive, « sivaique », 
c’est-à-dire ce contróle et cette presence à soi-mème qui sont 
au Yoga des presupposes tout aussi nécessaires. C’est le cas, entre 
autres, du rève et des phénomènes d’hypnose. Tout rèveur montre 
qu’il possedè la faculté d’imaginer et de visualiser, mais à l’état 
passif, sans pouvoir la diriger à sa guise. De mème, dans les 
états hypnotiques, le patient témoigne en puissance d’une imagi­
nation semblable à la vivante fantaisie magique, mais il ne peut 
la manifester qu’à la faveur d’une suspension de sa conscience, 
par une régression à des stades infra-personnels.

On sait que des substances spéciales —  par exemple les extraits 
de chanvre —  peuvent « dynamiser » artificiellement l’imagination 
pour un temps limité. Mais ici encore, la désagrégation passive 
l’emporte s’il n’y a pas une preparation spéciale et un concours 
de circonstances favorables. Les tantriques emploient dans leur 
rituel secret des boissons enivrantes analogues sans doute aux 
breuvages sacrés traditionnels, mais il faut faire beaucoup de 
reserves sur ce point, surtout lorsqu’on décrit ces pratiques aux 
Occidentaux de notre temps, pour lesquels on ne saurait trop 
insister sur leur caractère systématique et rigoureusement rituel.

D’autre part, « construire » une imagination avec ses propres 
forces est une tentative presque désespérée, car l’effort intérieur 
est déjà employé à inhiber les processus associatifs. C’est pour- 
quoi certains conseillent cornine plus facile la méthode du souve­
nir : fixer d’abord une chose que Ton a placée devant soi, puis 
la voir avec le regard intérieur; dans l’exercice suivant, l’agrandir 
ou la diminuer à volonté, la piacer devant ou derrière soi; enfin,

qui signifle « une concentration de la pensée capable de produire l ’objectiva- 
tion réelle de l'image subjective. C’est un état de « franse » dans lequel les 
faits et les lieux imaginés se substituent complement à ceux que l’on per- 
foil dans l ’état normal de conscience ».
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dans un autre exercice, la voir devant soi dans l’espace, en gardant 
les yeux ouverts, comme si c’était la chose réelle.

Si malgré tout le point de depart est une complète cécité de 
l’ceil mental, on ne peut s’avancer beaucoup sur cette voie, et il 
reste seulement à espérer qu’à un moment donné —  apparemment 
par miracle —  en réalité par la conjonction de facteurs impon­
derables —  se produira un brusque changement, semblable dans 
ses effets à une operation de la cataracte. C’est ce qui semble ótre 
arrivé à l’écrivain allemand Gustav Meyrink. Il s’était longuement 
adonné aux pratiques du Yoga sans parvenir à aucun résultat, 
justement parce que, comme beaucoup d’intellectuels modernes, 
il pensait avec des mots, et ne pouvait voir figures, formes et 
couleurs avec • l’oeil mental. Il avait abandonné ces disciplines 
lorsqu’un jour, se trouvant dans un état de paix devant un pay sage 
hivernal, il eut une vision : il « vit » dans le ciel une figure dans 
la posture caractéristique du bouddha, les jambes croisées. Ce 
fut comme une ouverture subite et miraculeuse de son ceil mental.

En général, une telle « dynamisation » correspond au contact 
avec une gakti, avec un certain ordre d’ « influences » psychiques 
ou spirituelles, et le phénomène ne reste pas isole, mais amorce 
(ce qui fut le cas de Meyrink) un profond changement intérieur.

Les tantras tibétains distinguent deux processus de visualisa­
tion :

le premier est instantané, c’est la projection immédiate de 
l’image complète —  « le saut du poisson hors de l’eau »;

le deuxième au contraire est graduel : on construit l’image peu 
à peu, et chacune de ses parties, chacun de ses attributs, joue le 
role d’un nouveau combustible qui intensifie le feu mental.

L’importance de l’imagination tient dans la possibilité qu’elle 
donne de pénétrer le domaine « subtil ». Celui qui, par l’intensité 
de son imagination et par son pouvoir de se concentrer sur une 
seule image, parvient à s’isoler du flux psycho-physique comme 
du Sentiment de son propre corps, et à voir dans la lumière inté- 
rieure, celui-là peut maìtriser des forces et préparer des actions 
dans le domaine du « corps mental », du « corps de vie », ainsi 
que des « noms », « sceaux », « racines » et « elements » dont 
parle si souvent le tantrisme. Tout le culte tantrique se nourrit de 
telles evocations.

Celui qui, spontanément, possède déjà un certain pouvoir de 
visualisation peut le développer dans le sens de ce qu’il faudrait

6
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nommer, selon l’expression taoi'ste, « Taction non agissante ». Con- 
sidérons par exemple le corps. II y a deux manières de le mouvoir, 
Fune directe, au moyen d’un ordre transmis par le cerveau; l’autre 
indirecte, par réflexe idéomoteur à travers mie simple image. Un 
bon exemple d’un tel réflexe pourrait ótre le contre-coup physio- 
logique et mimique provoqué par la chute subite d’un équilibriste. 
Un autre, Fexcitation sexuelle déclenchée par l’arrèt de l’attention 
sur des images érotiques. Ces exemples, entre autres, montrent 
Fexistence d’une vertu motrice, « sans effort », de l’imagination, 
bien distincte de Faction purement volitive et musculaire. Il s’agit 
d’entrainer Fimagination dans le sens d’un pouvoir direct capable 
de supplanter l’intervention de la volonté : susciter des mouve- 
ments avec le mental au moyen d’une pensée maìtrisée, aussi 
précise que dépourvue d’effort. Voici un exercice élémentaire 
dans ce sens :

Se mettre dans une position commode, en pieine relaxation 
musculaire, l’esprit apaisé. Après avoir évoqué le silence, se repré- 
senter qu’un bras est levé, en éliminant toute autre pensée. On 
se trouvera avec le bras effectivement levé. On peut compliquer 
graduellement l’exercice, par exemple jusqu’à se mettre debout. 
Peu à peu, on s’habituera à prendre conscience du corps, au lieu 
de Fabandonner à des automatismes avec lesquels on existe dans 
une confuse coalescence. Les postures rituelles elles-mèmes ne sont 
vraiment efficaces que lorsqu’elles sont intérieurement préparées 
par une visualisation correspondante. C’est la voie qui méne à la 
dissolution du corps physique et à la réalisation du vajra, du 
corps de « diamant-foudre ».

II. —  L a  concentration

Le deuxième instrument fondamental est Funification et la con­
centration de la pensée, du mental. Depuis le traité classique de 
Patanjali, les manuels de Yoga articulent rigoureusement une 
discipline progressive.

Ils décrivent le plus souvent cinq états du mental :
1) instable, mouvant, fluent (idée de mouvement);
2) alourdi, confus (idée de pesanteur);
3) occasionnellement stable;
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4) rassemblé en un seul point;
5) complètement maitrisé.
Les deux premiers états sont ceux de l’homme commun, le 

pashu. Celui-ci ne pense pas : il est pensé. Les diverses impres­
sions naissent, se développent, s’associent, disparaissent en lui 
selon un flux kaléidoscopique, qu’il ne contróle pas, mais auquel, 
passivement, il s’abandonne. Une image hindoue bien connue 
compare cet état de dissociation et d’inconsistance mentale au 
singe qui saute sans arrèt de branche en branche et ne se laisse 
que très difficilement capturer.

Le troisième état, tout en continuant à relever de la vie com­
mune, est déjà différent. Il s’agit de ces cas où l’esprit se concentre 
pour un temps, comme cela arrive lorsqu’on assiste à un spectacle, 
lorsqu’on fait une lecture intéressante, lorsqu’on est pris par un 
sentiment ou par un souci, lorsqu’on s’efforce de résoudre un 
problème, de percevoir un bruit indistinct, etc. Ce n’est pas 
cependant un état vraiment positif, mais plutòt une attention pas­
sive. Dans la plupart des cas, en effet, c’est l’objet lui-mème, 
ou un intérèt précis, qui impose cette concentration temporaire. 
Qu’on tente de se concentrer sur quelque chose qui n’offre pas un 
intérèt immédiat : après quelques secondes, l’esprit est ailleurs.

C’est seulement avec le quatrième état, celui de la concentration 
active sur un seul point, que le mental devient un bon outil pour 
le travail intérieur. Mais cet état est lui-mème un but qu’il n’est 
pas facile d’atteindre : le fait que les textes hindous le considèrent 
comme un point de départ tout naturel ne doit pas créer d’illusion, 
surtout pour l’Européen d’aujourd’hui, beaucoup plus dispersé, 
beaucoup plus passif intérieurement que l’Oriental. Il y faut une 
application et une persévérance à toute épreuve.

La discipline mentale ici s’efforce de réduire le plus possible 
la part occupée par les états des deux premiers types, pour réaliser 
une ferme et continue presence à soi-mème et une méthodique 
« désidentification » de soi par rapport aux impressions et, en 
général, au contenu de l’expérience interne et exteme. Le but est 
atteint quand ces états passifs et dispersés sont détruits sans résidu, 
c’est-à-dire cessent d’ètre les états habituels de la concience; la 
coalescence aveugle du mental avec ses propres modifications est 
alors détruite.

Voici quelques pratiques initiales de « désidentification » :
a) Se mettre dans un état de calme. Abandonner la pensée à
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elle-mème. Assister tranquillement au spectacle des associations 
mentales qui surgissent alors spontanément et capricieusement, sans 
intervenir, mais sans perdre la presence à soi-méme, sans troubler 
le flux, mais sans se laisser empörter par lui. Dans ce but, il est 
très important de repérer mentalement tout ce qui se présente, 
par exemple en disant : « Voici, j ’ai pensé ceci —  puis cela 
après ceci », etc. Souvent, au début, l’attention se laisse distraire : 
il ne faut pas alors reprendre l’exercice avec la pensée où l’on se 
retrouve, mais chercher à reconstruire les enchaìnements qui ont 
mené à elle, en partant du moment où Fon était encore conscient.

Certains textes nomment cet exercice celui « du berger ». L’atti- 
tude intérieure, en effet, doit étre celle du berger qui laisse paitre 
ses bétes sans les perdre de vue. Le résultat positif est obtenu 
lorsque —  selon une autre image des textes — .on a la sensation 
de l’homme qui se tient paisiblément sur une berge et voit glisser 
devant lui les eaux du fleuve.

Une autre méthode, dite du « retranchement », conduit au 
mème but. On se tient attentif, et Fon supprime toute pensée, toute 
image, dès qu’elle se présente, comme on couperait un jonc d’un 
coup see. Il se présentera immédiatement une autre image que 
Fon traitera de mème, etc. En persévérant, on observera à un 
moment donné une espèce de fuite serrée de pensées et d’images : 
c’est ce que Fon appelle la « vision de Fennemi », corrélative à un 
détachement, à une dissociation du moi et des contenus de la 
conscience; on retrouve alors le point final de Fexercice précédent, 
Fétat de celui qui se tient sur la rive et observe l’eau qui passe.

b) Des exercices de ce genre doivent s’appliquer peu à peu 
aux actes banals de la vie quotidienne, plus particulièrement 
frappés d’automatisme : par exemple aux contenus mentaux liés 
au fait de se déplacer, de manger, de s’habiller, etc., contenus qui, 
habituellement, se consument moment par moment, sans conscience 
réelle, si bien que lorsqu’on arrète le flux, on est rarement capable 
de se rappeler ce que Fon pensait au moment précédent.

c) Avec le progrès de ces exercices, il faut obtenir une désiden- 
tification analogue à l’égard des états émotifs. Il est difficile de 
l’obtenir directement et de faire de nos sentiments et de nos émo- 
tions des spectacles observés « du dehors ». Mais il y a un 
détour possible : c’est de considérer nos sentiments et nos émotions 
passés avec le mème calme que s’ils n’avaient pas été nótres, de 
les regarder naitre, se développer, se transformer comme dans
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une personne étrangère, pour nous indifferente. Ainsi, peu à peu 
grandit un détachement qui finit par s’affirmer, dans le present, 
face aux mèmes expériences.

Au total, il s’agit d’obtenir un changement d’etre, le passage 
d’un mode d’existence à un autre. Un résultat positif n’est obtenu 
que lorsqu’on passe des disciplines particulières à des « habitus », 
à des états qui se maintiennent sans interruption et finissent par 
ótre sentis comme naturels et normaux. Naturelles et normales 
en particulier doivent devenir la calme présence à soi, la disso­
ciation du mental et de ses contenus, et Pabsence des états infé- 
rieurs de la conscience à quelque moment que ce soit.

Alors on peut passer à un processus intense de concentration et 
de fixation. D’après une subdivision bien connue, ce processus 
comprend les grandes phases suivantes :

1) Pratyàhàra.

C’est le pouvoir de freiner et d’exclure à volonté les impressions 
sensibles, de détacher Porgane interne (maims) des instruments 
des sens pour le fixer sur un objet déterminé qui devient alors 
le centre d’une meditation active ou « sou tenue ». L’explication 
de ce pouvoir tient dans la théorie selon laquelle ce n’est pas 
avec l’ceil que l’on voit, ni avec l’oreille que l’on entend, etc., mais 
bien avec le manas, le mental, qui voit, entend, etc., en se mettant 
en connection avec l’ceil ou Poreille. Cette faculté, du reste, existe 
déjà dans le troisième état de conscience (vikqipta-citta) qui ne 
sort pas de la vie normale : ainsi d’Archimède, absorbé par un 
problème au point de ne pas entendre les bruits de l’assaut et 
de la prise de Syracuse.

On peut maintenant pressentir quel est ce silence auquel nous 
avons déjà fait allusion. Le rapport du moi avec la pensée est 
analogue à son rapport avec la parole; le silence intérieur corres- 
pondra done dans le domaine de la pensée au fait de se taire 
dans celui de la parole. Ce n’est pas un écrasement de la pensée, 
mais un recueillement, une prise en main du mental calmement 
ramené à lui-méme. Les images mentales sont ici comparables à 
autant de paroles prononeées en désordre, involontairement et 
en hate. Il s’agit, avec une attention calme, de suspendre un tei 
processus et de s’envelopper de silence. C’est par un tel silence 
que doit s’ouvrir toute méditation et toute action interne.
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Le silence a plusieurs degrés, et ici n’interviennent que ses 
formes les plus élémentaires. Pour atteindre aux formes supé- 
rieures, il faut dépasser la conscience psychologique et transférer 
le centre de la conscience dans les « tattvas purs » de « Porgane 
interne », et finalement dans la buddhi. En effet, les idées et les 
pensées qui se forment à travers le cerveau sont seulement des 
reflets que l’on pourrait dire « lunaires », car la source reelle des 
processus profonds qui les suscitent se trouve dans la région subtile 
du cceur.

Si Fon parvient à neutraliser complètement le mental, en con- 
servant la pleine conscience que symbolise l’image du berger ou 
celle de l’homme qui regarde le courant, on peut connaitre d’étran- 
ges experiences : les idées peuvent ótre pergues sous la forme de 
bonds ou d’éclairs d’énergie pure qui se libèrent d’un centre 
profond et percutent le cerveau2. Ou bien quand on ne peut 
encore piacer le centre de sa conscience au delà de la psychè indi­
viduelle, le mental est expérimenté comme une masse inerte et 
obscure où se produisent des décharges —  on pourrait dire : des 
détonations. C’est d’une telle manière qu’on parviendra à connaitre 
le manas comme tattva, et comme pouvoir, qakti, dans sa forme 
propre, et non emprisonné dans le cerveau.

2) Dharana.

C’est la contrepartie positive du pratyàhàra, c’est-à-dire la fixa­
tion de l’esprit sur un objet, à l’exclusion de tout le reste. Le mot 
vient de la racine dhri, qui signifie tenir ensemble, tenir uni. 
Les textes décrivent plusieurs formes de Dharana. Certaines ont 
pour but une sorte d’hypnose consciente, capable justement de 
neutraliser le mental et d’en libérer l’énergie qui, déliée des sens, 
peut se porter et agir ailleurs. Vyàsa indique certains points du 
corps sur lesquels opérer cette concentration « hypnogène » : le 
sommet de la tète, l’ombilic, l’extrémité du nez, le fond du palais. 
Parfois on utilise un objet extérieur comme dans la technique 
bouddhiste des kasinas. Dans d’autres cas, la base de la concen­
tration consiste dans une image symbolique (mandala, yantra) ou

a. De fait, l'expression vrittis ne veut pas proprement dire modification, 
non plus qu'états ou formes du mental, mais bien tourbillon*. —  Dans les 
textes tibétains, on caractérise souvent les pensées par le mouvement d’un 
météore, d’une dèche ou d’un éclair.
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dan9 une formule chantée, qui pourront ètre en mème temps le 
moyen d’un approfondissement spirituel. Dans un tel cas, on ne 
se préoccupe pas de neutraliser au préalable la conscience liée 
au cerveau; on juge que ce dépassement et cette maitrise se feront 
d’eux-mémes avec l’absorption totale du moi dans Fob jet intellec- 
tuels.

3) Dhyàna.

Dans le dhyàna, cette absorption devient pénétration de l’objet, 
sa véritable intériorisation. Le commentaire de Nyàsa souligne 
l’absolue continuité, la Constance que doit revètir ici Faction men­
tale : selon une image que nous avons déjà rencontrée, elle doit 
devenir semblable au faisceau des rayons solaires durement con­
centre par une lentille en un seul point, sans interruption, à bonne 
distance, jusqu’à ce que Fob jet placé au foyer s’embrase. Il ne 
s’agit done plus ici d’une fixation « hypnogène » —  qui, du reste, 
n’avait été qu’un moyen auxiliaire entièrement subordonné — , 
mais bien, au delà de la raison, d’une demarche essentiellement 
« intellective » : Fob jet est pénétré dans tous ses éléments, on 
développe toutes ses significations, on Fexpose à tous les points de 
vue, on le laisse exprimer tout ce qu’il recèle, pour enfin l’assumer 
en son unité absolue, dans une synthèse qui fait transparaitre son

4) Bhàva, samàdhi.

A ce degré, l’aspect « idam » —  « autre » —  de l’objet se con­
sume, et son essence se révèle sur un plan suprasensible. L’acte 3

3. Sur l ’emploi du son, cf. Hatha yoga pradtpikà, IV, 66-67, 84-88. Le but 
ici est le >amadhi. C’est pourquoi on conseille d’employer le shanmukkt- 
mudrd, qui en traine la fcrmelure des ouvertures de la tète avec les dofgts 
(les oreilles avec les pouces, les yeux avec les index, les narines avec les 
majeurs, les commissures des lèvres avec les autres doigts) et semble s’ac- 
compagner de la rétention du souffle. Alors se font entendre des sons dans 
la région du cceur. D’abord forts et complexes, comme les tintements des 
cloches, le battement de la mer, le grondement du tonnerre, le grésillement 
de la pluie —  ils se font de plus en plus subtils et un. L’attention doit 
rester rigoureusement concentrée jusqu’à l ’intuition d’une limite où le 
« moi » disparati. « Semblable à un chasseur, le son d’abord capture et lie 
le mental, puis le tue; il met fin à son instabilité naturelle et l ’absorbe... 
Quand l’organe interne, tei un daim, s’immobilise fasciné par le son, un 
chasseur habile peut le tuer. » Ibid., IV, 93, 94, 99.
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et l’objet de la connaissance cessent alors d’etre distincts, de mème 
qu’entre l’image de la chose et son essence il n’y a plus de diffé- 
rence. On se trouve au delà aussi bien du monde sensible des 
phénomènes que de l’univers subjectif du rationnel et de l’imagi- 
naire. La « forme » comme extériorité s’efface. Subsiste seulement 
l’essence, artha, ou la puissance, gakti, de la chose, de la figure 
ou du Symbole.

Le Jnana-Yoga, ici, emploie le terme de samàdhi; le tantrisme 
préfère celui de bhàva. Bhàva est done la clé qui ouvre la con­
naissance de la gakti, puisque c’est à travers bhava que toute exté­
riorité se révèle transparence. « Si je veux acquérir la puissance 
et la lumière du feu, dit le Tantratattva, il, 326-327, je  dois me 
faire moi-mème feu : ceci est bhàva. » Et le Rudrayàmala, vi, 9, 
affirme que quiconque peut réaliser pleinement bhàva n’a besoin 
de rien chercher d’autre, car il possedè désormais l’instrument 
d’une réelle connaissance de la gakti. De toute évidence, des états 
de ce genre sont incompréhensibles pour qui n’en a pas, si peu que 
ce soit, le pressentiment : « Comment exprimer par des mots la 
vraie nature de bhàva? On ne peut que se taire. Les paroles peu- 
vent seulement montrer la direction où elle se trouve » (Kaulàvali- 
Tantra, XXI, 1-3).

Ce chemin a plusieurs étapes. Si Ton part d’un ob jet sensible, 
on doit, pour atteindre bhàva, exécuter une double démarche 
d’ « abstraction ». Dans une première phase, les sens physiques 
bien obturés et toute autre perception exclue, le mental se concentre 
sur Pimage de l’objet. Lorsqu’on s’est saturé de celle-ci, il faut la 
supprimer comme on avait d’abord supprimé la perception psycho­
physique; on obtient alors une espèce de reflet au second degré 
qui, dépourvu de forme, dématérialisé, permet l’éclosion de bhàva. 
Ce reflet correspond au plan « sans forme », arupa, ou « causal », 
kàrana, proprement spirituel, tandis que l’image du dhyàna cor- 
respondait au plan « subtil ».

Quand le point de départ est un « ob jet intérieur » —  image, 
Symbole, sentiment, etc. — , il faut d’abord neutraliser la sensibilité 
périphérique; viennent alors deux phases semblables à celles que 
nous avons décrites.

Les commentateurs de Patanjali distinguent plusieurs degrés de 
samàdhi. Le plus bas, tout en éliminant l’extériorité, laisse subsis- 
ter le concept et le nom, liés l’un et l’autre à une certame condition 
d’existence, à la vision du monde d’une civilisation, d’une langue,
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d’une époque —  autant de voiles par conséquent pour la réalité 
ultime de l’objet. Au contraire, dans la forme supérieure de samà- 
dhi nommée nirvitarka, le feu mental intensifié dépouille la res 
de toute association avec des concepts et des noms, de tout ce qui 
serait médiation avec le « moi » ou n’importe quel étre particulier. 
L’objet livre la nudité essentielle de sa nature propre, de son 
unicité (svarùpa). Alors la vision humaine participe à celle de 
Qiva dont l’ceil frontal symbolique, tei celui du Cyclope, consume 
l’enveloppe de « mensonge » de la création : tout à fait comme au 
regard « olympien » du voöq [noi«] transparait, à travers le 
monde sensible, la réalité supérieure du xóopoq voqroc; [cósmos 
noétos]. Un terme technique, dans le Yoga, connote l’ensemble de 
de cette catharsis intellectuelle —  à la foia dhàrana, dhyàna et 
samadhi (ou bh&va) : c’est celui de sanyama.

Mème lorsqu’il porte sur le monde sensible, le sanyama met 
l’homme en contact avec les archétypes qui transcendent les sens et 
leurs objets —  les tanmótras ou mahàhhùtas. Ces contacts corres­
pondent à autant de formes d’ime connaissance-illumination et 
actualisent des « sens spiriturels » qui ne sont plus conditionnés 
par le corps. Le sage, désormais, peut connaìtre et agir sans passer 
par les instruments du corps animal : il voit sans yeux, touche 
sans mains, entend sans oreilles, se déplace sans marcher...

Le Sanyama permet non seulement la connaissance des essences 
et des forces qui se manifestent dans le monde extérieur, mais 
aussi de celles qui président à la vie des sentiments, des passions 
et des émotions; il peut enfin prendre pour ob jet des réalités qui 
n’ont pas de correspondance directe dans l’expérience humaine 
habituelle. Dans ce dernier cas, le « matériel » employé pour l’éveil 
illuminateur consisterà en figures, sons et signes, tout un ensemble 
de symboles et de rites que foumit la tradition et que vivifie un 
enseignement de maitre à disciple.

Il faut s’entrainer au sanyama aux heures de solitude et de si­
lence, en partant de réalités intérieures. Mais il est très impor­
tant, une fois cette faculté obtenue dans une certame mesure, de 
l’appliquer de temps à autre à la vie normale en dépassant peu 
à peu la perception pauvrement psycho-physique pour diriger la 
ferveur de l’intellect unifié sur un paysage ou un visage...
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III. —  L a  conscience  du co rps

Pour qui entend suivre la voie tantrique et spécialement celle 
du Hatha-Yoga, un des premiers objets sur lesquels projeter le 
pouvoir de perception spirituelle doit ètre le corps lui-mème. Ce 
point est de toute importance pour l’Occidental moderne, car celui- 
ci, à la difference de l’Hindou, se trouve à la fois passif et étranger 
devant son corps —  un corps noué par des automatismes. C’est 
pour avoir ignoré cette différence qu’on a accumulò tant d’équi- 
voques à propos du Hatha-Yoga. En bref, on a cru qu’il y avait, 
pour la réalisation spirituelle, des méthodes « physiques », alors 
que les textes hindous, lorsqu’ils parlent du « physique », enten- 
dent par là une réalité indissolublement matérielle et spirituelle, 
« sacramentelle » en quelque sorte, done radicalement opposée à 
celle que recouvre le méme mot pour l’Européen moyen d’aujour- 
d’hui. La première tàche de l’Occidental, s’il veut tirer quelque 
profit des pratiques du Hatha-Yoga, sera done de prendre une 
conscience croissante de son corps, et de réveiller de plus en plus 
celui-ci de l’inertie et de l’automatisme.

Dans ce but, il convient d’appliquer le sanyama aux diverses 
régions, aux diverses fonctions du corps. Par exemple, ime fois 
prise la « posture » la plus commode, faire silence et se concen- 
trer sur une main —  jusqu’à ne plus sentir qu’elle, jusqu’à « per- 
cevpir son bruit », disent les textes.

On prend généralement pour ob jet de cet exercice la fonction 
respiratoire, dans le but de « connaitre » le souffle, le pràna. 
Dématérialiser la sensation ordinaire de la respiration, percevoir 
sa réalité « subtile », intérieure, tei est le présupposé nécessaire 
du pranàyàma qui constitue la méthode centrale du Hatha-Yoga. 
Dans des exercices préliminaires, qui impliquent une entière 
relaxation, on attend que la respiration, paisiblement abandon­
e e  à elle-mème, prenne un rythme regulier, « comme chez un 
enfant qui dort ». Alors, peu à peu, on la pénètre par les démar- 
ches du sanyama. Selon les textes, l’état « subtil » du souffle, 
le pràna, se révélera par une sensation lumineuse qui pourra se 
transformer en une sensation de chaleur dans une phase ultérieure, 
quand la prise de conscience de la fonction respiratoire permettra 
celle de la circulation, qui lui est liée4.

6. La Cabbaie parie du sang corame d’une « lampe de vie »; dans l ’her-
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Ainsi peut-on rentrer dans le corps et s’unir à sa vie, jusqu’à 
acquérir un sentiment de l’existence transfigure, à la fois paisible et 
royal, en comparaison duquel l’existence ordinaire semble celle d’un 
esclave précaire et usurpateur. Ce « détachement », tout le monde en 
fait l’expérience spontanée avec le sommeil. Mais la plupart des 
hommes sont trop faiblement conscients pour suivre, à la jointure 
de la veille et du sommeil, le changement d’état qui intervient On 
ne peut lever cet interdit que lorsqu’on commence à développer 
la faculté d’abstraction et de concentration qui caractérise le sa- 
nyama. A ce stade, voici un exercice qui peut étre utile :

o) Le soir, avant de s’endormir, faire « silence ». « Visualiser » 
un soleil qui, lentement, se lève jusqu’à parvenir au zénith d’un 
ciel totalement pur. L’image doit étre vécue fortement, cornine 
une élévation, une ouverture et une illumination de tout Tètre. En 
mème temps, il faut sentir qu’elle symbolise les événements secrets 
de la nuit, lorsque, dans la profondeur, flamboiera ce « soleil 
de minuit » doni parlaient les mystères de l’antiquité occidentale. 
Au zénith du soleil nocturne, s’accomplira, pour Thomme, l’union 
libératrice avec la vraie lumière. Tout de suite après avoir vivifié 
ces images, il faut tenter de s’endormir, avant que d’autres pensées 
ne s’interposent. Habituellement d’ailleurs, quand l’exercice est fait 
avec quelque intensité, il conduit de lui-mème au sommeil, sans 
mème qu’on s’en rende compte, tout au moins pour les débutants.

b) Le matin, au réveil, réaliser à nouveau le « silence ». Retrou- 
ver le soleil qu’on avait vu la veille à son zénith et le suivre dans 
sa course jusqu’à son coucher. Ce qu’il faut sentir alors, c’est que 
cette lumière intérieure avait jailli du profond de nous, et que sa 
splendeur réside en nous. Ainsi s’affirme la certitude d’une autre 
lumière, supérieure à celle qui éclaire la nature physique et les 
yeux charnels.

Cette pratique contribue efficacement à éveiller la connaissance 
« subtile » du corps et de la vie. Elle donne une sensation de fraì- 
cheur et de légèreté, elle renforce ce sentiment de calme noblesse, 
de dignità et, pour ainsi dire, de royale « solarité », qui marque 
la prédominance chez un homme du guna supérieur, le pur et lumi- 
neux sattva-gùna.

La contemplation du soleil nocturne se retrouve dans certains

métisme, 1« « mercure » esl à la fois la « dame secrète », « la vie subtile » 
et la « lumière ».
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textes tibétains; ils la mettent en rapport avec la « lumière claire » 
(höd-gsal) qui correspond à 1’ « état subtil », et dont la perception 
doit intervenir à la faveur de « l’intervalle qui séparé la fin de l’état 
de veille et le début de l’état de sommeil ». On s’allonge sur le 
cóté droit dans la « posture du lion » que le bouddhisme primitif 
recommandait déjà pour le sommeil. On se concentre calmement 
dans le cceur. Il y a « ignition » quand le sommeil survient et 
« accomplissement » lorsqu’il devient profond. Si la conscience 
peut suivre ces phases, elle expérimente alors, non plus seulement 
la « lumière claire » de l’état « subtil », mais une lumière primor­
diale et spirituelle, celle-là mème qui se présentera après la mort.

Une pratique moins complexe —  car celle qui précède est liée 
à la « visualisation » précise de certaines lettres tibétaines — 
consiste à identifier son propre corps à celui du Bouddha Vajra- 
sattva (c’est-à-dire dont la substance est vajra, le « diamant-fou- 
dre »), quand on est sur le point de s’endormir. Mais l’important 
ici est surtout le contrepoint du réveil : on doit évoquer le « double 
tambour de Qiva » qui résonne au milieu des cieux, et proclamer 
les « paroles de puissance » des vingt-quatre « héros », figures 
divines du panthéon tibétain. Quand on s’éveille « dans cet état 
de corps divin », les ètres et les choses doivent apparaìtre comme 
autant de symboles de la divinité5 6.

Une espèce de sentiment cosmique de force calme peut résulter 
de ces pratiques dans la mesure où elles commencent à réintégrer 
la conscience de veille dans la conscience supra-individuelle qui se 
trouvait enveloppée par l’état de sommeil profond. Un texte parie 
justement de « mèler pendant le jour la lumière claire au senti­
ment du monde ». Ce « mélange » permet d’introduire la lumi- 
neuse conscience nocturne dans la trame de la quotidienneté. Il 
peut alors arriver que le flux des formations mentales s’arrète 
par instants pour faire place à une intuition essentielle : « L’in- 
tellect libéré de l’obscurité, primordial, brille dans Fintervalle qui 
séparé la cessation d’une formation mentale de la naissance de 
la suivante®. »

Toujours pour dépasser la tonalité « tamasique » qui imprègne 
la perception commune du corps, le tantrisme connait une techni­
que de transmutation des états négatifs. Il utilise essentiellement le

5. Shrtcakrasambhünu-tantra, •>, 3.
6. Cf. in E>ans-Wentz, pp. ai5-aa6 .
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jeüne. II ne s’agit pas d’un jeüne masochiste toumé vers une « mor­
tification » sentimentale, mais d’un jeüne raisonné, employe comme 
un instrument auxiliaire durant certaines étapes de la purification 
spirituelle. La sensation negative de langueur que le jeüne entrarne 
d’habitude est alors transmutée pour affiner la sensibilité spirituelle, 
pour renforcer aussi la conscience et la maìtrise des forces subtiles 
qui président aux processus psycho-physiologiques. Certains états 
fébriles, mème liés à la maladie, sont utilises dans le mème sens.

Nous donnerons, pour finir, quelques indications sur les àsanas, 
ces « postures » que le tantrisme impose au corps pendant les 
exercices de l’ascèse. Ce ne sont pas des positions arbitraires. D’un 
point de vue purement extérieur, elles assurent au corps le maxi­
mum d’aise dans la stabilite et permettent une longue immobilitò. 
Des mudräs, signes par gestes ayant valeur de sceaux (c’est le sens 
littéral du terme), leur sont souvent associés. Dans certains textes, 
mudrà est synonyme d'äsana. On distingue alors les mudräs gros- 
siers (sthùlas), subtils (sukshmas) et suprémes (paras). Les pre­
miers s’exécutent seulement avec les mains et le corps. Dans les 
seconds, un « verbe de force » (mantra) se lie au geste. Les troi- 
sièmes exigent la conscience du sens spirituel du « sceau » qu’ils 
incarnent7.

Cependant, la signification veritable des äsanas et surtout des 
mudräs est d’ordre rituel et théurgique.

Certes, les äsanas permettent une discipline préliminaire de 
grande importance : la destruction des mouvements inutiles et 
irréfléchis, le contròie complet des nerfs et des muscles. Ils immo- 
bilisent et « isolent » le corps. Mais s’il faut un maitre spirituel 
pour les enseigner dans leur forme veritable, c’est que leur veritable 
efficacité est intérieure : ce qui, réellement, compte en eux est le 
sens du geste, cette incorporation rituelle du Symbole qui trans­
forme 1’homme en statue —  une statue qui répète un geste divin 
et devient le receptacle d’une presence. De ce point de vue, les 
äsanas se relient à la coutume tantrique d’identifier son corps à 
celui d’un devatä, d’une divinité donnée, au commencement de 
tout exercice. Leur point de depart est done une image vivifiée 
et, d’une certame manière, « magique », que l’attitude humaine 
entière essaie rituellement de reproduire. L’immobilité mème du

7. En Occident, Agrippa II, 16, fait allusion à la représentation de nombres 
sacrés » au moyen de gestes qui, dit-il, symbolisent des « noms de vertus 
inexprimables, qu’il n’est pas permis de prononcer à haute voix ».
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corps est théurgique, et chaque position particulière établit un 
rapport précis entre tel courant du souffle corporei et l ’aspect 
correspondant du souffle qui anime les mondes8.

J .  Evolà.

8. Ceti« théorie des dtanas converge avec le sens général de l ’immobilité 
hiératique, jusque dans les traditions de l ’antiquité occidentale. Dans la 
théorie de l ’ancienne royauté égyptienne, par exemple, la stabilite et l ’im- 
mobilité (exprimées par le hiéroglyphe ded) étaient censées permetlre la satu­
ration dp roi par une réalité surnalurelle (et. A. Moret, Da earactire reli- 
gieux de la royauté pharaoniqae, Paris, 1902). Dans les Mystères classiques, 
le throniemot, c’est-à-dire le rite qui consistali à s’asseoir immobile sur un 
tróne, avait une extréme importance : il se liait directement il l ’initiation, 
à l ’union du dieu (cf. V. Macchioro, Zagreus, Florence, 1929, pp. 4o-4j ).
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YOGA BOUDDHIQUE
ET TECHNIQUES TANTRIQUES TIBÉTAINES

Le Yoga est intimement mèle à la vie profonde de tous les 
mouvements religieux issus de l’Inde, et il joue de ce fait un róle 
très important dans le bouddhisme et dans sa forme tibétaine, 
connue en Occident sous le nom de lamaisme. Encore faut-il s’en- 
tendre sur le sens que l’on donne à ce mot, et savoir de quel 
Yoga il s’agit.

Le mot Yoga possède une signification complexe, difficile à 
intégrer dans notre système de concepts, et il a donne lieu à des 
interprétations très variées. Les doctrines qu’il recouvre ont été 
assimilées, dans Linde et en Extrème-Orient, par des mouvements 
doctrinaux divers, et elles ont pris une grande variété d’aspects. 
Il faut done préciser la forme sous laquelle le Yoga a pénétré 
le bouddhisme, et les circonstances dans lesquelles s’est faite son 
incorporation. Il convient par exemple d’écarter le Yoga classique 
de Patanjali, en tant que dargana hindou orthodoxe. Il est bien 
probable, en effet, que les Yoga-sùtra ne sont pas antérieurs au 
V ' siècle de notre ère; ils ne pourraient done avoir infiuencé que 
le bouddhisme tardif. De plus, ce Yoga est nettement théiste, ce 
qui l’éloigne encore de la pensée bouddhique. Mais si le texte de 
Patanjali est récent dans sa forme definitive, nous savons que 
son auteur n’a fait que codifier, sous une forme aphoristique, 
Lenseignement traditionnel des yogins, et c’est ce Yoga primitif 
qui nous intéresse, car c’est lui qui a imprégné et vivifié le boud­
dhisme.
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L’origine du Yoga est impossible à préciser, mais elle est vrai- 
semblablement pré-aryenne ou mème extra-indienne1. Il est déjà 
discemable dans le védisme, puis il s’épanouit pour devenir sous- 
jacent à toutes les formes religieuses ultérieures. C’est comme une 
eau vive qui sourd sous l’humus indien, vivifiant le corps dogmati- 
que des systèmes orthodoxes, parfois un peu figés. Car le Yoga s’est 
développé d’une fagon assez anarchique, en marge de l’orthodoxie, 
sous l’influence d’ascètes, de solitaires, souvent demeurés fidèles 
aux vieux cultes naturalistes de l’Inde pré-aryenne, généralement 
ignorants, et étrangers à la caste sacerdotale.

Ce Yoga primitif est essentiellement une technique ay ant pour 
but de maitriser la vie organiquq pour libérer l’esprit et atteindre 
une sèrie de pouvoirs supranormaux. Ces résultats sont obtenus 
par une ascése très sévère et par un entrainement physique et 
psychique dans lequel les exercices respiratoires et les pratiques 
de concentration jouent un róle de premier plan. Ces techniques 
sont fondées sur la physiologie pneumatique du pròna, du souffle 
considéré comme puissance vitale, et sur celle du tapas, de la 
chaleur ascétique, toutes deux d’origine védique. Lorsqu’il a atteint 
son but, l’ascète est parfaitement « lié », joint à lui-mème, com­
parable selon l’image chère à l’Inde, à la roue dont les rayons 
convergent vers le moyeu; il a réalisé l’absolu en lui et supprimé 
toute distinction duelle entre le su jet et Lob jet. Nous verrons 
l’importance de cette notion ainsi que de celle de tapas dans le 
Yoga tibétain.

Le Yoga possedè done par ses origines un caractère magique et 
populaire, il sera le ferment de transformation du vieux bràhma- 
nisme, ritualiste et sacerdotal. Mème lorsqu’il aura été absorbé 
par l’hindouisme jusqu’à devènir l’un de ses systèmes orthodoxes, 
il continuerà à préserver son esprit ascétique, solitaire et indépen- 
dant, dans de petits cénacles vivant en dehors du monde religieux 
officiel, maintenant dans toute l’indianité son ardeur mystique et 
le prestige populaire de ses yogins et de ses sàdhu.

Le mème processus a existé dans le bouddhisme. C’est le Yoga 
qui fut Lame des cercles ésotériques qui s’étaient multipliés dans 
le nord de Linde, vers les VII'-V' siècles avant notre ère. C’est 
dans leur climat spirituel qu’est née ?a pensée du Buddha, et

i. Cette hypothèse est renforcée par la découverte de représentations plas- 
tiques de yogins dans la civilisation pré-aryenne de Mohenjo-Daro, apparentée 
à celle de la Mésopotamie.
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c’est de ces cercles qu’est parti le grand courant yogique dont la 
sève allait pénétrer tout l’arbre bouddhique. C’est ce courant 
profond, d’origine populaire, ferment d’ascése et de mystique, que 
nous allons suivre rapidement dans l’histoire du bouddhisme.

Comment le Buddha a-t-il subi l’influence des mouvements dis­
sidents dont nous venons de parler, et particulièrement du Yoga ?

La region où il est né, l’actuel Terai népalais, était alors une 
marche lointaine et mal assimilée de la conquète aryenne. C’était 
un carrefour de races, et le clan des Qàkya auquel il appartenait 
était peut-étre anaryen. Dans cette région s’étaient multipliés, nous 
l’avons vu, de petits groupements de yogins et d’ascètes hétéro- 
doxes, leur prestige était grand, et leur influence sur le Buddha 
fut très précoce.

Le rishi Asita qui, peu après la naissance du jeune Siddhàrtha, 
se rendit en son palais pour annoncer la gioire du futur Buddha, 
était un yogin « doué des cinq facultés surnaturelles », nous dit 
le Lolita vistara. Après le Grand Départ, quels sont les deux maì- 
tres vers qui se dirige Qàkyamuni ? Aràda et Rudraka. Or Rudraka 
était, lui aussi, un yogin qui enseignait une doctrine « fondée 
sur l’obtention d’un état psychique où il n’y a plus ni conscience 
ni inconscience ». Quant à Aràda, il semble avoir professé une 
forme ancienne de sàmkhya. N’ayant pas trouvé ce qu’il cherchait 
dans l’enseignement de ces maìtres, le Buddha ne tarda pas à les 
quitter. Alors commence la période d’ascétisme forcené pendant 
laquelle il va se livrer aux plus effroyables austérités, espérant 
parvenir ainsi à la libération. Épuisé, à demi mort de faim, il 
comprend que cette voie ne peut le conduire au but. Il s’assied 
alors sous un figuier, à Gaya, s’enfonce dans une profonde médi- 
tation, et après avoir parcouru tous les degrés de l’extase, il par- 
vient à l’Illumination. Ainsi done, dès sa sortie de la maison, le 
Buddha s’est trouvé en contact avec les deux doctrines qui ont eu 
la plus forte influence sur la formation de sa doctrine, et qui sont 
à l’origine des deux grandes tendances que nous allons trouver 
dans toute l’histoire du bouddhisme. Du sàmkhya primitif, il a 
adopté la méthode rationaliste, et l’idée capitale que le salut 
s’obtient, non par des rites, mais par la connaissance, la prajiià. 
Du Yoga, il a conservé cette idée complémentaire que la con-
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naissance, pour mener au salut, doit ótre complétée par un travail 
expérimental, réalisée2 dans la méditation profonde, le samàdhi.

Prajnà et samàdhi, connaissance et Yoga, voilà les deux cou- 
rants qui ont coexisté dans le bouddhisme; ils sont souvent entrés 
en conflit, ils ont eu chacun leurs partisans achamés, et c’est 
entre eux que le Buddha a cherché à maintenir l’équilibre. On 
lit dans YAnguttara nikàya : « Les moines qui pratiquent l’extase 
(jhàyin) blàment les moines qui s’attachent à la doctrine (dhamma- 
yoga), et réciproquement. Ils doivent au contraire s’estimer les 
uns les autres : rares sont en effet les hommes qui passent leur 
temps en touchant avec leur corps (en réalisant, en expérimentant) 
l’élément immortel (nibbäna) ; rares aussi ceux qui voient la pro­
fonde realità en la pénétrant par la prajnà, la connaissance specu­
lative8. » Done, la connaissance est nécessaire, mais elle doit ótre 
vivifiée par le Yoga, réalisée dans la méditation. C’est ainsi que le 
Buddha est parvenu à l’Illumination : il a rejeté les excès ascé- 
tiques des yogins, mais il a adopté leurs techniques de méditation, 
et c’est grace à elles qu’il a pu parcourir tous les degrés de l’ex- 
tase, réaliser sa pensée dans le samàdhi, et élaborer sa doctrine de 
salut. C’est cette union de la connaissance et de sa réalisation qui 
caractérise le Yoga bouddhique. Il n’est pas une fin, mais un 
moyen de se libérer par la connaissance, expérimentée grace aux 
techniques du Yoga. Les enseignements du Buddha, les grands 
principes d’impermanence et de non-ego, ne sont pas des dogmes 
imposés; avant d’etre acceptés, ils doivent ètre contròlés par le 
disciple dans une expérimentation yogique personnelle lui per- 
mettant d’en réaliser la vérité. C’est cette expérimentation qui 
donne leur valeur aux dogmes bouddhiques, qui les anime et les 
rend vivants.

Nombreux sont les textes qui illustrent ce caractère pragma- 
tique du Yoga bouddhique, moyen subordonné à une fin qui est la 
compréhension plus parfaite de l’enseignement du Buddha. La 
méditation sur les « quatre attentions fondamentales », décrite 
dans le Mahà satipatthàna sutta4, et classique chez les hìnayànistes, 
le montre bien. Elle commence par des exercices de pur Yoga :

a. Nous emploierons toujours, dans cet article, le terme « réalisation » dans 
son sen9 particulier : « Compréhension profonde d'une notion, jusqu’à ce 
qu’elle devienne une réalité. »3. Cf. La Vallée-Poussin, Mélanges Lanman, Cambridge, igag, p. i 35.4. Dtgha-niktya; mahä-vagga.



YOGA BOUDDHIQUE ET TECHNIQUES TANTRIQUES 79

isolement dans un lieu solitaire, postures et exercices respiratoires. 
Ces quatre attentions se rapportent, les unes au corps : observation 
de ses divers processus physiologiques et particulièrement de la 
respiration, observation des perceptions et sensations; les autres 
à l’esprit : observation des pensées, observation des empéchements 
qui se trouvent dans le mental. Or ces quatre attentions n’ont qu’un 
seul et méme but : observer les divers processus physiologiques 
et psychologiques d’une fagon impersonnelle, suivre leur naissance, 
leurs transformations, leur disparition, comme un spectacle se dé- 
roulant sur un écran. On réalise ainsi qu’il n’y a dans tous ces 
phénomènes qu’un jeu d’actions et de réactions, qu’ils sont sans 
réalité, étant constitués d’éléments transitoires en perpétuel deve­
nir. Et la méme analyse montre que le spectateur ne possède pas 
davantage de « moi » permanent, qu’il n’est qu’un agrégat de 
dharmas se renouvelant sans cesse. Ainsi, cette méditation conduit 
à réaliser expérimentalement les dogmes bouddhiques d’imper- 
manence et de non -ego.

Il en est de méme de la fameuse méditation sur la respiration : 
änäpäna, décrite dans le Visuddhi magga. Elle est vivement re- 
commandée, car, selon la tradition, c’est en méditant sur le va-et- 
vient du souffle que le Buddha est parvenu à l’IUumination. Il 
s’agit d’un exercice de pur Yoga, de pränäyäma, susceptible de 
conduire aux quatre stades de jhóna et aux états d’ « extase sans 
forme5 6 ». Mais ici encore, le but n’est pas d’obtenir les pouvoirs 
supranormaux qui accompagnent souvent ces états, mais de parve- 
nir à la vision éclairée, à la compréhension parfaite des vérités 
bouddhiques, à la destruction du désir, au nibbàna.

Si cette conception du Yoga bouddhique est celle du « juste 
milieu », il s’en faut de beaucoup qu’elle ait été generale, et elle 
n’est qu’un équilibre entre deux tendances opposées qui ont pro- 
fondément marqué l’histoire du bouddhisme. Le texte cité plus 
haut, décrit bien les rivalités entre extatiques, pratiquants du 
Yoga, et spéculatifs, partisans de la connaissance intellectuelle. Le 
bouddhisme, né dans le milieu anaryen complexe que nous avons

5. Le bouddhisme canonique distingue quatre « extases avec forme » (rùpa- 
jhäna) suivies de quatre « extases sans forme » (arùpa jhina) appartenant aux 
quatre sphères de 1* « espace illimité », de la « conscience illimitée », de la 
« non-perception » et de la « ni-idée-ni-non-idées ». La gradation est marquée 
par un dépouillement progressi! de l ’intelligence discursive, une concentration 
de plus en plus profonde, une cessation de plus en plus complète de toute
perception consciente.
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vu, a toujours gardé un fond de paganisme et de magie, et l’on 
en trouve des traces, mème dans le Canon pali, le plus épuré6. 
Il avait dans son sein des éléments populaires très sensibles au 
prestige des yogins, et ce sont ces éléments qui ont maintenu la 
tendance (jhäyin) extatique. Les Écritures pälies, peu favorables 
pourtant au Yoga, reconnaissent l’existence d’une catégorie mal 
définie d’ascètes, de « forestiers », d’ « hommes des cimetières », 
qui sont des irréguliers vivant en marge de la communauté, dis- 
pensés de la règie commune, menant une vie ascétique très pure, 
pratiquant un Yoga intensif et jouissant d’un grand prestige 
de sainteté en dépit de leur mépris de la métaphysique. Ce ne sont 
pas des hérétiques, et ils jouissent d’une certame faveur dans le 
Canon qui les distingue nettement des véritables hérétiques.

Si ce courant de Yoga apparait bien dans les textes archa'iques 
reflétant les tendances populaires, il n’est pas douteux que le Canon 
pàli dans son ensemble exprime surtout la tendance monastique 
à la gnose, à la prajria, tendance opposée à la précédente. Ces 
deux tendances ont été véritablement synthétisées en la personne 
des deux grands disciples du Buddha : Sàriputta et Moggallana, 
le premier, champion de la prajnä, le second, de la riddhi, des 
pouvoirs magiques, du Yoga. Nous ne pouvons nous y attarder, 
mais une étude approfondie de leur vie nous a permis de suivre, 
à travers d’innombrables textes, les deux grands courants dont ils 
ont été les leaders, et les luttes d’influence auxquelles ces deux 
tendances ont donné lieu7.

Le Yoga, déjà si important dans le Petit Véhicule, va prendre 
dans le Grand une importance nouvelle, et cela n’a rien d’étonnant 
si l’on tient compte de la fagon dont il est né. Il y a de nombreuses 
raisons de penser que le mahàyàna n’est pas, comme on l’a sou- 
vent dit, une hérésie novatrice, une déformation du hinayäna, mais 
un retour à certaines conceptions du bouddhisme ancien, pré- 
canonique. Lorsque la doctrine, sous l’influence du milieu mona- 
chique devenu prépondérant, eut pris l’aspect scolastique qu’elle 
a dans le Canon pàli, et mis l’accent sur certains dogmes que 
semble avoir ignorés le bouddhisme primitif, ces idées nouvelles ne

C. Cf. L. Masson, La religion populaire et le Canon bouddhique pili, Lou-

7. iy  A. Migot, Un grand disciple de Buddha : Cdriputra. Son rdle dans 
l ’histoire du Bouddhisme et dans le déxsdloppement de l'Adhidharma, dans 
fiuti. Ecole fran(aise d’Mxtrime-Orient, fase, a, ig5a.
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furent pas acceptées par tous. Certains groupements appartenant 
aux diverses sectes hinayànistes restèrent attachés aux idées archa'i- 
ques, et c’est dans ces milieux populaires et réfractaires que le 
Grand Véhicule prit naissance. Étant donné ce que nous savons de 
l’origine populaire et archaique du Yoga, il n’est done pas éton- 
nant qu’il ait pris une importance accrue dans le mahayäna.

Si nous comparons aux textes de méditation hìnayaniste dont 
nous avons parie, un manuel mahàyàniste 8, nous y trouvons des 
éléments nouveaux : recours au Buddha, accent mis sur la compas­
sion, allusions à la doctrine du Vide et aux idées de l’École idéa­
liste. On y trouve méme des matérialisations de pensées de bien 
et de mal, sous les aspects du Buddha et de Mara, et c’est l’amorce 
des techniques de visualisations qui prendront tant d’importance 
dans le tantrisme. Enfin, le but n’est plus l’approfondissement des 
doctrines, mais l’union à l’Esprit cosmique universel. Pourtant, les 
techniques de méditation sont celles que nous connaissons, et le 
mahàyàna n’y a rien ajouté. C’est dans le tantrisme que le Yoga 
va inaugurer des techniques nouvelles, c’est au Tibet que ce Yoga 
tantrique est le mieux représenté, et c’est ce Yoga que nous allons 
maintenant étudier.

Le tantrisme a joué un ròle de tout premier plan dans l’hin- 
douisme et dans le bouddhisme tardifs. Ce n’est pas, à propre- 
ment parler, une doctrine spéciale, mais plutót un mode de pensée, 
une interprétation de l’univers, basée sur l’idée que tous les phé- 
nomènes du cosmos dépendent étroitement les uns des autres, et 
qu’il existe tout un système de relations entre le macrocosme : 
l’univers, et le microcosme : l’homme. Il est difficile de préciser 
l’époque à laquelle le tantrisme bouddhique s’est constitué en un 
troisième Véhicule : « Véhicule de diamant » (vajrayàna), mais il 
était très répandu dans le nord-ouest de Binde, l’Udyana, aux 
V'-VI" siècles de notre ère, et c’est lui qui a pénétré au Tibet, 
vers le VII®. Il s’y est trouvé en compétition avec la religion 
autochtone : le Bön-po, culte de divinités naturelles, sorte de cha- 
manisme fortement imprégné de magie, et c’est de la fusion du

8. Dhyana pour les débutants, par le grand maitre Chih-chi, du T’en-Tai, 
trad. G. G. Lounsbery, Paris, Maisonneuve, 1944.
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tantrisme bouddhique et du chamanisme bön-po qu’est né le 
lamaisme.

Au point de vue philosophique, le tantrisme tibétain a adopté 
les deux grands systèmes qui dominaient la pensée bouddhique à 
l’époque où il est né : la dialectique madhyàmika de Nàgàrjuna, 
ou doctrine du Vide, et l’idéalisme yogacàra d’Asanga. Ils repren- 
nent les deux dogmes de base du bouddhisme : impermanence et 
non-ego, mais en les conduisant à leur terme logique : non seule- 
ment les choses sont impermanentes, mais elles sont vides de nature 
propre, elles ne sont qu’idées, représentations, « pensée-sans-plus » 
(vijn&ptimàtrà). La seule réalité sous-jacente à cette maya, c’est 
PAbsolu indifférencié, aboutissement spéculatif du nirvana. Cette 
base philosophique du tantrisme est la clé qui permet de replacer 
la plupart des conceptions lamaiques, si aberrantes de prime-abord, 
dans le cadre bouddhique qui est le leur. Si le monde n’est que 
pensée, et si Pessence de cette pensée, la seule réalité, est PAbsolu, 
il est bien évident que tout le cosmos constitue une vaste unité, 
qu’il n’y a plus d’opposition entre sujet et objet, matière et pensée; 
si tous les phénomènes du cosmos dépendent étroitement les uns 
des autres, chaque parole, chaque pensée, chaque action est en 
relation étroite avec l’éternel fondement de l’univers. C’est cette 
notion d’unité qui est la justification rationnelle des conceptions 
si particulières du lamaisme.

Nous pouvons maintenant comprendre le sens des techniques 
utilisées dans le Yoga tibétain. Les préliminaires de la méditation 
sont plus complexes. L’isolement est souvent total, et l’on sait 
l’importance de la vie érémitique chez les yogins tibétains. Les 
postures, plus élaborées, sont empruntées au hatha-Yoga : membres 
inférieurs « en lotus », colonne vertébrale redressée, diaphragme 
élevé, cou « en forme de crochet », menton appuyé contre la 
pomme d’Adam, langue retoumée et élevée contre le palais jusqu’à 
venir obturer Porifìce interne des fosses nasales (khechari-mudra).

Mais c’est dans les exercices respiratoires de pränäyäma que 
le Yoga tibétain prend son sens profond. Ces exercices ne sont 
plus une simple preparation physique destinée à calmer le mental, 
ils ont une tout autre signification, et entrent dans le cadre de 
la physiologie mystique tantrique, inspirée des vieilles doctrines 
ayurvédiques. Elle repose essentiellement sur la notion de pròna, 
de puissance cosmique universelle, se manifestant à la fois dans le 
microcosme du corps humain comme souffle vital, et dans le macro-
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cosme comme energie du monde. Le but du prànàyàma est d’absor- 
ber le prana cosmique pour en nourrir le corps. A l’intérieur de 
celui-ci, les divers prana (il y en a cinq) circulent dans des canaux 
psychiques (nòdi) dont la disposition complexe est sans rapports 
avec nos conceptions anatomiques. Enfin, divers centres nerveux 
psychiques président à cette circulation : ce sont les cakra, au 
nombre de sept, hiérarchisés de bas en haut le long de l’épine dor­
sale. C’est dans le plus inférieur de ces centres (mùlàdhàra cakra), 
situé dans le périnée, que se trouve la source de toute force vitale, 
l’énergie occulte que les textes appellent « pouvoir du serpent », 
car elle s’y trouve enroulée sur elle-méme comme un serpent en- 
dormi. Elle est personnifiée par la déesse Kundalinì. Le but du 
Yoga tantrique est d’éveiller Kundalinì, de Fobliger à s’élever, à 
pénétrer l’un après l’autre les sept cakra pour atteindre finalement 
le centre supérieur, le « Lotus aux mille pétales » (sahasràra 
padma cakra) situé dans le cerveau. C’est dans ce centre suprème 
que se fait l’union mystique du Seigneur Qiva avec Kundalinì sa 
qaktì, et lorsque le yogin a réussi à la réaliser en lui, il est tout 
entier pénétré de la puissance mystique née de cette union, il a 
atteint l’illumination.

Le Yoga tibétain utilise un certain nombre d’autres procédés, 
souvent ridiculisés par les Occidentaux, car leur sens profond ne 
s’éclaire qu’à la lumière des doctrines tantriques qu’ils ignorent 
généralement. Un des plus répandus est l’emploi des formules 
sacrées (mantra) dont l’importance est telle que le terme man- 
tràyàna est devenu synonyme de Véhicule tantrique. Ce n’est pas 
une nouveauté car le rituel védique les utilisait largement, et le 
bouddhisme ancien ne les ignorait pas, mais elles prennent dans le 
lamai'sme une importance de premier pian. Un texte important : 
la Sadhanamala assure que l’emploi correct des mantra pennet 
d’échapper à tout danger, de réaliser tous les désirs et d’atteindre 
l’état de Buddha. Ce sont des formules consacrées, rédigées en 
un sanscrit parfois si déformé qu’il en est inintelligible. On peut 
en rapprocher les dhàrani, formules très courtes ou simples excla­
mations mystiques : hum ! phot ! hri ! dont la signification est 
purement ésotérique.

Mantra et dhàrani tirent leur efficacité des relations macrocosme- 
microcosme, dont nous avons parlé, ces relations leur assurant 
une part des potentialités du cosmos et de l’absolu. Les excla­
mations mystiques ou syllabes-germes (bija-mantra) en particulier
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sont considérées comme figurant l’essence de telle ou telle divinité. 
En les répétant, l’ascète s’assimile l’essence ontologique ainsi que 
les pouvoirs de cette divinité. Pour les ignorants, la récitation des 
mantra n’est que simple psittacisme, et les dhàrani ne sont que 
des « charmes », des talismans protecteurs; pour les initiés, ce 
sont des instruments de concentration, des moyens mis au service 
de l’imagination créatrice, pour employer le vocabulaire bergso- 
nien, parfaitement applicable ici.

Toujours en accord avec la doctrine des relations, la parole 
n’est pas indispensable et peut ótre remplacée par l’écriture; d’où 
l’usage, extrémement répandu au Tibet, d’inserire les formules 
sacrées sur des bandes de papier ou de tissu, ou de les graver 
sur des pierres. Mème sans ètre lus, les mantra sont capables de 
déclencher par leur puissance propre des effets magiques impor- 
tanta, et c’est de ce principe que sont nés les « moulins à prières », 
pour employer le nom fort impropre utilisé en Occident. Ce sont 
des cylindres de cuir ou de métal, pivotant autour d’un axe, et 
contenant des disques de papier sur lesquels est inscrit un mantra, 
le plus souvent celui d’Avalokitegvara : « Om ! mani padme 
hum. » Contrairement à ce que pourrait laisser croire le nom de 
« moulin à prières », ce n’est pas un procédé mécanique pour 
prier. Celui qui tourne le khor-lo (nom tibétain qui signifie sim- 
plement : cercle) ne prie pas, il met en branle l’énergie contenue 
dans la formule imprimée sur les disques de papier. Cette énergie 
se manifeste mème si l’usager ne pense à rien, mème si le moulin 
est mu par l’eau ou par le vent; c’est une pure opération de 
magie, se déroulant en dehors de toute intervention d’un homme 
qui prie ou d’une divinité qui est priée.

L’usage des mandala (tib. dkyil-hkhor), très répandu au Tibet, 
relève de la mème conception. Ce sont des dessins compliqués, 
tracés sur le sol au moyen de graines, de poudres de couleurs et de 
fils colorés ou peints d’une fagon durable sur un support, et sym- 
bolisant le cosmos peuplé de divinités. Pour qu’un mandala puisse 
développer les forces qu’il contient en puissance, et qui sont celles 
du cosmos, il est indispensable que l’officiant ait regu une initia­
tion spéciale; sinon, il serait une chose morte, impossible à ani- 
mer. Il faut aussi qu’il ait été construit selon des règles très strictes, 
exposées dans les tantra spéciaux. Les mandala servent de support 
à la méditation, mais ils sont très fréquemment utilisés pour les 
visualisations.
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Les techniques de visualisation sont très employees dans la 
méditation tantrique tibétaine, leur but étant Identification de 
l’ascète avec la divinité visualisée. Celle-ci peut ètre un Buddha 
determine ou une incarnation particulière de l’absolu, possédant 
tei ou tei pouvoir special que le yogin cherche à s’approprier. 
Elles se réalisent par un travail acharné poursuivi pendant des 
années, et marqué par une sèrie de stades progressifs. Tout 
d’abord, l’ascète voit la divinité sous l’aspect d’un ótre different 
de lui; puis à mesure qu’il poursuit sa méditation, toute pensée 
de dualité s’efface en lui, l’opposition sujet-objet disparaìt, son 
identification avec la divinité visualisée est faite. Cette union n’est 
d’abord réalisée que pendant le temps de la méditation, puis elle 
prend peu à peu le caractère d’une seconde nature, et la fusion 
finit par se continuer dans la vie de chaque jour, l’ascète ayant 
perdu sa personnalité propre. Cette identification du sujet et de 
l’objet s’accompagne, en accord avec les doctrines de relations, 
d’une identification de pouvoirs, et pendant tout le temps où se 
maintient l’unité d’essence, le yogin a à sa disposition les pouvoirs 
propres à la divinité visualisée.

Voici comment cette technique peut ótre utilisée dans le cas 
du mandala. Le yogin évoque la divinité maitresse de ce dernier, 
s’aidant de la récitation de la syllabe-germe de cette divinité, 
jusqu’à ce qu’il soit parvenu à la visualiser parfaitement. Tou- 
jours par les mémes procédés, il fait surgir de son corps toutes 
les autres divinités du mandala qui constituent parfois un véritable 
panthéon. Après s’ètre bien pénétré de leur réalité apparente, il 
les oblige à se résorber dans le sein de la divinité maitresse, puis 
il fait également disparaitre celle-ci qui se réduit peu à peu à 
un point lumineux qui pénètre dans le corps du yogin. Par un 
nouvel effort de visualisation, il crée ime nouvelle fois son monde 
illusoire, renouvelant le double processus autant de fois qu’il le 
désire. Mais cet exercice, qui demande d’ailleurs des efforts et un 
entrainement très durs, n’est pas un jeu comme on pourrait le 
croire; son but est d’aider le yogin à comprendre que les ètres 
qui peuplent le monde n’ont pas plus de réalité que ceux qu’il crée 
de toutes pièces par sa propre pensée. Il peut aussi —  et c’est là 
une autre utilisation des visualisations —  opérer la fusion de son 
ètre avec la divinité visualisée, de fagon à réaliser dans l’union 
divine, l’inexistence de la distinction sujet-objet. Dans cette union, 
il s’approprie par surcroìt les pouvoirs de la divinité du mandala,
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et il peut, grace à ces pouvoirs, agir sur tel ou tel element du 
cosmos dont le mandala n’est qu’une figuration.

Il s’agit d’une véritable union mystique, mais à la différence 
du védantin ou du chrétien, le yogin qui a réalisé cette union 
sait très bien que tout est vide, que ni lui ni la divinité visualisée 
n’ont d’existence réelle, qu’ils sont deux aspects de Pabsolu. Mais 
ces notions d’existence et de non-existence sont susceptibles d’une 
interprétation très originale à la lumière des conceptions idéalistes 
qui sont celles de plusieurs sectes tibétaines Les visualisations 
n’ont aucune réalité, c’est entendu, ce sont des tulkouw, des corps 
de magie, mais les étres que le vulgaire appelle réels n’ont pas 
davantage de réalité, puisqu’ils ne sont que « pensée sans plus ». 
On peut done soutenir très logiquement (et certains lamas ne s’en 
privent pas) que les corps de magie créés par les visualisations 
possèdent la mème sorte de réalité (ou d’irréalité, selon les points 
de vue) que les étres dits réels. De fait, les Tibétains admettent 
qu’un corps apparitionnel créé par visualisation, ou mieux par des 
pensées collectives, peut avoir par la suite une existence auto­
nome, se manifester d’une fagon indépendante comme s’il avait 
une vie propre. Plusieurs auteurs en ont donné des observations 
concordantes, et j ’ai de bonnes raisons de ne pas nier la réalité 
de pareils phénomènes.

Un des caractères les plus originaux du tantrisme èst l’impor- 
tance très grande qu’y prend la vieille notion pan-indienne de 
qaktl. C’est l’énergie cosmique, la force cachée qui soutient le 
monde et les dieux. Personnifiée sous une forme féminine, c’est la 
Grande Déesse, la divine Mère du monde, Durga, Kàli, Pàrvatì, 
épouse de £iva le grand Dieu, Esprit suprème de l’univers! Avec 
le lamaisme, cette notion de dissociation de pouvoirs pénètre dans 
le bouddhisme. Les Buddhas symbolisent la méthode pour atteindre 
l’illumination, mais il faut y joindre la connaissance, le couple 
méthode-connaissance étant inséparable dans la symbolique tibé- 
taine. Or, dans l’Inde, la connaissance a toujours été représentée 
sous une forme féminine, et c’est là le point de départ du symbo- 
lisme sexuel du yab-yum (père-mère), de l’accouplement du Dieu 
avec son efficience féminine, sa qaktl, dont la figuration est si 
fréquente dans l’iconographie tibétaine. C’est un nouvel aspect 9 10

9. Tib. sprul-sku : « corps apparitionnel ». C’est aussi le véritable nom des 
lamas incarnés que les Occidentaux appellent Buddhas vivants.

10. En particulier, la sede Dzog-chien pa.
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de la grande notion mahayànique d’Unité, se réalisant par l’union 
des concepts antithétiques : permanent et impermanent, sujet et 
objet, nirvana et samsara. Si certains Occidentaux cherchent dans 
les figurations de yab-yum un aliment de saveur exotique à leur 
faim de puérile obscénité, les Tibétains n’y voient qu’un symbole 
d’une austère grandeur : celui de l’Unité en opposition à la dualité 
du monde des apparences. Et cette Unite suprème, transcendant 
toute speculation, abolissant toute distinction sujet-objet, realisable 
seulement dans les plus hauts degrés de la contemplation, pourrait- 
on la symboliser d’une fagon plus humainement émouvante que 
par cette identification bienheureuse réalisée par deux ètres qui, 
dans une commune extase, perdent conscience de leur individualité, 
de leur dualité apparente, pour s’anéantir dans l’absolu de leur 
unité ?

Il n’est pas douteux que certains textes tantriques indiens décri- 
vent un rituel où l’union sexuelle (maithuna), non plus symbolique 
mais réelle, devient une technique pour faciliter la concentration 
et éveiller la kundalini, un cérémonial dans lequel le couple humain 
est transmué en un couple divin. Ces rites ont existé de tout 
temps dans l’Inde, et y sont encore pratiqués par certaines sectes 
de gaktas, mais ils sont condamnés par toutes les sectes lamai'ques 
et n’existent plus au Tibet que sous une forme purement symbo­
lique et iconographique.

Après avoir montré le sens profond des techniques utilisées par 
le Yoga tantrique tibétain, nous allons voir maintenant comment 
ces techniques sont utilisées d’une fagon pratique, expérimentale, 
dans la méditation tantrique, et nous prendrons pour guides, dans 
cette étude, deux textes tibétains de la sede Ka-jyii-pa11. Cette 
sede, essentiellement érémitique et contemplative, tient tradition- 
nellement des doctrines de son instructeur céleste : le Buddha 
primordial Do-dié-tchang12, à travers toute une lignée de maitres, 
indiens d’abord, tibétains ensuite, les plus connus étant Marpa et 
surtout Milarepa, Tun des plus grands mystiques et poètes du Tibet.

it. Tib. bkah-rgyud-pa. Elle est surtout représentée au Tibet par sa sous- 
secle Kar ma pa.

u . Tib. rdo-rje-chang.
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Le premier de ces textes : le Cha-djia-chem-po u, est l’ouvrage de 
base utilise dans ces écoles de meditation que j ’ai vues fonctionner 
dans les lamasseries de Babung, de Shangu, de Dzogchen, au Tibet 
oriental3 14 5 *; je  l’ai souvent entendu commenter, en particulier au 
cours d’un séjour dans Permitage de Shangu-gompa, et Pai beau- 
coup utilise personnellement. Quant au second, le Na-ro-tchö-tm18, 
beaucoup plus tantrique que le premier, il est d’un niveau beau- 
coup plus élevé, et d’après les enseignements regus à Babung- 
gompa d’où je  tiens mon exemplaire, il ne doit étre utilise qu’à un 
stade supérieur de méditation, et dans des conditions difficilement 
réalisables en Occident.

La Cha-djia-chem-po commence par la prise du « Triple refuge », 
au Buddha, à la Loi, à la Communauté, suivie de la communion 
avec les gurus. Elle se fait en visualisant la lignée des maitres de 
la sede, et ce procédé joue un grand ròle dans les prémices de 
la plupart des meditations tantriques. Le disciple doit voir la lignée 
des maitres, disposes selon un axe vertical dressé au-dessus de sa 
téte. Au sommet est Do-dié-tchang, revètu de tous ses attributs, 
assis sur un tróne de lotus surmonté du disque lunaire; au-dessous 
sont les instructeurs indiens et tibétains, et juste sur la téte du 
disciple, son guru terrestre. Ces visualisations ne sont pas un 
simple tribut d’hommage, elles ont, comme toutes les pratiques 
tantriques, un but utilitaire basé sur la théorie des « vagues de 
dons ». Le disciple, en visualisant les instructeurs de la secte, 
pro jette sur eux des vagues d’influences psychiques; bien qu’ils 
ne soient qu’une pure création de la pensée, l’accumulation con­
tumelie de cette puissance psychique par d’innombrables fidèles, 
les anime, leur communique une énergie qui rejaillit sur le disciple, 
et l’aide à accomplir sa méditation. Que l’on accepte ou non 
Pexplication yogique, cet afflux d’énergie à la suite des visualisa­
tions est un fait réel, expérimentalement contrólable, et cela seul 
importe au yogin qui est beaucoup plus un technicien qu’un théori- 
cien.

i3. Tib. phyag-rrjya-chen-po. Ce noto ne désigne pas settlement un texte 
déterminé, mais toute une classe de textes. J’en ai rapportò une dizaine 
différents des imprimeries lamaiques de Dégé et de Babung, et j ’en ai vu 
de nombreux autres à Dzogchen-gompa. J’espère pouvoir en faire un jour 
une étude d’ensemble.

ili. Les trois premières de la secte kar ma pa, la qualrième, de la secte 
Dzog-chen pa.

i5. Tib. na-ro-chos-drug : les six doctrines de Na-ro pa, l ’un des princi-
paux mattres de la secte.
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Le traité décrit ensuite les sept postures corporeUes; ce sont 
celles que nous avons indiquées plus haut, nous n’y reviendrons 
pas. Leur efficacité relève des principes de physiologie tantrique 
dont nous avons donné un schèma : la position de la langue contre 
le palais, par exemple, permet au pròna de pénétrer dans le canal 
médian et d’imprégner par lui tout l’organisme. Cette recharge 
énergétique du corps permet une plus grande efficacité des prati­
ques de concentration qui suivent. Celles-ci utilisent, pour fixer 
la pensée, soit un ob jet matériel, une statuette, une image; soit 
une visualisation du guru, du Buddha ou d’une autre divinité, 
mais c’est encore le pränäyäma qui est la technique la plus em- 
ployée. Nous en avons donné le principe, nous allons voir main- 
tenant comment elle se présente en pratique.

Tout en maintenant la tranquillité corporelle et mentale obtenue 
par les postures, on commence par une respiration régulière, en 
s’attachant uniquement, au début, à compter les respirations. On 
note le moment où commence Tinspiration, le temps qui la séparé 
de l’expiration, toujours en écartant de Tesprit les pensées étran- 
gères à cet exercice mécanique. Puis on suit par la pensée, l’entrée 
et la sortie du souffle, le trajet qu’il parcourt depuis l’orifice des 
narines jusqu’au plus profond du poumon, et inversement. On 
procède alors à des exercices plus compliqués : accélération ou 
ralentissement du rythme respiratole, rythmes complexes, usage 
alternatif des deux narines, exercices de rétention. Pour ceux-ci, 
on expire totalement Pair contenu dans les poumons en creusant 
Pabdomen « en forme de cuve »; cette rétention négative est 
maintenue plus ou moins longtemps selon le degré d’entralnement, 
et est suivie d’une rétention positive, après que l’on a inhalé 1’air 
au maximum. Aucun de ces exercices ne doit ótre fait d’une fagon 
inconsciente : le yogin doit garder constamment son controle 
psychique, et ne permettre à aucune pensée étrangère de venir le 
troubler. Ces techniques peuvent sembler puériles, mais il suffit de 
les avoir pratiquées avec assiduité pour se rendre compte des trans­
formations profondes qu’elles déterminent dans le mental, et de 
la paix qu’elles y amènent.

Le yogin peut alors contróler efficacement ses processus de 
pensée, ce contróle se réalisant par des techniques variées. L’une 
d’elles consiste à couper la racine des pensées, à l’instant méme 
où elles naissent dans l’esprit, de fagon à les empècher de se 
développer. On peut ainsi comprendre leur genèse et réaliser
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expérimentalement qu’elles sont étrangères au « connaisseur » 1# 
qui les voit naitre et qui a le pouvoir de les empècher d’envahir 
son mental. Le yogin peut également, au lieu de couper les pensées 
à leur racine, les laisser prendre forme et s’épanouir librement; 
il reste pourtant étranger à ce processus et continue sa meditation 
tout en observant le déroulement des pensées d’une fagon passive, 
avec la mème indifference qu’il regarderait le cours d’une rivière 
voisine. Au bout d’un certain temps, les pensées cessent de s’élever 
faute d’aliments, et l’esprit atteint l’état de quiétude, il est revenu 
à sa condition naturelle, qui lui permettra de continuer, sans ótre 
troublé, son travail d’analyse.

Le yogin va maintenant exercer ce travail d’analyse sur les 
deux éléments qu’il a soigneusement discriminés : l’immobile, le 
« connaisseur », et ce qu’il connaìt : le mouvant. Par un processus 
très poussé, dans le détail duquel nous ne pouvons entrer ici, il 
obtient la certitude expérimentale que mouvant et immobile, dis- 
tincts pour un esprit superficiel, sont pour un esprit éclairé, fondus 
dans une mème unité qui les dépasse en les absorbant, et qui est : 
« cela » (tathata), le « Vide » (qunyatà). Par une analyse analogue 
des notions de passé, qui n’est plus, de futur, qui n’est pas encore, 
et de présent, qui n’a pas de réalité puisqu’il n’est qu’un fugace 
point de contact entre le passé et le futur, il voit que les choses 
n’ont pas de réalité, qu’elles ne sont que le produit de notre pensée. 
De la mème fagon, les notions de naissance et de mort, d’esprit 
et de matière, de substance et de non-substance, d’un et de multiple, 
le conduisent à la mème conclusion, à la mème réalité : le Vide.

Le yogin va maintenant aborder les deux plus hauts stades de 
son ascension mystique : le Yoga de transmutation qui utilise des 
pratiques de méditation d’un ordre supérieur, et le Yoga de non- 
meditation dans lequel il transcende cette pratique qui lui est 
devenue inutile, et atteint directement à la vérité suprème par la 
vision intuitive.

La comparaison des rèves surgissant dans le sommeil, et des 
perceptions de l’état de veille, lui montre que si les choses vues 
en rève n’ont pas de réalité, étant nées de l’esprit du dormeur, 
celles qui sont vues à l’état de veille n’en ont pas davantage, n’étant 
que les rèves éveillés du sommeil de Pignorance. De mème, la simi-

16. Tib. chot-gnid. Ce n’est pas l ’esprit au sens occidental, mais l ’essence 
de Tètre, la dharmatà, en opposition aux dharmas, les phénomènes.
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litude de l’eau et de la giace, en tant qu’états différents du mème 
élément, lui fait comprendre qu’une similitude analogue existe 
en toutes choses, leur aspect phenomenal n’étant qu’une manifes­
tation du Vide considéré comme absolu nouménal. Le Vide, sans 
forme, informe toute chose; Vide et phénomènes n’ont qu’une 
seule et mème nature. Mais la particularité du Yoga de transmu­
tation, c’est qu’il abandonne complètement les procédés habituels 
de méditation pour n’utiliser que des procédés yogiques de visua­
lisation. Le disciple ne médite plus par raisonnements discursifs 
sur les éléments qu’il considère, il les visualise comme les aspects 
complémentaires du cosmos : l’aspect masculin (yab) et l’aspect 
féminin ' (yum) (les Chinois diraient yang et ying), et les voit 
unis dans leur unité fondamentale.

Dans le dernier stade de l’ascension mystique, enfin, le yogin 
a dépassé, et la méditation discursive, et les techniques de visua­
lisation ; il n’a plus besoin de ces aides, il a atteint le stade « sans 
forme ». Par le moyen de 1’ « ceil divin », l’un des pouvoirs 
supranormaux qui accompagnent le samódhi, il voit directement 
la vérité, il l’appréhende par intuition, l’ignorance est dissipée, 
toutes choses sont transmuées pour lui dans l’unité du dharmakàya, 
il a atteint l’état sans demeure, le nirvana. Mais pour le yogin 
mahàyàniste, ce n’est pas la fin de toute activité comme pour l’arhat 
hìnayàniste : la réalisation de l’état au delà de la vie et de la 
mort, au delà de l’impermanence et de la douleur, épanouit en 
lui l’esprit de bodhisattva, la compassion infime pour toutes les 
créatures et le désir de les élever vers la lumière de la vérité. 
On retrouve done ici le caractère pragmatique du Yoga bouddhique, 
dont le but est la réalisation des vérités et de l’idéal qui lui sont 
propres.

Le second de nos textes de méditation : le Na-ro-tchö-tru est, 
nous l’avons dit, beaucoup plus tantrique que le premier. Nous 
ne pouvons analyser ici les six doctrines qu’il renferme, cela nous 
entrainerait trop loin, dans des domaines spirituels très complexes 
et difficilement abordables à des esprits occidentaux non préparés. 
Nous donnerons pourtant quelques indications sur l’une d’elles : 
la doctrine de la chaleur psychique (tum-mo), car les récits des 
Voyageurs l’ont quelque peu popularisée en Occident. De nom- 
breuses observations concordantes ont prouvé que certains ascètes 
arrivent à vivre en hiver, au milieu de la neige, dans des grottes 
de l’Himàlaya, sans feu, sans vètements ou vètus d’une simple
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robe de coton blanc. Ce fait est également bien connu dans les 
annales tibétaines, et le nom de Milarepa, adepte célèbre du tum- 
mo, lui vient justement de ce qu’il était vètu de coton (re-pa), 
cette robe étant devenue le signe distinctif des adeptes de cette 
science. Tout le monde a entendu parler des épreuves que doivent 
subir les candidats re-pa, la plus connue consistant à faire dégeler 
et sécher sur le corps des draps plongés dans l’eau glacée et raidis 
par le gel. Mais ce qu’on connait moins, c’est le principe de cette 
production de chaleur et les techniques employées pour l’obtenir.

Le tum-mo est base sur la physiologie tantrique des souffles. Il 
consiste à extraire le prona diffus dans le cosmos, et à l’emina- 
gasiner dans les canaux psychiques (nòdi) du corps, puis à utiliser 
cette énergie pranique pour transmuer en chaleur l’énergie sexuelle 
contenue dans la semence séminale. On comprend que cet exercice 
ne puisse ótre pratiqué que par des yogins ayant subi un long 
entrainement, en particulier au prànàyàma et aux visualisations, 
et les maitres de tum-mo n’agréent un disciple qu’après l’avoir 
soumis à des épreuves sévères. L’entraìnement ne peut se faire 
que dans un ermitage isolé en montagne, où l’air est particulière- 
ment pur, et le disciple doit renoncer dès le début à l’usage des 
vètements chauds et à celui du feu. Il est bien evident aussi, étant 
donné ce que nous venons de dire, qu’il doit conserver la chasteté 
la plus absolue, puisque c’est son énergie sexuelle qui va ótre 
transmuée en énergie calorifique.

La méditation commence par une sèrie d’exercices préliminaires 
par lesquels le yogin réalise le Vide, base fondamentale de toute 
méditation. Ces exercices mettent en jeu des visualisations très 
complexes, la plus importante étant celle de Vajra-yogini, la 
Naldjorma17 tibétaine, qui jouera le róle principal dans la suite 
de la méditation. C’est la divine yogini, personnifìcation tantrique 
de l’énergie spirituelle, qui procure au yogin les pouvoirs dont il a 
besoin. Le texte la décrit en détail sous son aspect terrible, cou- 
ronnée de cranes humains, et portant un collier de tètes dégouttan- 
tes de sang. Ces visualisations ont pour but de faire bénéficier le 
yogin des « vagues de dons » propres aux divinités visualisées. 
Après la prise de posture habituelle, le yogin commence une sèrie 
d’exercices de prànàyàma très complexes : alternances respiratoi- 
res, respiration forcée, rétentions prolongées, parfois accompagnées

17. Tib. rdo-rje-rnal-hbyor-ma.
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de mouvements de barattement de l’estomac, et de petits bonds 
sur place.

La partie centrale des exercices de tum-mo utilise des visualisa­
tions analogues aux précédentes, auxquelles s’ajoutent celles de syl- 
labes-germes (bija-mantra). Le yogin visualise d’abord Naldjorma 
dont il crée une image éclatante, puis son propre système de 
canaux psychiques qui lui apparait doté de couleurs vives. Il 
visualise enfin la syllabe-germe : A, sous la forme d’un doigt de 
couleur brune, chaud au toucher, situò à un travers de main au- 
dessous de l’ombilic, au point où les canaux latéraux s’unissent 
au canal median; puis la syllabe : HAM, de couleur bianche, 
située dans le « lotus aux mille pétales » (sahasmra padma cakra), 
le centre suprème situé dans le cerveau, où se fait l’union de £iva 
avec Kundalinì, sa qaktì. Grace aux exercices respiratoires, le pròna 
parcourt les nòdi distendus par l’air, et réchauffe le germe : A, 
lui donnant une belle teinte rouge-feu. En poursuivant le prò- 
nàyòma, le yogin voit des Hammes de feu sortir du mème A. Il 
continue son effort respiratoire, et la fiamme grandit jusqu’à 
atteindre le centre psychique de Pombilic dont les pétales se rem- 
plissent de feu. 11 poursuit son effort, et le feu se répand en 
descendant, réchauffant toute la partie inférieure du corps; il le 
poursuit encore, et le feu monte jusqu’au cakra du cceur, puis 
à celui de la gorge, pour atteindre finalement le « lotus aux mille 
pétales », le cakra suprème du cerveau, inondant le yogin de sa 
chaleur. Alors, le mantra : HAM, visualisé dans le sahasràra padma 
cakra est dissous, brulé par le feu psychique né de la transmutation 
de la force sacrée du flux séminal.

A noter que, dans la symbolique tibétaine, le bija-mantra : 
HAM, de couleur bianche, représente le flux sexuel activé par le 
tum-mo; c’est la forme masculine de la force psychique d’origine 
sexuelle. Le A au contraire est la forme féminine de cette mème 
force, symbolisée par la déesse Kundalinì, qui siège dans le centre 
inférieur (mùlàdhòra cakra) situé dans le périnée. Le but du 
tum-mo est, comme celui de tous les exercices tantriques, de 
réaliser l’union de ces deux éléments complémentaires, d’éveiller 
Kundalinì et de Pobliger à s’élever de centre en centre jusqu’au 
plus élevé : le « lotus aux mille pétales » où se réalise l’union. 
Dans le cas du tum-mo, le résultat de cette union est la production 
de la chaleur psychique secrète, mais de cette force psychique 
nait aussi le « nectar d’immortalité », l’esprit de Bodhisattva.

8
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Cette méditation tantrique, outre son but pratique qui est la pro­
duction de chaleur, necessaire au yogin perdu dans son ermitage 
himälayen, possedè done par surcroxt un sens typiquement boud- 
dhique. Le fluide générateur, au lieu d’etre utilisé à des fins 
sexuelles égoi'stes, est transmué en une énergie supérieure que 
le yogin utilise à la realisation altruiste de l’idéal du bodhisattva : 
sauver tous les ètres en les conduisant au delà de la douleur et 
du samsara. Et cela montre une fois de plus que, mème dans ses 
degrés les plus élevés, le Yoga tantrique tibétain reste avant tout 
un moyen mis au service de l’idéal bouddhique.

Il existe bien d’autres techniques d’obtention de la chaleur 
psychique, nous ne nous y arrèterons pas, ne voulant pas donner 
ici un traité de tum-mo, mais un simple exemple des techniques 
tantriques tibétaines. Nous ne pouvons pas davantage développer 
les autres doctrines du Naro-tchö-tru; cela demanderait une étude 
d’autant plus longue et difficile qu’elles se déroulent dans un 
cadre mystique totalement étranger aux conceptions occidentales. 
C’est le cas des doctrines de 1’ « état après la mort » qui se 
rapportent à des processus mentaux se développant dans le bar-do, 
entre la mort et la nouvelle renaissance. C’est le cas aussi du 
pho-wa, du « transfert de la conscience », qui permet aux initiés 
de conserver leur conscience claire dans ces états de bar-do, ou 
aux maìtres du pho-wa de guider, dans ces mèmes états, la con­
science des non-initiés. Les techniques de transfert sont susceptibles 
d’applications beaucoup plus étonnantes encore, puisqu’elles peu- 
vent donner à deux hommes le moyen d’échanger leur conscience; 
grace à elles, le yogin versé dans cette science magique secrète 
peut mème abandonner son corps pour animer celui d’un homme 
qu’il a dépouillé de sa conscience, celui d’un étre non humain ou 
celui d’un cadavre.

Les mèmes difficultés se présenteraient d’une fagon encore plus 
aigué pour l’étude des techniques de chödls, dans lesquelles les 
rites magiques de la vieille religion bön-po jouent un róle impor­
tant. Le chöd est une sorte de drame mystique joué par un seul 
acteur. Il se déroule de nuit, dans un site désert et sauvage 
comme il y en a tant au Tibet, si possible sur un de ces empla­
cements consacrés où l’on découpe les cadavres avant de les donner 
aux vautours. Le célébrant est choisi à la suite d’une longue pé- 18

18. Tib. gchod : couper.
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riode d’épreuves, car le rite est très dangereux, pouvant condurre 
à la folie ou à la mort.

La cérémonie commence par une d^nse rituelle dont les figures 
compliquées symbolisent les cinq mondes, les cinq passions, et sont 
entrecoupées de bonds et de piétinements. Cette danse, purement 
symbolique, représente la lutte du yogin contre les passions, 
l’égoi'sme et l’ignorance, qu’il foule aux pieds pour réaliser le Vide. 
Après ces préliminaires, l’officiant visualise une divinité feminine 
(qui est en réalité sa propre volonté) et qui est accompagnée d’une 
troupe hurlante de goules, de dakkinl, et de furies. La divinité 
lui tranche alors la tòte, tandis que les harpies se jettent sur lui, 
détachant ses membres, lui arrachant la peau et les entrailles dans 
un grand jaillissement de sang. Exalté par son sacrifice, l’òificiant 
encourage lui-méme ses bourreaux : « Pendant d’innombrables 
existences, j ’ai vécu aux dépens des créatures, leur empruntant ma 
nourriture, mes vètements, tout ce qui était nécessaire à mon 
corps... Aujourd’hui j ’expie mes fautes en offrant ce mème corps 
en holocauste : je  donne ma chair à ceux qui ont faim, mon sang 
à ceux qui ont soif, ma peau pour couvrir ceux qui sont nus, 
mes os calcinés pour chauffer ceux qui ont froid... » Lorsque le 
festin diabolique est terminé, les visions s’évanouissent, et l’ascète 
se retrouve seul dans la nature sauvage. Il commence alors une 
nouvelle visualisation dans laquelle il se voit comme un petit tas 
de cendres entouré de boue, la boue de ses souillures et de ses 
mauvaises actions. Après le premier drame qui est un auto-sacrifice, 
cette nouvelle visualisation a pour but de chasser les pensées d’or- 
gueil que la précédente aurait pu faire naitre chez le yogin, et 
de lui faire réaliser qu’il n’a rien donné puisqu’il n’est que néant 
et Vide.

Nous avons terminé notre revue des diverses formes de Yoga 
bouddhique. Est-il possible de tirer de cette étude quelque chose 
d’utilisable pour l’Occident ? Ces méthodes peuvent-elles apporter 
une solution au drame de l’homme dans le monde d’aujourd’hui ?

Il n’est pas douteux que les préoccupations du yogin et celles 
de l’homme moderne occidental représentent deux póles diamé- 
tralement opposés du comportement humain. Le premier se désin- 
téresse totalement du monde qui l’entoure et qui n’est pour lui
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qu’un mirage; son seul but est la découverte du « soi » pro fond, 
au prix d’une ascése sevère et d’un renoncement volontaire à tout 
ce qui est du domaine des sens. Le second ne cherche que la con- 
quète du monde matériel ou intellectuel, pour en tirer le maximum 
de jouissances. Aucun compromis ne peut exister entre ces deux 
tendances, et il est parfaitement chimérique d’espérer un rappro­
chement entre elles. Le monde évolue depuis des siècles dans un 
sens bien défini, et aucun symptòme ne permet de prévoir un arrét 
ou un renversement de cette évolution. Elle s’est faite d’une fa$on 
irrégulière, certains groupements humains, préservés par leur iso- 
lement géographique ou par une longue tradition, comme le Tibet 
ou l’Inde, ont maintenu plus longtemps la pureté de leur àme, 
mais il faudrait ètre aveugle pour ne pas voir qu’ils sont eux- 
mémes emportés dans le tourbillon, en dépit du freinage qu’ils 
tentent de lui opposer. Ce mouvement qui entrarne le monde est 
essentiellement économique et social, et il intéresse des masses 
humaines considerables; je  ne crois done pas que la diffusion 
en Occident des données spirituelles de l’Orient, diffusion qui ne 
peut toucher qu’une élite, soit susceptible d’influencer ce mouve­
ment d’une fa$on sensible, pas plus que l’opération inverse, d’ail- 
leurs. Et cela est bien dans le sens de l’enseignement traditionnel 
de Linde qui voit dans l’ère actuelle la fin du kali-yuga, du dernier 
des quatre ages de notre cycle du monde.

Par contre, sur le pian individuel, le Yoga peut apporter à 
ceux qui ont le courage de s’y consacrer le trésor de son expé- 
rience millénaire et la solution de leur drame personnel. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas, il n’existe pas de « Yoga pour tous », 
de « méthode facile de Yoga pour les Occidentaux ». Il s’agit 
d’une tàche héro'ique, d’un effort soutenu, d’une ascése sevère, 
d’un changement radicai d’existence, d’un bouleversement de va- 
leurs, et cela n’est pas à la portée de tous. Mème dans Linde 
ou au Tibet, le Yoga vécu dans sa plénitude n’est que l’apanage 
d’une toute petite élite.

Les techniques de Yoga —  je  parie des techniques élémentaires, 
et non du Yoga tantrique, inaccessible aux Occidentaux —  con- 
fèrent à celui qui les pratique, un contróle physique et psychique 
remarquable, une sérénité, un équilibre et une quiétude qui sont 
des biens précieux dans notre monde obsédé par l’angoisse. Et ces 
techniques sont indépendantes de toute religion, elles s’appliquent 
aussi bien au chrétien qu’au bouddhiste, à l’Hindou ou méme au
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rationaliste, dans le sens d’un approfondissement de chaque doc­
trine. Mais encore une fois, le Yoga est un tout, et. les techniques 
ne peuvent donner aucun résultat, sinon néfaste, si elles ne sont 
appuyées sur un substrat spirituel, moral et ascétique solide.

Quant au Yoga bouddhique, il peut apporter par surcroìt, son 
idéal de paix, de bienveillance et de compassion pour tous les ètres. 
N’est-ce pas le meilleur cadeau que l’Orient puisse faire à l’Oc- 
cident ?

Haiphong, février 1952.

Docteur A ndré M igo t .
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CHAMANISME
ET TECHNIQUES YOGIQUES 1NDIENNES

Le chamanisme strico sensu est par excellence un phénomène 
religieux sibérien et central-asiatique, bien qu’il ne soit pas limité 
à ces contrées. On le rencontre, par exemple, en Indonèsie et 
en Oceanie, dans les deux Amériques et méme en Afrique. Le terme 
nous vient, à travers le russe, du tongouse shaman. On avait 
essayé d’expliquer jadis ce vocable par le pali samana, et cette 
éthymologie reste encore plausible. A cause de certaines ressem- 
blances avec ce que Fon pourrait appeler la « magie » ou la 
« sorcellerie » primitives, l’usage du terme chamanisme s’est géné- 
ralisé de telle fagon qu’aujourd’hui on emploie indifféremment : 
chaman, medecìne-man, ou sorcier dès qu’il s’agit de décrire 
le spécialiste du sacré d’une société primitive. Pour des raisons 
que nous ne pouvons développer ici, nous croyons qu’on devrait 
limiter l’usage des termes chaman et chamanisme uniquement aux 
techniques magico-religieuses qui se rapprochent à certains égards 
du type sibérien, nord-américain et indonésien; c’est-à-dire aux 
techniques qui comportent, entre autre, l’initiation chamanique, 
le voyage extatique au Ciel, la descente aux Enfers et la « maì- 
trise du feu ». Pour le reste, les termes usuels de medecine-man, 
magicien ou sorcier seraient plus corrects1.

Le chamanisme sibérien, comme tout autre système religieux, 
contient, évidemment, des éléments très anciens à cóté d’éléments

ì. Voir notre livre Le Chamanisme et ies techniques archaiques de l ’extase, 
Paris, Payot, ig5i, pp. 17 sq.
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incontestablement plus récents. On a pu montrer que certains 
rites d’initiation chamanique (chez les Bouriates, par exemple) 
ont été influencés par les rituels d’initiation mithriaque2. On a 
pu aussi déceler, chez les Mandchous et chez les Tongouses, nom- 
brè d’éléments lamai'stes, en dernière instance bouddhistes3. Mais 
ces influences tardives, resues de l’Asie Occidentale et de l’Inde, 
ne veulent pas dire que le chamanisme sibérien, en sa totalité, 
soit un phénomène hybride et recent. On a des raisons de croire 
que le chamanisme a conservé en grande partie la structure d’une 
expérience religieuse archaique; et les techniques qui lui sont 
spécifiques —  en premier lieu l’ascension extatique au Ciel — 
doivent ètre considérées parmi les plus vétustes de Phumanité.

Nous avons voulu faire dès le commencement ces precisions, 
pour ne pas risquer des malentendus à 1’occasion des comparaisons 
qui vont suivre entre certaines pratiques et croyances religieuses 
indiennes, et les techniques chamaniques. Découvrir, comme nous 
allons le faire dans un instant, des traits communs entre un rituel 
védique et un rituel altaique, ne veut pas dire nécessairement ni 
que l’un a influence l’autre, ni que le rituel védique doive ètre 
considéré comme un élément chamanique de la plus ancienne reli­
gion indienne. La seule conclusion qu’on est en droit de tirer de 
cette ressemblance est que aussi bien le rituel védique que celili 
altaique conservent une conception religieuse archaique, qui, peut- 
ètre, a été commune aux ancètres des deux grandes races, avant 
la descente des Aryens vers l’Asie méridionale. Nous allons voir 
aussi qu’il existe des rites et des conceptions chamaniques sibériens 
qui ne se rencontrent pas seulement dans l’Inde ancienne, mais 
aussi chez les populations de l’Australie et de l’Amérique du Sud. 
Ceci nous semble décisif pour l’ancienneté des techniques et des 
croyances chamaniques, car on est d’accord pour ranger les abori- 
gènes de l’Australie et certaines tribus de l’Amérique du Sud parmi 
les sociétés humaines les plus archaiques. En résumé, les ressem- 
blances que nous allons exposer entre certaines traditions reli­
gieuses indiennes et le chamanisme arctico-sibérien, doivent ètre 
regardées, à quelques exceptions près, comme une preuve de l’ar- 
chaisme de ces traditions.

On devient chaman par : 1) la transmission héréditaire de la

a. Matériaux et bibliographic dans noire Chamanisme, pp. iai sq.3. Voir Le Chamanisme, pp. 43a sq.
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profession chamanique; 2) par vocation spontanée (1* « appel » ou 
1’ « élection » ); ou, 3) par sa propre volonté. Mais quelle qu’ait été 
la méthode de selection, un chaman n’est reconnu comme tei qu’a- 
près avoir été initié. Parfois, l’initiation est publique et constitue 
en elle-méme un rituel autonome. La plupart du temps, l’initiation 
est opérée en rève ou dans l’expérience extatique du néophyte. 
Quant au contenu de ces expériences extatiques, bien qu’il 6oit 
assez riche, il comporte presque toujours un ou plusieurs des 
thèmes suivants : morcellement du corps suivi d’un renouvelle- 
ment des Organes intérieurs et des viscères; ascension au Ciel et 
dialogue avec les dieux et les esprits; descente aux Enfers et entre- 
tiens avec les esprits et les ämes des chamans morts; révélations 
diverses d’ordre religieux et chamanique (secrets du métier). Tous 
ces thèmes, comme on le voit, sont initiatiques.

Un chaman yakoute raconte que habituellement le candidat 
meurt et git trois jours dans la yourte; pendant ce temps-là, ses 
membres sont détachés par les « esprits » et séparés avec un 
crochet en fer : les os sont nettoyés, la chair raclée, les liquides 
du corps sont jetés et les yeux arrachés de leurs orbites. Après 
cette opération, tous les os sont rassemblés et joints avec du 
fer. D’après un autre renseignement yakoute, les esprits portent 
l’ame du futur chaman aux Enfers et là l’enferment dans une 
maison, pendant trois ans. C’est là que le chaman subit son 
initiation : les esprits lui coupent la tète qu’ils mettent de coté 
(car le candidat doit assister de ses propres yeux à sa mise en 
pièces) et le taillent en menus morceaux4.

Un chaman samoyède raconta à Popov que, pendant son initia­
tion extatique, il dut subir, entre autre, l’épreuve suivante : dans 
une caverne il rencontra un homme nu travaillant avec un soufilet. 
Sur le feu se trouvait une énorme chaudière. L’homme nu —  qui 
était le démon initiateur —  l’accrocha avec une tenaille, lui coupa 
la tète et, après avoir divisé le corps en petits morceaux, jeta le 
tout dans la chaudière. Il lui cuit ainsi le corps pendant trois ans. 
Ensuite, il lui forgea la tète sur une enclume, il lui remit ensemble 
les os et les recouvrit de chairs neuves. Il lui changea aussi les 
yeux, et c’est pour cela, précisa-t-il, que lorsqu’il chamanise, il 
ne voit plus avec ses yeux charnels, mais avec ses yeux mystiques.

4. G. W. Ksenofontov, Legendy i raskazy o shamanach u jakutov, burjat i 
tungusov, a4 édition, Moscou, m3o, pp. 44 sq.; Eliade, Le Chamanismi, 
pp. 47 sq.
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Enfin, il lui perga les oreilles, le rendant capable de comprendre 
le langage des plantes5 6.

Nous avons affaire avec des expériences extatiques de structure 
initiatique : il s’agit d’une mort symbolique suivie d’un renouvel- 
lement des Organes et de la resurrection du candidat. Il est utile 
de rappeier que des visions et des expériences pareilles se rencon- 
trent également chez les Australiens, les Esquimaux, les tribus 
sud-amérfcaines et africaines®. C’est dire qu’il s’agit d’une techni­
que initiatique extrèmement archa'fque, et qui dépasse le domaine 
proprement dit du chamanisme.

Passons maintenant au domaine indien. Lorsque, après l’illu- 
mination, le Bouddha visita pour la première fois sa ville natale, 
Kapilavastu, il fit montre de quelques « pouvoirs miraculeux » 
(siddhi). Pour convaincre les siens de ses forces spirituelles et 
préparer leur conversion, il s’éleva dans les airs, coupa son corps 
en morceaux et laissa retomber sur le sol sa téte et ses membres, 
pour les réunir ensuite sous les yeux émerveillés des spectateurs. 
Ce miracle est évoqué mème par Agvagosha (Buddha-carita, 
V. 1551 sq.), mais il appartient si profondément à la tradition de 
la magie indienne qu’il est devenu le prodige-type du fakirisme. 
La célèbre rope-trick des fakirs crée l’illusion d’une corde s’élevant 
très haut dans le ciel et sur laquelle le maitre fait monter un 
jeune disciple jusqu’à ce qu’il disparaisse aux regards. Le fakir 
lance alors son couteau en l’air —  et les membres du jeune homme 
tombent l’un après l’autre sur le sol7.

Ce rope-trick a une longue histoire dans l’Inde et il doit étre 
rapproché de deux rites chamaniques : celui du dépècement initia­
tique du futur chaman —  que nous venons d’évoquer —  et celui 
de l’ascension au Ciel. Dans le rope-trick, les fakirs indiens pra- 
tiquent en quelque sorte sur leurs assistants le « dépècement 
initiatique » que les chamans sibériens subissent en rève ou durant 
leurs maladies extatiques. D’ailleurs, bien que devenu une spécia- 
lité du fakirisme indien, le rope-trick se rencontre également en 
des régions aussi distantes que la Chine, Java, l’ancien Mexique 
et l’Europe médiévale. Le voyageur marocain Ibn Battuta l’a noté

5. A. A. Popov, Tavgijcy. Materialy po letnografii avdmskich i vedeevskich 
tavgicev, Trudy Instituta Anthropologii i Etnografi^ t. I, vyp. 5, Moskva- 
Leningrad, iq3C, pp. 84 sq.; Eliade, op. cit., pp. 5o sq.

6. Eliade, op. cit., pp. &5 sq.
7. Cf. quelques indications bibliographiques dans notre Yoga. Essai tur 

let origines de la mystique indienne, Paris-Bucarest, 1936, pp. 3o3, n. 3.
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en Chine, au XIVe siècle8, Melton Fa observé à Batavia9 au 
XV II6 siècle et Sahagun l’atteste, dans des termes presque identi- 
ques au Mexique10. Quant à l’Europe, nombre de textes, au moins 
à partir du X III6 siècle, font allusion à des prodiges exactement 
pareils, exécutés par des sorciers et des magiciens, qui détenaient 
en outre la faculté de voler et de se rendre invisibles, tout comme 
les chamans et les yogis11. (Il est encore malaisé de décider for- 
mellement si le rope-trick des sorciers européens est 8ù à une 
influence de la magie orientale, ou s’il dérive des anciennes techni­
ques chamaniques. Le fait que, d’un coté, le rope-trick est attesté 
au Mexique et que, de l’autre, le dépècement initiatique du magi- 
cien se rencontre aussi en Australie, en Indonèsie et l’Amérique 
du Sud, nous incline à croire que, en Europe, il pourrait étre 
question d’une survivance des techniques magiques locales, pré- 
indo-européennes. )

Ce prodige-type du fakirisme n’est qu’une variante spectaculaire 
de l’ascension céleste du chaman, sur laquelle nous reviendrons 
tout à l’heure. Pour Finstant, rappelons un rite tantrique hima- 
layen et tibétain, nommé tchoed, qui consiste à offrir sa propre 
chair à dévorer aux démons, ce qui rappelle étrangement le dépè­
cement initiatique du chaman par des démons et les esprits. Void 
le résumé qu’en donne Bleichsteiner :

Au son du tambour fait de crànes humains et de la trompette 
taillée dans un fémur, on se livre à la danse et l ’on invite les 
esprits à venir festoyer. La puissance de la méditation fait surgir 
une déesse sabre au clair; elle saute à la téte de celui qui présente 
le sacrifice, elle le décapite et le dépèce; alors les démons et les 
bétes fauves se précipitent sur ces débris pantelants, en dévorent la 
chair et en boivent le sang. Les paroles prononcées font allusion à

S'- w S S m
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Des rites initiatiques similaires se rencontrent ailleurs : par 
exemple en Australie ou chez certaines tribus nord-américaines. 
Dans le cas du tchoed, nous sommes en presence d’une revalori­
sation mystique d’un schèma d’initiation chamanique. Son coté 
« sinistre » est plutòt apparent : il s’agit d’une expérience de 
mort et de resurrection qui est, comme toutes les experiences de 
cette classe, « terrifique ». Le tantrisme indo-tibétain a spiritualise 
encore plus radicalement le schèma initiatique de « la mise à 
mort » par les démons. Voici quelques méditations tantriques ayant 
pour objet le dépouillement du corps de ses chairs et la contem­
plation de son propre squelette. Le yogin est invité à se repré- 
senter son corps comme un cadavre, et sa propre intelligence 
comme une déesse irritée, tenant un couteau et un crane. « Pense 
qu’elle tranche la tète du cadavre et qu’elle coupe le corps en 
morceaux et les jette dans le crane en offrande aux divinités... » 
Un autre exercice consiste à se voir comme un « squelette blanc, 
lumineux et énorme, d’où sortent des flammes si grandes qu’elles 
remplissent le Vide de l’Univers ». Enfin. une troisième méditation 
propose au yogin de se contempler comme étant transformé en 
dakini irritée, arrachant la peau de son propre corps. Le texte 
continue : « Étends cette peau afin de recouvrir l’Univers... Et 
sur elle amoncelle tous tes os et ta chair. Alors, quand les mauvais 
esprits sont en pieine réjouissance de la téte, imagine que la 
dàkinì irritée prend la peau et la roule... et la précipite à terre 
avec force, la réduisant, ainsi que tout son contenu, à une masse 
pulpeuse de chair et d’os, que des hordes de bètes sauvages, 
produites mentalement, vont dévorer...13 »

C’est, vraisemblablement, à des méditations de ce genre que 
s’adonnent certains yogins indiens dans les cimetières. Or, ceci 
est un exercice spirituel spécifique au chamanisme arctique. Sur 
la capacité de se contempler soi-méme comme un squelette, les 
chamans esquimaux questionnés par Rasmussen ont donné des 
renseignements assez vagues, car il s’agit d’un très grand secret. 
Voici ce que nous dit Rasmussen :

Bien q u ’aucun chaman ne puisse expliquer comment et pourquoi 
il peut néanmoins, par la puissance que sa pensée refoit du surna-

i3. Lama Kasi Dawa Samdup et W. Y. Evans-Wentz, he Yoga tibitain et ics 
doctrines secrètes, trad, francale, Paris, ig38, pp. 3i5 sq., 3aa sq.
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turel, dépouiller son corps de chair et de sang, de telle manière 
q u ’il n ’y reste que les os, en se regardant ainsi, nu et complètement 
délivré de la chair et du sang périssables et éphémères, il se consacre 
lui-mème, [en utilisant] la langue sacrée des chamans, à sa grande 
tàche, à travers cette partie de son corps qui est destinée à résister 
le plus longtemps à l ’action du soleil, du vent et du tem ps14.

La réduction au squelette et la capacitò de se voir soi-mòme 
comme un squelette, signifient le dépassement de la condition 
humaine profane, c’est-à-dire l’initiation ou la délivrance. On sait 
que le costume rituel des chamans sibériens s’efforce maintes fois 
d’imiter un squelette15. Or le mème symbolisme est amplement 
attestò au Tibet et dans les régions himalayennes. D’après une 
légende, Padmasambhava dansait, sur le toit de sa maison, une 
danse mystique, uniquement vòtu des « sept parures en os ». On 
connait d’ailleurs le róle tenu par les cranes humains et les 
fémures dans les cérémonies tantriques et lamaistes. La danse dite 
du squelette jouit d’une importance toute spéciale dans les scéna- 
rios dramatiques appelés tcham qui se proposent, entre autre, de 
familiariser les spectateurs avec les images terribles qui surgissent 
dans l’état de bardo, c’est-à-dire dans l’état intermédiaire entre 
la mort et une nouvelle réincarnation. De ce point de vue, la danse 
du squelette doit ótre considérée comme une initiation, car elle 
révèle certaines expériences posthumes10.

Examinons maintenant un autre groupe de techniques chama- 
niques : ce qu’on appelle la « maitrise du feu » et la « chaleur 
magique ». Partout dans le monde les chamans et les sorciers sont 
réputés « maitres du feu » : ils avalent des charbons, ils touchent 
du feu rouge, ils marchent sur le feu. Durant les séances, les 
chamans sibériens s’ « échauffent » à tel point qu’ils se frappent 
avec des couteaux sans se blesser, se transpercent avec des sabres, 
avalent des charbons, etc. Ces prouesses nous rappellent certains 
prodiges des fakirs indiens. La « maitrise du feu » est complétée 
par la « chaleur magique ». Durant la cérémonie d’initiation, le 
candidat doit démontrer sa résistance au froid. Chez les Mandchous, 
par exemple, on creuse, l ’hiver, neuf trous dans la giace; le can­
didat est tenu à plonger par un de ces trous et à ressortir en
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nageant sous la glace par le deuxième, et ainsi de suite jusqu’au 
neuvième trou17. Une épreuve initiatique similaire existe chez les 
chamans esquimaux de Labrador : un candidat resta cinq jours 
et cinq nuits dans la mer glacée et, ayant prouvé qu’il n’était 
mème pas mouillé, obtient immédiatement le titre d’angakok18.

Or certaines épreuves initiatiques indo-tibétaines consistent jus­
tement à verifier le degré de préparation d’un disciple par sa 
capacité de sécher, directement sur son corps nu et en pieine 
neige, un grand nombre de draps trempés, durant une nuit d’hiver. 
Voici la description qu’en donne Mme David-Neel :

Des draps sont plongés dans l ’cau glacée; ils y gèlent et en sortent 
raidis. Chacun des disciples en enroule un autour de lu i et doit 
le dégeler et le sécher sur son corps. Dès que le linge est sec, on 
le replonge dans l ’eau, et le candidat s ’en enveloppe de nouveau. 
L ’opération se poursuit ainsi jusqu’au lever du jour. Alors, celili 
qui a séché le plus grand nombre de draps est proclamé le premier 
du con cours...19.

Cette « chaleur magique » joue un role important dans le tan- 
trisme. Lorsqu’on éveille la Kundalini, on sent une chaleur extrè- 
mement intense; la progression de la Kundalini à travers le corps 
du yogin se manifeste aussi par des signes extérieurs : au dire 
de certains textes, la partie inférieure du corps devient inerte et 
glacée comme un cadavre, tandis que la partie traversée par la 
Kundalini est brillante20. D’autres textes tantriques précisent que 
cette « chaleur magique » est obtenu par la « transmutation » 
de l’énergie sexuelle21. Mais toutes ces techniques ne sont pas une 
inovation du tantrisme. La Majjhimanik&ya (i, 244, etc.) fait allu­
sion à la « chaleur » qu’on obtient par la retention de la respira­
tion, et d’autres textes bouddhistes, la Dhammpada (387), par 
exemple, assure que le Bouddha est « brùlant ». Le Bouddha est 
« brùlant » parce qu’il pratique l’ascèse, le tapas. Le sens initial 
de ce terme était d’ailleurs « chaleur extreme », mais tapas a fini 
par désigner l’effort ascétique en général. Le tapas est nettement 
attestò dans le Rig Veda et ses pouvoirs sont créateurs aussi bien

17. S. Shirokogorov, The psychomental complex of the Tungus, London, 
ig35, p. 35a; Eliade, op. cit., p. n4.

18. K. Rasmussen, Across arctic America, 1937, pp. 8a sq.; Eliade, op. cit., 
p. 68, n. a.

19. A. David-Neel, Mystiques et magiciens du Thibet, Paris, 1939, pp. aa8 sq.
ao. Cf. A. Avalon, The Serpent Power, a8 éd., Madras, 1934, p. a4a.
ai. K. D. Samdup et W. Y. Evans-Wentz, Le Yoga tibétain, pp. aoi sq.
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sur le pian spirituel que sur le pian cosmique. Par le tapas, 
l’ascète devient clairvoyant et peut incorporer les dieux. De son 
coté, le dieu cosmique Praj Spati crée le monde en s’ « échauffant » 
à un degré extreme par l’ascèse; il la crée, en effet, par une suda- 
tion magique —  exactement comme certains dieux dans les cosmo­
gonies nord-américaines w.

L’idéologie et les techniques de la « chaleur magique » ne sont 
pas le monopole de l’Inde ni du chamanisme : elles appartiennent 
à la magie en général, et leur ancienneté ne fait pas l’ombre d’un 
doute. Un grand nombre de tribus « primitives » se représentent 
le pouvoir magico-religieux comme « brùlant » et l’expriment 
par des termes qui signifient « chaleur », « brùlure », « très 
chaud », etc. C’est pour cette raison que nombre de magiciens 
et sorciers primitifs boivent de l’eau salée ou pimentée et mangent 
des plantes extrémement piquantes : ils veulent ainsi augmenter 
leur « chaleur » intérieure. Dans Finde moderne, les mahométans 
croient qu’un homme en communication avec Dieu devient « brù­
lant ». Quelqu’un qui opère des miracles est appelé « bouillant ». 
Par extension, toutes sortes de personnes ou d’actions comportant 
un « pouvoir » magico-religieux quelconque sont considérées 
comme « brùlantes ». Il faut aussi rappeler les étuves initiatiques 
des confréries secrètes nord-américaines et, en général, le róle 
magique de l’étuve au cours de Finitiation des futurs chamans 
dans nombre de tribus de l’Amérique du Nord. On rencontre la 
fonction extatique de l’étuve, unie à Fintoxication avec des fumées 
du chanvre, chez les anciens Scythes. On pourrait citer encore 
certains mythes héro'iques indo-européens, avec leur furor, leur 
wut, leur ferg, termes déjà spécialisés, mais qui laissent entrevoir 
la réalité première : la « chaleur magique » 23.

Quel est le sens profond de toutes ces techniques, aussi bien 
primitives qu’indiennes? C’est que la « maìtrise du feu » et la 
« chaleur » mystique sont toujours en rapport avec l’accès à un 
certain état extatique ou, sur d’autres niveaux culturels, avec 
Faccès à un état non conditionné, de parfaite liberté spirituelle. 
La maìtrise du feu, l’insensibilité à la chaleur et, partant, la « cha­
leur magique » qui rend supportable aussi bien le froid extreme 
que la température de la braise, est une vertu magico-mystique 33

33. Sur le tapas, eh. Eliade, Le Chamanisme, pp. 370 sq. 33. Sur tout ceci, cf. Le Chamanisme, pp. 413 sq.
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qui, accompagnée d’autres qualités non moins prestigieuses (ascen­
sion, voi magique, etc.), traduit en termes sensibles le fait que le 
chaman —  ou le yogi —  a dépassé la condition humaine et qu’il 
participe déjà à la condition des « esprits ».

On connait l’importance des épiphanies lumineuses et des expe­
riences photiques dans les diverses extases indiennes. On se rap- 
pelle l’ascension extatique par Arjuna de la Montagne de Qiva, 
avec toutes ses épiphanies lumineuses (Mahäbhärata, vii, 80 sq.); 
ces dernières jouent un role capital dans la mythologie de Krishna. 
D’autre part, dans les Upanishads, la « lumière intérieure » (antar 
jyotih) définit l’essence mème de Yàtman. Dans les techniques de 
meditation se rattachant à certaines écoles bouddhistes, la lumière 
mystique de couleurs diverses indique la réussite de certains exer- 
cices spirituels. De mème, le Livre tibétain de la mori accorde une 
grande importance à la lumière dans laquelle, semble-t-il, baigne 
l’àme du mourant pendant l’agonie et immédiatement après la 
mort. Enfin, n’oublions pas le ròle immense joué par la lumière 
intérieure dans la mystique et la théologie chrétiennes.

Or cette « lumière intérieure » constitue l’expérience décisive du 
chamanisme esquimau. On peut mème dire que son obtention 
équivaut à une épreuve initiatique. En effet, le candidat obtient 
cette « illumination » —  qaumaneq —  après de longues heures 
de méditation, en parfaite solitude. D’après les chamans question- 
nés par Rasmussen, le qaumaneq consiste « en une lumière mys- 
térieuse que le chaman sent soudainement dans son corps, à l’in- 
térieur de sa tète, au cceur mème du cerveau, un inexplicable 
phare, un feu lumineux, qui le rend capable de voir dans le noir, 
au propre aussi bien qu’au fìguré, car maintenant il réussit, mème 
les yeux clos, à voir à travers les ténèbres et à apercevoir des 
choses et des événements futurs, cachés aux autres humains; il 
peut de la sorte connaìtre aussi bien Pavenir que les secrets des 
autres24 ».

Toujours d’après les informations de Rasmussen, lorsque le 
candidat expérimente pour la première fois P « illumination » (le 
qaumaneq), c’est « comme si la maison dans laquelle il se trouve 
s’élevait tout à coup; il voit bien loin devant lui, à travers les 
montagnes, exactement comme si la terre était une grande piaine,

a4. K. Rasmussen, Intellectual Culture of the Iglulik Eskimos, p. i:a.
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et ses yeux touchent aux confìns de la terre. Rien n’est plus caché 
devant lui » (ibid., p. 113).

Comrae on le voit, la « lumière intérieure » s’accompagne, 
chez le chaman esquimau, d’une expérience d’ascension mystique. 
L’ascension au ciel est, en effet, l’expérience caractéristique et 
capitale du chamanisme. Cette ascension extatique peut se réaliser 
de deux manières, soit par le voi mystique (lorsque l’äme du cha­
man est censée quitter son corps et s’envoler dans les airs), soit 
en grimpant sur un bouleau consacré qui représente P Arbre du 
Monde et en mème temps l’Axe cosmique qui réunit la Terre au 
Ciel. Le bouleau présente sept, neuf ou seize échelons, chacun 
symbolisant un Ciel. L’ascension de cet arbre chamanique équivaut 
à l’ascension de l’Arbre ou du Pilier cosmiques qui se trouvent 
au centre du monde25.

Nous retrouvons le mème symbolisme dans le rituel brahmani- 
que : celui-ci comporte également une ascension cérémonielle jus- 
qu’au monde des dieux. Le poteau sacrificiel (yùpa) est fait d’un 
arbre qui est assimilé à PArbre cosmique. Pendant qu’on l’abat, 
le prètre sacrificateur l’apostrophe ainsi : « Avec ton sommet 
ne déchire pas le Ciel, de ton centre ne blesse pas l’atmosphère » 
(Qatapatha Brahmano,, IH, 6, 4, 13). Le poteau sacrificiel devient 
une sorte de Pilier cosmique : « Dresse-toi, 6 vanaspati, au som­
met de la Terre! », ainsi l’invoque le Rig Veda (ili, 8, 3). « De 
ton sommet tu Supportes le Ciel, de ton milieu tu emplis l’Atmo- 
sphère, de ton pied tu affermis la Terre », proclame la Qatapalha 
Brahmano (in, 7, 1, 14).

Le long de ce Pilier cosmique, le sacrificateur monte au Ciel, 
seid ou avec son épouse. Plagant une échelle contre le poteau, il 
s’adresse à sa femme : « Viens, montons au Ciel. » La femme 
répond : « Montons. » Parvenu au sommet, le sacrificateur tou­
che le chapiteau et, étendant ses mains (comme un oiseau ses 
ailes), s’écrie : « J ’ai atteint le Ciel, les dieux; je  suis devenu 
immortel! » (Taittirlya Samhitä, I, 7, 9, 2). « En vérité, dit tou- 
jours la Taittiriya Samhitä (vi, 6, 4, 2), le sacrificateur se fait 
une échelle et un pont pour atteindre le monde céleste. » « Grimper 
à un arbre » est devenu, dans les textes brahmaniques, une image 
assez fréquente de Pascension spirituelle26. Le mème symbolisme

sB. Sur les rituels et les symbolismes cosmologiques de divers chamanismes, 
voir notre livre, spécialemenL pp. a35 sq.

36. Cf. les textes rappelés par Ananda Coomaraswamy, Smyamàtrnnà :
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est conservé dans les traditions folkloriques, sans que la significa­
tion en soit toujours transparente27.

L’ascension céleste de type chamanique se rencontre aussi dans 
les legendes de la Nativité du Bouddha. « Aussitòt né, dit la 
Majjimanikàya (ih , 123), le Boddhisattva pose ses pieds à plat 
sur le sol et, tourné vers le nord, fait sept enjambées, abrité par 
un parasol blanc. Il considère toutes les regions alentour et dit 
de sa voix de taureau : « Je suis le plus haut du monde, je  suis 
le meilleur du monde, je  suis l’amé du monde : ceci est ma der- 
nière naissance; il n’y aura plus désormais pour moi de nouvelle 
existence. » Les Sept Pas portent le Bouddha au sommet du monde; 
de méme que le chaman altaique, qui escalade les sept ou neuf 
encoches du bouleau cérémoniel pour parvenir finalement au der­
nier del, le Bouddha traverse symboliquement les sept étages cos- 
miques auxquels correspondent les sept cieux planétaires. Inutile 
de dire que le vieux schèma cosmologique de Pascension céleste 
chamanique et védique se présente ici enrichi de l’apport millé- 
naire de la spéculation métaphysique indienne. Ce n’est plus le 
« monde des dieux » et P « immortalité » védique que poursuivent 
les Sept Pas du Bouddha : c’est le dépassement de la condition 
humaine. En effet, Pexpression « je suis le plus haut du monde » 
(aggo’ham asmi lokassa) ne signifie autre chose que la transcen- 
dance du Bouddha au-dessus de l’espace, de la mème fa$on que 
Pexpression « je  suis l’ainé du monde » (jettho’ham asmi lokassa) 
signifie sa supra-temporalité.

La conception des sept cieux, à laquelle fait allusion Majjima­
nikàya, remonte au brahmanisme, et nous avons probablement 
affaire à une influence de la cosmologie babylonienne, qui a égale- 
ment marqué —  bien qu’indirectement —  les conceptions cosmo- 
logiques alta'fques et sibériennes. Mais le bouddhisme connait aussi 
un schèma cosmologique à neuf cieux, profondément « intério- 
risés » d’ailleurs, car les premiers huit cieux correspondent aux 
diverses étapes de la méditation, et le dernier ciel symbolise le 
Nirvana. Dans chacun de ces cieux se trouve projetée une divinité 
du panthéon bouddhiste, qui représente en mème temps un certain

Janua Coeli (Zalmoxis, II, iQ3g, pp. 3-5i), pp. 7, 4a, eie. Voir aussi Paul Mus, 
Barabudur, I, Hanoi 1935, p. 3i8.

37. Cf. Tawney-Penzer, The Ocean of Story (Somadeva's Kathcuaritsdgara, 
London, 1933 sq.), voi. I, p. i 53, II, p. 387, Vili, pp. 68 sq., etc.
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degré de la meditation yogique M. Or, on sait que chez les Altai'ques 
les sept ou les neufs cieux sont habités par diverses figures divines 
ou semi-divines que le chaman rencontre dans son ascension, et 
avec lesquelles il s’entretient : au neuvième ciel, il se trouve devant 
l’Étre Suprème, Bai Ulgän. Évidemment, dans le bouddhisme il 
n’est plus question d’une ascension symbolique aux cieux, mais 
des degrés de la méditation et, du méme coup, des « pas » vers 
la délivrance finale.

Le sacrificateur brahmanique monte au ciel par l’escalade rituelle 
d’une échelle; le Bouddha transcende le Cosmos en traversant 
symboliquement les sept cieux; par la méditation le yogi bouddhiste 
realise une ascension d’ordre tout spirituel. Typologiquement, 
tous ces actes participent à la mème structure : chacun, sur le pian 
qui lui est propre, indique une manière particulière de transcender 
le monde profane et d’atteindre le monde des dieux, ou l’Étre, ou 
Pabsolu. La seule grande différence avec l’expérience chamanique 
d’ascension au Ciel réside dans l’intensité de cette demière : comme 
nous l’avons déjà dit, l’expérience chamanique comporte l’extase 
et la transe. Nous allons voir à l’instant que l’Inde ancienne con- 
naìt, elle aussi, l’extase qui rend possible Pascension et le voi 
magique.

L’ascension chamanique au Ciel ne se réalise pas uniquement 
au moyen de Pescalade rituelle d’un bouleau. Les chamans sont 
censés pouvoir voler à volonté. Les sons mystiques de leur tam­
bour les aident à s’envoler vers l’Arbre du Monde, au centre de 
la Terre; l’ensemble de leur costume figure un oiseau; et d’après 
les croyances bouriates, le premier chaman naquit de l’union d’un 
aigle avec une femme. Nous rencontrons des idées similaires dans 
l’Inde ancienne : « Le sacrificateur, devenu oiseau, s’élève au monde 
celeste », affirme Pancavimga Bràhmana (v, 3, 5). Nombre de tex- 
tes parlent des ailes qu’on doit posseder pour atteindre le sommet 
de l’Arbre (Jaiminiya Up. Br., h i, 13, 9 ), au « male de l’oie dont 
le siège est dans la lumière » (Kausitaki Up., v, 2), du chevai sacri- 
ficiel qui, sous la forme d’un oiseau, transporte le sacrificateur 
jusqu’au Ciel, etc.

Mais il y a mieux encore. Certains extatiques auxquels fait allu­
sion le Rig Veda, XI, 136, les muni aux longs cheveux, déclarent

a8. Cf. Eliade, Le Chamanisme, p. 365. Voir aussi W. Ruben, Schamaniimut 
im alten Indien (Acta Orientalin, voi. 17, 1939, pp. i64-ao5), p. 16g.
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péremptoirement leur aptitude au voi magique. « Dans l’ivresse 
de l’extase nous sommes montés sur le char des vents. Vous, 
mortels, vous ne pouvez apercevoir que notre corps... L’extatique 
est le chevai du vent, l’ami du dieu de la tempéte, aiguilloné par 
les dieux... » Rappelons-nous que le tambour des chamans altai'ques 
est appelé « chevai », et que chez les Bouriates le baton à tòte 
de chevai, qui d’ailleurs porte le nom de « chevai », joue un ròle 
important29. L’extase provoquée par les sons du tambour ou par 
la danse à califourchon sur un baton à tòte de chevai (sorte de 
hobby-horse), est assimilée à une chevauchée fantastique dans les 
Cieux. Chez certaines populations non àryennes de Linde, comme 
par exemple chez les Muria et les Garo, le magicien utilise encore 
aujourd’hui un chevai de bois ou un baton à téte de chevai, pour 
exécuter sa danse extatique. Tout comme chez le chaman altai'que, 
la danse du magicien muria et garo aboutit à une transe.

Mais l’idée que les saints, les yogis et les magiciens peuvent 
voler se retrouve partout dans Linde. En effet, s’élever dans les 
airs, voler comme Loiseau, franchir des distances immenses en 
Lespace d’un éclair, disparaitre, ce sont là quelques-uns des pou- 
voirs magiques que le bouddhisme et l’hindouisme confèrent aux 
arhats et aux magiciens. Le lac miraculeux Anavatapta ne pouvait 
étre atteint que par ceux qui possédaient le pouvoir surnaturel de 
voler dans les airs; Bouddha et les saints bouddhistes arrivaient 
à Anavatapta en un din d’ceil, de mème que, dans les légendes 
hindoues, les rishis s’élangaient dans les airs vers le divin et mys- 
térieux pays du Nord appelé £vetadvìpa. Les textes bouddhiques 
parlent de quatre sortes de pouvoir magique de translation (ga- 
mona), le premier étant cdui du voi comme Loiseau. Patanjali 
cite (Yoya Sütra, ni, 45), parmi les siddhi (pouvoirs magiques), 
la faculté que peuvent obtenir les yogis de voler dans les airs 
(laghiman) et le mème secret est connu des alchimistes. Ce mira­
cle est tellement common pour les arhats bouddhistes, que arahant 
a donné le verbe cingalais rahatve, « disparaitre, passer instan- 
tanément d’un point à l’autre ». Les dakinis, fées-magiciennes qui 
jouent un ròle important dans certaines écoles tantriques, sont 
nommées en mongol « celles qui marchent dans les airs » et en 
tibétain « celles qui s’en vont au Ciel » 80. Le voi magique et

>0. Eliade, Le Chamanisme, pp. 163 sq., et passim.3o. Sur tout ceci, voir notre Yoga, p. 257, et Le Chamanisme, pp. 336 sq.
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Pascension au Ciel à Paide d’une échelle ou d’une corde sont des 
motifs frequents aussi au Tibet, où ils ne sont pas nécessairement 
des emprunts à PInde, d’autant plus qu’ils sont attestés dans les 
traditions bon-po ou dérivant d’elles. D’ailleurs, les mèmes motifs 
jouent un ròle considerable dans les croyances magiques et les 
folklores des Lolo, des Moso et des Chinois —  et ils se rencontrent 
aussi un peu partout dans le monde primitif81.

L’ascension au Ciel et le voi magique sont chargés d’un sym- 
bolisme extrémement complexe, ayant trait surtout à Pàme et à 
l’intelligence humaine. Le « voi » traduit parfois l’intelligence, la 
compréhension des choses secrètes ou des vérités métaphysiques. 
« L’intelligence (manas) est le plus rapide des oiseaux », dit le 
Rig Veda (vi, 9, 5). Et le Pancavimqa Brahmano (xiv, 1, 13) 
précise : « Celui qui comprend a des ailes. » On sait que chez 
de nombreux peuples Pame est congue comme un oiseau. Le « voi 
magique » prend la valeur d’une « sortie du corps », c’est-à-dire 
il traduit plastiquement l’extase, la délivrance de l’àme. Mais tan- 
dis que la plupart des humains se transforment en oiseaux seule- 
ment au moment de leur mort, lorsqu’ils abandonnent leurs corps 
et s’envolent dans les airs —  les chamans, les sorciers, les extati- 
ques de toute sorte réalisent ici-bas et autant de fois quils le 
désirent la « sortie du corps ». Ce mythe de l’äme-oiseau contient 
en germe toute une jnétaphysique de l’autonomie et de la liberté 
spirituelles de l’homme.

Mais, les mythes de tous les peuples font allusion à un temps 
primordial où tous les humains pouvaient monter au Ciel, d’une 
manière concrète, en escaladant une montagne, un arbre ou une 
échelle, ou s’envolant par leurs propres moyens ou encore en se 
laissant porter par des oiseaux. A la suite d’une faute rituelle, 
les communications entre le Ciel et la Terre ont été interrompues; 
seule la mort restitue aux hommes (et encore pas à tous!) leur 
condition primordiale : alors seulement ils peuvent monter au Ciel 
et voler comme des oiseaux. Durant son extase, le chaman rétablit 
la « communicabilité » qui existait in ilio tempore —  dans les 
temps mythiques —  entre ce monde-ci et le Ciel. L’extase réactua- 
lise, provisoirement et pour un nombre restreint de su jets, l’état 
primordial de l’humanité tout entière. A cet égard, l’expérience 
extatique des « primitifs » équivaut à un retour aux origines, à 3

3i. Voir les materiali* groupés dans notre Chamanisme, pp. 388 sq., 4i5 sq.



ime régression dans le temps mythique du Paradis perdu. Pour le 
chaman en extase, ce monde-ci, ce monde déchu, qui se trouve sous 
la loi du Temps et de l’Histoire, est aboli. Ceci est la signification 
profonde de tous les rites et de tous les symbolismes de l’extase, 
de l’ascension celeste et du voi magique : le recouvrement de la 
situation paradisiaque de l’homme primordial, de l’homme qui 
n’avait pas à proprement parler une « histoire », parce qu’il ne 
vivait pas dans le Temps32.

Dans un chapitre antérieur du présent volume (voir plus haut, 
pp. ), nous avons esquissé une rapide comparaison entre le 
Yoga proprement dit (ou le Yoga « classique ») et le chamanisme. 
A la lumière des documents que nous venons de passer en revue, 
et qui ont trait aussi bien au chamanisme strido sensu qu’aux 
diverses techniques indiennes d’extase, nous croyons qu’il sera 
utile de reprendre et de completer ces comparaisons. Comme nous 
venons de le voir, l’Inde ancienne connaissait certaines techniques 
de l’extase et nombre de rites, de mythes et de symbolismes qui, 
grosso modo, peuvent ètre considérés comme « chamaniques ». 
Tout ceci fait partie de l’héritage immémorial de l’Inde. Mais, 
pour le répéter encore une fois, ces techniques archa'fques de 
l’extase, qui survivent encore dans l’Inde moderne, n’ont presque 
rien en commun avec le Yoga. Le chaman poursuit l’extase, tandis 
que le yogin a en vue la concentration ultime, la parfaite auto­
nomie et spontanéité, l’état « non conditionné » ou l’enstase (sa- 
màdhi). Pourtant, il existe un point précis où le Yoya et le cha­
manisme se rencontrent : c’est la « sortie du Temps » et Fabolition 
du temps. L’extase du chaman recouvre la liberté et la béatitude 
primordiale, quand, d’après les mythes, l’homme pouvait monter 
in concreto au Ciel et s’entretenir avec les dieux. De son coté, 
le Yoga aboutit à l’état non conditionné de sahaja, à la parfaite 
spontanéité du jivan-mukta, du « délivré dans la vie ». D’un 
certain point de vue, on peut dire que le jivan-mukta a aboli le 
Temps et l’Histoire : sa spontanéité ressemble en quelque sorte à

3a. Pour mieux traduire et interpreter les diverses « situations » de l’homme 
des soriétés archa'iques, nous sommes obliges d’utiliser un langage rendu cou­
rant par les grands débats de la philosophie contemporaine. Inutile de pré- 
ciscr qu’aucun des lermes que nous employons —  temps, histoire, abolition 
du temps, etc. —  ne se rencontre dans le texte des myllies « primitifs » : 
c'est dans la mesure où nous faisons l ’eflort de cotaprendre le sens de la fonc- 
tion de tels mythes, et surtout lorsque nous voulons les rendre intelligibles i  
un civilisé de nos jours, que nous sommes obligé d’utiliser le langage phi- 
losophiquè courant.
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l’existence paradisiaque de l’Homme primordial évoqué par les 
mythes. C’est dire que le yogi aussi bien que le chaman s’efforce 
d’abolir le temps historique et de retrouver ime situation non 
conditionnée (et par conséquent paradoxale, impossible à imagi- 
ner). Mais, tandis que le chaman n’est capable d’obtenir cette 
spontanéité qu’à travers son extase (lorsqu’il peut « voler » dans 
les airs!) et seulement l’espace de temps que dure son extase —  le 
veritable yogi, celui qui a obtenu le samädhi et est devenu un 
jivan-mukta, jouit continuellement de cette situation non condi­
tionnée; c’est-à-dire qu’il a réussi à abolir d’une manière definitive 
le Temps et l’Histoire.

Pour nous résumer : d’après les mythes, il existait une époque 
très lointaine —  qu’on pourrait appeler paradisiaque —  quand 
l’homme ne vivait pas dans le Temps, c’est-à-dire quand il n’avait 
pas d’histoire; il jouissait de la plus complète libertà (c’est pour 
cela qu’on disait qu’il pouvait voler) : il pouvait monter in con­
creto au Ciel, il pouvait descendre aux Enfers; en d’autres termes, 
les communications entre les trois niveaux cosmiques —  Terre, 
Ciel, Enfer —  étaient accessibles à tout le monde. Cette époque 
paradisiaque a pris fin à la suite d’une faute rituelle, et depuis 
lors l’homme vit dans le Temps, dans PHistoire : en un mot, il 
est conditionné. Mais, certains individus, et en premier lieu les 
chamans, sont capables de recouvrer, durant leurs extases, la 
libertà primordiale : ils volent dans les airs, jusqu’au plus haut 
ciel, ils descendent aux Enfers. Dans l’Inde aussi nous avons ren- 
contré de nombreux exemples de voi magique, de « pouvoirs 
miraculeux », bref, des pratiques et des idéologies de structure 
chamanique. Tous ces « pouvoirs miraculeux », et en premier 
lieu la capacità de « voler » et la « maitrise du feu », démontrent 
que les extatiques, les fakirs et les magiciens qui les possèdent 
ont abolì la condition humaine et ont obtenu la condition des 
« esprits » et des « morts »; car, tout comme ceux-ci, ils sont 
insensibles au feu et au froid extreme, ils deviennent « invisibles », 
ils montent au Ciel et descendent aux Enfers, etc. L’initiation cha­
manique, comme d’ailleurs toute autre initiation, comporte l’ex- 
périence extatique de la mort et de la résurrection, et nous avons 
retrouvé dans les mythologies indiennes et dans les techniques du 
fakirisme le thème initiatique du dépècement du candidat. Ce 
thème indique, lui aussi, l’abolition de la condition humaine : 
car celui qui peut ótre « dépecé », « tué » et « ressuscité », n’est



plus un étre humain, mais un « esprit ». Bref, dans Finde se sont 
conservées des techniques archai'ques d’extase par le truchement 
desquelles certains individus affirment pouvoir dépasser la condi­
tion humaine et réintégrer la spontanéité primordiale dont nous 
parlent les mythes. Il faut remarquer une note commune à toutes 
ces techniques : le dépassement de la condition humaine a lieu 
soil par le moyen de Fextase, soit par la « magie »; dans un cas 
comme dans l’autre la transcendance de la condition humaine et 
la « sortie du temps » qui en découle est provisoire.

Tout autre est la condition d’un jivan-mukta, d’un yogi qui 
a abouti au samàdhi. Il n’a pas poursuivi Fextase ni la magie 
(les « pouvoirs miraculeux », siddhis). Le véritable yogi s’est 
efforcé, au contraire, d’obtenir la concentration ultime, l’enstase. 
Le résultat est qu’il a réussi à abolir le Temps et FHistoire sans 
pour cela se perdre dans Fextase ou s’aliéner dans la « magie ». 
Comme les saints chrétiens, comme les saints de toute religion, le 
jivan-mukta vit dans un éternel présent. En quelque sorte, il a 
réintégré la situation de l’homme primordial évoqué par les my­
thes : il n’est plus conditionné, il vit dans une parfaite spontanéité, 
en dehors du Temps, en dehors de FHistoire. Il jouit de cette 
condition paradoxale en pieine maitrìse de soi, sans recourir à 
Fextase ni à l’aliénation de Fopération magique (car le magicien, 
lorsqu’il opère, n’est plus lui-méme; il devient « esprit », « mort », 
« animai », etc.). C’est ici qu’on peut apprécier l’apport considé- 
rable de Finde : le Yoga a travaillé sur toutes les couches de la 
conscience, du subconscient et du transconscient, mais en s’effor- 
gant toujours à ne pas renoncer à la lucidité. L’état paradoxal du 
jivan-mukta (c’est-à-dire le fait qu’il dispose d’une conscience 
trans-personnelle qui n’est plus oeuvre du Temps et qui pennet de 
vivre uniquement dans l’étemel présent, dans F « instant »), cet 
état « non conditionné » si difficile à imaginer équivaut à la liberté 
absolue. En langage mythologique, le jivan-mukta réintègre la 
condition de l’homme primordial qui vivait in ilio tempore, et 
cette réintégration n’est plus provisoire et extatique, comme c’était 
le cas des chamans et des magiciens, mais « étemellement pré­
sente ».
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M ir c e a  Elia d e .
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PSYCHO-PHYSIÖLOGIE DE YOGA 
ET PKOBLÈMES D’HYGIÈNE MENTALE

A l’expérimentateur occidental qui ne craint pas d’aborder, par 
les méthodes instrumentales de la recherche scientifique, le pro- 
blème de 1’ « Homme », Yoga offre un champ d’investigation d’une 
richesse exceptionnelle. C’est en effet une sorte de physiologie 
de l’Esprit que propose à notre examen cette science pratique 
puisque c’est sous une forme énergétique, fonctionnelle que cet 
Esprit manifeste son immanence dans les manifestations somatiques 
que recueillent les enregistrements.

Yoga nous invite à considérer l’esprit comme une réalité biolo- 
gique, à l’étudier dans son dynamisme experimental en pénétrant 
dans un domaine pratique où s’évanouit le préjugé qui divise les 
hommes en matérialistes et spiritualistes. Nous avons été accou- 
tumés à prèter au mot spirituel un contenu métaphysique ou reli- 
gieux, impliquant pour l’esprit une transcendance inaccessible aux 
méthodes de detection scientifique. Ou bien, le négligeant, nous 
avons labouré les vastes champs de la psycho-physiologie en le 
réduisant au róle d’épiphénomène. Les psycho-physiologistes qui 
Font rencontré et respecté n’ont pas abordé le problème des lois qui 
president à son fonctionnement. « La science de la santé mentale 
n’est pas faite », a pu déclarer un ancien president de la Fédération 
mondiale de la Santé 'mentale, tout en invitant les techniciens à 
s’engager patiemment et laborieusement dans les études les plus 
complexes des groupes humains et de leurs rapports psycho-dyna- 
miques et en ne dissimulant pas l’ampleur et la difficulté de la 
tàche.

Il ne peut pas en effet y avoir de science de la santé sociale 
ou méme de la santé individuelle sans une connaissance des gran-
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des lois qui president à l’exercice normal de la fonction humaine. 
Les maladies psycho-somatiques que connait le médecin aussi bien 
que les maladies psycho-sociales qu’étudie le sociologue sont les unes 
et les autres (sur des plans perpendiculaires, pourrait-on dire) l’ex- 
pression d’une méme perturbation psychique que le système neuro- 
végétatif transmet aux Organes et que les relations affectives trans- 
mettent à la société. Si ces désordres psycho-physiologiques qui 
ruinent en permanence la santé des individus et des groupes n’ont 
trouvé de remède efficace ni dans un traitement organique ni dans 
une réforme du milieu social, c’est qu’en fait ils ont leur source 
initiale dans un exercice défectueux de la fonction spirituelle, 
fonction « centrale » jusqu’ici trop mal déchiffrée scientifique- 
ment pour ótre l’objet de soins éclairés dans les institutions hu- 
maines.

A cet égard, le flot sans cesse accru des observations analytiques 
pourrait longtemps encore encourager et déconcerter alternative- 
ment les savants si une orientation nouvelle ne vient pas faciliter 
la synthèse qui donnera un sens à tant de précieuses données non 
encore intégrées dans une science humaine. Yoga nous apporte 
cette hypothèse feconde ou la confirme par le mécanisme méme 
des exercices qu’il implique, s’il nous arrive de faire spontané- 
ment appel à cette hypothèse au cours de la recherche scientifique. 
Bien qu’étant par essence un système pratique d’où se trouve 
exclue toute speculation théorique, Yoga, en tant qu’entraìnement 
fonctionnel, suppose une structure humaine hiérarchisée inspirée 
de la philosophic Samkhya.

Les aphorismes de Patanjali, qui, en termes quelque peu hermé- 
tiques (mais rendus compréhensibles par les Commentaires et les 
Explications), exposent l’essentiel de cette gymnastique spirituelle 
qu’est le Yoga, nous laissent penser d’emblée qu’une étude de 
l’Homme Réel ne saurait tenir dans les cadres de notre psycho­
logic. Nous sentons immédiatement que cette dernière ne traite 
que d’une partie du problème et, qui plus est, d’une partie illu- 
soire. Les textes des tout premiers aphorismes sont significatifs, il 
n’est pas inutile de se les remémorer :

Ap. 2 : Yoga consiste à empécher le contenu mental de prendre 
diverses formes.

Ap. 3 : Alors le voyeur réside en son état propre.
Ap. 4 : Dans les autres cas, le voyeur est identiflé aux modifi­

cations.
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Il n’est pas douteux que notre psychologic, dans les conditions 
où nous l’étudions habituellement, s’attache précisément à étudier 
les diverses formes que revét le contenu mental. Qu’il s’agisse 
d’affectivité ou d’idéation (l’une comme l’autre, d’ailleurs, surchar- 
gées de mémoires), les manifestations enregistrées ne concement 
pas l’homme dans les manifestations fonctionnelles qui lui sont 
propres, mais un compromis entre les remous des niveaux psychi- 
ques de la personnalité et l’énergie spirituelle identifìée par erreur 
avec l’activité de ces niveaux.

Dans ces conditions, où l’énergie spirituelle n’apparait que 
morcelée et captive dans les filets d’une activité psychique avec 
laquelle elle se confond, on congoit que l’expérimentateur ne soit 
pas incite à découvrir l’échelon fonctionnel qui élève l’homme 
au-dessus de l’animal, mais qu’il soit avant tout submergé par des 
phénomènes d’une complexité croissante qui retiennent son atten­
tion au niveau psychique. En fait, ce n’est pas l’Homme qu’il 
étudie, mais l’animal humain.

Et cependant, selon le degré de son esclayage ou l’étape plus 
ou moins avancée de sa libération, cette énergie humaine, associée 
à l’activité fonctionnelle des niveaux sous-jacents, confère à ces 
demiers, avec des variations individuelles sans cesse renouvelées, 
d’infinies possibilités affectives, cognitives, actives, depuis la per­
ception de l’arriéré jusqu’à la synthèse du genie, depuis l’émotion 
de la brute jusqu’à l’amour universel du mystique. Meme sous 
ces formes plus ou moins limitées, il est impossible de ne pas 
reconnaìtre que nous nous trouvons là en présence d’une énergie 
différente de l’énergie atomique de la matière, de l’énergie vitale 
de la piante et de l’énergie psychique de l’animal. On pourrait 
ètre tenté (comme nous l’avons déjà fait à regret) de dénommer 
« spirituelle » cette énergie humaine différente des énergies anté- 
rieurement évoluées. En fait, l’expression peut préter à confusion, 
car la langue frangaise ne nous offre que deux termes pour diffé- 
rencier le psychisme du niveau qui lui est supérieur, à savoir 
« àme » et « esprit », et dans la littérature contemporaine, nombre 
d’auteurs ou de traducteurs, ayant dénommé « àme » le siège de 
la spiritualité humaine, sont contraints d’appeler « esprit » (tra­
duction de l’anglais « mind ») le siège de l’activité psychique.

Ce qui nous importe ici, c’est moins le terme que la reconnais- 
naissance chez l’homme d’un niveau sui generis qui, le dernier



PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE YOGA 119

évolué dans la succession biologique, doit pouvoir normalement 
et librement exercer à l’égard des précédents la fonction d’in- 
tégration, qui sur l’échelle evolutive est constamment transférée 
au niveau supérieur. Tel est le point critique où nous amène la 
méthode inductive sur cette pente ascendante que doivent franchir 
si durement nos sciences objectives analytiques pour remonter 
progressivement du particulier au general.

C’est alors une rencontre feconde pour Involution scientifique 
que la mise en presence (sur le terrain experimental que constitue 
la pratique du Yoga) du chercheur occidental et de l’athlète spi- 
rituel qui, lui aussi, arrache à la nature les secrets de ses méca- 
nismes fonctionnels, mais par une méthode inverse et qui, identi- 
fiant la conscience avec la Cause Première, apprend à en reconnaitre 
les effets à tous les degrés de la manifestation.

Il n’est pas douteux que Yoga met à la disposition de nos enre- 
gistrements instrumentaux des situations somatiques qui repré- 
sentent différents épisodes de la mise en jeu de la fonction humaine 
par laquelle l’énergie spirituelle exerce librement son autonomie. 
Mais il serait vain d’étudier de telles manifestations sans prendre 
en considération le mécanisme mème qui les réalise. Et cela, non 
seulement dans le but de ne pas mésinterpréter la signification 
profonde des documents recueillis, mais aussi pour rénover les 
méthodes d’approche de notre psychologie expérimentale par l’in- 
troduction d’une preoccupation nouvelle : l’exercice de la fonction 
spirituelle avec sa normalité, ses renoncements ou ses deviations.

Lorsqu’il s’agit en effet de mettre à l’étude la « fonction hu­
maine » (qu’il s’agisse du Yoga qui en actualise toute une échelle 
expérimentale ou d’états de conscience plus accessibles à l’homme 
normal de nos civilisations), il est insuffisant et stèrile de continuer 
à considérer la structure humaine comme une simple dualité (corps 
et esprit ou corps et ame), et le terme « psycho-somatique » ne 
décrit plus la totalité des niveaux fonctionnellement intéressés. 
Bien que le psychisme comporte lui-mème deux sous-niveaux : 
l’affectif et l’intellectuel, correspondant respectivement, du point 
de vue de la structure nerveuse, au cerveau moyen et au cortex, 
il ne porte pas en lui ses propres moyens de contróle. Sans l’in- 
tervention d’un principe supérieur, aucune rééducation ne saurait 
ètre envisagée sur des bases efficaces, et c’est en vain qu’on ten- 
terait de dégager de l’expérimentation les principes fondamentaux 
de l’hygiène mentale.
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Les aphorismes de Patanjali, dont la valeur est essentiellement 
pragmatique, impliquent à la base méme de tout entraìnement l’in- 
tervention d’une énergie dénommée Purusha qui, par essence, par- 
ticipe à la toute-puissance divine et illusoirement individualisée 
dans l’homme. La confusion de cette Énergie avec les « modifica­
tions de notre substance mentale » est fatale à la Realisation de 
notre véritable Nature. Les étapes de la Réalisation que propose le 
Yoga amènent à l’expérience de cette distinction fondamentale 
entre les elements de notre structure psychologique et leur maitre 
le Purusha, en méme temps qu’elles entrainent ce dernier, d’une 
part à maitriser, d’autre part à transcender ces éléments tumul- 
tueux de notre personnalité.

Ainsi nous semble-t-il que la plus grande contribution que Yoga 
puisse apporter à la science occidentale, c’est de l’inviter tout 
d’abord à rénover la base méme de sa psycho-physiologie qui, de 
diudiste, se volt appelée à devenir trinitaire. Cela entraine obli- 
gatoirement une modification de la terminologie elle-méme qui 
assigne à l’esprit une place dans la structure humaine et à l’éner- 
gie spirituelle un ròle dans l’exploration fonctionnelle de Tètre 
total.

Afin de conserver la denomination grecque accréditée dans les 
milieux scientifiques, il nous semble dès lors indiqué de la compu­
ter simplement en ajoutant aux termes de « soma » et de « psychè » 
celui de « nous » (ou noos) qui, dans la nomenclature grecque, 
semble tout désigné pour introduire dans la structure humaine 
l’élément du Purusha hindou. L’étude experimentale du Yoga peut 
véritablement marquer dans les sciences de Thomme le début d’une 
ère nouvelle si elle favorise le développement d’une science « Nouso- 
psycho-somatique >» qui ne craigne pas d’inclure les problèmes de 
Thomme integrai au nombre de ses investigations.

Ce sont de telles investigations qui viendront enfin conférer une 
indiscutable valeur scientifique aux plus belles découvertes empi- 
riques (ou plutót intuitives) de l’éducation et de l’hygiène mentale. 
Après quinze ans d’expérimentations ou d’investigations dans le 
champ de la psycho-pédagogie ou de la psycho-physiologie, les 
faits ou documents examines de ce point de vue nous ont toujours 
démonfré que l’exercice de la libre activité du niveau supérieur, 
parce qu’elle est de droit biologique, a le pouvoir de dissoudre 
les problèmes psycho-sociaux aussi bien que les perturbations
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psycho-physiologiques L Cette constatatimi ne fait que confirmer 
à l’étage des activités humaines supérieures, lorsqu’on les consi- 
dère sous cet angle, les lois de la hiérarchie fonctionnelle telles 
que les connaissent neurologistes et physiologistes au niveau de 
la structure nerveuse.

Nos deux demières années d’expérimentation nouso-psycho- 
somatique ont été plus spécialement consacrées à la recherche 
et au choix de méthodes instrumentales d’enregistrement qui 
soient, avec la plus grande approximation possible, révélatrices 
de l’exercice de cette fonction humaine supérieure et de ses moda- 
lités d’expression. Le dépouillement des traces représentant deux 
cent cinquante états de conscience recueillis chez des sujets occi- 
dentaux et quelques yogis avec les instrumentations les plus variées, 
dont plusieurs polygraphes, apporta d’intéressants résultats :

Les ondes périodiques lentes qui modulent les traces mécaniques 
pléthysmographiques aussi bien que les enregistrements électriques 
en certaines zones cutanées d’élection présentent des rapports cons­
tants avec l’exercice de cette Fonction Supérieure : leur parfaite 
régularité est l’indice de sa mise en jeu, tandis que leur absence 
ou leurs irrégularités témoignent de ses anomalies; l’amplitude des 
périodes varie avec l’énergie déployée, tandis que la morphologie 
de la modulation (sinusoide, dent de scie, feston) est fonction 
de la tonalité affective ou intellectuelle de l’état de conscience 
examiné. La durée de la période est elle-mème subordonnée à la 
qualità de cet état de conscience. Il semble que ce soient les 
variations vaso-motrices qui, au niveau somatique, soient à l’ori­
gine de ces modulations du champ électrique aussi bien que de la 
courbe volumétrique. Elles sont synchrones le plus souvent, au 
rythme respiratoire qui, lui aussi, constitue un élément important 
et constant du cortège des manifestaitons somatiques2.

En ce qui concerne ce test des ondes périodiques lentes, et après 
avoir obtenu toutes garanties quant au double aspect, instrumental 
et nouso-psychologique de l’expérience (ce qui n’est pas chose 
aisée), les données suivantes se dégagent de l’examen comparatif 
des sujets occidentaux et de quelques yogis :

t. J.-E. Marcatili et Thérèse Brosse, L'Éducation de demain, a” édition, 
Adyar, Paris, 1949. —  Thérèse Brosse, Problèma d’édacation. L ’enfance vic­
time de la guerre, Documents UNESCO, Paris, 1949.

a. C. Laubry el T. Brosse, Méthodes instrumentales et problèmes psycho- 
somatiques en séméiologie cardio-posculaire, Arch. Maladies du coeur, p. 769, 
n® g, septembre ig5a.
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Chez les premiers, il est exceptionnel de voir apparaìtre, mais 
surtout maintenir un rythme parfaitement regulier en dehors des 
cas de concentration aisée et facile, soutenue par un intérét per­
manent (cela dans des situations subjectives aussi bien spontanées 
qu’expérimentales). Habituellement, l’association libre des idées 
est plus ou moins cahotique (dans son expression vaso-motrice et 
respiratoire) et les efforts de concentration, trop heurtés, ne le 
sont pas moins. On congoit que cette absence de stabilité et cette 
inaptitude à réaliser un état permanent d’harmonie constitue, pour 
l’organisme physique, un point d’appel constant pour la constitu­
tion et l’entretien de désordres physiologiques et d’affections psy- 
cho-somatiques.

Chez tous les yogis examines, l’état de repos avec possibilité 
de libre association d’idées donnait constamment un rythme regu­
lier témoignant d’un état permanent aisé de pacification mentale. 
Le Samadhi obtenu après exercices spéciaux reproduisait ce rythme 
avec une amplitude habituellement moindre. De mème la médita- 
tion sur un su jet propose (à notre manière d’expérimentation occi­
dentale) entretenait des modulations régulières avec une parfaite 
stabilité, quelle que soit la durée de l’examen. Seule l’admission 
expérimentale dans la conscience d’une préoccupation égoiste et 
intéressée venait supprimer ou modifier le rythme dans son har- 
monieux déroulement.

Les enregistrements qui précèdent n’ont évidemment de valeur 
nouso-psychologique qu’en tant que réponse spontanée et auto- 
matique de l’organisme à une situation fonctionnelle spirituelle 
ou psychologique. Ils perdent toute valeur d’interprétation au cours 
des exercices physiologiques volontaires qui interviennent directe- 
ment sur l’organisme pour engendrer des modifications énergéti- 
ques (pratiques du Laya Yoga, mises en ceuvre à ti tre acces- 
soire au cours des autres yogas, dans le but de favoriser l’éveil 
de Kundalini). A ce moment d’ailleurs, les modulations en rap­
port avec les manoeuvres du pranayama ont une telle ampleur 
qu’elles sortent du cadre matériel des enregistrements possibles sur 
les films utilisés. Toutefois, on peut concevoir qu’étant donné les 
rapports constants entre un état de conscience et le rythme respi­
ratoire, des modifications si profondes du rythme puissent avoir 
un effet favorisant, une sorte de pouvoir d’induction, sur certains 
états de conscience.

Ces pratiques respiratoires qui modifient temporairement si pro-
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fondément le champ électrique cardiaque, ainsi qu’en témoignent 
les électrocardiogrammes ou leur synthèse vectographique, n’en- 
traìnent pas (objectivement ou subjectivement) de signes de fati­
gue cardiaque. Les exercices de tachypnée cependant (du type 
Kapalabbati) sont parfois suivis d’un trouble passager de l’exci- 
tabilité qu’exprime une extra-systole sporadique.

Il nous est impossible de contróler objectivement la réversibilité 
des interrelations nouso-psycho-somatiques en vérifiant les conse­
quences spirituelles de ces pratiques difficiles qui ne peuvent étre 
réalisées sans danger qu’au cours d’entraìnements progressifs, dans 
des conditions d’hygiène très sévères et sous la direction d’un 
maitre autorisé. Mais, à leur égard, nous ne devons pas oublier 
que dans la conception « énergétique » du Yoga l’unité fonction- 
nelle de tous les niveaux est toujours prise en considération et que 
la maitrise d’un élément sur un plan, symbolise toujours (avec 
une implication pratique) une realisation analogue aux niveaux 
supérieurs de la hiérarchie fonctionnelle.

Pour le yogi, en effet, la seule Réalité qui soit est l’Esprit, 
la Conscience pure, mais cette réalité est concrète, dynamique, 
elle est l’Énergie unique sur laquelle reposent les systèmes cosmi- 
que et humain. L’énergie vitale que la philosophie du Védanta 
comme celle du Samkhya nomment « prana » manifeste à tous 
les niveaux cette énergie unique dont la manifestation respiratoire 
n’est que l’échelon inférieur. L’homme est individualisation de la 
méme vie qui dans l’univers est vie élémentaire et énergie maté- 
rielle. En lui résident à la fois Parasha l’esprit, dans le Lotus aux 
mille pétales, et l’énergie de la nature, Prakritri, enroulée sous le 
nom de Kundalini à la base de la colonne vertébrale. Yoga doit 
permettre de réduire à l’unité cette dualité sur le plan vertical et 
horizontal. De cette union jaillit la Réalisation spirituelle.

En Prana, énergie vitale, universelle et divine, individualisée 
dans l’homme aux trois niveaux de sa constitution, réside l’essence 
méme de l’unité fonctionnelle humaine, et Yoga détruit l’illusi on 
que la vie, la fonction appartient au seul niveau organique. Le 
tout est symbolise dans la fonction respiratoire liée à la vie. En 
fait, le pranayama sous son aspect supérieur équivaut : d’une 
part à repousser l’illusion que l’objectif est le réel (expiration), 
d’autre part à acquérir la certitude du « Je  suis Brahma » (ins­
piration), enfin à se concentrer sur cette certitude (Kumbahka en 
retention d’air). Sous cette forme pranayama et Samyama sont
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méme en y consacrant pendant des années une heure quotidienne 
dérobée à la journée de travail. Cet échec ne nous paraìt pas inex­
plicable.

Le yogi qui, par vocation, décide d’entrer sur la Voie de la 
Réalisation, non seulement quitte le plus souvent le milieu des 
préoccupations materielles et sociales, mais plus encore, et c’est 
là l’essentiel, est suppose avoir acquis à titre préliminaire les huit 
perfections auxiliaires du Yoga (yamas et nyamas), ce qui signi- 
fierait qu’il ne court plus le danger de problèmes psychologiques 
et d’atteintes plus ou moins sournoises de la part de l’inconscient ; 
il n’a plus rien à refouler pour maintenir le Dharana, et c’est de 
l’intégrité de tout son ótre qu’il se concentre sur l’objet de son 
choix.

L’étudiant occidental doit, au cours du méme exercice (qui n’a 
d’identité que le nom), adopter à l’égard de lui-mème une attitude 
disciplinaire qui refoule, seconde après seconde, le Hot assaillant 
des problèmes émotionnels, intellectuels, moraux et pratiques que 
la conscience se refuse à examiner impartialement. Tout psychana- 
lyste saurait que de tels exercices ne peuvent qu’aggraver la situa­
tion entre la conscience et. le subconscient; de méme tout éducateur 
digne de ce nom protesterait énergiquement contre une méthode 
d’impositions et de refoulements qui est la negation méme des 
conditions nécessaires à l’auto-éducation, par exercice de la Fonc- 
tion spirituelle.

Est-ce à dire que la pratique du Yoga, dans l’essence méme du 
message humain qu’elle détient pour nous, soit fermée à l’homme 
moderne, à l’heure, précisément, où il se tourne avidement vers 
elle? De méme, l’éducateur dont le génie intuitif découvre pour 
l’enfant des méthodes de croissance et d’épanouissement qui sont 
de véritables samyamas va-t-il, en tant qu’adulte, renoncer à trou- 
ver cette issue qui doit mener à l’éclosion d’une conscience plus 
large, plus claire, plus directe, qui transoende enfin les insurmon- 
tables problèmes mentaux? Des transpositions ne sont-elles pas 
possibles qui préserveraient l’essentiel de l’efficience méme du 
Yoga?

La pratique moderne du « Yoga integrai » de Sri Aurobindo 
nous donne dans l’Inde un exemple d’harmonieuse intégration de 
tous les aspects de la vie individuelle et sociale dans le cadre 
spirituel du Yoga, et les forces vives de ce dernier confèrent une 
unité à des existences dont les activités demeurent complexes.
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un et c’est le fait d’un yogi éclairé, d’un véritable yogi, d’effectuer 
sous cette forme la maitrise de l’énergie. Ceux qu’intéressent les 
performances ne font que détourner dans un but personnel et 
materiel une étape de la méthode qui avait elle aussi sa signifi­
cation spirituelle.

Mème dans les pratiques physiologiques les plus simples, il est 
facile à chacun de vérifier la predisposition psychique que peut 
conférer une posture ou une respiration volontairement modulée 
pendant de courts instants. Les asanas dits de « meditation » 
favorisent la pacification du mental lorsqu’ils sont maintenus aisé- 
ment, sans fatigue. De mème quelques respirations profondes et 
volontaires. Nous avons pu constater au cours de nos experiences 
qu’il était à peu près impossible de nourrir une idée agressive 
en maintenant un rythme respiratoire très ampie et ralenti. Les 
états de conscience antisociaux entrainent habituellement une 
respiration rapide, irrégulière et superficielle. Dans ce domaine le 
symbolisme semble véritablement exprimer une réalité profonde.

Quelque importance que puisse revètir, dans la pratique tradi- 
tionnelle du Yoga, ces « exercices » physiques qui mobilisent en 
nous d’invisibles énergies, ils n’en sont pas moins considérés 
(dans les aphorismes mèmes de Patanjali) comme des pratiques 
accessoires, comme de simples « aides » à la discipline de la 
concentration le « samyama ». Cest là que réside en fait la fonc- 
tion spirituelle, et si nous avons Pimpression qu’en cette fonction 
réside la promesse de la santé totale pour l’individu et la société, 
il n’est pas inutile d’aborder la question avec toutes les discrimi­
nations et modernisations qui nous apparaissent nécessaires au 
milieu des problèmes de la civilisation contemporaine. Au point 
actuel de nos recherches et de nos reflexions sur la question, les 
impressions qui se dégagent en nous sont les suivantes :

Dans les trois étapes de Pexercice du Samyama (Dharana, 
Dhyana, Samadhi), le déroulement continu de la Fonction Supé- 
rieure est en fait le Dhyana (« flot ininterrompu de connaissance 
sur un objet ») ; le Samadhi en est le couronnement (« significa­
tion sans forme de ce Dhyana »). Dharana (« maintien du mental 
sur un objet ») n’est en fait qu’un exercice préparatoire... que 
l’étudiant occidental affronte la plupart du temps sans succès,
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L’organisation sociale ne peut toutefois revètir qu’exceptionnel- 
lement cette forme favorable. Si la Réalité spirituelle du Yoga, 
réservée, il y a deux mille ans, aux ètres d’exception qui s’isolaient 
du monde, peut aujourd’hui pénétrer les consciences sur ime 
échelle efficace pour dissoudre l’angoisse contemporaine, il importe 
que cette transfiguration puisse s’opérer au sein mème de nos vies 
traquées par d’insolubles problèmes. Il faut qu’éduqués à la Fonc- 
tion humaine de comprehension supérieure, l’exercice de cette 
dernière nous délivre des illusions et des exigences du mental. 
Cette metamorphose ne saurait survenir au cours des lüttes sans 
issue d’un Dharana artificiellement mis en scène quelques instants 
chaque jour, mais settlement dans l’aisance d’un Dhyana dont la 
permanence assurerait à nos vies une signification nouvelle. Patan- 
jali ne dit-il pas lui-mème : « Le moyen d’abolir l’ignorance est 
la pratique ininterrompue du discernement » (li, 26).

C’est une telle pratique qui porte en elle la promesse d’un 
Samadhi d’autant plus efficace qu’il porterà sur la totalité de nos 
problèmes quotidiens. « La connaissance libératrice est cette con- 
naissance de discrimination qui s’étend simultanément à tous les 
objets dans toutes leurs variations » (in, 55).

Cette soif de Réalisation consciente en dehors de nos mécanismes 
habituels de pensée est la note si fondamentale de l’époque con­
temporaine qu’on la retrouve sous les formes les plus diverses. 
La littérature existentialiste en exprime les remous douloureux, 
mais certaine6 psychologies attirent notre attention sur les méca­
nismes fonctionnels propres à construire cette Réalité, et nous 
reconnaissons là les fins mémes du Yoga :

Tantót c’est encore un aspect de la Science spirituelle tradition- 
nelle, tel le bouddhisme Zen, qui inspire au chercheur la com­
prehension du vivant dynamisme intérieur nécessaire à l’éclosion 
de cet autre samadhi qu’est le Satori3. Nous trouvons là, nuancée 
avec efficacité, toute la différence entre une discipline de com­
prehension et une discipline de contrainte avec le rejet des « oppo- 
sés » qui nous rappellent Patanjali : « Pour un yogin, les oeuvres 
ne sont ni noires ni blanches... » (iv, 7 ) ; « samadhi... sans ques­
tion... quand la mémoire est vidée de qualités... » (i, 43). Le 
Dr Benoit insiste sur la nécessité de cette « attention à tout ce qui

3. Cf. Hubert Benott, La Doctrine suprème, Le Cercle du Livre, Paris, 196a,
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n’a pas d’objet ». C’est lorsque notre comprehension s’exprime 
par cette activité toute spéciale de notre attention que se produit 
le travail intérieur.

Tantót c’est de la gigantesque expérience intérieure d’un Krishna- 
murti que surgissent les accents propres à réduire en poussière 
les remous du mental auxquels nous nous assimilons. Si nous vou- 
lons bien la saisir et la reconnaitre, ime indication nous est donnée 
qui nous amènera à comprendre et à transcender, sans les refouler, 
nos problèmes sans fin. C’est « d’affronter chaque idée et chaque 
objet qui se présente à l’esprit » afin de dissoudre, en l’éclairant, 
le mécanisme producteur du problème. N’est-ce pas là un Dhyana 
qui nous installe en permanence dans l’exercice de notre Fonction 
spirituelle par l’utilisation mème des pièges qui lui faisaient obsta­
cle!

Cette « vraie méditation est la compréhension de tout le pro­
cessus du moi, elle est la connaissance de soi, l’expérimentation 
de ce qui est ». La qualité de notre attention ne doit pas ótre 
« exclusion », mais la faculté de découvrir ce qui est au delà de 
la pensée et de toute connaissance verbale. Lorsqu’on les dépasse 
« tout le contenu devient silencieux à tous les niveaux » ... alors 
surgit « l’expérience directe de la réalité qui seule résout les pro­
blèmes ».

Ne peut-on trouver là une plus belle actualisation du Yoga? 
Alors que ce dernier nous invite à sortir de l’illusion des formes, 
veillons à ce que l’attachement à celles qui ont deux siècles ne nous 
retienne pas éloignés de sa vivante Réalité.

Dr T h ér èse  B ro sse .



ALAIN DANIÉLOU

LE YOGA DE L’AGE DES CONFLITS

Q uestions de v o c a b u la ir e

Depuis que l’Occident a commencé d’avoir quelques apergus 
sur la pensée indienne, il s’est formé dans les différentes langues 
européennes un vocabulaire limite de mots sanscrits auxquels on 
attache un sens spécialisé, mais souvent inexact. On parie de la 
doctrine du Karmä comme d’une curieuse croyance, alors qu’il 
serait si simple de parler de la « Théorie des consequences des 
actions », qui est la théorie générale de laquelle sont dérivées les 
applications pratiques que sont toutes les morales, toutes les théo- 
ries du bien et du mal, toutes les notions de progrès, de salut, de 
lihération.

Le mot Yoga a aussi souffert d’une étroitesse de conceptions 
très contraire au caractère d’universalité qui marque toute la pen­
sée hindoue. Ce mot, qui veut dire « ce qui relie », se réfère à 
toutes les méthodes, toutes les techniques par lesquelles l’homme 
peut entrer en contact avec les mondes transcendants, avec les 
formes du Divin. Le mot « Religion » n’est à l’origine qu’une 
traduction du mot Yoga, mais est employé de nos jours pour 
représenter des ensembles très limités d’injonctions morales, de 
rites et de dogmes qui varient d’une religion à l’autre. Bien que 
toutes les religions modernes aient préservé quelques fragments 
des conceptions du Yoga mélangés d’autres éléments, la théorie 
originelle n’a survécu que dans Finde, où elle est demeurée une 
science pure qui étudie sans parti pris toutes les méthodes qui
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permettent l’expérience et la realisation des possibilités transcen- 
dantes. Le Yoga est done la base de toutes les religions et la clef 
de toutes les formes d’expérience mystique, de toutes les possibi­
lités de réintégratio'n comme de toutes les pratiques de magie ou 
de spiritisme. La théorie du Yoga nous permet de comprendre 
la nature des incarnations divines et d’expliquer la transmigration 
ou survie de Tètre individuel.

U n iv e r sa l ité  du Y oga

Quelle que soit la religion ou la civilisation auxquelles on croit 
appartenir, il est nécessaire, si Ton veut comprendre la nature et le 
but de l’état d’homme aussi bien que la valeur réelle des disciplines 
morales, des rites, des procédés de concentration mentale et autres 
méthodes d’action à fins spirituelles, d’envisager dans son ensemble 
ce qu’en termes religieux nous pouvons appeler la « science des 
rapports de l’homme avec Dieu », bien qu’une telle expression 
n’ait pas de valeur exacte tant que nous n’avons pas défini avec 
precision ce que nous entendons par science, par homme et par 
Dieu. La philosophic hindoue préfère se servir du terme plus 
général de Yoga qui inclut tous les rapports possibles entre tous 
les états possibles.

L’Univers est issu du Divin et sera réabsorbé dans PÉtre sans 
limites. Il n’est séparé de son origine et de sa fin que par le 
mirage du Temps et de TEspace, par les jeux d’un prodigieux pou- 
voir d’illusion. Il n’est pas d’aspect de l’Univers qui soit réellement 
séparé de sa cause, qui ne puisse étre pris comme point de départ 
pour la réalisation du Divin. Il n’y a pas de forme du monde 
animé ou inanimé qui ne puisse étre une porte par laquelle nous 
pouvons échapper au monde des formes, pas de mode d’action ou 
d’inaction qui ne puisse étre un moyen d’expérience spirituelle. 
La science du Yoga nous aide cependant à rechercher quels sont 
les points les moins gardés de l’enveloppe qui nous emprisonne, 
quels sont les plans où les contacts avec d’autres mondes sont plus 
aisés, et quelles sont les méthodes les plus rapides pour atteindre 
la liberté.

Sitot que nous perdons de vue l’universalité des principes, toutes 
les formes de religion, de morale deviennent des liens au lieu 
d’etre des instruments. Mais aussi, si nous perdons de vue que le
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particulier est pour nous le moyen d’atteindre l’universel, nos 
aspirations ne conduisent jamais à une realisation effective. Il est 
essentiel pour nous de savoir que la caverne où nous vivons est 
contenue dans l’espace sans limite, mais c’est par le passage étroit 
de son entrée que nous pouvons atteindre le monde extérieur. 
L’ignorant qui passe par accident la porte étroite est plus fortune 
que le poète qui rève des sphères, mais ne cherche pas à trouver 
l’issue de sa prison physique. L’adepte doit visualiser l’ensemble 
des possibilités qui lui sont ouvertes avant de s’engager dans une 
expérience particulière, mais ce n’est qu’à travers le particulier 
qu’il peut atteindre l’universel. C’est seulement lorsque, au fond 
de nous-mèmes, nous réalisons l’universalité du Yoga, l’universalité 
de la possibilité de réalisation du Divin, que nous nous sommes 
libérés de toute étroitesse mentale, de toutes nos superstitions, nos 
croyances, nos liens sociaux et moraux pour en reprendre les par­
ties vivantes non du point de vue aveugle de la foi, mais de celui 
lumineux de la connaissance que nous pouvons approcher avec 
fruit les méthodes pratiques qui facilitent l’expérience divine, mais 
qui n’admettent pas d’erreur, pas d’hésitation, de pudeurs, de pré- 
jugés inutiles.

Les bonds que font faire les méthodes de Yoga sur la Voie 
spirituelle sont si prodigieux que le moindre faux départ, le moin- 
dre lien qui rattache l’apprenti à la terre risque de le faire retom- 
ber brisé au premier pas. C’est pourquoi il n’est pas sage de 
s’exercer aux méthodes de Yoga sans un guide sur. Ce n’est pas 
la pratique du Yoga qui est difficile, mais la préparation au départ.

L a  G rande A ven tu re

Le travail par lequel l’Apprenti se prépare à franchir l’espace 
qui le séparé des Dieux est aussi minutieux que la préparation 
d’une exploration polaire. Il doit s’entraìner mentalement et 
physiquement, ne rien oublier. Il s’agit là d’un voyage difficile, 
de l’abandon total d’un monde familier pour s’élancer dans un 
univers inconnu qui n’est pas celui de la vie, mais celui de l’éter- 
nité.

Notre perception du monde extérieur passe inévitablement par 
l’intermédiaire des sens. Nos sens sont d’étroits hublots qui nous 
permettent d’avoir un apenju fragmentaire et déformé de la réalité
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extérieure. Mais si le grand Cosmos nous révèle difficilement ses 
secrets, il existe en nous un autre Cosmos dont nous ne sommes 
point séparés par les mémes barrières. Si nous voulons chercher à 
comprendre la nature secrète des choses nous devons les chercher 
en nous-mémes, là où les limites des sens ne s’interposent pas entre 
notre conscience et nos perceptions. C’est par l’étude du micro­
cosmo que nous pouvons comprendre le macrocosme, par la reali­
sation du fragment d’etre que nous sommes que nous pouvons 
atteindre l’Étre universel. C’est dans la caverne du cceur que nous 
pouvons réaliser l’immensité des espaces. C’est en contròlant les 
rythmes vitaux que nous échappons à la puissance du temps. C’est 
en atteignant la racine de la vie que nous pouvons échapper au 
pouvoir de la mort. C’est en explorant les sphères inconnues de 
notre monde intérieur que nous pouvons visiter les mondes celes­
tes et infernaux.

LES CENTRES SUBTILS

Nous employons seulement une faible partie de notre cerveau. 
Nous possédons à l’état latent dans les parties inutilisées des quan- 
tités de facultés dont nous n’avons normalement nulle idée, de sens 
que nous n’utilisons point. Nous pouvons par des méthodes de 
concentration mentale, jointes à certains exercices musculaires et 
respiratoires, arriver à pénétrer peu à peu dans ces régions silen- 
cieuses du cerveau, à éclairer certains recoins inconnus. Chaque 
region nouvelle ouvre pour nous un univers nouveau, des pouvoirs 
surprenants, des moyens de percevoir et de connaitre insoupgon- 
nés. Bien que les centres subtils soient réellement dans le cerveau, 
nous les percevons comme s’ils étaient localises dans differentes 
parties du corps. De mème que nous sentons la douleur d’une 
entorse dans la cheville, bien que la perception réelle de la douleur 
soit dans le cerveau, de mème nous croyons percevoir les centres 
subtils dans les régions du corps auxquelles ils sont reliés par le 
système nerveux, bien qu’ils soient localisés dans le cerveau lui- 
mème. Du point de vue pratique la concentration sur les différents 
centres se fait exclusivement comme s’ils étaient réellement situés à 
la base de la colonne vertébrale, à la hauteur du nombrü, du cceur, 
de la gorge, du front, etc. Toutefois, si une chirurgie habile réus- 
sissait à les toucher, à stimuler les centres correspondant à ces 
diverses facultés supérieures, cela ne pourrait se faire que par une
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operation du cerveau et non pas dans les différents Organes et 
glandes du corps, comme on l ’a quelquefois suppose.

L es techniques du Y oga

La science du Yoga explique les méthodes et les techniques par 
lesquelles nous pouvons nous explorer nous-mémes et contróler 
les automatismes de la vie, et par cela méme dominer les forces 
de la Nature, acquérir des pouvoirs magiques et entrer en contact 
avec les ètres célestes, les formes du Divin.

Panni ces techniques il en est qui sont plus ou moins faciles, 
plus ou moins rapides, plus ou moins efficaces, plus ou moins 
dangereuses. Il en est qui conviennent à certains étres, à certaines 
périodes, à certains pays, à certaines races, à certains groupes 
ethniques ou sociaux, à certains temperaments, à certains ages de 
la vie.

Les moins dangereuses sont celles dont l’enseignement est le 
plus accessible, mais ce ne sont pas nécessairement les plus effica­
ces. La plupart des techniques de Yoga ne peuvent ètre enseignées 
qu’avec de grandes precautions- et un guide compétent, car elles 
affectent tout l’équilibre vital.

Les adeptes de certaines formes de Yoga assurent que la plu­
part des techniques qui convenaient à d’autres ages sont impra- 
ticables dans l’époque où nous vivons, oil la vie est trop brève pour 
les mener à bien. Les méthodes qu’ils proposent comme étant 
adaptées à Tage moderne ne peuvent ètre enseignées que secrè- 
tement, car elles sont parfois en contradiction avec certaines con­
ceptions religieuses et morales, certains tabous hérités d’ages 
révolus, mais dont peu d’individus ont assez de liberté mentale 
pour oser reconsidérer la valeur.

L es o bsta c les

Il est compréhensible que la Nature s’oppose par tous les 
moyens aux méthodes par lesquelles un ètre vivant peut devenir 
son maitre. Plus une technique nous permet d’approcher les buts 
sublimes du Yoga, plus il faut se méfier des obstacles et des 
dangers qui surgissent de toutes parts. La Nature cherche à main-



LE YOGA DE l ’AGE DES CONFLITS 133

tenir la vie. Elle s’oppose done à la réalisation spirituelle, et les 
artifices sont nombreux par lesquels elle sait faire dévier les mé- 
thodes qui permettent de lui échapper et les transformer en de 
nouveaux liens qui lui permettent de garder l’homme en son pou- 
voir. C’est là l’histoire de toutes les religions qui, parties d’un 
effort pour libérer l’homme de l’empire du monde, deviennent des 
entraves qui l’y attachent plus fortement. C’est pourquoi le divin 
Krishna, dans le Bhagavad Gita, nous dit :

S a rv ä  d h a r m é n  p a rity a jy S . m à m  é k a m  s h a r a n a m  v ra jà .
(B h a g a v a d  G ttd , 18, 66.)

Renonce à toutes les lois de la morale et de la religion et prenda 
refuge en moi seul.

M or ale  ou  technique

Nous vivons dans l’äge du moralisme. Beaucoup d’esprits, peu 
portés à admettre l’existence d’un Dieu ou d’une forme quelconque 
de survie, sont convaincus que certaines actions sont en elles-mémes 
bonnes ou mauvaises, sans bien savoir ce qu’ils entendent par ces 
mots et ce à quoi la notion de valeur morale absolue devrait 
logiquement les conduire.

Du point de vue traditionnel du Yoga, bien qu’il existe des règles 
de morale sociale qui n’ont rien à voir avec le développement 
spirituel, il n’existe pas d’autres valeurs morales, mais seulement 
des techniques. Tous les codes de morale religieuse ne sont que 
des survivances incomprises d’anciennes règles de Yoga. Ce que 
nous appelons des vertus ne sont en réalité que des techniques 
qui n’ont de valeur que dans la mesure où nous en connaissons 
le but et cherchons à obtenir les résultats qu’elles permettent 
d’atteindre.

Toutes les formes de Yoga exigent des contròles physiques et 
mentaux. Mais dans chaque cas il y a deux méthodes : celle de 
l’abstinence et celle de l’usage mesuré. Dans l’àge des Conflits, 
c’est la deuxième forme qui est considérée comme la plus indiquée. 
L’ascétisme est une arme puissante pour la réalisation du divin, 
c’est méme l’arme la plus importante de certains äges du monde où 
des hommes, par la pratique d’austérités inoui'es, ont su conquérir 
le ciel. Mais l’homme de l’Age Sombre manque de la force néces­
saire et risque de se détruire lui-méme avant d’atteindre son
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but. C’est ainsi qu’un jeùne coirune le Chandräyanä, qui dure 
un mois, permet d’acquérir certains pouvoirs, mais détruit habi- 
tuellement la force mentale qui permettrait de s’en servir. Les trai- 
tés de Yoga s’opposent à tout ascétisme comme à toute indulgence 
et recommandent une alimentation systématique et propremènt 
rythmée qui permet à Tètre physique de TApprenti comme de 
TAdepte d’etre dans les meilleures conditions pour entreprendre 
son voyage intérieur.

La chasteté, si elle est réelle, est un moyen d’accumuler des 
energies considerables, essentielles dans certaines formes de Yoga. 
Mais pour que le fonctionnement sexuel puisse ètre effectivement 
suspendu mème en rève, il est nécessaire d’avoir recours à un 
système alimentaire spécial, à des exercices physiques, mentaux 
et respiratoires très méthodiques. Comme toutes les disciplines qui 
tenderit à suspendre l’usage d’une fonction physique, c’est seule- 
ment lorsqu’elle est sans fissure, sans reaction psychologique ou 
tension mentale que la chasteté a une valeur positive. Elle permet 
alors d’emmagasiner les forces d’une des energies vitales les plus 
importantes et de les utiliser pour la conquète des mondes transcen- 
dants, comme d’ailleurs pour tout autre but. Un des effets premiers 
de la chasteté réelle est de donner au corps et au visage du yogi 
une apparence et une grace d’adolescence, méme dans un àge très 
avance. Le yogi trouve dans la pratique de la chasteté un bénéfice 
immense et immédiat. Mais si vous venez lui dire que l’abstinence 
de certains plaisirs sans l’usage d’aucune des techniques qui ren- 
dent cette abstinence efficace est un moyen de gagner quelque 
chose sur le pian spirituel ou de plaire à un dieu, il sourira d’une 
superstition si enfantine.

Ha th a  Y oga et  Raja Y oga

On parie souvent du Yoga comme si c’était un système d’exer- 
cices, une culture physique de Tesprit et du corps. Ceci est vrai 
dans une certaine mesure des stades préliminaires qui sont appelés 
Hathä Yoga.

Les huit degrés du Hathä Yoga, Obédiences, Abstinences, Con­
tròie respiratoire, etc., ont été maintes fois décrits. Ils représen- 
tent un système d’entrainement physico-mental qui facilite consi- 
dérablement les méthodes de concentration. Il n’est pas absolument
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nécessaire de se servir de cet entrainement pour atteindre les plus 
hautes formes du Yoga, mais il est une si grande aide, une si 
utile préparation qu’il ne semble pas qu’il puisse y avoir un avan- 
tage à s’en abstenir.

Les formes du Räjä Yoga, de la Voie royale, qui traditi onnel- 
lement continuent celles du Hathä Yoga dans Pacheminement vers 
la realisation spirituelle sont, dans l’Age des Conflits, réservées à 
quelques privilégiés. Leur pratique exige des disciplines qui sem- 
blent surhumaines et qui sont en tout cas hors de la portée de la 
plus grande partie de l’Humanité. Il est done essentiel à notre 
époque que soient enseignées des formes plus accessibles, plus 
rapides, plus efficaces. Si celles-ci sont en mème temps plus dan- 
gereuses, e’est que nous vivons dans un äge difficile, et il est certes 
encore plus dangereux pour l’homme de ne pas s’occuper de son 
destin spirituel ou de perdre le temps précieux qu’il a à vivre dans 
des entreprises qui ne sauraient porter de fruit que de chercher 
à atteindre par un sentier, si périlleux qu’il soit, le but pour 
lequel il est venu au monde.

Le Y oga de l ’A mour  divin

A mesure qu’il pénètre plus profondément dans l’Age des Con­
flits, l’homme est de plus en plus attaché à d’illusoires valeurs 
matérielles. Rien n’a la force de Pen arracher que la passion. 
C’est done en utilisant l’ardeur de l’amour, mais en en changeant 
Pobjet, qu’il peut arriver par une sorte d’artifìce psychologique à 
s’élever au-dessus de lui-méme. C’est en vertu de cette conception 
que depuis la fin du moyen àge indien ont fleuri tant de théori- 
ciens de l’amour mystique, tant de poètes exprimant dans les 
termes les plus vibrants de Pamour leur attachement passionné 
pour les incarnations divines, hommes et pourtant Dieux.

La musique, la danse, les rites d’adoration sont des auxiliaires 
utiles de ces débordements de passion mystique et trouvent done 
leur place parmi les techniques du Yoga. Mais l’instrument essen­
tiel de la voie de PAmour divin est le Manträ-Yoga, c’est-à-dire 
japä ou répétition rythmée de formules symboliques ou manträ-s, 
associées extérieurement au nom du bien-aimé céleste, bien qu’en 
réalité leur signification technique soit sur un tout autre plan.
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L’amour est utilisé ici comme l’impulsion qui permet à l’homme 
d’accomplir le rite magique.

Les manträ-s peuvent ètre prononcés à haute voix ou seulement 
murmurés ou répétés mentalement. Le nombre des répétitions est 
gsnéralement par cycles de 108 (le double du nombre des grains 
du chapelet catholique). Le plus simple et le plus commun des 
manträ-s de cet ordre est le manträ igne Räm qui représente la 
puissance de la pensée, et est par consequent le véhicule qui con­
duit vers Fintrospection, vers Fexploration du mental. La pronon- 
ciation magique de ce manträ est Rang. Sa forme est associée à 
celle du divin Rama, Fincarnation du Devoir.

L a v o ie  de l ’A mour  ph ysiq ue

La voie de l’Amour physique est une technique différente. Dans 
le Yoga de l’amour divin, seul le sentiment, le désir, est transféré 
de l’objet humain à l’objet divin. Ici c’est Facte mème d’amour 
qui est utilisé comme un rite, et c’est l’objet mème de l’amour 
humain qui est divinisé et dans lequel la vraie nature de Fètre 
vivant, qui est divine, devient perceptible. Il n’est aucun ètre qui 
dans Facte d’amour ne s’oublie lui-mème, n’oublie son intérét, sa 
raison, sa logique, sa vanité. Cette force qui l’arrache à lui-mème 
est utilisée par une technique appropriée pour transporter Fadepte 
dans un autre monde. Il s’éveille alors sur un autre rivage comme 
un homme enfermé dans une caverne qui plonge dans un torrent 
obscur et après un moment de lutte et d’angoisse se trouve soudain 
libéré sur le rivage ensoleillé de la mer.

L’ivresse et certaines drogues comme le Bhang (chanvre indien) 
peuvent ètre utilisées aux mèmes fins. Mais ces méthodes exigent 
l’observation de règles très strides, autrement elles sont dange- 
reuses pour l’équilibre mental.

Y a ir év à  p a ta n a m  d r a v y a ih  s id d h i s  ’t a i r  év à  c h o d i ld ,
S h r t  K a a l ä  d a r s h a n é  c h d  év d  B h a i r a v é n à  M a h à tm a n A .

Shivä, le Dieu Terrible, a enseigné dans la doctrine de la main 
gauche que le progrès spirituel n ’est possible q u ’avec l ’aide des 
choses mémes qui sont la cause de la chute de l ’homme.

(Kulàmava Tanträ.)

Les pratiques qui utilisent Famour physique comme instrument
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de realisation spirituelle sont généralement connectées avec le 
culte du Principe féminin et sont expliquées dans les Tanträ-s 
livres pour la plupart tenus très secrets. Les Tanträ-s affirment 
que seules ces méthodes permettent, dans TAge des Conllits où la 
vie de Phomme est trop brève, la liberation des attaches qui lient 
les ètres au cycle sans fin de la vie et de la mort. Les Tanträ-s 
reconnaissent que ces techniques sont dangereuses et difficiles. 
Leur but est la réalisation spirituelle et non le plaisir physique, 
leurs méthodes sont parfois en contradiction avec les lois qui 
assurent l’ordre social, Pintérèt materiel de la famille, de l’État. 
Ces techniques ne peuvent done ètre enseignées qu’à l’apprenti 
dont le désir de progrès spirituel est sincère, dont la volonté de se 
détacher des liens et des ambitions humaines est réelle et durable.

Q u a lifica tion s  et  conditions Ne c e ssair es  au  Y oga

L’initiation tantrique, comme celle du Yoya de PAmour divin 
et celle des formes communes du Manträ-Yoga ne nécessite aucune 
qualification autre que le désir du progrès spirituel. Ces formes 
de Yoga sont done ouvertes à tous les individus de toutes les 
races et de tous les pays. Pour chaque forme de Yoga de la main 
gauche il existe une forme de main droite, le choix de Pune ou 
l’autre est pour Pindividu une question d’aptitude et de tempé- 
rament.

La question de qualification pour une forme ou une autre de 
Yoga n’est pas une question de privilèges, mais de nature. Aucune 
forme de Yoga n’est interdite à ceux qui peuvent y réussir. Mais 
de mème qu’une jeune fille n’est pas généralement qualifiée pour 
se mèler à des sports violents, de mème nous avons tous des 
points faibles qui nous interdisent certains exercices, certaines 
entreprises. Les buts que le Yoga nous permet d’atteindre sont 
plus importants que toutes les réalisations temporelles. Nous ne 
pouvons done espérer faire de la pratique des plus hautes techni­
ques du Yoga une occupation accessoire. C’est un travail qui 
exige la concentration de toutes nos énergies et des circonstances 
extérieures favorables. Il n’en est pas de mème en ce qui concerne 
les techniques préparatoires. La pratique des exercices de Hathä 
Yoga, contróle du souffle, concentration, gestes, actions, etc., si 
elle est faite correctement, ne présente pas d’inconvénients et est
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une preparation utile pour toutes les autres formes de Yoga. La 
plupart de ces exercices peuvent ètre pratiques par des individus 
qui ont d’autres intérèts et devoirs et ne peuvent y consacrar qu’une 
ou deux heures chaque jour. De mème certaines formes de Japä 
(répétition de manträ-s) peuvent etra pratiquées tout au long du 
jour, dans chaque instant de liberté. Après une pratique süffisante 
de ces exercices préparatoires, Tètre se trouve purifié, dégagé de 
beaucoup d’entraves et il lui devient alors plus facile de décider s’il 
veut se consacrer à des expériences plus avancées, mais qui peu­
vent exiger un changement fondamental dans son mode de vie.

Il n’y a aucune règie en Yoga qui exclut a priori un ètre quel- 
conque de certaines formes. Il y a des pays, des lieux, des ètres 
qui sont plus adaptés à certaines voies. Mais cela ne veut pas 
dire que ces voies soient impossibles ailleurs ou pour d’autres. 
La principale difficulté dans la vie moderne est de réunir les con­
ditions de calme, de solitude, les loisirs qui conviennent à la 
pratique de la concentration, et d’avoir Laide de guides compétents 
pour les premiers pas du voyage. Ces conditions sont plus facile- 
ment obtenues dans Linde parce que Linde est restée plus fidèle 
aux enseignements des sages des premiers jours. Mais il n’y a pas 
d’objection de principe à ce que des conditions idéales pour la 
pratique du Yoga soient recréées sur d’autres terras comme elles 
le furent jadis.

Il est nécessaire pour qu’un lieu soit propice aux réàlisations 
spirituelles d’en sanctifier la terre par des rites, d’y évoquer la 
présence des dieux, d’y honorer le divin dans toutes les formes 
de l’existence animée ou inanimée, de le purifier par la présence 
de certaines plantes, certains ètres, certains objets et par certains 
gestes ou moudrà-s accompagnés de certaines paroles.

Parmi les maitres du Yoga les avis sont partagés en ce qui 
concerne les voies qui sont à conseiller aux aspirants de Lage 
moderne. lei, comme pour toutes les méthodes de progrès indivi- 
duel, la vérité est différente pour chacun. Il n’existe pas deux 
individus identiques, au mème stade de développement. Il n’est 
done pas possible de standardiser les formes d’éducation ou de 
progrès spirituel. Il faut seulement que l’apprenti puisse voir 
ouvertes devant lui les différentes voies qui peuvent le conduire 
à son but de manière qu’il puisse faire lui-mème ses expériences 
et finalement son choix. Nul ne peut lui donner plus que des 
suggestions, ne peut faire plus que de lui indiquer des possibilités.
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L’important est de lui faire connaitre les méthodes et le but à 
atteindre et de lui montrer les différentes voies. La notion qu’il 
y a toujours de multiples fagons d’arriver au mème but est con- 
sidérée comme si évidente dans la pensée hindoue qu’il ne semble 
pas nécessaire d’en faire mention. Il n’en est pas de mème dans 
les pays où des religions dogmatiques se sont efforcées de téduire 
à l’unité les diverses voies de la connaissance.

Les quelques méthodes mentionnées ici ne sont pas les seules. 
II en est beaucoup d’autres que l’apprenti peut prendre et qui 
l’aideront à s’ouvrir plus ou moins rapidement un chemin vera 
les régions inconnues et sublimes de son univers intérieur.

ALAIN D aNIÉLOU.
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DEUX YOGA OUPANISHADS

I

L’APPROCHE DU « PASSEUR »>
QUI MÉNE AU DELA DE LA DUALITÉ 

(Advayä Tärakä Oupanishadä)

AUM

Il est le Tou t; et l ’Univers est le Tout.
Le Tout est né du Tout.
Si du Tout on enlève le Tout 
Ce qui reste est le Tout.
Paix du corps ! Paix de l ’Esprit ! Paix de l ’àme, 

soyez miennes.

Q u a lific a tio n s  p o u r  l e  Y oga du P a ss e u r .

Voici l ’Approche du Passeur qui méne 
au delà de la dualité
accessible aux seuls ascètes qui, leurs sens maitrisés, 
sont posse8seurs des six vertue :
paix intérieure (contróle de soi, détachement, patience, 

concentration, hum ilité). 1.

L e  r é su l t a t  de la  pra tiq u e  du Y oga.

Méditant —  « Je  suis la  Conscience mème. » 
les yeux clos ou mi-clos, le regard toumé en dedans, 
il contemple, au-dessus du centre situé entre les sourcils, 
la forme resplendissante du Principe ineffable 
fait de Réalité, de Conscience et de Joie.
E t il se perd en Lui. 2.

*  Les notes et explications entre parenthèses et crochets sont basées sur d’an- 
ciens comtnentaires et les explications données dans d’autres Oupanishads.
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L a f o r m e  du P a ss e u r .

Ce qui guide
le foetus, l ’enfant, le vieillard, le mourant 
à travers l ’immense peur du monde 
est appelé Tärakä, le « Passeur ».

Ce qui demeure lorsque l ’on a compris
que la notion d’ « homme » et celle de « Dieu »
ne sont que des illusions
des apparences sans réalité,
est appelé le « Principe sans dualité ». 3.

L es t r o is  f o r m es  de l ’e x p é r ie n c e .

Pour le connaitre il faut avoir recours 
aux trois formes de l ’expérience. 4.

L ’Expérience intérieure

Au centre du corps est Soushoumnä, 
l ’artère Principielle
brillante comme le Soleil, fraiche comme le clair de Lime. 

En son milieu
pareille à la tige d’un lotus délicatement enroulée
scintillant de milliers d’éclairs
est Koundalini, l ’Énergie toute-puissante.

Lorsque son regard intérieur la pergoit 
rhom m e est purifié de toutes ses erreurs 
et il atteint la Libération.
Celui dont constamment le  regard intérieur, 
à l ’aide du Yoga du « Passeur », voit briller, 
au delà de son front, à la naissance des cheveux, 
un e lumière, 
atteint la réalisation.

Avec les index se bouchant les oreilles, il entend 
un bruit étrange ressemblant au son « Phoute ».
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Fixant l ’esprit sur ce son, le regard sur l ’emplacement 
où, entre les sourcils, apparait une lumière bleue, 
il est empii par une sensation de volupté prodigieuse.

E t il peut voir soudain l ’intérieur mème 
de la caverne de son cceur.

Ceux qui cherchent la libération
8’adonnent à la pratique de l ’Expérience intérieure. 5.

U  Experience extérieure

Maintenant l ’Expérience extérieure.

Celui qui peut voir successivement dans l ’espace 
à la distance de quatre doigts, puis de six 
de huit, de dix, de douze en avant du nez 
ime lumière bleue avec un cercle d’ombre, 
des reflets j  aim es et des ondes rouges qui se meuvent 
devient un yogi.

Devant les yeux de celui dont le regard mobile 
plonge dans le sein du vide 
apparaissent les rayons de lumière.
C’est en les contemplant que l ’on devient yogi.

Quand il voit du coin du regard 
ou bien vers la terre 
des rayons brillants comme l ’or fondu 
son regard devient fixe.

Celui qui voit au-dessus de sa téte 
à la distance de douze doigts 
acquiert l ’immortalité.
Celui qui fixe ainsi son regard 
dans l ’espace au-dessus de lui 
devient un yogi. 6.

L ’Expérience interm ediate

Maintenant l ’Expérience intermédiaire.



146 DEUX YOGA OUPANISHADS

A l ’aurore il contemple le disque indivisible 
et multicolore du Soleil
ou bien les ondulations d’une damme, ou le vide de l ’espace, 
et il identifie sa propre forme à la leur.

Par sa contemplation il s’identifie à l ’Ether 
au vide absolu.
I l  devient 1’ « Espace Supérieur »
qui est le « Passeur » brillant comme ime nuit profonde.
Puis il devient le « Grand Espace »
qui resplendit comme les Hammes du Temps.
Puis il devient le « Principe de l ’Espace » 
qui scintille au-dessus de tout 
comme une lumière sublime.
Puis il devient 1’ « Espace Solaire »
brillant comme des milliers de Soleils glorieux.

En suivant la voie du « Passeur » il  traverse 
en lui-méme et au dehors 
les cinq sortes d’espace.

Par cette contemplation il se libere
du fruit [de ses actions]
et il  se dissout dans l ’espace de sa vision.

L ’expérience du Passeur donne des fruits 
que l ’intelligence ne saurait comprendre. 7.

L e s  d eu x  « P a ss e u r s  » .

I l  y a deux Passeurs
celui du premier passage et celili du second passage. 
Celui du second passage est au delà 
de la portée de la pensée.

Voici leur définition.

Sache que ce Yoga est de deux sortes 
ayant un premier stage et un stage ultérieur.
Le premier stage est appelé le Passeur, 
le second déjoue l ’intelligence. 8.
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L e s  A c c o m plissem en ts  du Y oga du P a sseu h .

Dans les yeux, à l ’intérieur des pupilles 
sont reflétés la Lune et le Soleil.
Ceux qui connaissent le Passeur voient en eux-mèmes 
dans l ’espace intérieur du cràne 
les sphères de la Lune et du Soleil 
pareilles à celles du grand Univers.

Ayant compris que le Soleil et la Lune 
existent en deux mondes distincts, 
l ’adepte du Passeur les contemple.

I l pergoit l ’identité des deux mondes et médite, 
maìtrisant Pagitation de sa pensée.
Sans le rapprochement [des mondes du dedans et du dehors] 
l ’illusion des sens ne prend jam ais fin.

C’est pourquoi, tournant ses regards 
vers le monde intérieur, 
l ’adepte cherche le Passeur. 9.

M editation  f o r m e l l e  e t  in fo r m e l l e .

Ce Passeur est de deux sortes, avec ou sans image.
Tout ce qui a pour point de départ
une perception des sens comporte une image.
La forme sans image se situe 
au delà du milieu des sourcils.

Dans toute méditation sur une forme méme imaginaire 
l ’usage des facultés mentales reste indispensable.

Ceux qui pratiquent la discipline du Passeur 
per^oivent à Laide du regard intérieur uni à la pensée 
la Réalité qui est la Cause Première 
sous sa forme indivisible d’Étre, de Conscience et de Joie.

La Cause Prem ière apparait sous la forme d’ime lumière 
de la plus pure blancheur, et peut ètre contemplée 
par le regard intérieur et la pensée.
Maintenant le Passeur sans image.
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Seul le regard de la pensée
peut pénétrer la caverne du coeur.
Puisque la perception des formes 
dépend des yeux de Fesprit,
1’Homme n ’a conscience des mondes intérieurs et extérieurs 
que quand Fam e, la pensée et la perception sont unies.
C’est pourquoi la perception intérieure
doit s’unir à la pensée
pour que le Passeur apparaisse. 10.

L a f o r m e  du Y oga du P a ss e u r .

Le yogi concentre son regard
dans l ’ouverture subtile de son front
par laquelle pénètre la lumière d’en haut.

Unissant à elle par un effort intense 
ses facultés mentales et le Passeur, 
il soulève avec précaution les sourcils.

Ceci forme la première partie du Passeur. 
L ’autre partie est sans perception, 
sans image mentale.

A la base du palais apparait 
un puissant rayon de lumière.
Contemplant ce rayon, le yogi 
atteint les différents pouvoirs, 
tei que devenir minuscule ou immense. 11.

L e  GESTE QUI DONNE LE BONHEUR (SHAMBHAVI MUDRA).

La fixité du regard concentré sur un objet intérieur ou 
extérieur, sans mouvement des paupières, constitue le 
geste de « Celui qui donne le Bonheur ».
L ’adepte qui a réalisé ce geste suffit par sa présence 
à purifier les mondes. Le lieu où il demeure est sanctifié.

Celui qui a le bonheur de pouvoir approcher d’un tel yogi 
est lui-mème sur d’atteindre la libération. 12.



DEUX YOGA OUPANISHADS 149

L e s  fo r m e s  du R egard in t é r ie u r .

L ’Adepte s’identifie au rayonnement, 
à la lumière du regard intérieur.
Suivant les instructions du Grand Précepteur, 
son regard intérieur atteint d’abord 
la roue de lumière aux mille rayons scintillants, 
puis la Lumière du Conscient qui réside 
dans la cavité du cceur,
puis le stage transcendant de la Conscience 
établie au delà de la plénitude, 
au delà du seizième quartier.

Ces visions sont le fruit des enseignements du Vrai Maitre. 13.

L e  P r é c e p t e u r  (A ch a r y a ) .

Le précepteur est celui qui connaìt la Sagesse Étem elle, 
qui adore l ’Omniprésent, qui est sans arrogance 
expert dans la méthode et la pratique du Yoga, 
et qui s’identifie lui-mème au Yoga, 
dont la vie est pure. 14.

Dévoué à ses maitres, ayant contemplé l ’Étre Suprème, 
il est qualifié pour ètre appelé un Gourou. 15.
La syllabe Gou représente l ’Obscurité.
La syllabe Rou  veut dit « Celui qui disperse ».
Parce qu’il disperse l ’obscurité il est appelé Gourou. 16.

Le Gourou est la source de tout développement.
Le Gourou est l ’instrument de toute réalisation.
Le Gourou est le symbole de la Connaissance Transcendante. 
Le Gourou est le Suprème Refuge. 17.

Le Gourou est la porte des mondes supérieurs.
Le Gourou est la seule vraie richesse.
Parce qu’il montre la voie de la Connaissance Suprème 
le Gourou est le plus grand. 18.
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I m portance de la l e c t u r e  de c et  é c r it .

Celui qui prononce les paroles de la Sagesse 
se Ubère [des chaines] du Monde.

Toutes les fautes commises dans ses vies successives 
sont effacées en up instant.
Ses désirs sont accompUs.
Le but de sa vie est atteint.

Ayant compris [ il  pergoit l ’essence des choses].

Telle est 1’approximation la plus proche 
[de l ’Inexprim able]. 19.

Traduit du sanserif par Alain  D a n iélou .
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DHYÄNÄ BINDOU OUPANISHAD

C on templation  du P oint-L im it e

Pour passer par delà l ’obstacle, 
que, pareil à ime montagne,
torment nos erreurs accumulées (de vie en vie), 
il n ’est d’autre moyen que l ’ascèse 
de la concentration mentale. 1.

Par delà la syllabe qui est la semence 
se trouve le Bindou,
le point-lim ite1 (des formes perceptibles). 
Au-dessus est le Principe-du-son,
Nàda, la vibration causale2.
Au delà du Principe-du-son 
ce qui demeure, dans le silence, 
est l ’Étre Transcendant. 2.

Le Yogi qui penjoit l ’Étre Transcendant, 
au delà du son spontané 
qui nait au dedans de lui-méme, 
est libere du doute. 3.

L e  B rahman , l ’É t r e  O m n ipr esen t  e t  im p e r c e p t ib l e

La pointe d’un cbeveu divisée en cent mille 
[est tenue comme l ’àme de Tètre vivant].

i. Représenté par le point marquant la nasalisation du caractère AUM
a. Représenté par l ’accent en demi-lune représentant la résonance nasale 

du caractère AUM.
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Divisée encore en cent mille
[elle  est aussi im perceptible cjue l ’intelligence divine.]
Partagée de nouveau en cinquante mille
[elle  est intra$able comme Fam e du Tém oin-jm muable].
Lorsque ceci méme disparait, ce qui reste
est l ’Étre nu, sans artifice. 4.

Comme le parfum dans les fleurs,
comme le beurre dans le lait,
comme l ’huile dans le sésame,
comme l ’or dans sa gangue de pierre, 5
le Soi Universel, 1’Atman, est partout dans les étres.

L ’Atman traverse les ètres 
comme le fil les perles du collier.
Délivré du poids de l ’erreur, son intelligence affermie,
celui qui pergoit l ’Étre Absolu demeure uni à lui à jam ais. 6.
Car l ’Étre est partout dans le  corps des ètres
au dedans et au dehors
comme l-’huile dans le  grain de sésame,
comme le parfum dans la fleur. 7.

L ’arbre de l ’ignorance a des branches multiples,
son ombre l ’Illusion est une, indivisible;
l ’Étre Éternel est partout pénétrant toutes choses,
le divisible comme l ’indivisible [ l ’arbre et son om bre]. 8.

L a F o rm e  de la  S y l l a b e  S ainte

Celui qui cherche la délivrance
concentre sans répit sa pensée
sur la syllabe unique AUM,
image du Brahman, du Principe Suprème.

La Terre, le Feu la Science-des-Mètres (le Rig Véda), 
le mot sacré c< Bhur » symbole de la Terre, 
et le  Grand-Ancètre, le Créateur Brahmà 
sont nés de A, la première lettre, et se dissoudront dans 

l ’A. 9-10.
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L ’Espace planétaire, la Science-des-Essences (le Y a ju r Véda), 
l ’Air, le mot sacre « Bhuvar » Symbole du monde céleste, 
Vishnou l ’Omniprésent et le Justicier
sont nés d’OU, la deuxième lettre, et se dissoudront dans 

l ’OU. 10.

La Voùte céleste, le Soleil,
la Connaissance-des-Sons-et-des-Espaces (le Sàma Veda), 
le mot sacre « Svah » Symbole des mondes transcendants, 
et Shivä, le Grand-Dieu,
sont issus d’M, la troisième lettre, et se dissoudront dans I’M.

A, de couleur jaune est Rajas, 
la tendance au mouvement circulaire.
OU, blanc, est la Tendance Ascendante, l ’IUumination. 
M, noir, est la tendance descendante, la dispersion.

Celui qui ignore les huit éléments, 
les quatre degrés, les trois lieux, 
les cinq dieux de la syllabe saintes,

3. Les huit éléments de la syllabe AUM représentent symboliquement :
A, le Principe créateur, Brahmà, le Seigneur des Immensités.
U, le Principe préservateur, Vishnou, l ’Omniprésent.
M, le Principe destructeur, Shivä, le Seigneur du Sommeil.
Bindou, le point, sytnbole de nasalisation dans le caractère Sanskrit AUM, 

et aussi le Point-limite, limite du Manifestò et du non-manifesté.
Nädä, 1'accent semi-circulaire représentant la résonance nasale, et aussi la 

Vibration-Causale, le remous du Verbe origine de toutes choses.
Kalà, la Divisibilité, la relation de la syllabe fondamentale avec les coordon- 

nées Espace-Temps.
Kalà-atttà, l ’Indivisible, l ’aspect causai de la syllabe AUM non différenciée 

et une avec la Divinité.
Tat-parä, « Au delà de Tout », l ’identifìcation de la syllabe AUM avec le 

Suprème Brahman, l ’Étre absolu non manifesté.
Les quatre degrés de la syllabe AUM sont les sphères d’extension de l'ètre 

vivant et de l'Étre cosmique. Elles sont :
a) Dans l ’Étre vivant ou microcosme : Vishvä, l ’extension, c’est-à-dire le 

corps; Taijas, l ’Igné, c’est-à-dire l ’Intellecl; Prajnà, le Conscient, c’est-à-dire 
la faculté cognitive; Turiyä, le Quatrième degré, c’est-à-dire le Non-différencié, 
l ’état dans lequel l ’ètre individuel n’est pas distinct de l ’Étre universel.

b) Dans l ’Étre cosmique ou macrocosmo ; Viràt, l ’Immense, le corps de 
l ’Univcrs; Sùtra, le Lien-de-Connection, c ’est-à-dire l ’Intellect universel aussi 
appelé l ’Embryon-d’Or (Hiranyä-garbhä); Btja, la Semence, la Conscience uni­
verselle; Turiyä, le Quatrième degré, identique pour l ’Étre individuel et l ’Étre

c) Dans l ’Étre causai avec lequel l ’Étre individuel et l ’Étre universel ont 
une relation identique ils correspondent à : Otri, la Trame, la Causalité phy­
sique représentée par la notion que l ’Étre Suprème est partout comme l'E-
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ignorant la science sacrée, 
ne saurait ètre un adepte 
et ne pourra atteindre la libération. 14.

M ed itation  s u r  AUM, l a  Sy l l a b e  d ’O béissan c e

AUM est l ’arc, la pensée est la flèche, 
la cible est l ’Étre Absolu, le Brahman.
Tirée avec précision, la flèche pénètre l ’Étre 
et se perd en Lui.

(C’est la Realisation de l ’Identité, Brahma-éva-asmi, « Je  
suis, en vérité, l ’Étre Absolu ».)

Lorsqu’on a réalisé la vision de cet Étre 
[Infiniment lointain et infìniment proche] 
les actions n ’ont plus de sens, 
le bien et le mal n ’ont plus de valeur. 15.

Les Dieux sont nés de la Syllabe Sainte 
et les astres sont issus d’elle.
Tout ce qui existe dans les trois mondes, 
les ètres vivants et la matière inerte, 
est né de la syllabe AUM. 16.

ther dans l ’Univers; Anujflàtri, le Savant, la Causalité intellectuelle, repré- 
sentée par la notion que la Cause n’existe qu'en relation avec l ’Étre Suprème, 
qu’elle est réabsorbée par lui cornine l ’Univers par le feu de la destruction 
tinaie; Anujfia, la Science, la Causalité consciente représentée par la notion 
que la Cause n’existe pas réellement, mais seulement l ’Étre Suprème et 
qu’elle cesse d’exister devant lui comme l ’obscurité devant la Lumière; Ekü- 
rasS vikalpä, 1'Unification de la Perception, correspondant è la notion que 
rien n’existe que l ’Étre. C’est l ’absence de question. L’Étre n’est pas l ’objet 
des mots ni de la pensée.

Les trois lieux de la syllabe AUM sont :
i) Les trois états de veille, de rève, de sommeil profond.
a) Les trois corps physique, subtil, causal.
3) Les trois qualités fondamentales : Sattvg, Rajas, Tamas (centripète, cir- 

culaire et centrifuge).
4) Les trois pouvoirs (BalS) d’agir, de vouloir, de connattre.
5) Les trois moments du temps : Passé, Présent, Futur.
Les cinq Dieux sont :
Le Principe créateur, Brahmä.
Le Principe préservateur, Vishnou.
Le Principe destructeur, RudrS.
Le Principe gouvernant, IshvarS.
Le Principe transcendant ou indépendant, Sadä-Shivä.
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Répétée cornine une syllabe brève, 
elle détruit l ’erreur [et rend im m ortel].
Répétée comme une syllabe longue, 
elle apporte d’immenses rich esses.
[Répétée comme une syllabe prolongée, 
eUe est la voie de la Connaissance. ]

Unie à la résonance nasale, 
elle mene à la Libération. 17.

Une résonance difficile à décrire 
comparable au filet ininterrompu de l ’huile versée 
ou à la vibration qui suit le son d’une cloche 
continue le son de la syllabe AUM.
Celui qui parvient à saisir cette résonance
peut atteindre la connaissance de toutes choses. 18.

P ra tiq u e  de contròle du s o u f f l e  avec m editation

SUR LA SYLLABE d ’O b ÉISSANCE

Au centre du lotus du coeur brille la syllabe divine 
pareille à une flamme im mobile de la grandeur du pouce.

Aspirant l ’air par la voie de gauche, s’en emplir.
La syllabe AUM apparait alors au centre du corps 
entourée d’un halo resplendissant.

L ’aspiration représente Taction créatrice, 
le Créateur Brahmà

le maintien du souffle est Taction préservatrice 
le Protecteur Yishnou

Texpiration est le repos, le Sommeil É tem el, Rudrä.
Tels sont les dieux du contròie du souffle.

A u t r e  M ed ita tion  s u r  la  s y l l a b e  d ’O béissa n ce

Remuer le feu dormant de la pensée, 
utilisant comme tisonnier les facultés mentales
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et cornine un autre tisonnier la syllabe d’Obéissance, 
alors apparaitra la fiamme cachée. 22.

Maintenir de toute sa force le son de la syllabe AUM 
jusqu’à ce que le souffle meure et que le son se dissolve. 23.

L ’AUM solitaire doit rester immobile 
parmi le va-et-vient du souffle.
Établi dans le cceur de tous les étres, 
pareil au cygne, symbole de l ’identité4, 
il resplendit comme des milliers de soleils.
Ceux qui savent le percevoir, libérés de Faction, 
réalisent leur destin veritable. 24.

M e d itation  s u r  l ’a s p e c t  f o r m e l  du P r in c ipe  D ivin

Quand l ’étre mental ayant achevé le périple 
de la création, la duration et la destruction des trois mondes 
[le  monde du corps, le monde de l ’intelligence, le monde 

de Fam e],
se dissout, il atteint le stage supreme 
qui est appelé Vishnou, l ’Omniprésent. 25.

Dans le coeur est le lotus
aux huit pétales, aux trente-deux étamines, 
en son milieu se trouve le Soleil, 
au milieu du soleil, la lune. 26. ,
Au centre de la lune est le Feu, 
au milieu du feu, la Lumière.
Au centre de la lumière est un autel 
orné de multiples joyaux. 27.

Sur Fautel est Vishnou, le refuge du monde 
sans maquillage, sans que rien masque sa nature.
Sur sa poitrine ornée de perles est la mèche de poils, 
signe de la Fortune, et le joyau issu de l ’Océan. 28.

A. Le cygne est Hamsä, c’est-à-dire Aham-sah, « je  suis lui ». C*est la for­
mule ^identification que le souffle de la respiration prononce constamment.
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Tel apparait Vishnou l ’lmmense, 
limpide comme le pur cristal, 
répandant ime clarté douce 
comme celle de milliers de lunes.
Sur cette image il faut méditer pieusement. 29.

M ed ita tion  s u r  l e s  t r o is  d ie u x

Celili qui cherche la connaissance de P aspect formel du Divin 
en aspirant l ’air concentre sa pensée, 
dans le centre situé auprès du nombril, 
sur rOm niprésent, Vishnou Pimmense, aux quatre bras, 
couleur de la fleur du lin . 30.

En retenant son souffle il contemple
dans la region du coeur Brahm a, le Créateur, le Seigneur 

de l ’Espace,
l ’ancétre aux quatre visages
couleur de rubis, assis sur la fleur de Lotus. 31.

En expirant Pair il  pergoit dans la region du front,
PÉtre indivisible, Shivä aux trois yeux,
clair comme le pur cristal et détruisant l ’erreur. 32.

M ed ita tion  dans l e  cceur e t  son  Re su l ta t

Le lotus du coeur, centre de la grace divine, est inverti, 
sa fleur en bas, sa tige vers le haut.
I l  ressemble à la fleur du bananier.
La totalité de la Connaissance 
en est la substance éternelle. 33.
Ce lotus a cent pétales, un large péricarpe, 
sa durée est d’un siede.
Le Feu, la Lune et le Soleil sont là 
l ’un au-dessus de Pautre. 34.
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Ce lotus plein de l ’énergie
du Soleil, du Feu, de la Lune
qui pend la téte en bas, se redresse soudain
par Faction de la Syllabe Sainte.
Alors saisissant la semence du coeur (la lettre A)
[le  Yogi] s’unit à l ’Atman immuable
[et réalise Vishnou, l ’Omniprésent, dont le symbole est la 

lettre A ]. 35.

[Se mouvant alors dans l ’Atman, 
dans l ’identité, « je  suis l ’Étre » (Hamsä), 
réalisée par l ’instrument 
de la syllabe d’Obéissance,
il atteint la Liberation sans traverser la m ort.]

[En  vérité] il possedè le Véda,
la Connaissance Étem elle,
celui qui a saisi la nature des trois Lieux,
des trois Voies, des trois Principes,
des trois Lettres, des trois Mesures
et de la demi-lettre [ou résonance qui les continu e]6.

Celui qui pergoit la résonance indicible 
qui continue le son de la syllabe AUM 
cornine le fil ininterrompu de l ’huile versée, 
comme la vibration d’ime cloche, 
possedè le vrai savoir. 5

5. Les trois Lieux (Sthàna) sont les trois états de veille, de rève, de som- 
meil profond.

Les trois Voies (Màrga) sont celles de la fumèe, de la fiamme, de l ’inaccessi- 
ble (DhumS, Archi, Agati).

Les trois Principes (Brahmä) sont les corps de l ’Etre individuel, le corps de 
l ’Étre cosmique, et l ’Omniprésence ou forme la plus manifestée de l'Étre 
causai (Vishvä, Viràj, Otri).

Les trois Lettres sont A, U, M.
Les trois Mesures sont la syllabe brève, longue et prolongée (Hrasvä, dfrghä, 

ploutä).
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D isso lu tio n  du S o u f f l e  dans la d em eu r e  du  B rahman

Le Yogi, affermi dans la voie de la reintegration, 
aspire l ’air [ l ’énergie vitale excrétoire à la base de la co­

lonne vertebrale] vers le haut 
cornine on aspire l ’eau par une tige creuse de lotus. 38.

Puis réduisant à leur prolongement subtil 
identifié à la resonance qui suit la syllabe sacrée, 
les formes

(visuelles, mentales et vitales, qui représentent la forme 
grossière, subtile et causale)

assemblée8 au centre du lotus du coeur.
I l  les conduit [par l ’artère centrale du corps subtil] 
jusqu’au milieu des sourcils où elles se dissolvent enfin. 39.

II realise alors que le centre de l ’immortalité 
est en arrière du front, entre les sourcils, 
à la racine du nez.

Là il découvre l ’espace immense 
où reside l ’Étre Absolu. 40.

L e s  s ix  d egrés du Y oga

C’est par la porte de l’artère centrale Soushoumnà que les 
energies vitales vont se perdre dans le centre de l’immortalité. 
Cette porte n’est pas ouverte à tous. Nul ne peut prendre 
conscience de l’artère centrale sans la pratique du Yoga.

I l y a six degrés dans la pratique du Yoga : 8 
les postures, le Contròie du Souffle, 
l ’Arrét des perceptions des sens, 
la formation de la vision intérieure, 
sa contemplation ininterrompue 
et l ’identification avec elle. 41. 6

6. AsAnä, Pränä-nirodhä, Pratyàhara, Dh&ranä, Dhyàna, Samàdhi.
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L e s  qua tre P o stu r es

I l y a autant de postures differentes 
qu’il existe d’espèces d’étres vivants.
Seul Shivä, le Dieu Suprème, counaìt leurs innombrables 

formes.
Les quatre postures principales sont la Posture de Realisation, 
la Posture Favorable, la Posture du Lion et celle du Lotus7.

Pour la Posture de Realisation, presser V emplacement du 
Yoni avec le talon gauche et placer le talon droit au-dessus 
du pénis. Le corps doit étre droit et symétrique.

Pour la Posture Favorable, qui détruit V effet des poisons, 
placer les [pieds, la pointe vers l’arrière, les] talons sous le  
scrotum, le  long de la suture, et, avec les mains, presser for- 
tement les cótés des pieds.

Pour la Posture du Lion, presser la suture avec les talons, 
les pieds invertis, et placer les mains sur les genoux.

Pour la Posture du Lotus, qui guérit tous les maux et détruit 
les poisons, placer les deux plantes des pieds face en haut 
sur les cuisses.

L ’em pla c em en t de la  V u lv e

Le premier centre du corps subtil est le « Centre de Base », 
le Mouladhärä, à la base de la colonne vertébrale.

Le second est le centre « Support de l ’Individualité » (Sva- 
adhishthanä). 43.

L ’emplacement de la Vulve, du Yoni, est entre les deux. C’est 
le centre érotique.

Le Centre de Base, près de l ’anus, 
a la forme d’un lotus à quatre pétales.
En son milieu est le (Kundalini) Yoni appelé le Centre éro­

tique
f c’est le centre qui contròie le détachement

7. Siddhä-äsänä, Bhadrä-äsänä, Simhä-Asänä et Padmä-äsänä.
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et les attachements 8 de Tetre individuel], 
et devant lequel les Réalisés s’inclinent avec respect.

Au milieu du Yoni se dresse, incliné vers l ’arrière, 
le Lingä, le Phallus (emblème de Pànie D ivine), 
son sommet rayonnant comme un joyau précieux.
Ceux qui comprennent sa nature ont saisi le  secret du Yoga.

L e s  qua tre C en tres

Le Centre de base (moulàdhàra) .

Le centre de base a la couleur de l ’or fondu. •
Vibrant comme la trace de Péclair, il est de forme carrée. 47. 
I l  se trouve au-dessous de Tattache du sexe, 
au-dessus de la langue de feu.

Le Centre « Support du Souffle Vital ».

L ’existence de Tètre individuel est liée au souffle vital, 
dont ce centre depend. Forme de six pétales, 
ce centre se confond avec Porgane sexuel.

Le Centre de la Cité-Joyau.

Le Centre de la Cité-Joyau est dans la région du nombril. 
Le corps en cet endroit est traverse par le souffle 
comme une pierre précieuse par le fil du collier.

Le Centre du son-spontané

Dans la région du coeur est le grand centre aux douze pétales.
L ’ètre vivant, esclave de la vertu et du vice,
erre dans ce centre jusqu’à ce qu’il ait compris Tessentiel.

[Au delà sont le centre de la Pureté aux seize pétales situé 
dans la gorge, le Centre de Commande à deux pétales, dans

8. Si l ’énergie, dirigée vera le haut, remonte iusqu’au coeur elle est la 
source du détachement; si elle demeure en place elle est la cause de l ’attache- 
ment, de la sensualité.
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le front, voisinant avec les centres de la Lune et du Soleil, 
et enfin, au-dessus, le centre des mille pétales.]

L e po in t  de d epa r t  d es  a r t è r e s  s u b t il e s

Au-dessus du sexe et au-dessous du nombril
est un centre bulbeux de la taille d’un oeuf d’oiseau.
C’est de là que sont issues toutes les artères du corps subtil 
au nombre de soixante-douze mille.
Parm i ces milliers d’artères, soixante-douze seulement 
sont généralement décrites. 51.

Les principales sont les voies des dix energies vitales.
La première est Idà, l ’artère principale gauche, 
la deuxième Pingalà, l ’artère principale droite, 
la troisième est Soushoumnà, l ’artère centrale.
Puis viennent Gàndhàri en avant de l ’artère centrale, 
Hastijihvà en a»*rière de l ’artère centrale,
Poiuhä et Yashasvinì qui vont aux oreilles,
Alambousà à l ’attache des bras, Kouhou vers le sexe, 
Shankhini vers les pieds.

Ce point de départ des artères subtiles est l ’objet 
de la constante attention du Yogi.
Les trois artères par lesquelles passent 
les trois energies principales sont gouvernées 
par la Lune, le Soleil et le Feu.
Ces artères sont appelées Idà, Pingalà et Soushoumnà.

Idà est sur la gauche du Corps, Pingalà sur la droite, 
Soushoumnà est au centre. 55.
Teiles sont les trois voies des énergies vitales.

L e s  d ix  en er g ies  vita les

Les dix énergies vitales sont celles qui gouvernent 
la respiration, l ’excrétion, la digestion, la toux,
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la circulation, l ’éructation, le clignement des yeux, 
l ’éternuement, le bàillem ent, l ’assim ilation9.
Les cinq premieres sont les plus im portantes, mais les 
cinq autres sont également des principes vitaux. 57. 
Ces énergies, qui sont les formes de la vie, 
circulent dans les milliers d’artères subtiles du corps.

La v ie  depend e s sen tiel lem en t

DES ÉNERGIES RESPIRATOIRES ET EXCRÉTOIRES

La vie se meut dans le corps, à travers les artères de gauche 
et de droite, sous l ’impulsion des énergies respiratoires et 
excrétoires. Elle est si elusive qu’on ne peut jam ais définir 
où elle reside.

Comme une balle qui, lancée par le levier du bras, suit 
sa course, le principe vital, rebondissant entre les deux 
énergies, se meut sans arrèt. 59.

D urant la  p ra tiq u e  du Y oga,
LES ENERGIES RESPIRATOIRES ET EXCRÉTOIRES SONT ORDONNÉES

Le souffle respiratoire est attiré par le souffle excrétoire et 
le souffle excrétoire est attiré par le souffle respiratoire 
comme un oiseau attaché à un fil [le tire et est tiré par lu i]. 
Celui qui sait cela a compris [la technique du] Yoga.

L e s o u f f l e  f o r m u l e  d’I d entifica tion

L ’expiration crée le son « ham » qui veut dire « je  ». 
L ’aspiration forme le son « sa » qui veut dire « lui ».
L ’ótre vivant quand il respire répète sans arrèt 
la formule d’identification a Hamsa, Hamsa, Je , Lui, Je , Lui, 
Je  suis Lui ». 62.

9. Elles s’appellent respectivement : Pràna, ApànS, Sàmana, Undinä, Vyàna, 
NàgH, Kourroä, Krikarä, Devadatlä, Dhananjayä.
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Pendant un jour et une nuit Tètre vivant répète 21.600 foia 
cette formule magique qui constitue TInvocation sans paroles 
(A japà-G àyatri).
En prendrfe conscience conduit à la Liberation. 63.
En cherchant simplement à en rester conscient, 
l ’Homme se purifie de toutes ses fautes.

I l n ’y a jam ais eu, il n ’y aura jam ais un moyen de realisa­
tion supérieur à celui-ci. I l  n ’existe pas de formule sacrée 
comparable, pas d’action dont le mérite soit égal.

C om ment o u v r ir  la  p o r t e  de la  L iber a t io n ,
EN ÉVEILLANT l ’ ÉNERGIE E nROULÉE

La Grande Déesse est endormie, son visage 
couvrant l ’ouverture du passage qui conduit 
directement au Principe.

Éveillée par la flamme de l ’Énergie Mentale, 
qu’attise le souffle vital, 66
elle s’élève par l ’artère centrale, entrainant son corps 
qui se déroule comme une aiguille entrarne un fil.

Le Yogi peut alors ouvrir le passage qui le séparé 
de la Liberation comme on force une porte à Laide d’une 

clef. 67-68.

Joignant les mains, affermi dans la posture du Lotus, 
appuyant fortement le menton contre la poitrine, 
toute sa pensée orientée vers le Principe, il  attire 
fortement à maintes reprises vers le haut le souffle excrétoire 
et relache le souffle respiratoire.
Par la puissance de l ’Énergie Enroulée, il atteint alors 
la réalisation totale (l’Identité avec l ’É tre). 69.
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L a c h a stet é  e t  au thes p r a tiq u es  u t il is é e s  
com m e m o yen s  d’é v e il l e r  l ’É n erg ie E nro u lée

Le Yogi, qui a perfectionné la posture du Lotus 
et qui réussit à faire pénétrer le souffle vital 
dans les trois artères subtiles et, l ’y maintenant, 
à arrèter sa respiration, 
atteint à coup sùr la Libération.

Il doit se masser le corps avec la sueur produite par son effort 
et n’absorber rien d’acide, d’amer ou de salé.
Le lait est la seule nourriture qu’il désire, 
et il se sent pleinement satisfait. 71.
Si, observant les regies du Yoga, il reste chaste
et se nourrit avec prudence, il atteindra
sans effort son but dans le cours d’une année. 72.

C’est seulement lorsqu’il a réussi à faire remonter 
l ’Énergie Enroulée au-dessus du centre bulbeux 
que le Yogi commence à percevoir la possibilité 
d’atteindre la Realisation.

L e s  t r o is  C ontractio ns

I l  faut réduire la quantité d’urine et d’excréments qui se 
trouve habituellement dans le corps pour que l ’union des 
deux energies vitales (respiratoire et excrétoire) puisse s’ac- 
complir. Mème un vieillard retrouve la jeunesse s’il maintient 
constamment la <c Contraction de la Base ». 74.

La contraction de l ’anus, tout en pressant les talons sur 
l ’emplacement de la vulve et en attirant l ’énergie excrétoire 
vers le haut, constitue ce que l ’on appelle la « Contraction 
de la Base » (Moulä Bandhä).

Le mouvement par lequel un grand oiseau prend son 
voi, 75, constitue ce que l ’on appelle la « Contraction du
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Volant ». Dans cette contraction, le ventre est tiré vers bar­
rière et le nomimi soulevé vers le haut. 76. On dit de cette 
contraction qu’elle est le Lion qui dompte l ’éléphant de la 
Mort. E lle  dessèche le Hot de lymphe produite dans la tète 
et dont l ’écoulement vers le bas est la cause de toutes les 
maladies. 77.

Puis vient la « Contraction du Réseau » (Jälandharä) qui 
guérit toutes les affections de la région de la gorge. La « Con­
traction du Réseau » est simplement la contraction du cou.

L a  pra tiq u e  du  G e s t e  du « M ouvant dans l ’E spa ce  » 
( K h é c h a r i)

Quand la langue retournée pénètre dans la cavité du cràne 
(derrière la glotte) et le regard est concentré dans l ’espace 
entre les sourcils, ceci constitue le geste du « Mouvant dans 
l ’Espace ». L ’élixir de vie ne peut plus alors se déverser dans 
le feu des organes digestifs qui le consument, et le souffle vital 
n’est plus rejeté au dehors. 79.

Celiti qui a perfectionné ce geste du « Mouvant dans l ’Es- 
pace » ne connait plus ni la maladie, ni la mort, ni le som- 
meil, ni la faim, ni la soif. 80.

Jamais il ne perd conscience, jamais il ne souffre de mala­
die. L ’action ne marque pas, et le temps ne lie pas celui qui a 
realise le geste du Mouvant dans l ’Espace. 81.

Quand la langue pénètre dans la cavité (K hé) du cràne, 
la pensée libérée peut se mouvoir dans l ’éther (K h é). 82. 
C’est pourquoi ce geste est appelé le geste du Mouvant (chari) 
dans l ’Espace (K h é). Devant lui s’inclinent avec respect les 
Réalisés.
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C ’e s t  par  la  p ra tiq u e  du M ouvant dans l ’E spa ce

QUE L’ON PARVIENT A RÉALISER LE GESTE DE LA FoUDRE

Lorsque, par le geste du Mouvant dans l ’Espace, la langue 
allongée pénètre dans la cavité du crane, le sperme ne peut 
plus 8’écouler au dehors méme dans l'étreinte d’une femme 
habile. Celui dont la semence reste dans son corps n ’a plus 
à craindre la mort. Tant qu’est maintenu le Geste de l ’Espace,
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la semence ne s’écoule plus. Si mème, par accident, l ’éjacu- 
lation se produit et le sperme s’écoule dans le vagin, il est à 
nouveau aspiré fortement à l ’intérieur du pénis à l ’aide du 
geste du Yoni, le Geste de la Vulve.

L a connaissance de l ’union d es  d eu x  sem en ces

CONDUIT A LA LIBERATION DÈS CETTE VIE

La semence qui est le point-limite entre deux états est de 
deux sortes, ime bianche et une rouge. 86.

La bianche est le sperme, la rouge le flot de sang. Ce sang 
qui se trouve dans le centre de la vulve [près du centre de 
base] a la couleur du corail. 87. [C ’est le Principe Fem inin, 
le Principe V ita l.] Le sperme, le Point-lim ite [ou Principe 
Mental] a son origine dans le centre Lunaire entre les sourcils. 
L ’union des deux principes sub tils est une realisation difficile.

Le sperme correspond à l ’Étre, à Shivä, le flot de sang à 
l ’Énergie, Shakti. Le Point-lim ite est le Principe Lunaire, le 
sang, le Principe Solaire. 88.

Le mélange des deux produit un corps transcendant. Quand 
la Semence rouge, stimulée par le vent qui la porte, s’unit 
au Principe Solaire dans l ’espace [de la téte] un corps divin 
est formé. Dans la semence bianche est la Lune, dans la 
semence rouge, le Soleil. 90.

Celui qui a réalisé l ’union des deux en une seule perception 
est arrivé au secret mème du Yoga. 91.

L a p r a tiq u e  du G rand G e s t e  (M aha-M oudra)

La Posture appelée le Grand Geste purifie les artères subtiles 
de toute impureté, réunit les principes lunaire et solaire, 91. 
dessèche les humeurs [mauvaises du corps]. 92.

Le menton appuyé contre la poitrine, le talon gauche pressé
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à Fendroit du passage de la vulve, le pied droit étendu est 
tenu avec les deux mains. Remplissant d’air les deux parties 
du ventre, laisser le souffle sortir peu à pen. Tel est le Grand 
Geste qui détruit les obstacles. 93.

le i finit le  contróle respiratoire (pränäyamä) .
Le Retrait dea Sena (pratyäharö) conaiate dona Vabandon de 

tonte notion du moi localiaée dona le corpa et duna ce qui 
diffère de VAtman, du aoi veritable.

Savoir que rien d ’autre que le Brahman, que le  Principe 
Suprème n'a de réalité eat la Concentration (Dhäranä) .
La realisation de Videntité du moi individuel et de VÉtre 
Univerael, de aoi-mème et du Brahman conatitue la Contem­

plation (Dhyänä).
La diaparition de toute distinction entre lea troia elements 

de la contemplation, —  contemplateur, contem pli et con­
templation, —  eat l’identification aupra-mentale (Nirvikalpä• 
Samadhi).

Tela aont lea dix degréa du Yoga.

L a vision  du S oi dans l e  C(e u r

Maintenant nous décrirons la vision du Soi, de l ’Atman. 
A Fendroit du coeur est un [centre subtil qui a la forme d’un] 
lotus à huit pétales. En son centre, formant un cercle de 
taille minuscule se trouve situéé Fam e individuelle (jìvàtm an) 
qui apparait comme une source de lumière. Tout ce qui existe 
existe en elle, et c ’est d’elle que depend toute perception 
comme toute action. Elle exprime sa croyance en sa propre 
existence dans des expressions telles que « J e  suis libre. J ’agis. 
Je  jouis. J e  suis heureux. Je  souffre. Je  suis borgne, boiteux, 
sourd-muet, maigre ou obése ». 93-1.

Quand [dans le lotus du cceur] la notion du moi se pose 
sur le pétale qui est en avant, le pétale de l ’Est qui est blanc, 
toutes les inclinations du mental se toument vers la confor- 
mité, vers la vertu. 93-2.
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Quand elle se pose sur le pétale du Sud-Est (en avant, à 
droite), le pétale du Feu, qui est rouge-sang, le sommeil et 
la paresse prédominent. 93-3.

Quand elle se pose sur le pétale de droite, le pétale du 
Sud, qui est de couleur sombre, l ’inimitié et la colère pré­
dominent. 93-4.

Quand elle se pose sur le pétale du Sud-Ouest (en arrière, 
à droite) qui est bleu sombre, la tendance vers les actions 
mauvaises et la cruauté prédominent. 93-5.

Quand elle s’arrète sur le pétale de l ’Ouest (vers le dos) 
qui est couleur de cristal, le  goüt du jeu , de l ’amusement 
prédomine. 93-6.

Quand elle s’arrète sur le pétale du Nord-Ouest (en arrière, 
à gauche), le pétale de l ’A ir, couleur d’émeraude, il y a 
tendance à l ’agitation et au détachement. 93-7.

Quand elle s’arrète sur le pétale du Nord, le pétale de 
gauche qui est de couleur jaune, le désir du plaisir et de 
la sensualité apparaìt. 93-8.

Quand elle s’arréte sur le pétale du Nord-Est (en avant, à 
gauche), couleur de lapis, la charité et autres formes de la 
bonté apparaissent. 93-9.

Quand elle s’arrète sur les points de jonction [des pétales], 
de terribles maladies de vent, de bile, de phlegme se mani­
festem. 93-10.

Lorsque la notion du moi se pose au centre du Lotus, l ’äme 
individuelle prend conscience de toutes choses. E lle  chante, 
elle danse, elle se rappelle et se réjouit. 93-11.

Quand le regard se fatigue [dans cette contemplation irité- 
rieure], pour le reposer il faut tracer [mentalement] un pre-



DEUX YOGA OUPANISHADS 171

mier cercle et se laisser dissoudre en son milieu. Cette première 
ligne est de la couleur de la fleur de Bandhukà. C’est là que 
se trouve localisé l ’état de sommeil. Au milieu du sommeil 
est l ’état de rève. C’est dans l ’état de réve que se créent les 
formes irréelles pergues par la vue, par l ’ouie, par l ’imagi- 
nation. Puis le regard intérieur à nouveau se fatigue. 93-12.

Pour enlever cette fatigue il faut former un autre cercle 
et se laisser dissoudre en son milieu. Ce second cercle est de 
la couleur de l ’insecte Indrä-kopä (Colere d’Indrä). Là se 
trouve situé l ’état de sommeil profond. Dans l ’état de som­
meil profond il n ’existe pas d’autre conscience que celle de 
l ’Étre Suprème. C’est une sorte de Communion perpétuelle 
(nityä-bodhä) qui conduit à la réalisation de l ’identification 
avec Dieu. 93-13.

Trabant un troisième cercle, le Moi se dissout en son centre. 
Ce troisième cercle a la couleur du rubis. Là commence le 
quatrième état, l ’état au delà des formes. Dans cet état il 
n ’existe plus d’autre pensée que celle de l ’Étre Suprème. La 
Communion Perpétuelle est maintenant réalisée.

Peu à peu il atteint le repos.
Ayant réussi par sa fermeté
à transférer ses facultés mentales dans l ’Atman mème,
il ne connait plus l ’existence d’aucune autre notion. 93-14.

Ayant réuni les énergies respiratoires et excrétoires, il per- 
<joit tout l ’Univers comme la forme du Soi, de l ’Atman. Au 
delà du quatrième état tout devient jo ie , la notion, mème de 
dualité est abolie. Cet état de bonheur parfait dure aussi 
longtemps que le corps survit. Ensuite viennent l ’identification 
à la forme du Soi et la Libération Finale. Telle est la voie 
de la Vision du Soi. 93-15.

Faisant passer le souffle vital
par la grande porte [de l ’artère centrale]
et maintenant la contraction du Réseau,
il s’élève avec l ’aide du souffle
au-dessus du triangle [du centre de base]
et réalise la vision de l ’In faillible (du Suprème Brahm an). 94.
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L a vision  du S oi pa r  l ’audition  du S on-P rim o r d ia l

I l  faut concentrar la pensée au-dessus du triangle [au milieu 
du centre de base] sur les couleurs propres aux cinq éléments, 
en commengant par la terre, le jaune, et sur les cinq énergies 
vitales, en commengant par l ’énergie respiratoire, ainsi que 
sur la sentence, la couleur et l ’emplacement de ces énergies.

La lettre Y  (qui est située dans le coeur) 
a la sombre couleur bleuatre des nuages.
E lle  est la semence de l ’Énergie Respiratoire.

La lettre R  est la semence du Feu, de l ’Énergie Excrétoire 
Couleur de Soleil. [E lle  est située dans l ’anus.] 95.

La lettre L, forme de [ l ’élément] Terre, 
est l ’Énergie Circulatoire.
Elle a la couleur de la fleur de Bandhoukà 
et est répandue dans tout le corps.

La lettre V est la semence de la vie.
E lle  est l ’énergie qui contròie la toux.
Elle a la couleur de la nacre.

La lettre H, pareille à l ’Ether, 
est la forme de l ’Énergie Digestive.
Couleur de cristal, elle circule
par les soixante-douze mille artères du corps
dans le cceur, le nombril,
le nez, les pieds et les orteils. 97.
E lle  atteint jusqu’aux deux cent quatre-vingts millions 
de pores des poils.

Les Énergies Respiratoire et Digestive 
sont les formes d’une mème énergie.
De mème [les différentes facultés] de l ’étre vivant 
ne sont que les manifestations d’un seul Moi. 98.
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Contrólant les troia temps du rythme respiratoire, 
l ’eaprit solidement concentré, 99 le Yogi 
attire peu à peu toutes ses perceptions 
dans la cavité du lotus du coeur.
Unissant ensemble les énergies respiratoire et excrétoire, 
il s’élève graduellement à l ’aide de la syllabe AUM 
[vers le centre des mille pétales, 
le centre de Gommande derrière le front]. 100.

Contractant le cou [dans la contraction du réseau]
et le sexe [dans la contraction de la vulve],
il prend conscience de la bienfaisante artère Soushoumnà
qui se dresse au-dessus du Centre de Base
comme la  tige fibreuse d’un lotus. 101.

Là on rencontre le son de la conque marine 
et tous les autres sons harmonieux, 
et parmi eux le son non manifeste
qui sort du manche du luth, de la Yìnà (la colonne vertébrale),
correspondant au son en puissance
de la phrase pensée, mais non prononcée
qu’on appelle le son intermédiaire, Madhyamà. 102.

Ce son qui passe à travers 
le trou de la voùte éthérée 
ressemble au cri strident du paon.
Au centre de la caverne du crane, 
au croisement des quatre voies11, 
le Soi, 1’Atman, tröne, resplendissant 
comme le Soleil au milieu de l ’espace.
Là aussi, entre les sourcils, 
dans l ’ouverture Principielle 
se trouve l ’Énergie Suprème. 104.

La pensée, qui elle-méme cesserà bientót d’exister, 
peut alors contempler son propre Soi,

ii. Les trois artères subtiles et l'ouverture du sommet.
i3
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l ’Atman, l ’Homme Éternel
om é des vingt-et-un attributs glorieux.
E lle p ergo it le Son-Intérieur 
qui est son rayonnement, 
le Son qui forme le point-limite 
d’où commence l ’Étre Transcendant,
Shivä, le Dieu Supreme.

L ’Étre individuel, quand il a contemplé l ’Étre Absolu, 
cesse d’avoir ime existence distincte 
et se perd dans l ’immensi té du Tout.

Traduit du sanscrit par A lain  D a n iélou .



Ill

INFLUENCES 
ET SIMILITUDES





Hiéromoine ANTOINE BLOOM

L’HÉSYCHASME : YOGA CHRÉTIEN?

Dans la mesure où Ton peut définir le Yoga comme une « techni­
que spiritualisante », il est légitime de parler d’un « Yoga chré- 
tien ». Le but du présent article est d’en faire connaitre les techni­
ques somato-psychiques et d’expliquer le sens et la valeur qu’y 
attachent les orthodoxes qui les mettent en oeuvre.

Pour faciliter l’exposition du sujet on peut distinguer trois 
groupes principaux d’exercices ascétiques :

Les premiers ne portent que sur le corps et n’influencent Lame 
{psyche) et l’esprit (pneuma) qu’indirectement, dans la mesure où 
rhomme « total » s’en trouve modifié; ce sont les exercices dits 
de « mortification » : le jeùne, la veille, le travail harassant, la 
chasteté, etc.

Les seconds plient le corps à certaines exigences qui ont des 
répercussions directes sur la vie psychique et indirectes sur la 
vie spirituelle —  ils sont à peine connus en Occident, et formeront 
l’essentiel de cet article.

Les derniers sont des exercices ascétiques qui mettent en oeuvre 
les puissances psychiques de rhomme et ont des répercussions 
corporelies : ce sont essentiellement la méditation et certaines 
formes de la prière, qui sortent du cadre de notre sujet.

I. —  A sc ése  de m ortifica tio n

L’homme a été créé du néant : voilà la vérité première devant 
laquelle nous place la Révélation biblique; il n’a aucun fondement
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ontologique ni en soi ni en Dieu : rien n’a précédé Pexistence 
du Cosmos dont l’homme est partie intégrante; et aucun lien 
génétique ne relie l’homme à son Créateur. Le « chaos » dont 
parlait la pensée antique n’était qu’un néant relatif, celui de la 
nullité plutòt que celui du non-étre —  un « étre » informe et 
confus, celui que nous dépeint le Livre de la Genèse dans son 
second verset : « La terre était informe et vide; il y avait des 
ténèbres à la surface » (« Or la terre était Hot et chaos; et ténèbre 
sur la face du gouffre », selon la version d’Edmond Fleg), car 
pour l’antiquité, seul Tètre ordonné avait une existence. Le néant 
vrai, absolu, celui qui précède la création de la première créature, 
dépasse les possibilités de la pensée naturelle, car il n’est pas une 
absence, ou un vide, ou bien un amenuisement de Tètre qui devien- 
drait imperceptible : il est au contraire la Présence par excellence 
de TUnique, du Seul Réel, Transcendant et Inconnu jusqu’à ce 
qu’Il vernile Se révéler; le chaos est une implénitude du créé; ce 
qui précède Tapparition de la créature, c’est la plénitude de l’In- 
créé, que Dieu seul connait, et révèle. Point de commune mesure, 
point de filiation naturelle entre Dieu et Thomme dont le seul point 
d’appui est la Volonté divine, qui, acceptée, lui ouvre l’accès à 
la vie —  qui est participation à la Vie de Dieu. Et c’est à Thomme 
tout entier que cette vie est offerte : corps, àme et esprit, il est 
appelé à connaitre Dieu, à communier à  la vie divine. Car c’est 
Thomme total qui est à l’Image de Dieu.

Pour atteindre à sa fin demière, Tètre créé doit done s’ouvrir 
à Dieu, dépasser sa propre limitation et se déployer à la mesure 
de TIncréé; mais, outre cette tàche ontologique, une autre tàche 
lui incombe depuis sa chute : devenu un sous-homme, il doit rede- 
venir ce qu’il était à l’origine avant de pouvoir accomplir sa 
vocation et répondre pleinement à l’appel de son Dieu.

L’harmonie de la nature humaine comporte une hiérarchie de 
ses parties constitutives : le corps doit étre soumis à Tame (psychè) 
et cette demière à Tesprit (pneuma) ; quant à l’esprit de Thomme 
(nepkesh), il communie avec le Souffle, TEsprit de Dieu dans 
Thomme (rouah), puissance de vie et source de son immortalité. 
Tant que cette hiérarchie n’est pas détruite, Thomme reste « con­
forme » à Dieu, son « semblable » : il est capable de recevoir 
Dieu et de le manifester.

Mais Thomme est créé « souverain » : il peut déterminer sa 
destinée; sa contingence mème assure son indépendance : aucune
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nécessité inteme n’a contraint Dieu à l’appeler à Texistence; inu­
tile à la plenitude de Tètre divin, il est pose en face de son Créa- 
teur. S ’il Lui fait défaut, s’il s’en détoume, c’est Tintégrité de sa 
nature qu’il engage et met en danger : il peut cesser d’etre le 
semblable de Dieu ou bien s’unir à Lui. Dans le premier cas, 
à la tache ontologique de dépassement du créé, s’ajoutera pour 
quiconque voudra réaliser sa vocation une tàche nouvelta : retrou- 
ver Tharmonie perdue.

Il n’est ni possible ni désiràble, dans les limites de cet article, 
de préciser tous les termes de la chute; mais pour le point qui 
nous occupe, il est interessant de noter qu’elle a été à la fois 
soudaine et progressive : « Et la mort s’impianta peu à peu », 
dit le Livre de la Genèse; soudaine, la chute l’a été dans ce 
sens qu’un changement profond et radicai s’est produit dès 
l’abord que Ton peut définir par le terme de « fragmentation » : 
Dieu et l’homme se sont trouvés ètre détachés l’un de l’autre; 
TEsprit de Dieu en l’homme (rouah) est devenu non seulement 
différent, mais étranger à l’esprit de l’homme (nephesh) ; il a cessé 
d’ètre la source de vie, et l’homme resté seid n’a plus eu qu’à 
mourir; la triple harmonie hiérarchique du corps, de Tame et de 
Tesprit s’est trouvée brisée dès que l’esprit de l’homme n’a plus 
été le chenal par lequel la vie s’épanchait dans Tarne et vivi- 
fiait le corps; et, séparé de la source divine de Vie étemelta, 
l’homme a dü chercher un appui pour son existence dans l’ordre 
naturel. Nous lisons au second chapitre de la Genèse (verset 16) : 
« Tu pourras manger de tous les arbres du jardin », mais après 
la chute : « Le sol sera maudit à cause de toi : c’est à force de 
peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie ... et 
tu mangeras l’herbe des champs. »

Au lieu de communier à la vie de Dieu, Adam doit participer 
à la vie du monde matériel et de ce fait s’y intégrer jusqu’au 
jour où la terre reprendra ce qui lui appartient : « ... jusqu’à ton 
retour à la terre d’où tu as été pris : car poussière tu es, et à la 
poussière tu retoumeras ».

Mais ceci n’est que la première étape de cette intégration de 
l’homme au monde matériel dont il eüt du se dégager ou plutót 
dans lequel il eüt dii intégrer l’Esprit divin : « Mon Esprit ne 
resterà pas toujours dans l’homme, car l’homme n’est que chair... » 
(Genèse, vi, 3). Une fois séparé de Dieu, l’homme glisse sur la 
pente où ta pousse Tesprit du mal dont il s’est fait Tesclave :



180 ANTOINE BLOOM

« L’Éternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la 
terre et que toutes les pensées de leur coeur se portaient chaque 
jour uniquement vers le mal » (Genèse, vi, 5 ) , et le déluge survint; 
et lorsque seuls restèrent vivants ceux que le mal n’avait pas cor- 
rompus, mais qui cependant ont hérité de la fragilité progressive 
de leurs parents, le Seigneur « dit à Noè et à ses fils : ... vous 
serez un sujet de crainte et d’effroi pour tout animai de la terre, 
et pour tous les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos 
mains; tout ce qui se meut et qui a vie vous servirà de nourriture; 
je  vous donne tout cela comme l’herbe verte ».

Ce droit de manger tout « ce qui se meut et qui a vie » appa- 
raìt done comme la cruelle rangon d’une déchéance croissante, non 
comme une dignité conférée à l’homme : incapable de vivre de 
la Grace de Dieu, sans vie intrinsèque, l’homme désormais depend 
complètement du monde créé, de la matière dans laquelle il s’en- 
gage de plus en plus; il en tire sa vie et sa mort, une vie précaire 
et momentanée dont le terme est son retour à la poussière.

Revenir à la vie voudra done dire entre autres choses rompre 
avec l’emprise de la matière, redevenir « autonome ». « Hélas! 
j ’ai rendu ma chair vivace », proclame une hymne orthodoxe; 
l’opposition de deux termes : la chair et le corps, est frappante 
et claire : la chair, c’est le corps dépourvu de vie divine et qui 
ne maintient son existence que dans l’ordre de la matière; le 
corps, c’est la matière humaine pénétrée de l’Esprit de Dieu, 
revenue à l’harmonie et libérée des servitudes qui sont familières 
à sa nature déchue, quoique étrangères à elle de par sa vocation.

La lutte contre la chair est done la lutte pour la reviviscence 
du corps, et le terme de mortification y acquiert sa vraie valeur : 
ce qui doit ótre tué, c’est la passion, la dépendance; ce qui doit 
ótre détruit, c’est la servitude; mais cette lutte n’est pas un meurtre 
non plus qu’elle n’est uniquement négative : nous appartenons au 
monde déchu qui a succédé au monde antédiluvien, et il ne suffit 
pas de renoncer à ce qui est pour nous source de vie pour acquérir 
une vie nouvelle. L’ascèse de mortification n’a de sens que dans 
la mesure où elle s’associe à une ascése constructive qui nous rend 
aptes à recevoir la Vie divine et à « vivre de la Parole de Dieu », 
en un mot qui nous ouvre à Dieu; elle n’est possible que si, en 
mème temps que nous nous dégageons du monde materiel, nous 
prenons pied dans le monde divin; et le progrès dans ce deuxième 
sens doit précéder l’ceuvre de renonciation ou tout au moins aller
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de pair avec elle, faute de quoi la « chair » meurt avant que le 
« corps » ne soit revenu à la vie.

Les divers éléments de cette ascése —  jeùne, continence, veille, 
travail —  n’appellent aucun commentaire. Ils ont chacun une va- 
leur particulière et ne peuvent ètre utilisés promisque. Si la veille 
conduite jusqu’aux limites des possibilités individuelles donne à 
Fintelligence une acuité et une fulguration inconnues sans elle, le 
jeùne ramène l’homme en soi, l’aide à faire « coincider son ètre 
psychique avec les limites de son corps »; et l’ascèse de la soif est 
une des conditions nécessaires au progrès dans la prière intérieure. 
Par ailleurs, il est intéressant de noter, et important de savoir, 
qu’on ne peut s’adonner avec succès à un exercice ascétique sans 
se livrer simultanément aux autres : on ne peut prier sans jeùner 
et sans veiller, mais il est encore plus impossible de jeùner et 
de veiller si l’esprit de prière ne nous pénètre : c’est là la raison 
pour laquelle les vies de saints mesurent le progrès spirituel en 
termes, qui nous semblent si étranges, de longues veilles, de jeùnes 
à peine croyables... Il s’agit bien là de « mourir à la terre » et 
de revivre en Dieu, de se hausser par un effort constant et con- 
certé à la hauteur de sa nature vraie par une lutte qui redresse 
et libère, qui tue le germe de mort pour que la vie porte fruit 
et triomphe.

II . —  T echniq ues somato-psych iqu es

L’ascèse de mortification est commune à l’Occident et à l’Orient 
chrétiens; celle qu’il me faut exposer maintenant est propre à 
l’Eglise orthodoxe. Elle a été établie et admirablement développée 
par les maìtres de tradition hésychaste.

L’hésychasme (de f)<Ji>xlci : paix, repos), école ou plutót tradition 
spirituelle, a eu son épanouissement le plus grand entre le X Ie et 
le XIV ' siècle dans les monastères et les solitudes du mont Athos. 
Ceux qui seraient curieux d’en connaitre les origines et l ’histoire 
liront avec profit les deux admirables articles du « Moine de l’Église 
d’Orient » que la collection Irénikon a publiés sous le titre de la 
Prière de Jésus (Chevetogne, 1952); une étude détaillée de la 
« Technique psychologique de l’Hésychasme byzantin », due au 
professeur Wunderle, a paru en 1938 dans les Études Carméli- 
taines; qu’il nous suffise done de dire que Thésychasme pose la
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paix intérieure comme nécessité première et comme ultime reali­
sation de la vie spirituelle : paix terrestre intelligible, à la fois 
corporelle et mentale, qui ouvre la voie à la paix ineffable de la 
contemplation lumineuse de Dieu. L’ascèse hésychaste porte sur 
Tètre tout entier : elle fait usage de chacune de ses puissances 
et unit chacune d’elles à TEsprit de Dieu. La place que la paix y 
occupe est loin d’en faire un quiétisme orientai, comme on le 
croit trop souvent : la paix n’est pas absence de bitte, mais absence 
d’incertitude et de trouble.

La chute, avons-nous dit, a plongé Thomme dans la matière et 
Ta soumis aux mécanismes de ses lois; non seulement il s’est 
alourdi corporellement et est devenu tributaire du monde qu’il 
devait dominer et guider, mais, dans son étre mental mème, 
Thomme s’est lié et incorporò au monde créé et déchu; il ne peut 
plus ni penser ni sentir autrement que dans la forme de ce monde 
matériel, de ce monde fourvoyé, en utilisant les images qu’il offre, 
et incapable d’échapper à la succession, car la pensée est devenue 
discursive. Lors mème qu’il essaie de s’en dégager, grace aux 
mécanismes de Tabstraction, c’est dans le cercle vicieux du créé et 
de ses mécanismes qu’il se meut selon le mode, devenu normatif, 
du discours. Le retour à la norme vraie consiste done dans l’éta- 
blissement de l’attention parfaite hors d’atteinte de la dissipation, 
dans la stabilité du simple regard.

Notons d’abord que Tattention est, dans l’expérience spirituelle, 
non seulement une concentration des forces divergentes de Tin- 
tellect, mais la localisation de Tètre entier, sa sommation en un 
point, un parfait recueillement qui le libere du déroulement dis- 
cursif et l’établisse dans « l’éternel maintenant de Dieu » par le 
silence intérieur, dans Tamour-adoration. Ce point de sommation 
parfaite est appelé le « cceur »; ce dernier n’est pas le « siège des 
émotions » non plus que le cceur anatomique : c’est le « centre » 
de la vie humaine, le lieu d’où jaillit la vie et où elle se retire 
en demier ressort. Trouver le « lieu du cceur » veut done dire 
établir sa vie intérieure, et partant sa vie tout coùrt, dans la 
parfaite stabilité et dans une souveraine et immuable indépen- 
dance, et atteindre la paix recherchée.

Toute l’ascèse corporelle qui est liée à sa recherche et à son 
utilisation est fondée sur une constatation psycho-physiologique 
qui nous semble fort simple, mais dont la découverte empirique 
tient du génie : savoir que toute activité psychique comporte une
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repercussion somatique et qu’inversement les attitudes et les mou- 
vements du corps peuvent favoriser, voire provoquer des états 
mentaux. Le corps, de fagon sensible ou imperceptible, prend 
part à tout mouvement de Fame —  qu’il s’agisse de sentiment, de 
pensée abstraite, de volition ou méme d’expérience transcendante. 
Cette réponse du corps est double : il prend part à l’effort d’atten- 
tion du sujet, et il s’adapte à son thème; il est de notoriété uni­
verselle que l’effort d’attention s’accompagne d’un froncement du 
sourcil et d’un durcissement du masque, que la colère, la joie et 
chacune de nos émotions s’exprime en gestes et en attitudes; nom- 
breux sont ceux qui ont noté que notre corps tout entier participe 
à des activités mentales : les jambes du Penseur de Rodin « pen- 
sent » avec la méme intensité que son front. Quant à l’adaptation 
corporelle au thème de la pensée, sa preuve n’est plus à faire: la 
psycho-physiologie nous a appris qu’à chaque representation cor­
respondent des sensations cénesthésiques, des activités glandulai- 
res, une mise en tension motrice caractéristiques. Ce double pro­
cessus ne se déroule pas de fagon quelconque : s’il est vrai que 
l’organisme entier participe à chaque événement mental, il n’est 
pas moins vrai que, dans les divers cas, ce sont des regions diffé- 
rentes de l’organisme qui sont intéressées de fagon dominante, au 
point que, à l’occasion, telle region semble ètre seule mise en 
branle, et que des mécanismes d’exclusion mutuelle interviennent, 
liés aux antagonismes physiologiques bien connus.

Par ailleurs, un méme thème, suivant qu’il est pensé ou senti, 
qu’il s’oriente vers Faction ou demeure quiescent, qu’il provoque 
tel ou tel jugement de valeur (et ce dernier caractère est d’impor­
tance en pratique ascétique), met en oeuvre des centres différents 
de sommation de Fètre, de concentration de l’attention. Le « thème 
fraie sa voie ».

Seule la pensée errante, non sous-tendue par un état thymique 
défini, est dépourvue de lieu physique : elle bourdonne dans la 
téte et réveille des reactions somatiques passagères qui, à l’occa- 
sion, peuvent devenir elles-mèmes centres d’attraction pour la 
pensée qui leur a donné naissance et la fixer de fagon souvent 
inattendue. Cette pensée errante est déterminée par le mécanisme 
complexe des associations d’idées autogènes, des impressions regues 
du milieu extérieur et des vagues subconscientes mises en branle 
au hasard de la méditation; elle a une valeur intellectuelle mèdio- 
ere, mais présente dans la vie ascétique des dangers réels, car
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trop souvent elle se comporte cornine l’apprenti sorcier de Goethe.
Dès qu’apparait une pensée directrice ou un maitre sentiment 

toute l’activité psychique s’unifie alentour, acquiert une plus grande 
simplicité, une cohésion plus grande; le champ de conscience se 
rétrérit et s’éclaire, et simultanément se définit un lieu de concen­
tration de l’attention.

L’expérience des ascètes orthodoxes en a défini un certain nom- 
bre et les a spécifiés par des caractères somato-psychiques qui 
permettent de les reconnaitre. Indiquons-les brièvement :

1. Centre crànien cérébro-frontal.

Il est localisé, en gros, à la région intersourcilière; peut-étre 
est-il plus sage de ne pas aller plus avant; car les témoignages 
des auteurs ne foumissent aucune base pour des localisations plus 
exactes; il nous semble (mais ceri n’est qu’une supposition person- 
nelle) qu’il se situe à Fintersection des axes orbitaires lorsque 
le regard se dirige vers la région frontale. Ce lieu correspond à 
une pensée abstraite d’une intellectualité très pure; elle peut ètre 
très intense, très lucide et pénétrante, mais elle est complexe et 
instable car elle est règie par les lois de Fassociation; son unifi­
cation autour d’un thème exige un grand effort de concentration 
volontaire qui en suspende le libre jeu anarchique; il entrarne la 
fatigue, puis il se brise, à bout de forces, et la pensée se dissipe. 
C’est le mode de pensée communément employé lorsque nous cher- 
chons la solution d’un problème ou que nous nous appliquons à 
résoudre une difficulté qui requiert toute la force vive et toute 
Fagilité de notre intellect.

2. Centre bucco-laryngé.

Sans quitter complètement la région intersourcilière, la pensée 
peut se lier et s’incorporer au mot qui Fexprime; celui-ci, au lieu 
de n’ètre que pensé, est évoqué, Tessenti, savouré; il acquiert une 
puissance évocatrice propre de par les valeurs émotionnelles (thy- 
miques) dont il se charge et retentit sur la pensée plus qu’il ne 
le faisait dans le cas précédent. Les termes de la pensée perdent 
de leur abstraction, s’enrichissent d’une certame coloration thymi-
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que qui leur manquait et acquièrent une valeur représentative plus 
grande; leur dynamisme s’accroìt d’autant; et cependant, la pen­
sée, essentiellement discursive, fixée faiblement par l’élément émo- 
tionnel attaché au mot, reste en grande part à la merci du jeu 
des associations irrationnelles; pour se maintenir dans les limites 
qu’elle se fixe, il lui faut lutter; elle reste instable; à la longue elle 
se dissipe et meurt. C’est cependant la forme de pensée la plus 
commune : celle de l’intelligence qui s’exprime dans la conversa­
tion, la correspondance, et dans les premiers stades de la prióre. 
Elle est à la base de l’oraison jaculatoire. Le lieu physique qui 
lui correspond se situe dans l’aire bucco-laryngée. Des localisations 
secondaires pourraient ótre définies.

3. Centre pectoral.

Il est situé à la partie supérieure et médiane de la poitrine. 
Ou bien l’orant reste très proche encore de son expérience précé­
dente : pensées et sentiments y vibrent alors en mème temps 
qu’ils sont exprimés et goutés par les organes de la voix (haute, 
chuchotée ou muette); ou bien il est sur la voie du progrès vers 
le centre d’unification et de concentration parfaites, et sa prióre 
reste silencieuse : « Le silence de l’àme, a dit saint Isaac le Syrien, 
est le mystère du siècle à venir. » La stabilité de la pensée, déjà 
manifestement colorée d’un élément thymique, est beaucoup plus 
grande que dans les cas précédents, mais c’est encore la pensée 
qui définit la coloration émotionnelle et qui est modifiée par elle; 
aussi est-elle riche et variée malgré un accroissement d’unité; elle 
ne cède pas spontanément; si elle faiblit à la longue, ce n’est 
pas par l’effet d’une défaillance de l’effort d’attention intellectuelle 
qui est moindre, soutenue qu’est l’intelligence par la charge émo­
tionnelle de la pensée, mais par un effondrement de la tension 
thymique.

4. Centre cardiaque.

Il est situé « à la partie supérieure du coeur, un peu au-dessous 
du mamelon gauche », selon les Pères grecs; « un peu au-dessus », 
selon Théophane le Reclus, l’évèque Ignace Briantchaninoff et 
d’autres. Peut-étre, en tenant compte d’un ensemble d’indications
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disséminées, pourrait-on se risquer à dire que le lieu du coeur est 
lié au sinus carotidien; il nous semble cependant plus sür de ne 
pas chercher à établir de correspondances anatomiques trop rigou- 
ses et de nous contenter de la terminologie approximative en usage, 
car plus de précision n’apprendra rien à ceux qui ne connaissent 
pas par expérience les lieux dont il est question, et l’approximation 
est plus que süffisante pour ceux qui savent ce dont il s’agit.

L’attention est fìxée « au-dessus du coeur, dit Théophane le 
Reclus, comme sur une tour de guet d’où l’esprit surveille les 
pensées et les sentiments qui cherchent à s’introduire dans la 
citadelle sacrée, dans le sanctuaire de la prióre ». C’est le lieu 
physique de l’attention parfaite. Ses caractères ont trait à la fois 
à l’élément intellectuel (noétique) et à l’élément émotionnel.

La pensée concentrée au coeur atteint à une cohésion complète : 
elle est sous-tendue par un élément thymique un, d’une intensité 
telle que rien d’étranger à lui ne peut se greffer sur elle ni la 
pénétrer. La puissance de la charge émotionnelle que possède en 
propre le thème qui occupe la pensée est süffisante à écarter toute 
inférence étrangère; la vie intérieure tout entière est « instanta- 
néisée », c’est-à-dire établie dans un Présent durable et réduite à 
l'unité; toute émotion puissante peut ótre l’origine de ce mode 
de concentration : dans l’ordre de la vie séculière ce peut ètre 
une joie intense ou une grande douleur; dans l’ordre de la vie 
spirituelle, c’est une rencontre avec le Dieu vivant, la perception 
dé la Présence réelle et de la réalité de la Présence personnelle 
de Dieu, expérience primordiale de toute vie chrétienne.

L’intelligence n’a aucun effort à faire pour que l’attention ne 
se dissipe pas; elle remplit son róle véritable : elle voit et dis­
cerne; toutes ses activités sont aspirées du dehors au dedans, fixées 
à ce lieu physique par un attrait tout-puissant et maintenues là 
par une force étrangère à elles, et pourtant « plus intime à Fame 
que Fame mime » (Nicolas Cabasilas), qui avive le coeur et fait 
l’unité dans la pensée. Libérée par cette « captivité bienheureuse » 
de l’effort nécessaire pour se concentrer sur un thème qui lui 
serait extérieur, l’intelligence persiste sans fatigue dans la prióre 
ou la méditation. Libre de toute lutte, de toute incertitude, de 
tout souci, elle acquiert une lucidité, une vigilance, une puissance 
et un éclat qui lui étaient inconnus jusque-là. Cet état ne cesserà 
que lorsque la grace vivifiante du Saint-Esprit suspendra son 
action.
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Concurremment à ces manifestations de la sphère noétique, la 
concentration de l’attention ad centre cardiaque a des repercus­
sions thymiques : le sentiment est vif, fervent, très pur, dépouillé 
de toute émotion et de toute passion : c’est une paix ardente, 
inintelligible et ineffable; c’est aussi une puissance par ses exi­
gences et son impact sur la sphère practique; et une lumière. 
Loin d’obnubiler et d’obscurcir la pensée comme le font les emo­
tions, elle la dégage entièrement. L’intelligence reste pleinement et 
intensément consciente et libre —  car l’àme libérée de son reploie- 
ment sur elle-méme et affranchie n’est jamais passive, agie par 
une force étrangère (l’état agi est l’état passionnel mème). Libre, 
elle peut réaliser sa vocation vraie qui est d’actualiser tout ce 
que Dieu a mis en elle, d’etre pleinement elle-mème, c’est-à-dire 
conforme à Dieu, et de devenir le Tempie du Dieu vivant : « La 
Volonté de Dieu, écrit un théologien russe, est la liberté pour les 
anges, la loi pour l’humanité déchue; elle n’est malédiction que 
pour les démons. » Dans cette synergie de Dieu qui se donne et de la 
créature qui, pour la recevoir et s’unir à Lui, s’abandonne active- 
ment, l’àme tantòt conserve la pieine maitrise de soi et peut à son gré 
rester silencieuse ou orienter sa prière, tantòt elle voit surgir des 
profondeurs de son ètre qui communie à la vie divine la forme 
de sa relation à Dieu, prend conscience de son ótre véritable en 
Dieu et se laisse entrainer par l’Esprit qui l’appelle et la guide. 
Ayant pergu la Présence, elle oublie le monde entier et ne voit 
plus que Dieu, mais en Lui elle découvre l’amour que Dieu méme 
porte à ses créatures et, comme sur les vagues du reflux, elle se 
trouve ramenée, pieine de compassion et de tendresse, mais avec 
Dieu, cette fois, vers ce monde qu’elle venait de quitter pour 
n’ètre qu’avec Lui. De nouveau face à face avec son Seigneur, 
elle prie pour ce monde créé et aimé de Dieu, communie à sa Cha­
rité, et cette participation l’arrache encore au créé pour la plonger 
en Dieu. Dans d’autres cas enfin, c’est un silence ineffable qui se 
fait en l’homme libéré de soi, et il contemple, dans le repos complet 
de toutes les forces de son ètre, la lumière divine incréée, les 
mystères du monde, de sa propre àme et de son corps (saint Isaac 
le Syrien).

Cette expérience peut avoir lieu selon un mode extatique ou non. 
L’extase, le ravissement, sont en effet la marque d’une vie mys­
tique élevée; mais loin d’en marquer l’apogée, elles traduisent 
l’incapacité de l’homme à vivre dans la plénitude de la Vie divine
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sans perdre contact avec sa vie individuelle parcellaire : « Elle 
est le fait, dit saint Syméon le nouveau Théologien, non des par- 
faits, mais des novices. » L’idéal à atteindre est une vie d’union 
parfaite qui soit permanente, inaltérable, et dans laquelle soit 
intégré 1’homme tout entier —  esprit, àme et corps, sans heurts 
ni ruptures d’équilibre, à l’image de Notre-Seigneur Jésus-Christ; 
état rare entre tous et dont saint Isaac a pu dire qu’ « à peine un 
sur dix mille y peut atteindre ».

Toute prière véritable, c’est-à-dire faite dans une parfaite humi- 
lité, dans le dépouillement de toute préoccupation de soi, par un 
orant qui a fait sa paix avec Dieu, sa conscience et le Cosmos 
en s’abandonnant à Dieu sans retour, de méme que toute médita- 
tion conduite dans les mèmes conditions est tòt ou tard vivifiée 
par la Grace de l’Esprit-Saint. C’est alors qu’elle acquiert les carac- 
tères précités de l’ordre thymique et noétique, qu’elle devient 
le ferment de toute action et lui sert de critère, qu’elle se trouve 
ótre le tout de la vie, qu’elle cesse d’etre une activité pour devenir 
l’étre méme; ce n’est qu’alors qu’elle se fixe à demeure au lieu 
cardiaque, permettant à l’orant d’adorer Dieu du fond de son 
cceur et de s’unir à Lui; aussi, et ceci est fondamental, toutes 
les techniques qui permettent de découvrir et de localiser ce lieu 
artificiellement, n’ont-elles pas pour but de faire jaillir la prière, 
et moins encore de faire naìtre des complexes d’émotions somato- 
psychiques qui seraient l’objet illusoire de l’expérience mystique. 
Elles doivent apprendre au novice, auquel elles sont destinées, où 
est ce centre d’attention optima, pour qu’il puisse —  le moment 
venu —  reconnaitre que c’est bien là que naìt sa prière, et s’y 
fixer; l’établissement de l’attention en ce lieu, crée, d’autre part, 
les conditions les plus favorables pour que la prière puisse ètre 
profonde et stable; mais, s’il est vrai que la prière véritable met 
en oeuvre ce lieu physique de l’attention, il importe de se souvenir 
que Pattention peut s’y trouver fixée en dehors de toute prière : 
comme tout artifice celui-ci ne peut conduire l’homme que jusqu’à 
lui-mème et ne lui assure aucun dépassement; la prière, elle, nait 
dans un acte de foi qui nous confronte avec l’Incréé, le Dieu 
personnel et vivant; elle ne dépend d’aucun artifice et ne peut ètre 
conquise ni par ruse ni par violence : elle est libre don de soi, 
de part et d’autre. Le corps n’est done pas un organe producteur, 
mais un critère objectif; ce que l’on exige de lui, comme de la 
pensée discursive, c’est le silence et le retour à l’unité; il est actif,
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mais non créateur : il est, comme tout en l’homme, ime terre 
fertile qui attend la semence; partie intégrante de l’homme total, 
lui aussi porterà ses fruits de sainteté, car il est appelé à la trans­
figuration, la résurrection et la vie éternelle.

Pour le Maitre, le corps avec tous ses mouvements, est un pré- 
cieux instrument de prospection, car il lui permet de discriminer 
dès l’abord certains états, alors mème que leur contexte psycho- 
logique est encore imprécis, ou bien lorsque le disciple est encore 
inapte à percevoir les nuances de sa vie intérieure. La science des 
Pères en cette matière n’est done pas un enseignement de la prière 
ni mème de la vie intérieure, mais une ascése et une critériologie 
de Fattention. C’est dire l’importance d’un Maitre qui guide le 
débutant à la fois dans sa vie intérieure et dans les exercices 
corporels, qui les contròie l’une par l’autre, et empèche le novice 
de se leurrer en prenant pour effets de la grace les résultats naturels 
de son ascése.

Toute erreur de technique ou d’interprétation peut, en effet, 
avoir les conséquences les plus néfastes, comme Fa prouvé l’expé- 
rience des moines athonites du XIV“ siècle et celle de tous les 
imprudents et de tous les orgueilleux qui ont cru pouvoir utiliser 
sans guide les techniques somatiques.

Immédiatement au-dessous du cceur, lieu physique de Fattention 
dans une vie spirituelle saine, se trouve la ségion « des reins et 
des entrailles » où naissent toutes les sensations cénesthésiques qui, 
regues et reprises par un psychisme peccamineux, mènent aux 
états passionnels qui troublent le cceur et l’intelligence. A leur plein 
développement, ces états se traduisent par des manifestations cor­
porelies et mentales qui ne trompent guère : ce sont les désirs 
effrénés de la chair et de Fesprit. Mais à leur début, ces sensations 
sont assez proches de celles que décrivent certains mystiques et 
peuvent égarer le novice. L’aire qui les Ubère et leur permet de 
remonter jusqu’à la conscience claire ou crépusculaire est très 
vaste : elle comprend toute la région qui est immédiatement au- 
dessous du mamelon. Des moines ignorants, sans guides, sans 
expérience ni discernement, ont fait la cruelle expérience de ce 
qu’introduit dans la vie intérieure la concentration de Fattention 
sur ces zones. Ce sont leurs erreurs et leurs malheurs qui ont, 
depuis des siècles, alimenté d’arguments la critique anti-hésy- 
chaste de Barlaam de Seminaria, de Grégoire Acyndinos, de Nicé-



190 ANTOINE BLOOM

phore Grégoras et de leurs successeurs modernes, plus instruits, 
mais non pas plus éclairés, qui ont transmis à l’Occident leurs 
vues erronées sur l’hésychasme et la théologie palamite, accusant 
les moines de l’Athos de chercher, par la contemplation de leur 
nombril et des exercices de suffocation, à créer des états d’extase 
qui seraient le but ultime à atteindre.

Si Ton met de cóté les nuances qui spécifient les divers « lieux 
secondaires » de cette vaste région, on peut dire que la fixation de 
l’attention sur l’un quelconque des centres de cette zone amène 
l’obscurcissement progressif de la pensée lucide et de la conscience, 
qui peut aller jusqu’à leur extinction complète, provoquant des 
« états crépusculaires » plus ou moins stables et plus ou moins 
durables; l’exacerbation des perceptions cénesthésiques et, enfin, 
l’apparition de manifestations passionnelles, incontròlées, corpo- 
relles et mentales. Le sentiment, libre et lucide, est remplacé par 
l’émotion somato-psychique passive; la paix et le repos actif des 
forces de l’àme, par le trouble et la violence des désirs et des 
appétits irrationnels; le silence du corps, par le désordre des pas­
sions et des impulsions anarchiques; la maìtrise de soi, par un 
égarement plus ou moins complet de la pensée et du sentiment qui 
deviennent incapables de commander les nerfs et de régir le corps. 
Et le tout aboutit souvent à Paliénation mentale et aux désordres 
physiologiques.

L’usage des exercices corporels exige done de la fagon la plus 
absolue un Maitre expérimenté et vigilant, et, de la part du disci­
ple, une grande simplicité et un abandon actif et confiant; ses 
difficultés augmentent, en mème temps que ses dangers, avec la 
complexité psychique du novice et avec l’aptitude que donne notre 
éducation moderne de se « regarder vivre » au lieu de vivre.

Cette ascése, comme nous l’avons déjà dit à plusieurs reprises, 
fagonne une forme et n’a de sens que par le contenu qui y est 
enchàssé; elle se lie de fagon nécessaire à une ascése mentale, à 
laquelle Particle du professeur Wunderle déjà cité peut servir 
d’excellente introduction. Il nous faut maintenant donner une 
description des techniques elles-mèmes :

I. —  T echnique d ir ec t e , fondamentale. Deux Maitres nous 
la font connaitre dans leurs écrits : saint Grégoire le Sinai'te, qui, 
au XIV“ siècle, introduisit la Prière de Jésus au mont Athos et
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en fut le propagateur infatigable; et saint Syméon le nouveau 
Théologien qui fut le maitre éminent du X I” siècle.

Saint Grégoire le Sindite :
Assieds-toi sur un siège bas, fais descendre ton intelligence de 

ta téte dans ton cceur et retiens-la en ce lieu; ensuite, péniblement 
inclinò jusqu’à en ressentir une vive douleur dans ta poitrine, tes 
épaules et ton cou du fait de la tension de tes muscles, dam e de 
ooeur et d ’esprit : Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de m oil Ce faisant, 
retiens ton souffle, ne respire pas avec trop de hardiesse, car cela 
peut dissiper la pensée. Si des pensées te viennent, n ’y prète pas 
attention quand bien méme eiles seraient simples et bonnes, et non 
pas seulement vaines et impures. En retenant ta respiration autant 
quc tu peux, en séquestrant ton intelligence! dans ton cceur et en 
m ultipliant patiemment tes appels au Seigneur Jésus, tu briseras 
et anéantiras rapidement ces pensées par les coups invisibles que 
leur porte le Nom Divin. Saint Jean Climaque dit : « Frappe tes 
adversaires avec le Nom de Jésus; il n ’cst pas d ’arme plus puissante 
sur terre ou dans les cieux. »

Lorsque ta pensée défaillira, que ton corps et ton cceur seront 
devenus douloureux à force d ’implanter en eux avec fréquence le 
Nom de Jésus, de telle sorte que cette occupation aura cessé de 
leur apporter la chaleur et la joie nécessaires pour soutenir le zèle 
et la patience de celui qui s ’y adonne, alors (seulement) lève-toi et, 
seul ou avec ton disciple, psalmodie ou exerce ta pensée sur tei 
passage des Écritures, ou réfléchis à la mort, ou bien lis ou livre-toi 
au travail manuel, ou adonne-toi à quelque autre occupation qui fasse 
peiner ton corps.

Saint Syméon le nouveau Théologien :

Il te faut avant tout veiller à trois choses : premièrement à 
n ’avoir aucun souci de quoi que ce soit, de bon ou de mauvais; en 
second lieu, à avoir une conscience pure en tout, qui ne te reprocho 
rien; et troisièmement à avoir un détachement parfait, de telle 
sorte que ta pensée n ’incline vers aucun des attraits de ce monde.

Ayant fortement établi toutes ces dispositions en ton cceur, assieds- 
toi dans un lieu retiré, seul, dans un coin; ferme ta porte, concentre 
ton intelligence, écarte d ’elle tout objet temporei ou vain, appuie 
fortement ta barbe con tre ta poitrine, retiens un peu ta respiration, 
fais descendre ton intelligence dans ton cceur en méme temps que 
tu dirigeras sur lu i les yeux de ton corps, et prète attention à ce 
qui s ’y passe; contrains ton intelligence à y rester attachée et cherche 
par la pensée à trouver l ’endroit où se trouve le cceur pour que ton 
intelligence s ’y fixe complètement. D ’abord tu y rencontreras les 
ténèbres et la peine; mais ensuite, si tu persévères dans cet exercice 
d ’attention nuit et jour, tu en auras une joie incessante. L ’intelli-
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gence, à force de s ’y efforcer, trouvera le lieu du coeur, et alors 
elle verrà bien vite des choses q u ’elle n ’a jamais vues et dont elle 
n ’a pas notion : elle se verrà lumineuse, pieine de sagesse et de 
discernement. Et dès lors, d ’où que Vienne une pensée illégitime, 
avant q u ’elle ne pénètre dans le cceur et n ’y introduise aucune 
image, l ’intelligence la chassera et l ’anéantira en disant : Seigneur 
Jésus-Christ, aie pitié de moi ! C ’est à partir de ce moment q u ’elle 
commence à avoir du ressentiment et de la haine pour les démons, 
les pourchasse, les frappe e t les anéantit. Pour ce qui est des.autres 
choses qui ont lieu en méme temps, tu apprendras à les connaitro 
plus tard, avec l ’aide de Dieu, toi-méme, par ta propre expérience, 
dans la mesure où tu garderas dans ton cceur Jesus, c ’est-à-dire la 
prière indiquée : Seigneur Jésus, aie pitié de m oi!

II . —  T echnique m edia te, a c c esso ire . Saint Nicéphore VAbsti­
nent nous dit :

Avant tout, que ta vie soit libre de toute agitation, de tout souci; 
et sois en paix avec tous. Ensuite, retire-toi dans ta cellule, ferme 
ta porte sur toi; assieds-toi dans quelque coin, et fais ce que je vais 
te dire. Concentre ton esprit et fais-lui suivre, pour attaindre le 
cceur, le chemin que suit l ’air, et constrains-le à descendre dans 
ton coeur avec l ’air que tu inspires... Habitue-le à ne pas quitter ce 
lieu trop vite, car au début il souffre beaucoup de rester ainsi en- 
fermé et à l ’étroit, mais quand il s ’y habitue il ne veut plus errer 
au dehors.

III. —  T echnique m ix t e . Elle consiste en la synchronisation 
d’un certain nombre de battements du cceur avec chacune des 
phases de la respiration, et en l’adaptation à chaque battement 
du cceur, d’un des termes de la Prière de Jésus : « Seigneur 
Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur. »

IV. —  A ceux qui n’obtiendraient pas accès au lieu du coeur 
par les moyens qui précèdent, saint Nicéphore VAbstinent donne 
ce conseil :

La faculté d ’élocution réside dans le larynx. Utilise-la done à répéter 
sans cesse la Prière de Jésus. Au début, l ’attention y resterà étran- 
gère : peu à peu cependant l ’intelligence prétera l ’oreille aux mots, 
l ’attention se fixera sur eux; ensuite le cceur en sera ému et la prière 
t ’introduira elle-méme, sans effort de ta part, dans son sanctuaire.

Cette technique est essentiellement différente des précédentes; 
elle scandalise souvent ceux qui en entendent parler, par ce qu’il
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y a en elle de délibérément mécanique; comment admettre, com­
ment accepter, mème à son début, l’absence consciente et consentie 
d’attention; comment cette prière inattentive peut-elle ótre ou 
devenir un acte pieux'. Nous nous trouvons ici face à face avec 
le réalisme sans réticence des Pères et leur extraordinaire péné- 
tration : aux plus incapables ils offrent une voie qui les mènera 
aux plus authentiques réalisations de l’esprit et ils savent lutter 
contre chacun de nos ennemis spirituels avec ses propres armes : 
aux automatismes de la pensée, ils opposent un automatisme qui 
saura vaincre ses adversaires, car il est plus simple encore qu’eux; 
à l’enchaìnement anarchique voulu par les circonstances de la vie 
de relation, ils opposent un rythme autonome, car il libère du 
milieu ambiant celui qui le met en branle, mais aussi personnel, 
car chacun choisit le sien et le greffe sur les rythmes profonds 
de son ótre physiologique et psychologique. Notre expérience, 
pourtant si pauvre malgré son apparente complexité, ne nous 
enseigne-t-elle pas que l’attention analytique de notre intellect, 
bien souvent, dissipe la concentration, en brise Punite profonde 
en dispersant son effort sur une multitude d’objets ? Au contraire, 
la répétition monotone, rythmique, sans hate et sans éclat, d’une 
formule unique, brève mais puissante par les représentations men­
tales qui s’y attachent et par la Présence réelle de Dieu, fait le 
silence dans l’intellect, unifie l’attention sur le pian thymique et 
réalise en fin de compte la pieine concentration. C’est de cette 
expérience qu’est née Poraison jaculatoire.

V. —  Enfin, Théophane le Reclus, dans les conseils qu’il donne 
à quiconque voudrait aborder la vie spirituelle, nous enseigne que 
Pune des conditions indispensables au succès est de ne jamais 
admettre le laisser-aller corporei : « Sois, dit-il, comme une corde 
de violon réglée sur une note juste. Sans alanguissement ni sur- 
tension : le corps droit, les épaules effacées, le port de tòte aisé, la 
tension de tous tes muscles orientée vers le coeur. »

Il est particulièrement intéressant de noter le jugement que 
porte ce grand maitre de vie intérieure sur les méthodes classiques 
de l’hésychasme. Elies sont, dit-il, en substance, le fruit et la preuve 
d’une expérience spirituelle authentique. Elles ont apporté une 
connaissance précieuse des regies et des voies de la vie intérieure, 
et ont en particulier montré à l’évidence l’importance de la dignité 
du corps dès cette vie dans Pceuvre du salut et dans la vie d’union.
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Cependant, en règie générale, elles sont devenues superflues sous 
leur aspect athonite, et constituent un danger pour les novices 
sans maitre, car elles pourraient supplanter pour eux l’oeuvre spi­
rituelle elle-mème et les induire à prendre pour charismatiques des 
états naturels devenus inhabituels pour nous.

Les techniques classiques peuvent cependant, selon lui, ètre 
conseillées à ceux dont le coeur s’est desséché et fermé dans le 
formalisme des rites et des règles, et qui ne connaissent plus que 
la forme sans vie de la religion. La concentration de l’attention 
au coeur, par ce qu’elle comporte de retentissements somato-psy- 
chiques, peut leur faire retrouver l’émotion naturelle et la vie, 
et les amener —  sous une direction très sure —  aux sentiments 
apassionnels de la vie intérieure vraie.

Est-il nécessaire de dire une fois de plus que toutes ces techni­
ques ne constituent pas la vie en Dieu non plus qu’elles ne sont 
ni la prióre ni la méditation : elles font partie d’une riche ascése 
libératrice qui embrasse tout Tètre et qui est par nature négative. 
Une fois Tattention unifiée au lieu de parfaite concentration et 
prète à recevoir la grace et à élever sa prióre, commence seulement 
Toeuvre spirituelle.

Par leur forme et par leur teneur la prióre et la méditation 
doivent ètre des facteurs de cohésion et d’unité. Nous avons con­
sacrò à leur étude PIntroduction et le dernier chapitre d’un essai 
publié en 1948 par les Études Carmélitaines ; nous y renvoyons 
le lecteur curieux de plus de détails, car les techniques mentales 
de l’hésychasme sont à elles seules un très vaste sujet.

Avant cependant de mettre un terme à cet exposé, nous vou- 
drions dire un mot des analogies qui ont été signalées entre la 
méthode hésychaste et le Autogenes Training. Dans un article, 
trop bref malheureusement, le Dr Paul Zacharias, de Tuebingen 
essaie d’établir un parallélisme entre les méthodes psychothéra- 
piques du Autogenes Training et celles que nous avons décrites 
dans cet article : il trouve que Ton est en face de deux techniques 
non seulement analogues, mais presque identiques; une seule 
chose semble manquer à l’hésychasme : les exercices de resolution 
musculaire et de résolution nerveuse. Nous ne sommes pas certains 
qu’une entière justice soit faite à quelques-unes des « conditions 
préliminaires » tant posturales que mentales; peut-ètre une ana­
lyse plus large et plus poussée des deux termes en présence per- 
mèttrait-elle de préciser les analogies et de discerner quelques
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differences passées sous silence. Il semble cependant interessant 
de noter qu’un psychologue de metier réhabilite j  usque dans son 
détail une ascése qu’il est d’usage de décrier au nom de la science.

Hiéromoine Antoine B loom .
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LE RAJA-YOGA DE SAINT JEAN DE LA CROIX
Étude comparative de la N u it O b sc u r e  de saint Jean de la Croix 

et de l ’Ashtamga-Yoga (yoga des huit embranchements) 
de Patanjali

Le raja-yoga est la voie royale qui méne à l’union avec le divin. 
L’emploi du terme « yoga » est légitime lorsqu’il s’agit d’une 
école de pensée religieuse puisqu’il désigne l’union de Tarne avec 
Dieu. Les conceptions relatives à Dieu, à Téme et leurs relations 
mutuelles varient suivant les doctrines, mais le « yoga » inclut 
toutes les méthodes d’approche et chacune d’elles peut, à juste 
titre, revendiquer le droit d’utiliser ce terme. D’ailleurs, on pra­
tique également le yoga dans les écoles de spiritualité qui n’ont pas 
la notion de Dieu et ne formulent pas de postulat determine quant 
à la Réalité ultime, c’est le cas, par exemple, des écoles bouddhi- 
ques. Le yoga est alors assimilé à une méthode d’approche psycho- 
logique ou para-psychologique, vers la Réalité. Cette Réalité s’ex- 
prime soit en termes positifs pour les védantins par Taffirmation : 
« Tout est brahman »; soit en termes négatifs, et en dehors de 
toute formule, pour les bouddhistes lorsqu’ils déclarent : « Depuis 
le commencement rien n’existe. » Le yoga ne prend partie et ne 
propage aucune école de pensée particulière, il conserve une atti­
tude impaniale à l’égard de tous ses partisans; les esprits religieux 
aussi bien que ceux dont l’attitude est extra-religieuse utilisent 
le yoga comme moyen d’approche de la Réalité, et chaque école 
conserve son entière liberté pour formuler, suivant sa foi, sa propre 
conception de la Réalité. Nous devons d’ailleurs envisager cette 
méthode d’un point de vue purement psychologique, de telle sorte
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qu’aucune consideration d’ordre théologique ou doctrinal ne nous 
aveugle à l’égard de l’esprit humain lorsque celui-ci décide, en 
vue d’une recherche spirituelle, d’explorer ses capacités. La plus 
grande possibilité d’un ótre humain est certainement de pouvoir 
imposer silence à son mental par l’annihilation des vrittis (chitta 
vrìtti nirodha)1 ou, pour employer les paroles de saint Jean de 
la Croix :

L ’Ame, avant d ’arriver à l ’état de perfection, doit ordinairement 
passer tout d ’abord par deux sortes principales de nuits que le» 
auteurs spirituels appellent voie purgative ou purification et que 
nous appelons ici « nuits » parce que, dans les deux cas, l ’Ame 
marche, pour ainsi dire, dans la nuit et l ’obscurité.

Dans son prologue saint Jean de la Croix dit :

Notre-Seigneur voudrait les Ames dans la nuit obscure afin de les 
amener par là à la divine union.

Un peu plus loin, il écrit :

Il est done clair que, pour arriver ici-bas à s ’unir parfaitement à 
lu i par la grAce et l ’amour, l ’Ame doit Atre dans l ’obscurité par 
rapport à tout ce que l ’ceil voit, l ’ouìe entend, l ’imagination repré- 
sente et le coeur perfoit.

A propos de la realisation de la Nuit obscure de Pànie, saint 
Jean de la Croix écrit : « Nous allons prouver comment la foi 
est une nuit pour Pesprit. Nous allons parler des obstacles que 
la foi rencontre et de la part d’activité quelle doit elle-mème mettre 
en oeuvre. » Ailleurs nous lisons : « Telle est la nuit spirituelle que 
nous avons appelée active parce que l’àme fait ce qui dépend 
d’elle pour y pénétrer. » Nous soulignons ces mots afiri de bien 
indiquer que, suivant le yoga de saint Jean de la Croix, le disciple 
doit apporter une’ certame part d’activité. Ces paroles du saint 
servent de réponse à certaines critiques contre le yoga ; suivant ces 
critiques, le yoga, inadaptable à la mentalité chrétienne, se trouve 
en opposition directe avec la théologie chrétienne car, toujours 
suivant ces dires, le disciple est incapable de s’arroger aucune 
action en vue de son avancement spirituel, puisque l’àme est con- i.

i. Le « yoga consiste à empècher le contenu talentai (chitta) de prendre 
diverses formes (vrittis) ». Deuxième sufra de Patanjali.
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taminée dès sa naissance par le péché originel, aucun effort humain 
n’est efficace pour sa redemption, seule Faction divine peut le 
sauver. Les théologiens qui soulèvent ces objections contre la 
pratique du yoga insistent sur l’incapacité du disciple à prendre 
une part active à son progrès spirituel et sur la nécessité pour celui- 
ci de se limiter à une soumission complète à la volonté du Sei­
gneur. Saint Jean de la Croix répliquerait qu’une telle opinion 
dénote certainement, de la part de leurs auteurs, une méconnais- 
sance de Fattitude qui convient à un disciple. En revanche, 
les critiques de ces théologiens s’appliqueraient parfaitement au 
deuxième stade de la vie spirituelle, lorsque le róle actif de Fame 
est terminò, c’est-à-dire dès qu’elle a dépassé la voie purgative. 
Elle entre maintenant dans un état passif, selon le saint : « La 
voie passive comprend ce que Fame ne fait pas par elle-mème ni 
par sa propre industrie, mais ce que Dieu fait en elle, et alors, elle 
est comme passive. » Plus d’une fois des esprits critiques nous 
ont declare : ce yoga n’est qu’une sorte de recette culinaire que 
notre théologie chrétienne ne saurait accepter. Nous leur conseil- 
lons vivement de lire la doctrine de la Nuit obscure et la descrip­
tion de la part active de Fame avant que le Seigneur ne l’introduise 
lui-méme dans le deuxième état, passif celui-là. Ce deuxième stade 
est celui de la contemplation infuse; ici l’activité de Fame n’a plus 
sa place, et c’est là que nos théologiens pourraient légitimement 
tenter une opposition au yoga. Mais, au dernier stade de la vie 
spirituelle, le yoga accorde la plus haute importance au complet 
renoncement de la volonté humaine, Fame demeure alors entière- 
ment passive. Ce degré est, suivant les écoles vichnouites, celui 
de Funion avec le divin appelé savikalpa-samädhi2. D’après les 
paroles d’un maitre spirituel du sud de Finde, l’un des grands 
Alwars3, Fame doit devenir semblable à un bloc de marbré entre 
les mains du sculpteur. Voici d’ailleurs, selon la description de 
saint Jean de la Croix, la part contributive de Fame :

Comme la transformation en Dieu ne dépend ni des sens ni de 
l ’habileté humaine, l ’àme doit se dépouiller complètement et volon- 
tairement (c’est nous qui soulignons) de tout ce qu’elle peut 
contenir d’affection aux choses d’en haut et d’en bas; elle le fera 
dans toute la mesure où cela dépend d’elle; et alors qui empéchera

2. Etat d’union où la dualité subsisie.3. Saints vichnouites.
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Dieu d ’agir en toute liberté dans cette àme soumise, dépouillée, 
anéantie ?

Un peu plus loin, il dit :

Elle ( l’àme) doit s ’appliquer à ne rien savoir ... l ’àme doit réduire 
à néant toutes ses imperfections.

Ces quelques lignes et d’autres passages, trop nombreux pour ètre 
cités, décrivent la part d’effort que l’àme doit accomplir avant 
d’etre admise au stade passif. Ce degré est ainsi décrit au cha- 
pitre xviii, verset 66 de la Bhagavad Gita : « Sarva-dharmàn 
parityajya, màm ekam qaranam vraja. —  Abandonne tous les 
dharma (devoirs) et prends refuge en Moi seul. »

Suivant la théologie mystique, il y a trois degrés dans la vie 
spirituelle. Le premier, la via purgativa, décrit le travail que doit 
accomplir l’àme sur elle-mème; cette étape est indiquée dans la 
méthode du yoga par les termes yama-niyama (règles de discipline 
et purification mentale), puis vient le deuxième degré, la via con­
templativa qui correspond en yoga à pratyàhàra dhàrana et 
dhyàna, c’est-à-dire : le recueillement, la concentration et un état 
de méditation contemplative. Le début de la via contemplativa 
comporte une période de méditation, mais, suivant saint Jean de 
la Croix, la méditation discursive cède bientòt la place à la con­
templation infuse, entre les deux il y a un degré intermédiaire 
durant lequel on ne peut déterminer si l’àme agit ou si Dieu est 
actif en l’àme, « tant que l’on ne sera pas arrivé à cet état qui est 
celui des àmes déjà avancées, il y a un mélange de Fune et l’autre 
voies », écrit saint Jean de la Croix. La méditation discursive 
correspond aux pratiques de pratyàhàra et dhàrana, et lorsque 
Faspirant arrive à dhyàna, il se trouve à l’extréme limite de deux 
états où Fon ne peut distinguer entre Faction humaine et Faction 
infuse divine dans l’äme. Parfois il semble que celle-ci essaie de 
capter Dieu, parfois elle parait inactive et il semble que Dieu 
laisse couler sa gràce dans le coeur du disciple. Nous pouvons 
lire ces descriptions dans les litanies que nous ont léguées les 
saints vichnouites et givai'tes. Telle est la via contemplativa selon 
la méthode du yoga. La dernière étape de la vie spirituelle, la 
via unitiva, est celle de l’union avec le divin; ici —  aussi bien en 
théologie chrétienne que suivant la méthode indienne — c’est 
Dieu lui-mème qui entre en union avec l’àme. De temps à autre,
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le Seigneur pennet à 1’äme de penser qu’elle possède encore 
quelque activité, mais selon le yoga de Finde il s’agit simplement 
d’un jeu du Seigneur. Dans l’état d’union, seul le Seigneur agit, 
et son action est la complète possession de Fame. Suivant les paro­
les de saint Jean de la Croix : « L’äme devient Dieu par parti­
cipation. »

Les malentendus ne manquent pas parmi les théologiens d’Occi- 
dent dès qu’on présente le problème du yoga sous Faspect de 
Fannihilation des vagues du mental (chitta vritti nirodha). Ceux 
dont l’interprétation de Feffort spirituel se borne à réduire le mental 
à l’immobilité ont raison d’etre pessimistes, car, en soi, le suicide 
mental ne prouve rien. Les théologiens, yogis, philosophes et méta- 
physiciens qui entreprennent la réalisation du deuxième sutra de 
Patanjali n’y voient pas une fin en soi, mais une voie d’accès à 
une juste vue de la Réalité. Le troisième sutra est ainsi congu : 
« Alors (au temps de la concentration), le voyeur (le Purusha) réside 
en son état propre (non modifié). » A ce degré de concentration 
toutes les vagues du mental sont supprimées; cet état d’annihila- 
tion est négatif. Le troisième sutra nous donne la description de 
son opposé, Faspect positif; un fait, quel qu’il soit, a toujours 
deux aspects : positif et négatif. Si nous plantons une graine en 
terre, elle germe; nous pouvons dire que l’écorce de la graine a 
éclaté et que celle-ci est détruite, ou bien que le germe est né; 
la première déclaration est négative, la seconde est positive. Entre 
ces deux points de vue il n’y a pas dé succession dans le temps. 
Il n’y a pas de relation chronologique entre la rupture de l’écorce 
et la germination de la piante. L’événement a lieu dans l’éternité 
de l’instant. Ainsi, il n’y a pas de durée entre la destruction des 
vagues mentales et la possession de Fame par le Purusha. Saint 
Jean de la Croix nous dit de mème que le soleil resplendissant 
s’élève à l’horizon dès que la troisième partie de la Nuit est 
terminée.

Dans l’enseignement métaphysique de FAdvai'ta, Fannihilation 
des vagues mentales a un but déterminé, c’est un moyen qui permet 
d’arriver à appréhender la Réalité. Nous ne connaissons habi- 
tueUement qu’un aspect de la Réalité, Faspect manifesté, exprimé 
dans la conscience par une sèrie de perceptions; ces perceptions, 
enregistrées par le mental dès qu’elles y pénètrent sous forme de 
vagues, sont interprétées comme actions. Mais cela n’est que la 
moitié de la Réalité; nous ignorons l’autre aspect du Réel : le
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sile n c e . Le silence apparait dès que cessent les perceptions. Le 
phénomène de la perception n’est possible —  suivant l’épistémo- 
logie indienne —  que par rapport à son oppose, la non-perception, 
dont nous avons l’expérience dans le sommeil profond. C’est par 
les contrastes et les oppositions que la vie est sentie et vécue comme 
une expérience vivante. Ce qui contredit le mouvement des vagues 
du mental est le SILENCE. La métaphysique indienne ne témoigne 
d’aucune préférence pour un aspect ou pour l’autre; mais notre 
activité mentale, nous présente une vision faussée de la Réalité. 
Pour le Védànta comme pour le Zen, « chérir des opinions » est 
le plus grand obstacle à la realisation de la Doctrine Suprème. 
Nous devons à tout prix nous détacher de la vie sans pour cela 
nous attacher au s il e n c e 4, au samadhi, l’aspect non manifesté 
appelé dans la Brihadaranyaka Vpanishad la MORT. Nos préfé- 
rences ne doivent aller ni à la v ie  ni à la m o r t , c’est alors seule- 
ment que la Réalité nous dévoilera son secret dans la réalisation 
de la Conscience de Turiya. La discipline du yoga est inévitable 
pour nous faire saisir l’importance de « lacher prise », mais cet 
abandon ultime ne se produira que lorsque la plus puissante de 
toutes nos pensées, le sens du « moi », se sera détaché de nous. 
La plus grande difficulté à laquelle nous nous heurtons est, suivant 
saint Jean de la Croix, de plonger la volonté dans la nuit, car le 
sens de Végo est attaché à la volonté. Nous aborderons ce sujet 
plus tard. Limité par les dimensions d’un article, nous n’étudierons 
ici que la nuit de l’entendement; nous nous proposons de traiter 
dans un second et troisième article la nuit de la mémoire et la nuit 
de la volonté.

Toute l’importance de la voie de la dévotion est condensée dans 
la manière dont le disciple pratique la charité. Pour ceux qui 
suivent la voie métaphysique (jnàna) l’annihilation de toutes les 
pensées enregistrées dans la substance mentale (chitta) est parti- 
culièrement nécessaire, car seule cette destruction permettra d’ex- 
périmenter le vide interstitiel, c’est-à-dire le samadhi. Le satori 
(en tant qu’événement) jaillit dès que les deux aspects de la 
Réalité, l’expression et la non-expression, sont placées sur le méme 
pian, simultanément s’élève la connaissance que l’état de jnàna ou 
satori a toujours été présent. Le Védànta, le Zen et saint Jean 
de la Croix affirment avec unanimité que cet état ne peut étre

A. Voir mon Liminaire ü la Màndàkyópaniihad. Adyar, Paris, ig5a.
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produit, aucune discipline ne donne accès à l’état final. Les écoles 
vichnouites nient catégoriquement l’efficacité de l’effort personnel 
dans la dernière phase de la sàdhana, celle-ci ne s’accomplit que 
par la grace du Seigneur en réponse à l’abandon total (qaranàgati) 
du disciple. La métaphysique advai'tique n’apparait pas dans le 
yoga de saint Jean de la Croix, ni d’ailleurs dans les enseignements 
vichnouites ou $ivai'tes, car, pas plus dans ces écoles que dans la 
métaphysique chrétienne, on n’envisage la position extra-religieuse. 
Les enseignements de saint Jean de la Croix demeurent circons- 
crits par les dogmes de la sainte Église, à l’égard de laquelle il 
affirme dans son Prologue une entière soumission. La Foi de 
saint Jean de la Croix est le credo de PÉglise : « Dieu est Triniti 
en personnes et Uniti en nature, c’est ainsi que la foi nous le pro­
pose. » Les saints vichnouites de Linde ont, eux aussi, ime dogma- 
tique déterminée dont ils ne peuvent s’écarter. Mais l’attitude 
imposée par les dogmes nous laisse libre d’observer la pieine flo- 
raison du raja-yoga en saint Jean de la Croix, le raja-yoga ne se 
prononce pour aucune théologie, bien qu’il demeure la force pro­
pulsive la plus puissante qui nous pousse sur le chemin de la reali­
sation de la théologie mystique, quelle que soit notre religion. 
Les dogmes —  vichnouites ou chrétiens —  n’interviennent qu’à 
Pinstant où il s’agit d’interpréter la substance de la contemplation 
infuse, car le fait mème de la contemplation infuse n’est mis en 
doute ni par les écoles indiennes ni par les Églises chrétiennes. 
Notre seul but ici est d’interpréter, à l’intention de nos frères in- 
diens et de nos amis occidentaux qui aiment la voie d’approche hin- 
doue, ce fait extraordinaire auquel nous avons toujours voué plus 
d’amour depuis le début de notre séjour en Europe : la découverte 
du raja-yoga en saint Jean de la Croix. Ainsi, lui aussi se saisit de 
cette échelle, la mieux appropriée pour atteindre au pinacle de la 
gioire spirituelle. Lorsque de nombreux visiteurs indianisants vien- 
nent vers nous et déplorent avec un sentiment d’infériorité qu’il 
n’existe dans la tradition occidentale aucun équivalent du raja-yoga 
indien, nous leur conseillons de lire maintes fois les oeuvres com­
petes de saint Jean de la Croix, ainsi que nous l’avons fait nous- 
mème; et nous pouvons dire, sans aucune hésitation, que nous 
considérons saint Jean de la Croix comme le Patanjali de l’Occi- 
dent.
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II

Avant de continuer notre étude et d’établir un parallèle avec 
la terminologie du yoga, nous allons définir clairement quatre 
termes continuellement utilisés par saint Jean de la Croix : con­
centration, méditation, contemplation et contemplation infuse. Nous 
nous occuperons des trois premiers un peu plus tard, pour le 
moment prenons l’expression « contemplation infuse » telle qu’elle 
est employée habituellement par le saint et essayons de trouver son 
équivalent dans les termes dont fait usage un sadhak du yoga. 
La contemplation infuse, selon saint Jean de la Croix, est le stade 
où le disciple abandonne une fois pour toutes l’initiative de son 
développement spirituel; si nous acceptons cette definition, le terme 
indien qui répond à cette conception sera pratyaksha ou anubhava, 
généralement traduit en frangais par « réalisation ». C’est ce que 
saint Jean de la Croix appelle le « terme final » que l’ame découvre 
elle-méme lorsqu’elle arrive à la fin de son voyage spirituel. Cette 
réalisation est accomplie par Dieu dans Pàme humaine, mais par 
pure convention, on parie de la réalisation du disciple. D’ailleurs, 
la Bhagavad Gita le spécifie très clairement au chapitre XI, lorsque 
Sri Krishna révèle sa forme cosmique à Arjuna : « Je t’ai accordé 
la faveur, Arjuna, de voir cette forme suprème révélée par mon 
yoga. » Au verset suivant, le Seigneur précise : « Ni le sacrifice, 
ni les vedas, ni les aumònes, ni les ceuvres, ni les grandes austérités, 
ni l’étude approfondie ne peuvent faire obtenir la vision de cette 
forme. » Suivant la théologie mystique, la contemplation n’apparait 
qu’après l’abandon de la méditation, lorsque les ténèbres de l’en- 
tendement, de la mémoire et de la volonté son étendues sur l’esprit, 
annonciatrice de l’aube, de Punion de l’àme avec Dieu. Quand 
le disciple a renoncé aux austérités et qu’une longue suite d’hu- 
miliations successives lui a apportò Phumilité de l’àme, humilité 
née de la connaissance que les tentatives humaines sont impuis- 
santes au dernier stade de Involution de Fame; après avoir par- 
couru la voie active, puis la voie passive, alors commence la con­
templation infuse dont nous avons donné un exemple ci-dessus 
en citant la vision que Sri Krishna accorde à Arjuna. La contem­
plation infuse de la substance de la Foi chrétienne : « Dieu est 
Trinité en Personnes et Unité en nature », est la descente de
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Dieu en l’homme. Cette réalisation est accomplie par Dieu, mais 
l’homme, dans son ignorance, essaie de se l’approprier à lui-mème 
au moyen d’austérités, de sacrifices, d’études et d’autres formes de 
pratiques spirituelles. Il en est de méme dans la tradition advaiti- 
que, Yégo s’éteint dans la contemplation, la réalisation de l’Éter- 
nel. Qamkara, dans les versets de l’Invocation qui précède le texte 
de la Màndùkyopanishad6, affirme sans équivoque possible que 
Brahman lui-mème contemple l’univers dans les états de veille 
(jagrat), rève ( jvapna), sommeil profond (sushupti) et demeure 
Immuable identique à turiya (PIntemporel). Suivant saint Jean de 
la Croix, l’homme ignore cette vérité des vérités que : Dieu seul 
est, il s’approprie ce qui légitimement n’appartient qu’à Dieu. 
Selon les paroles de Sri Ramakrichna, « Dieu est dans tous les 
hommes, mais tous les hommes ne sont pas en Dieu, c’est pour- 
quoi nous souffrons ». Saint Jean de la Croix, comme d’aiUeurs 
l’auteur de la Bhagavad Gita, déclarent que cette connaissance 
n’est donnée à l’homme que par la voie sumaturelle, lorsque le 
disciple pratique le buddhi-yoga (le yoga de la discrimination) 
et que le Seigneur lui fait don de 1’ « oeil divin » (divya qakshus). 
Selon le Védànta, l’Étemel n’est jamais limité par sa manifestation 
telle que l’àme la contemple. Quand nous employons le terme 
« inconditionné » pour indiquer ce qu’on ne peut définir, nous 
n’avons pas l’intention de donner à ce terme le sens « d’absence 
de tous conditionnements ». Subjectivement, nous pouvons sup- 
primer les conditionnements du mental en stoppant tous les mou- 
vements mentaux, cela n’impliquera pas que le monde extérieur 
cesserà pour autant d’exister. Lorsque je  m’endors, le monde n’en- 
tre pas en mème temps dans le silence. Le Védànta et le yoga ne 
prennent parti ni pour un subjectivisme idéaliste, ni pour un 
objectivisme réaliste. Le Réel s’exprime également dans l’un et 
l’autre. Le vrai sens du terme « inconditionné » est l’infinie possi- 
bilité de tous les conditionnements. (D’après l’enseignement de 
Shri Ramakrichna les formes divines sont éternelles (nìtya), mais 
il ne s’agit évidemment pas des simples formes physiques de 
Krichna ou de Rama). L’illustration de 1’argile nous permettra de 
saisir correctement ce point de vue. (Nous prions le lecteur de se 
référer aux commentaires que £amkara a consacrés à cette question 
dans la Brihad. Upanishad, pp. 17 à 22 dans l’édition de Mayavati.) 5

5. Màndùkyópanithad. Editions Adyar, Paris, ig5a.
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Personne ne voit l’argile indépendamment des formes qu’elle em- 
prunte, aucune forme n’est éternelle. Chaque forme qui se présente 
successivement à nos regards n’est autre chose qu’argile; cependant 
nous ne pouvons affirmer que nous voyons l’argile puisque nous ne 
pouvons pas percevoir l’argile indépendamment des formes; nous 
ne pouvons pas davantage déclarer que nous ne voyons pas l’argile 
puisque tout ce que nous découvrons n’est rien d’autre que l’argile. 
Nous avons une intuition directe de l’argile et cette intuition est 
inconditionnée, mais les formes sont conditionnées. L’argile est 
douée d’infinies possibilités d’expressions formelles. De mème, 
l’Éternel n’est jamais conditionné, mais il possède une infime pos- 
sibilité de se présenter lui-mème dans sa gioire éternelle. Du point 
de vue védàntique, les adorateurs de l’Éternel le contemplent, sui- 
vant les religions, sous de multiples fo r m e s , qui sont autant de 
révélations de l’Éternel aux hommes. D’un point de vue ésotérique, 
ces formes sont les présentations opérées par le Purusha lui-méme 
lorsqu’il révèle la substance de la Foi à une àme. Les substances des 
contemplations vichnouites ou givaites ne sont pas les mèmes; 
ainsi, sommes-nous autorisés à parler également de la substance 
de la foi chrétienne : « Dieu est Trinité en Personnes et Unité en 
nature. » Après avoir aidé le disciple à traverser la Nuit obscure 
au moyen du processus chitta vritti nirodha, le raja-yoga le dépose 
sur l’autre rive, devant un aspect positif cette fois : la contempla­
tion infuse. Au cours de ce voyage de transformation, l’àme est 
passée de l’état actif au stade passif par l’action surnaturelle de 
la grace de Dieu ou, pour exprimer la mème chose en termino­
logie advaitique, elle est parvenue au point où la « Réalité se révèle 
elle-mème ». Le raja-yoga n’éprouve pas la moindre difficulté à 
accepter les dogmes chrétiens et à les considérer comme l’une des 
infinies possibilités qu’utilise l’Étemel pour permettre au disciple 
de le contempler.

C’est avec la plus grande prudence que nous allons établir la 
distinction entre les termes de « contemplation » et « contempla­
tion infuse » dont se seit saint Jean de la Croix. Le premier dési- 
gne l’état dans lequel le disciple « a cette connaissance, ou vue 
amoureuse de Dieu d’une fagon générale ». Ce stade est antérieur 
à celui de la contemplation infuse et postérieur à la méditation 
discursive; la conscience contemplative est une connaissance iden- 
tifiée à l’amour dont l’équivalent védàntique est, en sanskrit, asti- 
bhàti (existence-connaissance, ou sat-chit). C’est également priya (ou

i5
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änanda), c’est-à-dire l’amour. Cette connaissance ou vue amou- 
reuse de Dieu (priya) est identique à l’intuition métaphysique. Sans 
avoir tout d’abord une ferme conviction intellectuelle, notre enga­
gement dans la vie spirituelle ne saurait ètre intégral. Les reactions 
de l’affectivité sont changeantes, mais les convictions intellectuel- 
les, nées de la buddhi (intuition intellectuelle) et sanctionnées par 
elle, sont permanentes car, par les opérations de la buddhi, de 
l’intuition intellectuelle, nous pénétrons dans des regions univer­
selles. Le particulier est le champ des réactions émotives, véritable 
pépinière d’erreurs! Tandis que l’intuition intellectuelle, où opère 
la buddhi, devient Dieu par participation, pour employer les paro­
les de saint Jean de la Croix. La buddhi dont il est question ici 
n’est pas la buddhi individuelle de Vantahkarana (organe interne), 
mais la lumière méme de PÉtemel qui vient frapper le chitta 
(substance mentale), et, au lieu de laisser le pouvoir de maya 
projeter la multiplicité, cette buddhi superieure lui permet de briller 
dans toute sa gioire. La buddhi inférieure de Vantahkarana trouve 
son expansion dans la buddhi supérieure et, par là, réintègre sa 
nature universelle. La buddhi inférieure associée à Vantahkarana 
et réunie à la buddhi supérieure constituent le Mahat. La Vérité 
intellectuelle contenue dans la formule védantique : « Tu es Cela » 
est le point d’appui des étudiants de l’Adva’ita; mais dans les 
traditions dualistes la conviction intellectuelle demeure tout aussi 
nécessaire. Dans la tradition chrétienne, c’est le moment où la 
contemplation commence à intervenir; lisons ce que le saint nous 
dit au sujet de cette connaissance ou vue générale de Dieu :

Car si l ’äme n ’avait pas alors cette connaissance et cette présence 
de Dieu, il s ’ensuivrait q u ’elle ne ferait rieri et q u ’elle ne saurait 
rien : et, en eftet, après avoir ahandonné la méditation qui l ’aide 
à discourir par ses- puissances sensitives, s ’il lu i manque aussi la 
contemplation, ou connaissance générale dont nous avons parlé et 
où elle tient en activité ses puissances spirituelles, la mémoire, 
l ’entendement et la volonté, qui sont déjà unis dans cette connais­
sance toute faite et possédée, elle serait nécessairem ent. privée ile 
tout exercice par rapport à Dieu; car l ’äme ne peut agir ni recevoir 
ni conserver ce q u ’elle a acquis, si ce n ’est par la voie de ces deux 
puissances sensitive et spirituelle. ... Il est done nécessaire pour 
elle de posséder cette connaissance générale avant d ’abandonner là 
voie de méditation et de raisonnement. ... Cette connaissance dont 
nous parlons... l ’àme ne la voit pas et ne la sent pas... Aussi l ’àme 
manquant des connaissances qui sont fournies par l ’entendement 
et les sens selon leurs capacités habituelles ne les sent plus. Elle 
n ’a plus sa sensibilité habituelle... bien que cette connaissance soit
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plus pure, plus simple, plus parfaite, elle est moins sentie de 
l ’entendement et lu i parait plus obscure... Au contraire, quand 
elle se trouve dans un entendement moins pur et moins simple 
elle lui parait plus claire et plus importante; parce q u ’elle est alors 
investie, mélangée, enveloppée de quelques formes intelligibles, il 
est plus facile à l ’entendement et aux sens de s ’y arréter. ... Gette 
connaissance générale... dont nous parlons se communique avec tant 
de pureté et de simplicity, et dans un dégagement et éloignement 
si complet de toutes formes intelligibles qui sont les objets propres 
de l ’entendement, que 1’entendement ne la sent pas, ne la voit pas. 
Parfois infime, quand cette connaissance est plus pure, elle aveugle 
l ’entendement parce q u ’elle le prive de ses lumières habituelles, de 
ses représentations ou images, et alors il se rend bien compte des 
ténèbrcs où il se trouve.

L’état de contemplation décrit ci-dessus correspond au stade 
final de dhyàna selon la méthode du yoga; à ce degré le mental 
est toumé vers l’Idéal qui incarne la Foi. Si nous avons suivi 
attentivement la lecture de l’ceuvre de saint Jean de la Croix, nous 
comprendrons que le mot « Foi » concentre une grande richesse 
de signification capable de satisfaire à la fois notre cceur et notre 
esprit. Selon l’interprétation de saint Jean de la Croix, la Foi est 
l’équivalent de la plus haute Connaissance. Nous profitons de 
l’occasion qui nous est offerte ici pour faire une remarque à ce 
sujet. Nous avons souvent entendu dire par des personnes ayant 
quitté l’Église catholique qu’elles avaient renoncé au christianisme 
faute d’y avoir trouvé une voie d’approche rationnelle et intellec- 
tuelle. Pour ces personnes, l’ensemble du christianisme se borne 
à une devotion dirigée vers le salut. Cependant si nous réfléchis- 
sons à la notion de « connaissance générale » telle que le saint 
nous l’enseigne, en tant que facteur nécessaire avant l’abandon de 
la méditation, nous y découvrons une base solide où la buddhi 
guide notre approche vers la Réalité. En toute comparaison nous 
devons agir loyalement et ne pas prendre le meilleur de no­
tre coté pour l’opposer au pire du camp adverse : il faut pren­
dre le meilleur de chaque coté afin de les comparer. Lorsque 
nous parlons d’une voie de la Connaissance dans la tradition 
chrétienne, nous devons prendre pour notre étude des mysti­
ques qui, tel saint Jean de la Croix, représentent réellement 
cette voie, et chez qui la notion de fo i n’est pas seulement un 
dynamisme émotionnel, mais aussi une flèche pointée vers l’Intel- 
ligence supreme —  cet autre nom de la Réalité ou Dieu. Pour 
certains mystiques cette méthode d’approche est l’éveil de la
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mémoire pré-adamique, éveil provoqué non par l’homme, mais 
par la grace de Dieu, cet éveil ne peut jamais ótre atteint au moyen 
de l’intellect ou de la dialectique, puisque l’intellect est vicié par 
le péché originel. Selon le mode d’expression védàntique l’intellect 
se meut dans l’ignorance (avidya), la Connaissance (vidya) ne 
peut surgir d’un mouvement de l’ignorance.

D’une manière générale, lorsque nous employons le mot « foi », 
nous portons notre attention sur nos reactions émotives; mais la 
signification que donne saint Jean de la Croix à ce terme corres­
pond en sanskrit à shraddha, dont Pétymologie s’énonce ainsi : 
srat a le sens de v é r it é . La Foi et la Vérité sont done synonymes. 
Lorsque nous faisons usage du mot « Vérité », la réaction provo- 
quée en nous prend sa source dans l’intelligence. Nous constatons 
que, dans le yoga de saint Jean de la Croix, la Foi prend la place 
occupée par l'Ishtam sur lequel médite le disciple qui suit la voie 
expérimentale du yoga. La Foi et la Révélation chrétienne sont 
identiques, et nous pouvons dire que ces deux termes sont inter- 
changeables; ainsi Jésus-Christ incame la Révélation. Pour la tra­
dition indienne, bien que le Guru et l’Ishtam soient tout d’abord 
congus séparément, le disciple doit à un moment donné réaliser la 
fusion du Guru dans l’Ishtam, ainsi que Shri Rämakrichna nous 
l’a expliqué. La méditation sur Jésus-Christ est une méditation sur 
la Foi. La notion de Foi contient une charge dynamique d’ « intel­
ligence », et c’est ce que le saint nous suggère lorsqu’il réclame du 
disciple « cette Connaissance générale » destinée à devenir, —  grace 
à la connaissance de ce qui doit ètre fait et de ce qui doit étre 
évité, —  la charpente de l’intelligence. Saint Jean de la Croix 
témoigne de la méme exigence dont fait preuve la Bhagavad Gita: 
« Que les Écritures soient done l’autorité déterminant pour toi ce 
qui doit ètre fait et ce qui ne doit pas ètre fait. » Une intelligence 
profonde est nécessaire pour comprendre les Écritures et pour 
savoir trouver ce qui doit ètre fait ou évité. Les connaissances 
universitaires ne sont ici d’aucune utilité. Frère Laurent, Lattu 
Maharaj ou Hui Neng n’avaient aucune érudition. L’intelligence 
dont nous parlons est un don gratuit; dès qu’elle s’éveille dans 
Tame —  serait-ce d’un illettré —  le muet devient éloquent et l’igno- 
rant devient érudit. Saint Jean de la Croix estime que le disciple 
doit posséder cette connaissance générale avant d’abandonner la 
voie de la méditation.

Étudions maintenant sa conception de la méditation.
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III

Dans l’ordre du processus spirituel, la meditation est antérieure 
à la contemplation infuse. Avant d’aborder notre sujet, considé- 
rons une question très importante du point de vue du yoga : 
jusqu’où saint Jean de la Croix accepte-t-il le róle du Guru et de 
rishtam? Le Guru est le guide spirituel, or un guide est néces­
saire pour parcourir une voie difficile. En s’engageant sur la voie 
spirituelle le disciple affronte une épreuve terrible qui consiste à 
réduire à néant sa propre individualité, la realisation du but, 
annoncée par le saint au chapitre XXVI de La Montée du Carmel, 
exige la presence d’un guide, d’un Guru.

Le lecteur doit toujours se rappeler l ’intention et la fin que je 
me suis proposées en écrivant ce livre; mon but a été de diriger 
l ’äme au milieu de toutes les connaissances naturelles et surnatu- 
relles, de la tenir à l ’abri des illusions et des dilficultés dans la 
pureté de la foi pour parvenir à l ’union divine.

Teiles sont les propres paroles de saint Jean de la Croix. Dès 
son prologue, il précise que ce chemin est très difficile et que, 
dans cet ouvrage, il ne s’adresse pas au grand public :

D ’ailleurs mon intention principale n ’est pas de m ’adresser à tous 
en général, mais bien à quelques personnes, aux religieux et reli- 
gieuses de la riform e de Notre-Dame du Carmel... Dieu leur a fait 
la gràce de les placer dans le sentier de cette montagne, comme 
ils sont dépouillés complètement des biens de ce monde, ils com- 
prendront mieux cette doctrine de la nudité d ’esprit.

La doctrine de la Nuit obscure n’est pas une pratique à la 
portée de tout le monde! Elle est réservée à ceux qui ont entendu 
l’appel du Seigneur :

Abandonne tout et suis-moi. —  Si quelqu’un veut suivre mon 
chemin, qu ’il se renonce, q u ’il prenne sa croix et q u ’il me suive. 
Parce que celui qui veut sauver son Smc la perdra et celui qui la 
perdra par amour pour moi la sauvera (Me, vm, 3 4 -3 5 ).

Et saint Jean de la Croix cite la Genèse, Thistoire de Jacob gra- 
vissant le mont Béthel pour y ériger un autel et offrir à Dieu un 
sacrifice; Jacob imposa trois conditions à ceux qui le suivirent : 
la première, renoncer aux dieux étrangers; la seconde, se purifier;
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et la troisième, changer de vètements. La première condition 
implique le renoncement à tous sentiments affectifs qui s’adres- 
seraient à d’autres qu’à Dieu. Le seconde est la purification par la 
Nuit obscure de l’àme, c’est-à-dire le renoncement de toutes les 
tendances enracinées dans les attachements sensuels. L’àme doit 
se mortifier elle-mème par une sévère discipline, elle doit avoir 
le contròie de tous les appétits des sens et elle doit se repentir 
de toutes ses erreurs passées. La troisième condition, qui consiste 
à changer de vètements, signifie que l’àme doit se transformer elle- 
mème. Dans les deux premières conditions l’initiative humaine est 
nécessaire, mais la troisième —  changer de vètements —  est l’ceuvre 
de Dieu : « Dieu lui-mème les remplace par des vètements nou- 
veaux. Il dote l’àme d’une nouvelle faculté de connaitre et d’aimer 
Dieu en lui-mème. » Le disciple ne sait comment endosser ces 
vètements nouveaux, ici l’aide du Guru est essentielle. De plus, 
le chemin parcouru par le disciple est à l’encontre de la chair, 
selon les paroles du saint, c’est une voie sumaturelle, qui méne 
à une autre nature transformée et transfigurée. Il préche un idéal 
monastique. Voici une citation de saint Paul tirée de la fin du 
chapitre XVII (2® volume) de La Montée du Carmel :

Une chose certaine, mes frères, c ’est que le temps est court; par 
conséquent que ceux qui sont mariés soient comme ceux qui ne 
le sont pas; que ceux qui pleurent soient comme ceux qui ne pleu- 
rent pas; que ceux qui se réjouissent soient comme ceux qui ne se 
réjouissent pas; que ceux qui achètent soient comme ceux qui ne 
possèdent pas; que ceux qui usent de ce monde soient comme ceux 
qui n ’en usent pas.

Seul un guide sur peut diriger l’àme vers- sa destinée finale. 
Qui est le Guru des chrétiens en route vers la perfection? C’est 
la sainte Église. L’Église catholique est beaucoup plus qu’une 
organisation de fidèles, comme par exemple la sangha bouddhiste, 
il s’agit là d’une notion plus haute. En effet, nous considérons la 
sainte Église comme l’incarnation de la Foi, comme un Étre vivant, 
c’est d’ailleurs ce qu’indique le genre féminin qu’on lui applique 
lorsqu’on dit : « Notre Mère l’Église. » Elle est la médiatrice 
entre l’àme et Dieu. Son role est identique à celui de la déesse 
Shri dans la tradition vichnouite. Il est intéressant d’établir un 
parallèle entre cette conception de l’Église et la notion vichnouite 
de Krichna, l’Étemel masculin, et de Radha, l’Étemel féminin. 
Selon la tradition vichnouite, la totalité du monde manifesté (ou



créé) est prakriti, c’est-à-dire féminin. Précisons cependant qu’il 
ne s’agit nullement de question de sexe individuel, mais de sym- 
boliser les principes positif et négatif. Le principe étemel intran- 
sitoire Purusha est représenté par le masculin, c’est le principe 
positif, tandis que l’Éternel féminin représente le transitoire 
(,prakriti ou màyà), c’est le principe négatif (notons au passage le 
sens étymologique du mot màyà : ce qui change et ne demeure 
jamais le mème). Tout ce qui appartient à màyà participe à son 
aspect impermanent, transitoire; ainsi done tout ce qui appartient 
à ce monde manifestò exprime le principe négatif, le changement : 
tout est féminin. Cette théorie est celle de Fècole vichnouite de 
Shri Krichna Chai'tanya. La Libératión ou Mukti n’intervient qu’au 
moment où le fidèle pergoit le Principe masculin, symbolisé par 
Krichna, comme le Principe actif en toute chose. Le jiva (l’àme), 
plongé dans Fignorance, croit qu’il est lui-mème l’agent, l’auteur 
de ses actes, alors qu’en réalité, seul le Principe cosmique étemel 
travaille en chacun de nous. Comment obtient-on cette réalisation? 
On ne peut y parvenir autrement que par la grace de Shri Radha, 
l’Éternel féminin. Les gopis qui entourent Radha et Krichna sont 
les àmes. Chacune d’entre elles doit se « trans-former » en Radha, 
l’Éternel féminin, et pour cela se contempler dans le miroir de 
Radha. Chacun de nous devra un jour abandonner Fidée d’etre 
(( celui qui agit » ; c’est là une transposition de l’enseignement 
de saint Jean de la Croix lorsqu’il nous engage à plonger l’enten- 
dement, la mémoire et la volonté dans la Nuit obscure. Celle qui 
nous accorde sa médiation pour nous aider à réduire notre per- 
sonnalité à « rien » —  comme dit saint Jean de la Croix —  est 
le Guru, l’Étemel féminin, et c’est bien le ròle que joue l’Église, 
elle est la médiatrice. Dans la mythologie indienne, FÉternel fémi­
nin est incarné par Radha, ou Lakshmi, ou Sita dont la grace méta- 
morphose chaque Sme, chaque gopi en sa propre forme, en son 
attitude. Dans la tradition vichnouite cette doctrine s’appelle : 
Shri Tatva, ou Lakshmi Tatva. Ainsi, FÉglise-Mère est la média­
trice entre Fame et Dieu, elle joue le róle de Guru. La sainte 
Église est le Guru, la sainte Église est la f o i. Lorsque la grace 
du Guru est éveillée dans le cceur du disciple, le vieil homme meurt 
en lui. Nous lisons dans la Gita : « Ce qui est la nuit pour tous 
les ètres est le temps de veille pour le sage; ce qui est le temps 
de veille pour tous les ètres est la nuit pour le sage qui voit. » 
Le Guru, FÉglise, éveille en nous la créature endormie. Les puis-
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sances de Tarne sont réduites au silence, la foi devient vivante 
et Tame purifiée s’unit à TÉternel masculin par l’intermédiaire de 
TÉtemel féminin. Dans son livre De l’Amours, le Dr H. Benoit 
écrit, à ce propos, les lignes suivantes :

Dans le temps ultim e de la réalisation, ou réalisation intempo- 
relle, le triangle est constitué autrement; le póle passif féminin est 
représenté par la totalité de I’aspect temporei de l ’homme, avec son 
« soma » et sa « psyché »; le pòle masculin actif est le Principe 
créateur qui est au centre de tout ótre créé, ce q u ’on nomme par- 
fois « Esprit », au sens où cet « Esprit » est antérieur à la fois 
au « corps » et à T « àme ». L ’ « Esprit » pénètre l ’organisme 
psycho-somatique de 1’homme, en une ultime union intérieure, en 
vertu d ’une hypostase qui est alors le principe méme de l ’Amour, 
ce q u ’on appelle en scholastique « Agapé » ou amour actif du 
Principe suprème pour sa créature passive. Le résultat de cet acte 
d ’amour est alors le « nouvel homme », l ’homme « réalisé », 
« libéré », réuni au Principe de toute la manifestation.

Cette direction de Tame par la sainte Église s’accomplit au 
moyen de la Foi, qui s’exprime par la possession de cette con- 
naissance générale qu’apporte la contemplation. Pour le raja-yoga, 
Tune des pratiques les plus essentielles est la méditation sur le 
Guru imaginé dans le cceur du disciple. Dans Tceuvre de saint Jean 
de la Croix nous ne trouvons aucune mention spéciale sur la médi­
tation centrée dans ce chakra (centre psychique), mais la rigueur 
de la discipline imposée au disciple pour la purification des émo- 
tions, qui constitué la première partie de la via purgativa, implique 
qu’une sévère surveillance s’exerce sur les pulsions dont procède 
notre affectivité qui, selon les croyances populaires, siège dans 
le coeur. Nous pensons que l’idée d’abandonner la méditation don­
nera un choc à nos lecteurs hindous comme, d’ailleurs, à ceux qui 
sont en contact avec les directives de méditation hindoue, car, pour 
eux, il est difficile d’admettre qu’on puisse abandonner la pratique 
de la méditation! Pourtant nous découvrirons dans la lecture 
d’ouvrages de hautes études vichnouites, qu’un temps viendra où 
méme la méditation doit ótre abandonnée, puisque dans la médi­
tation Téme est active et que l’activité vient de Végo, ainsi dans 
une vue correcte de la spiritualité ce travail n’a pas légitimement 
sa place. En effet, si le disciple a progressé, la méditation sur le 
Guru, c’est-à-dire sur TÉglise et ses doctrines, aura frayé un che-

6. De l ’Amour, par le Dr H. Benolt. Éd. Lutétia.
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min pour la contemplation, et la meditation cesserà d’elle-mème. 
Mais la méditation, suivant saint Jean de la Croix, aura servi à 
créer une habitude d’amour :

Chaque fois que l ’àme produit ce fruit par la méditation elle 
accomplit un acte... et la m ultiplicité des actes finit par engendrer 
dans l ’àme l ’habitude, de méme les actes multiples de ces con- 
naissances pleines d ’Amour de Dieu que l ’àme a produits arrivent 
à former l ’habitude... Il (Dieu) les met tout de suite dans la con­
templation et dans l ’amour.

Les actes dont parie le saint s’appellent Kainkarya dans la ter­
minologie des saints vichnouites de Fècole Prabandha, dans le sud 
de Finde. Saint Jean de la Croix ajoute que l’amour établit la 
ressemblance entre celui qui aime et l’objet aimé. L’amour non 
seulement rend semblable, mais encore assujettit celui qui aime à 
l’objet aimé. Un long contact est nécessaire avant que l’amour ne 
Vienne à naitre, dit encore le saint, et la méditation est le moyen 
qui permet de créer cette habitude. C’est ce que Fècole du yoga 
appelle smarana et manana (le souvenir et la réflexion), le courant 
de la méditation excite Fame aux actes d’amour. Là où se fixe 
Fesprit, là est notre trésor. Quand le mental s’accroche à quelque 
chose, c’est qu’il ne le possedè pas, mais c’est, au contraire, la 
chose en question qui le possède : ainsi nous sommes les esclaves 
de nos pensées. Comment deviendrons-nous les esclaves de notre 
pensée de Dieu ? Il nous faut l’aimer, et cet amour ne peut venir 
que par la force d’une habitude contractée à la suite d’une cons­
tante association de notre esprit avec la pensée de Dieu, c’est ce 
que le yoga nomme smarana et manana. Si la sainte Église est le 
Guru, le disciple doit obtenir la Foi par une méditation constante 
sur les fondements de cette Foi. Pour interpreter la fonction du 
Guru sans tomber dans l’hérésie, dans ce que saint Jean de la 
Croix appelle « une foule d’erreurs et d’imperfections », le disciple 
doit avoir recours aux conseils d’un directeur de conscience. Tou- 
tefois le directeur de conscience ne tient pas place de Guru et 
saint Jean de la Croix critique amèrement ces directeurs de con­
science qui, avec le temps, deviennent un véritable danger pour 
Involution spirituelle du disciple; il exhorte les disciples à trouver 
de bons directeurs de conscience.

Jésus-Christ occupe indubitablement la place occupée par 
FIshtam dans la tradition du yoga. Saint Jean de la Croix répète
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souvent « qu’on ne réalise de progrès qu’en imitant le Christ; 
il est la voie, la vérité et la vie. Personne ne va au Pére, si ce 
n’est par le Fils, comme il le proclame lui-méme ».

Cette sorte de méditation est analogue à celle que pratiquent 
les étudiants du raja-yoga au moyen de representations et de visua­
lisations. Le saint décrit d’une manière détaillée les embùches 
et les dangers que cette méthode présente, elle risque d’éloigner 
les fidèles de la vérité plus que de les en rapprocher. Au cours 
d’une minutieuse analyse, saint Jean de la Croix examine ces dan­
gers propres à détoumer l’étudiant de son but, et à faire de lui 
le possesseur de pouvoirs psychiques et occultes que le saint déclare 
étre l’oeuvre du démon. C’est exactement la mème tentation qui 
guette ceux qui suivent certaines pratiques de raja-yoga, ils ris- 
quent de tomber dans les griffes des pouvoirs (siddhis), ce qui, 
bien entendu, renforce l’égo au lieu de le détruire. L’amour pour 
le Christ se développe en suivant le chemin qu’il a lui-mcme pré- 
paré pour ses disciples et non en s’embarquant dans une aventure 
d’où ils ne retireront que des pouvoirs surnaturels. Ce chemin se 
rapproche de ce que les Hindous appellent manosa puja. L’adora- 
tion et la méditation débutent par une sorte de visualisation de 
Krishna, Kama, ou tout autre idéal choisi que le disciple imagine 
en son cceur. A mesure que la méditation se développe, le centre 
de l’attention se déplace et glisse de la forme physique de la 
divinité sur la foi qu’elle représente, le mental est alors plongé, 
pour ainsi dire, dans cette « connaissance générale » à laquelle 
le saint donne une si grande importance. Le Seigneur Jésus 
(l’Ishtam), la Foi et cette « connaissance générale » fusionnent 
et deviennent identiques. Pour les étudiants du yoga qui pratiquent 
dhyàna, la figure de l’idèa!; s’identifie avec le contenu du Pranava 
« OM » dont la signification est la matière de nombreuses 
upanishads et de leurs commentaires. La conception cosmique de 
cette méditation n’est enseignée et transmise que par initiation. 
L’initiation n’est pas un rituel mystérieux, nous utilisons ce terme 
afin d’indiquer qu’il s’agit d’une connaissance qui dépasse le 
cadre d’une conférence publique et qu’on transmet individuelle- 
ment. Un psychanalyste dirait qu’un disciple n’est « qualifié » 
qu’après avoir opéré le transfert. Lorsque le processus de projec­
tion est complètement terminé, à la fin de son évolution spirituelle, le 
disciple découvre que son àtman est le Sarvabhùtàtmabhùtatma (ce- 
lui dont le Soi est le Soi de tous les ètres vivants), autrement dit
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qu’il est identique à cet àtman auquel il avait jusqu’ici offert son 
adoration. Pendant la durée de ce processus, l’amour est né entre 
le Guru et le disciple, un lien émotionnel que saint Jean de la 
Croix nomme « les fiangailles » entre Fame et Dieu, c’est la sou- 
mission d’amour de l’àme à PÉglise (ou au Guru). C’est là que le 
disciple devient l’esclave du Guru, car saint Jean de la Croix nous 
enseigne que l’amour, non seulement rend semblable, mais encore 
assujettit celui qui aime à l’objet aimé. Le terme « initiation » 
indique une certaine maturité psychologique, puisque la richesse 
du Guru est transmise au disciple. La notion que nous avons dans 
Linde de l’initiation sous sa forme intensive (non pas le rite 
ordinaire par lequel chacun d’entre nous regoit un mantram du 
Guru de la famille, kula-guru) est un éveil intérieur suscité 
par une vraie faim spirituelle. Ce genre de disksha (initiation) 
se différencie nettement des rites initiatiques qui intègrent une 
personne au sein d’une communauté religieuse, comme par exem- 
ple le baptème pour les chrétiens, ou l’investiture du cordon sacre 
(upanayanam) pour les brahmanes. L’initiation supérieure dont 
nous voulons parler se retrouve dans la Bible, saint Jean de la 
Croix cite ce passage :

Si pormi vous il y a quelques prophètes du Seigneur je leur 
apparaìtrai en songe. Mais il n ’y a personne comme mon serviteur 
Molise; il est le plus fidèle qui soit dans toute ma maison. C ’est 
bouche à bouche que je lui parie, et il voit le Seigneur non au 
moyen de comparaisons, de figures ou d ’images, mais d d é c o u v e r t  
(les italiques sont de nous).

Ce type d’initiation, où la réalisation est instantanée et s’accom- 
pagne de transmission de connaissance, est très connue dans l’his- 
toire du mysticisme indien. Lorsque Shri Ràmakrichna dit à 
Swami Vivekànanda : « Je vois Dieu comme je  vous vois, mais 
d’une manière beaucoup plus intense », et lors de l’initiation du 
Swàmi à cette vison7 Shri Ràmakrichna utilisa les mèmes paroles 
de transmission, grace auxquelles le disciple voit le Seigneur, non 
par un moyen de comparaison, de figures ou d’images, mais à 
découvert.

Cette méditation n’est pas pour tous. Pour conquérir la Foi dont 
parie saint Jean de la Croix il faut d’abord ótre passé par la via

7. Yoir à ce sujet mon Liminaire à la MàndùkyÓpanishad. Adyar, Paris,
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purgativa. La généralité des membres d’une communauté spiri­
tuelle se contentent de consolations. Saint Jean de la Croix dé- 
montre avec vehemence l’erreur de ceux qui cherchent des conso­
lations. Nous tous, dans la vie, avons besoin de compensations, 
et rares sont ceux qui veulent se libérer de l’emprise congénitale 
des compensations. Nous essayons de remplacer les compensations 
de la vie par les consolations religieuses. Ainsi qu’il a déjà été dit, 
aux yeux de saint Jean de la Croix, la Foi est Connaissance, et 
dans la Connaissance il ne peut y avoir ce facteur personnel qui 
domine tout notre Systeme de compensations. Très peu de fidèles 
parviennent à voir en Jésus-Christ l’incarnation de la Foi qui leur 
apporte la rédemption des forces compensatrices. Saint Jean de 
la Croix n’use d’aucun compromis lorsqu’il s’écrie :

Jésus-Christ est très peu connu de ceux qui se croient ses amis. 
On les voit, en effet, rechercher en lu i les douceurs et les consola­
tions et s ’aimer beaucoup eux-mémes, au lieu de rechercher ses 
amertumes et ses anéantissements, ce qui serait la marque de 
l ’amour q u ’ils lui portent. Quant à ceux qui vivent loin de lui et 
sont séparés de lui, à ces grands, à ces savants, à ces potentats et 
aux autres qui vivent au m ilieu du monde, préoccupés de satisfaire 
leurs ambitions et leurs désirs de grandeur, comment pourrions- 
nous dire q u ’ils connaissent le Christ... Il n ’est pas question d ’eux 
dans cet écrit.

L’acquisition de la connaissance générale est identique à l’acqui- 
sition de la lumière sumaturelle. Dans l’état naturel, expression 
des tendances et puissances de Fame, Phomme s’identifie aux for­
mes intelligibles qui sont les objets propres de l’entendement. L’état 
surnaturel dont parie saint Jean de la Croix correspond à la notion 
védantique du Purusha permettant lui-mème au disciple de le con- 
templer, et nous avons déjà indiqué à ce sujet que, suivant le point 
de vue hindou, les possibilités de l’Éternel sont infinies. C’est 
d’ailleurs l’enseignement qu’expose la Bhagavad Gita (eh. IX, ver- 
set 15), où la Réalité est congue dans son Unité, distincte de l’àme, 
et comme le Multiple omniprésent. Un peu plus loin, aux versets 17 
et 18 du mème chapitre, nous lisons :

Je suis le Pére de l ’univers, la Mère, le Soutien, l ’Ancétre, le très 
Saint, que nous devons apprendre à connaftre, la Parole de Pouvoir 
et aussi les trois Védas. —  Je suis la Voie, l'Époux, le Seigneur, le 
Témoin, la Demeure, le Refuge, l ’Amant, l ’Origine, la Dissolution, 
la Fondation, le Trésor, la Semepce impérissable.
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Pour le dogme chrétien, il n’y a qu’une seule position, celle 
que nous avons déjà citée : « Dieu est Trinité en Personne et 
Unite en nature, c’est ainsi que la foi nous le propose. » Dans 
l’état surnaturel il y a

un dégagement et un éloignement si complet de toutes formes intol- 
ligibles qui sont les ob jets propres de l ’entendement, que l ’entende- 
ment ne la sent pas et ne la voit pas (la connaissance). ... Parfois 
mém e... quand cette connaissance est plus pure, elle aveugle l ’en- 
tendement, parce q u ’elle le prive de ses lumières naturelles, de ses 
représentations ou images, et alors il se rend bien compte des 
ténèbres où il se trouve.

Du point de vue de l’entendement l’obscurité est complète, tandis 
que du point de vue de la connaissance tout est lumière... Dans 
une étude sur le raja-yoga de saint Jean de la Croix, les passages 
suivants sont de la plus grande importance.

Mais quand cette lumière ne se communique pas à l ’àme avec 
tant de force, elle ne sent pas les ténèbres, elle ne voit pas la 
lumière; elle ne perfoit rien de ses connaissances d ’ici-bas et de 
là-haut; aussi elle se trouve parfois comme dans un oubli si profond 
q u ’elle ne sait ensuite ni où elle était ni ce q u ’elle a fait; la notion 
du temps semble avoir disparu pour elle... Et comme cette connais­
sance est pure et lim pide, elle fait que Téme à laquelle elle se 
communique est simple, pure, limpide, dégagée de toutes les con­
ceptions ou images des sens et de la mémoire par lesquelles elle 
agissait dans le temps, et elle laisse l ’àme dans l ’oubli et en dehors 
de la notion du temps... Telle est 1 ' o r a is o n  dont il est dit q u ’elle 
pénètre les cieux parce q u ’elle n ’est pas dans le temps. Elle pénètre 
les cieux parce que l ’àme est alors unie à Dieu par son intelligence 
devenue céleste; aussi cette connaissance laisse-t-elle dans l ’àme, 
quand elle revient à elle-méme, les effets q u ’elle y a produits sans 
q u ’elle s ’en aperfoive et qui sont l ’élévation de l ’esprit à l ’intel- 
ligence des choses de Dieu, le détachement et l ’éloignement de 
toutes les choses de la terre, de leurs formes, figures et jusqu’à leur 
souvenir.

La description de cette oraison correspond, pour un yogi, à un 
certain type de savikalpa-samädhi (état d’union où subsiste encore 
la dualité).

Dans le méme chapitre, saint Jean de la Croix cite le sommeil de 
l’Épouse des Cantiques, un des effets produits en elle par ce 
sommeil est l’oubli, c’est-à-dire cet état d’absence du à la Con-
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naissance, elle dit alors : « Nescivi « je  ne savais » d’oii me venait 
cette faveur... » Sans doute l’harmonie des puissances de Tarne 
est suspendue, mais son intelligence est dans l’état dont nous avons 
parie. Voilà pourquoi l’Épouse des Cantiques se répondit à elle- 
méme pour résoudre cette difficulté : « Ergo dormio, et cor meum 
vigilat, « bien que je  dorme selon mon état naturel (en cessant 
d’agir), cependant mon coeur veille » parce qu’il est élevé surna- 
turellement à une connaissance sumaturelle. La preuve à laquelle 
on peut connaitre que Tame est occupée à cette connaissance se- 
crète consiste en ce qu’elle ne goute aucun plaisir dans les objets 
créés inférieurs ou supérieurs. » Arrétons un instant notre pensée 
sur Soeur Elisabeth de la Trinité qui, de nos jours, réalisa le sens 
de Nescivi. Nous ne voulons pas laisser échapper cette occasion 
d’établir la comparaison entre l’état de Tarne endormie, tandis que 
le coeur est éveillé, et ces quelques lignes du Vivekaqudamani :

Celui dont le mental est absorbé en Brahman —  qui conserve 
néanmoins une entière vigilance, qui, en méme temps, s ’est affran­
chi de toutes les caractéristiques de l ’état de veille —  celui-là, on 
le considère corame u n  j iv a n  m u k t a .

Cet ouvrage est un texte de ì’adva'ita, la substance de la foi 
qu’il enseigne est, certes, différente de celles enseignées par les 
systèmes dualistes, pourtant, nous constatons que toutes les des­
criptions concemant les hommes de réalisation ont des affinités 
certaines.

Lorsque le débutant s’aperqoit, d’après ces descriptions, que

l ’àme n ’est pas occupée paisiblement dans cette connaissance, on 
dovrà proflter de la méditation discursive... Quand on dit q u ’elle 
reeoit la lumière qui lui est communiquée surnaturellement, on 
veut dire q u ’elle comprend passivement; quand on dit q u ’elle n ’agit 
pas, ce n ’est pas q u ’elle ne comprenne pas, mais parce q u ’elle 
comprend ce qui ne lu i a cotìté aucun effort de son industrie per- 
sonnelle. Quand le moment est venu et que l ’àme a abandonné 
derrière elle son industrie personnelle, si d ’anciennes tendances 
reviennent et la pressent et q u ’elle reprend intérét à la méditation 
d ’objets particuliers, cela ne lui sera d ’aucun profit et ne sera 
autre chose q u ’un obstacle à cette lumière générale de l ’esprit...

Dans cet ouvrage, saint Jean de la Croix énonce une vérité 
spirituelle de la plus haute importance pour tous :

L ’homme adonné à la Vie spirituelle doit done se tenir dans une
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attention amoureuse pour Dieu et conserver dans la paix son enten^ 
dement, lorsqu’il ne peut méditer, alors méme q u ’il lui semblerait 
ne rien faire.

Saint Jean de la Croix donne, pour ce stade où la meditation 
discursive quitte l’àme, un conseil de valeur :

Mais q u ’il veille à ne pas interposer des considérations, des images, 
des meditations ou quelques raisonncments pour ne pas troubler 
ram e et la priver du contente.ment et de la paix dont elle jouit; ce 
serait la jeter dans l ’agitation et la gène.

Pour conclure le chapitre XIII du second volume, le saint cite 
ces paroles de David :

Apprenez à étre degagé de tout (intérieurement et extérieurement), 
et vous verrez que je suis votre Dieu.

IV

La Nuit obscure opère de trois manières : la Foi place l’en- 
tendement dans la Nuit; l’Espérance place la mémoire dans la 
Nuit; et la Charité (ou l’amour) place la volonté dans la Nuit. 
Saint Jean de la Croix peut, à juste titre, étre considéré comme 
l’un des plus grands raja-yogins, c’est lui qui a découvert la 
voie opératoire qui consiste à plonger dans la Nuit les trois puis­
sances de l’ame : l’entendement, la mémoire et la volonté au moyen 
de la Foi, de l’Espérance et de la Charité. Nous avons déjà 
insistè sur l’importance de la Foi chrétienne dans le pian d’en­
semble de la Nuit obscure de saint Jean de la Croix; selon ses 
conceptions, nous avons constaté que la Foi et la doctrine de la 
sainte Église étaient une seule et méme chose, puis nous avons 
identifié la place qu’occupe la sainte Église avec celle du Guru. 
Essayons maintenant d’approfondir davantage tout ce qu’implique 
la Foi dans son oeuvre.

Saint Jean de la Croix cite les paroles de saint Paul :

La Foi est une ferme assurance des choses q u ’on espère, une 
démonstration de celles q u ’on ne voit pas. La Foi est la substance 
des choses que nous espérons et, bien que l ’enténdement y adhère 
avec fermeté et certitude, elles ne sont pas dans le champ de celles 
q u ’il découvre, parce que, s ’il les découvrait, ce ne serait plus la
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Foi. Car, bien que la Foi donne la certitude à l ’entendement, elle 
ne lui rend pas l ’objet manifeste, elle le laisse au contraire dans 
l ’obscurité.

La Foi ne peut ótre mise à découvert par l’entendement humain; 
sa lumière ne brillerà pas dans l’àme avant que l’entendement n’ait 
été enseveli dans la Nuit. Nous avons déjà vu que, pour le yogi, cet 
état est celui où le mental est purgé de ses modifications (vrittis). 
Voici ce que saint Jean de la Croix entend par une foi fermement 
établie :

L ’entendement doit, pour se préparer à l ’union divine, étre dégagé 
et puriflé de tout ce qui peut lui venir par les sens, dépouillé de 
tout ce q u ’il pourrait connaìtre clairement, placé dans un calme 
profond, exempt de toute activité naturelle, cn un mot, établi dans 
la foi.

Un peu plus loin il dit encore :

Elle seule est le moyen prochain et proportionné pour l ’union de 
l ’àme à Dieu, car la ressemblance entre elle et Dieu est si grande 
q u ’il n ’y a pas d ’autre différence entre voir Dieu et croire en Dieu.

Ainsi la Foi est aussi une vision, c’est ce que la tradition 
indienne exprime par l’ouverture du troisième ceil. L’entendement 
n’est pour rien dans cette vision; elle s’éveille dans le cceur du 
disciple par la grace du Guru. Suivant saint Jean de la Croix, 
la sainte Église, et elle seule, accorde cette vision. Le disciple doit 
renoncer complètement à sa manière de voir personnelle. La tra­
dition indienne offre la mème intransigeance, l’obédience au Guru 
est absolument essentielle. Les paroles de Shri RSmakrichna, selon 
lesquelles on doit éprouver le Guru, s’appliquent seulement avant 
l’acceptation du Guru; une fois le choix fait, la soiùnission est 
inconditionnée. La tradition catholique est exempte des difficultés 
auxquelles se heurtent les Hindous pour le choix du Guru puisque 
l’Église est l’unique Guru, c’est elle qui a la charge d’interpréter 
la Foi. On regoit la Foi par l’audition; saint Jean de la Croix 
nous dit que :

La Foi vient de l ’audition et l ’audition de la Parole du Christ 
(Rom., x, 17) —  c ’est comme s ’il disait : la foi n ’est pas une science 
qui s ’acquiert par un sens quelconque; elle n ’est que l ’acquiescement 
de ram e à ce qui lui vient par I’ouie... Les autres sciences s ’acquiè- 
rent avec la lumière de l ’entendement; celle de la foi s ’acquiert



sans cette lumière; il faut méme faire le sacrifice de cette lumière 
particulière pour ne point perdre celle de la foi. —  Si vous ne 
croyez pas, vous ne comprenez pas (Is., vi, 3 ).

Ainsi la Foi jaillit de l’audition, c’est-à-dire de la grati. La 
Brihadaranyaka Upanishad enseigne qu’il faut d’abord entendre 
la vérité, ensuite il faut y réfléchir et enfin la réaliser. La medi­
tation que recommande Fupanishad se rapproche beaucoup de celle 
enseignée par la tradition de saint Jean de la Croix, ni pour Fune 
ni pour l’autre des deux traditions FAbsolu ne peut devenir l’objet 
de la pensée. Cette méditation ouvre la voie vers la realisation. 
Saint Jean de la Croix cite souvent Faffirmation de la Bible sur 
Fimpossibilité où se trouve Fhomme de voir Dieu : « L’homme 
ne peut pas me voir sans cesser de vivre. » Rappelons-nous les 
paroles de saint Jean de la Croix lorsqu’il identifie vision et foi; 
cette vision, sans rapport avec la vision ordinaire, consiste en une 
apprehension supra-mentale de la substance de la Foi, elle demeure 
complètement indépendante des opérations de Fentendement. Nous 
avons déjà vu que la Foi et la connaissance sont une seule et méme 
chose, ainsi cet ordre de vision n’appartient en aucune fagon à 
Fexpérience sensible. Citons une fois de plus ces lignes de saint 
Jean de la Croix : « La Foi est Facquiescement de Fame à ce qui 
vient par l’oui'e. » La révélation des Écritures est donnée au disci­
ple par la bouche du Guru (FÉglise), le disciple doit ètre prèt à 
se soumettre entièrement aux paroles revues (la ^ruti). Les écrits 
de la grati chrétienne —  la substance de la Foi —  telle que saint 
Jean de la Croix Fa formulée, est une connaissance intuitive 
transmise par les mots et regue par Faudition. L’oui'e a une supé- 
riorité sur la vue! En effet, les yeux pergoivent les formes, celui 
qui se laisse capturer par les formes tombe dans Fidolàtrie, tandis 
que ce que pergoit l’oreille est enveloppé par les paroles dont 
Faudition provoque la connaissance. Seule la parole des Écritures 
contient la Connaissance (para-vidya) ; cette Connaissance supé- 
rieure a un caractère universel, elle n’est jamais polluée par l’ido- 
latrie, elle n’est pas davantage à la portée de tous, et l’un des 
traits spécifiques de cet age de Kali-Yuga est la tentative de démo- 
cratiser la Connaissance, tentative impuissante d’ailleurs, car ja ­
mais la Connaissance ne s’obtiendra comme un droit électoral ou 
le suffrage universel! Une certame maturité de compréhension 
est la première qualité requise, cette demière est le fruit de la 
via purgativa. La purification du mental transforme la foi en con-
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naissance, puis, suivant saint Jean de la Croix, la connaissance 
opère sur le mental la destruction du pouvoir imaginatif et fan- 
taisiste (samkalpa et vikalpa) et par là dévitalise le mental, autre- 
ment dit, la purification du mental au cours de la méditation 
discursive détruit la faculté de projection et d’imagination. Si ce 
processus est correctement conduit par un directeur de conscience 
avisé, le pouvoir du mental diminue progressivement, son champ 
d’action se réduit de plus en plus jusqu’à disparaìtre totalement. 
Pour soutenir sa thèse, saint Jean de la Croix cite de nombreux 
textes bibliques, par exemple David :

L ’obscurité était sous ses pieds; il s ’est élevé au-dessus des chéru- 
bins, il a volé sur les ailes des vents. Il a pris les ténèbres pour 
sa retraite, autour de lu i il a placé cornine une ten te l ’eau ténébreuse 
des nuées du ciel...

Tout cela indique l’obscurité de la foi. Puis il cite Salomon :

Le Seigneur a promis de demeurer dans la nuée. ... Toutes les 
fois où Dieu fit des apparitions solennelles, il s ’est montré dans 
la nuée...

Ensuite cette citation du livre de Job :

Dieu lu i parla au sein d ’une nuée obscure... Ces ténèbres signifient 
toute l ’obscurité de la foi dans laquelle s ’enveloppe la divinità pour 
se communiquer à l ’àme... Dieu est ténèbre pour notre entende- 
dement. La foi aussi est ténèbre et obscurité pour notre entende- 
ment.

L’action de la Nuit obscure porte tout d’abord sur ce que saint 
Jean de la Croix appelle les « deux sens corporels intérieurs », 
c’est-à-dire l’imagination et la fantaisie. C’est ce que le yoga 
nomine samkalpa et vikalpa. Et saint Jean de la Croix poursuit :

L ’un produit une sorte de raisonnement im parfait, l ’autre forme 
Pimage conforme à l ’objet représenté... C ’est à ces deux puissances 
que se réfère la méditation qui est un acte discursif aidé par les 
images, formes et figures qui sont fabriqués et formés par les 
sens. Il en est de méme aussi quand nous nous représentons Notre- 
Seigneur Jésus-Christ crucifié, attaché à la colonne ou souffrant 
dans une autre scène de sa Passion, quand nous considérons Dieu 
assis sur son tróne et environné d ’une grande majesté, ou encore 
quand nous nous imaginons la gioire du ciel comme une lumière 
incomparable, ou quoi que ce soit d ’humain ou de divin. Or l ’àme 
doit rejeter toutes ces imaginations ou représentations et demeurer
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dans l ’obscurité par rapport à ses sens intérieurs si elle veut par- 
venir à l ’union divine.

Puis, un peu plus loin :

Ceux done qui se représentent Dieu sous quelqu’une de ces 
images, ou celle d ’un feu dévorant, d ’une lumière éclatante ou de 
quelque autre forme, et qui croient par là acquérir quelque res- 
semblance avec lui, s ’en éloignent au contraire beaucoup.

lei, il s’agit de la méditation et de la concentration, c’est un 
sujet que le yoga a minutieusement exploré. Patanjali nous parie 
des différents ob jets de méditation qui ont pour but de rendre le 
mental capable de se concentrer intensément. Le cinquante et 
unième sutra du premier chapitre expose la méthode d’entraìne- 
ment pour obtenir le samódhi « sans semence » {nirbija-samàdhi). 
Le disciple ne touche son but qu’après avoir détruit l’attachement 
à l’égard de toutes les catégories de concentration et de médita­
tion. Dès que le contróle des samkalpas et vikalpas est total, 
aucun genre de représentation ne se produit plus. A ceux qui ne 
sont pas encore initiés à un degré supérieur de vie spirituelle et 
aux débutants, saint Jean de la Croix accorde la permission d’uti- 
liser certaines representations et méditations afin, nous dit-il,

d ’enflammer pcu à peu leur amour et donner à leur àme un 
aliment par le moyen des sens... Mais elle doit se contenter d ’y 
passer et veiller à ne pas s ’y fixer, parce q u ’alors elle n ’arriverait 
jamais au terme qui n ’a aucun rapport avec ces moyens éloignés et 
n ’a rien à voir avec eux... Ces moyens sont comme les degrés d ’un 
escalier... Ils ne sont que des moyens pour y monterà.. Nous ne 
devons pas penser que l ’Étre divin est semblable à l ’or, à 1’argent 
ou à la pierre précieuse bien travaillée, o u à  l ’imagination de l ’homme. 
(Act., xvu, 9.)

C’est ainsi que saint Jean de la Croix s’adresse aux débutants 
qui, après avoir employé ces representations, s’y attachent et n’es- 
saient pas de les dépasser. Désespéré, il s’écrie : « Si tout n’était 
que moyen, où et quand jouirait-on de la fin et du terme! » 
Puis le saint parie du stade de la vie spirituelle pendant lequel 
il faut s’adonner à

l ’oraison discursive au moyen des représentations, images, formes 
et figures dont nous avons parlé; car il ne faut les abandonner ni 
plus tot ni plus tard que ne le demandent les dispositions de
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l ’äme. II convient de les quitter ä temps pour q u ’elles n ’empéchent 
pas l ’àme d ’aller à Dieu, il est également nécessaire de ne pas 
abandonner avant le temps la méditation imaginaire, sous peine de 
retourner en arrière ... les opéralions des puissances... servent 
cependant aux commenfants de moyens éloignés pour disposer et 
préparer leur esprit par les sens aux choses spirituelles; d ies servent 
également à écarter en passant toutes les autres formes ou images 
grossières, matérielles, mondaincs et naturelles.

Toutes ces remarques prouvent à quelle profondeur plongent 
les connaissances de la vie spirituelle de saint Jean de la Croix. 
Chez nous la méthode du yoga emploie la concentration et la 
méditation en vue de détoumer le cours du mental de sujets 
mondains. Puisque le vagabondage du mental ne peut suspendre 
ses imaginations et ses fantaisies, qu’il s’occupe au moins à des 
imaginations et à des fantaisies dont le contenu soit d’ordre spiri- 
tuel. Shri Ramana Maharshi nous raconta un jour l’anecdote sui- 
vante : Tagitation, l’imagination et Tindiscipline du mental sont 
telles qu’on le compare à un élépljant dont la trompe sans cesse 
en mouvement brise une branche ici, puis une autre là sur l’arbre 
auquel il est attaché. Afin d’empécher l’animal de faire trop de 
dégàts, on place une chaìne sur sa trompe. Aussitòt l’animal com­
mence à jouer avec la chaine. Il en est de mème pour Timagina- 
tion et la fantaisie que Ton distrait avec un sujet spirituel. Le 
mouvement de la trompe de l’éléphant ne s’arrète pas, son agitation 
est la mème qu’auparavant, mais le subterfuge de la chaine permet 
de limiter les dégàts...

Saint Jean de la Croix donne ensuite une description détaillée 
des trois signes qui indiquent à l’àme que le moment est venu 
d’abandonner la méditation discursive accompagnée de represen­
tations et d’images. 1° L’àme découvre qu’il lui est devenu impos­
sible de méditer, elle n’y • trouve plus ni gout ni suavité, mais 
seulement sécheresse. 2° Elle n’éprouve plus aucune envie d’appli- 
quer son imagination et ses sens à aucun des objets extérieurs ou 
intérieurs de la méditation; non pas que la faculté imaginative 
cesse de fonctionner, mais elle n’éprouve plus le désir de l’appli- 
quer à dessein sur ces objets. 3° Ce dernier signe est le plus certain, 
nous dit Pauteur, « Tarne se plait à se trouver seule avec Dieu, 
à le regarder avec amour »; elle « jouit de la paix intérieure », 
dans cet état les puissances demeurent inactives, Tame a seulement 
cette « connaissance générale et amoureuse de Dieu » dont nous
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avons déjà parlé. Après avoir reconnu simultanément en elle ces 
trois signes Fame peut, en toute sécurité, abandonner la medita­
tion discursive et entrer dans la contemplation. Toutefois, saint 
Jean de la Croix insiste sur la prudence nécessaire à cet égard, 
car, dit-il, il faut prendre garde de ne pas confondre la tiédeur 
et le manque de recueillement avec le premier signe, c’est pour- 
quoi Fame doit découvrir en elle-mème le deuxième signe : 
n’éprouver aucun désir de s’occuper de choses étrangères à Dieu; 
mais cela n’est pas encore süffisant, elle doit ótre possédée du 
désir d’etre seule avec Dieu. En effet, si Fame n’a plus de goüt 
pour méditer et qu’elle n’éprouve pas davantage d’attrait pour 
autre chose, « cet état pourrait procèder de la mélancolie ou de 
quelque autre humeur provenant de la tòte ou du cceur » ... et 
Fame pourrait se laisser aller à « goflter les charmes de cet assou- 
pissement ». Lorsque ces trois signes, sans confusion possible, sont 
simultanément présents dans Fame, celle-ci découvre que les exer- 
cices de méditation préliminaires n’étaient que « l’écorce de la 
vie spirituelle ».

C’est alors que commence un stade de la vie spirituelle parti- 
culièrement difficile. L’homme adonné à la vie spirituelle doit 
done se tenir dans une attention amoureuse pour Dieu et conserver 
dans la paix son entendement, lorsqu’il ne peut méditer, « alors 
mème qu’il lui semblerait ne rien faire ». La vie du disciple tra­
verse à ce moment une longue période de forte tension. Il a en effet 
perdu Fattrait pour la méditation discursive accompagnée d’images 
et de representations et pourtant il n’est pas encore parvenu à la 
contemplation infuse. Il a tout juste la connaissance générale que 
nous avons déjà longuement étudiée. L’aspirant est protégé des ' 
dangers naturels et surnaturels grace à la discipline que lui impose 
la Foi (l’Église, le Guru). L’un des dangers que rencontre le sadhak 
sur sa route, nous dit le yoga, et qui risque d’arréter ses progrès, est 
certainement Fattrait que peuvent exercer sur son mental les expé- 
riences surnaturelles. Combien de gens n’avons-nous pas rencon- 
trés, tant aux Indes qu’en Europe, qui considèrent qu’ils sont 
très avancés parce qu’ils ont des visions ou d’autres expériences 
surnaturelles. Pour saint Jean de la Croix, leur seule valeur est 
la suivante :

Lorsque ram e est ainsi disposée par cet exercice naturel, Dieu 
a coutume de l ’éclairer et de la spiritualiser davantage par quelques 
visions surnaturelles qui sont celles que nous appelons ici imagi-
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naires et qui, nous l ’avons déjà dit, produisent de grands fruits 
dans l ’esprit; car les unes et les autres lu i enlèvent graduellement 
quelque chose de sa grossièreté et le perfectionnent, bien que très 
lentement.

C’est ici que l’aide du directeur de conscience prend toute son 
importance afin d’établir avec certitude les expériences que Fame 
peut à bon droit accepter et celles qu’elle doit rejeter. Saint Jean 
de la Croix aborde ce sujet par quelques considérations sur les 
difficultés que présentent le role de directeur de conscience et sur 
ses rapports avec le disciple. Il dit tout d’abord : « Je  comprenda 
qu’il est difficile de dire comment Fesprit du disciple se forme 
d’une manière secrète et intime sur le modèle de son maitre 
spirituel. » Et quelques lignes plus loin il ajoute : « On ne peut 
expliquer un point concernant le disciple, sans expliquer celui qui 
concerne le maitre. » Ainsi, si le Pére spirituel est porté aux 
visions, s’il y trouve du gout, « il ne pourra manquer d’imprimer 
à son insu dans l’esprit du disciple ce mème gout », et si le disciple 
a la mème inclination d’esprit il aura la plus grande estime pour 
ces visions. Quand le confesseur n’a pas la prudence nécessaire 
pour détourner le disciple et le détacher de ces visions, il lui com­
munique les marques auxquelles on reconnait les bonnes et les 
mauvaises visions et risque de jeter Tame dans les dangers et les 
preoccupations de toutes sortes. Mais il y a plus. Certains direc- 
teurs, s’apercevant que les ämes obtiennent des communications 
avec Dieu, les utilisent pour demander la révélation de tei ou tei 
secret, et ces ämes obéissent, croyant licite de quémander des 
révélations par cette voie. Si Dieu exauce leur demande, ils pren- 
nent de l’assurance et s’imaginent que Dieu est content de cela, 
ce qui n’est pas. Quant à eux, ils agissent et croient selon ces 
révélations et s’attachent à cette manière de traiter avec Dieu. 
Cependant, il arrive que les faits ne correspondent pas aux révé­
lations; ils s’en étonnent et se demandent alors si ces révélations 
venaient de Dieu ou non; car, selon eux, la révélation aurait dù 
se réaliser comme ils l’avaient imaginé. « Et c’est là une grande 
illusion, car les révélations ou les paroles de Dieu ne se vérifient 
pas toujours comme les hommes se l’imaginent ou selon le sens 
des mots. » Saint Jean de la Croix conclut en disant que Dieu 
n’aime pas ce procédé et qu’il montre alors son irritation :

Ce q u ’il y a de mieux et de plus stìr, dit-il, c ’est de porter



les àmes à fuir prudemment de telles communications surnaturelles, 
et de les habituer, comme nous l ’avons dit, à rechercher la pureté 
dans le dénùment spirituel et l ’obscurité de la foi; c’est là le che- 
min qui méne à l ’union avec Dieu.

En lisant les lignes suivantes, extraites du chapitre xix, nous 
croyons entendre un écho de Qamkara. Saint Jean de la Croix nous 
dit :

... si on venait, conformément à nos vues, nous proposer certaines 
Communications par une voie surnaturelle, nous ne devrions les 
recevoir que si elles étaient Men conformes à la raison iet à l'ensei- 
gnement de l’Evangile. Dans ce cas on les accepterait, non parce 
qu’elles viennent par révélation, mais parce qu’elles sont conformes 
à la raison, et on laisserait de cóté tout sentiment relatif à la 
révélation.

Cette prudence de saint Jean de la Croix est en parfait accord 
avec les directives que nous avons regues des disciples directs de 
Shri Rämakrichna. Shri Sarada Devi8 avait coutume de recom- 
mander à ses enfants spirituels de conserver leur tòte fraiche et 
leur système digestif en bon état! Si le cerveau s’échauffe on 
devient facilement sujet aux hallucinations. Saint Jean de la Croix 
estime que, mème si les visions proviennent d’une source suma- 
turelle authentique, il est bon de les rejeter et de ne leur accorder 
aucune importance; au lieu de fortifier la Foi évangélique, les 
visions éloignent le mental de la substance de la Foi, car la 
substance de la Foi dépasse tous les moyens d’expression. Les 
moines d’un Ordre spirituel ont renoncé à leur famille, à leurs 
possessions et à leur carrière dans le monde en vue d’un seul 
but : réaliser Dieu. Lorsque, sous prétexte d’expériences spiri­
tuelles, ils deviennent sujets aux visions, aux auditions surnatu­
relles, etc., sauf quelques rares exceptions, ils ouvrent la voie à 
la Schizophrenie ou deviennent paranoiaques. Ainsi, disait la sainte 
Mère, par une ironie du sort, justement ceux qui ont voué leur 
vie à une bonne cause, et leur nombre est plus grand qu’on ne 
Pimagine, eux dont l’objectif initial était la Libération (Muhti), 
s’empètrent encore plus étroitement dans les mailles du filet de 
Màyà. Si le disciple trouve une direction spirituelle convenable, 
ces dangers sont évité9, mais souvent la vie spirituelle est une
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8. La sainte Mère, la compagne de Shri Rämakrichna.
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evasion devant les responsabilités de la vie, une recherche de 
compensations artificielles et de consolations qui se termine lamen- 
tablement par une affection pathologique. Saint Jean de la Croix 
a lutté avec force contre l’acquisition à bon marché de ce genre 
de gioire spirituelle. La doctrine entière du saint est orientée com­
p lem ent vers ce que le Zen appelle « lacher prise ». Or les forces 
surnaturelles qui s’éveillent en nous sont de puissantes griffes qui 
renforcent la « prise » de l’égo au lieu de l’obliger à làcher.

V

Arrètons-nous un instant, au cours de notre appréciation com­
parative du raja-yoga traditionnel de l’Inde et du Maitre Yogi 
de la tradition chrétienne : saint Jean de la Croix. Étudions la 
place et l’importance d’un exercice assidùment pratiqué par les 
raja-yogins hindous : le manasapuja. Cet exercice consiste en 
l’adoration d’une image mentale accompagnée de la répétition 
d’un, Nom sacré. Swàmi Brahmànanda9 ou Shri Mahapurushji 
Maharaj, disciples directs de Shri Ràmakrichna, avaient coutume 
de nous conseiller la meditation sur une image spirituelle, ou repre­
sentation, et de synchroniser dhyana (la concentration) avec le 
japa, ou répétition du mantra re$u du Guru. Saint Jean de la 
Croix est d’avis contraire, il recommande d’éloigner de l’esprit 
toutes formes et toutes images. Comment pourrons-nous concilier 
ces deux attitudes? La racine de cette contradiction est dans la 
différence métaphysique qui conditionne le point de vue spirituel 
des Hindous et celui des chrétiens; appliquons-nous done à saisir 
correctement cette différence métaphysique. Le processus de la 
réalisation chrétienne selon la foi, l’union avec le divin, procède 
par l’élimination de toutes les formes; saint Jean de la Croix 
décrit minutieusement la nature de cette union. L’ame y atteint 
par dix degrés successifs dont neuf seulement sont accessibles sur 
cette terre, le dixième, l’état d’union parfaite, est réservé à la 
gioire céleste de l’àme après la mort.

Le raja-yoga, tei qu’on le pratique aux Indes, enseigne, d’une 
part une réalisation purement dévotionnelle (Bhakti), c’est-à-dire

9. Disciplines monastiques, par le Swàrai Brahmànanda. Derain, Lyon, 
1949.



LE RAJA-YOGA DE SAINT JEAN DE LA CROIX 229

la connaissance des relations entre 1’äme et Dieu (si le disciple 
appartieni à une école dualiste) ou la connaissance advai'tique qui 
restitue à l’homme la mémoire de son identité avec « Cela » 
{tat tvam asi : tu es Cela) si le disciple appartieni à l’advaita; 
mais d’autre part, l’enseignement du raja-yoga comprend aussi une 
connaissance de la Totalité (sarvam). La Totalité est le temps et 
l’espace. Le cadre de toute manifestation : le temps, l’espace 
et la causalité constituent mäyä. Les conceptions chrétiennes 
s’efforcent d’atteindre à Pétat de transcendance, au delà du temps 
ou, tout au moins, à un état où le temps s’arréte. Le but du raja- 
yoga de PInde consiste à supprimer toutes les modifications du 
mental et à arriver au samadhi sans semen ce {nirbija-samädhi) ; 
ce processus correspond à l’immersion de Pesprit dans la Nuit 
obscure. Pour nous, cette expérience apporte la connaissance de 
la moitié de la Réalité seulement —  si toutefois nous pouvons 
employer cette expression —  l’autre moitié est mäyä, le monde 
manifesté. Le disciple vise maintenant à obtenir la connaissance 
de mäyä, au lieu de se contenter de la rejeter comme un obstacle. 
Notre prise de vue du monde, limitée par Pemprise de l’ignorance 
(.avidya), engendre à son tour Pignorance et nous interdit une 
vue « synoptique » de la Réalité; ainsi la caractéristique de 
Pignorance (avidya) est une vision partielle de mäyä et, selon 
l’école £akta, mäyä est assimilée à la Qakti (énergie) de Brahman, 
c’est-à-dire à la Réalité10. Cette vision limitée de Pignorance suscite 
les fausses identifications {adhyasa) et nous fait prendre la partie 
pour le tout. Dès que nous aurons accèdè à la connaissance que 
mäyä est Brahman, nous saurons qu’il n’y a aucune différence 
entre l’Absolu et la manifestation. C’est la conception de sarvam 
et, puisque la Totalité est identique à la Qakti de Brahman ou 
mäyä, cela revient à dire que « la Totalité est Brahman » {sarvam 
khaluvidam Brahma). C’est le sommet de l’enseignement védàn- 
tique auquel nous conduit le raja-yoga.

La thèse temporaire que pose le Védànta au point de départ 
de la vie spirituelle est : Brahma satyam, jagad mithya, Brahman 
est la Réalité, le monde est illusion; et il aboutit au terme de la 
vie spirituelle à la vérité finale : sarvam khaluvidam Brahma, la 
Totalité {Shakti) est Brahman. Voyons maintenant par quel che-

io. Voir à ce sujet : The World as Power : Power as Consciousness, par 
S. J. Woodroffe. Pub. Ganesh, Madras, 1929.
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min passe le Vedanta avant de parvenir à cet aboutissement. Pour 
entrainer le disciple à la concentration (dhyàna) on lui demande 
de maintenir le mental sur une image ou un objet fixe, et de 
répéter simultanément un mantram (formule sacrée); nous allons 
expliquer la profonde signification métaphysique de ce genre de 
dhyàna. L ’objet fixe symbolise l’idée d’espace u, la notion originelle 
de l’espace s’éveille en nous en fonction du point de repère, d’un 
objet fixe, par exemple le soleil, ou toute autre constellation dans le 
ciel, cette première expérience est suscitée par la distance entre deux 
points fixes, mais nous nous apercevons rapidement qu’un seul 
point (le soleil) est lui-méme constitué d’espace (desha, ou akaqa). 
Les briques dont ce mur est construit paraissent séparer l’espace, 
mais en fait, elles ne sont elles-mèmes qu’une condensation de 
l’espace. L ’éminent professeur Theodore de Karman, une autorité 
en science aérodynamique, nous a expliqué que, suivant les con­
ceptions de la science moderne la matière n’est autre chose qu’une 
condensation de l’espace vide. Nous pensons qu’un rapprochement 
est possible entre ces vues scientifiques et la cosmogonie védàn- 
tique, puisque, selon l’enseignement du Védànta, Vakaqa est « espace 
vide » et le prana (PÉnergie primordiale ou la Qakti) est une 
condensation de Vakaqa12. Dans Part, on exprime cette conception 
métaphysique par la danse de Kali. La Qakti divine, PÉnergie 
primordiale danse sur le corps immobile de £iva, son Époux, 
Plmmuable, l’Absolu. Sa danse est le Temps dans ses multiples 
manifestations et projette les mondes! L’univers entier n’est rien 
d’autre qu’une expression de prana, une condensation de Yakaqa, 
l’espace vide, simultanément con$u comme l’ultime Réalité. Prana 
est la totalité de l’univers manifesté. « Les étres sont non mani- 
festés en leur origine, manifestés dans l’état intermédiaire, 6  Bha- 
rata, et non manifestés à leur dissolution. » (B. Gita, il, 28.) La 
Totalité de cet univers manifesté est Vasudeva : « Une condensa­
tion de l’Absolu »!... S’il est possible de juxtaposer ainsi deux 
notions radicalement contradictoires.

Nous allons voir par quel processus la pensée védàntique arrive 
à connaitre —  en tant que facteur d’expérience —  Yakaqa, source

ii .  Voir la traduction anglaise du Nàràyaneeyam, par Battathiripad Sri 
Mappathur Narayana. Ed. Menon, Indian Classics, Malabar, 193g.

ia. Voir aussi dans la revue Hommes et Mondes, de septembre ig5a, l ’ar- 
ticle de Lincoln Barnett sur le physicien Oppenheimer, dont 1’ « intérèt pour 
la pensée orientale vient de l ’analogie entre les philosophies hindoues et les 
idées philosophiques développées par la science moderne ».



et origine de toute existence et pénétrant toute chose. La méthode 
de méditation du raja-yoga utilise certains symboles (pratikas). A 
mesure que la concentration s’intensifie, l’objet de méditation perd 
sa forme particulière, il se dilate dans le champ de conscience 
du méditant, par cette dilatation il pénètre des états de plus en 
en plus subtils, chittàkaqa, puis chidàkaga. L’attachement à une 
forme déterminée, à l’exclusion de toute autre, est l’idolàtrie. Nous 
rejoignons ici l’illustration de l’argile envisagée comme Matière 
première; la capacitò de concevoir dans l’argile l’infinie possibilité 
des formes équivaut à la connaissance de la Forme cosmique, 
matrice de toutes formes, essence en laquelle toutes les formes 
trouvent leur moule. L’attraction vers la Réalité figée en une 
forme unique à l’exclusion de toutes les autres provient du désir 
de compensation et résulte de nos fausses identifications. Notre 
ami, le Dr H. Benoit, a écrit une page fort intéressante sur 
cette question :

Nos compensations sont nécessaires à notre réalisation totale, 
puisque sans elles nous ne pourrions accepter l ’existence et nous 
nous détruirions aussitòt; elles sont sur le chemin de notre juste 
évolution vers le salori. Mais l ’obtention du satori suppose que nous 
dépassions un jour nos compensations, ce dépassement doit étre 
compris non comme une perte de la substance vivifiante contenue 
dans nos compensations, mais comme un éelatement du contour 
formet exclusif qui limitait cette substance; la réalité vue dans 
l’idole ne s’anéantit pas mais diffuse hors de Vidole doni les contours 
restricts éclalent13 (les italiques sont de nous).

Le Bhagavad Purana recommande vivement à ses étudiants cette 
forme de méditation dont Krishna est le symbole cosmique clas- 
sique. L’Ishta —  l’idéal —  perd progressivement son caractère 
spatial, son aspect particularisé, ses traits physiques d’etre humain, 
son histoire personnelle disparaìt; il devient l’Infini; il devient 
Conscience. Les différents états de la matière, les quatre éléments, 
doivent avoir un milieu commun. Tout d’abord et pour des raisons 
de commodités en rapport avec un ordre hiérarchique, on attribue 
ce caractère à la pensée, et on congoit Yakaqa comme une base 
séparée, un cinquième élément, d’où les quatre autres tirent leur 
existence. Lorsque la comprehension atteint une certame maturité, 
l’idée d’un contenant et d’un contenu s’évanouit, abandonnée comme 3
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i3. La Doctrine suprème, voi. II, p. i8a. Le Cercle du Livre, Paris, ig5a.
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un dernier vestige d’ignorance; on realise l’identité des deux 
facteurs. Finalement, la notion mème d’un milieu commun dispa- 
rait —  cette position rejoint les conceptions actuelles de la science 
—  akaqa et pure Conscience sont identiques: chaitanya en védanta; 
shünyata ou tatathya (that-ness) en bouddhisme mahayaniste. On 
distingue trois aspects de Yakaqa qui correspondent respective- 
ment à l’état grossier (ou physique), mahäkaqa; à l’état subtil, 
chittäkaqa; et à l’état causai ou seminai, chìdàkaqa. L’état de rève 
nous permet de réaliser que tout est conscience : « Dans la con­
dition de réve, le contact avec le monde extérieur est momenta- 
nément coupé; sans aucun secours étranger, le mental crée alors 
les différents éléments qui composent un univers complet. Mais 
c’est également ce qui se produit dans la condition de veille; 
entre ces deux conditions, il n’y a pas la moindre différence. Par 
conséquent, tout cet univers (empirique) n’est que la production 
du Mental Cosmique (Viveka-cüdä-mani, verset 170) u. Envisagé 
sous l’angle de la causalité, Yakaqa est la source où prennent nais- 
sance les autres états de la matière inerte (jada) ;  envisagé sous 
l’angle extra-causal, Yakaqa est alors conscience, et la matière, 
énergie (ou prana), est aussi conscience; en terminologie védàn- 
tique l’objet est appelé : vichaya chditanya, c’est-à-dire la matière 
saisie comme une expression ou une condensation de la Conscience. 
Ainsi, le monde entier est PENSÉE (ce terme est pour nous synonyme 
de Conscience)16. Nous voyons maintenant que la méditation sur 
un Idéal choisi, employé comme Symbole fixe, nous a permis, par 
la dilatation de l’image, d’atteindre à la Forme cosmique; le Cosmos 
à son tour (virat)\ devient un avec Ishvara et ainsi que nous 
l’enseignent les versets d’invocation à la Mandukyopanisad : « Le 
Virat est Brahman. » Nous sommes maintenant en mesure d’ap- 
précier la portée métaphysique d’une forme de méditation qui, au 
moyen de la concentraton sur une image —  une idole —  l’utilise 
pour détruire toutes les idoles! L’image n’est pas mrinmàyi, 
« constituée d’argile », mais en fait elle est, suivant les paroles 
de Shri Ràmakrichna : chinmayi, « condensation de la Con­
science ».

Si la méditation sur l’Ishtam qu’on utilise comme centre de

li.  Viveka-cüdä-mani. Maisonneuve, Paris, 1946. Mental cosmique. Adyar, 
Paris, 1951.

i5. Conception très proche de celle de sir James Jeans, dans son ouvrage, 
L'Univers mystirieux.
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concentration ou point fixe a une telle portée et nous conduit à 
Pìllumination métaphysique, la repetition du marUram amène la 
méme réalisation, mais cette fois par la comprehension du pro­
cessus du TEMPS. Le fondement de notre expérience de l’espace 
repose sur un point fixe, cependant la notion de fixité n’est elle- 
mème possible que par rapport à son facteur oppose : le mouve- 
ment (ou temps psychologique). Nous prenons conscience de la 
durée par la succession des pensées, de mème, notre notion du 
temps objectif (ou chronologique) est en fonction de la course 
du soleil dans le ciel. Puisque notre objet de méditation, PIshtam, 
a absorbé la valeur totale de l’espace, accordons parallèlement une 
valeur infinie à la pensée formulée dans le mantram. Notre démar­
che intellectuelle découpe artificiellement la Réalité —  Totalité 
indivisible —  en temps et espace, et forme ainsi la trame de maya. 
La pensée est conscience, mais une pensée (ou une idée) devient 
une source d’ignorance dès qu’elle exdut tontes les autres pensées, 
de la méme manière que Vattachement à un objet (ou à une forme) 
est un puits d’erreurs dès qu’il exclut tous les autres objets. On 
élimine Verreur d’un objet en percevant en lui la matière première 
dont il n’est qu’une présentation et, par là, on perqoit simultané- 
ment en lui la possibilité de tous les autres objets. Parallèlement, 
on élimine l’ignorance d’une pensée en appréhendant à travers 
elle la matière première dont elle formule une présentation parti- 
culière et en saisissant en elle, simultanément, la possibilité de 
toutes les autres pensées. Cette idée unique, dont la force se con­
dense sur elle-mème, devient le point focal de toutes les autres 
pensées : c’est le mantram. La première partie de la méditation 
s’appliquait à Pespace, nous avions pris pour point de départ la 
matière et ses différents états, et nous avons abouti à la Conscience 
(akaqa). En méditant sur un mantram, Vordre est inversé; partis 
de la production du son, propriété spécifique de Pakaqa (suivant 
Pejiseignement des tantras et du samkhya), nous assistons à la 
naissance, ou plutòt à la projection, des autres éléments, par la 
« dégradation » de la conscience dans la matière; Pakaqa (ou con­
science) en se condensant en prana se dégrade. Si nous envisageons 
maintenant l’articulation du mantram en tant que conscience et 
base de la Réalité, nous embrasserons la totalité du monde mani- 
festé dans un ordre descendant; tandis qu’en méditant sur une 
forme ou une image nous assistons à la réintégration des éléments 
dans l’ordre ascendant, suivant un allégement de plus en plus
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subtil du prana dont ils sont constitués, jusqu’à leur fusion dans 
Yakaqa. Ainsi, la voie indienne du raja-yoga méne le disciple à 
la contemplation et à la contemplation infuse, selon une voie 
d’approche cosmique qui ne conviendrait pas au christianisme. 
Cependant, au cours d’une conversation à Strasbourg avec le 
Dr Albert Schweitzer, nous avons entendu ce demier mentionner 
une voie d’approche cosmique chrétienne. Les conceptions cosmo- 
goniques sont très différentes dans les traditions indiennes et judéo- 
chrétiennes; à mon avis, c’est une erreur de les mélanger pour 
essayer de voir une unicité là où les modes d’approches diffèrent. 
Pendant la pratique de dhyàna le disciple apprend à synchroniser 
sa contemplation visuelle de l’Ishta et le son du mantra; chose 
impossible à obtenir par la discipline, en effet : la discipline est 
une méthode. Le mental ne peut suivre une méthode lorsqu’il est 
le champ de courants opposes. Au cours de la méditation sur 
rishta, l’Idéal choisi représente la totalité de l’univers manifesté. 
Le méditant débute à partir des éléments, et remonte depuis la 
terre, l’eau, le feu, Pair16, jusqu’à ce que sa méditation le con- 
duise à la source méme de tous les éléments, Yakaqa, dont la 
nature est conscience. Simultanément, la méditation sur le mantra 
renverse Involution : shabdha (le son) est la propriété spécifiquc 
de Yakaqa, lui-mème identique à chidakaqa ou pure conscience. 
La vibration primordiale (nodo) se concrétise en un point (binda). 
Ce point est une tension, il est à la fois la cause et le résultat 
de la concentration des ondes de vibration; c’est pourquoi bindu 
est simultanément le point de désintégration de la matière et l’ori­
gine de ses multiples états. Ces deux processus ascendant et des­
cendant (anuloma et pratiloma) ou, autrement dit, Involution et 
l’involution cosmiques, se synchronisent dans 1’Attention (avec un 
A majuscule), celle-ci s’éveille au moment de l’ultime réalisation 
—  le satori-événement. La tension qu’engendre la puissance de 
l’attention, fonction du mental, la fait éclater. Cette vaste con­
ception est comparable à la pensée de l’écrivain Zen, le professeur 
Suzuki, qui a dit que Vunivers est le plus grand des Koans. La 
réponse à ce koan, à ce « casse-téte », ne peut ótre foumie par 
l’attention, provenant du mental (antahkarana) —  si aiguisée soit- 
elle —  puisque l’attention a son pivot dans Yégo. Par conséquent

16. L'étude des éléments selon un ordre ascendant n’est autre que l ’étude 
des états solide, liquide, igné et gazeux de la matière dont ils sont des 
expressions énergétiques (prana).
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l’attention particulière, dont la réalité est d’ordre temporei, doit 
céder la place à l’Attention sans objet, c’est-à-dire à rAttention 
Intemporelle I7, qu’on pourrait représenter symboliquement par un 
regard fixe et vide18 19 (semblable à celui de l’oiseau occupé à couver, 
selon l’illustration de Shri Ràmakrichna). C’est à ce point de la 
sadhana, où la tension atteint son maximum d’intensité, qu’opère le 
« làcher-prise » et que le disciple réalise la vérité du verset de 
la Gita déjà cité : « Laisse tous les devoirs, prends refuge en 
Moi » (B. Gita, XVIII, 66), c’est la Qaranàgati, c’est la réalisation 
du samàdhi-, il n’est pas sans intérèt d’indiquer ici l’étymologie du 
mot samàdhi; le préfixe sam signifie « complètement », a indique 
le retour vers le sujet et dha a le sens de maintenir ensemble; 
samàdhi est le substantif du verbe « samàdha » : rassembler com­
plètement. Dans l’état de samàdhi, la tension qui prend naissance 
entre les deux poles de l’existence (l’objet et la pensée) est réduite 
à zèro. La bifurcation de la Réalité en deux poles apparents libère 
un flot d’énergie (prana) dispersée, qui se répand en projection 
du cosmos. Dès que cette dispersion est réintégrée dans son état 
antérieur homogene et concentrò, c’est Pun ite, le Purusha. Ici tous 
les efforts de la sadhana cessent. La contemplation (dhyàna) est 
la maturation de la concentration (dhàrana). La concentration est 
ainsi le stade intermédiaire entre la méditation et la contemplation 
selon les termes employés par saint Jean de la Croix. La concen­
tration (dhàrana) a elle-mème été précédée par pratyàhàra, c’est- 
à-dire par l’acte de fixer l’attention afin de la rendre aigue (ekàgra).

Le disciple a conquis la « juste vue » par sa connaissance 
générale et son intuition métaphysique; il sait que la dualité créée 
par le temps et l’espace (ou l’objet et la pensée) est purement 
artificielle. Cette juste vue, but de la contemplation, n’arrivera 
jamais à maturité tant qu’elle demeurera un idéal à atteindre 
par l’effort (sadhana), puisque le pivot de l’effort est une modifi­
cation imaginative (sankalpa) du disciple et que, d’autre part, tant 
que le sankalpa n’acceptera pas de « làcher prise », l’illumination 
resterà impossible. « Sache, ò Pandava, que ce que l’on appelle 
renoncement est en vérité le yoga. Celui qui n’a pas renoncé à 
l’imagination du désir ne peut pas devenir un yogi » (B. Gita, vi, 2).

17. Voir la Doctrine suprème du Dr H. Benoit, voi. IH (sous presse). Le
Cercle du Livre, Paris.

19. Voir & ce sujet, Le Tion-Mental de Suzuki, traduction H. Benoit. Le 
Cercle du Livre, Paris, ig5a.
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—  A ce stade, la crispation du « troisième ceil » est très forte; 
plus le disciple s’évertue, plus le troisième ceil se crispe! La relaxa­
tion finale ne se produira qu’à l’instant où la Réalité viendra à 
nous; nous goüterons alors la contemplation infuse ou, ce que 
nous avons appelé au début de cet article pratyakshànubhava, 
c’est-à-dire l’expérience directe. « Mukti hobé kobé ami jabé jobé », 
phrase bengalie prononcée par Shri Ràmakrichna et qui signifie : 
« Dès que le « moi » disparaitra, l’éclair de la Libération bril­
lerà. »

L’Inde ne connait aucun dogme déterminé à propos de la con­
templation infuse, aucun commandement spécial du Seigneur quant 
à la forme particulière par laquelle R se révèle, contrairement 
au dogme catholique pour qui « Dieu est Trinité en Personnes 
et Unité en nature ». Il serait facile d’identifier dans l’ceuvre de 
saint Jean de la Croix les autres degrés de l’ashtämga-yoga que 
nous n’avons pas mentionnés, mais ceci dépasserait le cadre d’un 
article, et c’est pourquoi nous nous sommes limité aux phases 
principals du yoga : dhyäna, dharana et pratyähara; pour la 
méme raison, nous rcnongons à multiplier les citations concernant 
ces deux derniers termes. Le lecteur est maintenant en mesure 
de comprendre que les objections formulées par saint Jean de la 
Croix à propos de la méditation sur une image ne peuvent s’appli- 
quer à la sadhana du raja-yoga indien; pour nous, l’image occupe, 
au contraire, une place importante dans le pian d’ensemble du 
raja-yoga; la raison de cette divergence est dans la différence des 
points de vue.

La répétition du « Notre Pére » telle qu’elle est recommandée 
par saint Jean de la Croix, p. 462 de La Montée du Carmel, ne 
peut ótre comparée à la méditation du yogi sur un mantram. Pour 
le disciple, le mantram consacrò est identique à la Présence divine. 
Pas plus qu’un catholique ne considère le pain et le vin de PEu- 
charistie comme des symboles, un disciple indien ne considère le 
mantram comme un symbole. La tradition indienne nous enseigne 
qu’après la consécration du mantram par le Guru, le mantram 
devient resplendissant de pure Conscience (chaitanya). La répéti­
tion de la prière de Jésus dans la tradition byzantine est un écho 
de la pratique du mantram sans toutefois présenter les mèmes 
fondements que dans la tradition indienne19. Les lecteurs parti­

la. Nous recommandons au lecteur la Philocalia, publiée en franfais par
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culièrement intéressés par ces questions étudieront avec fruite les 
ouvrages sur le Tantra, traduite en anglais par Sir John Woodroffe, 
dont il n’existe pas encore de traduction frangaise.

La contemplation de l’objet de meditation, l’Ishta, synchronisée 
avec la contemplation du mantram par le japa (répétition), donne 
accès à une réalisation totale. L’Ulustration suivante permettra 
de saisir plus parfaitement ce que nous désirons exprimer par 
« synchronisation ». Lorsque nous regardons une image dans un 
appareil stéréoscopique, la vision de l’oeil droit et celle de l’ceil 
gauche s’effectuent au méme niveau, ce qui donne le sens de la 
profondeur, de la troisième dimension; celle-ci n’est pas un com­
pose des deux visions, elle ri est pas une synthèse; il s’agit d’une 
nouvelie vision, résultat d’une prise de vue juste. C’est de la 
mème fagon que nous envisageons la synchronisation du temps et 
de Tespace. Cette nouvelle vision est l’ouverture du troisième ceil, 
la Vision de Maya en tant que Réalité. La réalisation que Tout est 
Brahmani Tout ce que nous avons vu jusqu’ici n’était autre que 
les modalités d’expression de Brahman. Voilà ce que le Védànta 
appelle la Libération. A partir de cet instant Tintellect cesse de 
diviser et de fragmenter la Réalité en ob jets et pensées, en temps 
et espace, puisque dans la Vérité, le dualisme, malgré ses appa- 
rences fondamentales, n’existe pas. Avant d’obtenir cette expérience 
directe (sakshatkàra) le disciple subit une préparation, afin de 
purifier sa pensée et sa réflexion. Il doit libérer son intelligence 
et la garder à Labri de l’emprise de l’intellect. On peut dire de 
l’intelligence qu’elle est cosmique en ce sens qu’elle est douée 
d’infinies possibilités : a) de representations dans le china (sub­
stance mentale), et b) de démarches intellectuelles, car l’intellect 
est l’une de ses fonctions.

La libération est la constatation du caractère cosmique du 
Mental, désormais le mental individuel n’est plus emprisonné ni 
limité par un point de vue personnel. Cette libertà du mental, 
qui jamais plus ne se laissera lier à des opinions, qui ne chérira 
plus d’opinions, comme dit le Zen, ou, pour le Védànta, ne sera 
plus prisonnier de « mata » (opinion), cette libertà est une réali­
sation de Tatua, la Réalité. L’intellect, en tant que « grenier des 
opinions », est détruit par la connaissance, il abandonne définiti-

les Editions du Cahier» du Sud, ainsi que Les ricits du Pèlerin russe, aux 
Editions de la Baconnière, Neufchàtel, Suisse.

»7
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vement ses croyances, il est délivré de tout point de vue particulier. 
La Réalité éclate comme un coup de foudre, écartant « Feffort », 
« la tension » et « l’atlention particulière » cristallisés autour du 
« moi » illusoire. Il en résulte, selon les paroles de £amkara, l’ex- 
périence de Brahman. La contradiction apparente entre la futilité 
de l’effort humain et la realisation finale est résolue par un mot : 
la Grace.

La demarche indienne de la contemplation infuse, tout comme 
la philosophic et la métaphysique qui la commandent, sont inadmis- 
sibles pour les chrétiens. Saint Jean de la Croix le dit clairement :

Quant aux rites et cérémonies qui regardent la prière ou certaines 
dévotions, nous ne cherchons point à attacher notre cceur à des rites 
ou à des manières de prier qui diBèrent de ce que nous ont 
enseigné le Christ et son Église. ... Nous ne devons pas non plus 
employer d ’autres manières de prier, formules ou paroles équivoques, 
mais suivre seulement celles de l ’Église avec le rite q u ’elle emploie, 
et qui toutes se réduisent à ce que nous avons dit du « Notre Pére ».

VI

Nous avons établi des comparaisons et montré les contrastes 
entre le yoga de saint Jean de la Croix et le raja-yoga classique 
de l’Inde, notre présentation a suivi un ordre inverse à celui qui 
est généralement observé. Habituellement un exposé sur le raja- 
yoga suit l’ordre ascendant : yama (règles de discipline), niyama 
(purification), pratyähära (meditation), dharana (concentration), 
dhyàna (contemplation) et samädhi (contemplation infuse). Nous 
avons étudié en premier l’état de samädhi qui correspond à la 
contemplation infuse des écrits de saint Jean de la Groix, et dans 
Pordre descendant nous avons entrepris l’étude des autres branches 
(ämgas) du yoga. Il ne nous reste plus à traiter que prànàyàmà, 
äsana, niyama et yama. Ces deux demières disciplines ont été 
largement exposées au cours de la description de la nuit des sens. 
Saint Jean de la Croix ne mentionne nulle part la pratique de 
prànàyàmà. Pour trouver un parallèle du prànàyàmà indien dans 
la tradition chrétienne, nos recherches doivent s’orienter vers saint 
Ignace de Loyola. En ce qui concerne Posano, la posture, saint 
Jean de la Croix donne quelques directives sur le choix d’un lieu 
solitaire pour la prière, mais sans prescrire cette gymnastique que
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le raja-yoga de l’Inde a emprunté au hatha-yoga! Chez lui, tout 
est simple et sans complication.

L’un des principes fondamentaux exigé aussi bien par saint 
Jean de la Croix que par le raja-yoga indien est l’observance 
absolue de la chasteté; cette règie qui ne supporte aucune déroga- 
tion élimine de prime abord un certain nombre de candidats. 
Nous avons déjà cité les paroles de saint Paul auxquelles saint 
Jean de la Croix se réfère (p. 364, éd. du Seuil) : « Une chose 
certame, mes frères, c’est que le temps est court; par conséquent, 
que ceux qui sont mariés soient comm# ceux qui ne le sont 
pas... », etc. Le raja-yoga étudie la question de la chasteté du point 
de vue de la dispersion et de la concentration de l’énergie; saint 
Jean de la Croix observe la méme attitude en s’appuyant sur la 
tradition biblique :

Car Dieu a si bien sevré l ’àme de tous ces goùts, il les a si bien 
concentrés en lui, q u ’ils ne peuvent plus se porter à ce q u ’ils ai- 
maicnt. Le but que Dieu poursuit en les séparant de tout et en les 
concentrant pour lui, c ’est de rendre l ’àme plus forte et plus apte 
à contractor avec lu i cette forte union d ’amour q u ’il commence déjà 
à lu i donner par le moyen de cette purification, c ’est alors que l ’àme 
doit aimer de toutes ses forces et avec toutes ses affections spiri­
tuelles et sensitives; et cela lui serait impossible s i  ces a f f e c t i o n s  
s e  r é p a n d a ie n t  s u r  d iv e r s  o b je t s .  Voilà pourquoi David, voulant rece- 
voir la force de l ’amour de cette union, disait à Dieu : « F o r t i t u d i -  
n e m  m e a m  a d  te  c u s t o d i a m  : Je conserverai pour vous ma force » 
(les italiques sont de nous) (ps. lviii, io).

C’est-à-dire que « toutes les aptitudes, convoitises et forces de 
mes puissances, je  ne veux pas leur procurer une occupation ou 
une satisfaction en dehors de vous » (p. 594, éd. du Seuil). Cette 
conservation des forces, au sens concret et subtil, est ce' que 
l’Inde appelle brahmacharya. Nous lisons dans la Bhagavad Gita, 
chapitre Vili, verset 11 : « Je  vais te révéler brièvement la voie 
que ceux qui connaissent les Vedas déclarent indestructible, que 
suivent ceux qui sont maìtres d’eux-mèmes, libres de toutes pas­
sion, cette voie que Ton ne peut prendre sans prononcer les voeux 
de chasteté. » Il est impossible d’entreprendre une discipline spiri­
tuelle qui méne au samadhi sans cette observance. D’ailleurs l’éty- 
mologie du terme samadhi, que nous avons indiquée ci-dessus, 
est en soi révélatrice : maintenir ensemble; c’est-à-dire rassembler 
ce qui est dispersé. Cette dispersion existe également sur le pian
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de Fentendement, de la mémoire et de la volonté. La part de travail 
actif que Fame doit accomplir afin de pénétrer dans la nuit a été 
exposée au début de cet essai et, selon saint Jean de la Croix, dès 
que Fame a foumi sa part « d’industrie personnelle », c’est-à-dire 
le témoignage d’amour de la créature envers Dieu, Dieu place 
Fame dans un état de passivité qui la rend apte à le contempler 
dans sa gioire éternelle en état d’union complète.

V II

C’est ici que se place « le dixième et demier degré d’amour de 
cet escalier secret. L’àme s’assimile totalement à Dieu, par suite 
de la claire vision de Dieu dont elle jouit aussitòt d’une manière 
immédiate; quand Fame arrive au neuvième degré, il ne lui reste 
plus qu’à abandonner son corps. Les àmes de cette sorte sont en 
petit nombre; comme l’amour a opéré en elles une purification 
complète elles ne passent point par le purgatoire. Voilà pourquoi 
saint Matthieu a dit : « Bienheureux ceux qui ont le cceur pur, 
parce qu’ils verront Dieu. » Or, comme nous venons de le dire, 
cette vision est la cause pour laquelle il y a une similitude totale 
de Fame avec Dieu, selon cette parole de saint Jean : « Nous 
savons que nous serons semblables à lui. » Cette expression ne 
veut pas dire que Fame sera aussi puissante que Dieu, car cela 
est impossible, mais parce qu’en tout elle deviendra semblable 
à Dieu; aussi peut-on l’appeler, et elle sera en réalité, Dieu par 
participation (les italiques sont de nous)... « Il n’y a désormais 
plus rien de caché pour Fame, car elle est totalement assimilée à 
Dieu... » Un peu plus loin, il cite l’apótre saint Jean :

Et ce jour-là vous ne m ’interrogerez plus sur rien. Mais jusqu’à 
ce que ce jour soit arrivé il y a toujours pour l ’àme, si élevée q u ’elle 
puisse étre, quelque chose de caché, et ce sera en proportion de ce 
quj lui manque pour q u ’elle ait une ressemblance parfaite avec la 
divine Essence.

Cet aboutissement dévotionnel (bhakti) du raja-yoga est le thème 
favori de nombreux mystiques de Finde. Les différents degré* 
ont leur utilité tant que Fame n’est pas embrasée par ce que saint 
Jean de la Croix appelle « l’incendie de l’amour ». L’école de 
bhakti (dévotion) de Finde mentionne quelques cas, extrftmement
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rares, où l’amour divin est venu saisir Fame empétrée dans le 
péché et, sans passer par les différents degrés des disciplines, Fa 
brusquement placée au plus haut sommet de la perfection. Voilà, 
nous dit saint Jean de la Croix,

comment cette théologie mystique et cet amour secret portent 
l ’àme à s ’élever au-dessus de toutes les créatures et d ’elle-méme 
pour monter jusqu’à Dieu. Car l ’amour est comme le feu. Il s ’élève 
toujours vers les hauteurs pour atteindre le centre de sa sphère 
(p. 645).

A ce point, les differences qui peuvent exister d’un yoga à 
Fautre nous échappent. D’ailleurs le yoga de saint Jean de la 
Croix ne se limite pas à l’un des quatre yogas —  jnana, bhakti, 
karma et raja —  à Fexclusion des autres, mais il les intègre tous 
les quatre en lui-mème. En ce sens, on peut le dénommer « yoga 
intégral » (ou Puma Yoga qui est le terme employe par Shri 
Aurobindo). Parmi les mystiques chrétiens à qui nous pouvons, 
d’une manière ou d’une autre, appliquer le terme de yogi, saint 
Jean de la Croix peut ètre appelé le yogi par excellence, car chez 
lui seul s’allient harmonieusement tous les elements des différents 
yogas maintenus ensemble par la Suprematie de la Foi chrétienne.

Vili

En conclusion de la première partie de cet article sur le raja- 
yoga de saint Jean de la Croix, nous tenons à rendre hommage 
à cette lointaine époque de Fhistoire où l’Orient et l’Occident 
entretenaient des relations intimes par une voie que nous avons 
longtemps ignorée20. Lorsque Plotin accompagna l’expédition de 
Fempereur Gordien en Orient, il s’intéressera vivement à la phi­
losophic et aux pratiques spirituelles de la Perse et de Finde et 
réunit sur elles des informations de première main. Puis aux 
IV® et V* siècles après Jésus-Christ, par Fintermédiaire des néo- 
platoniciens et d’autres canaux, les éléments les plus précieux de 
la pensée indienne pénétrèrent dans le christianisme et furent 
intégrés dans le corps du mysticisme chrétien. Saint Augustin joua

so. L’auleur tient à préciser qu’il résumé dans ce dernier paragraphe les 
idées exposées par A. Huxley dans son ouvrage L’Éminence grise, eh. m.
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un role important dans ce travail d’assimilation du mysticisme 
orientai dans le christianisme. Mais la partie la plus importante 
de diffusion et d’assimilation fut accompli par un syrien qui garda 
l’anonymat afin de répandre plus largement son oeuvre et fut connu 
sous le pseudonyme de Denis l’Aréopagite. Ses deux ouvrages 
Lei Nomi divini et De la Theologie myitique eurent une grande 
popularité. L’auteur y expose la tradition mystique sous la forme 
la plus austère qu’un ascète védantique eùt pu imaginer. Traduit 
au IXe siècle par Scot Erigène, ces ouvrages connurent une grande 
popularité, et pendant toute la période du Moyen-Age ils exercèrent 
une influence considérable sur les esprits de tous ceux qui s’adon- 
naient à la méditation et à la contemplation. Au XIV® siècle 
parut en Angleterre une oeuvre qui s’intitulait : The Cloud of 
Unknowing : Le Nuage d’InconnaiaanceM. Dans ce petit volume 
qui eut un grand retentissement lorsqu’il parut en Angleterre et 
dans toute l’Europe, nous trouvons le développement du mysticisme 
dionysien et la mise en lumière de toutes ses caractéristiques 
essentielles. Terminons en citant l’avis du P. John Chapman sur 
cet ouvrage dont il dit : « Il semble résumer à l’avance les doc­
trines de saint Jean de la Croix. »

S wami S iddheswarananda.

(T ra d u it  p a r  Y. Laurence.)

s i . Texte traduit cn franfais par les Editions des Cahiers du Sud.
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NOTES SUR L’ALCHIMIE, « YOGA » COSMOLOGICHE 
DE LA CHRÉTIENTÉ MÉDIÉYALE

L’alchimie n’est autre, dans la plupart des civilisations « tradi­
ti onnelles », que la science sacrificielle des substances terrestres, 
la liturgie transfigurante propre aux métiers qui concement la 
matière apparemment inanimée. Nous la trouvons partout, de la 
Mésopotamie archaique à la vieille Chine et à l’Inde de toujours. 
Dans ces traditions de forme « mythologique », elle n’occupe pas 
une place particulière : quand l’Esprit est partout il est évident 
qu’il est aussi dans la pierre; quand l’unique lumière, celle de l’In- 
telligence divine, se nomme dans le soleil, dans l’aigle et dans le 
miei, quoi d’étonnant qu’elle se nomme aussi dans l’or, que tout 
métal soit un or qui s’ignore et son ignorance mème une « moda- 
lite » de l’or ? Quand l’homme n’a d’autre róle que d’adorer dans 
le sanctuaire indivis de son corps et de la nature, quoi d’étonnant 
qu’il « transmute » le plomb en or ? La sainteté non plus ne se 
divise pas, et le « miracle » de la transmutation révèle son omni­
presence.

L’alchimie, dans les traditions métaphysiques et mythologiques, 
n’avait pas plus d’importance que la danse qui célébrait la sainteté 
du rythme, « homologuait » à la ronde adorante des astres celle 
des danseurs et « transmutait » dans l’immobilité soudaine du 
corps le temps, sommeil de plomb, en l’or pur d’un instant d’éter- 
nité.
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Mais l’alchimie a connu un destin d’une importance particulière 
dans le domaine des traditions « monothéistes » 1, et notamment 
dans celui du christianisme. Si l’on met à part en effet les résidus 
« folkloriques » des sociétés paysannes d’Europe, l’alchimie, ou, 
plus largement, l’hermétisme, semble avoir été la seule doctrine 
cosmologique qui ait subsisté dans le monde chrétien. Elle a done 
été appelée à jouer un róle majeur « au-dessous » d’une religion 
qui insistait sur le « mépris de la chair » et se désintéressait de 
la cosmologie.

De fait, pendant tout le haut moyen age et jusqu’au premier 
art gothique, l’alchimie ne s’est pas opposée au christianisme, mais 
l’a complété. Par elle, l’effusion eucharistique s’irradiait jusqu’aux 
états les plus pesants de la matière. Ce n’était plus seulement le 
pain et le vin, mais la pierre, le plomb, le calcaire des os et des ro- 
ches qui se trouvaient « transsubstantiés » lbi*. Vivifìée par le chris­
tianisme, l’alchimie lui donnait une application « technique » dans 
le domaine « psycho-cosmique » qu’il négligeait puisque son but 
n’était pas d’installer l’homme dans le monde, mais de l’en faire 
sortir.

Ainsi l’alchimie n’aurait pu survivre en Occident sans la pro- 
digieuse effusion initiatique du christianisme : de mème que la 
maison archa'fque n’existe que par la cheminée qui la fait com- 
muniquer avec le « ciel », de mème il n’est de cosmologie possible 
qu’autour de l’état « centrai » par où l’on peut sortir du cosmos.

Mais sans l’alchimie le christianisme n’aurait pu « s’incarner » 
dans un ordre total : il y aurait eu des moines et des saints, il 
n’y aurait pas eu de conception sacrée de la nature capable de 
donner aux arts, aux metiers, à l’héraldique, leur caractère de 
« petits mystères ».

En un temps où la pesanteur nous écrase, il est peut-ètre urgent 
de rappeler au christianisme qu’il a non seulement accepté, mais 
animé, aux siècles de sa plus noble incarnation, un véritable 
« Yoga » de la pesanteur.

i. Dans tout ce travail, nous employons les catégories de la « science des 
formes mentales » élaborée de nos jours par Frithjof Schuon (voir notamment, 
de celui-ci, Perspectives spirituelles et faits humains, Paris, Cahiers du Sud, 
x053).

i *>ls. Il est remarquable que dans la Citologie byzantine on ne parle pas 
de « transsubstanliation », mais de « transmutation » des espèces ou « élé-
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I. —  A p er cus  sur  l a  doctrine

Le sens de Vor.

L’alchimie, contrairement à ce que répètent les historiens des 
sciences, n’a jamais été, sinon dans ses aspects déchus, une chimie 
balbutiante. C’était une science « sacramentale » pour laquelle les 
apparences matérielles n’avaient aucune autonomie, mais représen- 
taient seulement la « condensation » de réalités psychiques et 
spirituelles. La nature, quand on pénètre sa spontanéité et son 
mystère, devient transparente : elle se transfigure d’une part 
sous l’éclair des énergies divines, elle incorpore et symbolise 
d’autre part ces états « angéliques » que l’homme déchu ne 
pressent qu’en de brefs instants, en écoutant une musique ou 
en contemplant un visage. Le symbole ne se « plaque » pas sur 
les choses : il est leur structure méme, leur présence et leur 
beauté telles qu’elles se parfont en Dieu. Pour Palchimie, science 
du symbole, il n’y avait pas, corame on l’a dit quelquefois, une 
unite « matérielle » de la nature, mais une unité spirituelle, on 
pourrait presque dire une assomption spirituelle de la nature, car 
celle-ci, à la limite, n’est autre que le lieu d’un principe métaphy- 
sique : par l’homme elle devient le corps du Verbe, et comme 
l’épouse de Dieu.

Cette assomption de la matière est la clé de l’oeuvre alchimique; 
celle-ci aidera simplement les substances à « se précipiter dans la 
paternité de Dieu2 », c’est-à-dire à incorporar, selon leur mode, 
le plus possible de lumière spirituelle. « Il faut que les créatures 
fassent irruption dans la paternité, pour devenir Unité et Fils uni­
que... », car « la nature, qui est de Dieu, ne cherche rien que 
l’image de Dieu2 ». « Le cuivre peut, de par sa nature, devenir 
argent, et Pargent peut, de par sa nature, devenir or : aussi l’un 
et l’autre n’ont ni cesse ni trève qu’ils ne réalisent cette identité 3. » 
Car Por est le plus parfait des métaux, celui dont la densité 
lumineuse exprime le mieux, dans, l’ordre minéral, la présence 
divine : par continuité spirituelle, tout métal est un or virtuel et 
toute pierre, en Dieu, devient précieuse.

a. Maitre Eckhart, Trailis et sermons, Aubier, pp. an sa.
3. Ibid.
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Cette transfiguration de la nature, souvenir de l’Eden et attente 
de la Parousie, ne peut, dans l’immédiat, s’opérer que dans le 
cceur de l’homme, Tètre centrai et conscient de la creation. Dès 
maintenant en effet « Toeil du cceur » peut voir Tor dans le plomb 
et le cristal dans la montagne, parce qu’il peut voir le monde en 
Dieu.

L’alchimie, comme toutes les sciences « traditionnelles », fut 
done un immense effort pour éveiller l’homme à Tomniprésence 
divine. Son importance, c’est d’avoir souligné cette omnipresence 
au plus noir de la pesanteur : là où la perspective d’un, « idèa- 
lisme » pseudo-mystique la chercherait le moins; là, au contraire, 
où, selon l’inversion analogique d’une vision « sacramentale », elle 
se « contraete » et s’immane avec le plus de force.

Si la production de l’or métallique a parfois été obtenue, ce fut 
done, tout simplement, un signe. Ce n’était pas un plus grand 
miracle que celui du saint dont le regard métamorphose le pécheur. 
De mème que le saint voit dans le pécheur la chance de la sainteté, 
de mème le sage alchimiste voyait dans le plomb la chance de 
la sainteté métallique, c’est-à-dire l’or. Et cette vision était « opé- 
rative ».

Mais Talchimiste ne cherchait pas à faire de l’or. Là n’était 
pas le vrai sens de son oeuvre. Son but était d’unir si intimement 
son àme à celle des métaux qu’il puisse rappeler à ceux-ci qu’ils 
sont en Dieu, c’est-à-dire qu’ils sont de l’or. L’alchimiste médiéval 
réalisait à la lettre la Parole du Christ : il annon$ait la bonne 
nouvelle à toutes les créatures. « La pierre est le Christ », répètent 
à Tenvie tous les textes hermétiques du moyen àge. Visionnaire 
de l’or christique, Talchimiste pouvait transmuter tout « métal 
imparfait » : mais il ne le faisait que très rarement car, étant 
saint4, il savait que les temps de la transfiguration cosmique 
n’étaient pas venus.

Le vrai róle de Talchimiste était double : d’une part, il aidait 
la nature, asphyxiée par la déchéance humaine, à respirer la pre­
sence de Dieu. Offrant à Dieu la prière de l’univers, il ancrait 
celui-ci dans Tètre et renouvelait son existence. Les textes le nom- 
ment roi : roi secret, il affermissait Tordre du temps et de l’espace, 
la fécondité de la terre en grains et en diamants, comme les rois

4. S’il ne l ’avait pas été, il n’aurait pu transmuter le plomb en or, ce qui 
excluait tout usage de ce pouvoir pour la jouissance et la puissance.



des sociétés archaiques le faisaient, comme l’empereur de Chine 
Fa fait jusqu’au seuil du XX® siede. Sur le plan humain d’autre 
part, Falchimiste, « éveillant » les substances et For lui-mème à 
leur vraie nature, les utilisait pour préparer des élixirs qui don- 
naient la « longévité » au corps et la force à Fame : « For potable » 
était un or éveillé à sa qualité spirituelle et reflétait dans son ordre 
le « remède d’immortalité » dont parie saint Ambroise pour desi­
gner l’Eucharistie.

Le vrai role de Falchimiste : célébrer analogiquement une messe 
dont les espèces ne seraient pas seulement le pain et le vin, mais 
la nature tout entière.
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La logique de l’alchimie.

La logique de Falchimie impliquait un double mouvement : 
« verticalement », c’était une logique du Symbole qui ramenait 
la manifestation à son principe, Fapparence au réel, le monde à 
Dieu : une logique de la réintégration.

« Horizontalement », sur le pian humano-cosmique, c’était une 
dialectique des complémentaires qui soulignait partout la tension 
vivante des contraires : une logique de la guerre et de l’amour.

Une logique de la réintégration.

L’alchimie impliquait, dans la sensation méme, l’amour paisible 
et détaché du monde. Car le monde de Falchimie, comme celui 
des traditions « mythologiques » dont elle transmettait l’héritage, 
était à la fois vivant et transparent, un grand corps sacré, un 
immense Anthropos en tout semblable au petit. La nature était 
à la fois, pourrait-on dire, le corps de Dieu et celui de l’homme. 
Partout était la vie, partout Fame, partout le souffle saint de Dieu. 
Le sang du soleil faisait croitre l’embryon d’or dans la matrice 
des montagnes. Les sept planètes dans le ciel, les sept métaux 
engendrés par elles dans la terre5, les sept centres de vie qui, 
du sexe à la tète, gravitent en l’homme autour du cceur-soleil,

5. C’est-à-dire « incorporar  ̂ » en mode terrestre les principes que les pla­
nètes « incorporent » en mode céleste.
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autant d’incorporations de la mème structure du Verbe; et les 
sept notes de la gamme manifestaient, elles aussi, cette « musique 
du silence » qui baigne la creation, nimbe les saints et s’immobilise 
dans l’or.

C’est pourquoi l’alchimiste, comme le chevalier dont le « fier 
baiser » délivre la Mélusine de sa condition ambigue, révélait 
dans la nature qui voile Dieu la nature qui le manifeste.

Apprends que le but de la science des Anciens qui élaborèrent 
en méme temps les sciences et les vertus est cela d ’où procèdent 
toutes choses, Dieu invisible et im mobile dont la Volonté suscite 
l ’Intelligence; par la Volonté et par l ’Intelligence apparait l ’Ame 
dans son unité; par l ’Ame naissent les natures distinctes qui génè- 
rent à leur tour les composées. A in s i v o i t - o n  q u ’u n e  c h o s e  n e  p e n t  
é t r e  e o n n u e  q u e  s i  V o n  c o n n a tt  c e  q u i  lu i  e s t  s u p é r ie u r .  |L’Ame est 
supérieure à la nature, et c ’est par elle que la nature peut étre 
eonnue; l ’Intelligence est supérieure à l ’Ame, et c ’est par elle que 
l ’Ame peut étre eonnue; l ’Intelligence ne peut enfin que renvoyer 
à ce qui lui est supérieur, Dieu Un qui l ’enveloppe et dont 1 ’essence 
est insaisissable fl.

Ce texte, qui précise remarquablement l’arrière-plan métaphy- 
sique de l’alchimie, prouve que celle-ci était essentiellement « inté- 
rieure » : la « Science de la Balance » pése et comble à la fois 
le désir de l’Ame du Monde que recèle chaque « nature », le 
désir de l’Esprit divin que recèle PAme du Monde. L’alchimiste 
inverse la cosmogonie : dissolvant les « durcissements » matériels 
dans la vie pure, il opère en lui, par la méditation de la beauté 
naturelle et de cette « Sympathie » qui tient toutes choses ensem­
ble, l’unité de l’Ame du Monde, jusqu’à faire surgir au centre 
de celle-ci, c’est-à-dire en son propre coeur, le feu solaire de l’Es­
prit. Alors, par une cosmogonie supérieure où l’Esprit, au lieu de 
s’involuer dans la matière, l’enveloppe et la métamorphose, le feu 
s’incarne : il transforme le plomb en or, et le corps de l’homme 
en corps de gioire. L’alchimie s’accomplit, comme l’a noté Henry 
Corbin, dans une « physique de la resurrection 6 7 ».

6. Liber Platonis Quartorum, p. i45. Tlieatrum Chemicum, V.
7. Henry Corbin, Le ricit d'initiation et l'hermétisme en Iran, Eranos Jahr­

buch, 1949, I. XVII.
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line logique de la guerre et de Famour.

Le domaine propre de Palchimie est done essentiellement celui 
de Pàme, cette ambiance humano-cosmique de nature psychique 
qui unit le monde des apparences « sensibles » à celui des réalités 
« spirituelles ». C’est le « monde intermédiaire » de toutes les 
traditions, le « mésocosme » de Palchimie iranienne de Jabir, le 
Geber des latins. Or ce « mésocosme » est règi par une logique 
de la guerre, par des forces essentiellement « duelles » dont Pin- 
cessant combat est celui des deux serpents du caducée. Dans ce 
domaine, Pceuvre alchimique sera toute de mediation : elle s’effor- 
cera de transformer la guerre en amour, afin qu’elle aboutisse, 
non à une mort stèrile, mais à un enfantement glorieux.

Le « mode d’opérer » de la Nature consiste, dans Punivers des 
formes, en un rythme continu de « coagulations » et de « dissolu­
tions ». La forme s’imprime à la matière et la matière la dissout 
pour s’offrir à une autre forme. Tout est alternance et transfor­
mation, évolution et involution, naissance, vie, mort et renaissance, 
solve et coagula. « Nature prend ses ébats avec Nature » dans 
un jeu de tensions perpétuelles qui se nouent, se neutralisent un 
instant par leur opposition mème, puis se détruisent pour surgir 
encore sous de nouvelles apparences. Rien ne symbolise mieux ce 
« monde de la dissemblance » que les dragons qui s’entre-dévorent 
sur les trumeaux de certaines églises romanes.

Cette guerre incessante qui prèside aux métamorphoses de la 
nature comme aux relations des hommes, Palchimie la ramène à 
la polarisation de deux forces « subtiles » analogues au yin et au 
yang chinois : le Soufre et le Mercure.

Le soufre vulgaire, par sa nature ignée, le mercure, parce qu’il 
est fuyant et insaisissable, incorporent en effet ces forces dans leur 
aspect dynamique. L’or et Pargent les « cristallisent » dans leur 
aspect statique, ainsi que la lune et le soleil8. Ces deux poles parti- 
cipent étroitement, de part et d’autre du « monde intermédiaire » 
qui se présente comme leur « champ de force », aux deux póles 
divins qui president à la « manifestation » : l’Acte Pur et la Nature

8. Nous suivons id l ’excellente analyse de Titus Burckbart, Contidirations 
tur l'aìchimie, in Etudes traditionnelles, octobre-novembre ip48.
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totale dans le Soufisme, Shiva et sa Shakti dans le tantrisme. Le 
Soufre, relativement actif ou essentiel, représente en quelque sorte 
TEsprit, tandis que le Mercure correspond plus directement au ca- 
ractère passif et féminin de l’Ame9.

Au Soufre se rattachent deux tendances fondamentales symbo- 
lisées par la « chaleur » et la « sécheresse ». La chaleur ou expan- 
sivité sulfureuse affirme la vie, épanouit les formes. La sécheresse 
ou fixation incarne dans le flux vital la divine « signature » 10 
qui donne à tout ótre son visage. Ainsi le principe du Soufre, de 
l’Or, du Soleil est un principe de stabilité et de mesure : c’est, 
hérité de la pensée grecque, le principe viril de la « limite ». 
Mais par lui-méme il n’est qu’un réceptacle qui tend à se refermer 
sur son vide, « il présente une Spreté aigué et terrible, où la 
qualité astringente s’affirme attraction excessive, serrée, dure11 », il 
devient une force d’individuation qui transforme en refus de la vie 
une protection nécessaire. Dans Tètre humain, il finit par engendrer 
Tabstraction et l’égoi'sme. Pour que meure le grain, pour que fonde 
le cceur, il faut done Intervention de la force complémentaire, 
du principe féminin, le Mercure.

Au Mercure —  les alchimistes disaient encore PEau, TArgent 
et la Lune — se rattachent le « froid » et T « humidité ». Le 
froid ou « contractivité » mercurielle s’offre comme une matrice 
à la volonté « fixante » du Soufre; il enveloppe les formes et leur 
donne consistance et densité. Quant à l’humidité du Mercure, elle 
est la puissance qui « dissout » ces formes quand leurs virtualités 
ont éclos.

Le Mercure, c’est la vie sauvage et nécessaire, ambigue comme 
la Nature totale dont elle participe étroitement. C’est la « soif 
ardente » qui, ne pouvant s’apaiser, s’exaspère en auto-destruction ; 
T « humidité visqueuse » qui se prostitue ou se dissout par sta­
gnation amorphe. Dans Tètre humain, c’est à la fois le désir de 
jouissance, la maternité dévoratrice, la mome paresse et la fasci­
nation de la mort. Mais c’est aussi Thumble service de la vie, la

9. Dans la chrétienté médiévale, celle doctrine alchimique ne s’appuyait 
pas sur la théologie oflìcielle dont le « créationnisme » mettait avant tout 
l ’accent sur la transcendance de Dieu, tnais sur l ’intuition vécue des fìdèles 
devant 1’ « adombrement » de la Vierge par le Saint-Esprit, ou encore sur 
les implications de la Genèse rapportant qu’ « in principio » la « rouah » 
piane sur les eaux primordiales pour les féconder.

10. L’expression est de Jacob Böhme.
11. Jacob Böhme, Morgenröte, XIII, 55.



soumission créatrice de la « Vierge du Monde12 » toujours ser­
vante du Seigneur.

Cette Eau subsiste de toute éternité, écrit Böhme. C ’est l ’Eau 
de Vie qui pénètre méme la mort... Elle est aussi dans le corps 
de l ’homme, et quand il a soif de cette eau et en boit, alors la 
Lumière de vie s ’allume en lu i1®.

De la guerre et de l’étreinte sans amour du Soufre et du Mercure 
nait le Sei, c’est-à-dire le monde sensible, le corps de l’homme et 
le corps du monde. La nature comme la voit l’homme séparé 
n’est done pas autre chose, au fond, qu’un immense champ de 
bataille jonché de cadavres : cadavres « précipités » sans cesse, 
au sens chimique, par le choc des deux grandes forces qui pola- 
risent le psychisme cosmique. Le monde sensible dans son opacité 
n’est alors qu’un « sépulcre » où l’äme s’est ensevelie.
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On comprend maintenant que l’alchimie soit à la fois une 
« science de la balance » et un art des mariages. Elle élucide et 
utilise la « sexualité cosmique » du Soufre et du Mercure, d’abord 
« neutralisée » dans le Sei. L’alchimiste commencera par dissoudre 
ces coagulations imparfaites et par réduire leur matière à Fame : 
alors entre le Soleil et la Lune apparus dans leur pureté l’alchi­
miste ménagera une hiérogamie qui les fera cristalliser dans une 
forme parfaite : l’or et le corps de gioire.

Ainsi se dessinent les étapes de l’CEuvre : d’abord la « mortifi­
cation », la descente et la dissolution dans les eaux, la disparition 
au sein de la Mère, YArdma Mundi, qui dévore et tue son Fils, 
c’est-à-dire reprend en elle l’homme fourvoyé dans la condition 
individuelle. C’est la domination de la Femme sur l’Homme14, de 
la Lune sur le Soleil, jusqu’à ce que, dans l’Ame ramenée à sa 
virginité originelle, se manifeste le centre lumineux, l’Esprit. Alors 
nait le Fils régénéré, le héros solaire : à son tour, il soumet la 
Lune au Soleil, la Femme à l’Homme, et, par la consommation de

is. La « Kosmou Köre » des alchimista greca.
13. Morgenröte, XXIV, 38.
14. Cect vaut à la fois dans les substances, en l ’horome et danB les relations 

d’un homrae et d’une femme.
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P « inceste philosophal », il fait de sa Mère son Épouse et aussi 
sa Fille.

La Mère génère le Fils et le Fils génère la Mère et la tu e 15.
Il faut faire monter la Femelle sur le MSle, puis le Mèle sur la 

Fem elle16.
Une fois le Petit Enfant devenu fort et robuste au point de pouvoir 

combattre contre l ’Eau et le Feu, il mettra dans son propre ventre 
la Mère qui l ’avait enfan té17 18.

Ces textes drastiques nous introduisent aux phases de l’CEuvre.

II. —  L es p h ases  de l ’CEuvre

Les textes alchimiques divisent l’ceuvre en trois ou quatre phases 
essentielles : « l’oeuvre au noir », Nigredo ou Mélanosis —  « l’ceu- 
vre au blanc », Albedo ou Leucosis, —  « Peeuvre au rouge », enfin, 
qu’ils séparaient origineUement en deux moments complémentaires, 
celui de Por (Citrinitas ou Xantosis) et celui de la pourpre ou 
transmutation du venin (Iosis).

L’atuvre au noir.

« L’oeuvre au noir » est considérée comme l’opération la plus 
difficile, à cóté de laquelle les autres étapes paraissent « travail 
de femme » ou « jeu d’enfant ». Par elle en effet l’homme se 
détache des apparences et se laisse engloutir par la féminité 
cosmique dont il veut éveiller et maìtriser l’entière puissance. 
L’oeuvre au noir est done à la fois une mort, un manage (ou plutot 
une parturition à rebours) et ime descente aux enfers.

« L’étre se libere de la mort par une agonie qui s’accomplit 
dans une immense impression d’angoisse, laquelle est la voie 
mercurielleu. » L’oeuvre au noir, qui prepare le Mercure, c’est- 
à-dire la materia subtile du monde, se présente comme une mort 
à l’illusion cosmique dans laquelle les eaux mercurielles sont en

15. Turba Philosophorum, II, p. ig.
16. Livre de Synesius, Bibliothèque des Philosophes chimiques, II, p. 180.
17. Flamel, Figures hiiroglyphiquet, p. sii.
18. Böhme, De Signatura Berum, III, ig-ao.



quelque sorte « congelées ». C’est pourquoi les textes l’appellent 
« separation » ou « division ». L’homme se détache de son exis­
tence séparée, il extrait sa force vitale des sollicitatlons mentales 
et corporelles, du rève et de l’agitation. Douloureusement, paisi- 
blement, il la recueille en lui comme une eau calme. Il ramène le 
Mercure à l’état de possibilité indéterminée : c’est le « retour 
dans la materia prima ».

Dans les substances qu’il manie, dans sa perception globale des 
choses, il fait de mème : inversant le processus cosmogonique de 
la Genèse, il dissout la terre durcie dans l’unité de l’eau originelle. 
Par la discretio intellectualis, il distingue la presence des forces 
subtiles et des archétypes spirituels au sein de l’univers. Il décou- 
vre les naturae discretae, les natures propres des choses, ce « fond 
intérieur latent » dont parle Geber et dont on pourrait dire qu’il 
est la « quantité » de l’Ame du Monde que la chose s’est appro- 
priée.

Alors il per$oit la nature et son corps comme un jeu cosmique 
sur lequel ne se projette plus l’illusion de l’individualité.

La découverte de ce jeu est un mariage où la féminité cosmique 
l’emporte sur l’objectivation masculine. C’est une dissolution libe­
ratrice qui retire la force virile des modes séparatifs de Faction 
et de la connaissance pour la baigner dans l’eau baptismale de 
la vie universelle.

Dans le schèma des centres subtils de Gichtel19, Saturne doit 
s’unir à la Lune et Jupiter à Mercure. Saturne, c’est le plomb, la 
concretion de l’esprit du poids : ce sera done surtout le symbole 
d’une certame vision du monde, celle justement qui fige les appa- 
rences dans leur opacité et leur separation, et maintient l’homme 
dans l’illusion d’etre éveillé, alors qu’il n’est qu’un somnambule 
possédé par un « sommeil de plomb ». Cette vision, Gichtel la 
précise en localisant dans le cerveau le centre saturnien et en 
lui attribuant, d’après Macrobe, la ratiocinatio. C’est pourquoi 
Saturne doit se « dissoudre » dans le centre lunaire, situé dans 
la région sacrale et représentant to phusikon, l’ensemble des ener­
gies vitales. Et Jupiter20, to praktikon, la vis agendi, la volonté 
de puissance, doit « se dissoudre » dans Mercure21, cette « ima­

19. G. Gichtel, Theotophia Practica, 4° planche annexe.
10. Centre « masculin » de la volonté, iocalisé dans la région frontale.
ji_. Centre « féminin » de l'imagination, situé dans la région ombilicale.
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gination » feminine qui voit dans la nature un décor de rève, et 
peut-ètre le rève de Dieu.

Ce mariage où le masculin se dissout est souvent décrit cornine 
une parturition à rebours. De mème que, dans le processus cos- 
mogonique de la génération, l’Ame s’est « coagulée » en un mental 
humain, de mème dans le processus qu’on pourrait nommer « théo- 
gonique » de la régénération, le mental doit se résorber dans la 
potentialité de l’Ame. L’Homme entre dans l’utérus de la Femme 
et s’y dissout.

Mais ce retour à la potentialité est d’abord un retour aux 
ténèbres, une descente aux enfers. Le chaos de la « matière » est 
sombre tant que ses contenus virtuels n’ont pas éclos : ils s’épa- 
nouissaient spontanément dans la fleur vénéneuse du monde; 
l’homme a rejeté l’enchantement de cette fleur; il lui faut main- 
tenant assumer la force qui la faisait éclore pour l’accomplir 
dans une fleur nouvelle, noble et pure, qui recueillera le feu divin.

L’alchimiste descend done au fond de la « matière », c’est-à-dire 
au fond de la vie. Il va réveiller la « féminité intérieure », 
mercurielle, qui dort à la racine de la sexualité cosmique, pour 
en faire une force de régénération. Dans le désir qui fait éclore 
les métaux au sein de la terre et l’enfant au sein de la femme 
agit une volonté d’immortalité. Mais tant que ce désir s’oriente 
uniquement Vers l’extérieur, l’immortalité se morcelle dans le 
temps, s’objective dans la chaìne des générations. La naissance 
extérieure « syncope » en quelque sorte la naissance éternelle. 
Comme l’écrit Evola : « L’hétérogénèse remplace l’autogénèse22. »

L’alchimiste refuse de fuir ce mystère : il le pénètre. Il com- 
prend, c’est-à-dire « prend en lui » le désir qui partout noue le 
Soufre au Mercure, il l’oblige à désirer Dieu.

Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultimi Lapi­
derà : pour décrire la « descente aux enfers » que résumé le mot 
VITRIOL, Palchimie a conservé des symboles très archaìques : elle 
parie d’un voyage nocturne sous la mer où le héros, souvent com­
pare à Jonas, est englouti par un monstre. Mais le ventre du 
Léviathan devient une matrice : un ceuf se forme autour de 
l’homme emprisonné; il y règne ime chaleur extrème, si violente 
que le héros perd tous ses cheveux : quand le monstre le rejette, 
il surgit de la mer originelle chauve comme un nouveau-né.

» . J. Evola, Lo Yoga della potenza, Milan, ig4g, p. 3o3.
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Il renait en eilet, et chaque detail de ce symbolisme a son poids 
de signification : la mer mélée de nuit, c’est la materia ténébreuse, 
l’humidité du Mercure. Le monstre, c’est l’Ouroboros, le gardien 
de l’énergie latente, analogue au serpent de la Kundalinì dans la 
doctrine tantrique. La chaleur enfin est celle de la passion : la 
victoire du héros sera d’en faire une chaleur d’ « auto-incubation », 
une ferveur rénovatrice : alors le monde n’est plus une tombe mais 
une matrice, et le héros, se fécondant lui-mème, devient l’ceuf 
d’ou il renaitra.

Voeuvre au blanc.

Dans « l’ceuvre au blanc », l’alchimiste déploie en les « ano- 
blissant » (on pourrait dire : selon leur dimension « sattvique ») 
les virtualités de la materia dont il vient de capter la force. Il les 
découvre en effet non dans leur obscuration sensible, mais dans 
leur luminosité « subtile », dans la transparence d’un psychisme 
humano-cosmique purifié, à travers lequel filtre de plus en plus la 
lumière de l’Intellect. Alors que l’homme ordinaire ne connait 
des éléments que leur inscription « tellurique » (puisqu’il les con­
nait seulement à travers ses sens faits de « terre »), Palchimiste 
observe directement leur substance « animique » : après les « es- 
prits » de la terre, ceux de l’eau, de l’air et du feu se révèlent à 
lui, et, avec eux, les principes de la vie minerale, végétale et ani­
male : il comprend la « langue des oiseaux ». Ces « esprits » am­
bigua, il les « rectifie », les résorbe dans leurs prototypes angéli- 
ques, les tourne vers Dieu. En lui-mème, passions et instincts 
correspondants se « cosmisent », s’apaisent, retrouvent peu à peu 
leur innocence primordiale. La pesanteur se fond dans la vie, la 
vie s’exalte et se dépasse dans une pure adoration. A la limite, 
la « matière » cosmique devenue transparente s’extasie dans la 
virginité de l’Ame du Monde éternellement ivre de Dieu. L’alchi­
miste dont l’àme est le lieu de cet exhaussement voit la nature de 
l’intérieur, on pourrait dire dans son immaculée conception : « Le 
paradis est encore sur la terre, mais l’homme en est loin tant qu’il 
ne s’est pas régénéré23. »

Dans le symbolisme vegetai fréquemment employe par l’alchimie,

»3. J. Böhme, De Signatura Rerum, Vili, 47-48.
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l’oeuvre au blanc correspond à l’éclatement du printemps : après 
le noir hiver, toutes les couleurs se manifestent dans la profusion 
des fleurs, mais se confondent peu à peu dans la blanche offrande 
d’un lys.

Dans le symbolisme animal, tandis que « l’ceuvre au noir » 
correspond au « voi du corbeau », l’oeuvre au blanc commence 
par le déploiement de la « queue du paon » (la pavonis) et s’achève 
dans la vision paradisiaque d’un cygne voguant sur une mer d’ar- 
gent.

Dans le domaine minerai enfin, qui est proprement celui de l’al- 
chimie, l’ceuvre au blanc est un « baptéme », un « lavage » qui 
purifìe la substance métallique pour la cristalliser dans l’argent, 
« notre argent vivant, qui est pur, subtil, lumineux, clair corame 
de l’eau de roche, diaphane comme le cristal et privé de toute 
souillure24 ».

Ainsi l’ceuvre au blanc a-t-elle mené Palchimiste du noir qui, 
selon l’analyse de F. Schuon26, représente proprement la « non- 
couleur », racine de toutes les « formes » colorées, au blanc qui 
est la « sur-couleur », synthèse de toutes les formes et promesse 
de la « trans-formation » spirituelle.

Dans la planche de Cichtel, Yalbedo semble correspondre au 
« mariage de Mars et de Vénus », c’est-à-dire à l’union du centre 
masculin situé immédiatement au-dessus du coeur (dans la région 
du larynx) avec le centre féminin situé immédiatement au-dessous 
(dans la région lombaire). Vénus, ici, est la déesse de l’amour, 
non de l’érotisme; c’est la « Vénus céleste », la réceptivité aimante 
à la présence spirituelle. On pressent le róle que ces conceptions 
ont dù jouer dans le culte médiéval de la Dame, surtout si l’on 
se souvient que l’alchimie a souvent adopté le symbolisme de la 
« Queste » qui culmine toujours à une image « féminine » de 
l’Ame du Monde : la Toison d’Or ou le calice du Graal. On voit 
aussi combien ces conceptions sa situent au rebours de toute com­
plaisance érotique, puisqu’il s’agit d’abord de restaurer, dans la 
nature comme en Phomme, un état de chaste soumission à la 
volonté divine et pour tout dire de virginité. Pour Palchimie, le 
vrai héros, « fils du cosmos » et « sauveur du macrocosme », est 
celui qui est capable d’offrir une ame vierge à l’étreinte de la 
transcendance.

a4. Basile-Valentin, in Berthelot, La Chimie au Moyen Age, II, 83.
35. Perspectives spirituelles let faits humains. p. 54.
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Voeuvre au rouge.

Dans la forme parfaite de Päme offerte cornine un calice, dans 
la fleur de cristal où la matière s’extasie, soudain flamboie l’Esprit. 
Et l’or apparait, la conscience solaire de la toute presence, Yaurea 
apprehensio.

Qu’on ne s’y trompe pas : le feu dont parlent ici les textes n’est 
pas (ou n’est pas seulement) un des elements. C’est le feu qui est 
« super omnia elemento » et agit « in eis26 » —  une des langues 
de feu de la Pentecóte. La xantosis —  l’apparition de l’or — 
qui marque le début de 1’ « ®uvre rouge » implique une interven­
tion directe de la transcendance, un contact entre la vie cosmique 
et son pöle supraformel.

Sur la planche de Gichtel, le dragon qui enveloppait le cceur 
et contraignait son rayonnement à s’objectiver dans l’affirmation 
individuelle, après s’étre « dissout » dans la pureté virginale de 
l’äme, renait transfigure sous cet attouchement divin : sa propre 
énergie « rectifiée » enfante l’or, la vision solaire de l’unité.

Alors se célèbrent 1’ « inceste philosophal » et la grande hiéro- 
gamie des nuptiae chymicae : le Soleil s’unit à la Lune, le Soufre 
« fixe » le Mercure; en l’homme l’Esprit restaure et féconde la vie.

C’est la rencontre solennelle du Roi rouge et de la Reine bian­
che. Le Roi est couronné d’or, vètu de pourpre; il tient à la main 
un lys rouge. La Reine est couronnée d’argent et tient un lys 
blanc. Près d’elle s’est posé un aigle blanc, symbole de la « subli­
mation » mercurielle que va « fixer » la force maintenant bénéfique 
du Soufre, le lion d’or qui marche près du Roi.

La réalisation alchimique en effet est essentiellement « incar­
nante »; liée à la sanctification du métier et de l’autorité sociale, 
elle ne s’évade pas du monde, mais cherche à l’illuminer : c’est 
proprement une réalisation « royale » qui exige la « fidélité à la 
terre » et, après la « montée » extatique de « l’oeuvre au blanc », 
la « descente » qui fait de l’homme le Salvator macrocosmi.

Le symbolisme qui souligne la nécessité de ce « retour » est 
d’une profusion presque déconcertante. Le vase où s’accomplit 
l’oeuvre doit rester « hermétiquement » clos, afin que la partie 
subtile du composé, nommée 1’ « Ange », ne puisse s’échapper, 36

36. Liber Piatonis Quartorum, Theatrum Chemicum, V.
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mais soit contrainte de se condenser à nouveau et de redescendre 
jusqu’à la metamorphose du rési du. Dans le corps apparent reside 
un corps spirituel que Böhme assimile à une « huile » à laquelle 
il faut mettre le feu pour qu’elle devienne « vie de joie que tout 
exalte27 ». L’alchimie surtout a longuement insistè sur la virilité 
héroi'que que Poeuvre doit susciter. L’alchimiste est un « héros 
solaire » qui doit faire de la ios, le venin de la vie, un élixir de 
longévité ; il est le « seigneur du serpent et de la mère », il 
« enchaine les mains de la vierge, ce démon fuyant », il trans­
forme en pierre vivifiante l’eau des torrents, il soumet « la nature 
qui jouit d’elle-mème » à « la nature qui sait se dépasser ». Par 
l’accomplissement, nous l’avons dit, d’une cosmogonie supérieure, 
il donne à la sexualité cosmique la noblesse d’un amour libérateur : 
amour de l’homme pour la femme qu’il veut guider vers sa per­
fection; de Partisan pour les matières dont il délivre la secrète 
beauté; du roi pour son peuple qu’il maintient dans Paccomplis- 
sement des « petits mystères », c’est-à-dire dans la transmutation, 
par toute l’activité humaine, de l’ordre cosmique en liturgie.

C’est pourquoi mieux vaudrait traduire rubedo par « ceuvre 
au pourpre » que par « ceuvre au rouge ». La pourpre résulte de 
l’union de la lumière et des ténèbres, une union qui marque la 
victoire de la lumière. La pourpre est la couleur royale. C’est 
aussi, d’après Sohrawardì, la couleur des ailes de l’archange qui 
prèside au destin de l’humanité, chaque fois qu’un sage découvre 
la sainteté de toutes choses; l’archange a souillé d’ombre une de 
ses ailes; le « Silencieux », par sa seule présence, rapproche l’aile 
bianche de l’aile noire et les unit dans la pourpre28.

Dans le schèma de Gichtel, au premier parcours vers le cceur, 
qui réalisait une intériorisation purifiante, succède un parcours 
inverse d’extériorisation unifiante. Et cette fois, les centres mascu- 
lins absorbent les centres féminins.

Le Soleil se projette sur Vénus et la transforme en Mars, péné- 
trant l’énergie animale et la toumant vers la guerre sainte inté- 
rieure. Mars, à son tour, fixe Mercure pour en extraire Jupiter, 
le roi qui, sous l’arbre de paix, rend la justice : l’Esprit pénètre 
le rève végétal et transforme le cauchemar du monde en un réve 37 38

37. De Signatura Rerum, VII, 33, 35, aS.
38. Cf. H. Corbin, op. cit.



de Dieu. A travers Jupiter, le Soleil descend dans la force radicale 
de l’eau, de la lune et du sexe, dans la nuit dont il s’enveloppe 
pour se faire recevable aux créatures. La fécondité se transfigure : 
elle ne transmet plus que la vie. C’est un automne qui s’étemise, 
l’apparition d’un homme-fruit. Enfin surgit un Saturne régénéré, 
désormais dieu de Tage d’or : le plomb s’est transformé en or, 
la conscience de l’alchimiste pénètre le sommeil mineral, dans la 
pierre comme dans les os : reprenant l’enseignement cabbalistique 
relatif au luz, à 1’ « os minuscule » qui « resiste au feu », et dont 
le corps regermera à la « resurrection de la chair », l’alchimiste 
achève de sanctifier son corps en éveillant de son sommeil de mort 
le Dieu qui dort dans la pierre des os. « Tel est le secret au su jet 
de la chaux, de l’omnipotent calcaire, élément titanique : il est 
le corps incorruptible, le seul utile... Qui l’a trouvé triomphe de 
la privation29 », c’est-à-dire de l’absence de Dieu. Apokatastase de 
la pesanteur, la transfiguration de Saturne est aussi celle des 
Titans.

Désormais la présence silencieuse de l’alchimiste est une béné- 
diction pour tous les ètres. Il est le roi secret, Tètre consciem- 
ment centrai qui relie le ciel à la terre et assure le bon ordre 
des choses. Unum ego sum et multi in m e80 : c’est un mort vivi- 
fiant. Mort à lui-méme, devenu nourriture inépuisable, en lui 
s’opère le mystère de la « multiplication » et de 1’ « accroisse- 
ment ». Il est la « panacèe », 1’ « élixir de vie », 1’ « or potable ». 
De la pierre christique à laquelle il s’identifie coule une teinture 
rouge et bianche qui réconforte l’àme et le corps. Il est le phénix 
qui se consume dans un immense envoi d’oiseaux d’or.

La « voie humide » et la « vaie sèche ».

La voie que nous venons de décrire assume l’énergie naturelle 
pour la transformer en ferveur : c’est la « voie humide ». Les 
alchimistes parlent à mots couverts —  encore plus couverts que 
d’habitude —  d’une voie rapide et dangereuse, la « voie sèche ». 
Celle-ci utilise un feu « contre-nature » analogue, dans le domaine
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cosmologique, au « Yoga de la connaissance » védantique ou, 
mieux, au « sentier direct » du tantrisme. Elle va « directement » du 
« moi » à « l’Homme Intérieur » sans passer par la médiation cos- 
mique, par la lente assomption de l’Ame du Monde. Elle semble par­
tir d’une « descente aux enfers » encore plus radicale, sans doute 
d’une prise de conscience immédiate de l’énergie formidable qui 
dort dans la pierre et le système osseux; comme dans le tantrisme 
juste avant l’éveil de la Kundalini, cette conscience prendrait 
l’apparence d’une chaleur torride liée à l’affirmation d’un « Je 
suis » qui n’est plus de l’individu. Cette chaleur, celle de la 
« chaux vive », dévore l’objectivation psycho-vitale du Mercure 
pour ne laisser subsister que la certitude de l’or.

La « voie sèche », qui n’opère plus « avec le feu lent de la 
nature », mais avec « la precipitation qui vient du diable », sem­
ble avoir utilisé, pour faciliter les traumatismes de « désidentifi- 
cation » qui disloquent les apparences, des breuvages enivrants, 
peut-ètre des liquides organiques mèlés d’alcool comme « Furine 
d’ivrogne ». L’urine, dont on retrouve le symbolisme dans l’alchi- 
mie tantrique, désignait surtout, pour les alchimistes, « le feu de 
la nature inférieure », UR Inferioris NAturae.

Mais plutót que sur ces méthodes « corrosives » pour lesquelles 
les textes, en l’absence de tout enseignement orai, sont difficilement 
interprétables, nous voudrions donner quelques indications sur les 
processus qui « plaisent beaucoup à Nature ».

III. —  L es m é t h o d e s31

Le caractère archai'que de l’ascèse alchimique explique qu’elle 
soit moins renoncement que détachement, moins fuite du monde 
que participation purifiée à sa fète divine. Son but en effet est la

3i. Nous ne pouvons insister ici sur le r61e des métaux et du laboratoire 
dans la réalisation alchimique. Indiquons seulement que les operations mate­
rielles n’avaient aucune autonomie spatio-temporelle et ne se déroulaient pas 
selon un enchatnement rationnel de causes et d’effets physico-chimiques. Elles 
étaient surtout un support de méditation, un moyen d'émerveillement et, 
dans ce but, mettaient parliculièrement en Valeur ces « qualités secondes » 
que la science moderne néglige depuis Descartes. Elies constituaient, d’autre 
part, un resultat, une « aura » de la régénération humaine, de sorte qu’elles 
agissaient sur les matières, non par les matières mèmes, mais par la connais­
sance opérative de leur substance psychique et de leur essence spirituelle...



penetration de l’ambiance cosmique, on pourrait dire, en utilisant 
l’expression de M. Eliade, une « cosmisation » de Lame. Comme 
le vas Hermetis qui est son support de méditation et, en quelque 
sorte, son Symbole, l’äme de l’alchimiste doit se faire « ronde » 
pour « imiter » la perfection sphérique du Cosmos; elle doit 
contenir la terre et son feu inférieur, le ciel avec le soleil et la 
lune. Elle doit « s’homologuer » au monde pour devenir avec lui 
la « matrice » et 1’ « ceuf » d’où naitra le Filius philosophomm, 
la pierre miraculeuse.

Comme, selon l’adage, « on ne peut faire de l’or qu’avec de 
l’or », l’alchimiste partirà des paillettes éparses dans la vie ordi­
naire, « moments de suspension » ou « instants dorés » qui déchi- 
rent parfois notre sommeil et laissent filtrer jusqu’à nous, à travers 
la montagne de notre ignorance, une lueur de l’or intérieur.

L’imagination vraie.

Pour rassembler ces paillettes d’or, la pratique majeure de 
l’alchimie semble avoir été « l’imagination » : non pas Timagi- 
nation au sens vulgaire, mais « l’imagination vraie » que les 
textes opposent avec soin à la « fantastique » : « Et vide secundum 
naturam, de qua regenerantur corpora in visceris terrae. Et hoc 
imaginäre per veram imaginationem et non phantasticam32. »

L’imagination vraie en effet « voit » les processus « subtils » 
de la nature et leurs prototypes angéliques. C’est la capacité de 
reproduire en soi le déploiement cosmogonique, la création per­
manente du monde au sens où toute la création, à la limite, n’est 
qu’une Imagination divine. C’est aussi la faculté d’interpréter les 
récits bibliques et les mythes gréco-latins comme des réalités tou- 
jours présentes qui ramènent l’univers à Dieu par la médiation 
d’un temps sacré où n’existe plus qu’un seul Homme.

L’imagination vraie de l’alchimie est une vision : elle voit l’es- 
pace comme symbole et le temps comme liturgie.

« Horizontalement », elle pénètre l’ambiance subtile, elle est 
« Lastre dans l’homme, le corps céleste33 », Yastrum étant dans 
ce texte une expression reprise de Paracelse et qui signifie l’Ame 
du Monde.

3a. Rosarium, II, p. a i4.
33. Ruland, Lexicon Aìchemiae.
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« Verticalement », elle ramène à la réalité spirituelle la vie 
cosmique ainsi déchiffrée : elle prend alors le nom de « médi- 
tation », « immensa diuturnitas meditationis34 », et consiste dans 
l’invocation prolongée et silencieuse de Dieu ou plutòt de 1’ « ange 
intérieur », du « bon ange » : l’alchimie en effet, dont le róle 
doit rester cosmologique, ne cherche pas à s’unir à la transcen- 
dance, mais à établir un contact avec elle par le rayon « angé- 
lique » qui unit le supraformel au monde des formes.

Ainsi, quand les auteurs hermétiques parlent de « voir avec les 
yeux de l’esprit », il ne s’agit pas, comme l’a cru Jung, d’une pro­
jection hallucinatoire de la psychè individuelle (ou collective) sur 
des substances chimiques dont la vraie nature resterait au fond igno- 
rée, mais d’une « divination » du mystère des choses, d’abord du 
mystère encore ambigu de l’Ame du Monde, ensuite du mystère lu- 
mineux de l’Esprit. Il s’agit de voir les choses non plus comme l’hu- 
manité, héréditairement et collectivement, les réve, c’est-à-dire dans 
leur extériorité sensible, mais bien comme Dieu les réve, c’est-à-dire 
dans leur intériorité spirituelle.

Au philosophe intelligent Dieu permet par la médiation de la 
nature de faire apparaitre les choses cachées et de les libérer de 
l ’ombre... Ges réalités cachées sont toujours présentes, mais les yeux 
des hommcs ordinaires ne les voient pas —  sculement les yeux de 
l ’intellect et de la force d ’im agination qui pcrgoivent avec uns 
véritable vision **.

L’äme déchue réve pour oublier l’absence de Dieu, c’est-à-dire 
la mort; elle réve pour se faire un paradis de remplacement; 
elle réve la condition individuelle, l’univers sensible et les mille 
formes de leur rencontre qu’elle cherche à tourner à son plaisir 
par les arts, les sciences et les techniques du monde profane. 
Il faut que l’àme meure à son réve pour retrouver Dieu. C’est 
pourquoi les méthodes proprement spirituelles cherchent à tuer 
le réve de l’àme, soit par l’implacable question : « Qui suis-je? » 
soit plutòt, à notre epoque, par Pinvocation du Nom divin. L’al­
chimie au contraire, dont la méthode est moins spirituelle que 
« psycho-cosmique », va utiliser le besoin de réve de l’àme; au 
lieu de « violer l’àme » par la question drastique ou l’invocation, 
elle élargit son réve aux dimensions de l’univers et dissout, par 34 35

34. Ibid.35. Novum Lumen, Museum Hermeticum, p. 574-
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l’amour de la beauté du monde, sa prison individuelle. Quand le 
lieu du rève n’est plus Tame séparée, mais Fame du monde, quand 
le rève n’est plus la « viscosité » des apparences, mais la nature 
vierge dans sa secrète pureté, alors peuvent intervenir, pour l’éveil 
de l’or, les méthodes proprement spirituelles : « Qui rève ? » 
est-il demandò; et la pierre elle-méme proclame le Nom divin.

La respiration.

Cette « poesie vraie » semble s’ètre incarnée par une méditation 
des grands rythmes corporels.

Les textes laissent entrevoir l’utilisation du rythme respiratoire. 
Après Gallien et Averroès, ils assimilent 1’ « esprit vital » à une 
substance de nature psychique pénétrant l’ambiance du cosmos et 
assimilée par l’homme sek>n un rythme parallèle à celui de la 
respiration. Cette conception est trop proche de celle du prona 
pour que l’alchimie n’ait pas connu des exercices respiratoires 
analogues à ceux du Yoga et, plus précisément, du Laya-Yoga 
tantrique. Dans le symbolisme de ce dernier, dont le caractère 
archaxque explique qu’il soit souvent identique à celui de l’alchi- 
mie, la vie corporelle se trouve partiellement conditionnée par le 
contraste de deux « souffles subtils », pròna et apana : le premier 
lié à la fonction respiratoire, le second à la fonction sexuelle. 
Prana tend vers le haut, vers une évasion du corps; mais apana 
agit sur lui « comme une corde qui arrète un faucon dans son 
voi »; et apana, qui retombe toujours vers le bas, doit « rebondir » 
sous Faction de pròna « comme une balle qui frappe la terre ». 
Si Fon ajoute que pròna est mis en rapport avec le soleil et apana 
avec la lune, il est difficile de ne pas voir dans leur opposition 
un aspect de la dualité Soufre-Mercure, et notamment des deux 
oiseaux dont l’un, le « volatil », a des ailes, et Fautre, le « fixe », 
n’en a pas, et dont Fart doit utiliser et concilier Finteraction 
perpétuelle. Mais il est bien difficile de préciser quelles sont les 
indications des textes sur le « fixe » et le « volatif » qui pourraient, 
dans le domaine de l’alchimie humaine, se transposer en techniques 
respiratoires ®®. 36

36. Il est presque certain cependant que, par un de ses sens, le symbolisme 
des « circulations » alchimiques s’ìdentifie à la concentration tantrique sur 
les souffles intérieurs, et notamment & la mattrise de « prSna » et d’ « apana ».
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Plus facile à déchiffrer serait peut-ètre le symbole hyperboréen, 
hérité à la fois par l’alchimie et par le tantrisme, du cygne. Dans 
le Laya-Yoga, la respiration « cosmisée » est symbolisée par la 
nage calme du cygne; nous retrouvons ce cygne, vogant sur la 
mer d’argent de 1’ Anima mundi paciiìée, à l’apogée de 1’ « oeuvre 
au blanc » : sans doute indique-t-il l’état que les alchimistes, 
après les initiés de la Grece antique, ont implorò : « Puisse la 
respiration sainte respirer en moi! » A la nature cornine reflet de 
l’Imagination divine correspondait alors la nature comme rythme 
d’une divine Respiration.

Le sang.

« L’àme imaginative » est « esprit de la vie », disent les textes, 
et « elle demeure dans le sang » 37. La concentration sur le sang à 
travers le rythme circulatoire et la sensation de chaleur corporeUe 
semble avoir joué un róle majeur dans l’ascèse de l’alchimie. Le 
sang est la « lampe de vie », le support de Fame, le Mercure dans 
sa modalité la plus proche du Soufre auquel il s’unit dans le coeur. 
D’une certaine manière, l’oeuvre alchimique pourrait se ramener à 
une transmutation du sang qui, cPabord colore par l’obscur soleil 
de l’ego, s’illumine dans le rayonnement du coeur du monde.

Déjà les auteurs arabes parlent d’une « decomposition qui, au 
moyen d’un feu doux, transforme la nature en sang38 * ». Et, à 
l’autre bout de l’histoire de l’alchimie, Peméty affirme que la 
dissolution, aux dires des philosophes, ne se fait pas ailleurs que 
dans leur sang80.

Toute la première moitié de l’oeuvre, qui résorbe le sensible dans 
l’àme, se transcrit done par une expérience intérieure de dissolu­
tion du corps dans le sang; l’homme finit par ne plus se sentir 
que chaleur et pulsation, ferveur et rythme, c’est-à-dire vie pure.

Le mAle et la femelle, le corps et son esprit vital ne sont autre 
que le corps et le sang... La solution du corps dans son propre 
sang est la solution du mille par la femelle, e ’est la solution du 
corps dans son propre esprit de vie... Vous tenterez en vain d ’obtenir 
la solution parfaite du corps si vous n ’accroissez en lui 1’afllux du

37. De Sulphure, Museum Hermeticum, p. 601.38. In Berthelot, La Chimie au Moyen Age, III, p. 110.3g. Peméty, Dictionnaire mytho-hermétique, p. (67.



sang qui est sa menstrue naturelle, sa féminité et son esprit [vital] 
tout ensemble et avec lequel il doit s ’unir si étroitemnt q u ’ils ne 
fassent plus q u ’une seule et méme substance40.

Dans le symbolisme biblique interprété par l’alchimie, le sang 
est la mer Rouge qu’il faut traverser pour sortir d’Égypte, c’est- 
à-dire du corps. Plus profondément, « le sang est l’épée de flamme 
tourbillonnante qui barre la route de l’Arbre de V ie41 * » : son 
rythme crée l’espace-temps. Pénétrer le mystère du sang, c’est unir 
le cceur de l’homme au coeur du monde dans lequel un rayon non 
spatial « perce » l’espace et permet de s’en évader.
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Le sexe.

L’alchimie semble avoir connu enfin une érotique sacrée étran- 
gement semblable à celle du tantrisme. La cosmologie hermétique, 
dans ce domaine, s’est étroitement liée, mais d’une manière qu’il 
est bien difficile de préciser, aux pratiques des « cours d’amour », 
à l’amour provengal, aux conceptions enfin que les vieilles sociétés 
paysannes d’Occident ont léguées à la chevalerie par le canal des 
initiations juveniles et qui impliquaient un symbolisme « chto- 
nien » et « féminin » de la divinità.

Ainsi, à l’écart de la société patriarcale du moyen Sge qui sou- 
lignait surtout la fonction biologique du mariage et voyait dans 
la perpetuation de l’espèce l’excuse du péché de la chair, une autre 
tradition, plus primordiale, a survécu : celle qui met l’accent sur 
le symbolisme positif de l’amour, et donne pour but à celui-ci la 
régénération spirituelle.

Il semble qu’il ait existé un mariage alchimique voué à la 
recherche du grand-ceuvre et semblable au mariage tanfcrique du 
Tibet dont le but reconnu n’est pas la procreation des enfants, 
mais l’illumination *2. Les allusions à la sonor mystìca, à la « com­
pagne de service », sont fréquentes dans les textes alchimiques; 
toutes les opérations que représente le Mutus Liber sont accomplies 
par un couple qui se transfigure pour finir dans le hiéros gamos 
du Soleil et de la Lune; plusieurs textes d’ailleurs précisent que

40. Triomphe hermétique, in Biliothèque des Philosopbes chimiques, 
p. a83.41. In Hippolyte, Philosophoumena, VI, 17.

In. Iseut aussi signifie « illumination ».
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Peffort combine d’un homme et d’une femme est nécessaire à 
l’achèvement de Poeuvre; la célébrité presque mythique enfin de 
Nicolas Flamel et de Dame Pernelle souligne l’importance que les 
alchimistes accordaient au mariage spirituel. De fait, il est clair 
que l’amour humain pouvait étre magnifié par les conceptions 
alchimiques sur la sexualité cosmique (et sans doute, secrètement, 
sur la « sexualité » divine). Il est clair aussi que le désir, vécu 
avec détachement et innocence, pouvait aider P « homme rouge » 
et la « femme bianche » à capter à sa source méme la féminité 
de la « matière ». Pour le christianisme occidental, l’amour peut, 
à la rigueur, ètre sanctifié. Pour l’alchimie, il pouvait devenir sane- 
tifiant.

Cette union au service de Poeuvre n’était pas facile. Elle impli- 
quait au moins trois exigences.

La première semble avoir été une pureté implacable et une 
extreme « sensibilité spirituelle », afin que le plaisir ne s’enferme 
jamais en lui-mème, mais éveille un amour de plus en plus vaste, 
de moins en moins individuel, qui, suivant les schémas platoniciens 
souvent utilisés par l’alchimie cornine par les troubadours, méne 
de la beauté du corps à celle de l’àme et se résorbe finalement 
dans « l’amour de Dieu qui a créé la beauté 43 44 ». Ainsi « l’unité 
de tous les états de l’amour » pouvait-elle mener de l’étreinte qui 
transmet aveuglément la mort à Ya-mors qui, selon le profond jeu 
de mots des « cours d’amour », éveille le sens de l’étemité **.

La seconde exigence était done la « cosmisation » de cet amour. 
A la limite, ce ne devait plus étre tei homme et telle femme, mais 
le Soleil et la Lune qui s’unissaient « pour enfanter Dieu ».

Dans cette seconde opération, écrivait Flamel à un peintre qui 
avait illustre un de ses ouvrages, tu as mis ensemble deux natures, 
la mascu^ne et la fémmine, et tu les as mariées... c ’est-à-dire q u ’elles 
ne forment q u ’un corps unique, qui est l ’Androgyne ou l ’Herma- 
phrodite des anciens. L ’homme qui est dessiné ici me ressemble 
certainement dans les moindres détails, et la femme représente de 
manière vivante Pernelle. Mais il n ’était nécessaire que de repré- 
senter le Masculin et le Féminin, seulement il a piu au peintre de 
nous dessiner ic i45.

43. René Nelli, V  Amour provenni, in Cahiers d ’Études Cathares, n» 9-10,
i95i , p. 57. .44. « A-mors » est ngoueusement ìdentique au grec « ambrosia » et au 
Sanscrit « amrita », deux noms du breuvage d’immorlalilé.45. Irenaeus Orlandus, Nicolas Flamel, cité par Read, Prelude to Chemistry,
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Ainsi « l’hermaphrodite » est le but, c’est-à-dire l’origine secrète 
qui a poussé l’un vers l’autre l’homme et la femme cornine, d’après 
les doctrines orientales, l’enfant qui veut naitre les réunit dans 
bunion purement charnelle. Pour préparer ce « passage à la 
limite », le mariage alchimique ne se présentait pas cornine une 
vague fusion, mais comme un affrontement lentement transformé 
par « l’art » en union des complémentaires.

Troisième exigence de cet amour, bunion des complémentaires 
applique aux relations de l’homme et de la femme les étapes de 
l’oeuvre alchimique : « dissolution » du masculin négatif dans 
le feminin positif, « fixation » du feminin négatif par le masculin 
positif. Toutefois, il s’agit moins ici de phases successives que 
d’une constante interaction qui entrarne, jusqu’à la transmutation 
défìnitive, des « cristallisations » de plus en plus nobles de l’amour. 
Cette interaction est la clé des « opérations à deux vases » entre 
lesquels devait s’opérer une circulation vivifiante et parfaitement 
réciproque : ces « jumeaux » (gemini) étaient disposés de manière 
que le produit distillé de chacun, son « ange », se déverse pour 
la purifier dans la part opaque de bautre. Échange créateur qui 
semble avoir constitué aussi un des fondements de l’amour pro­
venni :

Tout se passe, écrit R. Nelli, comme si l ’Erotique provengale avail 
voulu greffer sur l ’homme la « qualité » dominante de la femme : 
la pitié pour le corps, la « merci »; et sur la femme le courage et 
la vertu masculine 46.

Cette greffe, qui cherche à réaliser l’androgyne en chaque par- 
tenaire, est étonnamment symbolisée par deux miniatures d’un 
manuscrit du XV® siècle que Jung a reproduces dans son ouvrage, 
Psychologie und Alchemie : pendant la « mortification » qui 
prépare le mariage et frappe simultanément les deux sexes, on 
voit l’Arbre de Vie croìtre du ventre de l’homme et de la tète de 
la femme; comme si l’homme, pour se faire digne d’une union 
authentique, devait éveiller en lui sa part fémmine, renoncer à 
la ratiocination de la tète pour sentir s’émouvoir ses entrailles, 
et la femme éveiller sa part masculine en se libérant du despotisme

46. René Nelli, op. eit., p. 6o.
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sensuel et maternel de son ventre pour partager lucidement la 
vocation de l’homme.

Il se peut enfin que l’alchimie ait connu, non seulement un 
mariage propre, mais certaines « techniques » érotiques sem- 
blables à celles du tantrisme et destinées à éveiller l’énergie du 
sexe sans la laisser se gaspiller dans l’émission seminale. Les 
textes reprennent souvent le Symbole gréco-latin de la « Diane 
nue » qu’ils identifient à l’Ame du Monde dont la vision est le 
but de « l’ceuvre au blanc ». Or nous savons que 1’ « amour pur » 
médiéval, c’est-à-dire l’amour sans union charnelle, comportait 
la contemplation de la Dame nue. Comme dans le tantrisme où la 
« dénudation de la vierge » symbolise la « purification », les 
vètements représentaient ici les apparences. Cette pratique impli- 
quait une sublimation intégrale : les textes prédisent le sort d’Ac- 
téon, changé en bète et dévoré par les chiens, au profane qui oserait 
jeter sur la « Diane nue » un regard d’avidité.

Enfin l’alchimie a peut-ètre utilisé un maithuma, c’est-à-dire 
une union sexuelle rituelle où le sperine, au moment de l’émission, 
est brusquement arrèté et doit « remonter », afin que la suprème 
concentration de vie qu’il incorporai soit immédiatement mobilisée 
sur le plan psychique pour provoquer un traumatisme libérateur. 
Un texte hermético-kabbalistique, Y Asch-Mézareph, semble indi- 
quer un processus de ce genre en utilisant le symbolisme biblique 
du coup de lance de Phinées :

La lance transperca en méme temps, au moment de leur union 
et in  locis p en ita iibu s, l ’Israélite solaire et la Madianitc lunaire... 
La dent ou force du fer, agissant sur la Matière, la purifle de toutes 
ses souillures. L ’Israélite ici n ’est rien d ’autre que le Soufre masculin 
et par la Madianite il faut comprendre l ’Eau... La lance de Phinées 
non seulement tue le Soufre masculin, mais mortifie aussi sa femme; 
et ensemble ils sont transmutés en mélant leur sang dans une 
méme génération : alors en eftet commencent les miracles de 
Phinées *7. 47

47. Asch-Mézareph, eh. v, cité par J. Evola, in La Tradizione Ermetira, 
p. i4o-
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Tantrisme et alchimie

Nous l’avons souvent noté, les ressemblances entre tantrisme et 
alchimie sont frappantes. Il n’y a là rien d’étonnant si l’on songe 
que ces deux traditions revivifient le mème symbolisme archaique 
de nature mytho-cosmique et font de 1’ « homologation » au 
monde coniju dans sa positività la première et nécessaire étape 
de la libération. De mème que l’alchimie a permis de maintenir, 
au-dessous de la haute ascése monastique du christianisme, le 
caractère sacré de la chair du monde, de mème le tantrisme sem- 
ble ètre né d’une systématisation lucide des conceptions qui sous- 
tendaient les rites (et les mythes) profondément poétiques et chas- 
tement charnels de la vie quotidienne hindoue, mais que la 
spéculation védantine négligeait de plus en plus au profit d’une 
expression apparemment discursive et désincamée du mystère de 
l’unité. Ces communes racines, ce role en partie analogue expli- 
quent les attitudes convergentes du tantrisme et de l’alchimie. 
Tous deux partent du corps matériel pour le transfigurer, puisqu’il 
n’est rien d’autre que le corps spirituel identifié à sa propre 
objectivation par le processus du « désir » cosmogonique. Au 
corpus glorificationis de l’alchimie latine correspond ainsi le 
« corps de diamant » du tantrisme, et le Symbole du diamant 
est identique à celui de la « pierre » qui, elle aussi, est un dia­
mant. C’est que les deux traditions ont une conception semblable 
de la Nature : l’alchimie est évidemment un « shaktisme » qui 
assume j  usque dans son ultime obscuration la puissance imma­
nente du Principe afin de sauver 1’homme, selon l’adage tantrique, 
par les moyens mémes qui causent habituellement sa perte. De 
part et d’autre enfin, c’est la mème assomption de la sexualité 
positive, assomption qui s’arrète, explicitement tout au moins, 
au plan cosmique dans l’alchimie, alors qu’elle s’initie in divinis 
pour le tantrisme : l’opposition du Soufre et du Mercure apparait 
alors comme une application relativement contingente de la pola­
risation métaphysique entre Shiva et sa Shakti.

Dans ces conditions, il est normal d’observer les plus grandes 
ressemblances entre la « physiologie » subtile du tantrisme et 
celle de l’alchimie. La multiplicité des nàdis, ces courants de force 
subtile qui sillonnent et « animent » l’organisme, culmine à une 
dualità, celle de deux artères opposées nommées piagala et idà.
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Idà, dont la couleur symbolique est un blanc très pale, représente 
un courant « lunaire » lié au principe shaktique; piagala, d’un 
rouge éclatant, est un courant « solaire » et shivaique. Ces deux 
nàdis, qui sortent de la région sacrale pour s’enrouler autour de 
la colonne vertébrale, ont leur correspondance alchimique dans les 
deux serpents du caducée, dont l’opposition est celle du Mercure 
blanc et lunaire et du Soufre rouge et solaire. De mème que la 
dualité d'idà et de pingalà se résout, avec la realisation spirituelle, 
dans l’unité de l’artère centrale, jusqu’alors virtuelle, de la 
sushàmna, de méme les deux serpents qui se combattaient, frap- 
pés par le baton d’Hermès, s’enroulent autour de lui et, désormais 
domptés, apportent au dieu la double puissance théurgique de 
« lier » et de « délier ». La nature cosmique dans son état latent, 
qu’il faut éveiller et maìtriser, est symbolisée, dans Palchi mie 
cornine dans le tantrisme, par un serpent enroulé sur lui-mème : 
VOuroboros et la Kundalini. Les deux traditions mettent ce ser­
pent en relation avec la pesanteur, le sommeil et la terre : au 
visita interiora terrae hermétique correspond la « descente » dans 
le mulàdhara-chakra, le centre subtil qui est à la racine de l’exis- 
tence corporelle et qui correspond au tattva de la « terre » : le 
tantrisme situe ce chakra à la base de la colonne vertébrale, et 
l’on peut penser que Palchimie a connu une localisation analogue 
puisqu’elle met comme les Tantras la force de la terre en relation 
avec la fonction sexuelle et qu’elle situe souvent au bas de la 
colonne vertébrale le centre lunaire auquel correspond, nous l’avons 
vu, to phibsikon, l’ensemble des énergies vitales.

Reste, pour achever cette comparaison sommaire des deux 
« physiologies » subtiles, le problème des « centres de vie ». On 
est d’abord frappé par les similitudes : sept centres subtils de 
part et d’autre, pareillement disposés selon la figure du caducée 
et liés au mème symbolisme végétal : au « tronc vertical de PArbre 
de Vie » sur lequel, avec la montée de Kundalini, fleurissent les 
sept lotus des chakras correspond l’image alchimique de PArbre 
creux, de la tige qui se couvre de fleurs avec la montée de la 
sève mercurielle. Le texte que voici de J. Böhme ressemble de 
fagon remarquable aux descriptions de « l’éveil de Kundalini » :

La qualité-libération passe à travers la qualité astringente [q u ’on 
peut assimiler à l ’emprisonnement dans la dure Terre], déchire le 
Corps et s ’en va hors du Corps, hors et au-dessus de la Terre [le 
Corps et la Terre semhlent analogues ici au mulMhàra-chakra]



et avance ainsi, obstinément, jusqu’à ce q u ’ait poussé une longue 
tige... Les qualités [union d ’idd et de p in g a lA ]  montent à travers 
cette tige [sushùm naj : elles y génèrent les couleurs... Sur la tige 
fleurit ensuite un bourgeon qui est un nouveau corps, semblable à 
celui qui, primitivement, avait ses racines dans la Terre, mais revé- 
tant désormais une forme plus subtile48.

Cependant on ne peut, semble-t-il, établir une véritable correspon- 
dance entre les centres subtils de Talchimie et ceux du tantrisme 
que pour les quatre centres échelonnés de la région sacrale au 
niveau du cceur. Ou plutót, la correspondance n’est totale que pour 
le cceur : les trois centres alchimiques inférieurs représentent seu- 
lement la modalité shaktique, mercurielle, des chakras correspon- 
dants, leur modalité shiva'fque ou sulfureuse se trouvant dans 
les centres alchimiques situés au-dessus du cceur : par exemple, 
le mulódhàra-chakra s’identifie, non au seul centre lunaire de 
Gichtel, mais à l’union du centre lunaire et du centre satumien 
qui se localise dans le cerveau; ce chakra en effet n’est pas seule- 
ment mis en relation avec la force vitale de la Kundalini, mais 
aussi avec le « dieu de la terre » symbolisé par la massivité 
de l’éléphant et qui correspond de toute évidence à Satume et à 
la pesanteur du plomb. Les centres que l’alchimie situe au-dessus 
du cceur n’ont par conséquent rien à voir avec les chakras dont 
la localisation est approximativement la mème. En termes tan- 
triques, la réalisation alchimique s’arréte au cceur. Cette différence 
est facile à entendre : le tantrisme est une voie spirituelle intégrale, 
la demière « adaptation » de la tradition hindoue : la conquéte 
du coeur, c’est-à-dire du centre de Tètre humain où se reflète le 
centre suprème, ne sera done pour lui qu’une étape vers T « ascen­
sion » des états supérieurs de Tètre. Le coeur marque la « cos- 
misation » de l’homme qui a trouvé son centre; au-dessus, les 
chakras supérieurs symbolisent les « cieux » supraformels, et la 
traversée de la fontanelle, Tunion avec la transcendance.

L’alchimie, au contraire, est une science cosmologique qui n’a 
jamais prétendu se suffire : elle a toujours été subordonnée à une 
voie d’union proprement spirituelle, qu’il s’agisse de la partie 
« sacerdotale » de la tradition égyptienne, du soufisme, de l’hésy- 
chasme byzantin ou de la grande mystique « intellectuelle » occi­
dentale jusqu’à Maitre Eckhart et mème Angelus Silesius. C’est
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48. J. Böhme, Morgenröte, VIII, 48, 5a, 56.
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pourquoi elle se borne à établir un contact dans le cceur avec le 
« rayon solaire » de la transcendance, et fait suivre la « dissolu­
tion » du monde en son centre d’une restauration tout aussi im­
portante.

La realisation alchimique est une realisation « horizontale », 
dans le sens de Fampleur cosmique. La realisation tantrique assume 
cette ampleur et la résorbe dans une verticale qui n’est plus de 
l’espace. Ce qui correspond finalement au tantrisme, ce n’est pas 
l’alchimie médiévale à elle seule, c’est la spiritualité médiévale 
tout entière, avec son soubassement alchimique et son accomplis- 
sement purement chrétien.

Ainsi l’Arbre creux alchimique n’est pas identique à l’Arbre de 
Vie tantrique : on pourrait dire qu’il est le reflet dédoublé dans 
l’ambiance cosmique de la racine de celui-ci, le tronc qui se perd 
dans les cieux ne laissant d’autre trace que le centre lumineux 
du cceur49.

Profondément christianisée, située à la jonction des initiations 
artisanales et chevaleresques, l’alchimie a constitué dans la chré- 
tienté médiévale la doctrine centrale des « petits mystères » cos- 
miques. Fils de Dieu par la médiation du Christ, Partisan ou 
l’empereur se retrouvait pére et médiateur par rapport au monde 
à travers l’archétype d’Hermès toujours représenté comme un 
vieux roi.

Des fatalités intérieures qu’il ne nous appartient pas de mesurer 
ont, de la fin du XII® siècle à la fin du XIV', rompu cette alliance.

io. Il ne s’agit idi, évidemment, que d’un aspect du symbolisme du cceur, 
colui qui concerne le retour ä l ’état primordial, c’est-à-dire, en termes chré- 
tiens, à l ’état adatnique. Le coeur est susceptible d’une signification beaucoup 
plus totale, dans l ’hindouisme mtme qui le considère comme le siège d’Atmà, 
et surtout dans les traditions monothéistes sous leur forme la plus haute, 
l ’Hésychasme et le Souflsme : la « dimension » métacosmique que le tantrisme 
« projette » en quelque sorte du cceur à la fontanelle reste alors incluse dans 
le cceur; dans ce cas, la vision de 1’ « oeil du coeur » ne « monte » pas pour 
unifier l ’intelligence objectivante des yeux sensibles, c’est celle-ci qui « des­
cend » dans le cceur pour s’y transfigures Ainsi le complement proprement 
spirituel de l ’alchimie se trouvait-il dans la « gnose » chrétienne dont 
Maitre Eckhart en Occident et saint Grégoire Palamas en Orient furent 
les plus hauts témoins; l ’invocalion du Nom divin résumait l ’ceuvre de 
réintégration alchimique en résorbant le cosmos dans le Verbe « lieu des 
possibles » et 1’ « ouverture » des chakras supérieurs du tantrisme se trou- 
vait réalisée, « mutatis mutandis », par la « descente de l ’intélligence dans le 
cceur » et l ’intégration plénière de la dimension métacosmique de celui-ci.



« Méta-cosmique » par essence, le christianisme est devenu, en 
Occident du moins, de plus en plus « anti-cosmique » : l’inter- 
diction faite aux fidèles de communier par le vin, c’est-à-dire 
par le sang; le long combat d’usurpation moralisatrice mené par 
la papauté contre la fonction sacrée des Empereurs; le caractère 
autonome et profane donné à la nature par le thomisme —  autant 
d’aspects de ce lent divorce entre le sacre et la vie.

De son coté, l’alchimie s’est de plus en plus enfermée dans un 
cosmos divinisé : la disparition dans les textes de la citrinitas (la 
xantosis grecque), c’est-à-dire de l’intervention d’une influence 
transcendante pour la formation de l’or, souligne ce triomphe 
de Timmanentisme.

L’opposition du Filius Macrocosmi et du Fils de Dieu a permis 
le monde moderne. Leur rapprochement, avec la découverte du 
sens profond de l’alchimie et de l’ensemble des traditions « mytho- 
logiques », annonce sans doute sa fin.

Car « la Pierre est le Christ ».
« Et je  vous dis que si (les disciples) se taisent, les pierres 

méme crieront60. »

M aur ice  A niane. 5
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TECHNIQUES D’EXTASE EN ISLAM

Ce qui serait étonnant, c’est qu’il n’y eüt pas, dans les pays 
musulmans, quelque chose d’analogue au Yoga hindou, puisqu’il 
s’agit de deux traditions se réclamant de l’authenticité de la tra­
dition primordiale. Il n’est pas étonnant non plus que ces méthodes 
présentent, selon les cas, toute une gamme étendue, depuis la pure 
contemplation intellectuelle jusqu’aux déchaìnements des rythmes 
et des sons. Ce n’est guère que dans l’Europe moderne qu’on a 
renoncé, par décence bourgeoise et purisme galiican, à faire parti- 
ciper le corps aux recherches de l’esprit. Aux Indes comme en 
Islam, la musique, la poésie et la danse sont des exercices spirituels.

Ce n’est pas dire que le Yoga hindou soit à la source du 50U- 
fisme musulman. Il peut y avoir des influences dans la formulation 
des idées, dans le detail des pratiques, dans les émulations réci- 
proques. Mais dans leur essence les deux voies se rattachent aux 
mémes principes, ont chacune son originalité; la mystique musul­
mane est incluse dans le Coran, et les hadits « sacrés », comme 
l’amande dans le noyau; les analogies formelles, les influences de 
détail, sont en second lieu.

Ceci dit, nous pouvons constater que la tradition indienne, 
sous sa forme hindouiste ou sa forme bouddhiste, n’a jamais été 
complètement séparée de l’Occident. Sans remonter à Pythagore, 
il est clair que les expéditions d’Alexandre et leurs suites ont 
brassé bien des idées. Le commerce d’Extrème-Orient passait tant 
par l’Arabie que par l’Asie centrale. Il y avait des mystagogues 
indiens dans la Perse des Sassanides. Les manichéens rayonnèrent 
jusqu’en Chine.
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Pour ce qui est de l’Islam, né au début du VII* siècle, et de 
la civilisation musulmane, en plein épanouissement dans la Bagdad 
du IX® siècle, les contacts furent précoces sans ètre massifs : 
expedition arabe de 712 dans le Sind; conquéte de l’Inde du Nord 
par les Ghaznévides, au X I“ siècle; traductions, à Bagdad, au V ili ' 
et au IX* siècle, de quelques livres indiens. C’est au XVI* siècle 
seulement que Baber instaura aux Indes l’empire des grands Mon­
gols, dont le plus prestigieux, Akbar, au XV II“ siècle, réva d’ime 
religion synthétisant l’Islam et l’hindouisme.

Il convient de souligner que l’Islam se répandit aux Indes, moins 
par la force des armes que par l’influence des confréries goufies, 
Qadiriya, Chichtiya, Naqchbandiya. L’histoire et la peinture nous 
montrent les mystiques des deux religions fraternisant souvent; il 
serait interessant de voir ce qu’il en reste dans la réalité actuelle.

Quelles que soient les nuances, la « permanence », baqa, des 
goufis correspond à la moksha, délivrance, des védantins, comme 
le fana, « extinction », au nirvana; le Houwa, Lui, à Vatmän; 
la ma’rifa, connaissance, à la jnana; la mahabba, amour, à la 
bhakti. Dès le XI® siècle, le voyageur musulman Birouni, traduc- 
teur de Patanjali, avait comparé le Yoga au goufisme, citant, dans 
son Tarikh al Hind, Hallaj, Chibli, Bisthami1, sur la doctrine de 
l’union essentielle, comme aussi Pythagore et Socrate; Socrate que 
certains goufis n’ont pas hésité à placer dans leur chaine initia- 
tique 2 3.

Il y a naturellement des nuances, nécessaires pour l’adaptation 
des principes aux diverses collectivités. La mystique musulmane 
insisterà sur l’initiative divine. Les premiers théoriciens ont discutè 
sur l’importance réciproque de la Connaissance et de l’Amour, 
donnant la première place à l’une ou à l’autre, mais sans les 
séparer et en posant leur complémentarisme. Dans l’ensemble, on 
penchera plutòt vers l’amour, du fait mème des poètes qui usent 
plus facilement du symbolisme érotique. Cet amour est chez eux 
d’ailleurs, non seulement un sentiment, mais un principe ontolo- 
gique, la racine mème de Tètre, de mème que leur Vin est à la 
fois la connaissance divine, l’enivrement de l’amour et le principe 
de Tunion essentielle.

i. Voir Massignon, Essai sur tes origincs du lexique technique de la mysti­
que musulmane, 1933, p. 78.

3. Voir le poòme clTbn Khamis, dans Les plus beaux textes arabes, io5i , 
p. 387.
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En fait, la voie de bhakti est plus apparente dans l’Islam de 
nos jours. Il semble aussi que les cheikhs (sans prejudice de médi- 
tations poussées en Khaloua, retraite8, mais semble-t-il, seulement 
pour l’élite des adeptes) insistent plutòt sur les pratiques collec­
tives, sur le dzikr en commun, de mème que l’Islam exotérique 
insiste sur la prière officielle du vendredi, sur le jernie social du 
ramadhan, affaire non seulement de l’individu, mais de la com- 
munauté.

Le mot clef est le dzikr, qui signifie à la fois citation, recitation, 
litanie, pensée, souvenir. La citation des Noms et Attributs4 unit 
au cité. Le souvenir est l’anamnèse platonicienne des idées éter- 
nelles. Le dzikr promeut le « retour » de l’ame pacifiée à son 
Seigneur. C’est ce que proclament une douzaine de magnifiques 
versets coraniques6, qui prouvent bien que cette révélation ne 
se limite pas à un exotérisme, et que l’élément intérieur, bathinì, 
si couvert soit-il par la couche des législations, prescriptions, 
exhortations et contingences historiques, n’y est pas moins fon- 
damental. « Dis : Allah! et laisse-les à leur jeu vain... Citez-moi 
et Je  vous citerai... Nous avons fait descendre le dzikr... Tout 
retourne... Il y a, en vérité, un souvenir pour qui a un cceur... » 
Et le coeur est le lieu d’insertion de l’Esprit, qui est de l’Ordre 
divin, dans l’àme, qui se croit séparée avant d’avoir retrouvé son 
unité essentielle6. Le dzikr, gymnastique du corps et de Fame, 
est un anéantissement en Dieu, dira le cheikh Mounir, tant par les 
phénomènes extérieurs d’extase et d’insensibilité qu’il peut provo- 
quer, que par les résultats profonds sur Fame; conversion, puri­
fication, pacification. « Le récitant, dzàkir, s’anéantit dans la cita­
tion, dzikr, et le dzikr dans le cité, madzkoùr7.

Voyons done quelques types de dzikr collectif pour lesquels on 
emploie, selon les cas, les mots significatifs de samà (audition), 
khamra (boisson), zahda (ascése, ferveur hors du monde), touba 
(conversion, repentir), ’imam (plénitude), hdira, ijdeb (attraction,

t fr .'V a ,; VI, gl: VII, igg; XV, g; L, 36; LVII, S;

d’Étìides orientales, Institut
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surtout pour les Aissaouas et les confréries dites « populaires »).
L’aspect le plus grossier en apparence, le plus mele d’influences 

étrangères à l’Islam, de polydémonisme paien, est Yijdeb des 
confréries de noirs issus d’anciens esclaves importés du Soudan; 
danse de possession et d’exorcisme, mais à condition de ne pas 
employer ces mots sans se souvenir de ce que Platon dit de la 
mania et de Penthousiasme, et Aristote de la catharsis. A travers 
le symbole d’un culte rendu à des génies aux noms soudanais, 
arabes ou berbères, que l’on appelle, amadoue et incame pour 
les rendre inoffensifs et agréables, on entrevoit la transmutation 
par Part et en art d’états névropathiques et autres, la stabilisation 
poétique de forces élémentaires, Porchestration des energies dif­
fuses, sans qu’il soit possible de bien discemer Pinspiration de la 
possession, Part étant aussi bien possession, que la possession 
inspiration poétique.

La mème catharsis se retrouvera dans notre deuxième exemple 
(les Aissaouas) et dans notre troisième (la ’imam des confréries 
« civilisées », hadaria), sans qu’il soit nécessaire de passer par 
le truchement de génies personnalisés, de daimones « chevauchant » 
les su jets, pour justifier le résultat final qui est l’unification et la 
pacification de Pànie.

Sous l’égide de Sidi Blal l’Abyssin, muezzin du Prophète, les 
confréries nègres tiennent leur diwan (ce mot arabe signifie à la 
fois la société et la fète, la réunion) en automne et au printemps, 
et aux principales dates du calendrier lunaire musulman, spécia- 
lement pendant la deuxième moitié du mois de chabàn avant que 
les génies ne soient enchaìnés durant le ramadhàn. Il y a des 
séances surtout sacrificielles (taureaux, moutons, boucs, poules) 
avec ijdeb individuel, et des séances avec figurations collectives, à 
forme parfois carnavalesque, pour les tribus de génies. Chaque 
jinn a son a ir8, sa couleur et ses gestes. Il s’agit de trouver 
Pair qui convient. A celui qu’il « chevauche », le génie fait 
faire certains gestes, tandis qu’on le revèt de telle ou telle couleur, 
gestes d’abord stylisés, harmonieux, puis saccadés, délirants, au 
moment du départ, qui laisse le patient exténué et heureux, vite 
ranimé par un massage9.

8. Cf. Jamblique, Des Mystires, trad. Quillard, i8g5, p. 81.
9. Ces rites se retrouvent en Égypte, Abyssinie, Tunisie, Maroc, Algerie, 

Sahara, pays Haoussa, Songhal et Bambara, aux Antilles et au Brésil, comme 
Tont montré les études de Tremearne, Leiris, Rouch, Maitraux, Clouzot,
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Sur les fameux Aissaouas, les écrivains touristes ont écrit de 
nombreuses pages sans aller plu6 loin que la surface. On insiste 
en general sur la sauvagerie du spectacle, l’hystérie, le « fana­
tismo ». En réalité, il n’y a rien de sauvage, d’hystérique ni de 
fanatique; ou plus exactement ce qui peut sembler tei est integre 
dans un ensemble harmonieux et savamment orchestre. Les choses 
apparaissent alors comme participant de la liturgie, de l’art, de 
l’exercice spirituel, de la recherche du bonheur par l’extase, la 
sortie hors de l’individualité limitée. Les performances spectacu- 
laires qui suivent l’office apparaìtront comme des issues et comme 
des signes; comme un soulagement toléré à un certain degré de 
tension, comme la preuve que Pàme transcende et domine le corps, 
le tout ressortissant de cette purification des passions et des éner- 
gies qui semble la raison profonde de toute activité désintéressée10.

A Ouzera, la hadhra nocturne d’automne comprend deux ‘par­
ties : d’abord la psalmodie en deux chceurs d’hommes, du hizeb 
sobhan ed-dàim, à la gioire de l’Éternel, de Jazouli, qui dure 
une heure et est obligatoire avant les jeux du fer et du feu. Versets 
coraniques alternent avec les invocations, poèmes et prières, culmi­
nant en trois grandes litanies fortement scandées. La première 
invoque, sur un air entrainant, « le Puissant doué de majesté... 
le Sage doué de beauté... le Tendre doué de bienveillance... ». 
Puis le texte proclame l’incomparabilité de l’Unique, le néant de 
la créature qui pourtant accueille PImmence dans son cceur. Le 
mouvement s’accentue. Les Beaux Noms sont énumérés en cadence; 
la gioire est proclamée de Celui qui est present en nous par sa 
science, sa puissance et sa volonté étemelle; on énumère enfin les 
saints de l’Orient et de l’Occident, les goufis précurseurs de Sidi 
Mohammed ben Aissa, fondateur de l’Ordre, les grands prophètes, 
Abraham, l’ami de Dieu; Moi'se, l’interlocuteur de Dieu; Jésus, 
venu de l’Esprit de Dieu; Mohammed, le plus beau des envoyés.

Après la pause, les grands tambourins, benddir, attaquent un

Mmes Rechid Pacha, Legey, Dubouloz-Laf&n. Voir descriptions détaillées 
pour Alger et pour l ’Oranie dans : Cahiers du Sud, ig5i, n° 3o5, et Sciences 
et Voyages, juin ig5i. On sait le parti qu’a tiré Jeanmaire de ces séances de 
zar et de bori, ainsi que celles des Aissaouas, pour renouveler la compré- 
hension du dionysisme antique.

io. Le seul ouvrage sérieux est l'Essai sur la tonfririe reiigieu.se des 
Atssaoua au Marne, par R. Brunei, 1936. Nous avons essayé de décrire objecti- 
vement la hadhra d’Ouzera, Atlas médéen, avec la traduction du hizeb, lita­
nies en chceur qui la précède, et notations de la musique par Léo-Louis Bar- 
bès, dans la Reoue Africaine, ig5i.
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rythme impérieux, discrètement accompagné par le chant doux 
d’une flute de roseau, guegba. Un braserò devant l’orchestre sert 
d’abord à tendre les peaux des tambourins et à faire brüler des 
encens. Un, deux, trois homines se lèvent, saisis par la jadba, 
P « attrait », et font Yijdeb, dandinant le torse, laissant aller les 
bras et les épaules fortement secouées, la téte penchée en avant. 
On tire d’une caisse des sabres, dés debbouz, tiges de fer rondes 
et pointues terminées d’un coté par une houle, des chèches, lon­
gues épingles d’acier. Le cheikh qui prèside les mouille de sa 
salive. Deux chaouches surveillent les exercices. Les fers sont 
imposés par eux, par le cheikh ou par le patient lui-mème. Avant 
chaque exercice dangereux, il faut prononcer la formule : ia ahi 
et-teslim : oh! gens du teslim (idée d’IsIam, de soumission, d’aban- 
don confiant). Il faut ètre préparé par la prière et en état de 
pureté; si l’on n’est pas assez « saint », on risque de souffrir et 
de saigner. Le sang ne doit done pas couler; quant à la souffrance, 
réduite par 1’ « état », qui élimine la crainte et délivre l’esprit 
d’une partie de ses chaìnes, elle se borne, me dit-on, à presque 
rien, « une piqùre d’abeille ».

Chaque exercice comporte une sorte d’initiation propre et une 
) « formule », le débutant qui s’y livre pour la première fois en 

demande la permission au cheikh qui lui place la téte dans son 
giron, lui parie à voix basse, lui masse la téte et la nuque. 
« J ’ai la permission de jouer avec les sabres et les chèches, mais 
pas encore avec les debbouz ni avec le feu », me dit un jeune 
gar$on qui prépare son bachot au lycée.

Les chèches flns sont enfoncés dans les muscles des épaules, 
du bras, du ventre, les lèvres, les oreilles, l’arcade sourcilière, 
les joues en entrant par la bouebe, la peau du cou. Les gros 
debbouz sont enfoncés dans les épaules et au-dessus des hanches. 
Le cheikh retire les fers, passe son doigt sur la blessure aussitöt 
cicatrisée. Un danseur se frappe rythmiquement de son sabre les 
bras et les jambes, se le passe sur la gorge comme un hachoir 
à deux poignées. Un autre, nu jusqu’à la ceinture, se jette sur 
une lame tenue par deux frères et se laisse aller, bras et jambes 
pendantes, le ventre sur le tranchant; un autre frère bondit et se 
dresse sur les reins du patient; les porteurs exécutent un tour; 
l’homme se redresse, une petite ligne rose sur le ventre, entre le 
nombril et le pubis, que le cheikh efface de son doigt mouillé 
de salive.
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Parfois urie douzaine ou plus de frères (Ichouan) dansent en 
mème temps, mais chacun pour son compte. Les balancements se 
précipitent, se dédoublent, deux oscillations à droite, deux à gau­
che; les bustes se penchent davantage, les pieds se projettent en 
arrière ou sautent sur place. D’extraordinaires sourires flottent sur 
les visages. Parfois un corps s’écroule, en sueur et frissonnant; 
on le couvre d’un burnous. D’autres sont apaisés par des massages 
des épaules et des reins. Parfois, lors d’un paroxysme, quelqu’un 
prend une braise, la porte à ses lèvres, danse quelques instants 
avec elle et vient s’écrouler devant le cheikh, qui lui passe la 
main sur la nuque. On lèche aussi rythmiquement sans cesser de 
danser une petite pelle de fer chauffée au feu. De temps en temps 
tout s’arrète, et un chant bouleversant s’élève vers les étoiles, à 
la fois désolé et confìant, disant l’angoisse et la foi de l’äme en 
quòte de l’insondable Réalité11.

La ’imara des confréries dites « relevées » est, avec des varian- 
tes, une danse en cercle sur place avec rythme du souffle essayant 
de rejoindre l’Esprit (corame chez nous, esprit, rouh, et àme, nafs, 
se rattachent à des racines signifiant souffle).

Le fameux cheikh Sanoussi, parlant de l’oraison de solitude, 
khaloua, décrit les sept degrés selon lesquels arrivent des lumières 
de diverses couleurs. Il décrit le dzikr, isolé ou en commun : seul, 
le khalouati, les jambes croisées, répète : La ilah ilio ’Ilah, en por- 
tant la bouche alternativement de dessus l’épaule droite au devant 
du coeur, sous le sein gauche; puis les dix Noms de majesté au 
fur et à mesure que son cheikh les lui aura permis et expliqués. 
En commun, vètus de noir, les frères forment un cercle; ils répè- 
tent : Houwa, Lui ! en remuant la tòte de droite à gauche12.

Les Rahmaniya, issus des Khalouatiya, forment un cercle ferme, 
d’au moins huit, psalmodiant la litanie, sur un mode lent puis 
rapide, avec la langue et les membres externes et internes. Puis 
ils émettent la hilàla, en tragant comme un cercle autour du coeur 
à partir du nombril des secrets; en disant : la, on relève la tòte, 
penchant à droite; en disant : ilah, on la relève jusqu’à la moitié 
du cercle; en disant : ila’Uah, on la baisse du coté gauche jusqu’à 
la moitié du cercle autour du coeur. Ce qui se schématise ainsi,

il.  La manducation du verro pilé, des clous, des scorpions, les figurations 
animales, l ’omophagie (frisa) semblent abandonnés à Ouzera, où l ’on insiste 
sur les valeurs spirituelles, plus que sur les pratiques spectaculaires.

is. Extrait du Livre mentionnant les autorités sur lesquelles s’appai e le 
cheikh Es-Senoussi dans le soufisme, trad. Colas, s. d., lithogr., p. 69.
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selon Moustafa Bakri : là, lever la tète du nombril vers le haut; 
ilah, l’incliner à droite; Ma, l’incliner à gauche; Allah, la baisser 
vers Ie nombril. Il s’agit de « placer le Nom dans le cceur » en 
brülant ses écorces. A la fin, les frères se reposent « comme des 
oiseaux qui couvent13 ».

Les Msambas, qui parcourent en été les Aurès, dansant et 
prophétisant au sommet des montagnes, se rattachent aux Rahma- 
niya. L’émission vocale finit par n’étre plus que le h diversement 
vocalisé : hou, ha, h i14. Les Rahmaniya de Kabylie émettent Allah 
Hou, Hayy! dans une sèrie d’expirations violentes, immédiatement 
suivie de réinspirations plus brèves faisant un bruit de scie. A la 
fin, ils se prosternent en étoile autour du cheikh, qui les fait sortir 
de leur transe en disant : « Allahou akbar, Dieu est le plus grand », 
et en claquant trois fois des mains15. Massignon note à ce propos 
diverses attitudes. « Les Naqshabendiya clignent des yeux, serrent 
les dents et collent leur langue au palais. » Au XII® et au XIV ' siè- 
cle, variantes de la hilàla avec un mouvement circulaire de la tète; 
jambes croisées, paumes sur les genoux; ou bien (Semnani) main 
droite posée sur la main gauche qui tient la jambe droite : vertè- 
bres du dos et du cou « érigées ». Senoussi « en son salsabil, 
n’hésite pas à décrire parmi les dhikr d’ordres musulmans, les 
quatre-vingt-quatre poses des Jùjiya, c’est-à-dire des yogis, consi- 
dérés comme « musulmans » par Ghawth Hindi (mort 1562)... Le 
premier sufi qui ait osé prendre des « poses » en ses dhikr, au 
Caire, est Ahmad-ben-Tarkanshàh Aysarayì (mort 1330)... En prin­
cipe les repertoires sur les poses en dhikr ne doivent pas ótre mis 
en circulation, hors des initiés18 ».

A Yihtifel (congrès) des Allaouias de Mostaganem viennent 
chaque été quatre ou cinq mille affiliés : bourgeois et lettrés des 
villes, montagnards très frustres du Rif et de Kabylie. Le fonda- 
teur de ce rameau des Derqaoua, branche du chadilisme, était 
à certains égards un métaphysicien et un manieur d’hommes doué 
d’un prestique quasi magnétique17. Le cheikh actuells, son disciple,
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est nettement dans la voie bhaktique. Toujours souriant malgré 
de rüdes épreuves, il rayonne de bonté et ruisselle d’anecdotes et 
d’apologues d’un style qu’on pourrait dire « franciscain ». Il ne 
semble pas attacher une importance primordiale aux exercices 
acrobatiques de méditation ni au compte exact (2, 10, 100, 
1000 fois, etc.) des formules; plus exactement, il ne veut rien 
d’intempestif et règie tout selon les capacités et les besoins. Il 
attache beaucoup de prix à la ferveur du cceur, à la joie de Fame, 
à l’adhésion au cheikh mourchid (guide spirituel), à l’assistance 
aux séances collectives. Celles du congrès, intercalées entre les 
discours et les receptions, ont lieu dans un vaste rectangle bordé 
de tribunes. Des dizaines de halqas, cercles de 20, 50, 100 khouan 
(frères; ou foqara, « pauvres ») participent à cette hallucinante 
’imara (plénitude). Les yeux clos, debout, formant un cercle ferme, 
serrés les uns contre les autres, la main droite sur la main gauche, 
doigts croisés, les foqara fléchissent le corps de haut en bas, sans 
que les pieds, en principe, se lèvent complètement, tandis que 
s’exhale un grand ràle, tei, quand il est bien réglé, le bruit d’une 
scie géante. Le ilaha est devenu : Allah, puis Lh, puis Houwa, 
Hou, H, qui sort, non des lèvres, mais du gosier. Au centre, le 
qothb, le « póle », dirige la cadence en battant des mains, surveille 
tous et chacun, change la place de tei frère, arrète quand le 
désordre menace ou que la fatigue est trop grande. Au centre 
encore, un ou deux chanteurs qui chantent, sur les modes classiques 
« andalous », des poèmes d’Ibn al Fàridh, du cheikh al-Alaoui 
ou du cheikh Adda. « C’est Lui l’Amour... L’amour est toute la 
vie. Tu en périras... Il est en moi... Ils m’ont donné à boire et 
ni’ont dit : ne chante pas...19 »

Parfois le fléchissement du corps se fait avec un ràle; parfois 
il y en a deux pour un; parfois Texpiration est en deux coups 
avec un seul cri; parfois (mode des Beni Zeroual) il y a deux cris 
avec un léger mouvement de la tète de gauche à droite20.

19. Les séances ordinaires commencent par le concert spirituel, le foqara 
assis, jambes croisées, balancant le buste d’avant en arrière, répétant : Allah 1 
après chaque vers du chanteur, avant de se lever ensemble d’un bond pour 
la 'iYnara proprement dite.

so. Un professeur à la Faculté de Médecine d’Alger décrit de la facon sui- 
vante le mécanisme physiologique de la ’imara :

« Le nom d’Allah n’est pas articulé; mais le rythme à deux temps de l ’expi- 
ration correspond à ses deux syllabes.

« La bouche reste entr’ouverte et la langue immobile.
« Il s’agit d’un fon rauque, paraissant émaner de la trachèe par une chasse
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Au bout d’une heure environ de cet exercice, qui devrait ótre 
épuisant, mais se prolonge souvent toute une nuit, comme pour 
reposer les poitrines, les tètes sont projetées en avant (tel un boeuf 
qui mugit) et l’on entend un bouleversant cri rauque, lent d’abord, 
puis plus vif, jusqu’à ce qu’il rejoigne la cadence primitive. Les 
yeux sont toujours clos, les visages tendus dans une expression 
qui tient de la douleur et de la joie, douleur du corps qui perd 
son àme, joie de l’ame qui se perd en son Dieu. « Je  n’ai que 
mon àme et je  la donne... » Et le chanteur dit toujours les vers 
brùlants d’Ibn al Fàridh, au centre de la rose de feu d’où sort le 
bruit d’une forge ardente. « Ce qu’on éprouve est indicible », me 
dit un adepte enthousiaste, qui m’explique les détails, beaucoup 
plus complexes qu’on ne pourrait croire, me conduit devant chaque 
halqa, et rejoint celle de ses élèves qu’il a soigneusement dressés 
aux techniques de la Plenitude21.

E m ile  D ermenghem .

forcée de l’air contenu dans la profondeur du thorax en une expiration vio­
lente et brève.

« Tous les muscles respiratoires interviennent, mais principalement, semble- 
t-il, les diaphragmes.

« Un tei mode de respiration entratne une hyperventilation et une suroxygé- 
nation qui, pour n’envisager que les conséquences musculaires, doit aider 
grandement les danseurs, mème flgés, à maintenir la cadence du mouvement 
de flexion et d’extension de leurs membres inférieurs. »

ai. Les AUaouias pensent que leur fondateur est le cheikh mourchid du 
siècle, missionné pour réformer, stitauler, organiser, adapter. Il a done réglé 
plus strictement la danse extatique.

Notons que selon les Derqaoua marocains, cette forme collective de la 
’iman en cercle, serait venue des Naqchabendiya orientaux (très répandus 
aux Indes). Seqqali, puis Moulay Larbi Derqaoui l ’auraient adoptée aux débuts 
du siècle dernier.
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DOCTRINES PROGRESSIVES ET DOCTRINE ABRUPTE

L’homme qui souffre de sa condition intérieure et y applique 
sa reflexion congoit la possibilité d’un changement, d’un accom- 
plissement, d’une Réalisation de Tètre humain. S’il étudie alors 
Tessentiel de ce qui a été dit sur cette question « depuis qu’il y 
a des homines et qui pensent », il découvre un grand nombre de 
doctrines. L’une d’entre elles, dont la formulation la plus frappante 
se trouve dans le bouddhisme Zen1, revendique le nom de « doc­
trine abrupte », s’opposant ainsi à toutes les autres qu’elle nomme 
« doctrines progressives ». Nous voulons tenter de définir ce qui 
distingue la doctrine abrupte des doctrines progressives, car cette 
importante distinction nous semble généralement mal comprise, du 
moins en Occident.

Pour distinguer deux choses Tune de Tautre, il nous faut trou- 
ver, parmi les divers aspects qu’elles présentent ' et dont beaucoup 
sont identiques, le juste critère. Avant d’exposer notre opinion 
sur ce point, nous devons éliminer deux idées inexactes qui se 
présentent tout d’abord à Tesprit.

Une première erreur consiste à croire que TUlumination « abrupte » 
n’implique pas de travail intérieur préparatoire. Lorsque le Zen 
nous dit : « II vous suffit de voir directement dans votre propre 
nature », cela ne signifie pas que cette « simple » vision soit 
possible sans une preparation. Dans la doctrine abrupte comme

i. On trouve sussi, dans l ’histoire du Zen,- des conceptions « progressives ». 
Mais la doctrine abrupte, dont le plus illustre représentant est Hui-neng, le 
Sixième Patriarche, a prévalu durant l ’Sge d’or du Zen pur.
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dans les doctrines progressives, un processus préparatoire est impli- 
qué, et ce point n’est done pas le critère que nous cherchons.

D’autre part, le mot « abrupt » exprimant l’idée que l’Ulumi- 
nation se produit de fagon soudaine, instantanée, nous pourrions 
ótre tentés de croire que c’est cette idée qui caractérise le Zen. 
Nous nous tromperions; un patient effort pour obtenir quelque 
chose peut ètre couronné de succès d’une fagon soudaine sans 
qu’il y ait pour cela le moindre doute sur le caractère progressif 
de la méthode utilisée. Ainsi voit-on s’effondrer en un instant la 
falaise que les vagues ont longuement minée.

La difference réelle entre doctrines progressives et doctrine 
abrupte doit ètre cherchée dans la manière dont ces doctrines 
congoivent les rapports existant entre le processus qui précède 
Plllumination et cette Illumination elle-mème.

Les doctrines progressives se fondent sur l’idée que la conscience 
de l’homme, avant l’lllumination, est séparée de son Principe. 
La discrimination métaphysique {ondamentale entre la Manifes­
tation et le Principe tend un piège à notre pensée, et ces doctrines 
tombent dans le piège. L’erreur n’est pas de concevoir une discri­
mination, mais de considérer comme deux entités les deux termes 
discriminés. lei, par exemple, les concepts de Principe et de 
Manifestation sont deux aspects de la Réalité Une; en tant que 
concepts, mon intellect discursif a le droit de les disjoindre, et 
cette disjonction analytique est féconde; mais je  me trompe si, 
prenant ces deux aspects pour deux entités, j ’oublie l’artifice qui 
les séparé et si, par là, je  les crois réellement séparés. C’est comme 
les deux faces d’une médaille; je  ne me trompe pas en distinguant 
Pavers et le revers, mais je me trompe si je  considère ces deux 
faces comme deux entités et si je  m’interroge sur la fagon de les 
réintégrer en un tout.

Selon le degré de subtilité des doctrines progressives, le Prin­
cipe dont la conscience humaine est supposée séparée est congu 
comme extérieur (notion de « Dieu ») ou comme intérieur (notion 
du « Soi »). De toutes manières, il s’agit de relier ce qui est sup- 
posé disjoint, délié; c’est ce que nous proposent les religions. 
Cette entreprise de relier deux poles disjoints est congue de fagons 
diverses selon la modalité attribuée à la séparation. Ou bien la 
conscience est supposée séparée de son Principe par un vide à 
travers lequel il faut jeter un pont : le travail intérieur est alors 
considéré comme une construction; par exemple la conscience in-
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formelle du Soi est supposée endormie et il faut l’éveiller; c’est 
comme une fonction qui n’existe que virtuellement et dont il s’agit 
de construire l ’actualisation. Ou bien la conscience est supposée 
séparée de son Principe par des obstacles, des écrans, et il faut 
alors détruire ces obstacles; l’obstacle est, par exemple, l’imagina- 
tion, et il faut apprendre à vider le mental de toute image; le 
Principe du mental est congu comme un miroir pur et brillant 
que ternit la poussière de l’imagination formelle; le travail inté- 
rieur doit enlever cette poussière. Selon ces conceptions, le travail 
intérieur, qu’il soit constructeur d’un pont ou destructeur d’obsta- 
cles, est évidemment vu comme progressi/; plus je  construis mon 
pont ou détruis mes obstacles, plus je  progresse dans la réintégra- 
tion de ce qui est supposé désintégré, dans la reunion de ce qui 
est supposé désuni.

La doctrine abrupte ne voit pas les choses ainsi. Elle sait que 
la discrimination Principe-Manifestation est un simple artifice ana- 
lytique; cette discrimination, qui préexiste en nous subconsciem- 
ment, doit ètre faite consciemment, sans quoi nous ne pourrions 
jamais la dépasser, mais elle ne doit ètre faite que pour ètre 
dépassée; je  ne dois pas l’énoncer sans me rappeler aussitót que 
ses deux termes sont seulement deux aspects de l’unique Réalité. 
Ainsi fait la doctrine abrupte qui n’aboutit nullement à la néces- 
sité de relier ce qui n’a jamais été désuni. Si elle recommit la 
nécessité d’un travail intérieur, c’est du seul point de vue des 
apparences, parce qu’il nous parait affectivement qu’il y a en nous 
quelque chose de désuni qu’il faut réunir; c’est d’un point de 
vue nullement ontologique mais seulement phénoménologique, nul­
lement réel mais seulement illusoire. Le travail intérieur n’est plus 
nécessaire tout court, nécessaire en soi; il est seulement nécessaire 
si je  tiens à ne plus souffrir de mes illusoires angoisses (angoisses 
dans lesquelles je  puis tout aussi bien rester si je  veux) ; il n’y 
a pas de salut qu’il faille absolument obtenir, et l’homme qui ne 
fait aucun travail intérieur n’est pas considéré comme passant à 
coté de la réalité de l’existence. Relativement le travail intérieur 
est done nécessaire (si je  veux cesser de souffrir, ce qui ne regarde 
que moi), mais absolument il est inutile; il est subjectivement 
nécessaire mais objectivement inutile.

Ce travail qui n’a rien à obtenir de réel mais seulement ime 
modification de phénomènes illusoires, qui se fait done dans l’il- 
lusoire, est lui-mème illusoire. Rappelons ici une distinction que
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nous avons développée ailleurs2, entre le « satori-état » et le « sa- 
tori-événement » : selon le Zen, tout homme est de toute éternité 
dans l’état de satori. Le satori-événement est settlement cet instant 
historique, anecdotique, où l’homme cesse soudain de ne pas se 
rendre compie qu’il a toujours été dans le satori-état. Et ce sa­
tori-événement n’a d’apparente réalité qu’aux yeux de l’honune 
qui ne l’a pas encore vécu. Celui qui Fa vécu se rend compte 
qu’il a toujours été dans le satori; pour lui, le satori-événe­
ment, cette frontière entre deux périodes jadis supposées dif- 
férentes, perd toute réalité lorsque a disparu Fillusoire différence 
de ces deux périodes. Le travail intérieur qui aboutit au satori- 
événement, et qui ne semble réel que tant que le satori-événement 
semble lui-mème réel, n’a pas plus de réalité véritable que l’événe- 
ment auquel il aboutit. A mesure que se poursuit ce travail inté­
rieur qui n’aboutit en somme à rien, on ne peut done pas parler 
de progrès. D’ailleurs les confidences des maitres Zen, et notre 
propre expérience si nous travaillons le Zen, confirment effective- 
ment cette idée; à mesure que notre travail se poursuit, nous sen- 
tons en nous une double modification : notre intuition de la vérité se 
développe en profondeur, et en méme temps nous nous sentons 
de plus en plus ignorant et asservì par cette ignorance; gagnant 
d’une part et perdant de l’autre, nous avons l’impression de rester 
dans l’ensemble sur place, de ne faire aifcun progrès. Ce travail 
peut nous rapprocher chronologiquement du satori-événement sans 
constituer pour cela le moindre progrès. Comment pourrions-nous 
progresser puisque nous n’avons rien à acquérir, l’homme étant de 
toute éternité de la nature de Bouddha? Ainsi Hui-neng a-t-il 
pu dire : « Il n’y a pas d’accomplissement, il n’y a pas de Réali- 
sation. »

Le Zen compare celui qui cherche la Réalisation à un homme 
qui, monté sur son bceuf, cherche ce boeuf partout. Chacun de 
nous a un certain domaine à explorer aipsi; tout se passe comme 
si nous devions constater l’absence de notre boeuf, dans le domaine 
où nous espérions le trouver, pour que nous voyions tout à coup 
que notre boeuf était là depuis le début. Cette comparaison n’est 
pas bonne du point de vue de la distinction « doctrines progres- 
sives-doctrine abrupte », car, comme toute illustration prise dans 
le plan des phénomènes, elle renferme inévitablement la notion

a. Cf. La Doctrine suprème, t. II, Le Cercle du Livre.
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de causalité et par conséquent de progression. Mais elle va nous 
ótre utile d’une autre manière. L’adepte de la doctrine abrupte, 
s’il comprend clairement le caractère illusoire de tout travail 
intérieur en mème temps que sa relative nécessité, est dans une 
situation bien particulière : puisqu’il désire échapper à Pangoisse, 
il désire faire le travail intérieur qui est nécessaire pour cela; 
mais en mème temps il ne croit pas à ce travail; il est tiraillé 
entre un désir de travailler intérieurement, de chercher et de trou- 
ver quel effort faire, et une certitude intellectuelle que tout effort 
est illusoire. Cet antagonismo entre l’affectivité et l’intuition intel­
lectuelle pure se traduit par une succession de tentatives avortées; 
cet homme va, malgré son intuition intellectuelle et parallèlement à 
elle, espérer un moment en tel effort intérieur, il va s’y adonner; 
et puis, plus ou moins vite, il vérifie la vanité de cet effort par- 
ticulier et il l’abandonne. Cet homme sait qu’il est monté sur son 
boeuf, mais il ne le volt pas encore; malgré ce qu’il sait, la partie 
de lui qui ne voit pas encore espère que le boeuf doit se trouver 
dans tel coin de son domaine, et il va fouiller ce coin; il ne trouve 
rien et il interprète correctement cet échec grace à ce qu’il sait; 
il recommence dans un autre coin de la mème manière, et ainsi 
de suite jusqu’à ce qu’enfìn il ne sache plus où chercher.

Ceci nous amène à parler de la notion de « voie ». L’adepte 
d’une doctrine progressive croit qu’il y a une voie (celle qui fait 
progresser) et, selon sa conception de ce qui le « séparé » de 
son Principe, il comjoit ce qu’il estime ètre la « vraie voie ». Il 
suit alors cette voie, et son travail intérieur revèt par conséquent 
un caractère plus ou moins fixé, systématisé; ceci comporte des 
exercices répétés avec persévérance, une ou plusieurs disciplines. 
L’adepte de la doctrine abrupte, au contraire, sait qu’il n’y a 
pas de voie. Pour son travail intérieur relativement nécessaire, 
quoique illusoire, il a pourtant besoin d’une forme, d’une voie; 
mais, parce que cet homme sait que toute voie est impasse, il 
reconnait vite pour impasse la voie qu’il explore, puis la sui- 
vante, etc. Le travail intérieur de cet homme est morcelé, semblable 
à une ligne brisée dont les segments se raccourcissent de plus en 
plus. A la fin, ce travail n’est plus qu’une question constante sur 
l’introuvable voie, il n’est plus qu’un doute pur. Aussi le Zen 
appelle-t-il « Grand Doute » l’état intérieur ultime qui précède 
immédiatement le satori-événement.

On entend dire parfois : « Il n’y a qu’une Réalisation, mais



il y a autant de voies que d’hommes différents. » Ceci émane d’une 
conception « progressive ». Pour la doctrine abrupte, il n’y a 
pas mille voies pour mille hommes; pour chaque homme, il y 
a une multitude indéfinie d’impasses qu’il s’agit d’intégrer en une 
impasse unique, et cette impasse unique est la mème pour tous 
les hommes; cette impasse unique consiste à comprendre avec 
tout son étre que l’idée de « Réalisation » est illusoire, que l’idée 
d’une « voie réalisatrice » est illusoire, parce que tout est réalisé 
de toute éternité.

Ceci explique pourquoi nous avons parlé des doctrines pro­
gressives et de la doctrine abrupte. Il y a autant de doctrines 
progressives que d’adeptes de ces doctrines; il ne saurait au con­
traire y avoir qu’une seule doctrine abrupte.

Doctrines progressives et doctrine abrupte ne sont pas des 
méthodes adaptées à différentes structures humaines et menant au 
mème résultat. La doctrine abrupte dénie à toute doctrine progres­
sive le pouvoir de concilier réellement notre dualisme intérieur 
apparent. Est-il nécessaire de préciser que ceci ne constitue pour- 
tant pas la moindre condamnation des doctrines progressives par 
la doctrine abrupte, puisque, selon celle-ci, il n’y a aucune nécessité 
objective à concilier en nous quoi que ce soit?
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LES SCIENCES CONTEMPORAINES 
DEVANT L’EXPÉRIENCE LIRÉRATRICE

i

Tandis que le chercheur de vérité oriental poursuit son itinéraire 
vers l’intériorité de son etre, le savant d’Occident s’efforce d’inter- 
roger le monde extérieur1. Dans la substance et dans l’ordre du 
cosmos se situerait la réalité dont il espère saisir l’expression. 
Le « reel » pour lui, c’est l’objet, c’est la chose (res), c’est la 
phénoménologie ambiante. Pour connaitre la réalité il lui faut 
pénétrer dans rintime structure de la matière qui l’entoure, par 
voie d’analyse et par un effort de reconstruction sans cesse renou- 
velé en synthèses progressives. L’homme acquiert ainsi la science 
des lois qui dessinent à chaque instant la configuration mouvante 
du monde. Il peut insinuer et faire jouer son vouloir, son choix 
dans le mécanisme de la causalité.

Mais voici que soudain l’exploration du champ objectif fait 
déboucher le théoricien des sciences physiques —  à un tournant

i. C’est ainsi, du moins, que se présentent les apparente! de la recherche et 
de leur aboutissement. Lorsque nous vtmes, ma femme et tuoi, lors de notre 
premier voyage d’étude aux Indes, le Sage connu sous le nom (aujourd’hui 
universellement célèbre) de Ramana Maharshi, nous eùmes l ’impression d’ètre 
confrontés avec une conscience établie dans la plus profonde intériorité.

Mais le Sage demeurant dans l ’Inde méridionale, Sri Atmananda, qui nous 
a dispensé son enseignement, eut tòt fait de nous démontrer le caractère 
factice de la dichotomie où s’opposent le monde extérieur et la subjectivité. 
Ce schèma reste relativement valable, toutefois, dans le conteste où il se 
trouve ici exposé.
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de la mécanique quantique —  sur une position bien inquiétante; 
un univers incertain lui apparait où l’observateur et le phénomène 
observé se trouvent inextricablement entremèlés. Si étroite est 
leur confrontation qu’ils se reflètent l’un dans l’autre sans pouvoir 
se séparer ni se confondre.

Dans ce territoire de Pindétermination s’évanouissent toutes Ies 
images et les formules familières à notre expérience des choses. 
Les notions d’énergie, de matière exigent une transformation si 
profonde qu’elles perdent leur sens originel; l’énergie se condense 
en matière, la matière se dématérialise en rayonnement. Les ondes 
associées à la propagation des grains de lumière n’ont pas besoin 
d’un substrat pour se répandre dans Pespace-temps; elles n’on- 
dulent ni dans un fluide, ni dans un solide, ni dans un gaz. Seul 
le fil irréel de Panalogie les rattache à l’image d’une vague ridant 
la surface de l’eau. En fait ce sont des ondes de probabilité, des 
ondes de conscience que notre pensée pro jette au loin : variation 
curviligne d’une abstraite fonction. A chaque point de la courbe 
correspond un coefficient variable de probabilité en faveur de la 
presence de photons; chance maxima sur la créte, minima au 
creux.

Sur cet horizon avancé de Pesprit scientifique, le jeu des phé- 
nomènes se laisse saisir sous l’aspect de termes complémentaires. 
Mais le règne de la dualité n’est ici qu’une apparence, puisque les 
pòles antinomiques solidairement couplés se déterminent récipro- 
quement et se résolvent l’un par Pautre. Leur opposition relative 
correspond au mode d’approche d’une pensée que limite son propre 
dynamisme investigateur. La réalité est au delà de cette surimpo- 
sition d’attributs dualistiques; pour l’atteindre il faut rompre avec 
les formes temporo-spatiales d’appréhension et laisser surgir dans 
sa spontanéité la connaissance intemporelle, présente en nous à 
notre insu. En ce foyer de la conscience non dimensionnel cesse 
tout déploiement d’apparences. Mais l’investigateur en sciences 
physiques se propose d’explorer un autre domaine; ce qui l’inté- 
resse c’est l’ordre naturel du monde ambiant; le génie de la recher­
che l’incite à pénétrer profondément dans la trame complexe des 
phénomènes; chaque pas lui ouvre de nouvelles perspectives; parce 
que sa pensée procède par analyse, elle découpe et suscite une 
divèrsité transfinie de représentations mentales. Aussi reste-t-il 
nécessairement pris dans les mailles de la relativité. Mème s’il 
parvient à grouper dans la vue d’ensemble d’une synthèse, si com-



292 ROGER GODEL

préhensive soit-elle, la pluralité des éléments que Pesprit d’analyse 
a fait jaillir, il n’en demeure pas moins captif de la forme. Tous 
ses efforts ne le porteront pas plus loin. Il importe que nous le 
sachions : ni Pesprit de synthèse ni l’analyse ne peuvent donner 
accès à la connaissance du réel. Ce demier terme de la recherche 
demande pour s’accomplir un autre mode de realisation irréductible 
aux dynamismes de la pensée informatrice.

Toutefois les acquisitions des sciences contemporaines, pour 
limitées qu’elles soient, offrent un précieux enseignement. Elles 
abattent la barrière Active que notre moi corporei a établie in- 
dùment entre le monde « objectif » et la « subjectivité ». A bien 
considérer les faits, toute representation de nos sens et de l’in- 
tellect porte en elle, inextricablement liés, des éléments empruntés 
à l’extériorité et à notre intériorité. Les choses, telles qu’elles nous 
apparaissent, sont les produits de nos modes d’appréhension et 
de notre activité. Selon Pheureuse expression de P. Rousseau, 
« l’objectivité s’évanouit » et « le monde atomique enlève à notre 
vieille idée d’objectivité toute sa raison d’etre... Un atome n’est-il 
pas un objet, non moins réel qu’une montre, puisque lui aussi peut 
étre pesé (à la chambre de Wilson) et que ce mème appareil per- 
met de le voir, done de le situer dans l’espace? Pourtant quand 
on le serre de près, cette soi-disant réalité glisse entre les doigts 
et s’évanouit. Vu à la lumière de la mécanique ondulatoire et du 
calcul des matrices, l’électron se dissipe en une vague nébuleuse 
métaphysique 2 ».

A la lumière de ce lucide et impitoyable examen de la critique 
scientifique, les notions de concret, de réalité objective, s’évanouis- 
sent, en effet. De mème, le concept « d’existence » révèle son 
caractère factice et s’effondre dès qu’il est soumis à un sérieux 
examen épistémologique, comme Pa démontré fort bien Eddington *.

Parvenue sur le seuil de l’échelle électronique, notre pensée 
renonce à toutes les habitudes que Pexercice des sens lui avait 
imposées, autres sont les apparences à ce niveau. Des represen­
tations —  aussi familières qu’imprécises, telles que le concret, 
le plein, le vide, l’espace, le temps, l’enchainement causai —  ne 
sont plus applicables. L’on persiste à les employer, mais c’est là 3

3. Pierre Rousseau, La conquite de la Science, pp. 379, 280, Arthème 
Fayard, éd., Paris. 1945.3. Eddington, The philosophy of physical science : the concept of existence, 
pp. i54 et sq., Cambridge, 1949.
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un abus de langage. En somme, le monde des apparences senso­
rielles s’est effacé pour céder la place à un aspect de l’univers 
irréductiblement autre.

Tandis que le physicien dépouille ainsi le champ de sa recherche 
de tant d’attributs et de qualités, il manque de s’apercevoir que 
c’est, en fait, sur lui-mème —  sur ses propres modes d’appréhen- 
sion —  qu’il procède au dépouillement. Dans la mesure exacte où 
l’objet de son investigation perd les caractères d’objectivité, l’obser- 
vateur, lui aussi, rejette conjointement sa gangue subjective pour 
tendre vers Pimpersonnel. « Le Calcul tensoriel, disait Langevin, 
sait mieux la physique que le physicien lui-mème4. » Pendant 
que se poursuit, à travers le jeu de la pensée mathématique, le 
déroulement d’une équation, l’opérateur n’est rien d’autre que 
l’impersonnalité d’une norme en train de s’exprimer. Tel est son 
champ de conscience —  empii par Paction de l’impersonnel. De 
cette qualité normative procède toute la valeur de la formule pro­
duce.

En prenant conscience des aspects micro-physiques qui carac- 
térisent un champ intra-atomique, le chercheur éclaire dans sa 
propre intériorité la fonction correspondante. Il pénètre en lui- 
mème, parallèlement à la pénétration dans l’objet, jusqu’à certain 
niveau profond de l’esprit où les structures de l’atome et du 
noyau deviennent concevables. En lui se révèlent des articulations 
de la pensée homologues aux configurations de la matière étudiée. 
Sur ce pian les catégories de l’objet et du sujet se lient dans 
un système d’étroite interrelation plus qu’elles ne s’opposent. La 
pensée agissante du théoricien-expérimentateur et son matériel 
d’étude forment ici un plexus indissoluble dont le réseau se projette 
comme sur un écran dans le champ de conscience en travail. C’est 
done lui-mème —  ou plutòt ses propres fonctions mentales con- 
fondues avec ce qui fut leur objet —  que Fobservateur découvre. 
Il assiste à son initiation dans un monde déconcertant d’où sont 
bannies toutes les notions usuelles de temps, d’espace, de causalité, 
d’identité et d’individualité, d’extérieur et d’intérieur, de simul- 
tanéité et de succession de mouvement, de matière et d’énergie, de 
masse, de corps. Il reconnaìt la relativité de toutes les apparences, 
variables et impermanentes selon les divers points de vue, la com- 
plémentarité des antinomies dualistiques.

4. Cité par M. C. Bachelard dans le Noutìel esprit scientifiqne, p. 54.
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II

Cette ascése de Pesprit familière au physicien, nous trouverions 
grand profit à la mettre en oeuvre dans la recherche d’une connais- 
sance de nous-méme. Elle est aisément applicable à l’examen de 
notre ètre biologique.

Je regarde ma main gauche, je pose sur elle la main opposée. 
Au contact, comme pour mes yeux, elle appartient au monde des 
objets. Mon corps est aussi un objet « extérieur » pour autant 
que je  peux voir et toucher sa forme. Mais par l’entremise d’une 
voie directe d’appréhension, je  le revendique comme mien; il se 
rattache à la subjectivité de mon étre. Je  sais le mouvoir à mon 
commandement. Fait singulier, les mouvements compliqués et mul­
tiples que je  fais exécuter à mes doigts éveillent dans mon champ 
de conscience le sentiment d’une indivisible unite. Et cependant 
ils exigent la mise en action d’une pluralité abondante de neurones 
et de muscles antagonistes.

A contempler l’image mobile de ma main animée devant mes 
yeux, dans le temps mème où j ’ai conscience de la mouvoir de 
l’intérieur, je  découvre la signification complémentaire de ce dou­
ble aspect. Cette dualité des termes me gène; il semble que les 
deux perceptions ne parviennent pas à se recouvrir et à se rendre 
réciproquement témoignage. L’une et l’autre s’affirment irréduc- 
tiblement sur le pian de la sensorialité. La résorption de leur 
antagonisme s’accomplit pourtant quelque part; l’expérience nous 
en donne la certitude. Mais où se produit-elle? En ce point où 
Pintégration se realise dans Punite de l’ètre, ni les sens, ni l’intellect 
et ni mème les coups de sonde les plus pénétrants de l’introspection 
n’ont accès. Ce moi intime est indivisible; il ne connait done pas 
la pluralité dans Pespace et dans le temps. C’est pourquoi il ne 
peut contenir aucune image non plus qu’un sujet et un objet. 
On le croit vide parce que sa nature est incompatible avec toute 
différenciation formelle. Erreur imputable à l’intellect dont la 
fonction diversifiante est incapable d’expérimenter le principe d’une 
conscience pure d’image et de sentiment.

Ce mème foyer d’intégration où réside, dans la simplicité de 
l’expérience, notre ètre indivisible résorbe en lui nos actes, nos 
pensées, nos representations. Tout ce qui apparait un moment
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dans notre champ de conscience va glisser dans ce gouffre du 
moi authentique.

Mais cet ahimè dont nulle sonde n’explorera jamais le fond, 
est-ce bien moi? Pourrais-je soumettre à un examen cette intério- 
rité sans forme? La contempler est impossible; et il serait non 
moins absurde de vouloir analyser l’indécomposable. Pour la 
connaitre il faut vivre par elle, se laisser engloutir. C’est en se 
perdant en elle qu’on redécouvre sa véritable identité. Alors seule- 
ment sont dissipées les erreurs imputables à une fausse position 
du moi. Je  cesse de m’identifier avec mon image corporelle et 
de me complaire dans ce reflet à la manière de Narcisser Le flux 
des émotions, des pensées, des velléités et des actes qui s’écoule 
dans le champ de mon attention révèle son impermanence. Cela 
n’est point essentiellement moi, non plus que les configurations 
mobiles des multiples personnalités qui m’habitent. Ces structures 
changeantes coulent et tourbillonnent au fil du courant mental de 
mème que les éléments physico-chimiques empruntés à l’ambiance 
se composent et se décomposent sans interruption pour constituer 
cet aspect de la vie que je  nomme mon corps. S’il était possible 
de rendre lumineux tous les phénomènes et les atomes qui tracent 
leur sillage avec la rapidité de l’éclair dans mon entité biologique, 
rien n’y apparaitrait jamais stable. Et pourtant je  me sais un 
et en repos au delà de cette cataracte d’insaisissables mutations; 
identique à moi-mème, permanente individualité. Serait-ce parce 
que le mouvement en moi se résout quelque part dans l’immuable, 
le temps dans l’intemporel? Si

Si l’homme de culture occidentale décide de suivre la philosophie 
impliquée dans les sciences contemporaines jusqu’à la conclusion 
normale, il tendra nécessairement à atteindre une perspective où 
s’efface l’antinomie qui oppose le monde objectif à la subjectivité.

Le temps, l’espace, la causalité, l’indétermination, l’aspect dua- 
listique dont sont revètus les phénomènes ambiants et ses propres 
dynamismes biologiques lui apparaìtront comme des catégories 
issues de la relativité conjointe de son esprit et des choses. L’image 
de son corps, sa sensorialité, ses émotions et jusqu’à son intellect 
iront rejoindre le cosmos auquel ils appartiennent.

Que restera-t-il de lui au terme de cette discrimination épisté- 
mologique? Une évidence singulière irréductible à tout qualificatif. 
Certes une telle réalisation exempte de contenu peut sembler bien
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pale à qui ne l’a pas expérimentée. Mais sans doute compense- 
t-elle l’évanouissement des silhouettes et des ombres par l’intensité 
incommensurable de sa fulguration. Toutefois, de cette connaissance 
inqualifiable rien ne peut étre dit, car aucune formule n’en passe 
le seuil.

Ili

A l’inverse du chercheur occidental dont la démarche est tournée 
vers le « monde extérieur », c’est au dedans de lui-méme que 
l’Indou ouvre un itinéraire vers la réalité. Il est en route depuis 
plus de vingt-six siècles; et cela lui procure sur nous une sérieuse 
avance. Sa pérégrination lui a depuis longtemps enseigné que 
les mots « extérieur », « intérieur », « sujet », « objet » perdent 
leur signification à partir d’un certain point de vue. A peine 
avons-nous commencé, en Occident, à soupgonner cette vérité élé- 
mentaire. Pour le Sage —  ou libéré-vivant, selon l’expression 
védàntique —  le réel c’est Faxe permanent de notre étre, et non 
la perception que nos sens évoquent ou le concept construit par 
l’intellect, c’est l’expérience intime de l’individualité; elle se révèle 
dans la transcendance de toute qualification; la dialectique est 
vaine quand elle prétend donner à Cela —  l’indénommable —  un 
nom.

Ainsi l’Indou, choisissant le chemin le plus court, la voie directe, 
a atteint le but de la course, tandis que le chercheur occidental 
se perdait dans les méandres de la cosmologie. Socrate, cependant, 
plus perspicace que ses devanciers et que ses contemporains, sut 
abandonner à temps ces pistes à longs circuits et plongea vers 
l’intériorité. Bien lui en prit, apparemment.

Mais de nos jours, parce qu’une intime liaison commence d’ap- 
parenter les Sciences physiques avec celles de la vie, la voie 
cosmologique pourrait cesser d’etre l’itinéraire interminable et 
aberrant qu’elle fut jadis. Encore faut-il qu’une saine et lucide 
épistémologie en éclaire le cheminement et que l’itinérant renonce 
à se complaire dans la relativité des points de vue. Mais s’il est 
soutenu par une persévérance inlassable, ses pas le porteront par 
un chemin qui lui est propre vers le but5.

5. « That path alone, by following which a man becomes grounded in the 
Knowledge of the real, « I » principle, is the right path for him. There is
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De quelle sorte est la transmutation qui se réalisera en lui à 
l’achèvement du voyage? Demandons-le au jivan-mukta, cet homme 
établi à la demière étape.

Mais voici que nous ne savons plus comment formuler notre 
embarrassante question. C’est qu’en effet la prise de conscience 
de l’intemporel abolit au regard de Tètre libéré les apparences du 
devenir. Done, rien ne se transforme dans la phénoménologie d’un 
humain incamant la Sagesse. C’est là un des plus déconcertants 
paradoxes de cette paradoxale situation. Quant à la nature méme 
de l’expérience transcendante, il est entendu qu’aucune dialectique 
ne peut littéralement en rendre compte.

Serions-nous condamnés à garder le silence sur le problème 
capitai de la Réalisation? Il est certain que jamais la langue 
humaine n’a proféré de vérité absolue. Le caractère de compiè- 
mentarité qui aflecte toute allégation condamne le langage méta- 
physique plus particulièrement à exprimer des termes d’apparence 
contradictoire.

L’homme « libéré-vivant » connaìt l’indestructibilité de la vie 
véritable, celle dont il expérimente Tessence intemporelle. La con­
dition humaine se résout, par lui, dans Tlnconditionné. Son rayon- 
nement bénéfique —  d’amour et de connaissance —  s’exerce avec 
un désintéressement absolu sur les ètres qui Tapprochent. Il stimule 
en eux, silencieusement ou par la parole et l’enseignement de sa 
vie, la recherche du vrai.

Toutes les activités de sa nature d’homme parfaitement intè­
gre8 obéissent aux injonctions de la Sagesse impersonnelle. C’est 
un instrument d’abondantes dispensations, un automate vigilant 
que meut la vérité.

Pourtant rien d’extraordinaire ne le différencie des gens de
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et ses défauts, le font semblable au commun des mortela. Il appa- 
raìt pleinement humain.

Un trait particulier caractérise cet ètre unique : son incapacité 
absolue de faire le mal. Loi éthique à soi-mème. Dans l’amour 
réside sa liberté et son déterminisme —  transcendance de con- 
traires7.

IV

S’il est satisfait de l’enseignement et du spectacle que lui offre 
un Sage, l’auditeur occidental souhaite, naturellement, recevoir de 
lui des psycho-techniques. La théorie ne lui suffit pas, il veut la 
mettre en pratique. Avant de quitter celui qui Fa éclairé sur l’es- 
sentiel, il sollicite des directives. Que dois-je faire? demande-t-il 
avec insistance. Donnez-moi des méthodes, une discipline, des pro- 
cédés efficaces. Il lui paraìt impossible de pouvoir progresser sana 
le secours d’une technologie éprouvée, vers un but qu’il a entrevu 
à peine.

Son exigence est légitime. C’est à la technicité que nos civilisa­
tions, comme aussi les sciences contemporaines, doivent leur con­
figuration propre. De mème, sous Feilet d’une discipline méthodi- 
quement appliquée, les aptitudes intellectuelles de l’homme et son 
comportement éthique sont susceptibles de subir d’intimes et pro­
fitables transformations. Le mathématicien, le physicien, le psycho­
lo g y , au méme titre que Fartisan, le poète ou le virtuose, suscitent 
en eux-mèmes des capacités nouvelles, grace à l’emploi d’une ascése 
soutenue avec persévérance.

Aux Indes, les divers exercices du Yoga, s’ils sont convenable- 
ment pratiqués, sous le contròie d’une direction competente, pro- 
duisent des résultats remarquables auxquels les médecins de l’Oc- 
cident commencent à accorder depuis peu l’attention sérieuse que 
méritent de tels faits8.

Les civilisations occidentals et orientales reconnaissent unani- 
mement que l’homme doit mettre en oeuvre une psycho-technique 
adéquate s’il veut accèder à un niveau supérieur du développement 
de ses facultés.

7. R. Godei, Essai sur l'Expirience libératrice, Gallimard, éd., Paris, ig5».
8. Dr Thérèse Brosse, La Science expirimentale du Yoga et te Problime de 

la Civilisation contemporaine, in Approohes de l'Inde, publié sous la direction 
de Jacques Masui, Paris, ig4g.
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Mais l’Expérience libératrice —  ce jaillissement aigu d’une 
interaporalité manifeste en nous —  dépendrait-elle, pour sa reali­
sation, des exercices gymnastiques que la psychè s’impose à 
elle-mème? C’est bien douteux. L’état de liberté inconditionnée 
(Sahaja), dénouement (au sens propre de ce terme) de toute 
recherche poursuivie jusqu’aux limites extremes les plus déliées 
de la nature humaine, ne peut s’acquérir par l’entrainement, par 
effort, par une tension quelconque —  fùt-ce celle du pur désir. 
Son intemporalité mème et sa secrète omnipresence sous l’on- 
doiement du flux temporei exclut l’idée naive d’une technique 
d’abordage.

L’Expérience libératrice est une réalité donnée, fulgurante. On 
établit sa demeure en glissant, sans une pensée, dans son évidence.

Parce que l’Expérience se révèle absolument irréductible à la 
nature de l’intellect et de la sensibilité émotionnelle dont elle 
transcende les qualités spécifiques, l’hétérosuggestion non plus que 
l’autosuggestion ne peuvent l’imiter d’aucune manière. La joie 
abondante qu’elle dispense à la psychè n’est qu’un reflet de l’in- 
commensurable paix réalisée à l’arrière-plan.

S ’il est vrai que l’usage de nos mécanismes psychiques ne peut 
aucunement déterminer en nous la réalisation de l’Inconditionné, 
devons-nous pour autant renoncer à toute tentative d’approche 
mentale vers la réalité libératrice? Les recherches orientées dans 
ce sens seraient-elles vaines? Mais alors, à quoi bon écrire! Pre- 
nons le parti de nous taire, et mème l’enseignement du Sage devient 
inutile.

En fait, quand un libéré-vivant aflìrme que l’Expérience de 
l’intemporel est entièrement indépendante des lois du détermi- 
nisme, qu’elle ne peut ótre produite par des conditionnements 
psychiques, ni prendre appui sur leurs structures, c’est tout le 
problème de la causalité qu’il remet en question. Sa logique est 
saine : la notion de déterminisme implique celle d’un champ tem­
porei qui offre le substrat nécessaire au déploiement de ses séquen- 
ces causales. Or, au foyer de l’Expérience où le Sage est établi, 
la temporalité se résorbe. Avec elle s’évanouit l’optique du déter­
minisme. La réalisation de la vérité, à l’ultime éveil, efface les 
images fallacieuses « d’itinéraire mystique » —  cette illusion de 
cheminement vers le centre — , d’étapes, d’épreuves, de progrès, 
de reculs dont était jadis hanté le champ de conscience de celui 
qui se croyait un « pèlerin de l’Absolu ». Dans le plein jour
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qu’évoque l’homme libéré-vivant, les perspectives élaborées par 
I’histoire perdent leur consistance; car sa vision non dimension- 
nelle procède d’un foyer où les valeurs temporo-spatiales sont 
réduites à n’ètre rien d’autre que des formes conceptuelles d’ex- 
pression. Bien qu’il fasse usage en ses entretiens d’une dialectique 
applicable à l’espace-temps, le Sage a toujours soin d’en signaler 
et d’en corriger l’ambiguité. Les ressources —  depuis longtemps 
connues aux Indes —  du principe de complémentarité lui per- 
mettent d’opposer par couples les termes antagonistes également 
vrais dans leur affrontement d’apparences contradictoires9.

Ses auditeurs, tenus par lui en éveil, ne risquent pas d’attribuer 
à sa terminologie dualistique un sens littéral. Pour eux, comme 
pour leur instructeur, les images familières d’ « itinéraire », de 
« discipline », de « passage au delà », de « proximité » ou 
d’ « éloignement », d’ « obstacles » par rapport au foyer de 
l’Expérience, ont la valeur de simples analogies, une valeur de 
signalisation. Ces conventionnelles figures verbales sur lesquelles 
l’esprit prend un appui provisoire ne compromettent pas plus l’en- 
seignement métaphysique que les inévitables imperfections d’un 
diagramme n’entravent les recherches du géomètre.

Malgré tout ce qui peut et doit ètre dit, en principe, au sujet 
de l’indétermination de l’Expérience libératrice, nous sommes bien 
obligés de reconnaitre que le chercheur de vérité emploie des 
méthodes pratiques en apparence fort utiles et que l’efficacité de 
certaines techniques appliquées avec persévérance est admise par 
les maitres les plus éminents.

Ce fait n’est pas incompatible avec la nature inconditionnelle de 
l’Expérience transcendante. Les diverses disciplines exercent leur 
pouvoir sur les dynamismes du champ de conscience dont elles 
transforment la structure dans le sens d’une plus exacte integra­
tion. Elles ne procèdent pas au delà.

Sous leur influence10 les images du moi corporei —  ces produits

9. Cf. pour les temps modernes les études remarquables que M. Stephane 
Lupasco a consacrées à oette « Science de la contradiction ». S. Lupasco, L’Ex­
périence microphysiqae et la Pensée humaine, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1941. Et S. Lupasco, Le principe d’antagoniime et la Logique de l ’éner- 
gie, Hermann et C1#, Paris, 1951.

10. Nous ne pouvons entreprendre de donner, dans le cadre de cet article, 
une description des techniques. Chaque individu requiert, en effet, une con­
duits appropriée exactement à ses besoins; il ne peut exister de méthodes 
pratiques qui soient applicables 4 la généralité des cas. Tous les maitres du
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d’une sensorialité infantile pathologiquement surestimée (narcis- 
sisme) —  sont dépouillées de la puissance attractive qu’elles exer- 
gaient sur l’attention. L’énergie ainsi libérée s’oriente alors spon- 
tanément selon sa loi propre et se laisse résorber par le foyer 
naturel d’où elle est issue, dans Taxe d’intégration qui est reconnu 
pour ètre le moi authentique.

A mesure que l’homme prend plus intensément conscience d’etre 
ce principe méme, il tend à établir là son centre de gravitò. Il 
lui apparait qu’il est Cela, indivisible, permanent, lieu unique 
de référence pour toute la phénoménologie en flux alentour. Sa 
position, à une certame profondeur de la psychè, est celle d’un 
témoin de soi-méme; témoin qui se pourrait definir comme un 
point impersonnel et indifférencié d’intégration. Toutefois le temps 
et l’espace, bien qu’amenuisés à l’extrème, n’ont pas encore dis- 
paru d’ici. Et les psycho-techniques les plus perfectionnées ne 
conduiront pas leurs adeptes au delà de cette frontière. Mais la 
psychè est préparée maintenant à faire fructifier sur ce sol, dans 
toute son ampleur, l’expérience ultime si elle vient à surgir. La 
plupart des conditionnements défectueux qui eussent oppose une 
resistance aveugle à l’imprégnation ont molli et cédé. De souples 
techniques, adaptées dans chaque cas à la diversité des tempéra- 
ments individuels, ont infléchi dans une méme direction —  vers 
l’indivisible unité de Tètre —  les tendances intellectuelles, affectives 
et les structures fondamentales du caractère.

Avant d’apprendre à connaitre ce qu’il est authentiquement, 
l’homme a dü, au préalable, désapprendre. Durant cette phase 
d’instruction negative il découvre et rejette les identifications er- 
ronées qui Tont fixé jusqu’alors à un stade infantile d’égocentrisme. 
Les méthodes qui lui sont appliquées doivent tenir compte de 
l’état larvaire dans lequel il se trouve encore retenu. C’est à un 
enfant obstinément assoupi qu’elles s’adressent, à un enfant semi- 
automate et dont la croissance est bloquée. Le disposer au réveil 
et le délier de l’engourdissement n’est pas une tache facile. C’est 
done dans les limbes du sommeil ou de l’état crépusculaire que 
les psycho-techniques devront nécessairement opérer.

Par leur force persuasive, elles incitent l’intellect en léthargie 
à s’éclairer au foyer d’une raison plus haute, tandis que la sen-

yoga reconnaissent la nécessilé de diriger individuellement les sujets en 
exercice.
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sibilité lourde s’affinera en résolvant avec la lucide intuition du 
cceur les énigmes initiales; elles sollicitent l’esprit d’abandonner 
les fausses notions du moi, de rejeter l’illusion d’une dualité où 
s’opposeraient un monde d’objets et la subjectivité, de découvrir 
sous le jeu des sens, de la pensée et de toutes activités biologiques 
en général, le foyer qui les absorbe et d’où elles émergent, substrat 
unique, permanent et insondable.

Le pouvoir des psycho-techniques s’étend plus loin encore. Les 
plus subtiles d’entre elles mènent la pensée jusqu’à cette indécise 
frontière où l’intuition transcendante la recueille et l’appelle. Au 
bord de cet abìme de silence cesse toute possibilité de formula­
tion. Le centre —  cette réalité indénommable mais suprèmement 
vivante —  ne se laisse connaìtre qu’à la faveur d’une immersion 
exhaustive. Sa nature mème le soustrait à toute représentation en 
termes d’objets ou de sujets.

Aucun exercice de concentration ou de détachement, aucune 
ascése ni invocation ne peuvent forcer ce seuil.

Parvenu en ce lieu de repos que nul n’outrepasse sans ótre 
appelé11, l’homme peut attendre dans la joie que l’amour et la 
connaissance dissipent la fiction des demiers liens. L’expectative 
de l’ultime visitation l’a établi dans une claire prescience de l’épi- 
phanie prochaine. Déjà il découvre la paix des confins où la 
vie et la mort échangent indifféremment leurs masques.

Mais c’est l’embrasement de la Sagesse, jaillissant à l’impro- 
viste, qui mènera à parfaite maturité sa nature d’homme : mort- 
vivant, libre d’illusion temporelle.

R oger  C o d el .

ii .  Par le terme « appelé », dont la consonance peut parattre trop reli- 
gieuse, nous entendons seulement marquer la nature absolument incondition- 
née, transcendante de l ’Eipérience pure : « Atma is known only by Atma », 
dit le Sage.



IV

ETUDES
COMPLEMENT AIR ES





JEAN BRUNO

CRÉATION, CONTEMPLATION ET YOGA

Lorsqu’on a cherché des analogies pour mieux faire comprendre 
l’expérience mystique, c’est à Finspiration des artistes et des poètes 
qu’on a souvent songé. L’analyse des « états mystiques profanes », 
tentée par l’abbé Henri Bremond dans Prióre et poésie, repose avant 
tout sur un certain parallélisme dans le développement des deux 
sortes d’expérience, une phase plus ou moins anxieuse, troublée, 
impatiente, préparant quelquefois l’activité du créateur, de mème 
que le mystique doit traverser tout d’abord le vide et la nuit avant 
qu’apparaisse la lumière intérieure. Le rapport de ces phases d’ari- 
dité et d’illumination a été également étudié à la fois chez des 
mystiques et des écrivains au Congrès de psychologie religieuse 
organisé par les Carmes, à Avon, en juillet 19371.

Là ne s’arrètent pas les ressemblances que l’on a voulu établir 
entre spirituels et créateurs. Dans les deux cas, on retrouve une 
liberation du moi profond que ne paralysent plus les activités 
discursives et volontaires —  opposition de deux plans de l’ètre 
qu’illustrait Bremond par la parabole claudélienne d’Animus et 
d’Anima. Allant plus loin encore, ce demier n’hésitait pas à s’ap- 
puyer sur le témoignage, « non pas de quelques illumines, mais 
de Platon, de tous les poètes, de tous les héros et de l’humanité 
tout entière. Unanimement, on regarde l’inspiration comme une 
visite, souvent méme on nomme le visiteur ». Finalement, c’est 
moins comme une création que comme une révélation que bien des

i. Illuminations et sécheresses, dans Etudes carmélitaines, octobre 1937.
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poètes auraient envisage la partie la plus geniale de leur oeuvre. 
Il faut néanmoins reconnaitre que le créateur a aujourd’hui cesse 
de se considérer sérieusement comme un messager surnaturel. En 
dépit des arrière-plans dualistes ou méme théistes implicites dans 
cette interpretation, celle-ci n’a plus actuellement, méme aux yeux 
des croyants, qu’une valeur de métaphore, et s’il y a divergence 
entre écrivains, c’est seulement sur la part respective qu’il y a lieu 
d’attribuer au travail volontaire et à la préparation subconsciente 
de l’inspiration, qui peut apparaìtre avec la soudaineté d’une irrup­
tion étrangère®.

En avan§ant dans la lecture de Bremond, on finit par se deman- 
der si le pian qu’il adopte pour confronter l’extase mystique et 
l’inspiration poétique ne pose pas le problème sous une forme 
insoluble. Il est certain que ces deux expériences obéissent à des 
mécanismes différents, et la conclusion de Prière et poesie est 
virtuellement commandée par cette erreur initiale de méthode. Ne 
serait-il pas plus fécond de comparer des phases entre lesquelles 
existe une correspondence naturelle ? Il y a en effet une forme de 
contemplation poétique (que Bremond a lui-mème évoquée avec 
Sympathie), et c’est elle qu’il faudrait rapprocher de la contem­
plation religieuse. Le poète, par ailleurs, n’est pas le seul à traduire 
ses impressions : de nombreux mystiques ont écrit et souvent connu 
le flux irrépressible de l’inspiration. On rencontre done de part et 
d’autre deux moments parallèles : d’abord passivité réceptrice et 
ensuite expression. Pour ètre fructueuse, une étude de l’expérience 
mystique ou prémystique chez des laics ne doit pas s’attacher à 
la période de traduction littéraire, mais surprendre plutòt les 
moments de solitude et de contemplation silencieuse, d’émerveil- 
lement et de communion avec l’ambiance, car c’est alors que cet 
état ressemble le plus à celui des mystiques religieux8.

Artistes et poètes ne sont pas les seuls à connaitre ces moments 
de bonheur et de concentration tranquille (chaque homme en re­

a. Le journal de Charles Du Bos, du io juin igaa, a conservé l ’écho d’une 
conversation & ce sujet entre Bremond et Valéry, dont les points de vue étaient 
opposés.3. C’est précisément cette étape où le poète enregistre et subit, qu’analysait 
Du Bos dans sa longue introduction aux Écrits en prose d'Hofmannsthal, 
dont l ’un des plus beaux texles, la « Lettre de Lord Chandos », est capital 
pour l’étude de l ’expérience mystique profane. « Ce que lord Chandos a ainsi 
découvert, remarquait Edmond Jaloux, c’est l ’état lyrique pur, l ’élat lyrique 
en soi, antérieur & toute expression poétique, indépendant d’elle, mais sans 
lequel cette expression est impossible. »
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trouverait aisément la trace plus ou moins fréquente dans ses 
souvenirs), mais on pense d’abord à eux parce qu’ils ont su mieux 
que d’autres exprimer ces joies étranges auxquelles les préparent 
une vie plus libre, des heures de flànerie féconde, une réceptivité 
plus vibrante. Dans ces minutes à la fois calmes et enivrantes qui 
vous saisissent le plus souvent au milieu de la nature et supposent 
au moins la solitude, il s’opère quelquefois un passage, tantót gra- 
duel, tantót instantané, à des états proprement mystiques dont 
on pourrait analyser avec precision les étapes et les signes. Ainsi 
en est-il dans cet extraordinaire fragment d’un poème d’Emily 
Brontè : La Prisonnière, où Charles Morgan voit « la plus per­
suasive description d’extase mystique » que connaisse la langue 
anglaise :

Mais d ’abord descend une paix silencieuse, un calme muet :
La lutte s ’achève de la détresse et d ’une farouche impatience. 
Une ineffable musique apaise mon cceur, harmonie informulée 
Dont je n e  pouvais réver l ’existence avant d ’avoir renoncé à ia  Terre. 
Et voici l ’aube de l ’Invisible; I’Insaisissable se révèle vrai;
Mon sens externe est abolì, c ’est l ’essence de mon àme qui vibre : 
Ses ailes sont presque libérées; trouvés son foyer et son port,
Elle se penche, évaluant l ’ablme, et puis ose le bond final.
Oh ! terrible est le choc qui la repousse, intense la douleur 
Quand l ’oreille recommence d ’entendre e t l ’ceil recommence devoir; 
Que le pouls se rcmet à battre et le cerveau à penser,
L ’àme à sentir la chair et la chair à sentir ses lien s4.

Certains traits caractéristiques de Pextase se retrouvent en effet 
ici : tout d’abord un détachement et une paix, un retrait de la 
conscience qui se Ubère, s’exalte et soudain pergoit cet Invisible 
qui lui échappe habituellement. Ce réflexe d’hésitation et de recul 
devant « l’abime » commun à beaucoup de mystiques, de mème 
que cette sensation de limite, de contraction douloureuse, qui 
marque la fin de Pextase et le retour, sont autant de signes de 
l’authenticité de cette expérience. On en découvrirait d’analogues 
chez Wordsworth, par exemple dans les vers écrits en 1798, près 
de Pabbaye de Tintern, où il a attestò l’importance de la nature 
dans sa vie intérieure et relaté les impressions ou symptómes 
qui annongaient pour lui Pextase : ralentissement du coeur et de 
la respiration, sommeil de tout le corps, intensification et joie de

4. Morgan, Reflets dans un miroir, i™ sèrie, Irad. de l ’anglais par Christine 
Lalou, Stock, ig46, pp. i63-i 64.
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l’äme, et soudain révélation de l’énergie fondamentale qui anime 
ausai bien les choses et l’univers que Phomme lui-mème.

Mais de tels états sont exceptionnels chez les écrivains ou 
artistes, et ceux qui ont eu une experience aussi avancée n’en ont 
pas été maitres, ils ne pouvaient s’y replonger chaque fois qu’ils 
l’auraient voulu, et souvent, parvenus à un certain age, ils Pont vu, 
avec regret, définitivement disparaitre. Pourquoi des états mysti­
ques caractérisés restent-ils si rares chez les poètes, pourquoi ceux- 
ci ne connaissent-ils d’ordinaire que les phases préparatoires, des 
moments de recueillement ou parfois de contemplation cosmique, 
et pourquoi faut-il finalement constater si peu de réussites com- 
plètes panni eux ? Il serait facile d’éluder toutes ces questions en 
observant qu’à Pintérieur mème des milieux monastiques, où les 
conditions de vie paraissent cependant plus favorables au déve- 
loppement de l’expérience mystique achevée, celle-ci demeure spo- 
radique. Beaucoup de religieux et de religieuses, parvenus à la 
quiétude, ne peuvent dépasser cette étapes. Si l’extase, qui repré- 
sente le paroxysme plutòt que la forme ultime de cette expérience, 
reste aussi peu frequente dans les couvents, pourquoi s’étonner 
qu’elle n’éclate qu’exceptionnellement chez des laics dont l’exis- 
tence est, par la force des choses, bien plus extérieure et disper- 
sée ? Et Pon se demande si, par ailleurs, les conditions mèmes de 
la creation artistique ou littéraire ne constituent pas directement 
un obstacle à Papparition des états mystiques.

La science psychologique du Yoga est ici susceptible d’éclairer 
ce problème. En décomposant les diverses pratiques du Yoga, 
on constate qu’il comporte tout un ensemble d’exercices qui modi- 
fient et utilisent les fonctions physiologiques pour faire du corps 
un instrument de perception supérieure. L’une des principales 
transformations qu’il realise porte sur le cerveau et la pensée, 
dont les mécanismes courants doivent ètre freinés pour permettre 
à la conscience de changer de niveau. Cette altération volontaire 
dans le fonctionnement de notre esprit consiste à établir en celui-ci 
un vide de plus en plus poussé, qui, loin d’aboutir à la torpeur ou 5

5. R. P. Aug. Poulain, Des Gräces d’oraison, Beauchesne, 1931, ii« éd., 
p. a48, note 1 (ch. xvii).
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au sommeil, conditionne un état particulier d’hyperconscience. 
C’est par ce processus d’intensification provoqué par un arrèt 
qu’est défini en substance le Yoga dès le début des aphorismes de 
Patanjali : Yoga citta vritti nirodah. Il faut apaiser les tourbillons 
mentaux qu’entretiennent à la fois les stimali extérieurs des sens, 
cornine les excitations plus obscures qui emergent du subconscient. 
Alors s’évanouissent les pensées, émotions et images auxquelles la 
conscience s’identifiait et qui l’empèchaient de découvrir sa propre 
nature. L’énergie spirituelle doit done échapper aux processus 
d’activité ou de connaissance différenciée dans lesquels elle est 
habituellement engagée. Grace à cette apparente immobilité, les 
forces physiologiques et psychiques peuvent se polariser, et l’il- 
lumination se déclenche lorsque le point limite de concentration 
est atteint.

Ce travail préliminaire, qui semble purement négatif et facile, 
comprend en réalité bien des degrés, car la maitrise de la pensée 
et du subconscient exige de longs efforts. On peut parvenir assez 
vite à suspendre pour un moment le déroulement discursif des 
idées et des formes mentales. L’esprit reste alors bloqué dans ime 
sorte d’euphorie silencieuse. Cela ne signifie pas pour autant que 
les traces ou impulsions laissées en nous par le passé et virtuelles 
dans le subconscient (samskaras, vósanàs) sont abolies. Leurs 
manifestations sont simplement enrayées. Pour obtenir leur disso­
lution effective, il faudrait atteindre de plus hauts états de samadhi 
qui neutralisent la force des anciennes impressions endormies en 
nous et nettoient la mémoire. Mais la destruction de ces traces 
subconscientes ne suffit pas : lorsque le mystique a dépassé cette 
zone de phantasmes intérieurs et qu’il se trouve en présence de 
visions d’ètres ou de symboles de lumière, il lui faut encore tra­
verser cette région séduisante et trompeuse à laquelle il a la ten- 
tation de s’attarder, pour réaliser la vacuité totale, la seule qui 
lui donne accès au plus haut niveau de cette expérience. Une étude 
comparative des différentes mystiques montrerait que le dépouil- 
lement de plus en plus radical que nous venons d’évoquer sous 
son aspect négatif n’est pas propre au Yoga : on en retrouverait 
aisément ailleurs des équivalents, en particulier dans la longue tra­
dition chrétienne qui s’étend du Pseudo-Denys l’Aréopagite à nos 
jours.
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Si la nécessité initiale de la maitrise de la pensée et du silence 
intérieur apparait cornine une des lois les plus permanentes et 
indiscutables de toute psychologie mystique, on comprend sans 
difficulté quels écueils doivent rencontrer sur le chemin de cette 
experience les créateurs que leur activité oblige à un travail 
obstiné, aussi bien volontaire que subconscient, et au maniement 
de techniques d’expression B. Pendant longtemps les matériaux de 
l’ceuvre future peuvent s’accumuler, s’organiser et mùrir dans 
l’esprit sans que la vie intérieure en soit ébranlée. Mais quand 
cette phase d’élaboration lente s’est achevée et qu’approche la 
période finale de formulation, Partiste ou l’écrivain devient un 
obsédé tourmenté par sa propre creation. L’inspiration peut alors 
parvenir à un degré de tension extraordinaire cornine Rilke en 
connut au début de février 1922, lorsqu’il écrivit les Sonnets à 
Orphée et acheva les Elegies : « Tout ceci en peu de jours, c’était 
un ouragan indicible, une tempète dans l’esprit comme jadis à 
Duino. Tout ce qui était fibre et tissu en moi sembla se briser. 
Impossible de penser à me nourrir... », confiait-il alors à la prin­
cesse de la Tour et Taxis, qui devait décrire ainsi son état : « Ce 
fut comme une fièvre ardente, il ne pouvait ni dormir ni manger, 
il lui fallait écrire toujours, écrire sans arrèt, sa main ne pouvait 
suivre l’effervescence passionnée de son cerveau. Il essaya quel- 
quefois de sortir pour respirer un peu d’air et, à peine dehors, il 
devait reprendre vite, vite son carnet et vite écrire de nouveau 
fiévreusement sans s’arrèter6 7. »

Les phases de création n’ont pas toujours ce dynamisme tor- 
rentiel. Elies component généralement des pauses où le cerveau se 
détend. Mais méme pendant le repos d’une promenade ou du

6. Pour étudier la création nous avpns surtout utilisé soil des journaux 
intimes, soit des interviews d’écrivains, en particulier I’enquéte d’A. Binet et 
j .  Passy auprès d’auteurs dramatiques (Annie ptychologique, i8q4), celles de 
Gaston Picard : Noe icrivaint déjlnit par eux-mimes (Goulet, iga5) et de 
Charensol : Comment ile icrivent (Aubier, ig3a). Un bon choix de textes et 
citations se trouve dans l'Automatisme dant l'art, par le Dr Antoine Giraud 
(Rivière, s. d.), et dans l ’anthologie de Charles Braibant : Le Mitier d’icri- 
vain (Corrèa, iq5i). Lire également : Estui tur la création artittique, par 
L. Rusu (Alcan, ig35).

7. Princesse de la Tour et Taxis, Souvenirs tur Rainer Maria Rilke, publiés 
par M. Betz, iq36, pp. 199, aoa.
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sommeil, Pélaboration de l’oeuvre se poursuit subconsciemment, et 
en revenant à son travail, l’auteur découvre le progrès réalisé pen­
dant l’interruption apparente. Il serait dangereux de prolonger 
par trop celle-ci, sous peine de perdre l’élan acquis. Après une 
coupure prolongée à l’excès, l’effort de reprise est beaucoup plus 
considérable. Ne parvenant plus à rediger un article, alors que 
la veille les idées bouillonnaient en lui, Delacroix attribuait ces 
difficultés à un manque d’entrainement et enviait Byron de pouvoir 
retrouver son inspiration au commandement : « Quand je  regarde 
ce papier rempli de petites taches noires, mon esprit ne s’enflamme 
pas aussi vite qu’à la vue de mon tableau ou seulement de ma 
palette. Ma palette fraichement arrangée et brillante du contraste 
des couleurs suffit pour allumer mon enthousiasme. Au reste je  
suis persuade que si j ’écrivais plus souvent, j ’arriverais à jouir 
de la méme faculté en prenant la piume. Un peu d’insistance est 
nécessaire, et une fois la machine lancée, j ’éprouve en écrivant 
autant de facilitò qu’en peignant8. » Mais les écrivains de métier 
connaissent eux-mèmes la nécessité de cette mise en train, dont on 
ne doit pas ignorer le double aspect, à la fois mental et physio- 
logique.

Il faut en effet que, dans les profondeurs du subconscient, se 
soit peu à peu éveillé le dynamisme organisateur qui assimile et 
répartit les matériaux bruts à incorporer à l’ceuvre, comme des 
particules de métal obéissent aux lignes de force invisibles d’un 
champ magnétique. Plusieurs écrivains ont spontanément retrouvé 
cette analogie avec Faction de l’aimant. D’autres ont comparò le 
méme processus à la formation naturelle d’un cristal, à la preci­
pitation d’une matière flottant jusqu’alors à l’état diffus. Dans le 
Journal des Faux-Monnayears, le 6  janvier 1924, Gide rapproche 
Pélaboration du roman, qui lui semble prendre graduellement une 
vie propre, de la croissance d’une piante qui se développe, mais 
qu’on doit bien se garder de forcer. Qu’il s’agisse de musique, de 
création littéraire, ou de progrès spirituel, « la révélation en 
apparence la plus subite est précédée d’une inconsciente, lente 
preparation9 », et au moment où l’ceuvre s’organisait en lui, Gide 
éprouvait une inquiétude, un vide, mais il savait qu’il fallait alors 
resister à toute diversion, s’obstiner devant sa page blanche, pour

8. Delacroix, Journal, ai juillet i85o.
g. Gide, Journal, saraedi ig février igiG.
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permettre aux données qui s’agitaient en lui de se combiner et de 
prendre forme. Mais après cette « silencieuse attente qui précède 
le bon travail », et lorsque celui-ci est déclenché, il importe de 
Tinterrompre le moins possible. C’est pourquoi, à cette phase, le 
besoin d’isolement amène certains à se réfugier à la campagne, 
ou dans un hotel d’ime petite ville où ils sont inconnus, ou bien 
à s’enfermer farouchement chez eux, refusant de répondre à quel- 
que visiteur que ce soit. Alors l’écrivain prolonge son travail 
nocturne et arrive à écrire parfois jusqu’à quinze ou dix-huit heu- 
res par jour. « Kafka, observe Maurice Blanchot, ne peut pas 
ou n’accepte pas d’écrire « par petites quantités », dans l’inachè- 
vement de moments séparés. C’est ce que lui a révélé la nuit du 
2 2  septembre où, ayant écrit d’un trait, il a ressaisi dans sa plé- 
nitude le mouvement illimité qui le porte à écrire : « Écrire n’est 
possible qu’ainsi, avec une telle continuité, une ouverture aussi 
complète du corps et de Tame. » Et plus tard (8 décembre 1914) : 
« Vu à nouveau que tout ce qui est écrit fragmentairement, au lieu 
de Tètre dans le cours de la plus grande partie de la nuit ou de 
toute la nuit, a moins de valeur et que, par mon genre de vie, 
je  suis condamné à cette moindre valeur. » Nous avons là une 
première explication de tant de récits abandonnés dont le Journal, 
dans son état actuel, nous révèle les débris impressionnants10 11. » 
Des recherches scientifiques peuvent exiger une continuité tout 
aussi rigoureuse que la création artistique ou littéraire : « A 
certaines périodes, a-t-on écrit à propos du Dr A. Carrel, il dis- 
paraissait et se mettait à travailler vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre. C’était sa formule. Dans un moment de création féconde, 
ne pas s’interrompre, sous aucun prétexte. Penser au problème 
sans arrèt; ne rien voir, ne rien entendre. Un matin on se réveille, 
et la solution est là avec la lumièreu. »

Il est done indispensable d’utiliser au maximum son élan et 
d’extérioriser le plus vite possible, dans une première esquisse sou- 
vent hàtive (qu’on remaniera profondément par la suite dans toute 
une sèrie de rédactions), Toeuvre qu’on porte en soi. Dans cette 
période dynamique toutes les impressions ou idées qui se présen- 
tent viennent s’y amalgamer, les souvenirs se transmuent pour 
s’insérer dans une réalité imaginaire, les personnages du romancier

10. Kafka et Vexigence de Voeuvre, dans Critique, n° 58, mars igöa, p. aoi.
11. Dr R. Soupault, Alexis Carrel, 1873-1944, Pion, ifl5a, pp. 94-96.
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ou du dramaturge se mettent à exister par eux-mèmes, ils s’autono- 
misent, tandis qu’ils n’étaient encore au début qu’une fiction 
artificiellement entretenue : il leur arrive mème de survivre à la 
fin du travail, et leur auteur trouve parfois malaisé de s’en dé- 
faire12. On peut dire que toute la vie psychique de l’écrivain 
est prodigieusement exaltée. Et ce qui est con$u dans cet état 
a une qualité plus haute, que des critiques différents se sont accor- 
dés à reconnaitre : « Dans presque tous mes romans, déclare 
Frangois Mauriac, on trouve une centaine de pages —  placées 
soit au début comme dans Thérèse Desqueyroux, soit à la fin 
comme dans Destina —  qui sont écrites dans une sorte d’état 
second. Je  passe mon temps à guetter le passage de l’oiseau; puis, 
quand j ’ai trouve ce ton de voi plané, il s’agit de le faire durer 
le plus longtemps possible. J ’écris alors quatre ou cinq pages par 
jour, mais je  sais exactement quand ga s’arrète et je  ne fais pas 
une ligne de plus. Si j ’aime Le Neeud de Vipèrea, c’est que, de 
tous mes livres, c’est celui qui coincide le plus avec l’inspiration... 
Dans tous mes livres, les parties volontaires sont mauvaises, non 
point tant en elles-mémes qu’à cause du changement de ton; l’effort 
y apparait davantage... Ce sont surtout les critiques qui ont éveillé 
mon attention sur ce point; plusieurs d’entre eux, à chacun de mes 
livres, ont signalé une partie qui leur semblait meilleure : c’était 
toujours celle que j ’avais écrite dans cet état de ferveur. Ces 
périodes coincident généralement avec les mois que je  passe cha- 
que année à la campagne; j ’y arrive avec un roman commencé, 
et c’est là-bas que 5a décolle13. »

^intensification des facultés inventrices de l’esprit, l’activation 
des idées et images qui s’organisent dans le subconscient, puis 
jaillissent sous une forme qui étonne souvent celui qui les pro- 
jette, ne doivent pas ètre seulement étudiées sous leur angle psy- 
chologique pur, comme la prolifération soudain précipitée de 
matériaux d’ordre mental qui s’étaient accumulés et combinés plus

is. « Quand un roman est fini, Dorgelès n’échappe pas encore complète- 
ment aux personnages qu’il a créés. Il en a toujours cinq ou six, qui restent 
à la traine, aussi, pour s’en débarrasser, pour leur échapper, dès qu’il a achevé 
un livre, il part en voyage » (Charensol, p. 80). 

i 3. Charensol, pp. 147-148.
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ou moins dans l’ombre pour aboutir à une oeuvre que l’auteur 
n’aurait plus qu’à extérioriser. L’inspiration a un aspect physio- 
logique qui doit entrer en tigne de compte lorsqu’on veut confron- 
ter création et Yoga. Quand la préparation de l’ceuvre est assez 
riche et que l’écrivain se passionne de plus en plus pour celle-ci, 
« la crise de travail commence. C’est cornine un surcroit de cha- 
leur vitale qui monte au cerveau; on est pris, envahi par son sujet 
et on se met à écrire avec fièvre14 », avouait Alphonse Daudet. 
Il ne s’agit pas que d’une métaphore. L’un des frères Goncourt 
confiait à un enquéteur qu’il a « toujours écrit dans la fièvre, 
une fièvre qu’il croit réelle, avec élévation de température et aug­
mentation du pouls15 16 ». Pour Maxence Van der Meersch également 
cet état « s’apparente à la fièvre : chaleur dans la tète, pouls un 
peu accéléré, sensation de brùler, résistance accrue à la fatigue18 ». 
Cette inspiration ardente peut sembler à la limite du pathologique, 
comme à certains moments celle de Chopin devant son piano : 
« Ses regards s’animaient alors d’un éclat fébrile, ses lèvres s’em- 
pourpraient d’un rouge sanglant, son souffle devenait plus court17. » 
Et lorsqu’on lui demandait comment il composait sa musique, Gré- 
try déclarait : « Mais comme on fait des vers, un tableau... Il 
me faut plusieurs jours pour réchauffer ma tète. Enfin je  perds 
l’appétit, mes yeux s’enflamment, l’imagination se monte. Alors 
je  fais un opera en trois semaines18. » Toutefois, ce travail pas- 
sionné ne provoque pas nécessairement une exaltation malsaine 
ou un déséquilibre (notons en passant que quelques-uns de ceux 
qui ont Tessenti cette fièvre étaient phtisiques), il peut amener 
une stimulation de tout l’organisme et mème accroitre la faim 19. 
D’habitude cependant, le créateur évite toute surcharge alimentaire 
qui freinerait son inspiration. Bien que la trop forte dépense 
nerveuse accentue parfois la profondeur du repos nocturne, en 
général le sommeil devient plus léger et plus court. Chez beaucoup 
d’écrivains la surtension cérébrale aboutit à l’insomnie, ce qui 
est bien compréhensible, puisque la circulation et l’activité du 
cortex sont intensifiées par le travail mentaL que viennent encore 
quelquefois renforcer des excitants comme le café. Ainsi instau-

14. Annie psychologique, 1894. p. 91.
15. Ibid., p. 109.
16. Illuminations et sécheretses, p. a3.
17. D* Giraud, L’Automatisme dans l'art, p. 80.
18. Ibid., p. 76.
19. Annce psychologique, 1894, pp. 79. i3a.
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rèe et entretenue pour une durée plus ou moins longue, cette sti­
mulation cérébrale permet une réalisation rapide de l’ceuvre qui 
hantait Partiste ou l’écrivain. Cette fièvre a quelque chose de 
nuisible quand l’accélération s’exagère. « Méfions-nous de cette 
espèce d’échauffement, qu’on appelle l’inspiration, écrivait, une 
nuit, Flaubert... Dans ce moment-ci, par exemple, je  me sens fort 
en train, mon front brulé, les phrases m’arrivent, voilà deux 
heures que je  voulais écrire et que de moment en moment le 
travail me reprend. Au lieu d’une idée, j ’en ai six, et, où il faudrait 
l’exposition la plus simple, il me surgit une comparaison. J ’irais, 
je  suis sür, jusqu’à demain midi sans fatigue. Mais je  connais 
ces bals masqués de l’imagination d’où l’on revient avec la mort 
au cceur, épuisé, n’ayant vu que du faux et débité des sottises. 
Tout doit se faire à froid, posément20. » On pourrait expliquer 
cette attitude de Flaubert par son goüt pour le style longuement 
travaillé, par son mépris d’une rédaction trop làche et trop facile. 
Mais d’autres auteurs ont partagé sa méiìance. Dans une page 
de journal, Ramuz analyse ainsi les étapes de cet échauffement 
cérébral : « J ’ai besoin, pour me mettre au travail, de toute une 
gymnastique. Il y a d’abord, d’ordinaire, le matin, après un lever 
penible, une ou deux heures de profond découragement, de désil- 
lusion complète, d’inertie absolue. Ensuite, peu à peu je  renais; 
je  reprends confiance en moi-mème autant qu’il est possible, et 
c’est bien peu, mais enfin je  m’isole : c’est là l’acte important; 
je  me concentre, je cesse de me comparer... C’est alors seulement 
que le travail redevient possible. Je  laisse là mes aveulissantes 
reveries, je  retrouve hier et je  songe à demain, tisserand qui 
poursuit sa toile et renoue aux fils brisés de nouveaux fìls. Le 
métier bourdonne doucement, puis plus vite. Les idées viennent, 
d’abord banales; elles sont suivies par d’autres qui sont mieux à 
moi et par d’autres enfin, les intimes. Il faut s’exprimer. Je  prenda 
mon papier et ma piume; c’est une nécessité; je  serais malheureux 
si j ’étais prive de mes outils. La piume va lentement, puis va 
toujours plus vite. Bientòt le cerveau s’échauffe et j ’ai peine à le 
suivre; j ’ai peur de rester en arrière; c’est alors un galop de 
phrases faites d’avance, faites hors de moi, faites trop vite, qui 
finissent par m’échapper, me laissant le désespoir de n’avoir pas 
saisi au voi tout ce qu’elles semblaient devoir m’apporter. C’est

3. Lettre à Louise Colet, 37-28 février i853 (citée par Braibant, p. 97).



316 JEAN BRUNO

la fièvre, et qui se prolonge, une trépidation intérieure sans cause 
extérieure apparente, qui m’empèche de rester en place, me fait 
aller de-ci, de-là, tout aussi désastreuse vraiment que l’apathie 
du début.

« Ainsi, entre deux périodes introductives, il y a un moment bref 
qui pourrait étre fécond. Hélas! il passe malgré moi, et bien trop 
vite; je  ne suis plus maitre de ma machine; la physiologie inter- 
vient; par je  ne sais quel mécanisme elle surchauffe la chaudière, 
et la vapeur s’échappe en sifflant sans mettre en branle les rouages. 
Cela tient-il simplement à un mauvais état de santé, à un manque 
d’exercice et aussi de sommeil ? Trop peu au début, trop ensuite, 
un équilibre instable entre deux, et qui n’est que momentane quand 
il devrait ètre définitif21. »

Certes, une suractivation cérébrale et mentale paroxystique, 
comme celle qui vient d’etre évoquée à plusieurs reprises, se 
situe aux antipodes des processus du Yoga. D’un cote, c’est le 
déchainement de l’imagination, de la pensée et des mécanismes 
physiologiques qui les accompagnent. De l’autre, c’est un arrèt 
progressif du courant des idées ou images, l’entrée dans une sorte 
de paix immobile, qui ne constitue pas par elle-mème l’expérience 
mystique, mais qui en conditionne dans une grande mesure l’ap- 
parition. Cette effervescence intérieure, ces vrittis que le créateur 
suscite et cultive pour donner naissance à son oeuvre, le yogin 
doit les juguler et les réduire à néant. Il semblerait done que, 
poussées à l’extréme, ces deux expériences soient incompatibles et 
vouées à se nuire réciproquement. Et cependant ime analyse des 
effets de l’entrainement yogique et de nombreuses constatations 
individuelles récentes montrent que cette technique utilisée d’une 
fagon appropriée pourrait favoriser la création. Si les Occidentaux 
qui ont pratiqué intégralement le Yoga sont encore assez peu 
nombreux, par contre les méthodes qui en dérivent sont chez nous 
de plus en plus connues et expérimentées. Bien des manuels les 
ont décrites, et des Hindous qualifies sont venus former des 
élèves. Si les exercices physiologiques (en particulier respiratoires) 
sont généralement simplifiés pour éviter tout forgage dangereux de

ai. Ramuz, Journal, 1896-1943, Grassel, 1945, pp. 4,.^  ( ,, aoùt 1901).
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Porganisme, le processus psychologique et cérébral du Yoga se 
retrouve dans ce qu’on a appelé des méthodes de « méditation » B. 
Ceux qui les ont essayées ont remarqué que ces techniques accrois- 
sent la capacité de concentration et produisent un repos nerveux 
accéléré. En sortant de son exercice, le méditant éprouve une 
puissance contenue et paisible, ses jouissances visuelles sont plus 
vives. Il faudrait observer dans le détail les modifications provo- 
quées sur le pian de la physiologie cérébrale par le Yoga et la 
concentration pour comprendre les effets complexes qui en résul- 
tent. La circulation cérébrale parait augmenter comme dans Pins- 
piration, mais la légère chaleur sentie à la tète en méditant est 
loin de la suractivité fiévreuse du cerveau que nous décrivions 
plus haut : elle coincide au contraire avec la mise au repos de 
nombreuses régions du cortex qui peut, dans ces conditions para­
doxales de sumutrition et d’inactivité relative, reconstituer en un 
temps plus court ses énergies. Tout le potentiel psychique est 
accru. Des méditants ont vu, après un entrainement qu’ils n’avaient 
nullement entrepris dans ce but, s’accentuer leur faculté d’attention 
et parfois d’analyse. L’intensification de la circulation cérébrale, 
qui résulte d’une concentration au niveau, soit du cceur, soit de 
la tète (en particulier dans la region préfrontale dont Pimportance 
pour Pattention et la synthèse mentale est aujourd’hui démontrée), 
peut ètre aussi réalisée par d’autres moyens que par le Ràja-Yoga 
ou la méditation. Plusieurs postures renversées du Hatha-Yoga 
accroissent mécaniquement l’irrigation de la tète23.

Le Yoga est done susceptible de développer cet état de plé- 
nitude qui facilite la creation, et il est significati! que certaines 
des conditions corporelies et mentales les plus favorables pour 
préparer Pillumination mystique soient les mèmes que pour Pins- 
piration et pour les phénomènes de connaissance supranormale

>3. Ce terme, qui peut prèter & confusion, ne désigne plus ici la réflexion 
continue, approfondie, qu’évoque d'babitude pour nous le mot « méditation », 
mais un exercice de concentration intériorisée où la pensée discursive n’est 
plus cultivée pour elle-mème.. mais constitue seulement un support provisoire 
qui doit disparaitre ì  son tour. La concentration pourrait d’ailleurs aussi bien 
se réaliser à partir d’un objet ou d’une image que dei la pensée.

33. Cette culture physique hindoue se caractérise par Pimportance qu’elle 
donne dans tous ses exercices à la dynamisation du systime nerveux, en oppo­
sition avec une gymnastique è prédominance musculaire, comme l'a maintes 
fois souligné la revue Yoga-Mtmànsà depuis 1924. Une séance de hatha-yoga, 
où tous les mouvements s’exécutent lentement, rythmiquement, et sans agi­
tation aucune, s’achève d’une manière toute naturelle par de la concentra­
tion et laisse une impression de force, de paix et d’équilibre intérieur.
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(clairvoyance, télépathie, prémonition, etc.). Une psycho-physio- 
logie comparée de ces divers ordres d’activités psychiques excep- 
tionnelles (états mystiques, création et métagnomie) devrait per- 
mettre un jour à la fois d’éclairer ce domaine, qui est central pour 
une explication en profondeur des mécanismes de l’esprit humain, 
et aussi de rendre plus accessibles des experiences qui sont encore 
à l’heure actuelle plus ou moins rares, souvent mal comprises et 
difficiles à diriger. En attendant cette synthèse qui ne sera satis- 
faisante qu’après de multiples recherches scientifiques (et parmi 
celles-ci les travaux en cours sur la physiologie du Yoga à la fois 
dans rinde et en Occident offrent une importance primordiale), il 
est déjà révélateur de constater que le niveau de conscience le plus 
élevé, atteint dans les états yogiques et mystiques, est aussi le 
plus fécond puisqu’il entraine fréquemment l’apparition des deux 
autres sortes de phénomènes, écriture ou parole inspirée d’une 
part, et « pouvoirs » psychiques d’autre part®4. Néanmoins ces 
divers plans d’expériences ont leurs lois propres, qu’il faut bien 
connaitre afin de ne pas agir à contre-courant, et de ne pas se 
heurter à des obstacles supplémentaires, alors qu’il en existe natu- 
rellement déjà trop qui tiennent davantage à la constitution mème 
de Phomme qu’à son ignorance.

L’étude et la pratique conjuguées des techniques mystiques et 
du Yoga ne manqueront pas d’avoir des répercussions importantes. 
Il est permis d’en attendre non seulement un moyen direct d’action 
sur le système nerveux, et par exemple une aide limitée dans la 
création, mais surtout l’accès à de nouveaux plans de conscience 
dont la maìtrise est encore rare et fragmentaire dans l’état présent 
de Involution. Faute d’avoir découvert des méthodes d’intériori- 
sation et de concentration compatibles avec leur conception du 
monde et praticables comme une expérience psychologique dé- 
pouillée, combien d’écrivains ou de penseurs, depuis plus d’un 
siècle et demi, furent incapables de progresser sur cette voie dont

ai. On sait que la troisième partie des yoga-sulras est entièrement consa- 
crée à la description de ces pouvoirs étranges qui se rencontrent dans toutes 
les traditions mystiques.
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des eclairs spontanés leur avaient laissé entrevoir l’existence. 
Quelques-uns d’entre eux éprouvèrent des moments d’élargissement 
ou d’éclatement du moi, accompagnés d’une joie submergeante. 
Mais la plupart, comme nous l’avons remarqué plus haut, ne 
dépassèrent pas les phases de début. Il serait vain de prétendre 
marquer toujours avec certitude les limites où s’arrèta tei ou tei 
de ces écrivains, et plus encore de réduire aux confidences publiées 
le nombre des expériences mystiques ou prémystiques qui se 
déroulèrent en dehors du cadre des religions, car bien des états 
précieux de ce genre n’ont laissé aucune trace écrite. Et, dans 
les témoignages que nous possédons déjà, ou qui devraient ètre 
recueillis de nos jours au cours d’une enquéte, il serait souvent 
difficile de distinguer exactement les éléments qui entrent en jeu. 
Le choix de textes récemment réunis par Jacques Masui : De la 
vie intérieure (Cahiers du Sud, 1951) montre la complexité de 
ces états spontanés qui dessinent toute une chaine allant des moda- 
lités élémentaires de la contemplation à ses formes les plus hautes 
où elle devient à la fois fusion et connaissance. Quelque valeur 
que le critique attribue à ces instants, quelque place qu’il leur 
assigne dans la longue échelle mystique, l’homme qui les a vécus 
s’en soucie peu. Il lui suffit d’en garder le souvenir et, de temps 
en temps, d’en vivre qui épanouissent et rechargent Tètre à l’ex- 
trème comme celui-ci : « 5 mai 1897. Un beau jour passé au 
bord du lac en pieine nature —  idéalement pur, un Iac idéalement 
bleu, des montagnes idéalement belles, un soleil de mai, semeur 
de vie qui vous met dans les veines comme un sang nouveau, 
qui vous donne des impressions nouvelles, des idées nouvelles, une 
vie nouvelle. J ’ai vécu en un jour tout un mois de mon existence. 
Cette joumée, je la garderai dans ma mémoire, comme une relique 
qu’on tire quelquefois de sa chàsse pour la contempler. Personne, 
pas un ètre humain pour gater la solitude grandiose du paysage, 
pas un cri, rien que le grand chant des vagues, un chant d’amour 
monotone, aux harmonies toujours nouvelles et toujours les mèmes. 
Et voici que le soleil semait sur la créte des vagues des milliers 
d’étincelles; il semblait qu’il tombait du ciel une pluie de diamants. 
L’àme s’abandonne, oublie ses soucis, ses craintes, et, peu à peu, 
s’exalte jusqu’à occuper dans Tètre toute la place que le corps 
laissé à l’esprit. La raison s’en va, la mémoire disparait, l’imagi- 
nation mème s’envole; il ne reste plus qu’une sorte d’extase à quoi 
on cède tout entier. C’est un de ces moments comme on en vit
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peu dans la vie et qu’il faut savourer longuement pour en garder 
toujours l’arrière-goùt85. »

Pareilles minutes d’ivresse sont une des sources de la sensibi- 
lité poétique. Et lorsque André Breton voulait donner un exemple 
des émotions intenses que Pécrivain ne doit pas chercher à traduire 
hàtivement s’il veut qu’elles enrichissent le « foyer vivant » dont 
une grande oeuvre future peut naltre, il songeait à l’un de ces 
instants de contemplation : « Quand je  rédigeais ces, notes, il 
y a quelques jours, à la campagne, la fenètre de ma chambre 
donnait sur un grand paysage ensoleillé et mouillé du sud-ouest 
de la France, et je  découvrais de ma place un très bel arc-en-ciel 
dont la queue s’enfouissait tout près de moi dans un petit enclos 
à ciel ouvert croulant de lierre. Cette maison très basse et depuis 
longtemps en mines, ses murs qui semblaient n’avoir jamais sup- 
porté de toit, ses poutres rongées, ses mousses, son sol de gravata 
et d’herbes folles, les petits animaux que j ’imaginais ètre tapis dans 
ses angles, me ramenaient aux plus lointains souvenirs, aux toutes 
premières émotions de mon enfance... Les couleurs du spectre 
n’avaient jamais été si intenses qu’au ras de cette petite maison. 
C’était comme si toute cette irisation véritablement eùt pris nais- 
sance là, comme si tout ce qu’une bàtisse analogue avait signifié 
pour moi jadis, la découverte du mystère, de la beauté, de la peur, 
eùt été nécessaire à Pintelligence que je  puis avoir de moi-mème 
au moment où j ’entreprends de me découvrir la vérité. Cette petite 
maison, elle était le creuset, le foyer vivant qu’ici je  désirais faire 
voir. C’est en elle que tout ce qui m’avait désespéré et enchanté 
en vivant s’était fondu, s’était dépouillé de tout caractère circons- 
tanciel. Il n’y avait plus qu’elle devant cette roue lumineuse et 
sans fin2®.' »

Si fugaces, si isolés soient-ils, de tels sommets d’émotion péné- 
trante représentent pour beaucoup les états les plus puissants et 
les plus authentiques qu’ils aient jamais rencontrés sur la voie 
de l’illumination, et leur souvenir laisse la certitude qu’un déve- 
loppement ultérieur est possible. Malgré le doute que Fon a souvent 
sur leur portée, ces impressions constituent le point de départ le 
plus sur pour entreprendre la longue recherche intérieure où 
l’écrivain, l’artiste, sont parfois engagés à leur insu. Mais il est

j5. Ramuz, Journal, pp. a5-a6.
36. Breton. Position politique du Surrialisme, Ed. du Sagittaire, ig35, 

pp. 38-4o.



difficile de pousser plus loin ces états spontanes avec la mécon- 
naissance des lois qui conditionnent leur maturation. Les moments 
de contemplation dans la nature, quelle que soit leur plénitude, 
ne suffisent pas. L ’intervalle qui les séparé paraìt ètre un temps 
de stagnation, alors qu’il pourrait au contraire contribuer à inten- 
sifìer les états de conscience grace aux techniques de silence 
mental et d’intériorisation. Ainsi devraient alterner les moments 
de rayissement sensoriel et les moments de concentration dans 
un vide de plus en plus profond, où s’accroit l’énergie potentielle 
de l’esprit, tandis que l’écrivain connait surtout d’habitude le vide 
apparent où s’organise son oeuvre et le vide plus ou moins épuisé 
qui succède aux crises créatrices. Mais le poète ignore souvent 
cette alternance ou s’y refuse : afin de renouveler son émerveille- 
ment il préfère poursuivre sans cesse de nouvelles excitations 
extérieures, cependant que pour atteindre le paroxysme le plus 
aigu il faut savoir, à l’instant voulu, fermer les yeux au dehors 
et faire refluer la vie sur elle-mème pour l’exalter.

Certains se soucient peu de dépasser le pian immédiat de leurs 
impressions naturelles. D’autres au contraire regrettent plus ou 
moins consciemment de ne pas s’avancer plus vite sur la voie qu’ils 
ont pressentie. A ces derniers, le Yoga risque d’apprendre quelque 
chose. Néanmoins ils ne doivent se faire aucune illusion sur cet 
apport. Il ne s’agit pas d’une expérience facile. Et il appartiendra 
à chacun d’eux de redécouvrir comment harmoniser les phases de 
création et de repos, de contemplation et de retrait intérieur, pour 
ne pas ótre un jour surpris et paralysé par leurs contradictions. 
Peut-ètre alors retrouveront-ils plus souvent ce niveau supérieur 
dont beaucoup de créateurs ont eu la nostalgie parce qu’ils ne 
pa'fvenaient pas à s’y maintenir.
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J ean Bruno.



GABRIEL GERMAIN

VALÉRY AÜ SEUIL DU YOGA

SON EXPÉRIENCE DU « MOI PUR » 
ET SON ÉCHEC SPIRITUEL

Dans des circonstances d’allure assez romantique, au cours d’une 
nuit d’orage, à Gènes, en aoùt 1892, le jeune Valéry a décide de 
renoncer à la poésie, bien que ses premiers essais aient recueilli 
les encouragements de Mallarmé. Avéc une belle énergie et toutes 
les apparences d’une modestie rare chez un débutant (il n’a pas 
tout à fait vingt et un ans, étant né le 30 octobre 1871), il entre- 
prend sa réforme intellectuelle. « Qui a du courage doit perdre 
ses meilleures années à se refaire entièrement le cerveaux. »

Ses ambitions ne visent pas à moins qu’à dérober le secret 
du génie littéraire. Nourri de Poe, de Baudelaire, de Mallarmé, 
pourquoi ne tiendrait-il pas qu’il existe des « recettes » infaillibles 
pour parvenir au chef-d’oeuvre ? De fagon plus générale encore, 
car il ne se limite pas aux seules opérations de l’art, il espére 
saisir en quoi consiste la puissance des grands esprits. A la fin 
de 1894, Y Introduction à la Methode de Léonard de Vinci lui 
donne l’occasion d’esquisser les découvertes qu’il a faites dans leur 
analyse —  ou plutót dans cet exercice particulier à Valéry qui 
consiste à opérer, sous la figure d’autrui, l’étude de ses propres 
préoccupations i. 2.

Il sent que la puissance des esprits supérieurs git dans leur 
faculté de « reculer devant une idée ». Formule ambigue, mais

i. Lettre à André Gide du 7 septembre 1894.
a. « Je ne trouvai pas mieux que d’attribuer à l’infortuné Léonard mes 

propres agitations, transportant le désordre de mon esprit dans la complexité 
du sten » (Variété, p. 200).
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qui s’éclaire bientót : il s’agit de « prendre du recul » devant 
Pidée, d’intercaler un intervalle entre l’acte de penser et la pensée 
qui en résulte, de se voir soi-méme en train de penser. D’où cette 
autre formule qui, prise au sens courant des termes, paraìtrait 
singulière. : « La conscience des operations de la pensée n’existe 
que rarement, méme dans les plus fortes tètes3 4 5. » Valéry veut 
désigner ici l’attitude qui pennet au penseur de se détacher de 
ses pensées parce qu’il s’est vu les produire. Désormais il ne les 
considère plus comme les dons divins de Pinspiration, mais peut 
jouer avec elles en toute liberté, et surtout en opérer la critique 
sans illusion.

Une fleur, une proposition, un bruit peuvent étre im aginés simul- 
tanément; on peut les faire se suivre d ’aussi près q u ’on le voudra; 
l ’un quelconquo de ces objets de pensée peut aussi se changer, 
étre déformé, perdre successivement sa physionomie initiale au gré 
de l ’esprit qhi le tient; mais la connaissance de ce pouvoir, seule, 
lu i confère toute sa valeur. Seule elle permet de critiquer ces f o r ­
m a t i o n s ,  de les interpréter, de n ’y trouver que ce q u ’elles con- 
tiennent *.

Ainsi done, à cette lucidité supérieure, il n’échappe plus que 
nos idées sont de notre confection. Il en serait de mème de nos 
perceptions, puisque Valéry inclut dans sa phrase « une fleur », 
« un bruit », si l’on était sur qu’il ne cède pas déjà, comme sou- 
vent plus tard, au désir de pousser la pensée jusqu’au point où 
elle prend une allure agressive. On aboutirait dans ce cas à un 
idéalisme total, au sens kantien et post-kantien du mot. Valéry 
y tend du moins, mais il est clair qu’il n’y est pas conduit par 
une analyse systématique de la structure de l’esprit. A vrai dire, 
sa pensée n’est pas encore dessinée de fagon très sure, pour la 
question qui nous intéresse. Il faut en connaitre le développement 
ultérieur pour préciser tout à fait ce qu’il a dans l’esprit. Mais 
la théorie du « Moi pur » se trouve là en germe.

Un an après, La Soirée avec M. Teste6 donne au jeune Valéry 
une nouvelle occasion de s’étudier, non plus à travers un héros 
de la pensée, mais sous les traits, d’ailleurs schématisés *, d’un

3. Je cite l'Introduction d’après le texte de Variété, p. aog.4. P. a«.5. Publiée en 1896 dans la revue Le Centaure, mais écrita en i8#5.
6. Son existence, dira son créateur, « ne pourrait se prolonger dans le réel 

plus de quelques quarts d’heure » (Préface, p. io de la nouvelle édition aug- 
mentée).
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homme volontairement efface. M. Teste ne livre pas tout son 
secret, mais, dit son interlocuteur, « j ’ai fini par croire que 
M. Teste était arrive à découvrir des lois de l’esprit que nous 
ignorons7 ». C’est cette découverte qui lui permet de se passer 
désormais de livres, car il n’a voulu retenir que les connaissances 
dont il prévoit qu’il aura besoin. C’est elle seule qui excuse son 
assurance prodigieuse et le sauve peut-ètre de l’odieux8 : « Croyez- 
moi à la lettre : le genie est facile, la fortune est facile, la diviniti 
est facile... Je  veux dire simplement que je  sais comment cela se 
congoit. C’est facile9. » Si Ton cherche dans la structure psycho- 
logique de M. Teste les raisons de sa supériorité, peut-ètre en 
trouvera-t-on la plus importante dans cette remarque : « Je  suis 
un peu l’homme de Tattention. » Il donne ici des marques saisis- 
santes de son attention au corps10; mais, on le devine, celle qu’il 
porte à la pensée ne peut pas ètre moindre.

Il faut attendre vingt-trois ans (Notes et digressions de 1919) 
pour en apprendre davantage. Que s’est-il passe dans la vie inté- 
rieure de Valéry durant un quart de siècle ? Avait-il atteint, dès 
1894, à la pieine conscience d’un état dont il n’aurait pas encore 
su donner une description satisfaisante, à ce moment, faute d’un 
langage approprié ? Ou bien lui a-t-il fallu encore de longues 
années pour approcher le centre de son ètre ? Parmi les documents 
publiés jusqu’à présent rien ne permet encore de trancher la 
question.

Ce qu’il y a de certain, c’est que désormais il a appris à s’iden- 
tifier à son regard intérieur; il a su le distinguer des états fugitifs 
que celui-ci contemple; il a fait effort pour le détacher autant que 
possible de tout objet et le considérer à l’état pur, quand il n’est 
plus conscience que de lui-mème.

Tantót il définit de fagon plutòt négative cette conscience pous- 
sée « à l’état le plus abstrait » : il l’appelle « un détachement 
sans repos et sans exception de tout ce qui y parait, quoi qui

7- *9-
8. Le narrateur n’y échappe pas toujours. Sa phrase initiale : « La bétise 

n ’est pas mon tort » donne envie de le défénestrer plutòt que de l ’écouter.
9. P. 33.
10. Valéry est un poète du corps; on ne le dit peut-étre pas
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paraisse11 ». Ce serait alors en quelque sorte un pur miroir en 
mouvement, indifférent à ce qui s’y reflète. Tantót, au contraire, 
elle lui parait une activité, puisqu’il la définit tout aussi bien un 
« acte inépuisable, indépendant de la qualité cornine de la quantité 
des choses apparues12 ». Ce n’est pas sans doute un autre aspect 
de sa nature qu’il veut exprimer, quand il voit en elle une « pure 
relation immuable entre les objets les plus divers13 », car il semble 
bien qu’il faille prendre ici « relation » dans le sens d’acte de 
relier.

Comment peut-elle, à la fois, se détacher de tout et tout relier ? 
La contradiction est dans le langage, non dans la réalité profonde. 
Puissante pour lier, cette conscience doit et peut aussi se délier 
pour devenir absolue. Loin d’etre forme vide, elle possède « du 
corps », c’est une « attention substantielle14 5 * ». On ne saurait 
rien trouver de plus intérieur dans l’homme, d’autre fondement 
pour sa pensée. Aussi appelle-t-il cette puissance « le moi pur ». 
Elle fonde notre étre intérieur : elle le dépasse aussi en un sens. 
« Le moi pur, élément unique et monotone de Tètre méme dans 
le monde, retrouvé, reperdu par lui-méme, habite éternellement 
notre sens; cette profonde note de l’existence domine, dès que 
Ton écoute, toute la complication des conditions et des variétés 
de Texistence1B. » Étre surprenant, impossible à définir, que « ce 
moi inqualifiable, qui n’a pas de nom, qui n’a pas d’histoire, 
qui n’est pas plus sensible ni moins réel que le centre de masse 
d’une bague ou d’un système planétaire, mais qui résulte de tout, 
quel que “̂ it ce tout18 ».

Ce demier texte pourrait faire naitre un doute. S ’il n’est « sen­
sible » qu’à la fagon d’un point d’équilibre, le « moi pur » ne 
risque-t-il pas (Tapparaitre comme un étre de raison ? Ne surgirait- 
il pas, comme une conclusion purement logique, au terme d’une 
argumentation intellectuelle, loin d’etre donné dans une expérience 
interne ? Mais, dans son Descartes de 1937, Valéry a su trouver 
des expressions «icore plus fortes, qui ne laissent pas de doute 
sur le caractère de sa découverte, lorsqu’il décrit « cette sensation 
inexprimable, dévant laquelle les moyens du langage expirent, les

l i.  Variété, pp. iga-iQS-
.a. Ibid.
i 3. Ibid., p. 196.
il>. Ibid.
i 5. Ibid.
iC. Ibid., p. 197-
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similitudes ne valent plus, la volonté de connaitre qui s’y dirige 
s’y absorbe et ne revient plus vers son origine, car il n’y a plus 
d’objet qui la réfléchisse. Ce n’est plus de la pensée17 ». Qu’est-ce 
done ? Comme une lumière pure, qui s’apercevrait elle-mème sans 
avoir à se regarder dans un miroir.

Au total, malgré les hésitations du langage, bien comprehen­
sible en un tel sujet (et d’ailleurs Valéry n’use pas d’un vocabulaire 
abstrait rigoureux18 ), on voit avec certitude qu’il s’agit d’une 
expérience interne : « cette profonde note » que « Fon écoute », 
Valéry l’a entendue; cette « sensation inexprimable », il Fa 
éprouvée. Il faut insister sur l’importance de cette expérience, 
dont je  ne crois pas que l’on ait jusqu’ici dégagé tout le sens.

Connaissance d’une réalité permanente qu’une attention bien 
dirigée peut toujours retrouver, indescriptible dans le langage 
dont nous nous servons pour décrire notre vie intérieure, car « ce 
n’est plus de la pensée », l’expérience du moi pur ne saurait ètre 
confondue un instant avec la distinction classique entre « pensée 
pensante » et « pensée pensée », qui ne dépasse pas le niveau 
de la simple réflexion. Il ne suffit pas non plus d’opposer le 
moi pur (comme « la personne ramenée à sa plus extreme sim- 
plicité » par un acte de volonté) aux complications et aux vulga- 
rités du moi naturel19 * *; interpretation meilleure, mais incomplète 
et qui ne rend pas assez justice à l’étrangeté de la découverte, à 
la confusion dans laquelle elle plonge celui qui l’accomplit, ni 
ne laisse soup^onner la profondeur de la « note » étemelle ainsi 
entendue.

Il faut quitter l’exégèse littéraire et la psychologie de manuels 
où je  ne pense pas qu’aucune vie intérieure un peu développée 
se reconnaisse jamais. L’Occident n’offre pas ici d’explication 
pleinement satisfaisante. Au contraire, quiconque connaìt un peu 
les Yoga et sait quelle analyse de l’àme s’y trouve impliquée se 
retrouve tout de suite en terrain familier. Il suffirait, en somme,

17. Variété IV, p. a3o.
18. Malgré l ’amour qu’il professe pour la notion de rigueur.
19. M. BémoI, Paul Valéry, pp. 365-374; malgré sa conscience habituelle,

1'auteur ne semble pas avoir relevé ou apprécié les textes les plus signiflcatifs
à oet égard.
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d’avoir lu avec soin la Bhagavad-Gità et, de fagon plus spéciale, 
son treizième chapitre, celui du « discemement yogique de prakriti 
et de purusha » ou encore de « la distinction entre le Champ 
et Celui-qui-connaìt-le-Champ ».

Le Champ (Kshetra) est déhni d’abord comme le corps; mais 
il ressort de la suite20 qu’il faut entendre par là tout ce dont nous 
prenons connaissance par le corps : les sens et leurs ob jets, puis, 
impliquée en eux, la puissance indifférenciée (avyakta) antérieure 
à l’apparition du multiple21 et qui fonde à la fois les sens et les 
objets des sens, le corps et le monde. Enfin, c’est aussi, beaucoup 
plus subtilement, notre traduction subjective des apports extérieurs 
et notre traducteur, c’est-à-dire notre capacità de discerner le 
multiple en mème temps que d’unifier la connaissance sensible. 
Le Champ s’étend done des choses et de leur étoffe première à 
la représentation que nous en avons et à l’intellect qui la bàtit.

Placée en dehors du Champ (done en dehors et au-dessus du 
moi ordinaire) est Celui-qui-le-connaìt (Kshetra-jna). D’emblée 
Krishna révèle à Arj una le sens dernier de certe découverte : c’est 
lui-mème, Krishna, qui dans tous les Champs tient ce ròte de 
Connaissant22. Cette identification n’empèche pas de définir ce 
« Moi Suprème » en fermes qui conviennent à toute expérience 
que Ton peut prendre de lui, à part de toute conclusion sur sa 
nature.

C’est un « témoin détaché » (upadrashtr, nom tire d’un verbe 
« voir avec détachement », dérivé lui-mème d’un verbe « surveiller 
du regard, voir d’une vision intérieure »), done un témoin de 
qualità supérieure, puisqu’il n’est pas pris par les états de con­
science qu’il contemple. Mais il ne saurait ètre pure passività2S, 
puisqu’il est « celui qui consent » (anumant) à l’apparition de ces 
états (il peut en effet la suspendre), celui qui les « porte », les 
« maintient » (mais peut soustraire son appui), celui qui « tire 
jouissance » de leur spectacle (bhoktr, d’une racine qui peut expri- 30 * * 33

30. Comparer a et 6-7 (ou 1 et 5-6, suivant que les éditions admettent ou 
non la question initiale d’Arjuna).

ai. D’accord à la fois avec l ’interprétation de Senart, n. 47, p. 63 de son
édilion, qui comprend avyakta comme « la prakriti considérée en quelque 
sorte ì  l ’état abstrait avant que, par la différenciation des ètres, le cosmos ait 
pris une réalité concrète accessible aux sens », et avec celle de Shri Auro- 
bindo : « L’énergie non manifestée, non discriininée », p. 307 de l'édition 
francaise de iq&3.

33. Str. a (ou 3).
a3. Malgré Senart, p. 44, str. aa.
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mer les jouissances de la chair), done du monde sensible tout 
entier. S ’il est dit un peu plus loin que ce « témoin » est « ina- 
gissant » (akartr), s’il est précisé que, « tout en résidant dans le 
corps, il n’agit point », le mème vers ajoute immédiatement qu’ « il 
n’est point soumis à la souillure » du contact sensible, qu’il ne 
peut done ótre dit passif, au sens ordinaire du mot, plus qu’actif 24. 
On reconnait là le mouvement caractéristique de la pensée in- 
dienne, qui, après avoir fait un pas dans une direction, en esquisse 
immédiatement un autre dans la direction opposée, non pour 
annuler le précédent, mais pour faire comprendre qu’ils sont éga- 
lement nécessaires, aucun système d’affirmations n’épuisant jamais 
le réel26.

De la méme fagon, en effet, d’autres passages affirment du 
Moi Suprème qu’il paraìt « avoir tous les sens avec leurs modes, 
mais qu’il est dépourvu de tous les sens », que, « détaché de tout, 
il porte tout », que, « dépourvu de guna il jouit des guna », qu’il 
est « à l’extérieur et à l’intérieur des étres, immobile et mobile, 
... lointain et proche », de fagon que nous soyons forcés de con­
cime qu’ « il est trop subtil pour ètre connaissable26 », et que 
nous n’ayons pas de peine à l’identifier au « Brahman suprème 
qui n’a pas de commencement, qui est dit ni ètre ni non-ètre27 ». 
Mais à peine le caractère évanescent du Moi Suprème et Divin 
est-il posé que le texte affirme son essence lumineuse, qui le rend 
« connaissance et objet de la connaissance, accessible par la con- 
naissance28 ». Tant il est vrai qu’inaccessible à un certain degré 
de connaissance il peut le devenir à un autre.

Recourant dans le mème chapitre au vocabulaire de la philo­
sophic sàmkhya, le poème identifie le Champ avec la Proferiti, 
que l’on peut définir en gros la dynamis divine, l’activité créatrice 
de la multiplicité des formes, tandis que Celui-qui-connait-le-Cbamp 
est le Purusha, le nous illuminateur situé au-dessus des modifica­
tions (compare ici à l’éther céleste et au soleil)

Il était indispensable de considérer dans toute sa complexité

ili- 39 et 3i.
s5. Le réel au sens absolu du mot, qu’il ne faut pas confondre avec le 

« réel » auquel nous fait croire spontanément, le témoignage de nos sens et 
que construit notrq esprit, tous jeux tenus au contraire pour foncièrement 
« irréels ».

36. ih et i5.
37. 13.
38. 17.
39. 19 et 3a-33.
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le chapitre XIII de la Bhagavad-Gità, bien que Ton puisse s’étonner 
de le voir passer sans cesse de l’observation intérieure à la méta- 
physique et mème à la théologie, et qu’il semble conduire ainsi 
fort loin de Valéry. En fait, on se tromperait et l’on égarerait le 
lecteur si l’on voulait séparer ces aspects, aussi unis dans la pensée 
qui inspire le poème que le sont les organes d’un vivant. On ne 
ferait que de la mauvaise anatomie en prétendant isoler le psy- 
chique du spéculatif, Fhumain du divin. Et d’ailleurs certaines 
des notions que j ’ai soulignées vont trouver leur emploi dans la 
suite de l’exposé. Déjà pourtant, il apparait que la description du 
moi pur a mis elle aussi en lumière, à l’intérieur de nous-mèmes, 
Fexistence d’un observateur détaché, qui peut aussi bien se définir 
un « acte inépuisable », qui « domine (...) toute la complication 
des conditions et des variétés de Fexistence », « inqualifiable », 
sans nom et sans histoire, et qui « habite étemellement30 notre 
sens » (comme il est dit du Brahman suprème, identique au vrai 
moi, qu’ « il réside au cceur de chacun ») —  bref, un purusha 
au-dessus de la prakriti.

La Bhagavad-Gità n’avait pas à préciser comment cette analyse 
de Fame fonde la pratique yogique; selon toute vraisemblance, 
c’était parfaitement inutile pour des lecteurs ou des auditeurs 
qui le savaient. Mais reportons-nous au Yoga-S&tra de Patanjali : 
nous y lisons dès la deuxième phrase : « Le Yoga consiste à empè- 
cher la conscience (citta) de former des vritti » (selon l’étymologie 
des « tourbillons31 », c’est-à-dire des formations mentales instables, 
les seules qui puissent apparaitre dans notre moi ordinaire ). 
« Alors le Purusha réside en lui-mème sans modification32 * *. » 
Dégager le moi profond des apparences mentales (done prendre 
conscience du moi pur), telle est, d’après le manuel classique de 
la question, la première étape du Yoga.

Non moins classique est la méthode à suivre pour apaiser les 
vagues et laisser reposer le lac de l’esprit (la comparaison suit

30. Adverbe remarquable sous la' piume de Valéry, mème si l ’on ne veut 
pas torcer sa signification et en tirer des conclusions mélaphysiques.31. Mot apparenté au latin vertere, taire tourner, et à vortex, tourbillon.3j. Faute du texte, je me sera de la traduction donnée par Vivekananda, è
è la suite de son Raja-Yoga, pp. i 36 sq. de l ’édition francaise, en la précisant
d’après ses propres références aux termes sanserifs.
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dans Patanjali le texte cité à l’instant, mais elle figure chez beau- 
coup d’auteurs et demeure proverbiale). Il s’agit de s’entrainer 
à couper la racine de toute vritti, à son apparition devant l’oeil 
intérieur, pour réaliser le vide sur notre écran mental, où n’appa- 
raìtra plus que le rayon lumineux du « témoin détaché33 ». 
« Il y a un samàdhi, précise plus loin Patanjali34, qui est atteint 
par la pratique constante de cessation de toute activité mentale. » 
On le qualifie d’asamprajnata, « qui n’exerce pas la faculté de 
discemer » (les états fragmentaires de la vie intérieure). On par- 
vient ainsi à l’état de niruddha, d’ « arret » mental.

Voici comment M. Mircea Eliade décrit en termes occidentaux 
le samàdhi en question : « Lorsque la pensée devient définitivement 
immobile, lorsque l’oscillation mème entre les modalités de la médi- 
tation ne trouble plus le citta, oh réalise Yasamprajnata samàdhi, 
l’extase de la vacuité totale, sans contenu sensoriel et sans struc­
ture intellectuelle, état inconditionné qui n’est plus « expérience » 
(car il n’existe plus là de relation entre la conscience et le monde), 
mais « révélation ». » Ce qui est ainsi révélé, c’est précisément le 
« Moi Suprème » de la Gita. « La révélation sans intermédiaire 
du purusha est, en mème temps, la découverte expérimentale d’une 
modalité ontologique inaccessible à la conscience profane (...). 
Le yogin prend possession de soi-mème moyennant une « stase 
non différenciée », dont l’unique contenu est l’ètre **. »

On le voit : la découverte du moi pur, à la condition de la 
développer dans le sens yogique, aurait pu conduire très loin 
Valéry. Il avait posé le pied sur le premier échelon de la montée 
spirituelle. Or tout se passe comme s’il l’avait toujours ignoré, 
et il est très instructif de voir pourquoi il a échoué à tirer de 
sa découverte un parti positif, pourquoi au contraire elle Fa con- 
firmé dans ses tendances négatrices. A travers le cas personnel 
de Valéry, c’est l’échec intérieur d’un grand nombre de nos con- 
temporains qui se reconnait.

On sait que deux grandes voies s’ouvrent à Fame à partir de 
Fintuition du moi pur. Dans la première, dont on vient de recon- 35

35. Faut-il le souligner ? Si le principe paratt très simple, son application 
l’est beaucoup moins.34. 18, p. i55.35. Techniques du Yoga, pp. 106-107.
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naìtre le début à Paide des classiques indiens, l’expérience poussée 
jusqu’à la connaissance du Moi Suprème est considérée comme 
un contact avec l’Absolu en tant qu’esprit, àtman et méme 
paràtman-, c’est un accès au Dieu à la fois immanent et transcen- 
dant qui est celui du dharma classique. Voie affirmative, dite 
saguna, « avec attributs » (reconnus dans la nature divine); voie 
cataphatique de la théologie mystique chrétienne.

Dans la seconde, qui est celle du bouddhisme, on refuse toute 
position logique par rapport à l’objet de cette expérience (on ne 
le nie pas, contrairement aux interpretations trop faciles de certains 
bouddhistes eux-mèmes) et l’on s’en sert pour réduire le monde 
et le moi ordinaire à l’état d’une collection de phénomènes dis­
continua, sans existence « reelle ». De là on peut parvenir à l’ex- 
périence de la Vacuité universelle (shunyatà), qui est tout autre 
chose qu’un néant; c’est une des « realisations » essentielles qu’il 
faut entendre sous le nom de Nirv.ana. Par là d’ailleurs, il se peut 
que Pon rejoigne PAbsolu du còté de la Nuit. Cette voie négative 
est dite nirguna, « sans attribut »; on peut jusqu’à un certain 
point la comparer à la voie apophatique.

On ne s’attend naturellement pas à ce que Valéry, parvenu à ce 
carrefour, s’engage dans la voie affirmative. Non qu’à certains 
moments, on le verrà, il n’ait fait vers elle un pas ou deux. Mais 
il avait mis très tot entre parenthèses, à jamais, le problème de 
Dieu, en toute tranquillità d’esprit, semble-t-il. On ne saisit chez 
lui à ce sujet ni traces de débat intérieur ou d’inquiétude, con­
trairement à Gide, ni de justification philosophique. Sur le tard, 
dans une conversation, il s’exclamera : « Dieu, voilà un mot qui 
accroche86. » Mais ce n’est pas son àme qui supporterait l’accroc, 
s’il devait s’en produire un; ce serait sa pensée. Elle ne saurait 
accepter un terme qu’il a range une fois pour toutes dans « les 
fausses profondeurs », avec les mots « mort, vie, amour », et qu’il 
compare à « un coup de gong dans une salle voùtée87 ». Done la 
voie saguna était fermée devant lui a priori; on pourrait presque 
dire : de naissance, tant le sens du divin parait foncièrement 
absent de son oeuvre.

La voie négative, au contraire, semblait faite pour lui. Mais 
encore eüt-il fallu qu’il connfit le bouddhisme de fagon sérieuse 36 37

36. Paul Valéry vivant, p. j3j, témoignage de Marcelle Crespelle.
37. Mauvaiset Pensées, p. 38.
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et qü’il consentit à s’y intéresser. C’est en vain que l’on chercherait 
dans son oeuvre la moindre trace d’une attention, mème fugitive, 
qui se soit portée dans ce sens. Plus encore que son ami Gide, 
il resta persuade toute sa vie que l’Europe est « la partie pré- 
cieuse de l’univers terrestre, la perle de la sphère, le cerveau d’un 
vaste corps®8 ». Le reste de l’humanité constitue pour lui « les 
nègres variables et les fakirs indéfinis ». Et voilà la cause enten- 
due...

En fait, Valéry ne pouvait trouver en Europe de précédent qui 
l’aidàt à interpréter sa découverte du moi pur d’une fagon qui 
ne fut pas la simple expression de son tempérament. Or celui-ci 
ne lui permettait guère de dépasser la toute première phase dans 
la libération des apparences : celle où tout ce qui avait paru capitai 
dans la vie intérieure, comme, à plus forte raison, à l’extérieur, 
commence par perdre son éclat sous la lumière pure que l’on a 
entrevue. « Tous les phénomènes, par là frappés d’une sorte 
d’égale répulsion, et comme rejetés successivement par un geste 
identique, apparaissent dans une certame èqui valence [...]. Tout 
cela est égal38 39. »

Cette dépréciation s’applique naturellement aux objets qui nous 
entourent. C’est pourquoi le reel tangible, celui du monde sensible, 
n’a ni saveur ni signification. Ses éléments sont interchangeables et 
aussi peu pourvus les uns que les autres d’une voix pour s’expri- 
mer. « Le réel ne signifie rien, ne profère rien. Caeli non enarrant 
quidquam. Ce qui est n’a rien à dire40. » Valéry annonce de la 
sorte nos partisans de 1’ « absurde », qui ne font qu’étaler en 
larges tartines ce qu’il avait su concentrer. Tout l’essentiel des 
pages les plus connues et les meilleures de La Nausée se rencontre 
déjà dans cette phrase du Vinci de 1894, à propos du mot « na­
ture » :

Le plus souvent, il suscite la vision d ’une éruption verte, vague 
et continue, d ’un grand travail élémentaire s ’opposant à l ’humain, 
d ’une quantité monotone qui va nous recouvrir de quelque chose 
plus forte que nous, s ’enchevétrant, se déchirant, dormant, brodant 
encore, et à qui, personnifiée, les poètes accordèrent de la cruauté, 
de la bonté et plusieurs autres in tention s41.

38. La Crise de l'eeprit, 1919, dans Variété, p. a3.3g. Variété, p. ig3.
io. Propos, p. 29.4«. Variété, p. ai8.
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Mais Valéry ne va pas moins loin dans la destruction du moi 
ordinaire et rejoint à peu près les conclusions de Vantata bouddhi- 
que. Rien ne trouve grace : ni notre machine à penser et à sentir, 
ni ce centre auquel nous rapportons tout ce qui nous arrive et 
qui forme notre personnalité.

Notre p e r s o n n a l i t é  elle-méme, que nous prenons grossièrement 
pour notre plus intime et plus profonde p r o p r ié t é ,  pour notre sou- 
verain bien, n ’est q u ’une c h o s e ,  et muable, et accidentelle, auprès 
de ce m o i  le plus nu (...). Son acte est toujours relatif; ses chefs- 
d ’oeuvre sont casuels. Elle pense périssable, elle pense individuel, 
elle pense par raccrocs (...)• Et d ’ailleurs elle n ’est pas sùre d ’étre 
positivement quelqu’un 42.

En 1932 encore, il répète que le moi pur est celui qui « s’op­
pose mème à l’identité, à la mémoire mème, à la personnalité du 
su je t 43 ».

Puisqu’il ne reste de solide, de « réel » au sens Indien du mot, 
que cet « esprit de l’esprit », on ne saurait se reconnaitre tout à 
fait dès que l’on en sort. Sous peine de se trahir, « Vhomme de 
Vesprit doit enfin se réduire sciemment à un refus indéfini d’etre 
quoi que ce soit44 ».

La critique que Valéry aimait à faire de la philosophic trou- 
verait sa meilleure justification dans cette chute de valeur de toute 
idée (en tant que vaine « formation » de l’esprit) par rapport 
à la conscience de degré absolu. La philosophic occidentale, sur- 
tout quand on la prend sous ses aspects les plus scolaires, a été 
souvent pure construction de concepts. Elle a dressé des édifices 
dont les matériaux semblent à Valéry aussi incertains que les plus 
banales des idées, les assemblages tout aussi arbitraires que les 
spéculations de café. « L’homme mème qui s’y livre sciemment 
ne sait expliquer exactement ce qu’il fa it45. » Elle vaut seulement 
comme exercice de langage. « La philosophic, si l’on en déduit 
les choses vagues et les choses réfutées, se ramène maintenant 
à cinq ou six problèmes, précis en apparence, indéterminés dans 
le fond, niables à volonté, toujours réductibles à des querelles 
linguistiques, et dont la solution dépend de la manière de les

4a. Ibid., p. >g5.43. Ibid., Ili, p. sai, La politique 44- Ibid., p. ig3.45. Ibid., II, p. 17, Fragments d'u

de l'esprit. 

ir Descartes.
33
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écrire. » Son intérét git « dans la délicatesse de l’appareil logique 
et psychologique de plus en plus subtil (...); il ne rési de plus dans 
les conclusions. Ce n’est done plus faire de la philosophic que 
d’émettre des considerations méme admirables sur la nature et son 
auteur, sur la mort, sur la durée, sur la justice (...). Notre phi­
losophic est définie par son appareil, et non par son objet46 47 48 ». 
Pure gymnastique intellectuelle, dont la valeur pour exercer l’esprit 
reste sans doute inférieure, dans Pestimation de Valéry, à celle 
de la poésie et des mathématiques.

Mais ici se révèle une première inconsistance dans sa pensée. 
Il a voulu exempter de cette dépréciation générale l’idéal de con- 
naissance qu’il tenait de sa jeunesse, et dont le modèle le plus 
parfait lui paraissait la rigueur des géomètres. On sait d’ailleurs 
que sa faiblesse en mathématiques l’avait empèché de préparer 
le concours de l’École navale, et l’on peut voir dans son culte 
pour cette science un désir secret de compenser un échec trop 
réel par une exaltation vengeresse. Le chef-d’oeuvre de Pesprit 
humain, e’est done, selon lui, la géométrie grecque. Il est carac- 
téristique de son esprit et de son « hellénisme » qu’il n’admire ni 
la Grèce dionysiaque ni la Grèce éleusinienne et orphique, qu’il 
ignorait peut-étre de bonne foi, car elle n’était guère connue en 
France au temps où il formait son esprit. Il s’en tient à la Grèce 
des lignes, celle de l’architecture et de la géométrie, celle d’Eu- 
palinos.

Pour construire notre science, il a fallu q u ’un modèle relativement 
parfait lui ftìt proposé (...). La géométrie grecque a été ce modèle 
incorruptible, non seulement modèle proposé à toute connaissance 
qui vise à son état parfait, mais encore modèle incomparable des 
qualités les plus typiques de l ’intellect européen47.

La Grèce de Valéry, e’est encore celle des sophistes, au nombre 
desquels il n’éprouverait aucun chagrin de se voir rangé. « Le 
rhéteur et le sophiste, note-t-il, sei de la terre. Idolàtres sont tous 
les autres qui prennent les mots pour les choses et les phrases 
pour des actes48. » Convaincu que la pensée se ramène à des 
variations sur le langage, il appartient de fait à la famille d’esprits

46. Ibid., p. 98.
47. Conference & l’Université de Zurich, i5 novembre 19«, dans Variété, 

p. 46.48. Rhumbs, p. 127.
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qu’a poursuivie Platon49. Aussi a-t-il repris plusieurs fois à son 
compte la formule de Protagoras : « L’homme est la mesure de 
toutes choses. »

Ce faisant, il s’enfonce dans les contradictions et les difficultés. 
Contradictions, car, au regard du moi pur, aucune méthode con- 
ceptuelle ne garde de valeur absolue; Valéry aurait done dü cri- 
tiquer sa notion de « rigueur », la valeur de la logique géométri- 
que, les notions mémes sur lesquelles elle repose. Difficultés, car 
la formule de Protagoras n’a que les apparences de la clarté.

lei il fallait choisir. Quel homme désigne-t-on, quand on répète 
qu’il « est la mesure de toutes choses » ? Celui qui poursuit un 
jeu de construction, avec des pensées « périssables, individuelles, 
de raccroc » (celui qui habite le Champ de la Connaissance) ? Ou 
bien, derrière l’homme transitoire, un esprit universel, aux opéra- 
tions toujours valables, supérieur à la personnalité (Celui-qui- 
connait-le-Champ) ?

Or Valéry a hésité. Parfois il a penché nettement dans le 
deuxième sens.

Dire que l ’homme est mesure des choses, c ’est opposer à la diver- 
sité du monde l ’ensemble ou le groupe des pouvoirs humains; c ’est 
opposer aussi à la diversité de nos instants, à la mobilité de nos 
impressions, et méme à la particularité de notre individu, de notre 
personne singulière et comme spécialisée, cantonnée dans une vie 
locale et fragmentaire, un M oi qui la résumé, la contient, comme 
la loi contient le cas particulier, comme le sentiment de notre force 
contient tous les actes qui nous sont possibles... Nous sentons, 
q u a n d  n o u s  m é r i t o n s  d e  l e  s e n t i r ,  ce Moi universel qui n ’a point 
de nom, point d ’histoire, et pour lequel notre vie observable, notre 
vie re?ue et conduite ou subie par nous n ’est q u ’une des vies 
innombrables que ce moi identique eùt pu épouser80.

Le moi pur est ici nettement senti (puisqu’il s’agit de sentir) 
comme absolument supérieur à notre personnalité, universel (et 
non pas seulement universalisable) et sans doute placé au-dessus 
du temps et de la mémoire, puisqu’il aurait aussi bien pu « épou­
ser » un autre individu. C’est dans ce sens que Valéry a parlé de 
la « généralité presque inconcevable » du génie, qui « le porte

kg. Valéry a confié à Aimé Lafont qu’il connaissait mal Platon et savait trop 
peu de grec pour s’intéresser à lui (Figaro littéraire, jg juillet 195a). Il aimait 
surprendre ses interlocuteurs; il n ’en reste pas moins vrai que le « plato­
nismo » d'Eupalinos est de pure forme.5o. Variété, pp. 257-358, texte de novembre ig33.
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en quelque manière à la puissance de l’univers correspondant51 ». 
Car seul l’homme de génie sait s’identifier au moi pur, ce « pro- 
nom universel, appellation de ceci qui n’a pas de rapport avec 
un visage62 ».

Valéry —  qui l’eut imagine ? —  s’approchait de l’orthodoxie 
indienne. C’est en effet un monstre, assez singulier qu’une « perma­
nence fondamentale d’une conscience », surtout quand on réduit 
celle-ci à sa pure fonction de conscience, indépendante de tout 
objet, surtout enfin si, comme il l’ajoute, « rien ne la suppdrte » ®. 
Peut-elle subsister ainsi en suspens dans une sorte de vide ? Mais 
cherche-t-on à rendre à cet universel assez de « support », assez 
d’étoffe pour qu’il ait de Tètre (et l’expérience nous impose de 
dire qu’il est), on est tentò d’y voir ce que l’homme ctmnait de 
plus étre en fait d’etre, tentò d’y sentir YÈtre universel.

Valéry, comme tant de ses contemporains, avait trop horreur 
de Yétre pour avancer jusque-là. Mais il avait répugné d’autre part 
à suivre la voie négative j usque dans son sens le plus profond, 
jusqu’aux négations radicales qui Tauraient détaché des demières 
positions intellectuelles. C’est là qu’une aide bouddhique aurait pu 
lui étre utile. Faute de se dépouiller tout à fait, il va rester très 
déconcerté entre un monde qu’il a déprécié et un moi dont l’es- 
sence lui échappe.

Eùt-il rencontré un guide, il est douteux qu’il l’eut suivi. Il 
lui manquait, pour avancer, de remplir certaines conditions spiri­
tuelles qu’exigent, avec un accord significatif, tous les maitres 
de la vie intérieure. Là encore son cas est exemplaire.

Certes Valéry avait raison de proclamer comme vertus cardinales 
du penseur « la libertà, la pureté, la singularity et l’universalité 
de l’intellect ». Il fut dévoué jusqu’au sacrifice à la libertà et à 
la pureté; il fut conscient de l’universalité. Mais il s’est égaré 
sur la singularité, qu’il a entendue en littérateur et en artiste, 
dans un sens tout à fait exclusif : c’est pour lui le fait d’etre seul 
de son espèce.

Il ne faut pas prendre pour une affirmation de petit jeune 
homme entété de lui-mème ce qu’il écrivait à Gide le 10 novembre
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1894 : « Je  te diSais abandonner les idées que j ’avais dès que d’au- 
tres me semblaient les avoir. C’est toujours vrai. » On ne saurait 
non plus préter au seul M. Teste « la joie de se sentir unique 
—  grande volupté particulière ». Dans son àge mùr, il ne fait qu’ac- 
centuer les formules de ce genre. Parlant de Stendhal d’abord64, 
puis de Descartes, il se plait à reprendre le terme d’égotisme, 
forgé par le premier, et il en caractérise la méthode du second54 55 56 57 58. 
Il en fait gioire à l’homme supérieur. Il voit dans « l’orgueil 
absolu qui ne veut dépendre que de soi » un grand principe de 
force créatrice. « L’amour, la haine, l’envie sont les lumières de 
l’esprit; mais l’orgueil en est la plus pure. Il a illumine aux hom­
ines tout ce qu’ils avaient à faire de plus difficile et de plus 
beau. Il consume les petitesses et simplifie la personne mème66. »

Ce que perd Valéry en s’enfermant dans sa « volupté » d’etre 
unique, c’est la soumission à l’expérience interne et exteme, l’art 
de tirer le$on de tout et de corriger en conséquence les vues 
de l’esprit. Sans cette souplesse, point de progrès intérieur. La 
pensée de Valéry reste rigide à travers toute sa vie.

. Il écarte de plus en plus également la Sympathie, la faculté de 
communion, plus capitales encore. Il cultive au contraire les dif- 
férences qui séparent. « Se mettre tout à l’écart et au delà de toute 
comparaison. Les « grands hommes » font sourire certains hommes 
incommensurables57. » Ces « hommes incommensurables » s’ap- 
pellent sans doute Descartes, Vinci, Poe ou M. Teste, qui trouvait 
« le génie facile ». Mais on sait combien il entre en eux de 
Valéry.

Entre l’homme « incommensurable » et' l’individu ordinaire, il 
ne décoùvre rien de commun que les éléments les plus vulgaires 
de notre nature. « Tout ètre fort et pur se sent autre chose qu’un 
homme et refuse naivement de reconnaitre en soi l’un des exem- 
plaires indéfiniment nombreux d’une espèce ou d’un type qui se 
répète. » Il s’excuse, sans beaucoup de conviction, de dire qu’ « en 
allant un peu trop loin sans doute », ètre incommensurable « c’est 
refuser d’etre mortel et vouloir aveuglément ne pas ètre de mème 
essence que ces gens qui passent et fondent l’un après l’autre autour 
de nous58 ».

54. Ibid., II, ig3o.55. Faussement d’ailleurs, mi 
Variété, p. aa8, texte de 1937.56. Variété, pp. 89 et 17a.

57. Ibid., p. gì.58. Ibid., p. ga.

pas Ani de travestir Descartes. —
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Rien de ce qui attache les hommes ne peut retenir « l’individu 
de première grandeur » ; « il sent bien qu’il ne peut pas se définir 
entièrement devant lui-mème par les données et par les mobiles 
ordinaires. Vivre, et méme bien vivre, ce n’est qu’un moyen pour 
lui (...)• Agir, ce n’est encore qu’un exercice. Aimer, je  ne sais 
pas s’il lui est possible89 ». De fait Valéry lui-méme, malgré la 
« gentillesse » que lui ont reconnue ceux qui l’ont approché, mal­
gré l’attachement qu’il a marqué dans sa jeunesse à Mallarmé, 
connut-il la vraie communication avec les ètres ? Il s’est attaché à 
quelques rares esprits, mais disparus, recréés par lui à son image 80, 
en vertu de ce narcissisme qui a été sa plus profonde inspiration 
—  et la raison de son échec demier. Il a poussé un jour ce cri 
du coeur : « L’existence des autres est toujours inquietante pour le 
splendide égotisme d’un penseur61. »

Hélas! à qui finit-il par ressembler quand il écrit : « Je  demeure 
peu lecteur, car je  ne recherche dans un ouvrage que ce qui peut 
permettre ou interdire quelque chose à ma propre activité62 » ? 
Au sénateur Pococurante : « Je ne lis que pour moi; je  n’aime 
que ce qui est à mon usage88. »

A insi done, V a léry a beau s’étre dépouillé de certaines illusions 
où l ’homme s’embarrasse d’ordinaire, il est resté trop attaché à 
ce lu i - m è m e  qu’ il aurait dù savoir renier, comme à quelques idoles 
intellectuelles de son temps, pour parvenir à la lucidité supérieure. 
Tant il est vrai qu’il fatit à la  pensée, méme dans des usages qui 
sont d’abord proprement intellectuels, non seulement la rectitude, 
m ais le renoncement à soi, Phumilité et la charité, et qu’il n’y 
a pas un Y o g a  de la  connaissance qui se puisse poursuivre loin 
sans une m aitrise de l’ètre tout en tier84. 50 * * * * * * * * * * *

50. Ibid., p. i83.
60. On remarquera qu’ils sont tous masculins. On ne voit pas que Valéry

se soit intéressé au génie féminin.
Gì. Variété, p. i 48. —  Gide a noté avec la férocité lucide qu’il réservail

à ses meilleurs amis : « Incapable de vraie Sympathie, il ne s'est jamais laissé
dislraire de soi par autrui » (Journal, 8 mai 1937).

6a. Variété, p. 99.63. Candide, XXV. « Oh I quel homme supérieur 1 disait Candide entre ses
dents, quel grand génie quel ce Pococurante ! Rien ne peut lui plaire. »

64. Le bouddhisme demando au yogin sila, la pratique des vertus cardinales.
De nos jours Shri Aurobindo donne comme taéthode une « synthèse des
yoga ».
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Loin de trouver dans la connaissance du moi pur une assurance 
et une source de joie, Valéry se détache progressivement d’une 
vie qui lui parait dépourvue de sens et de saveur. C’est en vain 
que l’on a essayé de montrer de roptimisme dans l’exclamation 
du Cimetière Marin : « Il faut tenter de vivrei » Tenter! c’est 
déjà significatif. Mais void qui complète : « Vivre est une pratique 
essentiellement monotone65 66. » Et cette terrible formule du vieillard 
assène le demier coup : « La vie est la chute d’un corps8®. » 

Du moi pur lui-mème, resté en suspens dans un vide spirituel, 
l’intérèt de Valéry se détourne parfois. L’intuition qu’il a crue 
décisive n’est peut-ètre qu’un arrèt devant un mur noir : « Ce 
noir que je  regarde quand je  pense67. » Si le moi universel n’est 
que pure puissance, il risque aussi de se trouver « réduit à la 
suprème pauvreté de la puissance sans objet ». « Ce n’est plus 
qu’un corps noir qui absorbe tout et ne rend rien68. » A le regar- 
der fixement la vue se brouille. « A peine si nous pouvons con- 
cevoir et ébaucher ce que c’est que de penser la pensée, et dès 
ce second degré, dès que nous tentons d’élever à cette seconde 
puissance notre conscience, aussitòt tout se trouble69. » Là aussi 
Tage ne fait qu’apporter plus d’incertitude : « Le Moi n’est peut- 
ètre qu’une notion commode aussi vide que le verbe « ètre » —  
tous les deux d’autant plus commodes qu’ils sont plus vides70. » 

Incertitude et dégoùt conduisent à un refus universel dont Valéry 
veut faire une loi de notre nature : « Nous-mèmes consistons 
précisément dans le refus ou le regret de ce qui est; dans une 
certame distance qui nous séparé et nous distingue de l’instant. 
Notre vie n’est pas tant l’ensemble des choses qui nous advin- 
rent ou que nous fumes (...) que celui des choses qui nous ont 
échappé ou qui nous ont dé§us71. » Les trois demières répliques 
de son Faust viennent montrer qu’il faut comprendre je  quand il 
dit nous :

Tu ne sais que nier.
Ton premier mot fut Non,
Qui sera le dernier.

65. Variété, p. aa3.
66. Mélange, p. i84.
67. Log-hook de M. Teste, >p. 59, nouvelle édition.
68. Variété, pp. 190 et 189, texte de 1919.
69. Ibid., IV, p. n i ,  Discourt en l’honneur de Goethe, de 193a.
70. Mélange, p. 8, ig4i.
71. Moralités (Tèi quel, t. I, p. 88).
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La méme oeuvre résumé son expérience de la vie au moment 
d’en sortir :

J ’en sais trop pour aimer, j ’en sais trop pour hair 
Et je suis excédé d ’étre une créature.

Mais, au fait, nous étions prévenus depuis longtemps : « Il n’y 
a pas un grain d’espérance dans toute la substance de M. Teste72. »

Au fond, ce penseur aux formules tranchantes, volontiers explo­
sives, ne serait-il pas un timide et un hésitant, comme semblent 
le montrer encore ses transports d’orgueil au cerveau, son goüt 
des paradoxes, l’agitation physique décelée par ses cigarettes con- 
tinuelles comme par son parler précipité et confus, l’expression si 
divisée de sa physionomie ? Il n’a pu se résoudre à reconnaitre 
de l’étre en lui-méme, encore moins à se plonger dans la con­
science de l’Étre.

Faute de decision de sa part au moment capitai que j ’ai cherché 
à préciser, il se range, lui qui se veut « incommensurable », 
dans cette foule qui, autour de nous, est en train de se suicider 
en se coupant des sources permanentes de toute vie, soit par 
impuissance à assumer la charge d’étre, soit par crainte de perdre 
ce qu’elle appelle son intelligence.

Si Valéry n’avait été que ce penseur replié sur une mortelle 
blessure, il resterait comme un témoin de cette fin assez lamentable. 
D’ailleurs un témoin de haute qualité, par l’acuité de certaines 
analyses, leur nouveauté en Occident, la tension de la conscience 
et l’art de Texpression. Ce serait un type supérieur de « damné 
vivant73 », un damné de luxe, de bien meilleure société que les 
damnés visqueux qui lui ont succédé dans le « Huis clos » de 
l’enfer intellectualiste.

Heureusement il ne pensait pas toujours. C’est ce qui a sauvé 
Valéry poète de Valéry penseur.

G a b r iel  G ermain .

7a. Lettre de Mme Emilie Teste, p. 53. On ne voit pas qu’il soit possible de 
tirer de son oeuvre un système cohérent jusqu’au bout, un valérysme positif, 
malgré les généreux efforts en ce sens de M. Bémol. T. S. Eliot est allé d’un 
mot au fond de Valéry : « Son esprit, je crois, était profondément destructeur 
et nihiliste » (Paul Valéry vivant, p. 76).

73. A opposer au « libéré vivant ».
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LA RESPIRATION V0L0NTA1RE1

Comme on sait, les Orientaux ont développé toutes sortes de 
méthodes et de pratiques pour fortifier l’influence de la pensée 
sur le corps, de l’esprit sur la matière. Ils visent à accroitre et 
à enrichir ainsi la personnalité humaine, qui est avant tout une 
puissance spirituelle, et à intensifier la volonté, expression par 
excellence du pouvoir conscient et réfléchi, de sa puissance de 
contròie et d’action.

Or, parmi ces procédés psycho-physiologiques, la respiration joue 
un róle capitai, et les Orientaux en ont, de tout temps, reconnu 
la grande valeur. D’une part, la respiration est une fonction phy- 
siologique capitale, nécessaire au maintien de la santé et de l’équili- 
bre nerveux et humoral; d’autre part, tout en étant spontanée et 
naturelle, elle peut ótre réglée, contrólée par la volonté. Elle permet 
un échange matériel et spirituel continu avec le milieu ambiant, 
elle dirige la plupart des fonctions et des activités, elle assure 
une bonne vitalité et apporte à l’organisme quantité d’éléments 
matériels et énergétiques, des forces psycho-physiologiques inap- 
préciables.

Les Orientaux attribuent à la respiration un pouvoir extraordi­
naire, quasi surnaturel, qui permet à Pesprit de dominer la matière. 
La respiration a ainsi un caractère spirituel indiscutable, et son 
exercice constitue une pratique à la fois hygiénique, médicale et 
religieuse, presque un rite. Si l’on jette un coup d’oeil sur la lin-

i. Dr Walter Michel, La respiration volontaire, un voi. in-4° de a34 pp., 
Librairie Maioine, Paris, ig5i.
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guistique, on se rend compte.que dans la plupart des langues indo- 
européennes le mème terme désigne aussi bien l’inhalation d’air que 
le souffle et l’esprit.

Bien des religions et des philosophies orientales et méme occi- 
dentales recommandent les exercices respiratoires réguliers et systé- 
matiques. C’est surtout le Yoga qui les enseigne et les pratique 
et qui leur attribue une valeur educative et spirituelle incontes­
table.

La médecine occidentale, rationaliste, positiviste et matérialiste 
en grande partie, a longtemps négligé cette méthode, hygiénique 
et thérapeutique, à la fois interessante, utile et simple. C’est seu- 
lement ces vingt à trente dernières années que la science médicale 
s’est rapprochée des méthodes empruntées à l’Orient et a étudié 
entre autres l’influence et les effets multiples de la respiration 
correctement pratiquée. Nous devons savoir gré au Dr W. Michel 
(Genève-Fribourg) d’avoir résumé dans son ouvrage si instructif 
toutes les expériences et les observations faites en ce domaine 
et de nous présenter ainsi en une vue synoptique large et claire 
le problème de la respiration considéré sous l’angle scientifique, 
chimique, physiologique, médical et thérapeutique. Ainsi on peut 
se rendre compte comment la science occidentale rejoint et com­
plète la sagesse orientale et confère aux procédés qu’elle emploie 
une assise solide et sérieuse. On peut dire que les savants occi- 
dentaux et les sages bouddhistes et hindous arrivent par des voies 
différentes à des résultats analogues, sinon identiques, et c’est là 
un fait réjouissant aussi bien pour les hommes de science et les 
praticiens que pour les malades et tous ceux qui ont à coeur de 
jouir d’une bonne santé et d’une maìtrise psycho-physique stable 
et sure.

Avant d’analyser plus en détail les effets fhysico-chimiques, 
physiologiques et. thérapeutiques de la respiration volontaire, 
disons ici brièvement en quoi elle consiste.

Le principe c’est, répétons-le, de contròler consciemment et 
d’une manière réfléchie l’inspiration et l’expiration, d’en régler à 
volonté la durée, la profondeur, l’intensité. Une erreur qu’on com- 
met souvent, c’est de croire qu’il faut respirer le plus rapidement 
possible. Ce serait une faute d’autant plus grave qu’elle entrarne



LA RESPIRATION VOLONTAIRE 343

des conséquences fàcheuses pour la santé et les fonctions du corps. 
Une respiration rapide, haletante, fatigue l’organisme et est tou- 
jours superficielle. Les résultats qu’on atteint ainsi sont exactement 
opposés à ceux qu’on se propose d’obtenir.

La respiration volontaire doit, au contraire, ótre lente, profonde 
et régulière. Elle comprend quatre temps, l’inspiration et l’expira- 
tion séparées l’une de l’autre par une période de rétention de 
l’air et une courte période d’arrèt postexpiratoire. Ce sont surtout 
les trois premières phases qui importent. Leur durée varie d’après 
la constitution individuelle, l’état de santé ou de maladie, l’équi- 
libre intérieur, le degré d’entraìnement du su jet. Au début, l’inspi- 
ration est d’environ trois secondes, l’expiration de trois à quatre 
secondes et la période de rétention de six secondes environ. Puis, 
au fur et à mesure que l’individu s’entraine et s’adapte, la durée 
de ces phases s’allonge et peut comporter au bout d’un certain 
temps 9, 9, 10 et 24 secondes environ. Bien entendu, il n’y a dans 
lous ces chiffres aucune règie fixe; tout est affaire de dosage et de 
nuances.

Les exercices respiratoires peuvent ètre pratiqués [assis, couché, 
debout, etc.] en diverses positions et de différentes manières, selon 
les écoles et les auteurs. Void le procédé que préconise le Dr Mi­
chel.

Dans le premier exercice, le sujet est assis droit et immobile; 
il inspire et expire profondément une douzaine de fois. Cet exer­
cice qu’on pratique matin et soir à jeun permet de rééduquer les 
fonctions respiratoires.

Dans un second exercice, on se bouche d’abord la narine droite; 
on aspire lentement par la narine gauche, puis on expire par 
l’autre narine. On renverse ensuite l’ordre des narines, en respirant 
par la narine droite et en expirant par la narine gauche. Par là, 
on s’habitue à respirer très lentement, ce qui favorise un déplis- 
sement graduel et harmonieux des alvéoles pulmonaires.

Enfin, le troisième exercice se pratique comme le précédent, 
mais on y intercale un temps d’arrèt ou de rétention entre l’inspi- 
ration et l’expiration.

Il convient de ne passer d’un type d’exercice au suivant que 
lorsque le précédent a été bien pratiqué pendant un certain temps, 
c’est-à-dire quand il est devenu en quelque sorte habituel, auto- 
matique. On doit s’entrainer lentement et ne pas dépasser une 
dizaine ou une douzaine de respirations.
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Il est possible de combiner la pratique des respirations volon- 
taires avec des exercices gymnastiques réguliers, bien adaptés et 
correctement dosés. D’autre part on peut associer la spirothérapie 
(traitement par la respiration) avec des cures d’air et de soleil 
diverses qui en accentuent ou en nuancent les effets et qui ont 
souvent des indications analogues.

Nous ne saurions analyser toutes les modalités du procédé respi- 
ratoire et nous nous contentons de souligner ici qu’il doit ètre 
pratiqué régulièrement pendant _ quelques minutes matin et soir, 
éventuellement aussi au milieu de la journée, et qu’il exige, au 
début du moins, un contróle médical minutieux.

Quels sont les effets de cette respiration volontaire (ou pro­
fonde)? Pour bien les comprendre, il faut songer que c’est un 
processus complexe, à la fois mécanique, physique et chimique. II 
existe en effet une respiration extérieure (ou ventilation pulmo- 
naire) consistant dans l’inhalation d’air frais par le travail regulier 
de tout 1’appareil respiratoiré (nez et rhinopharynx, trachèe, bron- 
ches, alvéoles pulmonaires) et l’exhalation d’air vicié amené dans 
les poumons par le sang veineux des artères pulmonaires, et d’au­
tre part une respiration intérieure ou tissulaiie, grace à laquelle 
les cellules du corps peuvent absorber les éléments nutritifs et 
énergétiques de l’air inspiré, et libérer des déchets gazeux, produits 
par l’activité des Organes, en les éliminant dans le sang. La veine 
pulmonaire et les artères (non comprise l’artère pulmonaire), trans- 
portant l’air frais inhalé depuis les poumons j usque dans tous 
les tissus et cellules du corps et les veines (sauf la veine pulmo­
naire) et l’artère pulmonaire qui charrient les produits de com­
bustion depuis les Organes jusqu’aux poumons, sont les vécteurs et 
instruments indispensables de’ ce double travail.

On voit ainsi que la respiration a un double aspect : physique 
d’une part, puisqu’elle consiste en un transport et un échange cons­
tants d’éléments gazeux, chimique d’autre part, car elle foumit 
aux cellules certains « aliments » contenus dans Fair et les débar- 
rasse de produits toxiques. Ce sont, comme on sait, l’oxygène (Oä), 
gaz vivifiant, nutritif et dynamogène au premier chef, et l’anhy- 
dride carbonique (CO 2), un des produits principaux du travail 
intracellulaire. Nous reviendrons encore plus loin sur le róle
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respectif de chacun de ces deux gaz. Notons cependant que Pair 
contient en outre d’autres gaz et éléments qui, sans jouer de róle 
aussi essentiel dans l’organisme, ne doivent cependant pas ótre 
sous-estimés. Ce sont l’azote, contenu pour 4/5 dans l’atmosphère 
et qui intervient dans le métabolisme (échanges intracellulaires), 
les gaz inertes tels que l’hélium, l’argon, etc., enfin des poussières 
minérales qui, si elles'sont assez abondantes, comme c’est le cas 
dans les agglomérations urbaines, peuvent éxercer une influence 
nocive sur l’appareil respiratoire et, indirectement, sur le reste 
de l’òrganisme.

Enfin Pair total comme tei a aussi une grande importance. 
Il faut relever en outre que la presence d’acides volatils dans 
certains milieux —  par exemple au voisinage de volcans, d’usi- 
nes, etc. —  peut se montrer très salubre, de mème que Pair marin.

La quantité d’air inspirò a aussi son intérét et son importance. 
Elle varie selon le milieu, le poids du corps, sa structure, sa 
position, selon l’activité et la mentalité de l’individu. L’inspiration 
normale amène en moyenne 500 cm 3 d’air. Grace à l’inspiration 
profonde, on y ajoute généralement 1000 à 1500 cm 3 d’air supplé- 
mentaire. Si l’on inspire normalement et que Pexpiration qui suit 
est profonde, on expulse 2000 cm 3 d’air, soit les 500 cm 3 d’air 
normaux et 1500 cm 3 d’air de reserve. L’inspiration et Pexpira­
tion profondes permettent d’éliminer 4000 cm 3 d’air, correspon­
dent à la capacité vitale. Celle-ci s’accroìt peu à peu avec l’en- 
trainement. Il reste alors encore dans les poumons environ 1200 cm3 
d’air résiduel. Bien entendu, tous ces chiffres varient avec l’état 
de santé ou de maladie, la constitution, etc.

Ajoutons ici quelques mots sur Panatomophysiologie de l’ap- 
pareil respiratoire. Le rhinopharynx et particulièrement le tissu 
lymphatique et les amygdales jouent un role dans la défense de 
Porganisme. Toutes les voies aériennes supérieures ont, entre 
autres, pour tache de réchauffer et d’humidifier Pair inspire. Les 
parois bronchiques ont une fonction mécanique et protectrice con- 
tre les agents microbiens. Les poumons renferment deux éléments 
particulièrement intéressants et utiles à connaìtre : les cellules 
migratrices ou cellules à poussière qui retiennent les corps étran- 
gers et liquéfient la fibrine coagulée du plasma sanguin, les fibres 
collagènes et élastiques sur le pourtour des bronches et des veines 
qui interviennent constamment dans le déplissement des alvéoles 
au moment de l’inspiration. Le poumon entretient aussi des cor-
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relations nerveuses étroites avec le reste de l’arbre respiratoire, 
Pappareil digestif et d’autres organes. Enfin les plèvres participent 
également à la respiration. Leur fonction normale dépend d’un bon 
fonctionnement du diaphragme.

Ajoutons ici que l’acte respiratoire est regle d’abord par les 
nerfs innervant les bronches et les poumons —  Pinflux sensitif 
étant formé par l’extension ou la compression des alvéoles, etc. — , 
puis chimiquement par la teneur du sang en C 0 2 qui stimule 
les centres respiratoires de la moelle allongée, enfin mécaniquement 
par élasticité des fibres péribronchiques et autres, dont nous venons 
de parler.

Pour bien saisir l’influence de la respiration volontaire sur la 
santé et l’équilibre physique, il faut se rendre compte des con­
nexions internes qui existent entre la respiration extérieure et 
intérieure, et les diverses fonctions cofporelles. Considérons-les 
brièvement les unes après les autres.

L’inspiration et l’expiration agissent d’abord directement sur 
la circulation. La première entrarne une diminution de pression 
dans la cage thoracique, une augmentation de pression dans la 
cavité abdominale; il en résulte un afflux du sang de Pabdomen 
vers le thorax. La seconde a un effet exactement contraire et 
détermine un courant sanguin en sens opposé. Ce double mouve- 
ment active ainsi continuellement la circulation, non seulement 
dans les cavités thoracique et abdominale, mais aussi vers le 
bassin et les extrémités. Le travail du coeur est aussi intensifié : 
il y a afflux de sang vers le cceur gauche au moment de l’inspi- 
ration et mouvement contraire lors de Pexpiration.

Les changements de pression intrathoracique influencent les 
extrémités nerveuses du sinus carotidien et de la crosse aortique, 
qui règlent à leur tour la pression artérielle.

La pression sanguine varie ainsi avec la respiration; il est 
possible également que des influences nerveuses se fassent sentir 
ici.

D’autre part, rappelons que ce sont le sang et les vaisseaux qui 
sont les moyens de propagation par excellence des gaz respira­
toires. L’état du sang, sa teneur en hémoglobine, la matière colo­
rante sanguine qui sert de vecteur à l’oxygène, avec lequel elle 
forme l’oxyhémoglobine, et à Panhydride carbonique, jouent un 
ròle déterminant. Une respiration profonde, en amenant une quan- 
tité supplémentaire d’Os, peut compenser en partie la carence en
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hémoglobine ou un manque de globules rouges. La respiration 
dirigée sur l’inspiration et la retention d’air inspire soulagent le 
coeur et augmentent la diurèse2. L’inspiration profonde corrige 
les effets de l’oxydation anormale de l’hémoglobine; la respiration 
profonde agit de mème sur une réduction anormale de l’hémo- 
globine.

On peut se rendre compte indirectement de l’action de la respi­
ration profonde sur la fonction circulatoire en considérant les 
effets du manque d’oxygène. On a remarqué par exemple que la 
respiration prolongée à travers un masque à gaz entraine souvent 
des troubles cardiaques et circulatoires, et certains cas d’angine 
de poitrine reconnaissent cette origine. Il peut aussi en résulter des 
arythmies3 cardiaques et un infractus4 du myocarde (par manque 
d’oxygénation de cet organe).

Nous avons parie tout à l’heure de l’importance de la période 
d’arrèt dans le rythme cardiaque. En effet l’inspiration, mème 
prolongée, ne suffit pas. Il faut, en outre, que l’oxygène inspire 
ait le temps de pénétrer dans le sang artériel et d’arriver en 
quantités assez grandes jusqu’à toutes les cellules du corps; c’est 
pourquoi la période de rétention doit ètre suffisamment prolongée.

Passons aux interrelations entre la respiration et les fonctions 
digestives. Celles-ci sont également complexes, de nature physique 
et chimique. La respiration agit d’abord par voie mécanique et 
nerveuse sur les mouvements péristaltiques de l’estomac et de 
l'intestin —  ainsi que des Organes annexes. Elle régularise leur 
activité, stimule et tonifie leur musculature lisse. Il faut y aj outer 
l’effet mécanique direct du piston diaphragmatique.

D’autre part, Faction de la respiration est chimique. Elle in­
fluence la composition du milieu intérieur, du sang et des humeurs. 
Pour comprendre ce fait, considérons de plus près les phénomènes 
de la respiration tissulaire. Au moment de l’inspiration, l’hémo- 
globine se charge d’oxygène avec lequel elle se combine et qu’elle 
transporte vers les cellules. Puis l’oxyhémoglobine est réduite, et 
l’hémoglobine se charge de l’anhydride carbonique pour l’amener 
vers les poumons. On peut dire que le rythme de la respiration, 
la présence et l’absence alternées d’oxygène permettent l’absence 
et la présence du gaz carbonique. C’est ainsi qu’en alternant la

a. Elimination de Turine.3. Troubles du rythme.
li. Inilltration d’un tissu non vascularisé par du sang.
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presence d’O, et de C 02. l’hémoglobine et la respiration règlent 
la réaction absolue du sang, son degré d’acidité (exprimé par la 
fonction PH). La fixation d’oxygène au niveau des alvéoles et sa 
libération au niveau des tissus, de mème que la fixation du CO, 
dans les tissus et sa libération dans les poumons, dependent de 
la tension (c’est-à-dire de la pression ou force expulsive et pro­
pulsive) de chacun de ces gaz dans le sang, de leur baisse ou de 
leur élévation par rapport au milieu ambiant : or la tension de 
l’oxygène est déterminée, à son tour, par le degré d’acidité du 
sang. On a trouvé, par des investigations approfondies, que, toutes 
conditions extérieures étant égales, le PH sanguin et le CO, 
alvéolaire sont constants, et cela grace à la présence dans le sang 
de résérves alcalines, de bicarbonates alcalins (de soude en parti- 
culier)' qui jouent le róle de tampon protecteur, empèchant aussi 
bien une hyperacidité qu’une hyperalcalose de se produire. L’alti- 
tude, la température, l’hydratation, bien des maladies, la nourri- 
ture, les remèdes, le travail, les soucis modifient provisoirement 
le PH, mais le seul moyen de le transformer d’une fa§on dura­
ble, c’est la respiration volontaire.

Après cette longue digression biochimique, considérons à nou­
veau l’influence de la respiration sur les fonctions digestives et sur 
la nutritión.

On sait que l’acide chlorhydrique sécrété par l’estomac est en 
rapport avec l’acidité générale des humeurs. Si l’estomac sécrète 
de plus grandes quantités d’acide, il y a tendance à l’alcalose. Les 
fortes déchlorhydrations par diarrhées, vomissements ou sueurs 
profuses entrainent une diminution de l’acidité chlorhydrique 
(HCE) gastrique et une augmentation de l’acidité. Ce qui nous 
intéresse davantage ici, c’est le fait qu’une forte ventilation pul- 
monaire diminue la quantité d’HCE gastrique. Elle agit surtout 
sur l’acidose qu’elle règie et modère, et influence ainsi l’acidité 
gastrique corame l’alcalinité intestinale.

Elle intervient également dans les processus de nutrition. Ceux- 
ci présupposent une teneur süffisante des tissus, des humeurs et 
du sang en oxygène, qui dépend à son tour d’un apport süffisant 
et prolongé de ce gaz au moyen de la ventilation pulmonaire. On 
a constaté que ce sont les hydrates de carbonne5 qui profitent le 
mieux de l’oxygène inhalé, car ils sont complètement brùlés et

5. Sucres et amidons.



LA RESPIRATION VOLONTAIRE

transformés dans les conditions normales en eau et en anhydride 
carbonique. Si l’individu foumit un effort musculaire intense 
et prolongé, il se forme à la longue dans les muscles et dans 
le sang des substances de déchets, en particulier de l’acide lactique 
produit de désintégration incomplète des hydrates de carbone. 
Seul un apport abondant d’oxygène au moyen de la respiration 
volontaire permei d’éliminer cet acide en le transformant en eau 
et en C 0 ä. La respiration réalise l’oxydo-réduction continue grace 
à laquelle la cellule utilise pleinement le glycose (sucre de raisin).

Les protéines6 et les graisses sont moins bien utilisées dans 
les conditions normales. Aussi, les obèses, par exemple, présentent 
des déficiences du métabolisme que seule une respiration profonde 
permet de combattre efficacement, non seulement en activant la 
circulation, mais aussi en favorisant une transformation et, par 
suite, une utilisation satisfaisante des graisses.

Parmi les autres substances qui interviennent dans les échanges 
intercellulaires, il faut signaler surtout les vitamines qui jouent 
le róle de ferments et favorisent, activent bien des processus 
physiologiques, entre autres les oxydations cellulaires et le méta­
bolisme interne. De ce point de vue leur travail ne peut que profiter 
de la respiration volontaire qui leur fournit, entre autres, l’oxy- 
gène nécessaire. Ce sont surtout les vitamines C (acide ascorbique), 
B 2 (aneurine) et B 4 (lactoflavine et nicotylamide) qui interviennent 
dans les échanges intercellulaires et dont la carence peut ètre, en 
partie au moins, compensée par la spirothérapie (traitement par la 
respiration).

On peut rapprocher les vitamines des hormones (sécrétions in­
ternes de certaines glandes). La plus intéressante à considérer ici, 
c’est la thyroi'de qui agit directement sur le métabolisme basai, 
c’est-à-dire sur l’absorption d’oxygène et l’élimination d’anhydride 
carbonique par les Organes et les tissus. L’administration de cer­
taines préparations, telles que la thyréoglobuline, la thyroxine, etc., 
agit sur la respiration qu’elle stimule, active les oxydations, aug- 
mente le métabolisme basai; il en est de mème de l’implantation 
expérimentale (greffe) de parties de la glande; enfin le métabolisme 
basai et tous les processus biochimiques sont accrus dans les états 
hyperthyroidiens (de suractivité thyroidienne), tels que la maladie

6. Albumines, substances complexes contenant de l ’azote et d’origine avant 
tout animale.

ai
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de Basedow. Inversement, l’ablation de la glande et les états d’in- 
suffisance thyroi'dienne (crétinisme, myxcedème) entrainent une di­
minution de toutes les combustions. Une épreuve interessante permet 
de se rendre compte du role de la thyroi'de dans les processus 
respiratoires. C’est celle de 1’ « apnèe volontaire ». On determine 
la durée de temps pendant laquelle un homme peut suspendre sa 
respiration; cette période est de 20 à 25 secondes chez un individu 
normal non entrainé et peut augmenter chez les su jets exercés, 
les bons nageurs par exemple. Elle s’abaisse considérablement chez 
les basedowiens et s’élève chez les myxcedémateux.

Quant aux autres glandes endocrines (à sécrétion interne), leurs 
rapports avec la respiration sont moins nettement visibles, mais 
sont cependant indiscutables; c’est le cas surtout de l’hypophyse, 
des surrénales et des glandes génitales, dont les fonctions sont 
en connexion avec le degré d’acidité (PH) du sang.

Enfin, il convient de noter les relations entre la respiration et 
la peau d’une part, entre la respiration et les reins d’autre part.

En ce qui concerne la première, elle a des fonctions d’absorption 
et d’élimination importantes; elle contribue à regier la température 
et l’humidité du corps en éliminant de la chaleur, de l’air, des 
sels organiques et inorganiques. Son activité depend en grande 
partie de l’acidité des humeurs qu’elle influence également. On 
peut parler d’une respiration cutanee qui complète la respiration 
pulmonaire.

Les reins, pour leur part, sont des organes d’excrétion complé- 
mentaires des poumons. Ils évacuent les déchets liquides non 
gazeux du métabolisme, les produits azotés et autres non éliminés 
par les poumons, et contribuent aussi à maintenir un équilibre 
acido-basique; ils contròlent la chimie du sang et collaborent ainsi 
avec les poumons. La production d’urée et d’ammoniaque dans les 
reins va généralement de pair avec la production d’alcalins et de 
gaz carbonique. La respiration confère au sang l’équilibre col­
loidal (les colloi'des sont des substances non cristallines, ne se 
dissolvant pas dans l’eau, où elles forment des suspensions gélati- 
neuses), grace auquel les albumines et les substances minerales 
gardent l’homogénéité et l’intégrité qui assurent l’équilibre du 
métabolisme azoté.

Si la collaboration entre les poumons et les reins est troublée, 
ce sont ces derniers qui en ^bissent les premiers les conséquences 
facheuses.



LA RESPIRATION VOLONTAIRÈ 351

Ainsi, on peut dire que la respiration est en connexion plus 
ou moins étroite avec la plupart des fonctions corporelies. Elle 
foumit à l’organisme l’oxygène et l’énergie dont il a besoin, 
régularise son équilibre humoral et nerveux, favorise les combus­
tions organiques, stimule les échanges nutritifs, assure une bonne 
hématose (artérialisation du sang veineux), et établit ainsi la qua- 
lité et la quantité des globules rouges, accroìt la vitalité des hu- 
meurs, distribue la masse sanguine dans les regions et les organes 
où elle est nécessaire, selon leurs besoins et leur état fonctionnel. 
L’apport régulier d’oxygène en quantités süffisantes et l’élimination 
continue d’anhydride carbonique, grace à la respiration volontaire, 
permettent de prevenir et de combattre souvent très efficacement 
bien des troubles fonctionnels, nerveux, et mème parfois organi­
ques. D’autre part, cette respiration agit aussi sur l’état psychique 
et est pour l’organisme physique et moral une source de force, 
d’équilibre, de paix et de joie. Elle permet à l’homme de faire 
de l’entraìnement sportif, moyen d’éducation de l’intelligence et du 
caractère, de la volonté et de la maitrise de soi-mème.

Chacun des temps de l’acte respiratole a —  insistons-y encore 
une fois —  son importance et son utilité. L’inspiration profonde 
et lente amène dans les alveoles pulmonaires une quantité abondante 
d’air, et par suite d’oxygène; le temps d’arrét ou de rétention 
suffisamment prolongé permet une hématose profonde, une absorp­
tion de l’air inspiré par le sang et plus particulièrement par l’hémo- 
globine, condition préliminaire essentielle à une bonne aération 
des tissus, enfin l’expiration profonde évacue de grandes quantités 
d’air vicié et en facilite ainsi le renouvellement dans les tissus 
et les cellules.

La physiologie confirme les données empiriques, pressenties 
depuis longtemps par les philosophes et les sages orientarne. Elle 
prouve clairement, objectivement que l’air est un élément essentiel 
de vie, de santé, de force et d’équilibre, que l’activité de toutes les 
cellules et de tous les tissus dépend de son renouvellement régulier 
et continu. Certes, on sait depuis très longtemps que la respiration 
est une des fonctions maitresses de tout organisme animai et végé- 
tal; cependant, e’est grace aux investigations les plus récentes de 
la science physiolögique qu’on saisit de près toutes les connexions 
étroites qui la relient au métabolisme interne et à l’activité de 
tous les organes.
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Il est temps d’examiner brièvement les indications de la spiro- 
thérapie (il n’y a pas de contre-indications). Ce sont d’abord, bien 
entendu, les affections de l’appareil respiratoire qui en bénéficient, 
et panni elles l’emphysème (dilatation exagérée et permanente des 
alvéoles pulmonaires avec rigidité de la cage thoracique) et la tu­
bercolose chronique. Dans la première de ces deux affections, on 
appose une sangle ou une ceinture thoracique aux malades, de fagon 
à obtenir une expiration lente; l’inspiration n’est pas suivie d’un 
moment de retention, en revanche, à l’expiration succède un temps 
d’arrét. Par ce mouvement forcé, on obtient un relächement du 
tonus des fibres élastiques. En ce qui concerne la tuberculose, la 
spirothérapie s’allie aisément à la cure d’àltitude ou de mer. La 
respiration volontaire augmente l’hématose et le pouvoir bactericide 
du sang; elle favorise aussi l’élimination des toxines. On a égale- 
ment recommandé la spirothérapie dans bien des pleurésies chro- 
niques et leur séquelles (suites).

Une seconde sèrie d’indications, ce sont les maladies cardio- 
vasculaires et les troubles circulatoires les plus divers. La respira­
tion volontaire régularise le rythme du coeur, combat efficacement 
les spasmes et relächements vasculaires, les hyper- ou hypo­
trophies (augmentations ou diminutions de volume) du muscle 
cardiaque, les crises d’angine de poitrine et d’asthme cardiaque 
et bien d’autres désordres consécutifs à des anomalies de la pres- 
sion sanguine. Comme nous l’avons déjà dit, la respiration volon­
taire agit mécaniquement et chimiquement sur le coeur et la 
circulation.

Un troisième groupe d’indications comprend les troubles fonc- 
tionnels et organiques du tractus digestif. Il s’agit particulière- 
ment des anomalies du tonus et du péristaltisme gastro-intestinal : 
spasmes, ptoses7, atonies, etc. Les catarrhes et troubles moteurs 
des voies biliaires, les stases 8 du foie et des autres glandes annexes 
sont aussi favorablement influencés. Il en est de méme de bien des 
constipations spastiques atoniques. La respiration volontaire fortifie 
la musculature lisse et rétablit son excitabilité et sa conducti- 
bilité automatiques.

7. Descentos par relächements des ligaments.
8. Ralentisseraent du courant.



LA RESPIRATION VOLONTAIRE 353

Signalons ensuite les affections des reins —  inflammations aigues 
ou chroniques, troubles sécrétoires avec ou sans calculose, anoma­
lies de la diurèse. La respiration volontaire agit soit en déchargeant 
les reins, soit par l’intermédiaire de la circulation, soit enfin par 
action neuro-végétative.

Les maladies du sang et du métabolisme, le diabète, l’obésité, 
les rhumatismes, etc., bénéficient également de la spirothérapie qui 
active toutes les fonctions du corps, combat les stases et stimule 
l’hématose et la circulation.

Il en va de méme de bien des déficiences du système nerveux 
centrai ou sympathique, telles que spasmes, insomnies, asthénies, 
dépressions, irritabilité, névroses, etc. La respiration volontaire 
crée un nouvel équilibre nerveux, tonifie les nerfs et les centres, 
régularise leurs fonctions.

Mentionnons enfin les troubles de la grossesse (vomissements 
incoercibles, etc.), les désordres génitaux (dysménorrhées9, métror- 
ragies10, etc.), les dermatoses d’origine humorale (urticaire, eczéma, 
psoriases, lichen, etc.), certaines maladies allergiques (par hyper- 
sensibilité) telles qu’asthme, fièvre des foins; enfin la respiration 
volontaire favorise la cicatrisation des plaies opératoires en accrois- 
sant leur vascularisation.

On voit que la spirothérapie ouvre à la médecine, à l’hygiène 
et à la thérapeutique de nouveaux et vastes horizons. On ne sau- 
rait la comparer aux méthodes chimio- ou physiothérapeutiques 
connues, car elle repose essentiellement sur des fondements phy- 
siologiques et naturels. Elle consiste à activer et à entrainer de 
fagon régulière et systématique une fonction du corps qui, aban­
donee à elle-mème et insuffisamment développée, n’exerce pas sur 
l’ensemble de l’organisme physique et mental l’influence capitale, 
equilibrante et Umiliante qu’elle est appelée à déployer. On peut 
dire que les Orientaux ont vu juste quand ils ont insistè sur la 
nécessité d’entrainer la respiration et lui ont attribué bien des 
vertus curatives, prophylactiques, pédagogiques et méme morales; 
les investigations de la science moderne n’ont fait que confirmer 
les intuitions empiriques de ces sages et de ces philosophes.

Dr W. B isch le r .

9. Règles doulourenses.
10. Hémorragies utérines en dehors des règles.
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LE YOGA ET LA PSYCHANALYSE

A p lu s d ’une reprise, il est arrivé qu e Von ait associé le yoga  à  la 
psychanalyse, et certains psychologues occiden taux  se  sont efforcés  
de rech erch er  en tre eux des po in ts  d e  contact, con sidérant le 
yoga commie l ’ancétre des techn iqu es m odernes de la  P sychologie 
analytique sous toutes ses fo rm es. Quelques-uns ont m ém e voulu  
con stru ire de toutes p ièces un syn chrétism e en globant des m élh od es  
prises chez  l ’un et chez  l ’autne. D'autres c ep en d a n t1 ont sérieu sem en t  
m is en  garde les trop zélés sim pliflcateu rs qu i, dans urie hd te de  
néophytes, voudraient rabaisser un e scien ce de V esprit à  une inves­
tigation  des p lu s basses régions de la su bconscien ce. I l n e m an qu e  
pas d ’in térét de donner l ’op in ion  d ’un m aitre h in dou  en  oette ma- 
t ière. Nous la trouvons chez  Shrt A urobin do :

Je trouve difficile de prendre les psychanalystes au sérieux quand 
ils essayent de sonder l ’expérience spirituelle à la lueur vacillante 
de leurs lampes de poche; et cependant on devrait peut-étre le taire, 
car le  demi-savoir est peut-étre un grand obstacle à la venue à la 
surface de la vérité. Cette nouvelle psychologie me fait l ’effet d ’en- 
fants qui apprendraient un alphabet sommaire et pas très adéquat, 
et qui triompheraient en juxtaposant l ’A.B.G. du subconscient avec 
le mystérieux super-ego souterrain et en im aginant que leur premier 
livre de débuts obscurs : b, a, ba, est le cceur méme de la 'rée lle  
connaissance. Ils regardent de bas en haut et expliquent les lumières 
les plus hautes par les obscurités inférieures; mais les fondements 
de ces choses sont en haut et non en bas. Le supraconscient, 
et non subconscient, est le vrai fondement de tout. On ne peut 
trouver la signification du lotus en analysant les secrets de la vase 
où il pousse; son secret doit étre trouvé dans l ’archétype céleste 
du lotus qui s ’épanouit à jamais dans la lumière d ’en haut. De

i. Par exemple C. G. Jung. Cf. Le Yoga et l ’Occident, in Approches de 
l'Inde, Éd. Cahiers du Sud, Paris, ig5o, p. 3ao.
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plus, le champ que ces psychologues ont choisi pour eux-mémes 
est pauvre, obscur et lim ité : vous devez connaitre le tout avant 
de pouvoir connaitre la partie, et le supérieur avant de pouvoir 
vraim ent comprendre l ’inférieur. Telle est la promesse de la plus 
grande psychologie qui attend son heure, et devant laquelle ces 
pauvres tàtonnements disparaitront sans aboutir à rien.

La psychanalysc de Freud est la dernière chose que l ’on devrait 
associer au yoga. Elle se saisit d ’une certaine partie de la nature, 
la plus sombre, la plus périlleuse, la plus malsaine : la région 
subconsciente du vital inférieur, isole ses phénomènes les plus mor­
bides et leur attribue une action hors de toute proportion avec leur 
vrai, róle dans la nature. La psychologie moderne est une science 
dans l ’enfance, à la fois inconsidérée, maladroite et mal ébauchée. 
Comme dans toute science au début, le mental humain se livre ici 
spns eontrainte à son habitude universelle de se saisir d ’une vérité 
partielle ou locale, de la généraliser indtìment et d ’essayer d ’expli- 
quer tout un champ de la nature en ses termes étroits. De plus, 
l ’exagération attribuée aux complexes sexuels réprimés est un men- 
songe dangereux; elle peut avoir une influence néfaste et tend à 
rendre le mental et le vital, non pas moins, mais plus fonclèrement 
impurs q u ’auparavant.

Il est vrai que le subliminal est la partie la plus importante de 
la nature humaine et q u ’il contient le secret des dynamismes invi­
sibles qui expliquent ses activités de surface. Mais le subconscient 
vital inférieur qui est tout ce que la psychanalyse de Freud semble 
connaitre (et elle ne connait de cela que quelques coins mal éclairés; 
n ’est rien de plus q u ’une portion bornée et très inférieure de l ’en­
semble subliminal. Le moi subliminal se tient en arrière et soutient 
tout l ’homme superflciel; il contient un mental plus large et plus 
efficace derrière le mental de surface, un vital plus vaste et plus 
puissant derrière le vital de surface, une conscience physique plus 
subtile et plus libre derrière 1’existence corporelle de surface. Et 
au-dessus d ’eux il s ’ouvre à des régions supraconscientes supérieures, 
de mème q u ’il s ’ouvre au-dessous d ’eux à des régions subconscientes 
inférieures. Si l ’on veut purifier ou transformer la nature, il  faut 
s ’ouvrir au pouvoir de ces régions supérieures, s ’élever jusqu’à elles 
et par elles changer à la fois l ’étre subliminal et celui de surface. 
Méme cela doit étre fait avec soin, pas prématurément ni imprudem- 
ment, en suivant une direction supérieure et en gardant la bonne 
attitude; car autrement la force attirée peut étre trop forte pour le 
cadre d ’une nature obscure et faible. 'Mais commencer par ouvrir 
le subconscient inférieur, en risquant de soulever tout ce qui est 
malpropre et obscur en lui, c ’est sortir de son chemin pour s ’attirer 
des tourments. D ’abord, on doit rendre le mental supérieur et le vital 
forts, fermes et pleins de la lumière et de la paix d ’en haut; ensuite,
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on peut ouvrir le subconseient et mème se plonger en lui, avec plus 
de sécurité et quelque chance d ’un changement rapide et heureux.

... pour rejeter quoi que ce soit de Tètre, on doit d ’abord en 
devenir conscient, avoir une claire expérience intérieure de son 
action, et découvrir sa place réelle dans les oeuvres de la nature. 
Alors on peut agir sur lui pour l ’éliminer si c ’est un mouvement 
néfaste, ou le transformer si c ’est seulement une dégradation d ’un 
mouvement supérieur et vrai. C ’est cela ou quelque chose de ce 
genre q u ’on a essayé grossièrement et im proprement, avec une con- 
naissance rudimentaire et insuffisante, dans le système de la psy- 
chanalyse.

Soulever les mouvements inférieurs jusque dans la pieine lumière 
de la conscience, afin de les connaitre et de s ’occuper d ’eux, est 
un procédé inévitable : un changement ne peut s ’accomplir sans 
cela. Mais on ne peut réussir vraiment que si une lumière et une force 
supérieures sont à Tceuvre pour surmonter, plus ou moins vite, la 
force de la tendance offerte à la transformation. Bien des gens, sous 
prétexte d ’ « expérience », non seulement soulèvent le mouvement 
adverse, mais le soutiennent de leur consentement, au lieu de le 
rejeter, trouvent des justifications pour le prolonger ou le répéter, 
et ainsi jouent avec lui, se plaisent à son retour et l ’éternisent; 
ensuite, quand ils veulent s ’en débarrasser, il a une telle emprise 
sur eux q u ’ils se trouvent impuissants dans ses griffes et ne peu- 
vent étre libérés que par un terrible conllit ou une intervention 
de la Gràce divine.

... aucune partie n ’est plus ignorante, plus périlleuse, plus dérai- 
sonnable, plus obstinée dans ses répétitions que le subconseient vital 
inférieur et ses mouvements. Le soulever prématurément ou mal 
à propos par Te x p é r i e n c e ,  c ’est risquer de baigner aussi les parties 
conscientes dans son flot sombre et sale, et ainsi d ’empoisonner le 
vital tout entier et méme la nature mentale. On devrait done tou- 
jours commencer par une expérience positive, non par une négative, 
et faire descendre dans les parties de Tètre conscient qui sont à 
changer quelque chose de la nature divine; c ’est seulement quand 
ceci a été fait suffìsamment, et q u ’il y a une ferme base positive, 
q u ’on peut avec sécurité faire lever les éléments adverses cachés dans 
le subconseient, afin de les détruire et de les éliminer par la puis­
sance de la tranquillité, de la lumière, de la force et de la con- 
naissance divines.

(Lei Bases du Yoga, Paris, ig65, pp. aoi-ao5, passim.)
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