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Aur hommes de l'î-le
rlui sont morts dans
de l'éuasion.

du silence
les uagues

T'IJ()'I'()(;RÀPTI IES ROLl,E II.'LI.] X

Si vous désirez être tenu au courant des publications de l'éditeur de cet ou-
vrage, il vous sulIit d'adresser votre carte de visite aux Editions Robert Lafïont,.
Service u Bulletin ». 6, place Saint-Sulpioc. PÀRIS-VIe. Vous recevrez régu-
lièrement, et sâns aucun engagement de Yotre part. leur bulletin illustré, oir,
chaque mois, se trouvent présentées toutes les nouveâutés 

- 
româns français

et étrangers, documents et rêcits d'histoire, récits de voyrge, biographies,
essais 

- 
que vous trouverez chez votre libraire.

@ Rosnnr l,arrclNt, 1965
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Là, ott la grande houle du Pacilique déchire son bonheur
sur /es éperons de laae,

Lù' ott les uents de l'Anlarctique s'aflolent ù la rencontre
des géants immobiles,

Lù ott les huit ccnls suruiuants d'un monde oublié se

meurent en silence,
Là-bas où les oisea.uf ne uierutent plus reposer leur aol,

surgit l'\[e la plus isolée du monde que les hommes appel-
lent Matakiterani - «Des geur regardent le ciel» -. et
que les premiers nauigateurs du monde de l'orgueil bapti-
sèrent lle de Pdques dans Ie bruit sourd des mousquelteries.

Cet éclat de roche surgi dans I'immensité ne peut auoir
de nom, tant sa présence demeure insolite et graue sur /es

cartes du monde. L'Lle des Géants s'est éleuée dans le
silence et est morte dans l'abandon. Qui sauro. iamats si
la houle n'a pas recouuert, de son linceul trouble, un tout
autre monde qui n'a uoulu laisser que ce témoignage

lragite ?

Attaquée, cancérisée par les u{tgues, l'\le se meurl,
laissant en garde ees géants de piene qui dominent encore
l'immuable respiration de ces continents d'eau que dirige
la lune, et les hommes de l'île parlent cette langue.
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Comme rlans les srcries battues par les uents de l'11e,

nous ne pouüons que demander au lecteur d'auanc.et dure-
ment dans cel uniuers trouble el graue que nous o.üons

passionnément ausculté, car il s'agissait bien des derniers
battemenls d"un cæur.

Nous ne croAons püs à l'orchéologie des uieillards

fortunés, ni à l'ellmographie des gouuernements racistes

el nous soüon.ç que les hommes de I'ïle de Pâques onl,

sou{fert de cetle abominable mgstification.
Le monde de la mentalité dite primitiue a la réceptioité

et l'atauisme des oiseaut qui sauent le chemin des migra'
ti.ons et Ia loi des retours et ce cerueau, cette perceplion sont
proches de ces groupes d'énergie où le monde se relorme et

s'attenrl.

Quand les engins spaliaux, suiuanl curieusement Ia
Iigne rle l'équateur magnétique, lrauersenl, Ia nuil, le ciel

de l'île, et que le.s hommes les regardent calmemenl sous

l'auucnt rles cûses, ne pensez pas qu'il soit possible ile
taire une toule aulre lucidité rle ce qüe l'on appelle les

Autres.

CH.{PITRE PREI\TIER

VERS n LE NOMBRIL DU MONDE »

Le22 novembre 1962, notre bateau quittait la France
pour ce long périple de la rner qui devait nous enseigner
la carte changeante des étoiles que I'on guette les nuits
longues.

Cent soixante jours de mer, de vie, à se battre contre
les vents, contre I'immensité et parfois contre soi-même.

Notre bateau était un ketch robuste de 16 mètres à

la flottaison, 20 mètres hors tout, 4,50 m de large,
2,40 m de tirant d'eau, gréé en Marconi, 105 mètres
carrés de voilure, artimon, grand-voile, deux focs et
une voile carrée, un moteur Berliet-Diesel - quatre
hommes et une femme pour tenir et pour réussir.

Nous étions pauvres, mais forts de tous ceux qui nous
avaient aidés et dont les noms s'inscrivent en exergue
de ce livre.

Nous avions lutté quatre ans avant de partir, nous
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FAN't'AS'I'IeuË lte »r nÂqurs

allions encore lutter plus de deux ans avant de réussir.
Notre but, atteindre l'île de Pâques pour y pour-

suiwe nos recherches d'archéologie, et, comme terme de

I'expédition, rejoindre Tahiti par I'archipel des Gambier.
Longue navigation que nous devions efÏectuer dans

la plus grande partie à la voile alin d'étudier, par rap-
port aux courants et aux alizés, les possibilités de

migrations d'abord en Atlantique, dans le sens Afrique

- Embouchure de l'Amazone, puis ensuite dans le
Pacilique Sud.

L'île de Pâques, actuellement territoire chilien, n'est
ravitaillée qu'une fois par an par un navire militaire
qui séjourne environ dix jours en rade d'Hanga-Roa.

Notre seule possibilité était donc de rallier l'île avec

notre propre bateau alin d'avoir notre liberté de travail
et c'est ce pourquoi nous dûmes effectuer ce voyage
d'une toute autre époque.

Notre périple se résume ainsi : départ du port d'An-
tibes, Gibraltar, les Canaries oir nous voulions prendre
contact avec les documents Guanches, les îles du Cap

Vert qui devaient nous intéresser spécialement par
rapport aux premiers voyages phéniciens qui durent
s'e{Iectuer par la route extrême Sud des alizés et cela

en direction des bouches de l'Amazone. Brésil, Guyane,
les petites Antilles, Curaçao, Panama, la côte Pacilique
de Costa Rica où nous devions poursuivre nos recherches,
plus particulièrement sur les pentes du volcan El Barü
sur lesquelles nous allions être amenés à découvrir,
en stratigraphie, un important matériel de statuettes
témoignant d'une civilisation à caractère nettement
mongoloïde.

Nous devions alors cingler vers les Galapagos en

passant par l'étrange île des Cocos.

Le 3 janvier 1963, nous sommes en vue de l'archipel
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VËTTS * LË NOXIBRIT, bU MONDE,

et, à la nuit tombée, nous mouillons darrs la baie
Darwin.

C'esI la grande nuit froide après le calme d'une longue
traversée. Répercuté par les falaises de ce cratère effondré
dans la mer, I'appel des otaries confère à la nuit une
étrange impression d'autre moncle.

Et puis il y a ces mi$iers et ces milliers de cris d'oi-
seaux de mer nichant dans la falaise et que les faisceaux
de nos projecteurs afÏolent. Avec seb grands iguanes à

crêtes nageant dans la mer, avec ses oiseaux hybrides,
ses otaries, ses pingouins, ses baleines en migration, les
îles Galapagos demeurent le plus fascinant témoi-
gnage d'un monde plutonien que seuls les animaux
ont pu reconquérir.

Nous ne pouvions hélas ! que séjourner une dizaine
de jours dans I'archipel et, malgré le grand désir que
j'avais de faire quelques sondages archéologiques, il
n'était pas question de pouvoir effectuer un travail
sérieux. Mais nous restons persuadés que I'archéologie
du Pacifique découvrira sur ces îles les traces les plus
importantes du passage de ceux qui, venant d'Amérique,
s'évadèrent à la poursuite du soleil couchant.

Nous aurions été d'autant plus fascinés de pouvoir
efTectuer des fouilles que des renseignements transmis à
Panamâ, nous signalaient la mise à jour de poteries
précolombiennes.

Hélas t le 13 janvier à 8h30, nous devions lever l'ancre
d'Elisabeth-Bay pour tenter la grande et solitaire tra-
versée vers l'île du Nombril du Monde.

Tristement, nous devions remettre à la rner nos pe-
tits amis pingouins qui vivaient à notre bord. Triste-
ment, nous allions voir disparaître cet archipel de feu
oir les animaux vivent le dernier bonheur de la liberté.

13
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Ï;ANTASTTQLIE lrn nn rrÂQUES

Le grand courant de Humboldt qui domine la vie
insolite de l'archipel, s'étencl maintenant au travers de

notre route. La mer est très froide et nous croisons
plusieurs fois des baleines.

Pendant des jours, nous allons traverser cet immense
courant-fleuve, naviguant au milieu de milliers de thons
s'avançant en migration vers les lagons des lointaines
Tuamotu.

La nuit à Ia barre est parfois glaciale, mais la mer est
magnilique et notre bateau, bien appuyé à la lame par
un vent de force 6, avance inexorablement vers notre but.

Dix-neuf nuits à surveiller la Croix du Sud qui
s'illumine sur l'île des Statues. La mer, les vagues, le

travail du bord, les voiles qu'il faut suivre comme les

pas d'un enfant, souvent l'éblouissement du Iever du
jour, parfois I'angoisse de la nuit or\ la mer redouble
de violence, et si souvent cette grande torpeur, fade et
stupide d'un monde qui fait tant rêver les refoulés de

l'aventure, d'un monde qui n'a jamais été fait pour
les hornmes. Quel merveilleux récit d'autres'pourraient
écrire sur ces cent soixante jours de mer, partagés de

coups durs, de calme plat, d'aurores sur les îles...
comme ce journal de bord que I'on feuillette.

« 21 janvier, I h 45, coup de vent féroce, prenons
I tours de rouleau à la grand-voile, cassons l'écoute
de foc. »

Le 2 février au soir, notre capitaine nous annonce
que probablement « Te Pito No te Henua - « Le Nombril
du Monde » .- sera en vue à I'aurore.

Du point de vue de Ia navigation, nous venons d'elïec-
tuer un très beau raid à la voile, reliant avec notre
bateâu de 30 tonnes l'archipel des Galapagos à l'île de

Pâques en dix-neuf jours, mais prouvant aussi qu'il dut
être possible à des embarcations plus primitives d'at-

t4

YEII.S , LE ),tOlIBttlL Dtl ^VOÀDE»

teindre cette île rlans un laps de temps concevable ti
la survie en mer.

llt c"est la nuit de guet, cette rruit inoubliable oir
I'on attend Ie signe des premiers oiseaux, oir, dans le
silence du verrt habituel, la pensée ser retrouve dans
sa grande aventure.

Déchirées dans les grains violents, les premières
lueurs de I'aube colorent les cumulus pourpres et, d'un
seul coup, surgit dans Ia pluie I'ornbre pastel de la
terre la plus oubliée et- pourtant la plus farouchement
présente.

Dans les violentes rafales, nous perdons cle vue
I'ombre de cette terre que la mcr ronge et domine.

Rapide, I'aube déchire les nuages couleurs d'oiseaux,
laissant s'étirer au-dessus des vagues la haute silhouette
du plateau de Poiké.

Falaise immense de scories et de trachyte, torturée
par Ie feu, s'élevant de plus de 300 mètres au-dessus
des furieux ressacs qui attaquent les grottes sous-
marines, inlassablement"

Parmi les rafales de pluie qui deviennent fragiles
tant elles sont balayées par le venl furieur, se dessine
et se précise, dans une grande richesse de tons, la terre
de la solitude, celle dont peut-être nous ne saurons
jamais assez le miracle.

Lentement, cherchant le vent qui tournoie au voisi-
nage des falaises, nous longeons la côte Sud qui se pré-
cise et s'épanouit dans toute sa violence. I-'île de la
solitude s'entoure de la rage féroce des vagues, étouIÏant
I'appel sourd venu des cavernes qui, par centaines,
éclairent les falaises de leurs yeux d'omhres.

Cette île du centre du monde regarde par ces yeux de
cavernes toutes les directions des continents à jamais
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cavernes toutes les directions des continents à jamais
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perdus. Mais qui sait si l'île, par son magnétisme gra-
vement anormal, ne trouble pas encore les ondes, comme
elle rend fou le compas des navires ?

Dans le calme du soleil inclinant doucement les reliefs
tle la terre déserte, nous longeons la côte enluminée
par les geysers des vagues, si proche et pourtant si
indéfinissable, tant elle est grave.

Pas un être humain, pas une maison, simplement des
groupes de chevaux sauvages et des hordes de moutons
qui semblent chercher des frontières.

Soleil levant, nous doublons le cap du volcan Rano-
Kao que signalent les trois îlots aux oiseaux et simple-
ment, tous, là, sur le pont, balancés par la grande houle,
nous ressentons cet affolement et cette lassitude des
rêves troublés.

Ainsi, nous allons jeter I'ancre en face d'Hanga-Roa,
là où le vent se meurt.

Des baraques, quelques arbres... et puis le grand
abandon des fins de lutte.

Dans le bruit rapide et sec, nous ancrons par 26 mètres
de fond. La houle est forte mais, discrète, nous parvient
l'odeur de la terre. C'est le calme... Le calme des di-
manches et, sur l'île de Pâques, c'est l'heure de la messe.

Quand le Dieu des civilisés aura Iini son prêche aux
païens, alors, nous débarquerons.

Une moitié du monde nous sépare de Paris oîr nous
avons voulu le visage de cette île, et pourtant, comme
partout, un petit drapeau, une vaste église, des maisons
hybrides -- la carte postale des vacances ratées, si
le soleil et le chant des vagues ne nous redonnaient la vie.

Nous sommes fatigués, heureux comme après la nuit.
f)ans quelques heures, nous devrons pourtant aller
saluer et congratuler M. le Jele Militar de la Isla de
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Pascua, sa femme, son adjoint, le curé allemand qui a
évidemment fait la guerre de 14, et les soldats qui
protègent l'île contre les dangers de l'éducation moderne.
LIn petit monde dont on a follement rêvé comme de
ce premier anlour que l'on rencontre vingt ans après
et qui n'a plus que le visage de I'abandon..

L'île du silence espère, mais n'attend jamais de bateau.
Finalement, deux pirogues se détachent du rivage

et vief,nent au-devant de nous. Nous attendons, regar-
dons, ces hommes qui montent timidement à bord,
ces hommes qui nous saluent avec toute la discrétion
polynésienue. Accueil délicat de ces gens de l'île qui
arrivent les bras chargés de Curios, espérant nous
vendre quelque chose, car ils sont très pauvres. Et pu.is
d'un seul coup c'est le délire, une gentillesse sans bornes,
lorsqu'ils découvrent que ma femme est tahitienne,
que nous sommes français et que nous venons pour
vivre plusieurs mois dans leur île.

Suivant I'avis des indigènes, nous changeons d'ancrage
car la baie est dangereuse. Le temps a l'air calme et nous
filons à terre sur leurs pirogues qui, passant les brisants,
se jettent entre les rochers d'Hanga-Piko. Paysage
splendide - sobre. Entre deux couloirs de lave noire,
s'ouvre un petit havre oir les indigènes remisent leurs
pauvres pirogues, et, tout autour, des chevaux, crinières
au vent, qui broutent l'herbe rare. Çà et là, des morceaux
de statues brisées, défigurées, comme ces visages qui
nous scrutent avec étonnement...

L'appel s'est répercuté jusqu'aux cases, jusqu'aux
grottes oir vivent ceux que l'on appelle « les Pascuans».

De toute part, nous voyons arriver femmes et enfants
caracolant sur leurs chevaux sans selles. De toute part
nous sentons la vie.

Comme c'est beau l'île de Pâques ! on dirait I'Irlande
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aux portes de l'automne, et comme c'est triste le regard
de ces hommes, de ces femmes qui se savent prisonniers
tle I'horizon.

- Iaoranaoe!
C'est le grand salut des Polynésiens. C'est à qui nous

embrassera, vôudra nous recevoir chez lui, dès qu'ils
savent que nous sommes Français.

Presque toute la population est maintenant réunie
autour de nous et je m'inquiète de ne voir aucune
autorité chilienne.

Lesindigènes m'expliquentqueleJef e Militar etlePère,
qui viennent de communier, prennent le petit déjeuner.

Qu'importe ! J'ai hâte que ma femme trouve une
maison, se repose, et j'accepte la première invitation.
Tous les indigènes veulent nous recevoir, nous olÏrir
leurs maisons, si misérables et si belles malgré leur
pauvreté. Pendant neuf mois que nous allons séjourner
sur cette île, nous ne vivrons que parmi les indigènes
et ce sera merveilleux.

A peine arrivés dans la maison d'Estevan, c'est la
ruée de tous ces gens adorables, voulant nous apporter
un petit présent et questionnant à l'infini ma femme sur
Tahiti et sur toutes ces autres îles de Polynésie dont
ils rêvenL, comme on rêve de la liberté.

Rapidement, grâce à la gentillesse des habitants,
nous pourrons organiser notre vie, logement, chevaux,
ravitaillement de nos campements de base et du
bateau sur lequel deux hommes vont devoir rester cons-
tamment de garde car, curieuse lacune, le gouvernement
qui occupe cette île n'a pas, en quatre-vingts années
de présence, cru devoir construire le plus petit port.

Rapidement nous allons devoir rendre visite au gou-
verneur, chef militaire de l'île et au révérend père qui
se dit lui-même « le roi de l'île ,.
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DISlRIETE]ON
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2.. 
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FÀNîAS?LQUË lLA »A PÂQÜËS

Autorisation obligatoire pour tous les incligènes qui veulent
franchir les portes du village d'Hanga-Roa et se rendre,
ne serait-ce que quelques heures, dans le reste de leur lle.

Accueil aimable... tout aimable. l,e gouverneur, qui
est capitaine de corvette de la marine chilienne, nous
reçoit avec toute la courtoisie, due à I'isolement, et
nous signale que notre amivée est attendue depuis
bientôt près d'un an. Il semble diflicile d'expliquer
à un militaire que l'on puigse prendre plusieurs mois
de retard quand on vient d'Europe avec un voilier.

Le gouverneur nous assure de son plaisir de nous
recevoir, et qu'il nous aidera par tous les moyens dont il
dispose ; néanmoins, il se met, fort rapidement, à
devoir nous avertir de la situation très spéciale dans
laquelle se trouve l'île de Pâques.

« Vous savez .- nous dit-il - que la Isla de Pascua
possède un statut particulier. tsien que notre île soit
territoire chilien, elle dépend uniquement de la marine
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chilienne qui l'adrninistre --- et que j'ai l'honneur de

représenter ici. »

hnmédiatement, Ilous somrnes avertis que je ne devrai
pas payer les natifs plus cher que le barème établi,
que je devrai, pour chaque travailleur demander une
autorisation de circulation dans l'île, que lors de rnon
séjour je serai responsable des vols de moutons que
pourraient effectuer les indigènes qui travailleront
pour nous, que je devrai signaler au gouverneur nos in-
tentions de travail, que je ne devrai pas donner de vin
cu d'alcool aux indigènes, que je ne devrai pas laisser
Ies femmes indigènes monter à bord de notre bateau, que
je devrai signaler tout départ de celui-ci, que je dois me
méfier des indigènes qui sont voleurs, menteurs... et qtte,

évidemment, il serait souhaitable que je prenne contact
avec le révérend père qui connaît tout Ie monde. a bapti-
sé tout le monde, et dont la passion est I'archéologie.

Ah ! dernière chose, il faudrait refaire une demande
d'autorisation de fouilles qu'il n'a pas reçue !

Comme il y a un bateau par an, tout cela me semble
très diflicile ou plus exactement très indélicat à notre
égard.

- En dehors de cela, dont je me dois de vous avertir
en tant que gouvcrneur, tout s'arrangera car, dans le

fond, nous sommes tous des Latins.
Suit une longue conversation sur le Chiii, que j'avais

trppris à aimer et qui, paraît-il, est le seul pays d'Amé-
rique du Sud « entièrement Blanc » où les Indiens
n'existent plus, bref des Latins !

Et c'est étrange comme je me souviens des derniers
Indiens de la ferre de Feu - morts !

Il nous reste une visite - aller saluer Ie Père qui
devrait être si merveilleux ici, si près de Dieu, loin des

bruits de la ville.
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v'ANTASTTQUE lui nu PÂQUES

Un hangar de ciment surmonté d'une croix de ciment,
au pied de laquelle repose le plus grand homme de l'île,
peut-être de la Polynésie : celui qui s'appela Eugène
Eyraud et qui, venu de France, donna son âme à Dieu
et sa vie à ces hommes du silence.

Eugène Eyraud, lui Blane, qui apporta ici la douceur,
demeure.

Nous regardc,ns sa petite tomhe naïve, là, face au
couchant et sur Iaquelle s'inscrit la plus helle épitaphe,
la plus noble :

l,'île de Pâques
Au F-rère Eugène Egraurl
Qui, d' ouurier mécani cien
Deuint ouurier de Dieu
Et en lit Ia conquî.te
Pour Jésus-Christ.

Et c'est cela qui est grave, un siècle après sa mort.
lln siècle sâché.

Il nous reste à saluer le missionnaire Sébastien Englert
qui ne fut pas ouvrier mécanicien.

I.[ous entrons. Un petit havre de paix, soigneusement
entretenu dans le désordre des vieux garçons; une
vraie chambre de savant pour roman d'époque. Les
bras tendus, les yeux bleus, perçants et petits, le Père
nous accueille, ma femme et moi.

Parlant un français impeccable, teinté de ce léger
accent acide qui parfois fait peur, le Père s'avance :

- Comme je suis heureux de vous accueillir ! J'aime
tellement la France où je suis resté deux ans en 1914.
J'ai vécu à Roubaix et aussi à I-euven - voüb dites
Louvain en français ?

Ce tact, cette mémoire des voyages organisés m'étonne.
Comme je suis étonné de me souvenir de I'incendie de
la bibliothèque de I.ouvain,

22
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- Surtout, monsieur Mazière, ne faites rien sans me

tlemander, je puis vous ai<ler, je connais toute l'archéo-
logie de l'île - et surtout ne croyez pas les indigènes
qui sont si menteurs et voleurs.

- Je m'excuse, Père, vous r.'aÿez jamais pu changer
leur mentalité après trente-quatre ans d'apostolat.

Dans ce petit pays isolé, oublié, prisonnier, ces choses

qui pourraient rejoindre le burlesque sont ici tragiques.
La loi du silence et de la contrainte s'est imposée à ces

Polynésiens qui rêvent de vivre et qui méritent toute
I'attention de ceux pour qui le racisme est un crime'
.Iusque dans cette île, trop isolée, peuplée de Polynésiens
perdus, I'esprit des Conquistadores a laissé de lourds
déchets dont les relents sont parfois insupportables.
lit pourtant, les survivants de l'île, personne n'en parle,

comme ils ne parlent pas.

Et pourtant I'île du Vent est toute autre, elle est

très proche - si près de ceux qui ont parfois honte que

la couleur de peau soit assimilée à certains hommes,
que nous ne devrions jamais épargner, car ils mettent
la Vie en question.

Et c'est bien de cela que ressort I'histoire de l'île
tles géants dont nous ne savons rien et tlont nous cher-

chons désespérément les traces.



v'ANTASTTQUE lui nu PÂQUES

Un hangar de ciment surmonté d'une croix de ciment,
au pied de laquelle repose le plus grand homme de l'île,
peut-être de la Polynésie : celui qui s'appela Eugène
Eyraud et qui, venu de France, donna son âme à Dieu
et sa vie à ces hommes du silence.

Eugène Eyraud, lui Blane, qui apporta ici la douceur,
demeure.

Nous regardc,ns sa petite tomhe naïve, là, face au
couchant et sur Iaquelle s'inscrit la plus helle épitaphe,
la plus noble :

l,'île de Pâques
Au F-rère Eugène Egraurl
Qui, d' ouurier mécani cien
Deuint ouurier de Dieu
Et en lit Ia conquî.te
Pour Jésus-Christ.

Et c'est cela qui est grave, un siècle après sa mort.
lln siècle sâché.

Il nous reste à saluer le missionnaire Sébastien Englert
qui ne fut pas ouvrier mécanicien.

I.[ous entrons. Un petit havre de paix, soigneusement
entretenu dans le désordre des vieux garçons; une
vraie chambre de savant pour roman d'époque. Les
bras tendus, les yeux bleus, perçants et petits, le Père
nous accueille, ma femme et moi.

Parlant un français impeccable, teinté de ce léger
accent acide qui parfois fait peur, le Père s'avance :

- Comme je suis heureux de vous accueillir ! J'aime
tellement la France où je suis resté deux ans en 1914.
J'ai vécu à Roubaix et aussi à I-euven - voüb dites
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- Surtout, monsieur Mazière, ne faites rien sans me

tlemander, je puis vous ai<ler, je connais toute l'archéo-
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qui pourraient rejoindre le burlesque sont ici tragiques.
La loi du silence et de la contrainte s'est imposée à ces

Polynésiens qui rêvent de vivre et qui méritent toute
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comme ils ne parlent pas.
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chons désespérément les traces.
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CHAPITNE II

LA TRAGIQUE HISTOIRE
DE L'ILE DI.I SILENCE

'Iragique île du centre rlu monde dont il nous faut
brièvement retracer I'histoire avant de pouvoir pénétrer
dans son fabuleux passé.

Bien que le flibustier Davis eût signalé, en 1686, une
terre sous cette latitude, ce n'est qu'en 1722 que Rogge-
ween, commandant une flotte de trois vaisseaux,
découvrit cette île qu'il baptisa « Pâques » en hommagc
au jour saint qui précéda celui de la découverte.

Le premier jour, un seul se risqua à bord - il reçut
des présents, ce qui décida un §rand nombre d'autres
indigènes à monter à bord des vaisseaux.

D'après les Hollandais, quelques larcins furent commis.
L'après-midi, les l{ollarrdais débarquèrent une compa-

gnie, et soudain jaillit le cri qui allait marquer l'histoire
tragique de l'île de Pâques :
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- Tirez, c'est le rnoment t

Plusieurs indigènes tombèrent, dont le premier qui
s'était aventuré à bord.

Comme partout, le sang allait marquer les premiers
pas de la civilisation de l'orgueil.

Avant de repartir, les Hollandais avaient quand même
pu entrevoir les géants de pierre qu'ils prirent du reste
pour de I'argile -_ c'est rlire assez le peu d'intérêt porté
par ces hommes à toute connaissance.

Le document de Roggeween, qui aurait pu avoir
la plus grande importance, est pauvre dans la mesure
où nous ne savons même pas si, à cette époque, certaines
statues étaient déjà renversées.

En 1769, il est probable que le Français de Surville,
de la compagnie de Pondichéry, commandant le Sainl-
Jean-Bapti.s/e, toucha cette îie qu'il signale située par
27o 30' de latitude Sud.

lVlalheureusement, nous n'avons pas eu connaissance

de document relatif à ce voyage.
En 7770,Ie vice-roi du Pérou, don Manuel de Amat

y de Jumyent, craignant l'établissement des Français
dans cette île, envoya un navire de guerre commandé
par Phelipe Gonzalès de Haedo et une frégate aIÏn de

prendre possession de l'île.
En procession solennelle, trois croix furent plantées

sur les monticules du plateau de Poiké. Un acte de

possession dûment établi fut contresigné par les indi-
gènes qui ne savaient évidemment pas écrire, mais,

détail intéressant, un indigène signa d'une lettre rongo-
rongo - Iigurant un oiseau 1. Ce détail est important
car il laisse à penser qu'à cette date, l'écriture des

tablettes, était encore florissante.

1. Caractère cle l'écriture iciéographique de I'ile de Pâqttes'
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IJn des olïiciers écrivit un récit de son séjour dont je
n'ai, malheureusement, pu avoir connaissance.

En 1771 et 1772, deux autres expéditions envoyées
par le vice-roi du Pérou, permirent de relever une carte
détaillée de l'île qui fut appelée San-Carlos.

n semble que ces expéditions successives furent
menées avec soin et respect et que les détails obtenus,
si nous Ies possédions, seraient du plus haut intérêt.

Deux ans plus tard, les indigènes accueillirent avec
grands transports et audace, le capitaine Cook. De
nouveau, à cause de larcins commis par les indigènes,
Ia poudre parla.

Cook signale un fait intéressant ; il vit de nombreuses
statues debout ou renversées, ce qui nous donne déjà
une date précise quant à la décadence de I'art et de
la religion de l'île.

En 1786, le comte de la Pérouse, qui dirigeait l'expé-
dition Française, s'arrêta vingt-quatre heures en rade
de l'île, mais, grâce à son esprit empreint de Ia finesse
du xvrrre siècle, qes rapports avec Ies indigènes clemeu-
rèrent cordiaux et, malgré de nombreux larcins, aucun
coup de feu ne fut tiré. En vrai Français, cet homme
cultivé estimait que le vol d'un chapeau de marin ne
pouvait motiver la mort d'un naturel, mais son jardinier
distribua graines et plantes, chèvres et volailles.

I)élicatesse de la mémoire, près de deux cents ans
après son passage, les indigènes se souviennent de son
nom, qu'ils ont donné à la baie face à laquelle il ancra.

En 1804, visite du navire russe Neua.
En 1805, les crimes allaient recommencer.
Le capitaine du schooner américain, le Nancg, de

New London, parvint à l'île de Pâques pour capturer
de la main-d'cBuvre pour la chasse aux phoques. Après
ri'infâmes exactionso il réussit à enlever douze hommes

27



FANTASTT?UE lta »a PÂQUES

- Tirez, c'est le rnoment t

Plusieurs indigènes tombèrent, dont le premier qui
s'était aventuré à bord.

Comme partout, le sang allait marquer les premiers
pas de la civilisation de l'orgueil.

Avant de repartir, les Hollandais avaient quand même
pu entrevoir les géants de pierre qu'ils prirent du reste
pour de I'argile -_ c'est rlire assez le peu d'intérêt porté
par ces hommes à toute connaissance.

Le document de Roggeween, qui aurait pu avoir
la plus grande importance, est pauvre dans la mesure
où nous ne savons même pas si, à cette époque, certaines
statues étaient déjà renversées.

En 1769, il est probable que le Français de Surville,
de la compagnie de Pondichéry, commandant le Sainl-
Jean-Bapti.s/e, toucha cette îie qu'il signale située par
27o 30' de latitude Sud.

lVlalheureusement, nous n'avons pas eu connaissance

de document relatif à ce voyage.
En 7770,Ie vice-roi du Pérou, don Manuel de Amat

y de Jumyent, craignant l'établissement des Français
dans cette île, envoya un navire de guerre commandé
par Phelipe Gonzalès de Haedo et une frégate aIÏn de

prendre possession de l'île.
En procession solennelle, trois croix furent plantées

sur les monticules du plateau de Poiké. Un acte de

possession dûment établi fut contresigné par les indi-
gènes qui ne savaient évidemment pas écrire, mais,

détail intéressant, un indigène signa d'une lettre rongo-
rongo - Iigurant un oiseau 1. Ce détail est important
car il laisse à penser qu'à cette date, l'écriture des

tablettes, était encore florissante.

1. Caractère cle l'écriture iciéographique de I'ile de Pâqttes'

26

T'RAGIQUE HISTOIRE DE L'ILË DU SILENCE

IJn des olïiciers écrivit un récit de son séjour dont je
n'ai, malheureusement, pu avoir connaissance.

En 1771 et 1772, deux autres expéditions envoyées
par le vice-roi du Pérou, permirent de relever une carte
détaillée de l'île qui fut appelée San-Carlos.

n semble que ces expéditions successives furent
menées avec soin et respect et que les détails obtenus,
si nous Ies possédions, seraient du plus haut intérêt.

Deux ans plus tard, les indigènes accueillirent avec
grands transports et audace, le capitaine Cook. De
nouveau, à cause de larcins commis par les indigènes,
Ia poudre parla.

Cook signale un fait intéressant ; il vit de nombreuses
statues debout ou renversées, ce qui nous donne déjà
une date précise quant à la décadence de I'art et de
la religion de l'île.

En 1786, le comte de la Pérouse, qui dirigeait l'expé-
dition Française, s'arrêta vingt-quatre heures en rade
de l'île, mais, grâce à son esprit empreint de Ia finesse
du xvrrre siècle, qes rapports avec Ies indigènes clemeu-
rèrent cordiaux et, malgré de nombreux larcins, aucun
coup de feu ne fut tiré. En vrai Français, cet homme
cultivé estimait que le vol d'un chapeau de marin ne
pouvait motiver la mort d'un naturel, mais son jardinier
distribua graines et plantes, chèvres et volailles.

I)élicatesse de la mémoire, près de deux cents ans
après son passage, les indigènes se souviennent de son
nom, qu'ils ont donné à la baie face à laquelle il ancra.

En 1804, visite du navire russe Neua.
En 1805, les crimes allaient recommencer.
Le capitaine du schooner américain, le Nancg, de

New London, parvint à l'île de Pâques pour capturer
de la main-d'cBuvre pour la chasse aux phoques. Après
ri'infâmes exactionso il réussit à enlever douze hommes

27



FANT'As?'I7IE ltn nr PÂQUES

et dix femmes, les dix malheureuses étant réservées à

de curieux usages. Après trois jours de mer, les captifs
enchaînés furent libérés sur le pont. I)ans la seconde,

tous se jetèrent à l'eau pour rejoindre leur île. Le capi-
taine {it empanner le schooner et mettre les embarca-
tions à I'eau pour repêcher les captifs, mais dès que les

canots arrivèrent à leur proximité, les prisonniers
plongèrent, se dérobant ainsi.

De guerre lasse, il les abandonna. Cet assassin note
que les uns prirent la direction du nord, d'autres celle
de l'île de Pâques. On ne peut que songer ir la mort
tragique de ces malheureux.

L'avertissement était lourd de conséquences pour
le peuple du Nombril du ÙIonde.

En 1806, le break hawaiien Kaakou-Manou ne put
même pas débarquer, à cause de cette agression récente.

D'autres navires suivirent, en 1808 et 1809.

En 1811, nouvelle et tragique escale du navire balei-
nier américain Pindos. Les embarcations envoyées à

terre avaient pour but de ramener de I'eau, des légumes

frais et des femmes. Elles revinrent avec autant de

jeunes filles qu'il y avait de marins. Après une nuit
otr les marins se montrèrent à la hauteur de leur vul-
garité, les malheureuses furent réembarquées et forcées

de se jeter à l'eau à proximité de la terre. Les marins
restèrent dans les embarcations, s'esclaffant de voir
ces malheureuses nager d'une main, tenant de I'autre
le malheureux présent d'une nuit dont elles garderaienL

pour toujours le germe de mort.
C'est alors que Waden, lieutenant ctr second, prit

son fusil et tira dans le groupe des malheureuses.
L'équipage applaudit l'excellent tireur. On ne peut

que frémir de rage devant I'attitude de pareil assassin.

1816, passage du navire russe le Rurick -: à bord
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duquel se trouvait le grand poète romantique allemand,
d'origine française, von Chamisso.

Devant I'attitude extrêmement nerveuse des indi-
gènes, l'amiral Otto von Kotzebue donna ordre de
réembarquer.

Il est regrettablc que le peintre Choris qui se trouvait
à bord n'ait pu débarquer pour nous laisser quelques
documents qui eussent été très précieux.

Les années passèrent, les navires se succédèrent.
Etrange coincidence, en 1862, le voilier français

le Cassini, commandé par le capitaine Lejeune, fait
escale et, à son retour à \ralparaiso, décide Ies révérends
pères de Picpus à évangéliser l'île de Pâques.

Et quelques mois après c'est le plus grand drame.
Le 12 décembre 1862, une flottille de six navires péru-

viens arriva dans la baie d'Hangaroa. Leur but : cap-
lurer les hommes pour les emmener en esclavage dans
les mines de guano, alors florissantes, au large du Pérou.

Ces mêmes bateaux négriers venaient cle tenter un
raid sur I'archipel de Tuamotu mais avaient été pour-
chassés par le stationnaire français qui avait réussi à
capturer I'un des bâtiments.

Après avoir attiré la population par le déploiement
d'un lot de pacotilles, le commandant Aiguire déclencha
le massacre. Quatre-vingts de ses handits, sous la menace
rles fusils, encerclèrent les pauvres indigènes qui, ne
pouvant résister avec leurs lances de bois et d'obsidienne,
furent capturés au nombre d'environ un millier. Parmi
ceux-ci se trouvaient tous les derniers savants de l'île
et le roi Maurata et sa famille.

Ilncore de nos jours les indigènes se souviennent de
ce massacre et racontent les lamentations des captifs
ligotés comme des animaux, les râles des femmes et
rles enfants abattus, la fuite éperdue des survivants
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vers le Rano-kao où leurs poursuivants les abattirent'
La haine contre les Péruviens est restéc tellc, que,

encore récemment, un Péruvien qui était venu visiter
l'île avec l'annuel navire chilien, fut obligé rle se rem-
barquer sous Ia menace de la population.

Par la faute de cette poignée d'assassins, toute la
tradition orale de l\latakiterani allait mourir, laissant à

l'avenir I'inquiétude d'une recherche fragile.

Quelques jours plus tard, la flottille avec son charge-

ment de douleurs, cingla vers la petite île de Rapa afin
tle renouveler son exploit. L'île se défendit vaillamment
et les incligènes arrivèrent à capturer un navire qui fut
ramené à Tahiti oîr l'équipage fut jugé et emprisonné
par le procureur impérial Lavigerie.

,\lerté par ces faits, le gouvernement français, sous

I'impulsion de Mgr Tepano Jaussens, évêque de Tahiti,
demanda à M. de Lesseps, consul de France à l-ima,
d'intervenir auprès du gouvernement Péruvien. De

son côté, I'Angleterre protestait êt, à Valparaiso,
M. liugène Eyrau<I, qui devint plus tard l'apôtre des

Pâscuans, ameutait I'opinion publique et s'offrait à

recueillir les, survivants des bagnes.

IJélas ! à cause de la lenteur des communications,
lorsque le gouvernement péruvien ordonna la libération
de ces malhettreux esclaves cantonnés sur les îles

Chinchos, plus de quatre-vingts pour cent de ceux-ci
étaient déjà nrorts de sévices, de privations ou de

maladies.
La centaine de survivants fut tragiquement rapatriée

sans contrôle sanitaire et mourut de la variole en cours

cle route.
Sur mille captifs. quinze settlement retrottvèrent leur

île pour y semer ce germe de mort'
Décimée par la varirrte, plus de la moitié de la popula-

3t)

,TRAGIQUE ITISTOIRE DE L'11,Ë DU SILENCE

Lion survivante de l'île mourut en quelques mois, trans-
formant cette terre en un charnier indescriptible ; et,
séjournant dix ans plus tard, Pierre Loti pouvait écrire :

n les sentiers sont remplis d'ossements et des squelqttes
cntiers apparaissent encore, couchés dans l'herbe,.

Sur cinq mille habitants que comptait l'île, il ne resta
t1u'environ six cents survivants.

En mai 1863, la goélette Fauorite rapatria six indi-
gènes et conduisit dans l'île le frère Eugène Eyraud.

Avec un courage et une délicatesse admirables, ce
I'rère acquit Ies malheureux survivants à la religion du
(lhrist.

Ce petit peuple qui avait tant souffert et qui venait
rlc perdre ses derniers témoins de la religion ancestrale,
cmbrassa rapidement cette nouvelle religion qui, par
la voix du frère Eyraud, apportait un peu de douceur
cl. de bonté.

D'autres missionnaires se succédèrent pour soutenir
I'ceuvre solitaire du frère Eyraud qui mourut le 14 aofit
Itl68 après avoir baptisé toute l'île.

En novembre 1868, le navire la Topaze vint enlever
pour le British Museum la remarquable statue appelée
La Briseuse de uagues.

Le même mois, le père Zumbohm arriva à l'île de
I)âques arnenant des animaux domestiques et des plantes
llouvant être acclimatées.

La même année, arrivée du capitaine Dutrou-Bornier
clui s'installa pour faire de l'élevage.

1870, arrivée de la corvette chilienne O. Lliggins qlui
vient établir une carte détaillée de l'île et étudier les
coutumes des Pascuans.

L'année voit de nouveau l'île de Pâques sombrer dans
I'anarchie. Une terrible animosité était née entre f)utrou-
IJornier et le frère Roussel. Des coups de feu furent
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Lion survivante de l'île mourut en quelques mois, trans-
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échangés, des cases pillées, il y eut des blessés et des
morts. Devant cet état de fait, la mission catholique
décida d'évacuer l'île et ses ressortissants, et de partir
pour Mangareva. Une partie de la population suivit
le Père, l'autre, environ trois cents personnes, se laissa
ernbaucher par Brander, ex-associé de Dutrou-Bornier,
qui les emmena à Tahiti.

De force, cent onze indigènes restèrent sur l'île avec
Dutrou-Bornier qui fut rapidement assassiné.

En 1871, visite scientilique du navire russe le \litias
qui, devant l'abandon de l'île, rejoint Tahiti et les
Pascuans réfugiés et reçoit de Mgr Jaussen le présent
d'une fameuse tablette.

En 1872, arrivée de la corvette française /a Flore
ayant à son bord le grand écrivain français Pierre Loti
qui s'intéressa vivement aux coutumes des survivants.

L'extraordinaire lucidité et Ia sensibilité de Loti lui
ont permis d'écrire un texte d'une telle lumière qu'il
reste pour moi le document le plus merveilleux jamais
écrit sur le Nombril du Monde.

Durant son passage à l'île de Pâques, I-oti en prolita
pour emmener une tête colossale qui repose maintenant
au Musée de I'Homme à Paris.

1875, deuxième voyage du navire chilien O. Higgins.
1877, un extraordinaire Français, M. Adolphe Pinart,

vient poursuivre des études à l'île de Pâques. Comme
Loti, il récolte de nombreux objets qui feront I'orgueil
des musées.

Il écrit un remarquable récit fort détaillé de son
voyage.

En 1879, un demi-Tahitien, issu de la famille royale,
vient s'installer dans l'île alin de gérer les biens Dutrou-
Ilornier. Venu avec une équipe de Tahitiens, il resta
vingt ans dans l'île et sut, par son esprit de douceur
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et cle compréhension, se faire aimer par la population
qui retrouvait en lui l'âme polynésienne.

Il introduisit dans l'île le langage et I'amour passionné
de Tahiti.

1882, passage du navire allemand Hgaena, ayant à
son bord deux chercheurs qui font d'intéressants relevés
des maisons d'Orongo et rapportent de nombreux
objets pour les musées allemands.

1886, à bord da Mohican, l'Américain Thomson,
qui travaille pour le musée de Washington. Il publie
run livre très documenté et rapporte, pour le musée, une
statue intacte et des dalles de pierre peinte.

Septembre 1888, le commandant chilien don Policarpo
'l'oro vient brusquement prendre possession de l'île
I)our son pays qui, avec grande désinvolture, cède rapi-
rlcment I'exploitation de la terre à la compagnie an-
glaise Williamson et Ralfour.

r\insi, jusqu'à ce jour, l'île de Pâques ne devait plus
lrppartenir aux hommes, mais aux moutons dont
l'(rlevage intensif ravagea la terre et Ia maigre végé-
tation subsistante.

Les indigènes furent parqués dans le village d'Hanga-
Iloa, qui fut ceinturé de barbelés dans Iesquels s'ou-
vraient deux portes qui ne pouvaient être franchies
qu'avec l'autorisation du chef militaire chilien. A
(i heures du soir, Ies portes étaient cadenassées, aucun
homme ne devant circuler de nuit dans I'île, sauf
lr utorisation exceptionnelle.

47 000 rnoutons, environ 1 000 chevaux, 1 000bovidés,
rrne cinquantaine de Chiliens militaires et, en 1964,
I 000 survivants Pascuans vivant dans la plus incroyable
misère et Ie manque de liberté I
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En 1914, les autorités de l'île décident que tout vol
de mouton sera sanctionné par cinquante journées de
travail forcé.

La révolte éclate, dirigée par la prêtresse Anata. La
même année aussi, six croiseurs allemands relâchent
en toute qriiétude, et cela après avoir bombardé sans
motif la population civile de Tahiti.

En 1915, une femme extraordinaire, Miss S. Rout-
ledge, réalise une remarquable mission ethnographique
et ses documents demeurent d'une importance capitale.

A Ia suite de quoi, plusieurs missions scientifiques
séjournèrent à l'île de Pâques. La plus remarquable
fut la mission franco-belge en 1934. Elle était dirigée
par le grand et regretté savant Alfred Métraux qui,
humainement, ne put s'empêcher d'écrire ce terrible
constat de carence que nous ne pouvons hélas ! que
confirmer :

« Il règne sur l'île une telle misère que l'on ne saurait
parler de transition d'un état primitif à notre civilisation.
L'île de Pâques négligée par les Chiliens, ou désastreu-
sement influencée par les élérnents qu'on y envoie, n'est
pas tombée en décad€nce, elle a simplement pourri
au milieu d'une misère sans issue. »

Ce long calvaire subi par les hommes de l'île de
Pâques nous aida, pendant ces tlurs mois de recherche,
à comprendre la délicate mentalité de la population,
parfois sa peur infantile, mais surtout nous permit, à
nta femme, à mes compagnons et à moi-même, d'aimer
follement ces gens qui nous donnèrent leur pauvre
maison, leur cæur et, face au racisme, nous apportèrent
l'espoir. Que les Chiliens qui liront ce livre sachent que
nous n'attaquons pas leur pays qui a donné au monde
des hommes comme Vicente Huidobro, Pablo Neruda,

34

,I'IIAGIQUE IIISTOIRE DE L'|LË DU SILENCE

Lucho Caserès... mais que nous leur demandons de
<:omprendre qu'il s'agit bien ici d'un certain honneur.

***

Notre vie allait s'orgâniser avec les indigènes. Accep-
Lant I'hospitalité de leurs cases, nous devions aussi
rrccepter de tout partager, car, vu leur dénuement, il
rrous était impossible de nous retrancher sur nous-
rrrômes. Nous ne pouvons accepter I'opinion courante
«les voyageurs de passage qui se cornplaisent à dire
<yue cette malheureuse population ne pense qu'à voler.

Que feriez-vous si vous étiez dans une pareille situa-
tion ?

Personnellement, nous n'âvons jamais eu à nous
plaindre de I'attitude de la population qui n'a peut-être
qu'un seul défaut, celui de n'avoir reçu aucune éducation
rlc la part de ceux qui prirent la responsabilité de cette
île.

Que Ies autorités de l'île qui se permettent d'exiger
rune journée de travail obligatoire par semaine, de ne
pas donner d'identité ni de passeport aux malheureux
l)ascuans, de leur interdire de quitter leur île, de les
vexer à tout propos, ne s'imaginent pas que, nous aussi,
ar,ons, à coups de privations, accepté la loi du silence.

Vous êtes coupables de la chose la plus grave au
rnonde, vous n'avez pas respecté la dignité et la liberté
de ceux que vous appelez « Indiens » et qui sont les

cnfants de ceux qui nous léguèrent le trésor artistique
des statues géantes et qui moururent de la variole des

autres.

Vous inquiétez les indigènes, vous nous avez inquiétés
lors de notre travail scientifique et pourtant, vous
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devriez ne jamais oublier, vous qui avez payé votre
indépendance, que le sang des conquistadores est une

tare. Vous avez donné à ma femme, de la race noble
des Polynésiens, le plus néfaste visage de ce que, nous,

Blancs, essayons de sauver.

Le lever du jour, le soleil enrichissant l'ombre des

statues géantes, le vent résonnant jusque dans le fond
des cavernes nous permettent d'entrer libre dans ce

monde de l'île ou tant de choses insolites nous furent
données par ceux dont nous parlions la langue.

La plus grande partie de nos recherches, nous les

devons à ma femme qui, inlassahlement penchée sur
la vie et le soullle à peine audible des vieillards, recueillit
les textes qui inquiéteront ceux qui enquêtent, sous

I'æil vigilant du traducteur que les autorités lui aurottt
fortement conseillé étant donné sa morale, son patrio-
tisme et sa fidélité religieuse.

Notre travail allait être partagé en deux parties.
Ma femme devait rester à Hanga-Roa oir se trouve
parquée toute la population, et poursuivre ses enquêtes

linguistiques et ethnologiques avec un maximum d'e{Ii-
cacité. Elle devait, en outre, veiller au ravitaillement
qu'il lui fallait, une fois par semaine, nous faire parvenir
à notre camp de base.

Mon ami anglais Bob 'ferry, trois Pascuans et moi-
même devions poursuivre nos recherches sur I'en-
semble de l'île, et plus spécialement établir deux camps

de base, I'un durant un mois à Anakena, l'autre durant
quatre mois près de notre chantier de fouilles de Rano-
Raraku.

CHAPITRE III

A L'AVENTURE DE LA TtrRRE MORTE

Regardez la carte de l'île, elle est simple et belle, un

triangle de lave de 24, 18 et 16 knl de longtteur -
l9 000 hectares de landes dévorés par le vent et les

moutons, trois volcans éteints signalant aux angles

les hauts lieux de l'île.
Au centre, le grand désert du vent oir les hommes

n'habitèrent que spasmodiquement. Tout autour, dan§

les éboulements, les ouvertures de grottes, parnri les

statues effondrées, les plates-formes de pierre, les allées

dallées s'introduisant dans les vagues, les jardins en

profondeur, les pétroglyphes, les maisons de pierre,

l'odeur du passage de la vie. Comrte partout, les Poly-
nésiens vécurent ici au voisinage de ia mer.

La première certitude que nous ayons est que l'île
« Matakiterani » fut peuplée il v a environ six cents ans

par cles t'olynésiens dont nous devons rechercher l'ori-
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gi.ne. Toutes les données archéoloeiques et ethnologiques
concordent, ainsi que les travaux remarquables de
Miss Routledge et d'Alfred Métraux.

Ce soir, dans le campement que nous avons établi
au pied du Moai 1 que releva I'expédition norvéqienne
de 1956, nous écouterons la parole; là-bas, à I'autre
bout de l'île, ma femme recueillera la nrême légende
du vieux lépreux Gabriel Veriveri, dont seul je cite
le nom dans ce livre, car sans pieds, sans mains, le
visage ligé par le mal, abanrlonné, il ne risque plus que
la mort lente, ses pauvres yeux tournés vers la terre
d'Hiva dont il aura rêvé toute sa vie. Vos yeux embués
que ma femme n'oubliera jamais lorsque vous parliez
du'monde soi-disant païen. Est-ce bien vous qui, un
soir, lorsque nous reqardions les étoiles, m'avez parlé,
et j'en eus peur, de ces hommes de I'au-delà qui ont
le corps zébré de veines apparentes et dont la tradition
porte connaissance ?

Voilà tout le problème. Veriveri, vous allez mourir
lépreux à l'île de Pâques comme j'ai vu mourir les
Pygmées outrliés. On ne vous croira pas parce que volls
avez une couleur de peau que les civilisés copient à
grancls frais une fois pqp an -- on ne vous croira pas
parce que vous ne parlez pas la même langue __ vous
parlez doucement. Veriveri, il est grave cl'écrire, car
lorsque vous me parliez, vous regardiez mes yeux et
je savais votre vérité. Lorsque les initiés de Mata
Kiterani parlaient autrefois, les hommes devaient
écouter le silence. Nous, les Blancs, nous écrivons
des digesl's sans avoir digéré le moindrement I'histoire
de notre origine, et je ne sais pas d'où je viens.

Votre île frorte deux noms étranges : Matakiterani

1. Nom pascuan, signifiant : statue de pierre.

38

A L'AVENTURE DE LA TËRRE MORTE

t:t Te Pito No Te Hettua d'oir viennent-ils ?

Mon pays s'appelle la France, cet autre Chili, d'autres
tl.S.A. et U.R.S.S. comme des lettres de téléphone.
l,rl nom est une lumière que ne prononcent bien que
c(lux qui sont amoureux et je vous sais follement
auloureux de la terre, des vagues et des étoiles.

« Sur deux pirogues; le roi Hotu-Matue vint à tr'île
rlc Pâques. Il débarqua à Hanga-Rau mais il donna à
ctitte baie le nom d'Anakena car c'était le mois de

i trillet. » Or, étrange coincidence, la seule possibilité
rlc saisir des vents amenant de Polynésie à I'île de

I)âques, est de voyâger en juillet et aofit. Ce détail
infime est un premier point important concernant la
tradition. Pourquoi ce roi polynésien vint-il se réfugier
sur cette terre déserte ? Est-ce à la suite d'une de ces

guerres intestines, dont l'histoire est truffée ? La tradi-
Lion dit ceci :

« Le pays du roi Hotu Matua s'appelait Maori sur
lc continetrt d'Hiva. Le lieu oir il vivait s'appelait
Marae-Rena... Le roi vit que la terre s'enfonçait lente-
lnent dans la mer. Le roi réunit alors ses gens, hommes,
femmes, enfants et vieillarcls et les répartit sur deux
grandes pirogues. Le roi vit que Ie cataclysme approchait
et, lorsque ses deux embarcations atteignirent I'horizon,
il s'aperçut que la teme avait complètement somlrré,
:\ I'exception d'une petite partie nommée Maori. »

I-a tradition est nette, il y eut cataclysme, et il semble

bien que ce continent se situait dans l'immense ftfnier-
/and qui, au nord-ouest de l'île de Pâques, rejoint
I'archipel des Tuamotu.

Une autre légende transmise par A'ure Auviri Porotu,
dernier savant de l'île, parle ainsi :

« La teme de l'île de Pâques était une terre beaucoup
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plus grande, mais, à cause des fautes commises par ses
habitants, Uoke la fit basculer et la brisa avec un
levier... »

Ici aussi il y eut cataclysme.
Plus important, la tradition dit que Sala-y-Gomez,

llot situé à quelque 100 milles de l'île de Pâques,
faisait autrefois partie de cette terre et son nom, Molu
Motiro Hiua, signilïe : îlot à proximité d'Hiva.

Trois indices signalent ce cataclysme. Or, la géologie
admise ne reconnaît pas I'existence d'un vaste boule-
versement dans cette partie du globe, tout au moins
aux époques humaines.

_Et pourtant, deux nouvelles informations rendent
plausible cette possibilité d'un effondrement de conti-
nent.

Lorsgue le sous.marin Naalflus, de I'U.S. Nrrny,
efïectua son tour du monde, il signala, à proximité
de l'île de Pâques, l'existence d'un pic sous-marin
extrêmement élevé et encore non identifié. D'autre part,
au cours des récents travaux effectués par le professeur
H. W. Ménard pour l'.Ins/itute ol Marine -Resources et
I'université de Californie, celui-ci, non seulement
signale au voisinage de I'île de Pâques une des plus
importantes zones de fracture, du reste parallèle à celle
de I'archipel des Marquises, mais la découverte d'un
énorme pont ou crête de sédiments.

La tradition, outre qu'elle garde la mémoire de ces
bouleversements, dit que le roi Hotu-Matua vint du
couchant. Or, à l'île de Pâques, il existe sur I'Ahu A.Tiu,
sept statues levées, qui, seules sur l'île, regardent la mer
et plus exactement le couchant. Leur position exacte
situerait cette zone de cataclysme comme étantcomprise
entre I'archipel des Marquises et celui des Gambier.

Il nous semble probable que, lors d'un de ces mou-

Cette carte peut expliquer
qui effondra le continent d'Hiva et

le cataclvsme
donl parle la tradition.
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vements plutoniens, encore si fréquents dans cette zone,
Cordillère des Andes-Nouvelles Hébrides, un archipel

-- je n'ose dire un continent--se soit effondré ou modifié.
Suivant les conclusions du professeur A. Métraux,

il paraît possilrle, pour certaines raisons, à savoir la
linguistique, l'usage du mot Hi"ua et de nombreuses
concordances ethnologiques, que les hornmes du roi
Hotu-Motua émigrèrent de cette zone des l{arquises,
et cela vers la Iin du xue siècle, en nous fondant sur
les généaiogies que nous avons recueillies.

Ce peupiement n'exclut en rien la possibilité d'autres
contacts à des époques bien antérieures et dont nous
reparlerons.

La tradition dit que lIotu-Matua prit la décision de
quitter sa terre ancestrale aux premiers signes de trem-
blements de terre, mais qn'il envoya auparavant sept
explorateurs, tous fils de roi, à la recherche de ce l{omhril
du iVlonde dont la situation lui avait été révélée par
le songe de Haumaka.

Cela nous incite à penser que, s'il y avait eu effon-
drement de continent, il eut lieu bien antérieurement
puisque l'île de Pâques était déjà solitaire à l'époque
d'Hotu-Matua et qu'il l'atteignit après un long périple
en pirogue.

Il est néanmoins étrange que si un tel cataclysme se

produisit, les légendes des îles Marquises n'en aient
pas gardé le souvenir en termes précis. Or, je n'en ai pas
connaissance si ce n'est dans une légende de Mangareva.

Et pourtant, il me semble impossible que les hommes
d'Hotu-Matua aient à tel point faussé la tradition.

Tout porte à croire que le cataclysme fut limité à

certains archipels, ce qui n'exclut pas que, dans la
mentalité des hommes des îles, celui-ci prît une impor-
tance capitale.
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Comme dans toute l'histoire des îles du Pacilique,
I'origine du peuplement reste trouble et sujette à de
multiples interprétations. Il est certain que d'autres
hommes parvinrent à l'île de Pâques avant Hotu-Matua
et nous en avons I'indication précise. l,es sept explora-
teurs du roi Hotu-Matua disent qu'avant de partir ils ne
connaissaient pas I'origine de Ngata-\Ial<e et de Te Ohiro
qui vinrent les premiers à l'île de Pâques. D'après les
informations transmises au vieux Veriveri par l{anga
A Tuakava ,\ Oviri, « cles hommes très gr:ands, mals
pas des géants, vivaient sur l'île bien avant I'arrivée
de Hotu-N{atua ».

Ce sont les seuls docnrnents que nous possédions à
I'heure actuellè, rnais il est bien certain que cette
(rventualité ne fait que renforcer le myste\re de llata
liiterani.

Nous devrons suivre de très près les documents que
la tradition nous a transmis et nous savons l'histoire
des sept explorateurs et la légende de Haumaka.
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CHAPITRE IV

I,A LÉ(iENDE DES SEPT EXPI.ORATEURS

« fln homme nommé Hau-Maka, rêva et son esprit
se rendit à Matakiterani. Il aborda d'abord les trois îlots
qui se trouvent au pied du volcan Rano Kao et qu'il
nomma « Les fils de Te Taanga » - neveux cle Hau-
Maka à Hiva.

« L'esprit de celui-ci parcourut le cratère du volcari
Ilano Kao et lc nomma « Le trou obscur de Haumaka ».

« Puis il partit reconnaître l'île, à la recherche d'une
llaie otr le roi Hotu-Matua pourraib débarquer.

,< Durant sa marche vers le plateau de Poiké, à I'extré-
mité de l'île, il rencontra des plants de Kohé, il en cassa
une pousse.

« Ensuite, après avoir parcouru toutes les baies de
l'île, il s'arrêta à Anakena et voyant le sable si beau
s'écria : « Ici se trouve I'emplacement, et la grande baie
oir le roi Hotu-Matua viendra vivre. »
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« Il retourna ensuite à Hiva et s'exclama :

« Il existe une île, dans la direction du soleil levant et
« vous irez y vivre avec le roi I-Iotu-Matua. »

« Sept {ils de roi, tous initiés, partirent alors explorer
l'îJe et préparer l'arrivée du roi. Ils se nommaient :

« Ira, Raparena, Ku'uku'u A'Huatava, Rinirini
A'Huatava, Nonoma A'Huatava, IJure A'I{uatava,
N{akoi Rinirini A'Iluatava.

« Ils vinrent de l{iva sur une seule embarcation et,
suivant les indications d'Haumaka, longèrent les trois
îlots et abordèrent à Vinapu. Ensuite, ils grimpèrent sur
le volcan et s'écrièrent : « Voilà le sornbre trou de Hau-
Maka ! » Puis ils se mirent à planter rles ignames qu'ils
avaient amenées a\rec eux. Ku'uku'u les planta.

« Puis ils se dirigèrent vers la côte Est et rencontrèrent,
en chemin, le plant de Kohe cassé par les pieds de Hau-
Maka.

« Ayant parcouru la falaise de Poiké, ils longèrent la
côte Nord, cher;hant une baie possédant un peu de

sable, alin quc les pirogues du roi puissent s'échouer.
« Mais toutes les baies apparaissaient impossibles au

débarquement. Ensuite, ils allèrent pêcher à Anakena.
Alors, ils s'écrièrent : « Ici sera la plage oir débarquera
le roi Hotu-Matua ». Ne trouvant pas de feu, deux des

explorateurs allèrent en chercher à bord de leur pirogue.
« Ils ramenèrent du bois de makoi, firent le feu, chauf-

fèrent les pierres volcaniques et cuisirent leurs poissons.
« Pendant qu'ils mangeaient, ils aperçurent une tortue

qui montait sur la plage. C'était une tortue-esprit.
Lorsque celle-ci s'aperçut que les sept explorateurs
venaient pour la saisir, elle essaya de regagner la mer
et se réfugia sur un rocher de la plage appelé Hiro-Moko.

« Ira, le premier, essaya de s'en saisir, de la retourner.
Tous essayèrent et aucun ne put s'en emparer. Ils deman-
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rlèrent alors à Ku'uku'u, le dernier, d'essayer. Lorsqu'il
Lcnta de s'en saisir, la tortue lui lança uu violent coup
«le nageoire qui le laissa comme mort. Les six compa-
gnons se rirent de voir Krr'uku'u dans cet étatetl'ame-
rrèrent dans une grotte, pendant que la tortue s'en
retournait à l{iva.

« Ku'uku'u dit à ses compâgnons : « Ne m'abandonnez
« pas ! » Ils répondirent : « Nous veillons sur toi » et se

mirent à construire six monticules de pierres auxquels
ils dirent : « Quand Ku'ukn'u nous appellera, répondez
« à notre place - Nous sommes là ! »

« Ainsi ils partirent vers Hanga-Roa, laissant seul le
malheureux Ku'uku'u.

u Celui-ci appela tr Etes-vous là ? » et les monticules
rle pierres répondirent : « Nous sommes là. » Il appela
ainsi plusieurs fois, puis il mourtit.

« Ira et Raparena se tenaient sur les rochers d'Hanga-
lioa contemplant les vagues qui se brisaient. Ira dit à
llaparena : « Ruhi est à droite - Pu à gauche, un collier
de perles autour du cou du Moai Hina Riru. Un autre
est à Te-Pei en notre terre d'Hiva. »

« De la baie d'Ilanga-Roa, ils montèrent sur le volcan
llano-Kau et allèrent voir leurs plantations d'ignames
à Orongo. De mauvaises plantes avaient ponssé. Ils les
arrachèfent et s'écrièrent : « Cette terre est mauvaise ! »

« Ils bâtirent une case pour dorntir.
« Makoi dit à Rinirini :

« Tiens-toi éveillé lorsque je demanderai à Ira et à
Raparena de répéter ce qu'ils ont dit sur les rochers
d'FIanga-Roa, car tu devras rester ici seul, lorsque nous
retournerons à Hiva. »

Quan«l la nuit fut venue, Makoi demanda à Ira et à
Raparena :

« De quoi parliez-vous à Hanga-Roa ? »
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Raparena répondit :

« Que veux-tu savoir ?
« Makoi dit:
« Parce que je veux le savoir. »

« Ira acquiesça et demanda si Rinirini dormait. Makoi
lui donna un coup de pied et Rinirini fit semblant de
dormir.

«'Alors Ira dit :

« Ruhi à droite, Pu à gauche, un collier de perles
autour du cou du Moaï I-Iinariru. »

« Rinirini entendit et se réjouit, car il pourrait dérober
une perle et la montrer à ceux qui viendraient vivre
avec lui dans cette île. »

De cette extraordinaire légende, plusieurs détails sont
remarquables. Outre que ces sept explorateurs ame-
nèrent du feu et du bois de makoi sur leur pirogue, quatre
faits me paraissent importants :

1o Ces hommes avaient connaissance, dansleurpatrie
d'Hiva, de la construction des statues de pierre.

« Un collier de perles autour du cou » nous donne une
indication précieuse, les perles ne se trouvant que dans
les lagunes du Tuamotu ou de I'archipel des Gambier.

20 Cinq de ces hommes retournèrent à }Iiva.
30 Ils apportèrent I'igname.
4o Nous sâvons aussi, par la précisiou des lieux, que

je n'ai pas tous transcris ici, que l'île de Pâques avait
la rnême topographie qu'à I'heure actuelle.

En outre, le récit nous conlirme la pauvreté de la
végétation alors existante.

CHAPITRE \l

I,'AHRIVÉh] DU IIOI HOT'U-MATUA

Nous sommes aussi très bien renseignés sur l'ârrir'ée
r.1 l'installation du roi Hotu-Matua. I-a iégende dit :

u Un jour les deux embarcations du roi Hotu-Matua
rrpparurent en vue des trois îlots appelés l\{otu lti, Motu
Nui. Motu Kaokao.

« l{inirini, qui etait resté seul sur l'île et qui veillait à
()ronqo, les allerçut et, à l'appel du roi qui s'écria:
u Commcnt est cette terre ? » il répondit : « C'est une
« mauvaise terre, des herbes recouvrent les ignames. »

« l.e roi s'écria alors :

« Notre terre aussi est mauvaise, il y a aussi de la
misère, la marée haute détruira tout. »

« Puis les deux embarcations se séparèrent .- celle
rl'Hotu-Matua lit le tour de l'île par I'Est, celle de la
reine Ava-Reipua par l:Ouest. Elles se rencontrèrent
ri I'en[rée de la baie d'Anakena et chacune des pirogues
sc dirigea vers les deux points rocheux qui la limitent.



rAN?As?rQUË ltn ne nÂquns

Raparena répondit :

« Que veux-tu savoir ?
« Makoi dit:
« Parce que je veux le savoir. »

« Ira acquiesça et demanda si Rinirini dormait. Makoi
lui donna un coup de pied et Rinirini fit semblant de
dormir.

«'Alors Ira dit :

« Ruhi à droite, Pu à gauche, un collier de perles
autour du cou du Moaï I-Iinariru. »

« Rinirini entendit et se réjouit, car il pourrait dérober
une perle et la montrer à ceux qui viendraient vivre
avec lui dans cette île. »

De cette extraordinaire légende, plusieurs détails sont
remarquables. Outre que ces sept explorateurs ame-
nèrent du feu et du bois de makoi sur leur pirogue, quatre
faits me paraissent importants :

1o Ces hommes avaient connaissance, dansleurpatrie
d'Hiva, de la construction des statues de pierre.

« Un collier de perles autour du cou » nous donne une
indication précieuse, les perles ne se trouvant que dans
les lagunes du Tuamotu ou de I'archipel des Gambier.

20 Cinq de ces hommes retournèrent à }Iiva.
30 Ils apportèrent I'igname.
4o Nous sâvons aussi, par la précisiou des lieux, que

je n'ai pas tous transcris ici, que l'île de Pâques avait
la rnême topographie qu'à I'heure actuelle.

En outre, le récit nous conlirme la pauvreté de la
végétation alors existante.

CHAPITRE \l

I,'AHRIVÉh] DU IIOI HOT'U-MATUA

Nous sommes aussi très bien renseignés sur l'ârrir'ée
r.1 l'installation du roi Hotu-Matua. I-a iégende dit :

u Un jour les deux embarcations du roi Hotu-Matua
rrpparurent en vue des trois îlots appelés l\{otu lti, Motu
Nui. Motu Kaokao.

« l{inirini, qui etait resté seul sur l'île et qui veillait à
()ronqo, les allerçut et, à l'appel du roi qui s'écria:
u Commcnt est cette terre ? » il répondit : « C'est une
« mauvaise terre, des herbes recouvrent les ignames. »

« l.e roi s'écria alors :

« Notre terre aussi est mauvaise, il y a aussi de la
misère, la marée haute détruira tout. »

« Puis les deux embarcations se séparèrent .- celle
rl'Hotu-Matua lit le tour de l'île par I'Est, celle de la
reine Ava-Reipua par l:Ouest. Elles se rencontrèrent
ri I'en[rée de la baie d'Anakena et chacune des pirogues
sc dirigea vers les deux points rocheux qui la limitent.



FANTAS?r2vE ltn oo PÂQUES

« Le roi se rendit à la pointe Hiro-Moko, la reine
aborda la pointe appelée l{anga Ohiro.

« A peine débarquée, la reine mit au rrronde une fille,
alors que dans la pirogue d'Hotu-Matua naissaib un fils
de Vakai. »

Dans le voisinage immédiat de la baie se trouvent des
grottes sèches et un point d'eau, ce qui devait rendre
possible la vie de cette petite troupe qui n'exr:édait pas
deux cents individus étant donné que Ies pirogues
avaient environ 30 mètres de long. Irnmédiatement
furent débarqués les plantes et les anirnaux. Nous en
connaissons les variétés - des laros, cles ignames, des
bananes, du li, des cannes à sucre, ainsi que des cocos,
des plants de bois de santal --. et probablement d'arbre
à pain. Seuls les rats et les poules avaient survécu
au voyage, mais il semble bien que les émigralrts trans-
portèrent aussi des porcs. Il est certain que tout cela
suit une certaine logique, et que les sept explorateurs
avaient préparé le terrain et les plantations, permettant
ainsi aux émigrants de pouvoir survivre.

Il faut s'imaginer cette population arrivant exténuée
après son extraordinaire périple, « ayant quitté un pays
d'arbres et de chaleur », ciit la tradition et découvrant
cette terre déserte, battue par le vent froid.

Pour ces Polynésiens, deux éléments essentiels allaient
disparaître - le coco, et l'arbre à pain, base essentielle
de leur alimentation. Sous cette latitude, ces deux arbres
ne peuvent en effet proliférer et seuls, deux cocotiers
ont survécu, tout en clevenant stériles. Seuls, les bana-
niers allaient résister bien à l'abri dans les jardins en
profondeur dont nous reparlerons.

Si la grande majorité de l'île n'est qu'un énorme
:onglomérat de laves boursouflées, le peu de terre qui
recouvre cette croûte est d'une excellente qualité et les
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végétaux, eomme le kumara (la patate douce), actuelle
nourriture rie base, y trouvent un terrain d'élection.
Ler plantations étaient faites à l'aide de pieux appelés,
selon leur taille, akauue ou oÀa et qui servaient, à ouvrir
des trous plus ou moins profonds.

I-a grande dilliculté pour l'île est de pouvoir ohtenir
et maintenir des arbres - en effet la profondeur de Ia
terre végétale n'excéclant pas 40 à 50 centimètres, les
racines dc ceux-ci doivent s'insinuer presque à I'hori-
zontale.

litant donné la violence des vents, les arbres devaient
être protégés par un muret de pierres et I'on retrouve
fréquemment ces munauai" cireulaires de 3 à 5 mètres,
qui étaient construits à proxinrité des habitations.

I)ans ces abris qui rappellent les murs de protection
de I'Irlantie, poussaient les variétés d'arbres suivantes
qui nnt tous ou presquc. maintenant, disparu : Le toro
rnfro, relnarquable btiis qiri servait surtout à la sculpture,
le lmu-huu, dorrb la libre servait à tresser les cordes et
les lilets de pèche, le mahute rlont l'écorce servait à faire
le tissu que nous appelons tupu en Polynésie, le marikuru,
dont les frrrits servaient à faire des colliers,le neunant,
«lont le fruit fut, oendant les disetLes, la nourriture de
base des habitants. r\ver: ce hois, Ies Pascuans confec-
lionnaient du pariurn et les enfants utilisaient les noix
pour faire eles toupies.

F)nfin, le mukoi est un bois au très beau grain qui
sr:rvait à la sculpture. f)e cel, arbre, (:omme dt mahute,
il ne reste que quelques misérabics exemplnires.

1'ous les premiers navigateurs notèren[ la parfaite
ordonnance des plantations, et i\,Iecklemburg 1 écrivait
lors de la découverte : « Tout y était planté, semé et

l. Ecrivain de bord de l'expédition de l'amiral Roggeween.
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labouré, les arpents étaient séparés les uns des autres
avec beaucoup d'exactitude et les limites tirées au
cordeau. »

Sur cette terre sans animaux, I'agriculture devait
immédiatement prendre une place capitale et il est bien
certain que le premier soin de Hotu-Matua fut de répar-
tir la terre et de la limiter très exactement par de petites
tours de piêrres que I'on rencontre encore partout dans
l'île.

Les hommes d'Hotu-Matua durent rivaliser de trarrail
et de courage pour aménager ce dur pa5rs et s'y habituer.
Il est probable que I'habitat primitif fut ces grottes qui
truffent le sol, et cela avant la construction des cases-
bateaux dont on trouve encore les soubassements de
pierre et qui sont une merveillc d'adaptation aux vents
violents.

CHAPITRE VI

PÈLERINAGE DANS LE TEMPS

Et là, ce soir, au pied tle la plage rose d'Anakena, nous
colnmençons notre long pèlerinage au-devant du passé
di: grandeur de ce qui fut le Nombril du Monde.

Chaque jour, dès que notre troupe de chevaux quitte
la plage après le bain matinal, nous entrons dans le
domaine du silence. Partout c'est le téuroignage de ce
passé mort. I)es ombres de cases dessinées snr le sol oir
s'insèrent, intactes, les men eilleuses pierres taillées sur
lesquelles s'accrochait la charpente.

Devant l'entrée minuscule de ces cases en forme de
bateau retourné, s'inscrit, parfait, un clallage de pierres
cn forme de demi-lune qui servait autrefois d'aire de
repos.

D'ou viennent-elles ces cases ? Est-ce le scluvenir de
ces premières pirogues retournées sur la terre inhospi-
talière ? Est-ce la survivance d'une technique ancestrale
qui se retrouve aux îles §[arquises ?
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D'otr vient ce monde primitif et si ralliné qui, dans
I'ombre de ces cases couvertes de totoral tresséetd'herbe
rase, inventa la grande sculpture du silence ?

Nous le cherchons partout, dans ces couloirs de grottes,
sur ces planchers de cavernes parse:nês d'éclats d'obsi-
dienne et de restes de noumiture ; nous le cherchons sur
les pentes des volcans sur lesquelles s'élèvent, comme
des tombes, les marques ancestrales des cultures dont
il ne reste rien. Nous le cherchons sur les falaises presque
inaccessibles tant elles sont rongées et sur lesquelles,
pourtant, les hommes se réfugièrent rlans les bouches
ouvertes des grottes clévorant le soleil.

Ce Nombril clu Monde apparaît parfois comme Ie
refuge fascinant des diables, dont les marques obscures
sont ici partout gravées" Chaque jotrr nous explorons
une dizaine de grrittes. Il 1,' err a des centaines sur l'île.

Dans les galeries, nos larnpes découvrent Les visages
de Make-Make, d'Akuaku" Certains possèdent encore
les traces de cette merverilleuse peinture rouge feu dont
Ies femmes paraieut leur visage.

Ce qu'il y a d'inquiétant, iei, ce sont ces traces parci-
monieuses et d'une rare violence. Matakiterani n'est
pas rnorte, elle a été aveuglée par la brillance des mille
soleils, d'une connaissance de par trop forte et que notre
logique n'est pas près d'entrevoir.

Il y a ici « le nombril d'une connaissance » très grave,
et le nombril n'est pas l'origine mais I'aboutissement.

I.[ous savons, ou plutôt nous sentons, terriblernentfort,
les frontières de prise de conscience qu'il nons est et
sera impossible de franchil' pendant ces mois d'attente"

L. Variété de jonc
l'île.
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qui pousse dans les cratères des vol<:ans de
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PÈLERTNAGE DANS LE TEMPS

Il y a peut-ôtre eu ici les chocs les plus violent, ceux
riui dégagent les connexions d'un entendement si

différent. Souvent. lorsque la nuit llous regardons le

r:iel avec mes arnis indigènes, le nom de Ilré Ti'oti'o
Nloana revient, et cela veut. dire les aérolithes.

Il y en a trois ici, profondément enserrés dans la terre
de l'île et les indigènes savent leur chute.

Il y a à peine dix ans, le dernier est tombé à l'hori-
zon de l'île et la mer s'est enflée, ravâgeant la plage
cl'Anakena.

La trajectoire fut longue dans ie ciel, de cela on parle
ici, on dit même cette étrange légende, celle de Rani
Topa, le ciel tombé :

« Du temps de Rokoroko FIe Tau est tombé le ciel.

list tombé de là-haut sur la terre.
I.es hommes s'exclamèrent « Est tombé le ciel du

temps du roi Rokoroko He Tau.
Il prit -- il attendit une certai.ne heure, le ciel retourna,

il s'en alla, il resta là-haut.
Une nouvelle fois Tonga-Riki se donna un nom :

Rani-Topa. »

Ces légendes sont parfois trop graves, et c'est pour-
quoi on n'ose les écrire.

« Il prit -- il attendit -- il s'en alla et resta là-haut. »

Peut-être que ces statur.'.s du volcan, de Matakiterani,
« les yeux qui regardent le ciel », ont-elles été sculptées
pour scruter I'afiolement de ces nuits d'étoiles dont
certaines laissent échapper ces corpuscules de brillance.

Et les yeux de ces figures du dieu Make-Make, ces

yeux agrandis démesurément, ne sont-ils pas les yeux
des hommes réfugiés dans les grottes ? Pourquoi refuser
ces questions, après deux siècles d'une archéologie sans

issue, sur le lambeau de terre ? Les statues, nous irons
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r:iel avec mes arnis indigènes, le nom de Ilré Ti'oti'o
Nloana revient, et cela veut. dire les aérolithes.

Il y en a trois ici, profondément enserrés dans la terre
de l'île et les indigènes savent leur chute.

Il y a à peine dix ans, le dernier est tombé à l'hori-
zon de l'île et la mer s'est enflée, ravâgeant la plage
cl'Anakena.

La trajectoire fut longue dans ie ciel, de cela on parle
ici, on dit même cette étrange légende, celle de Rani
Topa, le ciel tombé :

« Du temps de Rokoroko FIe Tau est tombé le ciel.

list tombé de là-haut sur la terre.
I.es hommes s'exclamèrent « Est tombé le ciel du

temps du roi Rokoroko He Tau.
Il prit -- il attendit une certai.ne heure, le ciel retourna,

il s'en alla, il resta là-haut.
Une nouvelle fois Tonga-Riki se donna un nom :

Rani-Topa. »
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quoi on n'ose les écrire.

« Il prit -- il attendit -- il s'en alla et resta là-haut. »
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pour scruter I'afiolement de ces nuits d'étoiles dont
certaines laissent échapper ces corpuscules de brillance.

Et les yeux de ces figures du dieu Make-Make, ces

yeux agrandis démesurément, ne sont-ils pas les yeux
des hommes réfugiés dans les grottes ? Pourquoi refuser
ces questions, après deux siècles d'une archéologie sans

issue, sur le lambeau de terre ? Les statues, nous irons
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vivre quatre mois dans leur ombre, et nous ferons avec
elles un tout autre voyage que celui de les mesurer.

Chaque jour nous les découvrons ces statues -- les
Autres, d'un style tlifférent et qui, le dos tourné à la
mer, dominant les Ahu, ces grandes plates-fornres de
pierre, qui regardent Ia vie des villages. Celles-là, et celles-
là seules, ont les yeux ouverts, car elles étaient incarnées
sur les caveaux ou reposaient les morts.

Là seulenrent, après le transport des carrières, les
yeux étaient ouverts par les seulpteurs : ces moaf incar-
naient une réalité, et recevaient alors les grands cylindres
de tuf rouge qui coifTaient leur crâne lourd.

Alfred Métraux pense que ces cylindres, appelés
Pukao, représentaient la coifÏure des anciens incligènes.

Somptueux turbans roLlges des morts que surmontait
un petit chignon parfois blanc irnitant la coiffure, mais
peut-être symbolisant aussi, comme aillenrs, cette
légère cxcroissance par oir les initiés d'Asie et d'Afrique
pensent que se récepte la connaissance et que nous
appelons la fontanelle.

Toutes ces statues sont tombées la face contre terre
et'les chignons de la connaissance ont roulé très loin,
laissant à découvert ces crânes plats et chauves.

Dans leur clrute, elles ont ouvert les caveaux de pierre
otr reposent, dans Ia blancheur du temps, les os de ceux
qui furent les Ariki, les rois d'un petit monde ou les
hommes donnaient naissance à des géants.

Tout autour de l'île, presque toujours aux frontières
de la mer, surqissent ces plates-formes de pierre que
l'on appelle Ahu, les unes sans statues, les autres de
différentes classes, à tous les stades de fabrication. L'île
en compte environ 240, ce qui est fabuleux.

Les plus humbles sont ces Ahu suns Moai., ceux de la
période décadente, ceux de la {in de cç Nonrbril du
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Monde,lnrsque la guerre de surpopulation et lesmaladies
ruinèrent le travail des initiés.

Depuis déià longtemps, la carrière des géants n'at'ait
plus entendu le chant des tailleurs de pierres.

Il y en a de toutes sortes, des semi-pyramidaux où
Ie beau plan incliné se perd dans la forme, lls sont en
général petits, des rectangulaires, un peu plus hauts,
avec leurs chambres funéraires cachées sous les gravats,
et puis ceux que l'on appelle Ahu-Poépoi, étranges,
comrne des étroites rampes de lancement, dominant la
mer. IIs sont d'un tout autre art -- peut-être auraient-ils
renouvelê cette nécropole, mais ils furent les derniers,
les sept derniers, avant le massacre Péruvien. trit puis,
il y a les autres, grands cornme les statues qui les
dominent. Il y en a environ une [:(.ut.aine, r1r:nt une
quinzaine de merveilleux et trois inoubliables, corrlme
pour garder ces trois points du triangle de cette île r.

Leurs noms s'inscrivent, merveilleur, eomme l,appel
du passé : Ahu. Vinapu, Ahu Hekii dans la baie rle
Lapérouse et enfin Ahu I'ongarilri, là, juste au piert rtu
volcan carrière Ranoraraku.

Pour donner une idee approximative de I'ensemble,
nous situerons ainsi les proportions --- une façade de
pierre levée et parfaitement imbriquée, tl'environ
80 mètres de long, 3 mètres de haut. cette façade
regardant toujours la mer. Entre cette ligne de pierres
levées et celle qui lui cst parallèle, formant ainsi une
espèce d'estrade de 3 mètres de large environ, soit
de pierres agglomérées, soit de gravats, se découvrent
les chanrbres de sépuiture appelées auanu. par-dessus,
tle très belles dalles de pierre de 2 à 3 metres de circonfé-
rence, sur lesquelles reposaient les corps des Moai. Der-

L Voir croguis,
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PÈLERINAGE DANS T.E TEMPS

rière eette muraille, face à la terre de l'île, une cour
légèremerrt inclinée et précieusement pavée de pierres,
soit polies, soit taillées.

Deux ailes parallèles et, plus à l'écart, une ronstruc-
tion rectangulâire de graviers et de galets maintenue
pâr des dalles de pierres. C'est là que les cadavres étaient
exposés jusqu'à leur complet dessèchement; les os

étaient ensuite récupérés et placés avec les crânes dans
les caveaux funéraires cle l'Àhu. Tout cela est typique-
rnent polynésien, bien que pour les deux Ahtt-Vinaptt
et Tonga.Riki, I'architecture si {ine et si spéciale puisse
Iaisser place à certaines hypothèses que nous nous reflr-
sons à éviter. Il est certain que I'Aftu Vinapu est un
traumatisme dans I'architecture polynésienne. Nous
connaissons parfaitement les pierres et les dalles de
corail travailiées et élevées sur champ qui font la splen-
«leur des marae des îles Marquises r:t de Raiatea, nrais
lous ne pouvons que constater i'insolite de cette archi-
l.ecture de Vinapu qui reioint des critères très précis
«le construction pré-inca. On ne pent refuser certaines
lrypothèses devant de telles apparences et il est sûr que
la statue de tuf rouge relevée dans la cour de l'Ahu par
I'expédition norvégienne de 1956, laisse fort à penser.

Nous ne devons pas éviter toute source de controverse.
Fcrsonnellement, je ne perçois pas cette statue comme

éLant purement polynésienne et c'est là tout le problème.
ll err est de même d'une statuette de basalte que nous
rrvons trouvée dans une caverne secrète d'Hotu-Iti et
rlont nous reproduisons la photo 1.

Lcs indices sont fragiles mais ne pcuvent être mis à

l'rir:nrt. Iit hien qu'une certaine opinion rélu te la position
rl'lleycrdhal, nous ne poiivons tout reîuser a priori, dans

ü,g
(lt

EI

*g,/
tr0
oL
r-O
.9!
l:Oo'a

l-
lol
IEItt,
ILlol>

-J-

c
o
tr
§8'E'9
(!.=
o.È
oÉo.=
=(É
EI

o

.g
ct
o

'ro

o

(g
.o
(c

.r-SêJlQtu I P 0* l. Voir page 72,

59



o
L
o
L

9otso
ç,

oo
ôË
E3

ct
xI
E

+,

-r!

z*3iôl
="\cÉÈ É.oLJÈb0

OÈ'l o'3 *q)

Eiû
Ét)
R.Jq

I

PÈLERINAGE DANS T.E TEMPS

rière eette muraille, face à la terre de l'île, une cour
légèremerrt inclinée et précieusement pavée de pierres,
soit polies, soit taillées.

Deux ailes parallèles et, plus à l'écart, une ronstruc-
tion rectangulâire de graviers et de galets maintenue
pâr des dalles de pierres. C'est là que les cadavres étaient
exposés jusqu'à leur complet dessèchement; les os

étaient ensuite récupérés et placés avec les crânes dans
les caveaux funéraires cle l'Àhu. Tout cela est typique-
rnent polynésien, bien que pour les deux Ahtt-Vinaptt
et Tonga.Riki, I'architecture si {ine et si spéciale puisse
Iaisser place à certaines hypothèses que nous nous reflr-
sons à éviter. Il est certain que I'Aftu Vinapu est un
traumatisme dans I'architecture polynésienne. Nous
connaissons parfaitement les pierres et les dalles de
corail travailiées et élevées sur champ qui font la splen-
«leur des marae des îles Marquises r:t de Raiatea, nrais
lous ne pouvons que constater i'insolite de cette archi-
l.ecture de Vinapu qui reioint des critères très précis
«le construction pré-inca. On ne pent refuser certaines
lrypothèses devant de telles apparences et il est sûr que
la statue de tuf rouge relevée dans la cour de l'Ahu par
I'expédition norvégienne de 1956, laisse fort à penser.

Nous ne devons pas éviter toute source de controverse.
Fcrsonnellement, je ne perçois pas cette statue comme

éLant purement polynésienne et c'est là tout le problème.
ll err est de même d'une statuette de basalte que nous
rrvons trouvée dans une caverne secrète d'Hotu-Iti et
rlont nous reproduisons la photo 1.

Lcs indices sont fragiles mais ne pcuvent être mis à

l'rir:nrt. Iit hien qu'une certaine opinion rélu te la position
rl'lleycrdhal, nous ne poiivons tout reîuser a priori, dans

ü,g
(lt

EI

*g,/
tr0
oL
r-O
.9!
l:Oo'a

l-
lol
IEItt,
ILlol>

-J-

c
o
tr
§8'E'9
(!.=
o.È
oÉo.=
=(É
EI

o

.g
ct
o

'ro

o

(g
.o
(c

.r-SêJlQtu I P 0* l. Voir page 72,

59



,F. NrAsrrQUE lrn nn rÂqtins

la mesure surtout oir le grand savant Paul Rivet soutint
la thèse d'un contact polynésien-Amérique du Sud. Là
est, peut-être, le grand problème de l'île de pâques.

Qui sait si ce lieu, d'un contact encore plus extraorcli-
naire, ne donna pas son nom à cette île Te pito no te
llenua r. Pourquoi non'?

Nous venons de parler longuement de l'histoire de
Flotu-Matua parce que les preuves sont Ià, tangibles,
mais avant Hotu-Matua nous croyons savoir qu'il exista
d'autres hommes"

Toute la légende de l'île de Pâques est troublée par
le fait que deux races coexistèrent, les Hanau Mornoko
et les Hanau Eepe, que I'nn a appelé « les hnmmes aux
longues oreilles p -- §6115 ne croyons pas à cette inter-
prétation que beaucoup d'auteurs acceptent - Il y a
confusion phonétique. En réalité, les indigènes disent
encore eepe et non epe, ce qui veut dire exactement
« corpulents », « les hommes forts ».

Il est certain que le terme Hanau Momoko se .tra-

duisant par « Les l{ommes faibles » ou affaiblis, Ia
traduction d'Hanau Eepe par « Hommes forts » paraît
plus plausible.

Tout cela met en évidence, la présence de deux races
difïérentes. Et pourtant tous les auteurs citent les
témoignages des premiers navigateurs. Le narrateur de
Roggeween écrit :

« Certains avaient les oreilles qui leur pendaient jus-
qu'aux épaules et quelques-uns y portaient deux boules
blanches comme une marque de grand ornement. »

Ces choses sont strement justes et naturelles car si ces

1. Près de Tihuanaco se trouve un lieu appellé Ie Nombril du
Monde.
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indigènes venaient des îles Marquises, cette coutume
était alors courante.

C'était en 1722, et le narrateur ajoute :

« Certains des habitants servaient les idoles plus fré-
<luemment et avec plus de clévotion et de zèle, ce qui
nous fait croire que c'étaient des prêtres, d'autant plus
r1u'on r.,oyait sur eux des marques distinctes, non seule-
rnent de grosses boules pendant à leurs oreilles, mais ils
avaient aussi La tête toute rasée. »

Oui, il y eut à l'île de Pâques des llanau Momoko
et des t< Hanau-Eepe » venus, comme le cite la tradition,
du temps du roi Tu'uko'Iho qui, d'après certaines asser-
tions, régna peu après la mort de Hotu-Matua, prenant
ainsi une personnalité royale qu'il n'avait pas à I'origine.

Et ces deux races cohabitèrent, mêlèrent leur sanc,
érigèrent les ahu et finalement jetèrent l'île dans la guerre
civile, la guerre des deux confédérations dont l'île devait
mourir.

La tradition cite que Tuu Maheke, successeur de Hotu-
Matua repartit pour Hiva. Les contacts entre la Poly-
nésie orientale et l'île de Pâques étaient établis, et il
n'est pas impossible que la deuxième vague de migra-
tions des longues-oreilles fut simplement composée
par les successeurs des gens d'Hotu-Matua, sans oublier
du reste le mélange de sang mélanoïde et polynésien
qui s'elTectua à I'origine dans cet archipel des Marquises.

il est probable que les Hanau-Eepe quittèrent les
territoires d'Fliva à la suite d'une guerre, car la légende
dit qu'ils arrivèrent sans femmes, d'o[r le mélange des
sangs qui s'efÏectua à l'île de Pâques, ce qui fait qu'il est
maintenant impossible de mener une étude sérieuse
concernant I'anthropologie.
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Nous pouvons nous demander si l'Aftu de Vinapu
n'est pas le témoin et le modèle de base d'un art trans-
cendenté à l'île de Pâques par des contacts antérieurs
que reçurent en connaissance ces Polynésiennes.

En dehors de la pureté de I'architecture de l'Ahu-
Vinapu, une chose retient I'attention : les dalles.de
façade sont légèrement convexes, or, je n'ai pas connais-
sance en Polynésie d'exemple semblable.

Un seul informateur m'a parlé fort curieusement des
Hanau Ëepe -- je ne sais si son information est digne de
foi, mais je ne peux i'omettre tant elle est importante.

Il dit : « Les premiers habitants de l'île sont les survi-
vants de la première race du monde. De couleur jaune,
très grands, longs bras, vaste corpulence du thorax,
oreilles énorrnes rnais pas de lobe distendu, cheveux
blond pur, corps imberbe et brillant. Ils ne possèdent
pas le feu. Cette race existait autrefois sur deux autres
îles de Polynésie. Ils vinrent en bateau d'une terre située
derrière I'Amérique. »

Que penser d'un pareil texte qui bouleverse le calme
d'unc paLiente rccherche et nous ohligea parfois à modi-
fier notre attitudc scolastique ?

A l'exception du missionnaire catholique Sébastien
Englert, qui écrivit un livre soigné sur la tradition de
l'île, je ne connais aucune expédition qui séjourna à l'île
de Pâques, ayant eu une connaissance parfaite de la
langue autochtone.

Seule ma femme parlait couramment la langue des
anciens Pascuans. Comment voulez-vous qu'un indi-
gène vous révèle en charabia chilien, certaines traditions
qu'il faut des jours de respect et d'amitié pour découvrir ?

Sûrement nous avons tort, devant la science du
confort. Strement nous avons raison devant I'honnêteté
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de ne refuser aucune source d'informations, reçue du
cæur et de l'amitié des indigènes.

Eh bien, lorsque le docteur Paul Rivet, directeur du
Musée de l'Homme, émit sa thèse des contacts Polynésie-
Amérique, il y eut évidemment débat, mais la justesse
et I'intelligence de ces propos exigent que, avant que
nous entrions dans notre propre aventure de l'île, nous
examinions les arguments qu'il mit en avant.

Il ressort des correspontlances marquées, d'une part
entre les langues de Polynésie et cl'autre part celles de
la Terre de lreu, des Aymara de l'équateur et de l'ancien
Pérou ; de nombreuses expressions sont identiques.
Tonte une série d'éléments appartenant à la culture est
commune, et il y a une grande similitude dans la plupart
des usages de ces peuples. Division de la société en

castes, réunion des pouvoirs temporels et spirituels,
usage d'une langue de cérémonie difïérente de la langue
vulgaire, similitude des ornements de plumes, division
de la propriété, sacrilices humains et anthropophagie...

Comme écrit Pierre Honore :

« Ces Urus, premiers habitants dolichocéphales de

I'Amérique du Sud, parlaient la langue des Arawak
et avaient édifié leurs huttes dans les anses et sur les
iles du grand lac. Leur habitat s'étendait des premiers
versants andins presque jusqu'au Pacifique. I-eurs
barques de jonc, qui, d'après les spécialistes, vinrent
de la région amazonienne, sont identiques à celles que
nous montrent les sculptures de l'île de Fâques... ,

« Rapprocher la mystérieuse écriture de l'île de Pâques
des écritures indiennes et pacifiques n'est pas aussi
paradoxal qu'on pourrait le croire à première vue. »

Alfred Métraux signale que : « le système pictogra-
phique des Indiens Cuna de Panama contient toute une
série de symboles identiques à ceux de l'île de Pâques »
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Nous pouvons nous demander si l'Aftu de Vinapu
n'est pas le témoin et le modèle de base d'un art trans-
cendenté à l'île de Pâques par des contacts antérieurs
que reçurent en connaissance ces Polynésiennes.

En dehors de la pureté de I'architecture de l'Ahu-
Vinapu, une chose retient I'attention : les dalles.de
façade sont légèrement convexes, or, je n'ai pas connais-
sance en Polynésie d'exemple semblable.

Un seul informateur m'a parlé fort curieusement des
Hanau Ëepe -- je ne sais si son information est digne de
foi, mais je ne peux i'omettre tant elle est importante.

Il dit : « Les premiers habitants de l'île sont les survi-
vants de la première race du monde. De couleur jaune,
très grands, longs bras, vaste corpulence du thorax,
oreilles énorrnes rnais pas de lobe distendu, cheveux
blond pur, corps imberbe et brillant. Ils ne possèdent
pas le feu. Cette race existait autrefois sur deux autres
îles de Polynésie. Ils vinrent en bateau d'une terre située
derrière I'Amérique. »

Que penser d'un pareil texte qui bouleverse le calme
d'unc paLiente rccherche et nous ohligea parfois à modi-
fier notre attitudc scolastique ?

A l'exception du missionnaire catholique Sébastien
Englert, qui écrivit un livre soigné sur la tradition de
l'île, je ne connais aucune expédition qui séjourna à l'île
de Pâques, ayant eu une connaissance parfaite de la
langue autochtone.

Seule ma femme parlait couramment la langue des
anciens Pascuans. Comment voulez-vous qu'un indi-
gène vous révèle en charabia chilien, certaines traditions
qu'il faut des jours de respect et d'amitié pour découvrir ?

Sûrement nous avons tort, devant la science du
confort. Strement nous avons raison devant I'honnêteté
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et pourtant nous n'avons jamais rnené une étude sérieuse

concernant cette similitude.
Partout des irrdices se retrouvent à i'île de Pâques.

Nous avons découvert des crânes de dolichocéphales
parmi des brachycéphales.

Et puis encore cette etonnante légende relevee en 1912

par Eugène Caillot et dont j'ai cherché les sources après

avoir découvert, dans le dictionnaire mangarevien, établi
en 1860 par les prentiers missionnaires, cette note :

« Anua-Motua, père de Teagiagi, vint des îles Hawaï
et s'en alla à l'île de Pâques (Matakiteragi), mais après

avoir laissé de nombreux enTants à Mangareva nés de

sa femme Kautia. Il mourut à l'île de Pâques. Ses lils
Puniga et Marokura, et quelque temps, I'eagragi, habi-
tèrent cette île qu'il leur laissa... ,

CHAPI'I"RE VtI

l,lrl ÏIAB[ILEUX VOYAGE DU ROI ANUA-MOTUA

u Sous le règne du roi Taratahi, un chef d'Avahiki
nornrné Anua Motua vint de ce pays, avec: sa famillc
r'I ses guerriers, s'étah]ir dans I'archipel de Mangareva.
Il y arriva sur un seul radeau et toucha d'ahord à'l'aravai, dans un licu nommé i\gakono ; la case que
lui et sa famille habitèrent était appelée Popi. Il resta
rrssez longtemps à'faravai puis alla se lixer à Gatavake
(Mangareva) dans un endroit nommé TeauraQi, centre
lrrincipal de ce district, ou il t' avait, en ce temps-là,
Ic plus de cases construites.

Sa famille était extrêmement nombreuse.
(lela finit par inquiétcr le roi de Mangareva, 'Ihratahi.

()elui-ci, voyanI la famille tl'Ànua augmentcr rle lllus
t'lr plus et prendre une importanct par suite tle ses
ltllianccs avec d'autres chefs clc I'archipel, résolut d'abord
rlc lui déclarer la guerrc pour l'anéantir ou le forcer à
s'cn aller. Mais, après avoir longtemps ré{léchi, il se dit :
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« Anua Motua est un homme bien supérieur à rnoi ;

si je le combats, ainsi que ses guerriers, je serai battu
et j'aurai fait périr inutilement plusieurs de mes sujets;
il vaut donc mieux que je m'en aille volontairement
avec tout mon monde. ,

Et en eIïet, il s'ernbarqua immédiatement avec ses

gens sur des radeaux et quitta, sâns espoir de retour,
l'archipel des îles Mangareva. Anua Motua avait fait
d'ailleurs courir le bruit, quelque temps avant son
départ, que, si Taratahi ne quittait pas pour toujours
Mangareva, il l'écraserait, ainsi gue son peuple. L'infor-
tuné monarque avait donc pris le parti le plus sage, à
défaut du plus brave.

Taratahi n'étant plus là, Anua Motua se proclama
roi de Mangareva.

Une véritable soumission, qui était très importante,
augmenta encore son pouvoir. Le aretoa I Kipo, qui
était, en ce temps-là à la tête des guerriers de Taku,
comprenant ce que Anua Motua avait fait à Taratahi,
et ne voulant pas avoir un sort semblable à ce dernier,
vint, à la tête de ses guerriers reconnaître Anua Motua
comme souverain. Il en fut de même des autres chefs
et de leurs gens dans tous les autres centres de I'archipel :

ils se déclarèrent aussi les sujets d'Anua Motua, ce qui
fit que les di{ïérentes îles ne oonnurent plus en réalité
qu'un seul maître.

I)ès lnrs, Anua Motua fut roi de I'archipel des îles
Mangareva. f)ébarrassé de tous ses rivaux, il régna pai-
siblement pendant environ quinze ans sur cet archipel.

1". Titre qu'à Mangareva on donnait aux guerriers qui s'étaient,
d'une façon tout à fait exceptionnelle, distingués dc leurs
compagnons d'armes, dans les combats ; il signifiait bravt,, fort,
robuste, et équivalait à peu près à ctrlui de héros.

nti
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Au bout de ce temps, il fut repris de la nostalgie des

voyages.
Il désirait en faire un grand dans le Sud. D'ailleurs,

la gêne qui existait en ce moment dans la population,
devenue trop nombreuse, I'y encourageait : très dense
déjà lors de son arrivée dans l'archipel, elle n'avait cessé

de s'augmenter continuellement. Cette année-là, il
régnait une afTreuse famine; il n'y avait presque rien
à manger pour les habitants. Un jour, le lils d'Anua
Motua, Teagiagi, qu'il avait fait grand-prêtre, dit au
roi : « Père, tu as eu tort de chasser Taratahi de ses

terres; vois, comme nous sommes maintenant dans la
misère ; allons à la recherche de Taratahi. ,

Cette idée de son lils chéri, jointe à son désir de courir
de nouvelles aventures, décida délinitivement Anua
Motua à partir, quoiqu'il ne fût plus jeune. En consé-
quence, il lit construire deux grands radeaux, dans les-
quels il s'embarqua avec une partie de sa famille et de
ses gens, en tout quinze cents personnes; puis, après
avoir proclamé son petit-Iils Rikitea, roi de Mangareva,
et placé l'un de ses fils, Hoi, comme roi à 'faku, il quitta
l'île de Mangareva et prit la direction du sud-est. On
raconte qn'au moment où on le perdit de vue, il y eut
un tremblement de terre à Mangareva : les indigènes
restés dans l'île, crurent que Anua Motua s'en allait
au séjour des dieux.

La première île oîr l'expédition d'Anua Motua se ren-
dit, fut l'île Oeno r. Lui et ses gens ne tardèrent pas
ii s'apercevoir qu'elle était inhabitable.

Aussitôt ils se rembarquèrent et allèrent atter:ri' à

l'île Eiragi' qui, comme I'autre, était à cette ép6qus

1. Appelée aussi'leauotaneoi llar les anciens indigènes.
2" Pitcairn.
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déserte. Anua Motua résolut de la peupler. Il en fit
reine sa lille Tuatutea, mariée à Tiniraueriki, et leur
laissa comme sujets quelques guerriers et quélques
femmes. Bnsuite, il reprit la mer et arriva devant une
terre haute, semblable à celle de Makatea, l'île de
Puapuamouku I qui était aussi inhabitée. Là, dit une
tradition mangarévienne, Anua Motua laissa comme
reine sa lille Pigahere, avec beaucoup de gens de I'expé-
dition. Cependant, une autre tradition de Mangareva
raconte que Ànua Motua voulut d'abord laisser sa fille
et un peu de monde à Puapuamouku, mais que, ne
voyant dans cette île aucune végétation, ni eau douce,
il craignit que sa fille et ses gens ne mourussent de faim,
et alors tous se rembarquèrent et poursuivirent leur
voyage. Quoi qu'il en soit, Anua Motua et la majeure
partie des émigrants n'y restèrent pas et continuèrent
leur expédition maritime. Ils abordèrent à Kooa 2 où
ils ne restèrent pas longtemps, l'île ne leur offrant
aucune ressource. Ensuite, ils se dirigèrent vers l'île
Matakiteragi ou Kairagi 3, but principal de leur yoyage.

La traversée fut longue; les jours succédaient aux
jours, et jamais aucune terre n'apparaissait. Les gens
des deux radeaux étaient épouvantés. Seul, Anua Motua
ne l'était pas, ainsi que ses fils, qui avaient confiance
en lui __ ils savaient que leur père avait parcouru le
monde, et que, par conséquent, il devait connaître la
route qui conduisait à l'île. Anua Motua et ses trois fils,
Teagiagi, Puniga et Marokura se trouvaient sur le même

1. L'tle Elisabeth de nos jours; les anciens Mangaréviens
paraissent lui avoir donné pendant quelque temps Ie nom cle
Kairagi.
2. Ile Ducie, que les anciens Mangaréviens appelaient aussi
Tekava.
3. L'île de Pâques, que d'autres Maoris ont aussi nornnrée
Ilapa-nui et Te pito le henua"
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radeau, que gouvernaient r:es derniers. Cependant, Ia
traversée se prolongeant outre mesure, Ie grand-prêtre
Teagiagi linit tout de même par être pris d'inquiétude
de la longneur du voyage. Il n'osait néanmoins rien
dire à son père, :ruprès duquel il se tenait habituelle-
ment dans le fond du radeau. Mais, rtu matin, de très
honne heure, il monta s.ur le plus harrt point du radeau,
et, ô surprise ! vit à I'horizon, une grosse tache noirer
qui n'était autre qu'une grande terre, vue de loin. Aussi-
tôt il descendit prévenir son père qui, suivi de ses autres
enfants, vint tout de suite, la tête entourée d'un sac
appelé tupata 1, voir à son tour ce qui se montrait à une
certaine distance. Anua Motua avait froid; tout le
monde grelottaiL. Regardant les étoiles, Anua Motua,
après un moment de méditation, dit ti ses enfants :

« Retournons en arrière, nous voilà bientôt arrivés à
'I'aiknko. » I-a rner était en cet endroit fort mauvaise,
ct I'air était, en efiet, plus que vif : il faisait très froid.
Ses eufants lui ayant demandé pourquoi il ne fallait
plus avancern r\nuâ Motua leur répondit, que, plus ils
iraicnt de l'avant, plus ils auraient froid; qu'il y avait
là, en face, deux terres, et, entre elles, une mer dange-
reuse ; quer cette mer se nommait "faikoko 2 et que la
partie de la mer otr les vâgues petites, mais fnrtes et
mauvaises, se brisaient constamment, s'appelait Ragi-
riri 3, qu'il n'y avait aucune végétation apparente sur
Ies terres bordant la rner ; que le soleil n'était pas haut,
c'est-à-dire ne montait jamais d'une façon bien élevée
dans le cietr ; qu'il y avait de hautes montagnes arides,

1. Sac que l'on faisait en ce temps-là avec des feuilles d.e hora
(pandanus). Tout cela a un caractère frappant de vérit.é.
2. Tai, mer avoisinant la terre, et koko, issue, sortie; ce serait,
parait-il, la mer du cap Florn : les Mangaréviens racontent que
lerrrs irncètres la connaissaient très hien.
il. Raqi, ciel, et riri. cn colère.
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parait-il, la mer du cap Florn : les Mangaréviens racontent que
lerrrs irncètres la connaissaient très hien.
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des terres très resserrées, Lur bassin oir se trouvaient
beaucoup de baleines, et des poissons particuliers,
cornme on n"en voyait pas à Mangareva r. Il ajouta qu'il
était passé par là pour venir d'Avahiki à Mangareva,
rnais qu'il avait un moment cru y laisser la vie : qur,
c'était pour cette raison, parce qu'il y avait du danger,
qu'il ne fallait pas avancer davantage 2.

Puis il se tut, et ses enfants, lui obéissant, s'empres-
sèrent de virer de bord; les gens de l'autre radeau,
voyant cette manæuvre, les imitèrent, et les émigrants,
changeant de direction, commencèrent, en sens inverse,
un nouveau voyage. Celui-ci fut, heureusement pour
eux, moins long que le premier : les vents d'est les pous-
saient rapidement vers l'île qu'ils désiraient atteindre.
Iinfin, après une assez bonne traversée, ils arrivèrent
rlevant l'île Matakiteragi ou Kairagi. Ils étaient tous
exténués de fatigue et à bout de ressources. Là, Anua
Motua dit à son Iils Teagiagi : « Descends à terre et va
voir s'il y a quelqu'un dans l'île. ,

1. Ce serait alors,:i ce qu'il sernble, le détroit de Le Maire, ou,
Treut-être, celui de Magellan, de la Terre de F'eu.
2. Si Anua-Motua est passé par là pour venir d'Avahiki, il est
donc venu du Sud-[)st, ce qui est le contraire de ce que pré-
tendent les autres Maoris de la Polynésie orientale, qui déclarent
être venus de l'Ouest. Aussi ne connais-je rien de plus grave
dans toutes les traditions polynésiennes que ce récit d'Anua-
Motua à ses enfants : il est plein de détails formels et intéres-
sants et il ébranle toutes les doctrines que les savants ont
jusqu'à ce jour émises et soutenues sur l'origine occidentale des
Irolÿnésierrs. Après tout, cependant, il se pourrait que ce qui a
été vrai pour ôertains Maoris, ne l'ait pas été pour d'autres,
que certalns Maoris soient venus de l'Avahiki ou Havaiki par
l'Ouest, en grand nombre, et d'autres, en petit nombre, par
l'Est.

Mais alors, il faudrait savoir si cela a pu au moins leur être
possible, et, pâr conséquent, connaitre au juste la situation
de l'Avahiki : or, on ignore, en réalité, oit était placée cette
fametrse région, t.crrc, ou ile.
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Teagiagi obéit et se rendit sur le rivage, qu'il remonta ;

crrsuite, il pénétra à I'intérieur du pays, dans lequel il
chercha partout; mais il n'y rencontra aucun être
humain. Enlin, après avoir erré de longues heures de
t.ous côtés, il parvint en face d'un petit ruisseau qui se

Lrouvait à sec. En cet endroit, il y avait beaucoup de
cadavres et d'ossements.

Règne d'Anua Motua à l'île Matakiteragi (de Pâques).

Heureusement pour les émigrants, la première récolte
vint bien. Celle qui suivit fut tout aussi bonne, et les
autres, encore meilleures. Les habitants n'eurent donc
plus à craindre les maux de la famine, et I'abondance,
même, ne tarda pas à régner dans le pays.

Anua Motua y vécut encore un assez grand nombre
rl'années et parvint à un âge avancé. Durant toute sa
vie, il resta le maître redouté et obéi de Ia population,
ct même de ses enfants et petits-enfants qui demeuraient
autour de lui. Il avait cependant pour eux une tendresse
profonde, principalement pour Teagiagi, qui était son
fils préféré. Il I'avait consacré à son dieu, et Teagiagi
était puissant devant le monde. Mais ses enfants savaient
bien que, derrière le père, il y avait le roi, qui ne se

laisserait jamais, de son vivant, dépouiller du pouvoir,
et moitié par affection, moitié par crainte de se voir
frustrer dans leur part d'héritage, ils se gardaient bien
de mécontenter l'illustre vieillard.

Un jour qu'ils étaient réunis dans sa case, I'un d'eux,
Teagiagi lui dit :

- Père, à qui lègues-tu tes royaumes après ta mort ?

Le vieillard réfléchit un instant puis répondit en ces
lermcs :
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- Je donne Mangareva à mon petit-lils Rikitea;
Tuatenukuroa, c'est-à-dire le district de Taku, *i nron
fils l{oi; Kiriau (Kirimiro), à mon fils Rerei ; Agatai
nui à Koro (Gatavake), à mon fils Ipo ; Taravai-Maga-
maga, à ma fille Ruaga; Tekoamaruhia-Tokiama (la
pointe de la grande passe), à ma lille Monogi; Magaoe
(Atituiti), à ma fille Pure; Akamaru Ratue, à ma lille
Anuaiti; Magatirokavi (Aukena), à ma fille Tope ;

Eiragi, à ma fille Tuatutea ; Puapuamouku, à ma fille
Pigahere; Matal<iteragi, à nres fils Puniga et Marokura.

Ensuite il se tut, et sa famille comprit qu'il avait
achevé de dire ses dernières volontés. Un silence pro-
fond régna pendant quelques iustants dans la case :

chacun des enfants sougeait à la part d'héritage qui lui
était dévolue.

1. Statuelte de basalle. Hauleur : oittlll-sept cerilimètres. F)lle représenle
une lemme accroupie en lrain d'accouclrcr. Cette æuure rarissime paratt
être un élément lolalement anachronique dans l'art de l'|le de Pdques.

2. Documenl unique lraduisant en langue polgnésienne les lameut idéo-
gtammes de l'1le tle Pdques, Cel eælraordinaire cahier lul d.essiné, et sa
iruduction en polgnésien ancien diclée, par le dernier sauanl de l'île, morl
en 1914.

3. Page de ce mêmè cuhier, montranl un teile d'idéogramme. On ru peul
que reslet interdtt deuant Ia pureté de ces signes.
4. Crdnes placés à l'entrée des cauernes. Trouués sous l'auuent d'une lyolle
à l'à-pic de la lalaise d'Orongo.
5. Ce tlessin 11raué sur Ie torse d'un géant du Rano-Ilaruku, lul interprélé
parcertainsauleurscommelareprésetiàtiond'unbateauprimitif. Ën réalilé.
il ne lut lracé qu'oprès l'arriuée d.es premiers nauires européens, qu'il
représente.

6. Figure de ficelle. Ce leu mondialement répandu semble être très atrcien
ù l'\le cle Pdques. Chaquê figure représente, soit une légende, soit un idéo-
gramme. Laionlection de ces ligures était toujours accompagnée de chant.

7. A droite : poisson à patles appelé Patuki. C'est de ce poisson que,
d'après la tradilion, naquit I'homitè après dix mutations. Ce poisson oit
eniore à. l'île de Pâques. A gauche, ef de bas en hâut: Ias lrois stades dc
labrication d'un hameçon rle piete dure. T.e trou étttit percé el agrondi au
loret de pietc,
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Teagiagi semblait triste : durant toute la répartition
des biens paternels, son visage n'avait cessé d'exprimer
une profonde surprise. ,\ la fin, il se leva et clit au roi :

.-- Père, tu m'as sans doute oublié ; tu as donné
toutes tes terres à mes frères, à mes sceurs, et au fils dt'
mon frère défunt Matagiakaparo ; et moi, ne me laisses-
tu donc rien ?

-- 1\{on enfant .- reprit le vieillard - je t'ai laissé
encore bien plus qu'à eux, puisque tu as le reste de
l'horizon. Va, pars, voyage et tu posséderas alors une
terre qui sera bien plus grande que les leurs : je te pro-
mets celle de Temomonamua 1 :

« Elle est divisée en deux parties : la plus petite, ainsi
que les îlots qui n'en sont pas très éloignés, seront pour
ton frère Mamarape; I'autre partie, qui monte en avant
et est une vaste terre, t'est réservée par moi : ce sera

elle, ton royaume. »

Mamarape était un enfant que Anua Motua avait eu

autrefois d'une femme appelée Marape ; cet enfant était
mort jeune et son esprit accompagnait 'Ieagiagi par-
tout oir il allait; pour Anua Motua il formait une unitdr
distincte <le sa famille.

Teagiagi remercia beaucoup son père de ses bonnes
tlispositions à son égard, et se retira, ainsi que les autres
enfants.

Quelque temps après, Anua Motua mourut. Sa case

lui servit de tombeau.
Chaque enfant du roi prit possessiott des terres qu'il

lui avait léguées. Puniga et Marokura commencèrent
à régner sur l'île Matakiteragi. Cependant, Teagiagi
n'alla pas tout de suite à la recherche de Ia terre que

Ce rnot, à ce qu'il
terre, de l'cspace.

paralt, signifierait peut-être : le reste de1.
la
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son père Anua Motua lui avait promise ; il lui en coûtait
beaucoup de quitter Matakiteragi à laquelle I'atta-
chaient tant de souvenirs, et, pendant quelque temps,
il resta encore dans cette île. Comme il n'y possédait
maintenant plus rien, il se retira chez un particulier
nommé Taioko. Le peuple ne vit pas sans une profonde
stupeur Ie grand-prêtre réduit à cette l-rumble condition,
mais il ne murmura pas. Teagiagi n'en continuait pas
moins pourtant à aider ses deux frères puniga et Maro-
kura à faire valoir leurs terres. Chacun d'eux maniait
la hache et la pioche pour débrousser Ie terrain : tous
travaillaient ensemble. Mais Teagiagi savait que puniga
et Marokura ne I'aimaient pas et ne demandaient qu'une
occasion de se débarrasser de lui; il craignait, à chaque
instant, de les voir se servir de Ieurs outils contre lui
pour le tuer.

En conséquence, il {init par se lasser de cette situation
dangereuse et il avisa ses deux frères de sa détermination
de quitter l'île avec une partie du peuple : Ies gens qui
se trouvaient placés directement sous ses ordres et qui
devaient constituer ses futurs sujets. puniga et Marokura
se gardèrent bien d'essayer de les retenir, lui et les siens,
leur départ devant les délivrer d'une perpétuelle inquiê-
tude sur leurs projets à venir.

Alors, leagiagi, sa fïlle Tahiko, et environ deux mille
personnes, s'embarquèrent sur des radeaux et prirent
la direction de I'Est r. L'esprit de Mamarape accompa-
gnait aussi son frère Teagiagi sur le radeau oir celui-ci
avait pris place avec le corps de son père Anua Motua,
qu'il emportait, disait-il, pour I'aider à trouver son futur

1,. D'après cert-ains indigènes, il fallait passer par Taikoko-
Ragiriri pour aller à Avahiki et à la terre 

-promisd 
de Ternomo-

namua,-d.irection que prit 'l'eagiagi après-la mort de son père
.\nua-l\{otua.
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grand royaume 1. A partir de ce moment, on ne sait plus

rien, en réalité, de Teagiagi et de ses compagnons. Les

traditions de Mangareva sur eux sont vagues et contra-
dictoires. L'une d'elles se borne à dire que lui et les

siens n'ont iamais laissé de traces de leur passage nulle
part. C'est, tout bien pesé, la plus vraisemblable. Cepen-

dant, une autre, beaucoup moins répandue il est vrai,
raconte ce qui suit:

Les bateaux qui portaient Teagiagi et ses compagnons
errèrent pendant longtemps à la surface des flots et les

voyageurs eurent à supporter bien des misères. I-a lille
de Teagiagi, Tahiko, faillit périr de privations. Mais un
jour que, pressée par la soif, elle demandait à son père

un coco pour boire, Teagiagi vit tout à coup se dessiner
à I'horizon une belle terre : c'était celle de Temomona-
mua, que son père Anua Motua lui avait promise. En{in
il y aborda heureusement, avec ses compagnons, et
tous s'y établirent. On croit qu'il y mourut. »

Les détails sont précis et formels et, dans la mesure otr

nous faisons foi aux traditions, je ne peux sous-estimer
la valeur de cette légende qui me paraît d'un intérêt
capital.

I-a migration d'Anua Motua fut-elle antérieure ou
postérieure à celle d'Hotu-Matua ? Nous ne pouvons
répondre. Et si c'était la même, extrapolée ?

Motua, en langue mangarévienne, veut dire père-

rlieu et matua, en langue pascuane, a le même sens. Ce

qu'il y a de plus important est la signification d'Anua
en langue mangarévienne : le froid, le brouillard. Anua
Motua, « le dieu du froid ,.

1. Suivant une autre version, Teagiagi, accompagné de l'esprit
tlc son frère Mamarape, et emmenant avec lui le cadavre de
son père Anua-Motua, sêrait parti, à peu près seul, de Mataki-
lcragi, sur un petit radeau.
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Quelle étrange coïncidence avec cette description de
la Terre de Feu, ce passage à Taikoko !

Alors, ce que nous pensons depuis plus de dix ans
de recherches dans le Pacilique serait vrai -, des hommes
de l'Amérique précolombienne auraient atteint et
civilisé la Polynésie. Ces hommes apparus si mystérieu-
sement dans le panthéon polynésien, Tupa, Tiki... venus
de l'Est, dit la tradition.

Nous ne voulons avancer plus loin, mais cette inter-
férence, ces courants de retour, cette connaissance inso-
lite, tout cela permettrait de nouvelles voies d'intros-
pection.

La traduction de la légende d'Anua Motua fut effectuée
vers 1912 par Eugène Caillot, or, à cette époque, aucune
recherche sérieuse n'avait été eflectuée à l'île de pâques.
Il n'y a donc aucune possibilité d'interprétation tl,une
autre légende. La tradition très ancienne de l,archipel
de Mangareva était encore intacte, et les travaux menés
par Caillot concernant les généalogies sont remarquables.

Cornment la tradition de Mangareva aurait-elle pu
inventer ces noms précis pour les terres de glaces ?

f)ans toute I'histoire insolite de Matakiterani, nous
ne devons jamais oublier la position géographique et
climatique tellement anormale de ce lambeau cle lave
sm lequel surgirent sans transition, I'art et l,écriture
les plus étranges et les plus secrets du monde.

Certains chercheurs sachant la tradition ésotérique,
qui retrace le changement de I'axe de rotation de la
terre 1, s'inquiètent que l'île de pâques, située à cer-
taines époques à quelques milles de I'Equateur magné-
tique, trouve à I'extrémité de son axe précis, cette
parcelle de terre que la carte du rnonde vous nommera

i. fn"finui*n tle 21J,27" du globe terrcstre.
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aisément et dont la ltaute tradition garde l'importance.
llais il est certain que si nos informateurs pascuans
n"ont pas osé, ou n'ont pu répondre, à certaines préci-
sions, ils ont eu connaissance des territoires antarctiques.
[,e vieux Vcriveri nous entretint longuement des terres
anciennes recouvertes maintenant par les glaces de

I'Antarctique. Il est impressionnant que sur cette île
perdue, sans contact, des hommes puissent parler d'une
terre quc nous venons à peine de découvrir. Les détails
sont précis ; il dit que, parmi ces terres, s'élève une
grande falaise de pierre rouge et que celle-ci contient
des forces. Il est impossible de ne pâs être inquiété par
une telle connaissance.
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Ainsi, nous vivions à Anakena, essayant chaque jour
d'entrouvrir ce rideau d'ombre qui voile l'île de Pâques.
Je me souviens des nuits d'étoiles où mes compagnons
indigènes me racontaient la vie de l'île et la mort d'Hotu-
Matua dont le souvenir demeure ici comme l'émerveil-
lement d'un bonheur.

« f)evenu vieux et se sentant mourir, Ilotu-Matua
réunit ses enfants. S'adressant à eux, il partagea l'île et
créa ainsi les différentes tribus. Puis il dit à ses enfants :

u Restez ainsi près de ma tête, de mes pieds, de mon
« corps et toi, vâ me chercher pour la dernière fois l'eau
« püre car quand j'aurai bu, je mourrai ! »

« Il but l'eau et dit : « Iraites attention à mes ultimes
« paroles, je vais appeler le roi de I{iva, notre terre. ,
I)u sommet du Rana Kao, il se tourna vers sa t'erre
natale :

* E Kuihi e Kualta, faites chanter un peu le coq ! »
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, l)t" Iliva, lei chant du c«rq répondit : ,,O'oa J'aké
« [Ieuheu. »

« Alors le roi mottrut. »

L'île fut partagée en huit tribus principales, Ies À{iru,
les Haumoana, Les Nuatimo, les Marama, les Ngaure,
les Ure O. IIei, les Tupahotu, les Koro Orono. Alors
commencèrent les premières luttes intestines. Itapide-
ment, l'île se sépara en deux confédérations, prenant
possession, I'une de I'Ouest-Nord-Ouest, I'autre du Sud-
Est et plus particulièrement de la région d'Hotu-Iti.

ilIalgré ces frontières et ceis haines, les rnernhres cl'une
tribu se mariaicnt fréquemment avec des femrnes d'une
autre tribu, ce qui créait de nouveltres alliances. Cet état
de fait, dû à la petitesse de l'île, fut aussi une défense
contre la consanguinité, qui encore à l'heure acbuelle,
est la hantise des desccndants des cent onze survivants
des tragiques événements de 1862.

[1n présence de I'adoption fr:équente, de ces mélanges,
de ces rapports entre tribus, l'île connut ce que l'on
appelle la société indiviser, c'est-à-dire la vie commtlnatl-
taire sous le mêrne toit, de plusieurs familles, issues par
exemple de frères ou s(Éurs, placées sous la sage autorité
clu plus vieux.

Cette grande famille inclivise était partagée par une

hiérarchie très stricte, qui fut souvent à la sottrce tles
crlnllits d'honneur.

Comme tous les Polvrtésiens qui vivcnb ancestraltr-
rurcnt de la nter, les cases ét.aient réparties en bordurc
dc la côte et les terrains bien limités jusque vers I'inté-
rieur de l'île, rnais il semble bien que le centre tlc l'île
ne fut janrais habité si ce tt'est par quelqttes l'ttgitifs ou
vaincus.
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Au-dessus de toutes les tribus, existait un roi appelé
Ariki-Mau et parfois Ariki-Henua, ce qui veut dire roi
de la terre.

Il semble pourtant que ce roi n'était pas toujours
respecté et qu'au cours des guerres intestines, certains
servirent de prisonniers. Seuls, quelques-uns' comme
Hotu-Matua, paraissent avoir possédé le Mana L 

-cette force intérieure dont nous reparlerons et qui leur
permettait de dominer toutes situations.

Le roi abdiquait en faveur de son fils aîné lorsque
celui-ci se mariait, et, dès sa naissance, lui transférait
san Mana.

Le roi, bien que nous ayons des doutes pour certains,
résidait à Anakena dans une case d'environ 50 mètres
de long, qui dominait la mer.

Il faut s'imaginer cette large crique borclée de coulées

de basalte, violettes et noires et limitée par son arceau
de sable rose, déployée par le vent jusqtt'au pied des

Ahu à statues.
Paysage de calme dans ce pays de tempêtes - dernier

berceau de ces Polynésiens au visage durci par Ie vent.
Rarement le séjour d'un roi s'érigea dans un cadre

plus grandiose et plus noble.

Quand le soleil levant, après avoir irisé le sable,

s'insinuait dans la transparence de I'eau, celle-ci devenait
alors su'blime, comme une opale bleue qui rappelait au
roi la couleur des lagons de sa lointaine patrie.

Tout autour, le terrain était limité afin que personne
ne puisse pénétrer dans I'enceinte royale, car sa case et sa

personne étaient tabou, c'est-à-dire interdites et sacrées.

1. Nom polynésien qui exprime la force et la puissance. concen-
trée que-ceitains inilividus possèdent et peuvent utiliser.
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Personne ne pouvait s'approcher du roi, ni lui parler
sans avoir demandé au préalable une audience à son
serviteur appelé Tu' ura.

Personne ne pouvait le toucher, et les objets que le roi
possédait étaient sacrés.

Par-dessus tout, sa tête était sacrée. Il avait une
abondante chevelure et personne ne pouvait lui couper
les cheveux. Le caractère sacré de la tête et particuliè-
rement des cheveux considérés comme récepteurs et
émetteurs de force, est une chose remarquable que I'on
retrouve très souvent dans l'ésotérisme royal.

Une tragique anecdote montre la valeur de Mana
attachée aux cheveux. Quand le dernier roi de l'île se

mourait de variole à la mission catholique, les pères
voulurent lui coupcr les cheveux. Il refusa rnais fut
tondu de force. ll nrtlurait quelques heures plus tard et
les indigènes pensent encore que ce sont les mission-
naires qui le tuèrent en lui enlevant son Mana.

Ce petit enfant roi avait été baptisé du nom de Gre-
gorio, il avait huit ans. Il fut le dernier roi et l'on dit
encore que, avec lui, le Mana a quitté l'île, et que c'est
pourquoi les tortues sacrées, qui servirent toujours
de lien magique entre toutes les îles polynésiennes, ne

sont plus jamais revenues aux abords de l'île du silence.
Ce roi tabou ne se déplaçait que porté en litière et

nous retrouvons ici, non seulement la coutume polyné-
sienne, mais aussi celle de I'Amérique précolombienne,
qui veut que le roi comnrunique son Mana à toute chose
qu'il touche. Ce pouvoir surnaturel devait être réservé
pour le bien du peuple, qui demandait à la personne
royale de protéger la force du groupe, les récoltes, la
pêche, la terre, les couvées de poules et la procréation
des femmes. Ce pouvoir, cette force de la tête royale
font qu'à l'heure actuelle, la population attache encore
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une très grande importance magique à posséder un de

ces crânes de roi.
Curieuse réflexion de ce Pascuan, me demandant

pourquoi les Chiliens rasaient les prisonniers et les sol-
dats, et pourquoi le curé, qui n'a pas de femme, est-il
aussi rasé t

Le roi recevait une ou deux fois par an, I'hommage
de son peuple, I'offrande des guirlandes de coquillages
et de fleurs et surtout présidait, à Anakena, les fêtes
au cours desquelles les enfants nouvellement tatoués
lui étaient présentés, car les signes du tatouage étaient
graves et tabu.

Ensuite les écoles de Kohau, c'est-à-dire d'écriture sur
tablettes, lui étaient présentées par les Maori Rongo-
rongo, c'est-à-dire les prètres initiés qui enseignaient,
avec grande passion et respect, les fameux caractères
sacrés que nous appelons idéogrammes.

Ce roi lui-même, entièrement tatoué des symboles les
plus raflinés de la tradition, se tenait isolé de son peuple
alin de lui conserver sa force et c'est bien ce portrait
qui s'offre à nous, cette incarnation da Mana, couronné
de plumes, vêtu d'un poncho de tapa 1 couvert de
plumes jeté sur son corps bleuté de tatouages, vivant
seul à l'écart de la reine et veillé seulement par son ser-
viteur qui ne devait jamais se retourner en sa présence.

Ce roi n'était pas exactement le chef temporel de l'île,
mais nous pensons bien plus I'incarnation vivante d'une
force supérieure et d'une longue tradition à laquelle le
peuple croyait et qui lui insulllait sa vitalité.

Vivant dans I'ombre sacrée du roi, les prêtres, choisis
dans les lignées nobles, avaient un rôle que nous connais-
sons fort mal, mais qui fut, je pense, semblable à celui

1. Etoffe à base d'écorce d'arbre.
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des prêtres polynésiens : « gardiens et enseignants de

la tradition ». Mais tout r:ela reste très trouble, car nous

n'avons que peu d'informations sur la religion d'autre-
fois qui fut brisée en 1862 par la déportation au Pérou

de la rnajorité de la caste sacerdotale.

En 1864, le premier missionnaire, le père E. E5'raud,

écrivit que la religion paienne était déjà morte' Bien

qu'il eùt été prêcieux à l'époque de sauver les ultimes

témoignages, cette enquête fut négligée.

I)'après ce que nous avons pu retrouver, les hommes

responsables du sacerdoce s'appellaient Tumu iui Atua,
que nous pouvons traduire par « les descendants de

Di., , ou plus littéralement : « les descendants des os

de f)ieu ».

Croyant à la vie éternelle, mais aussi au retour des

esprits des morts, qui sous le nom d'Aku-aku prirent
tant cl'importance ici qu'ils semblent encore présents,

il apparaît que le rôle des prêtres était de conjurer,

mafrèureusement parfois par des sacri{Ïces humains,

Ie sort ou les sortilèges lancés par les revenants'

l\Iais nous pensons queiles survivances dans lesquelles

les missionnaires aimeut à trouver les preuves d'un paga-

nisme effr'ayant, sont simplement les traces vulgaires

et dégénérées des religions mortes.

Nous ne pouvons croire que ce peuple qui érigea Ies

statues de pierre, ne posséda pas autrefois une religion

d'un grancl rafÏinetnent.

Nous savons en tout cas que dans cette religion se

trouvaient au moins trois divinités importantes du

Panthéon polYnésien.

Lo l]ans un chant de création recueilli par I'Américain
Thompson en 1886, il est dit : «'fiki, Ie Seigneur, s'accou-

plant àvec une pierre, produisit de la chair rouge' Tiki,

84

LË ROI INITIË

le Seigneur, s'accouplant avec la femme de sable, pro-
duisit Hauhara. »

Or, Tiki est ie dieu créateur des Polynésiens des îles
Marquises et son nom hante la mythologie du Pacilique.

2o Une autre légende parle de l'arrivée à Tongariki
du dieu de la rner Tangaroa. Il était, sous I'apparence
d'un phoque, venu prendre possession de l'île. Or, autre
fait étrange et précis, une des sculptures les plus rares
de l'île représente un homme-phoque, ou plus exacte-
ment un homme-otarie.

30 Enlin nous savons que, sur cette île dévorée par la
sécheresse saisonnière, Hiro, le grand dieu de la navi-
gation était devenu le dieu de la pluie, et, je pense aussi,
de la fécondité -* étant donné que ce que les indigènes
nommont « la pierre de Hiro » est un vaste rnonolithe
percé de trous et sculpté de vulves.

Nous avons un très curieux document qui explique
la transformation de l{iro, dieu polynésien tle la navi-
gation, en Hiro dieu de la pluie à Matakiterani.

« Le prêtre qui devait implorer la pluie, se rendait
sur le sommet de la montagne et lil, enterrait un morceau
de corail encore couvert d'algues. Puis il demandait à
Hiro de verser des larmes alin de rendre vie à la terre
dessécltéc. »

Il y a ici une curieuse extrapolation d'un mythe de Ia
mer. A quoi pourrait-il être dt ? On a I'impression d'un
thème"emprunté et déformé pâr une race différente.

Le père Hippolyte Roussel, en 1864, signale la survi-
vance d'autres divinités, à savoir Tive, Rarai Roa et
Haua, compagnon de Make Make. A I'exception de ce

dieu, nous ne savons presque rien sur ces autres divi-
nités qui me semblent avoir été des rois divinisés, comme
cela fut le cas autrefois dans I'archipel des Marquises.
Mais le dieu qui domina la mythologie de Matakiterani
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des prêtres polynésiens : « gardiens et enseignants de
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de la rnajorité de la caste sacerdotale.

En 1864, le premier missionnaire, le père E. E5'raud,

écrivit que la religion paienne était déjà morte' Bien

qu'il eùt été prêcieux à l'époque de sauver les ultimes

témoignages, cette enquête fut négligée.

I)'après ce que nous avons pu retrouver, les hommes

responsables du sacerdoce s'appellaient Tumu iui Atua,
que nous pouvons traduire par « les descendants de

Di., , ou plus littéralement : « les descendants des os

de f)ieu ».
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esprits des morts, qui sous le nom d'Aku-aku prirent
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mafrèureusement parfois par des sacri{Ïces humains,

Ie sort ou les sortilèges lancés par les revenants'

l\Iais nous pensons queiles survivances dans lesquelles

les missionnaires aimeut à trouver les preuves d'un paga-

nisme effr'ayant, sont simplement les traces vulgaires

et dégénérées des religions mortes.

Nous ne pouvons croire que ce peuple qui érigea Ies

statues de pierre, ne posséda pas autrefois une religion

d'un grancl rafÏinetnent.
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trouvaient au moins trois divinités importantes du

Panthéon polYnésien.
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plant àvec une pierre, produisit de la chair rouge' Tiki,
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est Ie grand dieu Make Make dont le visage se retrouve
gravé par centaines sur les falaises et les grottes de l'île
et dont la mémoire demeure toujours présente jusqu'à
nos jours.

Pour les hommes de l'île, Make Make fut le créateur
du monde, de l'homme et de Ia femme. Nous publions
ici les Ceux légendcs que nous avons recueillies :

LA CRÉATION DU MONDE

L'éther, les gaz, le vide.
La mer, le néant autour.
L'obscurité.
La première vibration, Ia première parole qui créa la

lumière.
Kuihi-Kualra (parole magique).
Que sèche la terre !

Que se retire la mer !

Vint le soleil, la grande lumière,
Vint la lune, la petite lumière,
Vinrent les étoiles.
Kuihi-Kuaha.
Vint Make Make, le premier homme.

LA CRÉATION DE L'HOMME

Make Make prit une calebasse, se mira, vit son visage
et s'écria :

« Le lils aîné de Make Make. »

Vint un oiseau blanc,
Se posa sur son épaule droite
S'écria : « Kuihi-Kuaha te angd. a makemake (parole

magique).
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Make Make assembla de la terre en une forme ronde,
Mit la main en son milieu pour faire un trou
Alors il soullla dans Ie trou.
En sortit un homme jeune, He repa.
Make Make dit : « Ce n'est pas bien ! »

Il {it dormir He repa.
Make Make prit une pousse de banane.
Il ouvrit le thorax de He repa, à gauche.
Le sang coula sur la pousse de banane.
Alors, Make Make souffla dans la pousse de banane

ensanglantée.
Naquit Uka, la femme jeune.

Ce dieu Make Make, créateur du monde et de Ia vie,
s'apparente aux personnages légendaires de Tiki pour
I'archipel des Marquises et de Tupa pour les Gambiers.
Il est I'Origine.

Mais, à l'île du silence, Make Make semble bien être
aussi à l'origine d'une tradition et d,un pacte religieux
extrêmement important.



.FAN?AsrrQUE ltn on PÂeuES

est Ie grand dieu Make Make dont le visage se retrouve
gravé par centaines sur les falaises et les grottes de l'île
et dont la mémoire demeure toujours présente jusqu'à
nos jours.

Pour les hommes de l'île, Make Make fut le créateur
du monde, de l'homme et de Ia femme. Nous publions
ici les Ceux légendcs que nous avons recueillies :

LA CRÉATION DU MONDE

L'éther, les gaz, le vide.
La mer, le néant autour.
L'obscurité.
La première vibration, Ia première parole qui créa la

lumière.
Kuihi-Kualra (parole magique).
Que sèche la terre !

Que se retire la mer !

Vint le soleil, la grande lumière,
Vint la lune, la petite lumière,
Vinrent les étoiles.
Kuihi-Kuaha.
Vint Make Make, le premier homme.

LA CRÉATION DE L'HOMME

Make Make prit une calebasse, se mira, vit son visage
et s'écria :

« Le lils aîné de Make Make. »

Vint un oiseau blanc,
Se posa sur son épaule droite
S'écria : « Kuihi-Kuaha te angd. a makemake (parole

magique).

86

LE ROI INITIÉ

Make Make assembla de la terre en une forme ronde,
Mit la main en son milieu pour faire un trou
Alors il soullla dans Ie trou.
En sortit un homme jeune, He repa.
Make Make dit : « Ce n'est pas bien ! »

Il {it dormir He repa.
Make Make prit une pousse de banane.
Il ouvrit le thorax de He repa, à gauche.
Le sang coula sur la pousse de banane.
Alors, Make Make souffla dans la pousse de banane

ensanglantée.
Naquit Uka, la femme jeune.

Ce dieu Make Make, créateur du monde et de Ia vie,
s'apparente aux personnages légendaires de Tiki pour
I'archipel des Marquises et de Tupa pour les Gambiers.
Il est I'Origine.

Mais, à l'île du silence, Make Make semble bien être
aussi à l'origine d'une tradition et d,un pacte religieux
extrêmement important.



CHAPITRE IX

I-E RITE NTAGIQUE DE L'HOMIIE-OISEAU

La légende dit que le dieu Make Make partit à la
recherche des oiseaux de mer et aborda l'îlot de Motiro-
Hiva (Sala y Gomez). Là, il chassa les oiseaux devant
lui jusqu'à Matakiterani.

Pour que les hommes ne les détruisent pas et ne
mangent pas leurs æufs, Make Make les établit sur les
deux minuscules îlots de Motu-Nui et Motu-Iti, que
domine la falaise d'Orongo. Or, ces deux îlots et ces

oiseaux, furent à l'origine d'un culte unique, celui du
Tangata Manu, « I'homme-oiseau » et de Make Make -
dieu des habitants de l'air.

Cet homme-oiseau, s'il demeure une des représenta-
tions les plus poétiques et les plus belles de I'art de

Matakiterani, demeure bien plus une très curieuse
indication de recherche.

D'abord, le fait que ces oiseaux aient été amenés à

l'île de Pâques, un peu comme des pigeons voyageurs,
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messagers de la terre d'[:Iiva, et que ces oiseaux aient
été immédiatement protégés par le dieu Make Make,
incite à saisir toute l'importance que les hommes de
l'île attachaient à ce souvenir, à ce témoignage vivant
de la lointaine migration venue de la terre d,Hiva.

Nous possédons, en outre, une tradition qui donne
force à cette opinion.

Chaque année, quelques lVlanu-tara 1 étaient gardés
en captivité jusqu'à l'âge aduite. On plaçait ensuite
une bande de tapa rouge autour de leurs ailes et le prêtre
les lâchait en prononçant cette phrase ; « Vâ, retourne
à Hiva. »

Ce dieu Make Make présidait autrefois aux plus
importantes cérémonies de Matakiterani et nous ,r.,or.
que son Mana était tel que certains indigènes aflirmaient
I'avoir vu : « Son habit était blanc comme un nuage,
bordé d'arc-en-ciel. »

Ce dieu de vie consacrait une fois par an I'extra_
ordinaire rite de fécondité et tle retour des origines qui
se déroulait dans l'alTolant cadre des falaises j;O.orgo,
donnant d'un côté sur le lac intérieur clu cratère Rano_
Kao, et de I'autre sur la splentleur des trois llots irisés
d'écume.

Il v a dans cette fôte palenue toutc I'atlmirable résur_
rection des cultes de vie.

Dès la Iin juillet, la fête se préparait. Elle allait consis_
ter à guetter l'arrivée des prerniers oiseaux et à capturer
le premier æuf, symbole de l,année nouvelle, et dü prin_
temps austral. Cette cérénronie ne connaît pas son égale
en Polynésie et c'est bien cette naissance ou cette rémi_

LE RITË MAGIQUE DE L'HOMME-OISEAU

niscence d'un culte antérieur qui demeure troublant sur
cette îIe du bout du monde.

Rien n'est plus étrange que la quête de cet æuf venu
de I'étranger, de l{iva, et symbolisant la vie et le pou-
voir. Il est inquiétant de penser que ce symbole de l'æuf,
témoin du printemps renaissant, enclos de vie, fut
autrefois le symbole des civilisations mégalithiques de
pays si lointains qu'on n'ose faire de rapprochements
sans entrer dans le domaine parfois si réel du fantastigue.

Nous connaissons, par de nombreux récits, la geste
impressionnante et magique de cette cérémonie qui ne
se termina qu'en l'année 1866.

Dans le courant du mois de juillet, la population se
réunissait à Mataveri, au pied du volcan. Là, s'élevaient
trois énormes cases de réunion formées d'assises de
pierre taillée. Hommes et femmes de différentes tribus,
chefs et guerriers, serviteurs des hommes-oiseaux se

rencontraient dans le déploiement des chants et des
danses.

Ensuite, «lans une interminable procession, suivant
le sentier de I'Aô I qui serpentait le long des flancs
dénudés du Rano-Kao, les hommes et les prêtres se

rendaient au sanctuaire d'Orongo. Marche des songes,
car les candidats au titre de futur homme-oiseau avaient
été choisis par le dieu et les rêveries des prêtres. Cou-
ronnés de leur diadème de plumes de coq et de phaéton,
le visage peint en rouge et noir, les tatouages reluisant
sous le Hami 2, scandant de leur rame de danse le chant
rituel, les initiés parvenaient au sommet d'Orongo.

Les aspirants au titre de Tangata-Manu allaient rester

Nom Pascuan donné à la rame de danse.
Ceinture de tapa.

1. Frégate.
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Figure du Dieu Make-Make
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dans le site d'Orongo pendant que leurs serviteurs,
appelés Hopu-Manu, se rendaient à l'îlot de Motu-Nui.

Enfin, l'Ariki-Henuc venait donner aux Hopu-Manu
le signal du départ vers l'îlot.

Admirable et parfois tragique épreuve que celle de
traverser à 14 nage ce chenal que relie Orongo aux îlots
et dans lequel le courant est d'une rare violence.

Par un sentier surplombant les grottes et les à-pic,
les Hopu-Manu parvenaient d'abord au pied de I'im-
mense falaise-paroi du volcan. Avec les tiges de tolora
qui emplissent Ie cratère, ils confectionnaient un
flotteur conique dans Iequel ils plaçaient quelque nour-
riture. Ensuite, les hommes se jetaient à la mer. Agrippés
d'une main à leur flotteur, nageant péniblement contre
le courant, devant échapper aux requins, les Hopu-Manu
devaient enlin prendre pied sur l'îlot escarpé.

Dans l'attente de I'arrivée des oiseaux et de la ponte
du premier æu.f, les Hopu-Manu vivaient reclus dans
de petits alvéoles de grottes que l'on retrouve décorés de
visages de Make Make et de représentations d'hommes-
oiseaux.

L'attente était parfois longue et, si la mer était mau-
vaise, les Hopu ne pouvaient recevoir de ravitaillement.
Guettant nuit et jour Ie vol rles oiseaux, chacun espérait
obtenir le premier æuf.

Il faut essayer de saisir toute l'étrange aventure de
ces hommes, nichant dans ces chambres souterraines
ou l'on pénètre pâr un minuscule tunnel d'ombre, écou-
tant, dans le lourd bruit du ressac, le cri strident des
oiseaux, guettant Ie vol de ceux-ci se laissant glisser
au rythme du vent.

L'attente de cet homme garde l'expression de ce dieu
Make Make aux yeux immenses. Le Hopu-Manu allait
être l'homme transliguré, muté par le retour de I'oiseau.
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Là-bas, sur la falaise d'Orongo, dominant les vagues
et scrutant le vol circulaire des oiseaux, Ies futurs
Tangata-Manu, les guerriers, les prêtres et le roi atten-
daient le signal des dieux.

Parmi les roches sculptées de plus de cent cinquante
pétroglyphes polis par le vent, s'élevait le chant des
traditions.

Les hommes offraient au dieu l'abondance des meil-
leures nourritures alin qu'il soit propice à la quête de
l'æuf, au retour de la vie féconde.

Et là, surtout, Ies prêtres Maori-Rongo-Rongo, ceux
qui inscrivirent la parole sur les tablettes de Toro-Miro,
récitaient le long cheminement de la vie, celle que nous
recherchons au travers de ces pages, celle qui mourut
d'avoir cru au retour des Autres hommes.

Nichés dans la falaise d'Orongo, sous le vent, les
guetteurs attendaient le premier cri qui jaillirait de
l'îlot. Belle caverne de rêve, vertigineuse à l'à-pic
du volcan, elle s'appelait Hakarongo-Manu, « l'écoute
de l'oiseau ».

Et d'un seul conp, jaillissait le cri de vie, répercuté
par )'écho de la falaise : « Toi, rase ta tête I »

Juché sur un rocher de l'îlot appelé « Le cri de I'oi-
sêâü »r I'Hopu-Manu appelait son nouveau roi.

En silepce, I'homme descendait alors vers Ia mer dans
laquelle il trempait l'æuf avant de se I'attacher sur le
front avec un bandeau de mahute.

Alors tous les Hopu-Manu, encadrant celui que le dieu
avait pénétré de sa force, nageaient sans crainte vers
la falaise d'Orongo.

Spectacle d'une majesté inoubliable. Seul dans ces

éboulis de lave, gravissant le vertige des surplombs,
I'homme béni parvenait enfin au pied de ce nouveau
roi auquel il remettait ce précieux symbole.

LE RITE MAGIQUE DE L'HOIIME-OISEAîJ

_ 
Dès que le guetteur avait entendu et transmis Ie nom

1: -n9y-".nu Tangata-Manu, l'élu, avec une fine lame
d'obsidienne transpare4te, se rasait le crâne, les sourcils
et les cils, il devenait I'homme_oiseau.

I-'initié lui nouait autour du bras un bandeau de taparouge dans lequer était grissé un morceau de bois àesantal. De ce bras sanctifié, il recevait le don de l,æuf.
. Une chose me paraît très notable : ce morceau de boisde santal, symbole du raflinement royal, et surtout

symbgle du pays d,oriqine. Nous savons en efiet quec'est Hotu-Matua qui introduisit le santal à Matal<i-
terani r.

I a tradition ,it qu'il recevait l,æuf sur Ie plat rle Iamain recouverte d,un lapa rouge. Geste admirable, qui
retrace Ia noblesse de la cérémonie.

Ensuite, toute I'assistance, entourant ce roi éphémère,
mais sacré par sa possession de Dieu, s'achemùait versle pied du volcan cn chantant et en dansant.

Les hommes faisant virevoltel leurs rames de danse,
assistaient Ie nouveau ,I.angata_Manu qui entrait entranses. L'informateur dit encore que, outie les peintures
rouges et noires encadrant le visage, les hommés se cou_
ylii:,"t la tête de perruques de Àevenx de femme. Cedétail est remarquable, car il était autrefois, aux îles
Marquises, le synrbore rles prêtres et des ornements resplus sacrés z.

A Matavcri, se déroulaient alors de grandes fêtes aucours desquelles avaient rieu «les sacrifices humains.
On dit qu'ensuite Ie .I.angata_Manu 

allait se retirer

â;rlri#Ltt.Êe. 
santal exista en grand nombre dans l'archipel

2. Âutrefois. aux iles [Iarquises, Ies oljets sacris étaient ornésdc chcveu-x humains ou de précie,,r.ÀïàiË". de vieillards.
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dans la falaise du Rana-Raraku qui domine les grandes

statues.
Là, pendant un an, il devait vivre solitaire et observer

une continence complète, de même qu'il ne devait plus
aller dans la mer.

Il habitait une petite case contiguë à la case de son

serviteur qui le nourrissait avec les ofTrandes quoti-
diennes que toute la population devait lui apporter.

Il était, durant douze lunes, l'homme-dieu, séparé

du monde et gardien dtt Mana, de la force de vie de

l'année à laquelle il donnait son nom qui lui était trans-
mis en rêve.

De même, le Hopu-Manu qui avait trouvé l'æuf,
devait pour un certain temps se séparer de sa famille
et ne pouvait toucher aucun aliment avec sa main
considérée comme labu.

Des notions très intéressantes apparaissent ainsi. La
continence imposée à celui qui possède le Mana. La
retraite et la réclusion des initiés. La force terrifiante
du Mana, de cette main devenue dangereuse comme les

pas du roi - «Le Mana peut tuer. »

Toutes ces notions se retrouvent en Polynésie, mais

aussi en Amérique préhistorique.
I-'æuf sacré restait suspendu dans la case jusqu'à la

nour.elle année - il était alors dissimulé dans les rochers

du Rana-Raraku.
Lorsque le Tangata Manu mourait, il était entouré

d'un grand cérémonial auquel assistaient tous les autres

Tangata-Manu, les prôtres et les chefs detouteslestribus.
Détail fort curieux, que cite Alfred Métraux, et dont

je n'ai pas eu connaissance :

« Le rôle des hommes-oiseaux au cours de cette céré-

monie, consistait à détacher les dil coqs qui avaient êté

liés aux orteils du mort. »
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On ne peut que s'imaginer l'étrange impression de
ce mort divin, étendu sur la plate-forme de pierre de
I'Ahu, les pieds emplumés de ces dix coqs vivants. Il
y a là une magnilique interprétation de la mort de
l'homme qui incarna les oiseaux et qui ne put trouver
son cadre que dans cette île, dont les yeux regardent le
ciel... les oiseaux.

L'homme-oiseau, incarnant I'année nouvelle, ce dieu
Make Make, restait ainsi vivant sur une terre où le roi
gardait I'ombre des forces supérieures.

« Make Make était partout présent. »

Nous devons aussi parler d'une autre cérémonie sur
laquelle nous avons peu de documents, mais qui semble
avoir été dédiée à ce dieu.

Après le choix du nouveau Tangata-Manu, s'inscrivait
à Orongo le calendrier d'une fête d'initiation qui me
semble fort importante, I'initiation des enfants appelés
Poki-Manu.

Accompagnés de leur père et très probablement des
Tangata-Manu qui n'avaient pas obtenu la victoire,
les enfants, garçons et filles, montaient à Orongo, les
trras et les jambes ceinturés de tapa de mahute blanc,
portant en outre sur les épaules des Tahonga de bois,
que certains interprètent comme des ligurations de
cocos. Alors, leurs cheveux étaient coupés et ils rece-
vaient un nom. Ils restaient dans la case nommée Tau
reva dans laquelle se trouvait la plus belle statue appelée
La Briseuse de uague, actuellement au British Museum.

Il est probable que se déroulaient alors des scènes
d'initiation sexuelle et d'hommage à la fécondité.

Le nombre de représentations de vulves inscrites sur
les rochers d'Orongo est tel qu'il est diflicile d'en douter,
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d'autant plus que cette initiation existait autrefois aux
îles Marquises et dans la plupart des îles polynésiennes.

Particulièrement I'allongement des lèvres du clitoris
pratiqué par les vieilles femmes.

La représentation de Make Make a de frappantes ana-
logies avec certaine Iiguration gravée, de Mangareva
et des îles Marquises ; représentation, non pas du dieu
Tiki, mais d'un visage différent, et que j'ai rencontrée
dans la vallée d'Omoa, à Fatu Hiva.

Miss Routledge, qui effectua à l'île de Pâques les

études les plus sérieuses, cite qu'en 1915, elle put établir
une liste de 86 noms de Tangata-Manu. Indication de

la plus haute importance, puisque nous savons préci-
sément que le Tangata-Manu donnait son nom à l'année.

En remontant à rebours de l'année 1866, date du
dernier homme-oiseau, nous arions approximativemeut
la date de naissance de ce culte fascinant, Même si l'on
peut penser que certains noms furent omis, nous ne

pouvons atteindre un chilÏre supérieur à un siècle. Nous
pouvons, à priori, penser que ce culte commença
vers 1760.

Nous devcns nous demander si ce n'est pas une

seconde migration qui érigea ce culte à l'île de Pâques,
en rnême temps qu'elle renversa les statues. En efÏet,
Roggeween, en 1722, signale avoir vu les statues debout
et une végétati<ln florissante. En 1770, Felipe Gonzalez
y Heado signale que, Iors de la prise de possession de

l'île, le cri de « Make Make » fut poussé par la population
rassemblée, et, que, sur l'acte de prise de possession de

l'île, un indigène dessina un Tangata-Manu. En 1774,
Cook note le renversement des statues, l'absence d'arbres
et de cultures florissatrtes.

Il est certain que, si cette seconde migration eut lieu,
elle explique aussi la dégénérescence rapide de la religion.
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De cette religion dite païenne, nous savons peu de
chose, mais il semble que, comme dans toute la Polv-
nésie, elle trouvait ses ramifications et sa valeur tempo-
relle dans les laàous et la médecine.

Les tabous promulgués donnaient à la vie une ordon-
nance précise et le viol de ceux*ci pouvait entraîner la
mort. Existaient d'abord les labous concernant le roi.
Tabous concernant sa propre personne, concernant les
récoltes, et, par exemple, ce tabou corrcernant la pêche
et particulièrement la pêche des thons qui était interdite
dans les mois d'hiver. Personnellement, j'ai pu voir
encore, à I'heure actuelle, ce tabou respecté, les indigènes
disant que, durnnt ces mois, le thon alors en migration,
donne I'asthme. Il est probable que ce tabou avait juste-
ment été promulgué ri la suite de faits bien observés et
qui semblent véridiques.

Les nouvelles cases ou les nouvelles oirogues ne pou-
vaient pas être utilisées sans, auparavant, avoir été
visitées par l'Ariki-Henua qui leur transmettait son
Mana.

Les tabous très stricts sur la mort :

Interdiction d'allumer du feu ou de pêcher à proximité
d'un cadavre exposé, de manger de certains mets après
la mort d'un parent.

Les tabous sur les propriétés. Enlin le tabou général
sur les Ahu.

La force du verbe, de la Parole était, ici, ressentie,
profondément et, I'incantation prononcée, il semblait
évident qu'elle s'accomplirait avec la force des tabous
violés.

Il est probable que les prêtres qui pratiquèrent une
certaine médecine à base d'herbes, d'algues et coquil-
lages, enseignaient aussi le respect de la haute tradition,
comrne le montre cette passionnante légende gue nous
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avons recueillie de Ia bouche du vieux Gabriel Veriveri :

« Pour que I'homme sache quand il doit s'accoupler
avec une femme.

Il faut regarder pendant les huit premiers jours de
Ia pouvelle lune, Maninao o'hua, « la lune du sexe de
I'homme. »

Il faut chercher la femme, s'accoupler.
Il faut voir I'enfant né de cette union.
Un enfant parfait.
Ce sont ces enfants qui seront proposés à I'enseigne-

ment Rongo-Rongo, au culte de I'oiseau, pour tatouer
les jambes de la femme, pour tatouer le front de la
femme, pour tatouer les mains de la femme, pour tatouer
les joues de la femme, pour tailler les Kohau-Rongo-
rongo.

(16r qui distingue l'enfant né à la lune descendante,
de I'enfant conçu et né à Ia lune nouvelle, est que celui-ci
sera un enfant moven, sans lumière... »

Il y a lti le véritable enseignement de la religion ini-
tiale qui ne rlissociait pas alors les sources de vie.

Chaque jour notre vie se poursuivait dans notre cam-
pement d'Anal<ena.

Parfois nous voyrons notre l<etch venir se réfugier
dans la baie, rnais, le tcmps changeant rapidcment, il
devait repartir vers Flanga-Iioa ou bien alors, suivant
Ie vent. allcr se mettre à l'abri à Vinapu.

Chaque jour aussi, galopant sur nos chevaux, nous
nous rendions soit à la pointe de la presqu'île de Poiké,
soit le long de la côte l{ord, relevant les pétroglyphes
ou le plan des Ahu. A l'autre bout de I'île, ma femme
traduisait Iégendes et textes qu'elle obtenait. La chance
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était toujours pour nous, grâce aux indigènes qui nous
aimaient.

Un jour, ma femme reçut la visite d'un vieux des-
cendant de la lignée royale qui lui dit que, dans quelques
jours, si elle voulait bien I'accompagner --- et si elle
pouvait lui obtenir une autorisation de sortir du village,
il l'emmènerait sur la côte Nord et lui remettrait un
crâne de roi qui devrait partout nous aider.

On voudra bien m'excuser si je ne puis, dans ce livre,
donner le nom exact de nos amis indigènes, mais, étant
donné I'attitude des autorités à leur égard et I'interdic-
tion qui leur est faite de remettre quelque chose d'ancien
aux étrangers (étant bien entendu que, pour les Chiliens
il n'en va pas de même, et d'une façon trop différente))
je ne puis et ne veux me permettre une indiscrétion à
l'égard de ces amis restés dans l'île"

Nous étions passionnés à l'idée de voir, enfin un de
ces crânes de roi. Après mille détours au travers des
blocs de lave, notre ami devait, dans I'anfractuosité
d'une caverne occultée, nous découvrir le crâne si
longtemps gardé secret.

Outre l'émotion, drl:x clloses nous frappèrent irnmé-
diatement, il était dolichocéphale, donc di{Térent de
l'einsemble et sa denture était parfa.ite, chose fort rare
chez les Polynésierrs actuels.

Grâce à cet ami indigène, les portes s'ouvrirent alors,
comme si ce crâne, ainsi qu'il nous I'aflirmait, possédait
vraiment le Mana. Nous allions être rapidement amenés
à connaître des choses importantes.

C'est ainsi, qu'avant notre départ d'Anakena, un ami
nous emmena dans un autre lieu oir nous devions, sous
un amoncellement de pierrcs, découvrir, en bordure cle

mer, une extraordinaire statue de basalte d'environ
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était toujours pour nous, grâce aux indigènes qui nous
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mer, une extraordinaire statue de basalte d'environ
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1,20 m de long et dont la facture différente rappelait
étrangement les Tiki des îles Marquises.

Ces deux premières découvertes allaient nous guider
dans nos recherches. Nous savions déjà que le problème
de cet étrange monde allait notablement se compliquer.

En me souvenant de ces deux premières preuves
d'amitié et de courage des indigènes, il est de mon devoir
de réfuter violemment les assertions de plusieurs auteurs
qui, n'ayant passé que quelques jours ou quelques mois
dans l'île, et n'ayant pas eu le courage de comprendre
certains faits embarrassants, se sont excusés de leurs
travaux en écrivant les choses les plus indélicates concer-
nant les indigènes qui, évidemment, ne pourront jamais
leur répondre.

Quand Ies homrnes de l'île sauront lire et posséderont
une carte de citoyen, alors ils pleureront de honte pour
ceux qui les ont traités de voleurs, de mênteurs et leurs
femmes de volages...

t,:
*

I

CHAPITRE X

ETHNOLOGIE HISTORIQUE
DE L'ILE DE MATAKITERANI

Quand le jour se lève sur l'île, on n'entend que le vent
et le bêlement des moutons, dont le gouverneur prend
grand soin.

On n'entend que ce vent dont le bruit autrefois était
écouté car il apportait, dans les songes, la vie des autres
îles.

Là, sur la plage d'Anakena, nous venions souvent
écouter le conteur qui parle la nuit et, comme autrefois,
nous entendions'en silence, cal la parole ne devait jamais
être interrompue. Il dit la vie que son grand-père lui
conta, lui qui fut « cannibale », mais qui savait encore
le chant des tailleurs de statues. Il dit les choses d'un
autre monde dont il ne peut plus retrouver les sentiers.

Il dit : « Autrefois la vie des enfants était autre, car
les Atua veiliaient. Vers le 4e ou le 6e mois de la gros-
sesse, le beau-père ofTrait à sa belle-lille le présent 

-cl'un
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four de pierre appelé Umu. ll lui donnait les intestins
de poulet comme nourriture afin de vénérer l'enfant à
naître. Le reste de la nourriture était distribué à la
famille. Tout cela était sacré.

« Quand le moment de la délivrance arrivait, la maman
s'agenouillait à terre, pendant que son mari la mainte-
nait, la massant pour aider sa respiration et sa délivrance.

« Dès l'accouchement, le cordon ombilical était coupé
avec les dents, jamais avec une obsidienne, et noué avec
respect, car on enfermait dans le corps de l'enfant le
Mana transmis par ses parents. Un prêtre assistait pour
l'observance des rites qui devaient être très précis, et
les rêves qu'il avait eus la nuit précédant la délivrance
donnaient une direction à la vie de I'enfant. ,

Nous retrouvons ici toute I'observance des rites de
naissances pratiqués chez tous les peuples dits primitifs.

Ainsi, Ie cordon ombilical et le placenta étaient, soit,
précieusement enterrés, soit, livrés aux vagues. Mais
à Matakiterani, le prêtre disait cette phrase qui témoigne
de I'origine de ce petit peuple. Il s'écriait : « Va, retourne
à Hiva !»

« Ensuite, I'on mettait sur le ventre de la mère des
galets légèrement chaulÏés afin de forcer les derniers
écoulements, d'éviter les vergetures et de faciliter la
remise en place des muscles.

« Peu après, la mère recevait les premiers aliments
des mains de son mari avec tout le cérémonial voulu,
tandis que le petit enfant se voyait attribuer son premier
nom. Alors était la vie. »

Souvent, assis sous l'auvent d'une caverne, laissant
nos chevaux se reposer et paître I'herbe rase, nous ques-
tionnions nos amis. L'un savait beaucoup, car son père
avait été l'informateur de Métraux. Regardant la mer,
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au loin, nous lui demandions de nous parler des enfants,
de leur vie.

« I-e matin, les enfants allaient jouer dans les vaeues,
sur lesquelles ils essayaient de glisser en tendant leurs
bras ou en s'appuyant sur des fagots de lorora. (Ce jeu,
connu sous le nom moderne de sur/-riding, fut autrefois
pratiqué dans toute la Polynésie.)

« Sur les dallages des cases, les mamans veillaient,
montrant aux tout-petits le jeu des toupies que I'on
confectionnait avec la pierre ou la coque de noix de
l'arbre Naunau. D'autres s'entraînaient au jeu de I'oiseau
à I'aide de cerfs-volants de tapa de mahute {inement
tendus sur des baguettes de Makoi.

« Après le repas pris en commun autour de l'[/mu (four
de pieme porté à incandescence dans lequel les nourri-
tures étaient placées entourées de feuilles de bananiers,
le tout recouvert de terre), les enfants, soit suivaient
leurs parents à Ia pêche ou dans les plantations, soit
s'entraînaient au tir à la pierre ou au lancement de la
javeline de loro miro, d'autres à cheval sur des troncs
de bananiers, se laissaient glisser sur les pentes couvertes
d'herbe.

« Avant la chute du jour, les parents enseignaient
aux enfants le jeu rituel des ficelles dont la tradition
s'est encore conservée et que l'on appelle Kaikai.

n Ce jeu consiste, avec une boucle de ficelle maintenue
entre les deux mains, à effectuer diverses figures, qui,
à l'île de Pâques étaient extrêmement compliquées et
devaient retracer un événement ou une image précise.

« Pendant l'exécution d'une figure, I'on devait psal-
modier les paroles rituelles attachées à celles-ci.

« Çe n'était pas seulement un jeu, mais un moyen de
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mémoire qui préparait à l'enseignement de l'écriture
rongo-rongo à laquelle c'était un honneur d'avoir accès.

« Ces jeux se poursuivaient jusqu'à l'âge de la puberté
qui n'était pas autrefois une étape de la vie, mais un
passage franchi avec la plus grande liberté. Elle se tra-
duisait par une grande oisiveté et la réunion des Iilles
et garçons dans de grandes cases appelées Hare-nui,
or\ s'enseignaient la danse et autres plaisirs.

« Selon les besoins, les enfants aidaient leurs parents
aux divers travaux. Il en fut ainsi aux temps de paix.
Quand les guerres survinrent, les enfants durent se

réfugier dans l'ombre froide des cavernes où beaucoup
moururent de faim. »

Nous écoutions parler ainsi, la nuit, respectant cette
coutume ancestrale de ne pas allumer de feu.

Coutume extrêmement intéressante, qui, à l'heure
actuelle, fait encore dire aux vieux que la lumière est
mauvaise, qu'elle tue les yeux de la nuit.

Souvent nous pensions à ces enfants réfugiés dans
ces grottes d'ombre dans lesquelles ils circulaient pour-
tant avec aisance. Les vieux disent encore qu'autrefois
on voyait la nuit et que, dans les grottes, les hommes
pouvaient tout distinguer. On dit que si, dès l'enfance,
on s'habitue au noir et que l'on n'utilise jamais de
lumière le soir, les yeux, comme ceux des animaux,
voient la nuit. Ce qui est vrai - et qui peut expliquer
bien des mystères de l'archéologie.

Quelques jours après cette réflexion, nous découvrîmes
du reste dans un couloir de grotte de plus de 100 mètres
de long, des fresques d'une remarquable exécution. Or,
aucune trace de feu n'était visible au plafond de ce

minuscule couloir, et lorsque nous fouillâmes le plancher,
bien que nous trouvâmes quantité de restes de repas,
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il nous fut impossible de déceler aucune trace de charbon
de bois 1.

Toute cette vie de I'enfant qui, à première vue, paraît
si oisive, était bien dirigée par l'observance des rites,
l'enseignement des tabous et, dès l'âge de sept ans, par
l'imposition des premiers tatouages rituels qui lui don-
na,it son rang. A cette occasion, I'un des frères de sa
mère lui remettait des poulets.

Ces volatiles étant, avec les rats, les seuls animaux
existants, leur remise était un présent de haute valeur
et fort apprécié.

Curieuse histoire que celle de ces gallinacés prenant,
à l'île de Pâques, une importance vitale. Seule viande
existante, hormis les rats, elle était à tel point convoitée,
que les hommes d'autrefois bâtirent d'étranges construc-
tions que les premiers navigateurs prirent pour des
sépultures et qui sont, en réalité, de vastes rectangles
ou ovales de lourdes pierres dans lesquels sont ménagées
des niches.

Chaque nuit, les propriétaires rentraient précieuse-
ment ces volatiles à I'intérieur, Ies entrées étant bou-
chées par de grosses pierres parfaitement ajustées. Ces
Hare-Moa se trouvaient à proximité immédiate des
huttes de jonc, et étaient constamment surveillés.

Chaque jour, nous redécouvrions les restes de ces
villages abandonnés par les hommes.

Une chose fascine immédiatement, c'est la dispropor-
tion des Aftu surmontés de statues, maintenant effon-
drées, face aux décombres de ces maisons, de ces Hare-
Moa, de ces fours de pierre. Il faut s'imaginer la sil-
houette impressionnante de ces statues, dominant et
regardant toujours le village. Le dos tourné à la mer,

1. Il en est de même pour la fameuse grotte peinte de Lascaux.
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ces géants semblent avoir voulu maintenir les hommes

captifs sur ce rocher du bout du monde- Disproportion
grandiose qui remémore la force religieuse avec laquelle,
en sculptant ces géants, ces hommes se dépassèrent eux-
mêmes.

Il y a ici ce syndrome d'afTolement de ceux qui, se

sentant à jamais prisonniers, se jetèrent dans l'évasion
d'un monde gigantesque.

Il est probable que ces géants de pierre n'auront
connu qu'une vie éphémère de deux siècles, mais, eux,

qui dominèrent la terre des homrnes, demeurent pré-
sents, le visage enfoui dans la terre des rnoutons I

Souvent, en marchant dans ces décombres, nous res-

tions saisis d'eflroi devant l'énorme æil immobile d'un
visage à moitié enfoui.

D'autres sont encore plus effrayants, couchés sur le
dos, les mains {ines croisées sur ce ventre gonflé comme

celui des cadavres, immobiles, face au ciel qui, inlassa-

blement, projette l'ombre de ses cumulus-
Et puis ceux-là, encore, entrecroisés dans la chute,

comme ces frères foudroyés au sortir des maisons

d'Hiroshima.
Des heures nous avons regardé le visage d'un de ces

géants. De son corps, il ne restait que I'ombre, mais de

sa tête, aux orbites remplies d'eau, seule la bouche

demeurait {ine, à jamais fermée et belle, tellement belle,

dé{igurée par le sel de la mer. C'était les lèvres d'un
dernier baiser oir I'on parlait d'amour et ce sont sûrement
ces lèvres, et ce sont sûrement ces yeux du vieux Veriveri
qui nous ont appris à reparler d'amour en inscrivant le
nom de Matakiterani.

Là aussi, dans l'axe de ces statues, il y avait les cases

oir l'on parlait la même langue. Cinq à six cases-bateau,

de 15 à 20 mètres de long, quelque 150 habitants --
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c'était le village de l'Ààu, le village de la paix, car les
statues étaient encore debout.

Comme si les toits de totoro et d'herbe fumaient
encore aux premiers rayons du soleil, nous allions essayer
de retrouver la vie.

Dès le réveil, c'était I'animation après cette longue
nuit dans l'étroitesse des cases sombres.

Pendant que les enfants partaient se baigner, hommes
et femmes vaquaient à leurs occupations.

Les uns partaient pour les champs, d'autres pour la
pêche, d'autres encore commençaient la construction
d'une nouvelle case qui abritefait la vie.

L'édification d'une case demandait I'attention de tout
le groupe. Là, c'était une grande case de plus de 30 mètres
de long qui allait se terminer, mais il avait d'abord fallu
des mois et des mois pour recueillir et tailler les belles
dalles de pierre qui formeraient la base ovale de la
rnaison. Soigneusement plantées sur champ, les dalles
avaient été pourvues auparavant de nombreux et
larges trous, si di{Iiciles à percer au foret de pierre, et,
dans lesquelles, maintenant, les hommes s'ingéniaient
à lixer I'ossature en tige de li 1 ou de cannes à sucre,
qui, courbée comme les membrures d'un bateau, se

rejoignait sur une line poutre maîtresse.
D'autres préparaient les nattes de totora, {inement

collsues, qui serviraient de toiture et sur lesquelles on
placerait un mélange d'herbe et de terre.

Cor.nme projetant I'ombre dc la toiture, un dallage
de gros galets, en forme de croissants de lune, était
délicatement ajusté par le chef de construction.
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ETHNOLOGIE DE L'lLE DE MATAKITERANI

Au milieu, coupée dans le totora, une minuscule entrée
était ménagée.

Terminée, elle aurait l'air minuscule au pied des
statues. Mais ces maisons, en forme de canot retourné,
étaient d'une remarquâble intelligence car, sans bois,
il eût été impossible de construire autrement une case
qui puisse résister aux terribles rafales de vent qui
s'abattent si souvent sur l'île.

Par leurs formes carénées, ces cases ne donnaient
aucune prise aux éléments, elles n'étaient que le calme
refuge du sommeil.

Quand la case était terminée, les oreillers de pierre
gravée, les nattes et les bols de pierre étaient soigneu-
sement rangés dans I'ombre.

Devant la porte bordée de deux dalles de pierre, s'éle-
vaient deux statuettes de pierre ou de bois. La case,
alors, était consacrée par le roi.

Pendant ce témps, certains étaient partis cultiver
leurs parcelles bien limitées. Là, armé de son bâton,
I'homme vérifiait I'humidité de la terre, la croissance
des plantes qui étaient, avec les æufs, les poulets et les
poissons, les seules ressources de vie.

L'homme connaissait bien sa terre, il connaissait
quarante-deux variétés d'ignames et vingt de laro. Avec
ses Kumara, ses bananes, l'homme savait qu'il pourrait
nourrir sa grande famille indivise.

Du reste, son frère était parti ce matin à Ia pêche.
Comme les pirogues étaient peu nombreuses et ne ser-

vaient que pour la pêche au thon, jl était parti seul,
emmcnant son {ilet en libre de mûrier à papier, son
précieux hameçon de pierre et quelques hameçons d'os
humains. Il était allé pêcher le long des rochers.

De toute façon, s'il ne pouvait attraper de poissons,
il plongerait et attraperait des langoustes, des biches de
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ETHNOLOGIE DE L'lLE DE MATAKITERANI
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mer et de petits coquillages. Parfois aussi, il capturait
des poulpes ou des congres.

C'était encore l'époque oir les tortues abordaient l'île
et quelle joie c'eût été d'en attraper une.

Dès le retour, il allumerait le feu en mettant en mou-
vement entre ses deux mains ouvertes, une baguette
qui tournerait rapidement dans une rainure de bois.

Efsuite il faudrait chauffer les pierres de l'urnu. Le
bois étant rare, il utiliserait des tiges de canne à sucre,

des racines d'herbe ou bien alors des troncs de bananiers
bien secs depuis des semaines.

Quand les pierres étaient bien chaudes, on les retirait
pour tapisser le fond du four de feuilles de bananiers
vertes sur lesquelles légumes, poissons et poulets étaient
étendus soigneusement; une autre couche de feuilles, une
autre de pierres chaudes, puis de la terre et de I'herbe.

Quand le soleil passerait le zénith, tout serait prêt.
Quand le four s'ouvrait, une délicieuse odeur se répan-

dait, et même le sculpteur sur bois abandonnait son

merveilleux travail. Heureux de cette abondante nourri-
ture, il travaillerait joyeux jusqu'au coucher du soleil.

Dans le petit village, l'animation était grande.
Là, un homme, depuis des heures, subissait I'épreuve

du tatouage. Armé d'un petit peigne d'os, le tatoueur
martelait rapidement la peau suivant un dessin précis.

Quand le sang apparaissait à la surface des piqûres, il les

saupoudrait de poudre de racine de ti brûlé qui rendait
le tatouage indélébile.

Ces tatouages, qui parfois couvraient entièrement le
corps, coutume typiquement polynésienne, paraissent
avoir atteint ici une remarquable beauté ; malheureu-
sement, nous les connaissons fort mal, les premiers
Européens n'ayant pas pris soin de les reproduire. Le
dernier homme tatoué étant mort bien avant notre

l12
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vtnue, nous n'âvons rien pu rctrouver comnle document
valable et, hormis quelqued figures fort sinrplrrs. les
seules reproductions que nolrs connaissons, sont tle;s

Iigures s:ur tapa, maintenant au nrusele rle FIanr'arrl.
Tous les individus étaient tatoués selon leur rang. On

ne peut que songer à I'aspect noble et parfois farouche
de ces assemblées, ct I'on conçoit l'inquiétude que les
premiers Européens ressentirent à la vue rle ces groupes
de guerriers.

Si nous allions de case en case, nous pouvlons décou-
vrir le rythme de Ia vie.

Ici, un hclmme sculptait un mooi'-I'nuakauo rlans une
pièce de loromiro.

Avec un loÀ'i, une herminette de pierre, il dégrossissait
la forme de sa statuette ; cela demandait des heures, car
parfois, quand le bois était trop dur, il fallait Xe brûler
légèrement. Ensuite, se servant d,e ma[as 1, ces merveil-
leux tranchants d'obsidienne, il pouvait commencer la
sculpture qui allait faire l'émerveillement du village.

I)es jours et des jours on le voyait travailler patiem-
ment car, sans arrêt, les Iames d'obsidienne ca.ssaient
et devaient être remplacées. Quand Ia statuette était
terminée, cgrmmençait le long travail du polissage qui
était d'abord effectué zi l'aide rle petites râpes de corail.

Pour que la sculpture soit belle et acquière le pcli
parfait, il fallait faire rlisparaître les aspérités clu bois.
Ilnsuite, à l'aide d'un pure, ce beau coquillage que lcs
femmes portaient parfois en parure, il fallait écraser
la fibre du hois pour lui donner une brillance dc nrarbre.

i\ I'ultirne mornent, le sculpteur incrustait Ies veux

1-._ Sortc de pointe de llèche à pédoncule,
dienne.

taillée tlans l'obsi-
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en vertèbres de requin au milieu desquels on introduisait
un éclat d'obsidienne noire qui donnait vie au regard.

Des mois et des années la fumée et les mains respec-

tueuses qui la prendraient, donneraient à cette statue
la patine d'un noir luisant qui la rendrait invisible dans

la pénombre de la case.

Sur le pavage de la case, une femme fabriquait le tapa

de mahute qui lui servirait à confectionner la merveil-

leuse cape qu'elle mettrait la nuit pour assister aux

danses.
Avec un maillet de bois très dur, elle frappait l'écorce

posée sur un galet bien lisse.

Ivlouillées sans cessc, les libres s'allongeaient et le tissu

prenait corps ; elle les assemblait alors avec art à l'aide
d'une aiguille d'os humain'

A côté, une autre femme tressait des chapeaux qu'elle

échangerait contre des coqs ou des oiseaux de mer' Elle

avait déjà fabriqué plusieurs coiflures. L'une était remar-
quable : c'était une belle calotte de joncs tressés dans

lesquels plusieurs centaines de plumes rle coqs avaient

été disposées avec I'art des couleurs.
A côté aussi il y avait plusieurs diadèmes de plumes'

Les uns étaient de véritables bouquets de plumes de

queues cle coqs, d'autres avaient I'air de couronnes dc

Ileurs faites en petites plumes blanches.
Il y avait surtout un étrangc chapeatt comme les

femmes aimaient à en Porter.
Fabriqué en jonc de lotora, il avait la lorme d'un crois-

sant de lune dont les déux extrémités étaient élégam-

ment relevées.
Tout près, une jeune lille tressait des paniers avec de

Iines lanières obtenues à partir de l'écorce de bananiers'

C'était autrefois que I'on avait découvert qu'en lavant
l'écorce de bananier, on pouvait en tirer des fibres assez
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solides. C'était bien, car, lorsque les hommes d'Hotu-
Motua arrivèrent ici, leurs plants de pandanus et leurs
petits cocotiers avaient dépéri et l'on ne savait pas faire
des paniers ou des chapeaux sans les fibres de ces deux
plantes.

Quand elle aurait fini, avec Ia poudre jaune extraite
du curcuma. elle teindrait sa cape de danse, qui serait
belle comme un soleil.

Souvent, la nuit venue, tout le village se réunissait
à l'occasion d'une fête. Le repas était toujours préparé
dans I'umu, le four de pierre chau{Ié.

Comme dans toute Ia Polynésie, le festin se cléroulait
selon un cérémonial strict qui tenait compte du rang
social des individus.

Les hommes mangeaient d'abord, servis par les
femmes, qui ne pouvaient assister au repas.

Ce n'est qu'une fois celui-ci terminé qu'elles pouvaient
venir manger avec les enfants.

Ces grands festins étaient l'occasion d'étaler ses

richesses aux yeux de tous et particulièrement des invi-
tés des autres tribus, rnais parfois, étaient aussi à l'ori-
gine de violentes disputes et d'injures qui dégénéraient
en batailles.

Ces festins, donnés pour de multiples occasions, comme
le mariage, la mort, la lin d'un tatouage ou I'inaugura-
tion d'une nonvelle case de réunion, se terminaient par
des chants et des danses.

A cette occasion, les chanteurs apprenaient pendant
des jours une nouvelle chanson ou des poèmes.

Nous savons peu de chose hélas ! sur la musique et
Ia danse d'autrefois mâis, d'après les informations
recueillies par dilÏérents auteurs, il semble bien que les

chants s'exécutaient un peu à Ia méthode des rarf mar-
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solides. C'était bien, car, lorsque les hommes d'Hotu-
Motua arrivèrent ici, leurs plants de pandanus et leurs
petits cocotiers avaient dépéri et l'on ne savait pas faire
des paniers ou des chapeaux sans les fibres de ces deux
plantes.

Quand elle aurait fini, avec Ia poudre jaune extraite
du curcuma. elle teindrait sa cape de danse, qui serait
belle comme un soleil.
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dans I'umu, le four de pierre chau{Ié.

Comme dans toute Ia Polynésie, le festin se cléroulait
selon un cérémonial strict qui tenait compte du rang
social des individus.

Les hommes mangeaient d'abord, servis par les
femmes, qui ne pouvaient assister au repas.

Ce n'est qu'une fois celui-ci terminé qu'elles pouvaient
venir manger avec les enfants.

Ces grands festins étaient l'occasion d'étaler ses

richesses aux yeux de tous et particulièrement des invi-
tés des autres tribus, rnais parfois, étaient aussi à l'ori-
gine de violentes disputes et d'injures qui dégénéraient
en batailles.

Ces festins, donnés pour de multiples occasions, comme
le mariage, la mort, la lin d'un tatouage ou I'inaugura-
tion d'une nonvelle case de réunion, se terminaient par
des chants et des danses.

A cette occasion, les chanteurs apprenaient pendant
des jours une nouvelle chanson ou des poèmes.

Nous savons peu de chose hélas ! sur la musique et
Ia danse d'autrefois mâis, d'après les informations
recueillies par dilÏérents auteurs, il semble bien que les

chants s'exécutaient un peu à Ia méthode des rarf mar-
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quisiens, Ies hommes et les femmes accroupis srtr dettx
lignes parallèles.

Tous les chants avaient leur dénomination propre'
selon qu'ils étaient sâcrés, libertins ou amoureux"

Les chants étaient accompagnés de mouvements de

mains et du balancement rythmé du torse.
Des soirs et des soirs, lors de notre séjour dans l'île,

nous avons enregistré tous les chants anciens qui sur-
vivaient encore et nous fûmes frappés du caractère poly-
nésien du tempo et de l'inflexion des voix.

Comme dans les vieux ule de Raiatea, une voix plus

aiguë domine souvent le chant, qu'elle dirige et anime.
Mais nous avons pu retrouver et enregistrer un très

étrange instrument de percussion qui semble, du reste,
avoir été le seul tambour existant autrefois.

Cet instrument est un véritable tambour de pierre
dont le son est fascinant comme le bruit de la terre aux
approches d'un volcan.

Après avoir creusé une fosse circulaire d'environ
70 centimètres tle profondeur, on déposait, au fond, une

calebasse sur laquelle était placée une fine dalle de

pierre. Un homme, appelé uaé, se tenait debout sur
celle-ci et, d'un seul pied, marquait la cadence, modiliant
à volonté la résonance de I'instrument. La plupart du
temps, hormis les battements de rnains et la conque
marine, le tambour de pierre était accompagné par un
très curieux instrument qui consistait en une mâchoire
humaine possédant encore sa dentition et que I'on frap-
pait en cadence sur un morceau de bois.

Cet étrange instrument dont nous avons pu enregistrer
le son donne un hallucinant bruit de crécelle, prodttit
par le jeu des dents se mouvant dans les alvéoles.

Il est certain que ces deux instruments, les seuls

connus, sont des plus insolites, et que I'invention de ce
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tambour de pierre dénote bien l'absence de bois dans
cette île.

En efÏet, pour faire un tambour en peau de requin,
comme on les faisait en Polynésie orientale, il est néces-
saire d'avoir des arbres d'ttne certaine grosseur ; or, il
semble bien, en examinant les sculptures sur bois de
Matakiterani, que jamais I'île ne posséda d'arbres assez

8ros.

Quant aux danses proprement dites, nous en savons
fort peu de chose, si ce n'est par les récits des premiers
navigateurs qui signalent une dansc à cloche-pied.

Malgré toutes nos questions, nous n'avons pas pu
retrouver la signilication de cette danse, ni la connais-
sance d'autres mouvements"

Comme partout, les missionnaires ayant tout de suite
interdit ces danses dites païennes, elles disparurent
pour laisser place aux danses d'importation jugées plus
morales.

La nuit, lorsque nous enregistrions ces dertriers cltants
témoins d'un rnonde passé, nous ne pouvions nous
empêcher, en écoutant la grave inflexion de voix, de

nous imaginer ce que furent ces groupes d'une centaine
rle chanteurs, laissant s'élever dans Ie vent le chant
t1'amour des tailleurs de pierre.

Il faut s'imaginer ces groupes de chanteurs, le corps
peint dcs quatre couleurs sacrées, jaune, rouge, bleu et
noir, la tête enluminée par les diadèmes de plumes aussi
rr{Iinés que ces longues capes de lupo flottant sur les

épaules nues. .Ie me souviens toujours tle l'impression
t'xtraordinaire que nous ressentîmes lorsque nous enre-
gistrâmes, dans le silence d'une grotte, le très pur écho
d'une voix féminine élevartt doucement le chant d'Hiva.

l)ans cette île perdue face aux glaces cle I'Antilrctique,
il 5, 2 11"n5 chaque acte de vie, ttne force d'envoûtemerrt
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telle, qu'elle dut guider jusque dans l'insolite grandiose,
cette fraction de Polynésiens dont nous retrouvons le
pa§sage.

Dans le labyrinthe de ces cavernes, de ces rochers
éclatés, de ces falaises, nous allions chaque jour, scru-
tant ces restes de vie, saisissant le regard de nos amis,
ou le réflexe héréditaire qui parfois entrouvre si vio-
lemment les perspectives de I'histoire.

Fréquemment, nous nous rendions à cheval pour
explorer le grand champ de lave qui, partant des pieds
des sept moai d'Ahu A'Tiu vient se jeter dans les vagues.

Là, parmi les coulées de lave oir se cachent les grottes,
s'ouvre le plus extraordinaire labyrinthe de cavernes
géantes, creusé par les jardins en profondeur.

Nous aimions ce nom « jardin en profondeur » car il
gardait toute la poésie d'un monde inhurnain.

Ce sont d'énormes bulles de lave, éclatées, ouvertes,
dans lesquelles les siècles et le vent ont déposé une
couche d'humus où l'eau se garde. Cinq à six mètres,
parfois dix mètres de profondeur. Là, le vent ne peut
pénétrer et les hommes, autrefois, y plaçaient le mahute,
les bananiers et les pauvres légumes arrachés au monde
des pierres volcaniques.

.Iardin merveilleux où, lorsque nous arrivions, nous
découvrions le calme, loin de ce vent qui donne à l'île
sa musique oubliée. Sur plus d'un kilomètre, c'est le
dédale fou de ces jardins en profondeur qui se signalent
de loin par le léger panache de verdure qui en émerge.

Merveilleuse nature câr, sur le pourtour de ces jardins,
s'ouvrent les grottes oir vécurent les hommes. Cavernes
immenses, aménagées de murs défensifs, de couloirs
étroits tapissés de dalles, et puis, Ià, gardéparunparapet,
un lac souterrain, précieux corrme un cristal de vie.

Ici, des centaines d'hommeô, de femmes et cl'enfants
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trouvèrent le refuge, trouvèrent I'ssu - car on pouvait
mourir de soif dans cette île qui ne connaît pas le plus
petit ruisseau. Je me souvietls encore de cette merveil-
leuse phrase d'un de mes amis indigènes, lorsqu'un jour
jc Iui parlais des rivières et des cascades de Tahiti.

Il dit simplement : « Le pays où I'eau ne meurt pas. »

Ici, r\ l'île de Pâques, I'eau se meurt, elle disparaît
dans la lave, et parfois se retrouve, encore vivante, sous

la terre. Hormis les trois lacs -- cratères des volcans,

les points d'eau de l'lle s<lnt rares, et quand les guerres

de surpopulation éclatèrent dans l'île, ces points d'eau
rlurent être défendus jusqu'à la rnort, dont on retrouve
partout les ossements.

Cette île connut la mort aux deux visages; l'époque
de la mort violente, des guerres, des épidémies où les

cadavres ne furent plus entemés mais simplement cachés

au plus profond des caveaux dc lave, et puis celle du
calme, celle oir les hommes, peu nombreux, prenaient

llossession de l'îlc t't élevaient les statues.

Ainsi, le Pascuan allait t,,...rrir et son corpsirait reposer
rlans les chambres de I'Aftu. Son cadavre enroulé dans

une natte de totora, comme les Guanches, comme les

Indiens du lac Titicaca, irait pourrir et se dessécher sur
la petite plate-forme élevée à quelques nrètres de I'Ahu.

Des mois et des mois, il resterait là, exposé au soleil,
au vent, au sel de la mer qui blanchirait ses os. Le laàou
serait sur lui et le feu ne s'allumerait plus à proximité.

Ses os, pieuscment conservés, reposeraient à proximité
clc ce petit village oir il avait véctt, mais son âme librc
irait rejoindre Te pô, la nuit, oir elle vivrait heureuse

si les hommes sur terre lui faisaient Ies offrandes. Sinott,
elle reviendrait et s'incarnerait dans urt Àktt-alcu.
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Dans la mort, I'homme gardait son rang. S'il avait été
roi ou prêtre, guerrier ou artisan, pauvre ou riche, il le
resterait de toute éternité.

I"'homme est mort ; le plus proche parent, appelé
« rnaître clu cadavre », va veiller à la bonne ordonnance
tles rites qui dominent l'éternité.

Perrdant que les chants d'adieu s'élèvent, le repas
mortuaire est préparé'dans I'umu. Seul le maître du
cadavre ne pourra pas toucher à cette nourriture car
il devient lui aussi tabou.

Ce rituel précis se rebrouve, à quelques variantes près,
clans toutes lcs îles polynésiennes. La tradition avait
bien franchi les espaces, comme I'amour que l'homme
rJc Matakiterani uvait connu très ieune.

I'IIOlOS IJI.CON'T'RIi F:T DIJ IIÂU'I'IiN BÀS:

PAGri I
,lu pied rle lu lriluise sculltlée d'Orottgo, jaillissent les ilol.s sacris sur lesquels
se rléroultricrtl trulrelois les cérémonies de I'homme-oiseau.
l)trns la plctitre d'Hoht-Ili, que dr.tmine- la lolaisc dn uolcan lktno-Raraku,
yisenl encore les 11éanls donl * tes yeur reg«xlenl les éloilcs ,.

pe.ce 2

Sous qualre mètres tle lerre, au pied du lloai gëanl, rrous ollr'orrs découtrrir
celLe slalue qui apparatl ici dans loute sa perlection
l.rs deu:v t1éttnls de dix mèlrcs découoerls sur nolre pretrtier clmnlier de louille.

p,rcri iJ

Slulue lerntitttie ulletuluttl sutt lrutrsport. ()tt renturque I'irntnettsc t:ortloir
tl'utcès qui serrrail â tlcscendre lu stnlue ur pied du uolcan.

l.e clvLntier de louille où nous oenons de nrcllre oü jour le plus itrtposttttl
-lIotr| de db tnèlres cinquanle de long sur cinq mèlres ie largc. ,l I'arrièrt-
ltlutt, le mur de proleclion quc nous apon.s con.slrrrit pour s«uttegurtlrr
Irr slniligralthie rlu lcrruitt.

plcri .1

Strr lo Ialaise d'Orottgo, plus ie cetil citttlututlt pélro1Jl11plrcs rrpprrrrrisserrl
srrr les roclrer.s. Lc- oisage du dicrt trIttl;t lluke s'in.scril auec ttellelé panni
lrs reltrisettlttlitttts le I' luûttntr-oisettu.
,luste uu pie-d dc I'ulelier géonl du liurtu-lltrul:u, u deni enlouis ltar
le^s sièc/es..srrrrrissen/ encore les rri.sares inrrrroàiles de lthts de ctttl qéattls.
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On a beaucoup parlé avec grossièreté des mcBurs

légères des habitants de cette île. C'est une manière de
voir de la majorité des navigateurs qui ne se firent pour-
tant pas prier pour jouer ce jeu. La Polynésie est devenue
le leitmotiv d'une littérature d'érotiques impuissants
ou de missionnaires refoulés.

Nous savons un certain nombre de cltoses concernant
la vie sexuellc des habitants de l'île, mais nous savons
aussi qne ce sont des marins civilisés qui leur appor-
tèrent la vérole dont beaucoup sont morts.

Nous savons que les femmes de I'île, certaines femmes,
se livrent aux hommes \renus de loin parce que, comme
partout dans les îles, il y a une terrible angoisse qui sc

nomme consanguinité.
Elle était déjà terrible à l'époque des premiers naviga-

teurs, elle fut un spectre à partir de 1870 lorsqu'il ne
resta plus dans l'île que cent onze survivants.

Mais nous savons une chose très jolie, c'est la phrase
qu'autrefois le père disait à son tls lorsqu'il se mariait.
Il disait : « Ne la fais soufÏrir qu'en lui donnant des
cnfants. » Nous savons que les femmes étaient respectées
et leur tâche bien partagée. Nous savons que I'adultère
pouvait être puni dc mort. Nous savons quc, chez les
nobles, le mariage était permis en famille à partir des
cousins du troisième degré. Nous savons que la séparation
clu couple était libre mais que I'enfant était sauvegardé.
Nous savons que parfois I'enfant était promis très jeune,
mais que, devenant adulte, il pouvait refuser I'union.
Nous savons que certains rois furent polygames, et que
certains hommes, très pauvres, pratiquèrent la polyan-
drie. Et nous savons enfin que l'île de Pâques connut
les chants d'amour de tous les hommes du monde.

Nous avons connu de merveilleuses histoires d'amour,
comme celle de cette jeune Iille d'Hanga-Roa qui, pous-
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sée, forcée à accepter les faveurs d'un oflicier chilien,
s'échappa dans ce'monde interdit aux indigènes, qu'elle
franchit, la nuit, les barbelés d'Hanga-Roa et, plus d'un
mois resta introuvable, cachée au fond d'unc grotte oir
celui qu'elle aimait venait la nuit lui apporter ses deux
mains pleines d'eau fraîche.

Ht nous avons connu cette adoralrle jeune fille, elle
avait toute la noblesse d'un monde.

Près de deux mois cachée dans le souterrain de ces
grottes où le vent s'engouffre. Deux mois presque sans
nourriture, dans le froid, pour l'amour d'un autre
sauvage.

Et nous avons enregistré des chants d'amonr, mer-
veilleux comme ceux d'Eluard.

Voilà ce que nous apprenions de la vie de l'île -- notre
travail scientilique marchait bien, nous avions déjà
traduit quantité de légendes, retrouvé certains mots d'un
vocabulaire inquiétant, cornparé nos recherches à celles
du grand savant Alfred Métraux, et c'était bien lui qui
avait raison ; ces hommes de la préhistoire cle l'île étaient
bien des Polynésiens venus probablement de la Pol-vnésie
orientale et cela entre le xrre et le xlrre siècic.

De cela nous étions sûrs, mais bierr des indices nous
laissaient à penscr qu'à I'origine, cette île connuL peut-
être un autre destin. En cela, nous devions résolumenl.
nous écarter d'une logique admise.

),ious étions inquiets, réellement irt-t1uueslum... ct
c'était I'heure pour nous, d'aller établir notrtr campc-
nrent de basc au pied des géants drr Ilana llarakrr.

CIIAPITRE XI

LES SCULPTEURS DB DIEU

Entouré par un mur de pierre, servant d'enclos aux
moutons, protégé par quatre grands eucalyptus, notre
campement allait se nicher face au cercle parfait de ce
volcan-carrière. Des semaines et des semaines, nous
allions voir Ia lune émerger sur la lèvre du cratère et
disparaître pour la beauté d'Aurore. Nous allions aussi
entendre chaque nuit le chant du vent qui, parfois,
semblait guider le sens de nos longues conversations.

Une fois par semaine, le ravitaillement montait
d'Flanga-Roa. Pour I'eau, eh bien, nous récupérions
I'eau de pluie et allions nous laver dans l'eau donteuse
clu volcan.

Pendant que rua femme restait à t{anga-Roa pour
son travail, nous allions vivre avec trois compagnons
indigènes, une femme pour s'occuper de notre nourriture,
Bob, mon compagnon anglais et moi-même.

Tout de suite nous devions commencer notre travail.
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T.ES SCULPTEURS DE DIEL.'

Après avoir minutieusement repéré tous Ies vestiges
apparents du cratère, il nous parut intéressant, avânt
d'entamer des fouilles en profondeur, d'essayer de situer
l'apparent désordre de ces 193 statues encorc dressées
et placées de part eL d'autre du cratère.

Erigées approximativement sur un axe N.-O. - S.-Ij.,
Ies statues levées ont toutes une situation légèrement
diIïérente. Il nous semblait que leurs regards se diri-
geaient chacun vers un point géographique, ou peut-être
une étoile.

)(ous commençârnes donc à prendre minutieusement
le reler,é exact de leur position. Nous devions obtenir
rrn r,éritable rayonnemcnt d'axes. CeIa ne cessa de nous
intriguer. Etions-nous en présence d'une projection cle

le carte clu ciel, comme pouvait le laisser penser le nom
de Matakiterani ? Il était pour nous impossible de
répondre mais, de toute façon, nous étions sûrs quc
tous ces géants de 10 mètres, n'avaient pas été placés
sur ces pentes du volcan sâns une certaine préméditation.

Il fallait détruire cette convention que les æuvres
d'art respectent la symétrie cl'une logique cartésienne.
II lallait chercher, même si nous faisions fausse route.

Nous étions sûrs que ces statues, dont le pied avait
rltti taillé pour être liché en terre, étaient différentes
t'lc celles qui, tronquées, avaient autrefois clominé les
grandes plates-formes de pierre. Nous savions que ces
statues avaient été taillées pour rester ici, en garde du
volcan.

Nous étions frappés de la différence qui apparaît
à première vue entre celles-ci et les statues des Àhu.
Il y avait Ià autant de diflérence dans l'élégance et
I'intention qu'entre une statue de Praxitèle et sa pâle
copie de la Rome décadente, et Loti, lors de son passage
en 1870, écrivit : « Les statues ? il v en a de deux sortes.
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Plan des directions des regards des statues levées de la falaise de Rano-Raraku,
La tradition dit que « chaque statue regardc une partie du monde dont elle
détient la responsabilitd ».

I,ES SCULPTËURS DE DIEU

D'abord, celles des plages qui, toutes, sont renversées
et brisées 

--nous 
en retrouverons d'ailleurs aux envi-

rons de cette baie. Et puis les autres, les effrayantes,
rl'une époque et d'un visage difÏérents, qui se tiennent
cncore debout là-bas, là-bas, sur I'autre versant de l'île,
au fond d'une solitude orlt personne ne va plus. »

Ce rayonnement que llous avions maintenant fixé sur
Ia feuille de canson, ces axes inégaux nous fascinaient.
Un jout', n'y tenant plus, je décidai d'aller à Hanga-Roa
parler à ma femme de cette recherche et savoir si le
vieux Veriveri pourrait nous aider.

La réponse vint, rapide, étonnante.
« Non, les statues n'étaient pas la projection de la

carte du ciel.
« Tous les Moai du Rano-Rarahu sont sacrés et

regardent une partie du monde dont chacun tient le

pouvoir et la responsabilité, c'cst pour cela que cette
terre fut appelée « le Nombril du Monde ».

« Tous les Moai qui regardent le Sud sont clifférents.
Ils gardent les forces des vents de I'Antarctique et trans-
mettent tous leurs pouvoirs à une énorme pierrc volca-
nique rouge qui limite le triangle des îles du Pacifique. ,

Nous allions entrer dans un tout autre domaine, que

rrous n'avions aucun droit de refuser dans la mesure où

toutes les recherches et les solutions antérieures se sol-
claient par des détours dtr langage otr des histoires
d'Aku-Àku.

I-'amitié des indigènes allait nous ouvrir certaines
portes qui sont, croyez-moi, pour longtemps occultées
à l'île des moutons.

Nous étions bouleversés, d'autant plus que je recevais
fréquemment des messages de ma femme m'annonçant
la traduction de textes fort troublants.

Franchi ce premier obstacle qui nous intriguait tant,
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ruous alli<lns pouvoir commencer ners fouilles, ouvrir
nt:tre chantier. rnais auparavant, il nous fallait visiter
rninutieusement I'immense carrière, contprendre tout
Ie fonctionnement de Ia Laille de ces géants et, si pos-

sible, avoir une information majeure qui nous guiderait.
Nous étions passionnés par notre travail et chaque soir,
au canlpernent, on se sentait bien avec les trois amis
pascuans. On parlait, ils nous racontaient, cherchaient
comrne nous, car ils avaient autant que nous le désir
de connaître I'histoire de leur île. Pour eux, comme
pour toute la population qui suivait ma femme zi l{anga-
Roa, il -v avait prise cle conscience ou, plus exactemenl.,
conscience de revivre.

Chaque jour, dès que le soleil apparaissait à la pointir
de Poiké, nous quittions le camp et parvenions rapide-
ment sur les pentes du volcan dévoré de statues, ee

volcan merveilleux, impossible à recréer dans I'image
des rnots, Lant it est calme et grave. Ici, semble demeurer
la légenrle d'un monde que nous sottpçonnions sûrement,
mais que nous ne pottvions pas déchifÏrer. On a écrit. :

,o Tous les voyageurs qui ont vu le Rano-Raraku ont
tité bouleversés », mais il est plus grave d'écrire, après
vingt; ans tle recherches! que ceux qui ont vu le volcan
rles statues ont été saisis d'une certaine angoisse - si

sernhlable .i celle que retraee ce merveillettx texte de

Pieme Loti :

« De quelle race humaine représentent-ils le type,
avec leur nez à pointe relevée et leurs lèvres minces qui
s'avancent en une moue de dédain et de moquerie ? Point
d'yeux, ricn que des cavités profondes sous le front,
sous l'arcade sourcilière qui est vaste et noble et, cepen-

dant, ils ont l'air de regarder et cle penser. De chaque
côt.ei des joues, descendent des saillies qui représentaient

Jreut-être leur cnifÏure dans Ie genre du b«rnnet des
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sphinx ou bien des oreilles écartées et plates. Leur taille
varie cle 5 à 8 mètres. Q\elques-uns portent des colliers
faits d'incrustations de silex ou des tatouages dessinés
en creux. Vraisemblablement, ils ne sont point I'æuvre
des Maori, ceux-là. »

Et c'est précisément cela que nous sentons, et c'est
peut-être là que réside le grand mystère de Matakiterani.

I)ressés otr couchés, 276 géants surgissent là, et. nous
savons maintenant qu'il y en a sans cloute autant sous
la terre.

I-e plus petit a ll mètres et lc plus grzlnd 22 mètres,
et c'est ce qui alÏole. Ils sont là, immcbilcs, présents,
parfois violerrts dans leur splendeur, mais certains sont
différents. Ils sont là, répartis en deux qroupes, les uns
à I'intérieur du cratère qui les attire dans snn miroil',
les autrtrs débordant de la lèvre du volcann s'avancent
luu-devanL rle la rner.

Depuis quand sont-ils ainsi immobiles ? Et pour:quoi
certains sont-ils sculptés dans une roche difÏérente que
le vent doit contourner ? Car ils sont là. intouchés par
la pluie, le vent, le sable, alors que d'autres sont rongés
et recouverts de mousse.

Lcs indigènes disent : « (leux sur iesquels le lichen ne
pousse pas, sont encore vivants. »

Et c'est peut-être vrai, comme porlr beaucorrp tt'objets
dont on dit qu'ils sont magiques câr ils réccptcnt et
r:onservent les ondes. En effet, certains objets sculptés
dans certaines matières comme le cuivre, le bois dévita-
lisé, le basalte, sont, par expérience, susceptibles dc
laire oflice de collecteurs de force.

Hormis les statues de basalte, du reste extrêmement
rares, on distingue aisémenb, par la qrialité de la pierrc
employée, les deux époques de ces statttcs. Il en est de
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mêmr: du style beaucoup plus rafliné qui earacbérise
les statues tle la première époquc.

Prcsque toutes les statues levées qui se trouvent au
pied du volcan sont de la première époque, et celles-ci
n'ont pas éLé sculptées pour être transportées sur les
.liru de l'îlc.

De part et d'autre de la lèvre du volcan, s'ouvrent
deux immenses ateliers. de taille, mais ils ont dû être
exploités à des périodes différentes.

Le premier atelier fut, sûrement celui qui est situé sur
Ia face externe du volcan. Ici, la grande majorité des
sculptures ont un fini remarquable, tandis que Iesstatues
qui se trouvent dans la carrière, à I'intérieur du cratère,
sont beaucoup plus grossières et décadentes, elles sont
l'æuvre d'urre autre population.

Chaque jour, nous parcourions le dédale de ces statues,
énormes de taille, et nous restions interdits devant une
telle audace, une telle maîtrise. Pour ne pas perdre de
place; les sculpteurs ont imbriqué Ies statues, utilisant
toutes les possibilités de la roche, ils les ont attaquées
de profil, en blais ou même la tête en bas.

f)ans ce paysâge lunaire, ils ont taillé ces géants d'un
autre monde, et I'impression est fulgurante.

Tout ici n'est que grandeur et dégage une dure impres-
sion d'angoisse.

Tout semble s'être arrêté en un jour, comme saisi par
le vent d'un immense cataclysme. Tout est inhumain.

Pourquoi ces hommes s'arrêtèrent-ils brusquernent
d'être les sculpteurs de Dieu ? Quel terrible fléau les
frappa ? Tout est là abandonné sur place, ces haches
de pierre, taillées conlme d'énormes coups de poing
chelléens, ces statues arrètées dans le rnouvement... et
c'cst bien Ià la sensation la plus insolite de ce sanctuaire.
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I-es survivants ne savent pas quoi répondre, ils
racontent une légende tellement hybride qu'on a I'im-
pression qu'ils n'ont jamais su, et qu'ils ne sont pas les
rlescendants des ultimes sculpteurs.

Ils disent qu'une sorcière, n'ayant pas obtenu sa part
rl'un repas de langouste, jeta par Ia force de son Mana
I'imprécation maudite : « Moai, immobilisez-vous pour
toujours ! »

Mais tout cela est pénible, faux, gênant. Il y a quelque
chose de plus erave et d'inquiéLant. Tout ceci a dû se

ioutrr en quelques jours, car plus de B0 statues sont en
plein cours d'exécution. Il n'y â pas eu arrêt progressif
de la carrière. Il y â eu mort, comme pour ces géants qqi,
par dizaines arrêtèrent leur marche le long de la pist\
qui part du volcan.

Est-ce une guerre lratricide ? Est-ce la folie d'ulr roi
halluciné par cette création ? Est-ce un phénomène
ruaturel comme la chute trop proche d'un météore ?
IisL-ce peut-être une terrible maladie ? Qui sait ? car
nous devrons parler d'étranges sculptures qui nous
paraissent retracer un trop curieux phénomène de dégé-
nérescence physique, comme I'efÏondrement des ver-
tèbres cervicales.

Ce qu'il y a de merveilleux, dans cet atelier géant,
c'est que tout le travail des hommes demeure expliqué
comme un grand livre ouvert. Nous savons parfaitement
comment ces statues furent taillées. Sous la direction
du chef sculpteur, l'équipe, qui devait compter environ
urre quinzaine de tailleurs, attaquait la face du rocher
choisi. A I'aide de leur pic de pierre dure don[ ils trou-
vaient la matière dans la carrière même, les sculpteurs
faisaient éclater la roche à partir d'un tracé de trous
espacés de 10 centimètres que le chef sculpteur exécutait,
err prcmier. Ce tracé délimitait la forme et la grandeur

t3r
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tle I'couvre à exécuter. Ou bien, la statue était taillée
ii mêrnc le plarr tltt roclte!", ou bien alors il fallait la
dégager d'une veiritable grotLe" T'r*r'ail gigantesque qui
consistait d'ahord à ouvrir de parL et d'autre rleu>: cott-

loirs d'accès de B0 r:trntimètrr:s i) 1 rnètre de large, sttr

environ 1,50 m tie profondeur.
Une fois ces cottloirs dégagés, les sculpteurs pr:itvaient

commencer la taille d,rt fuIoai.
I.es mesures étaient précises et le chef sculptcnr traçait

t.oujnurs ccs trotts de repéraqrt. I)arfois, ccs malhettrr:ux,
eu dégagennl; la rochc, Lomhaicnt sur des veincs cle

scories ou r!es bourgctrnntttnents rle lrac;hyte qui rcn-
daienL I'tpuvrc irnpossihlc ott ia dôliguraient. On

rcmarque airtsi, sur le cirantier, plusieurs statues ahan-

données pollr ces raisons.

Quand la tête, les oreilles et le corps (rLaitlnt, terntiités,
commençait le plus délicai. [ravail, qui consistait à

creuser le dos pour pouvoir tlétachcr Ie corps de la rtlche"

Suivant un mouvement. concave, les sculpteurs, de part
et d'autre, rongeaient littéralement le dos du géant
jusqu'à ce que celui-ci ne soit- plus maintenu à la roche
que par une tnortsLrlrellse épine dorsale, donnalrt l'irn-
pression d'urte quille de navire.

Le travail le plus délicat consistaiL ensui[e à faire
sauter cette quille sans que la statue ne se brise.

Nous avons constaté que" la plupart du temps, les

sculpteurs attaquaient cette crête en divers endrolts,
ouvrarrt ainsi des loges dans lesquelles étaient intro-
duites de grosses pierres de soutien. Ainsi, petit à petit,
le géant se clétachait dc la roche mère eL, linalement
likrre, reposait sur urr liL de galets. I-a line sr:ulpture de

la nuque et du dos, ne pouvait Ôtre terminée que lorsquc
le Moai étaiL levé au piccl de la falaise. Il était alors

soigneusement poli avr:c des bltles de corail.
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Plusieurs sculptures remarquables étaient alors effec-

t,uées" lrlles me semhlent particulièrernent importantes,
câr nous ne les avons pas retrouvées sur les sculptures
tlécaclentes des Aàu.

10 tln très beau collier dont les lignes sont le plus
souvent en zigzag, et dans lesquelles, d'après Pierre
Loti, il y avait des incrustations d'obsidienne, mais

nous ne les avons pas retrouvées.
Or, ce collier n'a rien tle polynésietr, de rnêrne qu'utt

svmhole cle tatouage que certains auteurs ont voulu
reconnaître.

Souvent aussi, nous avons retrouvé des traces de

Jleintures.
20 Au niveau des reins, trois graphismes particuliè-

rcment insolites. Ce sont d'abord une rangée de lignes
incurvées dnnnant une impression d'arc-en-ciel, ensuite
rrn cercle parfait, puis une très curieuse gravure ayant
la forrne d'un M majuscule.

Alfred Métraux a écrit que c'était la représentation
de la ceinture d'écorce que ptlrtaient autrefois les

hommes. Je ne le pense pas. La seule explication que
put me donner un indigène paraît plus valable. Il dit :

« Ce sont les représetiL..Liotts des éléments de vie, Soleil,
Lune, Tonnerre. »

Cela est extrêmement intéressant si I'on songe que,

Jlour les indigènes, le tonnerre représente ce que nous

appelons « électricité statique ». Peut-être y-a-t-il ici une
direction de recherches des plus importantes.
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COMMENT SE DÉPLACÈRENT
CES GÉANTS DE PIERRE

L'un des grands problèrnes qui dominent I'archéo-
logie de l'île de Pâques, consiste à savoir comment
ces statues furent transportées jusqu'aux À/tu, certains
situés à plusieurs kilornètres de la carrière. Ce problème
n'a jamais été résolu, et rnême les travaux de l'expédi-
tion norvégienne de 1956 n'ont apporté aucune solution.
Iin e,.lïet, le Moui que IT,.,vertlhal tenta rle cléplaccr, n'a
ricn dc: probant :

1o Parce qu'il est un des plus petits, ensuite parce
qu'il fut traîné à I'aide de cordes, sur un terrain bien
spécial qui n'existe qu'à Anakena, dans toute l'île : un
Lerrain de sable, sans nulle aspérité de roches.

20 Les plus grandes statues achcminées sur les Ahu,
atteignent 20 tonnes. Le problème n'a aucune cornpa-
raison, si l'on songe que le terrain n'est qu'urre immense
t:ouche de lave cratlueléc. Plusieurs explicatinns onI

l:i,1
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été données, les unes délirantes, ct les autres diflici-
lcment valables.

Certains auteurs ont admis que l'on mettait sous la
statue un véritable manteau de patates douces et
d'ignaures ! On songe à l'extraordinaire purée, et cela
sur des kilomètres...

D'autres ont dit que I'on mettait dcs rouleaux de

bois. Mais oir ces malheureux Pascuans auraient-ils
trouvé le bois nécessaire ? Il faut penser à ces pauvres
rejetons de Toro Miro, tout déformés par le vent, et
qui atteignent tout au plus la grosseur d'une cuisse.

L)'autres ont parlé de traîneaux.
Oui, certes, les cordes ont existé, et nous connaissons

leur texture. Elles étaient assez solides mais, pour le
reste, il est impossible de croire à de pareilles supposi-
tions. Fait d'autant plus remarquable, ces statues ne
portent aucune trace de coup ou de rayure; or, vu la
relative fragilité de ce tuf volcanique, si celles-ci avaient
été traînées sur des kilomètres, sur des rouleaux cle bois,
il en resterait des traces.

Évidemment, la logique cherche ses preuves, mais
ce qui est le plus étonnant, c'est la réponse formelle
de tous les indigènes : les statues se sont cléplacées par
I[ana. Vrai ou faux, il est quand même étrange que
la réponse soit toujours Ia rnème.

lüos informateurs spécilient : deux ltommes serrlement
possédaient le L4ana. l,a population dovaib travaihcr
durcment pour sculpter ces rnoai, mais à leur achè-
vement, le roi donnait le Mana de se déplacer. Ces

choses furent perdues, il n'ÿ a plus de Mana.
Il faut éviter de sourire devant de pareils propos, car

si aucune explication logiquc n'est vaiable, pourquoi
refuser, d'emblée, une hypothèse qui peut-être se

vérifiera 'l

r36

COMMENT .§E DÉPLACÈRENT CI,].§ GÉANTS

IIt si certains hommes, à une certaine époque, avaient
pu utiliser des forces électro-magnétiques ou !a force
d'anti-gravitation ? C'est affolant, mais moins stupide
que l'histoire des patates douces écrasées !

Il y a quand même une cho,sq terriblement anormale
sur la falaise du volcan. Des statues ont été descendues.
par-dessus des dizaines d'autres, sans laisser de traces.

Or, 10 ou 20 tonnes posent un problème.
Il faut s'abstenir d'une logique qui dit : s'il y eut des

choses aussi exceptionnelles, Ia civilisation était excep-
tionnelle elle aussi, et nous savons qu'elle n'était qu'à
l'âge de la pierre polie" Ce n'est pas tellement juste
car, en Afrique par exemple, nous connaissons de
nombreux faiLs très anormaux qui sont pourtant en
parallèle constant âvec une société dite statiorrrrairr:
ou régressive.

Je crois diflicilement à tout ce que je viens d'exposer,
mais je ne puis refuser une probabilité possible.

Dans la mesure oir, il y a à peine vingt ans, la chaire
d'archéologie enseignait que Ia date limite de l'appa-
rition de I'homme ne pouvait dépasser 100 000 av. J.-C.,
et oir nous sommes maintenant si loin de cette aflirma*
tion logique -* je m'inquiète des possibles ; le m'inquiète
d'autant plus que les indigènes disent que tout est mort
à l'île de Pâques lorsque le ll[ana a disparu, mais que

ie vois I'ahurissant témoignage d'un passé totalement
anormal.

La parapsychologie trouvera peut-être sa vibration
dans cette île au magnétisme si trouble.

Je repense ici à une autre aflirmation d'un indigène.
Il disait que « les statues, avançaient debout, tournant
cn demi-cercle sur leur hase ronde ,r.

On a ici vraimelnt, I'ippression rl'ulr rnécanisme êlcct,rt-
rnagnétique au champ limité.
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Quant à l'érection des statues sur les ^4àu, I'expédiLion
norvégienne a voulu prouver que cela était possible
par une méthode logique. C'est juste, c'est possible,

mais la statue qui fut relevée est une des plus petites
et ne doit pas excéder 3 tonnes. D'autre part, d'énormes
leviers de bois rectiligne furent employés, je pense rles

eucalyptus qui depuis peu poussent dans cert,ains
enclos de l'île. Or, autrefois, il n'y avait pas el'arbres.

On peut aussi se fonder sur d'autres constructions
cyclopéennes élevées en Polynésie, constructions dont
nous connaissons parfaitement les techniques des

chaussées levées. La seule objection est que ces mono-
lithes n'étaient pas des sculptures de 20 tonnes qui
devaient et pouvaient être rnaniées d'une façon tottte
différente. Et les chignons de pierre rouge plaeés à
10 rnètres de hauteur. une fois la statue érigée ? Nous
avons vainement cherché les traces de ces remblais
qui auraient dt avoir au moins 100 mètres de long.

On peut tout penser... rnais, en face de la statue de

22 mètres (c'est-à-dire, la hauteur d'une maison de

sept étages), qui demeure en état de linition sur la
falaise du Rano Raraku, plus aucune logique n'est
possible. Songez, tête et cou, 7 mètres sur 3 mètres de

diamètre, longueur du nez 3,40 m, hauteur du corps,
13 mètres. 50 tonnes I Il y a actuellernent peu de grues

au monde capables de soulever une pareille masse.
Et pourtant cette statue est là, encadrée de ses deux

couloirs d'accès, déjà aux trois quarts terminés.
Elle n'était pas faite pour rester incisée comrne une

sculpture dans le rocher. Elle était faite pour être levée.
Or, ce chef sculpteur n'avait pas fait ceuvre de fou.
Il avait sûrement décidé de donner vie à ee géant.

Quand on pense que, pour enlever la fameuse statue
appelée La llriseuse. de uague.s. haute de 2"30 rn, il
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fallut plus de 500 hommes munis de treuils et de tout
le matériel nécessaire - et que la corvette française
la fr'lore ne put, malgré sôn matériel et ses hommes, que
remporter une tête, du reste rn fort mauvais état 1 !

Sans arbres, sans grande possibilité de fàbriquer sans
cesse de nouvelles cordes, je ne vois pas comment ces
sl.atues furent transportées. L'île de Pâques, avec ses

quelque 5 000 habitants, n'est pas l'Ég1:pte, ou 'fihua-
naco, oîr certains archéologues se complaisent à penser
que I'on pouvait employer une armée d'es.elaves.

Alors il vaut mieux dire que le mystère reste intact
ou que la solution est toute autre. Qu'elle est fantastique t

Avant de choisir notre emplacement de fouilles, nous
r"oulions efÏec[uer quelques sondages autour de I'extra-
crrdinaire statue accroupie que I'expédition norvégienne
a relevée.

Cette sculpture est certaincment une des découvertes
lcs plus intéressantcs faites l\ l'île de Pâques, et reste
pour Heyerdhal une grande gloire.

Cette statue, dnnt juste une partie de la tête appa-
raissait, fut dégagêe, et sa découverte allait remettre
en question toutes les théories sur Ie peuplement rle.

l'île rle Pâques. Pour qui connaîL le style polynésien,
il ne fait aucun doute que cette statue d'homme barbu
trst d'origine extérieure et je crois, comme le pense
lieyerdhal, précolombienne. Quand nous la découvrîmes,
rtous fùmes saisis de sa resscmblance avcc la fanieuse
sLalue du clieu des Olmèques. Ccla me fascina d'aul.ant
plus que j'avais longuement étudié ce peuple qui
s'appelait « les hornmes de l'eau salée » et qui, très
probablcment fut à Ia source de l'explosion artistique
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des Mayas. Cette statue nous inquiétait chaque jour.
Relativement petite, curieusement placée à l'aplomb
rle la grande faille du volcan, elle semblait diriger ce

monde de géants dans lequel elle se trouvait projetée.
EIle était I'image d'une autre histoire et nous rêvions
de pouvoir découvrir d'autres documents dn même
style.

Hélas ! nous devions apprendre, deux semaines avant
notre départ, qu'il était possible qu'il en existât d'autres,
mais nous ne pirmes effectuer des fouilles que le gou-
verneur nous avait interdites, sans du reste accepter
de nous remettre un papier o{Iiciel.

Probablement, nous n'avions pas su parler au gou-
verneur comme il I'eût souhaité, c'est-à-dire « en ami
latin » !

Mais pour les chercheurs qui auront le bonheur de

séjourner à l'île de Pâques, je donne ici les précisiorrs
qui me furent livrées par un ami pascuan :

« Il existe, enterrés au Rano-Raraku, cleux Moai
de femmes r avec tête ronde, corps entièrement sculpté
avec jambes. Ils sont situés à proximité du Moai qui
possède une gravure de bateau sur sa poitrine et plus
ri gauche de la statue basculée. ,

.Ie souhaite, et je crois que ces informations sont justes,
et nous rêvons que d'autres chercheurs puissent exhumer
ces documents de la plus haute importance.

Nos sondages terminés, nous décidâmes d'ouvrir
un vaste chantier de fouilles sur Ia pente du volcan,
afin de vérifier s'il existait sous terre d'autres statues.

Notre premier travail fut un chantier de décapage
alin de mettre en valeur un véritahle escalier de quatre
statues en voie d'achèvement. Nous eûmes ainsi rapi-

l. I-a lrrécisiott csI irtrput'turrtc.
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dement un échantillonnage propre et précis du travail
dcs sculpteurs.

Notre deuxième chantier se lixa dans une immense
tranchée de 20 mètres de large sur environ 60 mètres
tle long. Dans cette tranchée taillée à main d'homme,
le travail avait été considérable. Nous devions ici,
sous un plancher de terre et de résidus de taille, dégager
deux magnifiques statues de 10 mètres de long. C'étaient
les pLls grandes statues jamais exhumées et leur beautc,
la pureté du travail de la pierre étaient éblouissantes.

Plusieurs détails nous apparurent, que nous ne pou-
vions voir sur les autres statues détériorées par l'érosion.
Outre le dessin de I'oreille, les ailes du nez et I'indication
des muscles de la lèvre supérieure étaient ici traitées
avec une sobriété et une maîtrise admirables.

Ces statues de la première époque apparaissaient ici
toutes blanches et d'un poli extrême. Mais la chose la
plus remarquable était' ces deux mains jointes juste
au niveau du nombril. La pureté et l'élégance de ces

mains montraient en outre, et sans l'ombre d'une hési-
l;ation, ce que le savant Stéphane Chauvet avait déjà
signalé avec intérêt. Ces deux rnains se terminaient
par rles ongles démesurément longs et eflilés -- détail
fort troublant dans l'art polynésien. Or, toutes les statues
que nous allions découvrir allaient être semblables.

Ces rnains aux ongles longs, disposées en outre dans
la position de la méditation, ont ici un caractère des

plus insolites lorsque l'on pense que cettc pratique
n'exista qu'en Chine ct chez les initiés Incas et qu'elle
représentait le signe de la connaissance, de la réflexion,
de la non-exigence du travail manuel.

I§ous n'avons qu'une seule information concerrtant
cette pratique à l'île de Pâques. Cer:tains enfants, dont
nous reparlerons, étaient enfermés dans rles grtlttes
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afin de garder la blancheur de leur peau. Initiés, ils
tlevaient se laisser pousser les ongles.

Il est donc probable que les statues de Ia prcrnière
époque, âvec leurs symboles dorsâux, Ieurs mains
prolongées par des ongles longs (caractères qui dis-
paraissent ou dégénèrent sur les statues des z{àu) sont
des représentations, non pas de personnaues divinisés,
mais de l'image ctu clieu premier.

Lors de cette fouilie, nous trouvâmes zï 60 centi-
rurètres, en stratigraphie, un important gisement de
charbon de bois qui pourraii, à Ia rigueur, nous clonrrer
une date approximative de I'arrêt de fabrication des
statues. Les sondages que nous avons effectués en
suivant la pente nous ont donné la certitude que la
falaise est entièrement sculptée de Moai, ce qui recon-
ditionne toute I'archéologie de l'île.

Mais la plus grande fouille que nous effectuâmes,
allait s'étendre sur plus de 70 mètres de longueur et
5 mètres de profondeur. Elle allait nous éblouir et
nous apporter une certitude.

Le premier décapage sur I rnètre de profondeur,
devait nous faire découvrir les premiers vestiees de
deux Moaf extrêmement intéressants.

D'abord, nous découvrîmes une statue barbue, sculp-
tée la tête en bas et d'une fac[ure parfaite. Je rne
souviens toujours de l'admiration qui nous saisit
lorsque nous enlevârnes Ia dernière couche de gravats
qui recouvrait l'épaule de ce géant barbu. C'était une
pllre merveille de sculpture. Une épaule de Praxitèle,
et cela dans la pureté d'une pierre parfaitement polic.

Notre sccond émerveillement fut la découverte de la
plus volumineuse de toutes les statues, 10,50 m de long,
5 mètres de large, un rnonstre dans l'æil duquel je
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pouvais dormir. T'out autour, c'était la découverte
d'un enchevêtrement de statues. Sous I'auvent de
qrotte taillé qui dominait toute la fouiile. reposait urr
géant dont le corps était parsemé de gravures. À ses

pieds, taillé dans la roche pourrie, un Moai ri moiti(r
terminé et abandonné en cours d'exécutiorr.

Ileposant, contre lui, et le dominant de son énormc
ventre, notre géant, sur le front duquel glissait une
toute petite statue de 2 mètres de long.

Repoussant cet ensemble, une autre statue, sculptée
de profil. Un labyrinthe de monstres séparés par les
couloirs de taille et puis, sutritement à leurs pieds, une
faille de 3 mètres oir nous allions plonger, cl'ori nous
allions retirer des tonnes de terre et tle gravats, pour
découvrir, intacte, une merveille de quelque 6 mètres
de long, un géant reposant à l'à-plat d'un vaste Iit de
roche, s'insinuant en pente douee sous la terre. f)'un
blanc ocré, ce géant apparaissait dans toute sa perfection
originale.

Quand la terre fut entièrement dégagée, que la pieme
fut lavée par les grandes pluies, puis séchée par le soleil,
apparut alors un ensemble impressionnant et splendide.
Nos amis pâscuans venaient à cheval regarder nos
tlécouvertes, et notre labeur qu'ils aimaient, car, à la
pelle, à la pioche, nous travaillions à égalité avec nos
compâgnons. Cette sueur, cette fatigue, avaient pour
nous l'éclat de ce gigantesque travail des tailleurs de
dieux géants. Nous revivions un temps tellement
incomparable. Hormis la découverte de ces statues
enchevêtrées, véritable escalier de vie tout au long de
la falaise, une chose nous âpparaissait particulièrement
anormale et trouhlante. Comment se faisait-il que ces

statues en contrebas, et il y en avait bien d'âutres,
étaient recouvertes de gravats et de terre, alors qu'au-
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COMMENT SE DÉPLACÈR.ENT CES GËANTS

dessus, sur plus de 60 mètres de hauteur, d'autles
sculptures étaient dégagées et prêtes à quitter leur
cave? Ou bien les hommes avaient commencé par
sculpter la falaise par le haut et acheminé les statues
en suivant la pente, et alors ces statues en contrebas
devenaient anormales. Ou bien ils avaient sculpté
la falaise en partant de la hase et alots, pourquoi ces

statues que nous venions de découvrir n'avaient-elles
pas été terminées er évacuées au fur et à mesure ?

Une. analyse plus poussée nous faisait rapidement
remarquer que toutes les statues sculptées au sommet
de la falaise, et cela sur tout le pourtour, étaient d'un
style beaucoup moins soigné et surtout d'une qualité
de pierre inférieure. Elles étaient de Ia deuxième période.

Cela tendait à nous con{irmer dans notre opinion :

il y avait bien eu deux périodes, deux migrations, et
la carrière avait dû être abandonnée pendant des années.
L'érosion avait ainsi recouvert cette première cascatle
de géants partant du pied de la falaise, La deuxième
migration, en présence. de ces géants levés, avait assi-
rnilé, transformé et dégénéré cet art magnifique. Elle
avait. construit les Ahu eL, par un curieux traumatisme.
avait placé ces dieux adoptés sur la plate-forme, comme
en Polynésie. Mais comme tout au long de l'histoire.
qu'il s'agisse de la Grèce adoptant l'art égyptien, ou
de Rome dégénérant l'art grec ou enlin de I'art celtique
se perdant dans le Romain d'exportation, l'art des
initiés avait dégénéré, comme les statues des Afta.
Il avait eu les yeux ouverts à la réalité des hommes.

Tout cela corroborait Ia thèse d'Heyerdhal et parti-
culièrement les recherches qu'il avait effecLuées sur Ie
plus merveilleux .,lhrr de Yinapu. Il y avait eu deux gran-
des périodes de construction et une troisième période
tltr deistruction, Ia période historique.
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C'était bien i\ la seconde période que les statues avaient
été placées sur les Aftu remaniés.

Nous avancions pas à pas et nous étions heurclrx
lorsque de fâcheuses nouvelles me parvinrent d'Honga-
Roa.

En raison du mauvais temps qui approchait, le

mouillage d'Hanga-Roa devenait périlleux et les hommes

de garde à bord de notre bateau n'en pouvaient plus"

Il fallait choisir. La seule solution possible : notrtr
ketch devait rallier Tahiti et revenir nous prendre six
mois après. C'était un impressionnant voyage et nos

deux compagnons qui restaient à bord ne pouvaient
partir sans I'aide d'un nouveau marin 1.

Il nous lallut trotts rtrn(lrt'critcz ltr qollvel'llr:lll'ei. ltri
pr.)srr ct rl(:licat problèttte tl'autoris'.rr un [)ltscuatl ir

qrriltcr sou ilc. '[-out le ttronr.lt voulait partir. Lc gorr-

verneur était fort embarrassé mais ne pouvait refuser
une loi internationale. Depuis plus de trois mois, i'atten-
dais mon autorisation de louilles - qui ne vint jarnais -
et là, curieusement, en huit jours, I'aflaire fut réglée"

Je dus signer ainsi que le capitaine, un curieux papier
comme quoi nous étions entièrement responsables des

faits et gestes du Pascuan que nous allions enlmener.
Sans papiers d'identité, car les indigènes n'en possèdent
pas à l'île de Pâques, nous en avions désormais la garde

et la rcsponsabilité, comme celle d'un enfant. Or, cet
enfant avait ia cinquantaine passée !

Le village vivait dans la nervosité, un des leurs allait
connaître Tahiti -- le rêve !

f,e gouverneur et le curé srtrtou t, qui vilipendaiL

1. C'était un voyage de 10 000 krn aller ert retour.
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sans cesse la moralité de Tahiti, ne partageaient pas
la joie de nos malheureux amis.

La veille du départ, je fus convoqué par le « Jele
militar gouuernador de la IsIa de Pascua" qui me signifia
que, sans réponse de son gouvernement, il était dans
I'obligation de m'interdire de continuer les fouilles,
mais qu'il m'autorisait (« entre Latins ») à terminer
le rnur de protection que je voulais établir pour que la
stratigraphie ne fût pas à jamais détruite.

Tout le village était consterné, le docteur et de nom-
breux amis chiliens venaient s'excuser auprès cle nous.
Nous étions écæurés et malheureux, sachant que si
nous aviorls pu, tl'un coLlp tl'avion, norrs rcntltc à

Santiago du Chili, il en cût été probablerntrnt tou t
autrernent, connaissanl. la cortrt.oisic chilienntr.

Nous étions malheureux, perdus dans l'île la plus
isolée du monde, en face d'un petit groupe de person-
nages inélégants. Le curé allemand était assez complexé
par notre présence, le gouverneur assez ennuyé, et un
petit personnaqe asthmatique qui s'était subitement
posé en responsable de l'archéologie chilienne, fort
malhonnête.

Nlais nous étions étrangers, il nous fallait nous incliner
devant ces souverains de l'île des moutons. Nous allions
pendant six mois apprendre à sourire.

Nous avions levé un voile passionnant, il nous rcst,ait
l.ouL ti {aire : étuclier le platc'.au de Poik(r, le curictt,<
loss(: des Iongues-oreilles, Orongo, t)t surt.out voir lt's
flrncrrx [.résors rles grot.l.trs.

Le résultat fut merveilleux, la population nous ouvrit
toutes les portes, qui se sont fermées pour longtemps à
d'autres.
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Notre bateau partit dans I'après-midi - c'etait
émouvant, tout le village était. réuni pour regarder le
grand départ et les enfants étaient tous venus admirer
celui qui allait réaliser le rêve de ce petit monde :

Vivre libre à Tahiti !

Le soir même, nous fut offert le plus heau témoignage
d'amitié. Au nom de nos amis indigènes, nous reçfimes
lc falnt'ux cahitrr qrre'l'lrur I Irycrrlhal avaiL Iarr1. convoit.é.

C'était un cahier jauni par les années et contenant,
outre des textes remarquables, la traduction en pascuan,
de presque tous les signes Rongo-Rongo, eux-mêmes,
dessinés avec soin.

C'était formidable. Tellement juste.
En examinant de plus près ce cahier terminé en 1936,

nous nous aperçûmes qu'il était l'ceuvre recopiée de
I'informateur de Miss Routlege en 1915. Nous avions
un document exceptionnel.

La joie de ces gens laissa vite transpirer la nouvelle, et,
rapidement, je fus de nouveau convoqué, en termes
discourtois, pour me voir signifier qu'il nous était
irtlt:rrlit, oonrnt() on l'avai[. inlcrrlil à I Icycrrlha], rl'cnt-
porter aucun objet ancien.

En présence d'une telle attitude et de tels propos
j'acquiesçais et allais vivre di{Téremment.

La population avertie, s'énervait et voulait tout
nous donner ; elle allait en tout cas tout nous montrer.

Quelques jours, je restai auprès de ma femme pour
dépouiller son travail et surtout aller avec elle rendre
de fréquentes visites au vieux lépreux, dont je n'ou-
blierai jamais le désespoir. Nous aimions, ma femme et
moi, à voir son bonheur lors de nos visites qui duraient
des heures.

Ma femme. toujours admirable, allait maintenant
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devoir s'occuper des enfants de notre marin pascuan
auquel nous avions prornis toute notre attenLion.

Nous allions vivre dans sa maison. C'était une grande
famille qui se groupait autour cle nous. Tous les soirs,
c'éiaient de longues veillées de 20 ou 30 personnes,
mais aussi rle 20 ou 30 amis dont le cceur apprenait à
batLre différemrnent.

Les jours passaieut et nous devions nous hâter de
retourner rnettre en ordre nos fouillcs du volcan, et
cela bien avant que l'hiver austral n'ârrive.

Dernier et triste travail, nous devions aménager
soigneusemenl. notre chantier r:t en quelques sondages,
découvrir clur: sept autres statues prolongeaient notre
découverte. I.[ous avions la certitude que Ia falaise
était sculptée en contrebas.

li nous restait à lilmer notre travail, à prendre tous
les clichés, el, tout en guettanL le soleil, à contempler
l'immensité de ce paysage in{ini qui sert de rêve au
regard mouvant des statues.

Ce regard sans orbite est étrange, il s'ouvre et se
refernre au rybhme des heures du soleil. Là est peut-être
toute la magie et l'élégante beauté de ces géants sans
prunelles.

Ces heures dc guct au sommet de la falaise, nous ne
pourrons lcs oublier, car, dâns le silence et le vicle de
cct.te île morte, nous âvons senti une toute autre pulsa-
tion de la vie.

Il nous rcstait, avanL que ne s'abatte ia grairde pluie
froide, à parcourir une nouvelle fois le plateau de Poiké
ot) un ami indigène venait de nous indiquer la présence
d'étranges statues.

I-'aurore naissant, nous selli«rns nos clievaux et à
bride abattue franchissions les quelques kilomèLres
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qui nous séparaient de la vertigineuse falaise de Poiké.
Là, la vue était admirable car nous surplombions, d'un
côté l'immense cratère de Rano-Raraku juste à I'heure
oir le soleil frisait les eaux du lac qui regarde le ciel,
et de I'autre, I'immensité de la mer rongeant inlassa-
blement la falaise.

Des jours nous devions tourner sur ce plateau et
découvrir, sur ce que lion appelle « la terre déserte »,

une quantité impressionnante de villages d'une contex-
ture fort différente. Là, sûrement, al'ait vécu ou s'était
réfugiée une autre population. Peut-être ces fameux
u longues-oreilles ».

Notre drame ! Nous aurions voulu faire ici d'impor-
tantes fouilles, car la présence de ces restes de village
n'avait jamais été étudiée.

Un jour, notre ami nous amena sur un minuscule
Âftu complètement enterré, mais de ce cimetière émer-
geaient des statues remarquables, petites, mais de
pierre et de faciès terriblement différents. La pierre,
extrêmement dure, était de celle qui servait autrefois
à faire les ?oÀi, ces belles haches de pierre, qui curieu-
sement portent le même nom en Auraucanie et aux
Gambier. Mais, outre la taille de ces statues, la chose
la plus remarquable était le faciès, d'une extrême
dureté et d'une rare présence. Nous pensons que ceux-là
furent les premiers.

Quels étaient ces hommes qui vécurent sur le plateau
de Poiké ? Venaient-ils de Polynésie ou bien des Amé-
riques ? Qui sait ? Il faudra défoncer le sol de cette île
pour découvrir les sources, mais c'est à Poiké que s'est
sûrement joué le grand drame. C'est ici que vécurent
et se réfugièrent les descendants de la première râce.
Les haches et les pierres de cases, que nous avons décou-
vertes ici sont différentes, les villages sont différents,
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tres gravures rupestres sont di{Ïérentes et même cette
extraordinaire et énonne tête sculptée dans la falaise,
est diflêrente.

Pourquoi les rleux grottes les plus remarquables
regardent-elles vers I'Est et sont-elles là, piquées en

avant-garde sur la lalaise de Poiké ? C'est là pourtant
que se déroulait le rite le plus étrange, c'est là que des

enfants des deux sexes étaient enfermés dans I'ombre
pour earder leur peau blanche, pour laisser leurs cheveux
et leurs ongles pousser, pour garder leur virginité et
acquérir une autre connaissance -- on les appelait
lcs Nrrrrr tt ttotts sit\'ol1s ttrt t:itatrt cltri tli[.:

7'étt: ttti.t, corrlrilrs dc Lcrrt
Orruarrtc. d.es uttlirytrs Ncru
Cauertrc de s ,lulrt:s !

Nous savons peu, mais ce rite et cette lin de chant
disant « cavern0 des Autres ! »

Nous savons que cette couturnc existait dans les

Andes et qu'elle existait aussi à Nlangareva. Alcirs ?
Il faudra trouvcr d'autres indicts, trouver des crânts,
faire une anthropologie compar"ôe" 'I'out cela, il faudr,i
Ie découvrir, rnais il faudrait pt»rvoir rester des années
sur cettc îlc et vivre librc.
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CHAPITRE XIII

LA MORT DE LA RACE INCONI{UE

La tranchëe de Poiké

Etrange plateau cle Poilié qui s'iucline et, facc au
Rano-Raraku, se termine p:lr tu) cttrienx bourrelt'.1 tlni
recèle une légende. 13eraucoup d'auteurs, dont Fleyerdhal,
s'appuyant sur la légt'.nde de 1'exterminaLiotr tles

longues-oreilles, se sont penchés sur ce passé; d'autres,
comme Alfred Métraux et des géologues, pensent que

cette tranchée n'est simplement que le fait d'un repli
naturel dû au contact de deux couches de lave.

Il est certairr que cette faille, qui, séparant complè-
tement le plateau de Poiké du reste de l'îie, s'étend sur
presque 3 kilomètres de long, a de quoi poser une
grave interrogation. F-ut-elle vraintent créée ou utilisée
par les hommes ? l{ous devions l'étudier sur toute
sa longueur et faire tleux sondages à 5 mètres de pro-
fondeur.

Avant que nolls puissions donner certaines conelusions
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personnelles. il nous faut citer la légende de la guerre
d'extermilation des [Ianau-Eepe et des I-Ianau-
Momoko, légende qui mérit.e plusieurs remarques.

Elle dit : n L'île était conrmandée par Hanau-Eepe,
les longues-oreilles. Ce sont eux qui construisirerrt les

Ahu. Les Hanau-Momoko, les hommes aux petites
oreilles travaillaient pour eux.

« Après avoir fait jeter à la mer toutes les pierres du
plateau de Poiké, les longues-oreilles donnèrent l'ordre
aux Hanau-lVIomoko d'en faire autant pour toute l'île,
afin de pouvoir planter partout. »

Une première réflexion s'impose - nous croyions
di{licilement à cette possibilité d'avoir débarrassé de

toutes ses pierres le plateau de Poiké. Il semble bien
plutôt que la formation est naturelle car, ici, le volcan
n'a pas éclaté, mais levé la presqu'île en boursouflant
la terre.

« Les Hanau-Momoko refusèrent, disant qu'ils avaient
besoin de ces pierres pour cuire Ieurs alirnents et pour
faire mieux pousser les laros. Devant ce refus, les longues-
oreilles se retirèrent à Poiké et creusèrent un immense
fossé qu'ils remplirent de branches, de tiges de cannes
et d'herbes, ceci en prévision d'une attaque. Prér'enus
par une femme Flanau-Momoko mariée à un longues-
oreilles, Ies Hanau-Momoko décidèrent de passer à

I'attaque sur un signal convenu. Quand ils verraient
Moko Pingei se mettre à tisser un panier, ils devraient,
de nuit, s'infiltrer sur le plateau de Poiké en longeant
la falaise. Ensuite, d'autres Hanau-Momoko lttta-
queraient le retranchement de face. Ce qui fut lait.
Les longues-oreilles mirent le feu dans la tranchée,
mais ils furent subitement attaqués à revers et trois
seulement purent s'échapper des flammes dans lesquelles
ils furent précipités.

154

LA LIORT DE l,A RACE 1^/f-'Or\Na/É'

« Pourchassés par Ies Hanau-Momoko, ces trois
survivants se réfugièrent dans une caverne d'Anakena.
Deux furent encore tués à l'aide de Iongues lances
d'obsidienne, mais le dernier, se sentant mourir, jeta ce
cri qui résonna jusqu'au tréfonds de la grott€ : « O116,
ororo. » Il fut épargné et reçut le nom d'Ororoina. Il se
maria avec une femme Hanau-Momoko dont il eut
une nombreuse descendance. »

Voilà, succinctement retracée, cette légende qui rne
laisse, personnellement, fort sceptique. Il semble bien
que celle-ci a été inventée de toutes pièces. Car enfin,
ce feu s'étendant sur plus de 3 kilomètres, tous ces
longues-oreilles précipités dans celui-ci ! Il fallait revé-
rifier cette hypothèse de la tranchée. Nous fîmes de
grandes excavations de 5 mètres de profondeur. Nous
rctrouvâmes immédiatement cette couche de terre
rouge intercalée sur plusieurs rnètres, décrite par la
mission norvégienne, quelques brindilles de bois calciné
ou plus exactement de racines d'herbes, mais absolument
ilucune trace d'un feu motivé, d'un four oir auraient
péri des hommes. Rien. Oui ! il y avait eu, et à plusieurs
reprises, un feu de brousse sur la presqu'île de Poiké.
'l''oute l'herbe, tous les maigres arbustes avaient brûlé
comme cela se voit encore à la saison sècire. Puis, avec
les années, il y avait eu ravinement, solilluxion, et tous
r:cs déchets se retrouvaient arnoncelés dans cette faille
rraturelle au pied du plateau de Poiké. Il nous semble
vraiment qu'Alfred Métraux avait raison. Mais alors
«1uoi ? Un descendant des longues-oreilles r devait un
i«rur nous donner une information différente et qui lixa
rrotre intérêt.

l. .l'emploie-ici à «lessein le mot longues-oreilles, car c,est ainsi
rlrrc la légende nous fut contée.
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Il dit que les Hanau-Momoko se ré.voltèrent contre
les Hanau-Eepe et cela pour les mêmes raisons, mais
il précise : « Les Hanau-Eepe étaieirt environ une cen-
taine et, s'étant réfugiés à Poiké, ils furent encerclés
dans une bataille et précipités de la falaise qui, à
I'extrême sud de la faille naturelle, surplombe Ftrotu-Iti.
Là, ils furent massacrés et rôtis dans un four appeié
Ko te umu o te hanau Eepe. Leur terre fut brûlée,
il y eut un festin cannibale... »

Il nous semble que cette tradition est plus plausible,
mais un seul informateur nous I'a confirmée 1.

Un fait est certain, et nous intéresse au plus haut point.
Ces Hanau-Eepe étaient les sculpteurs de la carrière
et c'est probablement à cette date que le travail s'arrêta
hrusquement. Cela dut se passer il y a environ deux
siècles et demi.

De ceux que I'on a appelé les Hanau-Eepe, les
longues-oreilles, ou plus justement, les hommes corpu-
lents, nous ne savons pas la provenance. Mais peut-être
que la légende que nous avons recueillie sur le voyage
d'Ana-Motua expliquerait vraiment la venue de cette
autre race. Notre informateur dit, et ces précisions
sont intéressantes : « Ce ne fut pas du temps de Hotu-
Matua que vinrent les Hanau-Eepe. , Le roi d'ici
quand ils arrivèrent était Tu'ukoiho.

Détail intéressant, car d'après la généalogie royale qui
nous fut transmise dans le cahier offert lors du départ
de notre bateau, ce nom apparaît le cinquième après
llotu-Matua, c'est*à-dire, si nous txons les générations
à vingt ans environ, un siècle après I'arrivée de Hotu-
Matua. Il se pourrait, vu la concordance des dates, que
cette seconde migration ait eu lieu à cette époque.

1. Mais cet informateur est un des derniers initiés de l'île.
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L'informateur ajoute : « Il n'y avait pas de femme,
sculcment des hommes, ils étaient nombreux, ils habi-
lirrent Poiké. »

Pas de femmes, c'est-:i-dire I'obligation du mélange
rltrs sangs, d'oîr possibilité de cohabitation et de travail
rles deux groupes.

'lransfert d'habitudes, par exemple l'élongation des

rurcilles qui se poursuivit bien après la destruction des

Iongues-oreilles, sauf un.

IJien que nous soyons dans I'obligation de douter de

trcrtaines de nos conclusions, nous devons essâyer

tl'd'tablir une chronologie relative qui, peut-être, nous

pcrmettra, au cours du récit, soit de refuser notre
«:onclusion, soit de la renforcer.

1o D'après la généalogie que nous possédons de I'arri-
vée de Hotu-Matua à la mort du petit roi Grégorio' il se

scrait écoulé environ six cents ans. Nous pensons que
lcs hommes d'Hotu-Matua venant du périmètre des

tles Marquises, abordèrent vers le xrre siècle.

20 Selon la généalogie de Tuu Koiho, la seconde

rnigration des Hanau-Eepe, parvint à Matakiterani
vers la fin du xIIIe siècle.

3o D'après les généalogies des descendants des

Iongues-oreilles vivant actuellement dans l'île, le mas-
sacre de ce peuple eut lieu vers 1760, ce qui nous donne
une date assez remarquable car Roggeween, en 1722,
signale les statues debout et Cook en 1774, leur destruc-
tion partielle.

Les longues-oreilles auraient donc travaillé et habité
rnviron 350 ans avec les hommes d'Hotu-Matua. Nous
restons donc ici tlans les normes du temps nécessaire

à l'élaboration d'une telle nécropole.

Si ces dates approximatives pouvaient êtrtr vériIiées

I
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avec certitude, nous anrions une première chronologie
de l'île du Nombril du Monde.

Ces dates encadrent une certitude : ces deux migrations
furent polynésiennes, mais elles ne nous indiquent
aucunement s'il y en eut antérieurement, et quels sont
les hommes qui construisirent Vinapu et les statues
du premier style. Peut,être sont-ils venus d'une toute
autre direction.

Les pluies annonçaient l'hiver austral qui s'impose
violent sur Matakiterani. Nous devions encore maintenir
notre camp durant quelque temps, afin de voir si les
écoulements d'ean que nous avions prévus sur le chantier
de fouilles, étaient suflisamment étayés, et puis, nous
attarder sur le site d'I{otu-Iti oit gisent les décombres
de I'Ahu Tonga Riki qui fut l'un des plus beau avec
ses quinze statues et qui, hélas ! fut entièrement détruit
par le raz de marée qui suivit, en 1960, le tremblement
de terre du Chili.

Cet Ahu maintes fois clécrit par différents auteurs
qui eurent la chance de le contempler lorsque les statues
étaient seulement renversées subsiste sous I'apparence
rl'nn cataclysme. L.e raz de marée de 1960 se répandit
sur 600 mètres de profondeur, noyant la plaine d'Hotu-
Iti sous les gravats. Spectacle pénible mais qui laisse
songeur, car lorsque, au début de ce iivre, nous parlions
de mouvement plutonien violent capable cl'avoir modilié
la géographie de certaines îles, nous en avions ici
I'exemple le plus récent. D'après les indigènes, le relief
de la côte n'avait pas trop été modifié, mais la force
des trois vagues successives fut telle que les Moai
géants, les plus beaux parmi les Ahu Moai, furent
transportés et retournés sur quelque 100 mètres de
de distance.
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Or, ces Moai avaient
rlevaient peser de 20 â 30
rl'autres restèrent in tacts,

de 7 à I mètres de lraut et
tonnes. Certains se brisèrent,
étendus sur Ie dos, les grancls

ycux ouverts sur le ciel.
C'était pour nous un spectacle aussi extraordinaire

que la découverte des Moai au plu"s profoncl de notre
fouille. ]\{ais ceux-}à avaient les yeux ouverts et leur
lilte, leur ventre, chavirés depuis quelque deux siècles,
rupparaissaient blancs et livides sous le soleil. IIs étaient
rnorts et vivauts comme des spectres sortis des grands
loinbeaux de pierre, car certains avaient été culbutés
rlans les chambres funéraires éventrées d'ofr ils surgis-
saient 11éfigurés.

I)e la mer, nous avions Ia vue la plus merveilleuse
rl'un géant étendu sur le dos, détachant sa silhouette
sur la grande falaise elïondrée du Rano-Raraku. En
rcqardant son cadavre, nous ne pouvions que penser
ri cette mâlédiction lancée autrefois à ces statues de
'l'onga Riki : n Un jour, la mer vous reprendra ! » Il
v avait là un monceau de dalles finement équarries et
polies, dans une pierre que les indigènes m'aflirmaient
t:«rnnaître mais que je n'avais jamais vue sur l'île.
L'une de ces dalles était particulièrement remarquable.
Lllle avait environ 1 mètre de large sur 5 mètres de long.
(l'était un chef-d'æuvre d'architecture, avec ses faces
latérales légèrement biseautées, pour que son inclusiou
Irit parfaite. Ce monument devait être une splendeur.

Les grandes pluies commencèrent à s'abattre, vio-
lcutes dans les rafales glacées du vent de I'Antarctique.
La nuit au camp, la tente commençait à dangereusement
tianser dans sa toile d'araignée de tendeurs. Le vent
ltteignit des forces 10 et 1l et nous devions rapidement
surélever Ie mur de protection si nous voulions tenir
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notre camp encore une ou deux semaines. Mais ces

nuits avaient quelque chose de tragique et de merveil-
leux, clans ce hurlement du vent, chassant les cumulus,
s'insinuant dans ces porches de grottes, Iaissant Ia

nuit à I'image des Aku AÀu. Nous étions heureux cle

connaître cette île sous ce visage que per d'expéditions
ont vu, celles-ci ne séjournant quc durattt le bonne
saison. Nous étions aussi heureux de savoir notre
bateau parti, car la mer en furie éclatait sur les éperons
de lave, répercutant ses grondements jusqu'à I'inté-
rieur de notre maison de toile.

Il faut connaître cette île durant I'hiver austral qui
dure ici de quatre à cinq mois. Le visage en est tout
autre ; l'île devient Ia terre de l'autre trout du monde,
l'archipel des Shetland ! Soà visage permet de com-
prendre tout l'extraordinaire traurnatisme que ces

Polynésiens des îles du bonheur ressentirent lorsqu'ils
se surent à jamais prisonniers de ccs volcans" C'est alors
que nous allions comprendrc le refuge des grottes et
même l'aspect étoufiant de ces premières maisons-
pirogues. Le froid, la pluie, la solitude et I'impression
parfois que l'île va éclater sous la pression des vagues.

Chaque soir, Ie feu péniblemettt allumé sous I'auvent
de la case, nous mangions ensemble et restions à parler,
à sentir ce monde si fort et, évidemment, à discuter
de grottes secrètes. Parfois aussi, notts partions, la
nuit, visiter certaines grottes que nos amis préféraient
nous rnontrer ainsi, de peur d'être repérés. F réquemment,
le directeur du Fundo, c'est-à-dire l'élevage des mou-
tons de la marine, un des rares civils de l'île, du reste
fort aimé de la population, venait nous voir en pleine
nuit. Quand nous apercevions les phares de sa jeep,

cahotant" hésitant dans les blocs de lave, cela nous
faisait plaisir car, comme nos amis indigènes, nous
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l'adorions. Il nous apportait toujours d'ffanga-Roa,
soit un peu de pain, soit une lettre de ma femrne, soit
une gentillesse de sa part. Nous restions tous ensemble
et puis les phares éclairaient de nouveau la piste et
c'était la grande nuit d'étoiles qui apparaissait. Nous
nous endormions avec le bruit du vent et de la pluie
qui claquait sur la tente.

Dans la journée, nous nous rendions au volcan voir
nos fouilles qui se décapaient et restaient, des heures,
luisantes de pluie. Quand les rafales revenaient, fa-
rouches, c'était un spectacle de lumière de voir ces

franges d'eau s'écoulant rapides d'un géant sur I'autre.
Nous ne nous lassions pas de vivre au pied de ces

géants, nous étions envoûtés par la beauté.
I-es fouilles devenaient magni{iques, I'immense rem-

blai de terre se tassait, s'anondissait comme le toit
d'une. maison-pirogue et partout l'herbe repoussait, déli-
mitant les impressionnantes zones de roches sculptées.

Pro{itant des éclaircies, nous parcourions en tous
sens ce dédale de statues. Parfois, nous restions des

heures abrités sous le torse d'un géant, laissant la pluie
s'abattre sur ce monde mort et, lorsque tout s'arrêtait,
c'était la vie qui renaissait sur la face de ces géants, qui,
allongés, les yeux remplis d'eau, semblaient contempler,
en pleurs, un ciel où le soleil d'un seul coup transfigurait
ia couleur des lointains inoubliables.

Fascinant spectacle que ces yeux, remplis d'eau très
pure, subitement agitée par le vent.

« Matakiterani t » me disait l'ami Teao. L'île était
transfigurée, elle était grave et belle comme la Bretagne
I'hiver.

I-es hommes avaient le visage dur, ils avaient froid,
rnais moins que leurs enfants, pour lesquels ils deman-
daient depuis des années au gouvernew Jele Militar
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de lq Isla de Pascua, de leur vendre un peu de laine
pour faire des matelas. Toujours refusé ! Eh oui !

7 tonnes de laine par an, rien pour les Pascuans, tout
pour la Navale qui vend cela au marché de Londres.
Le Racisme t

Nos sacs de couchage, nos couvertures nous servaient
à faire de notre tente un havre de paix, et, heureux,
réchaufÏés, nous pouvions nous relever la nuit pour
partir, comme on disait, « faire les grottes ».

CHAPITRE XIV

MONDE SOUTERRAIN -_ MONDE SECRET

C'était la première fois que nous allions découvrir une
grotte occultée. Il y a des milliers de grottes sur l'île,
elles servirent d'abris, de maisons, de tombeaux, mais
elles sont difTérentes des grottes secrètes dont personne
ne peut trouver l'entrée.

Un soir, nous devions aller explorer une de ces grottes
située dans la plaine d'Hotu-Iti. La nuit était claire,
nul besoin de lampe; une demi-heure de marche et
nous étions à pied d'æuvre. Précautionneusement,
pour ne rien briser, pour ne pas laisser de traces, un
ami écarta les fougères, gratta légèrement la terre et
attendit. Nous devions surveiller la nuit troublée par-
fois par le galop d'un cheval effrayé. Rien, si ce n'était
le vent. Alors, doucement, il descella une dalle de pierre,
puis une deuxième, fort bien ajustée sur une entrée
pavée. Un magnilique couloir se dessina, il était extrê-
mement étroit, juste de la largeur du corps, et bordé
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de dalles parfaitement polies. Un de nous resta veiller
dehors. Dès que nous fûmes à l'intérieur. nous allu-
mâmes nos torches. C'était une petite grotte de 10 mètres
de profondeur, mais dans laquelle, pour I'instant,
on pouvait à peine se tenir debout.

De part et d'autre du couloir d'entrée dallé, il y
avait un muret de pierre parfaitement enchâssé sous

la voùte. A première vue, rien n'apparaissait, car la
grotte avait été remplie de boue lors du raz de marée
d'Hotu-Iti. Immédiatement nous commencions les

fouilies qui devaient durer six jours plus exac-
tement six nuits.

Ne pouvant rejeter les gravats au-dehors, nous déci-
dions de commencer par le fond et de rejeter la terre
vers I'entrée. La couclte de boue n'excédait pas 40 centi-
mètres de profondeur et rapidement, en partant du fond
qui se terminait en abside, nous avions touché le plan-
cher. Peu à peu se découvrait un extraordinaire tapis
de pierre polie de main d'homme, curieusement par-
tagé par une rigole centrale de trO centimètres de large
sur 8 centimètres de profondeur, elle-même rejointe par
une quantité de tnes rigoles, le tout se perdant dans la
jonction extrême de la voûte et du plancher. Chose

étrange, la rigole était remplie de kiea, cette extra-
ordinaire terre rouge avec laquelle hommes et femmes
se peignaient autrefois le corps, mais qui servait aussi

à soigner les blessures ou s'appliquait sur le cordon
ombilical fraîchement coupé.

Plus nous dégagions, plus nous voyions apparaître
un véritable plancher de marbre poli. Il brillait à la
lueur de nos lampes comme une feuille couverte de

fosée sur laquelle s'inscrivaient ses nervures, rouges

de kiea.
Ainsi, pâr un chassé-croisé obligatoirement stupide,
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nous dégagions toute la grotte qui était formée d'une
grosse bulle de lave. Nous étions en présence soit d'une
caverne-hôpital, soit d'un lieu d'initiation. Mais cette
masse de kiea apportée ici et répandue ensuite, nous
intriguait. Nous devions chercher plus, dans les gravats,
dans les anfractuosités des parois, dans le mur d'entrée,
et c'est là que nous allions trouver un objet merveilleux,
unique à l'île de Pâques, et qui fera comprendre à cer-
tains chercheurs que nous hésitons à ne considérer que
Ie peuplement polynésien de l'île. C'était une petite
statue de basalte de 30 centimètres de haut, dont la
tête hélas ! manquait, et qui représentait, dans un style
admirable, I'accouchement d'une femme. Mes amis
s'écrièrent tous : n C'était ici le lieu oir les femmes
venaient donner naissance aux enfants des rois ! » Je
ne sais, mais je sais sûrement que nous étions en face
d'une sorte d'hôpital ayant dû servir probablement pour
l'accouchement. Nous devions du reste, ensuite, trouver
quantité de ciseaux d'obsidienne qui, vu leur forme bien
spéciale, avaient tlfi servir à des fins chirurgicales.

C'était Ia première découverte de ce genre signalée
à l'île de Pâques. lVlais ce qu'il y avait de grave et d'inso.
lite, c'était cette statue de femme dont nous reprodui-
sons la photo. Hélas ! il nous manquait la tête, qui aurait
pu nous aider considérablement pour lui donner son
style et sa provenance. Des nuits, nous la cherchâmes
dans les gravats. De toute façon, Ia cassure était extrê-
mement vieille et avait la patine du reste du corps. La
tête avait dt être cassée bien auparavant. D'où vient-
elle, cette statuette ?

Nous devrons, tout au long de ce livre, hésiter sur
certaines conclusions, car si elle n'était pas unique à l'lle
de Pâques, le problème serait autre.

Il en serait de même si nous avions trouvé des poteries
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que nous avons cherchées et recherchées, nous souve-

nant de cet écrit de Roggeween, le premier Européen:
« Pour apprêter leurs mets, ils se servent comme nous

de pots de terre. » Ce sont ces indices fragiles qui peuvent
remettre tout en question.

C'était la première caverne interdite que nous pouvions
voir. Nous allions découvrir un autre monde, le royaume
souterrain. La dernière nuit, tout fut soigneusement

refermé, les fougères rabattues, cette caverne allait
tlormir tranquille, peut-être pour toujours.

t,a pluie devenait plus violente, plus fréquente, le

froid aussi. Nous allions bientôt devoir quitter le camp'

Quelques jours nous restaient, que nous occupions

chaque matin à gravir au galop le plateau de Poiké,
brillant cle pluie, pour nous rendre vers la terre déserte'

Là, lorsque la pluie était tombée, violente, nous trou-
vions parfois, posés comme des cheminées de fées, soit
des loki ou des haches de pierre, soit des pierres de

maison. Nous parcourions ce plateau où, trempés et

stupides, quelque 10 000 moutons erraient, s'aflolant
devant nos chevaux et se précipitant en bêlant dans

l'éternel désert qu'ils dévorent chaque jour.

I)emain, la jeep du directeur du Fondo viendrait
nclus aider à déménager le camP.

Nous avions une dernière journée à vivre dans ce

désert géânt. Deux choses à voir. Sur un mamelon, face

à la baie de La Pérouse, nos amis nous emmenèrent
découvrir une remarquable maison-pirogue dont les

énormes assises de pierre étaient entièrement gravées 1'

1. Il faudrait exhumer ces pierres alln de mieux'étudier la
sculpture qui m'a semblé hnorrnale.
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C'était la seule d'une telle grandeur et d'une telle fac-
ture, que nous devions voir dans toute l'île. Vu la taille
des assises et sa situation, cette maison dut être
une des plus belles de l'île et je ne cesse de m'imaginer
cette architecture si éternellement nouvelle, inscrivant
sa ligne sobre dans ce paysage de cassures.

Dernier pèlerinage au volcan. C'était terrible de quitter
ces hommes de pierre, muets pour l'éternité, et ceux-là,
couchés, que nous avions découverts à la lumière.

Il ne pleuvait plus et la falaise s'enluminait de mille
grimoires ; çà et là des flaques d'eau reflétaient les

visages mobiles des hommes du silence, çà et là, dans le

ciel, les nuages s'unissaient dans l'attente de la pluie.

J'étais là, Iixant le visage d'un géa.nt tout piqueté de

trous, comme s'il était atteint d'une étrange vérole. Un
de nos amis me regardait, examinant silencieusement
ces marques.

-. Tu sais ce que cela veut dire, Francis ?

- Non.

- Ceux qui étaient tatoués de points colorés sur le
visage étaient les savants qui étudiaient le ciel.

Ce ciel coloré de points d'étoiles pour notre dernière
nuit qui ne fut que silence

A I'aube, nous abattions le câmp, la pluie arrivait,
nous attendions la jeep, stupides comme des enfants
guettant le bus au sortir de l'école.

Nous allions prendre la piste du retour, vers le village
des hommes, mais derrière nous, comme pour dissimuler
la vue de cette falaise des dieux, nos amis caracolaient,
suivis d'une troupe de chevaux sauvages, soulevant la
terrç de l'île gui n'est plus que poussière.
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C'était la seule d'une telle grandeur et d'une telle fac-
ture, que nous devions voir dans toute l'île. Vu la taille
des assises et sa situation, cette maison dut être
une des plus belles de l'île et je ne cesse de m'imaginer
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Arrêt à Vaitea, la ferme de la marine.
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CHAPITRE XV

LE CAMP DES HOMMES

Retrouver ce qu'ils appellent la civilisation, c'est-à-
dire, retrouver les sous-alimentés de I'intelligence, c'est
pénible.

Je suis sur I'heure convoqué àla ielatura militar porlr
signifier mon plan de travail. «Conformé, Sertor/ J'ai
simplement envie de rester près de ma femme quelques
jours. 

- Conlormé! »

Beaucoup de choses ont dû se passer pour que cette
autorité de choix soit excitée comme les généraux avant
d'être fusillés.

Et c'est la maison de ce vieux Pakarari, notre marin,
notre ami, c'est la pauvre maison otr les enfants, les
parents se retrouvent le soir pour nous parler ou pour
écouter notre magnétophone qui leur apprend que Ie
jazz existe et que c'est formidable de vivre, formidahle
de se croire libre !

- Que s'est-il passé ?
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- Oh ! rien, rien, Francis.

- Si, dis !

- Oh, tu sais, j'étais fatiguée de travailler, d'aller
sans cesse à cheval pour trouver du ravitaillement --
j'ai été voir le seiior gouvernador et je lui ai demandé
si je ne pouvais pas avoir, comme les Chiliens, de la
viande tle bceuf et du lait.

- Le lait, impossiblg, trop peu, réservé aux enfants
des nrilitaircs.

Et c'est vrai ! Les enfants colorés de l'île de Pâques
n'ont pas de lait. Nous sommes bien en 1964 I

- Pour la viande, il faut venir à 6 heures du matin
s'inscrire ; trois kilos par famille et par semaine.

-.- Mais nous somrnes vingt à nourrir !

- Ce sont des Pascuans ? Juste pour vous !

Alors, d'abord ça fait de la peine. Beaucoup. Après,
c'est autre chose qui devient parfois terrible.

Ça ne fait rien - nous mangerons comme les Pascuans.
Ilt tout cela est vrai, absolument vrai, mais les rares
touristes qui passent dix jours par an à l'île de Pâques,
les ofliciels qui séjournent pour goûter le plaisir des

filles des îles, ne le savent pas ou ne veulent pas le savoir.

Qui osera le leur dire, chez ces pâuvres gens ! Qui
osera ? - Et je sais maintenant qu'ils ont des raisons
d'avoir peur de parler. Qui osera dire que, onze mois et
vingt jours par an, les portes d'Hanga-Roa sont fermées,
que I'on distribue gratuitement à la population, qui
évidemment n'a pas d'argent, un mouton pour deux
personnes par mois ? Mais, ces moutons ont I'air malade.
On tond la laine pour la Navale, mais la chair que I'on
mange est glaireuse et les enfants en soufirent - c'est
la dysenterie chronique.

Pour 40 000 moutons, il n'y a pas un vétérinaire à

l'île de Pâgues ! Quel gouvernement pensera un jour à
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ces mille survivants auxquels nous devons la paix et
le respect ?

Mais qui s'intéresse aujourd'hui à l'île du Silence ?

Que le lecteur excuse ce plaidoyer qui n'était qu'une
question d'honneur, car sans cela I'ethnologie est une

science morte.

Nous allions, pour les trois mois et demi qui nous
restaient à passer sur l'île, organiser notre vie dans le

bonheur de ces amis et dans le travail délicat que nous
devions terminer.

Il avait plu toute la nuit et les citernes étaient pleines ;

nous avions veillé toute la nuit à rallstoler les gouttières
faites de boîtes de conserve récupérées. L'aube allait se

deviner, lorsque soudain, brisant le calme du village,
éclata le cri répercuté de case en case : « Miro ! Miro ! »

C'était le même cri qui accueillit autrefois Roggeween.
fJn bateau ! et ici, dans cette île, ce cri lancé donne une

tout autre impression - La Vie ! la Vie ! C'est bien ça
ici. Grimpés sur les toits des cases, les enfants semblent
danser, tandis que tout le monde s'interpelle, car le
bateau c'est toujours le bonheur, la possibilité de changer
quelques sculptures contre des vêtements, des choses
merveilleuses venues d'ailleurs. Des hommes venus de

Ioin et qui parlent parfois gentiment, lentement.
Le dragueur de mines américain passe, au large, cher-

chant son ancrage.
Et c'est la cavalcade folle vers la baie - deux ou

trois par chevaux, femmes et enfants tenant dans un
sac les sculptures, les cannes scnlptées, les colliers qu'ils
pourront échanger et qui changeront la vie.

Mais nous aussi nous sommes heureux, nous pourrons,
quelques heures, parler une autre langue, entendre
quelques gags ! Au warf d'Flanga-Roa, c'est la kermesse.
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Les Américains débarquent souriants, dé.contractés, et
tout le monde se jette sur eux pour essâyer d'échanger
des objets... Ils veulent des chevaux, et c'est Ia fantasia
du burlesque avec tous ces grands marins dégingandés,
dont les jambes touchent presque à terre, partant subi-
tement au galop, perdant bonnets et cartouches de
cigarettes que tout le monde rarrasse. Oké ! Ilt tous ces
pauvres Pascuans de rire, de rire, d'apprendre à dire oÀil

Rapidement, nous apprenons que c'est un navire
océanographique ayant à bord une remarquable équipe
de chercheurs de différents horizons.

Le gouverneur ayant oublié de nous présenter, ils en
sont rapidentent avertis et viennent nous rendre une
visite de courtoisie.

Très vite nous sommes en confiance et, le problème
les passionnant, nous décidons d'aller le lendemain
poursuivre des sondages à la tranchée des longues-
oreilles.

Ils eurent immédiatement Ia même expression que
la nôtre dès qu'ils virent le relief et que, parcourant la
cassure, nous trouvâmes, en deux emplacements espacés,
un conglomérat de poudre de charbon de bois sous forme
d'une frise légère et ininterrompue. Il n'y avait plus
de doute - et c'était l'avis de ce groupe de géologues -nous étions en présence de feux naturels ou provoqués
non pas dans la tranchée, mais sur l'ensemble du plateau.

Dans nos deux puits de sondage, nos amis prirent
tous les échantillons d'une stratigraphie parfois très
nette. Photographiés et numérotés, ceux-ci devaient être
ultérieurement étudiés à l'université de Californie.

Au retour, nous visitâmes notre terrain de fouilles
du Rano-Raraku et je pus leur donner quantité d'échan-
tillons de charbon de li que nous avions laissés dans la
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coupe pratiquée lors du dégagement d'un des .L/oai de

10 mètres.
Ces chercheurs restèrent trois jours dans le village et

lorsque je Ieur expliquai la situation de ces malheureux
Pascuans, ils ne cessèrent de leur apporter cadeaux et
cigarettes.

La veille du départ, ils me demandèrent si je pouvais
leur indiquer les meilleurs sculpteurs. Je décidai avec
eux qu'il serait plus simple que je les réunisse dans une
case avec tous leurs objets.

Quand les Américains me demandèrent comment ils
devraient payer et que je leur dis d'amener simplement
tout ce qu'ils avaient comme linge. chaussures, savon,
cigarettes, ils parurent stupéfaits. A la tombée du jour,
les chercheurs arrivèrent à la case de .Iuan qui, avec
toute sa délicatesse, avait décoré I'entrée et préparé du
thé et quelques bananes. Tout le monde était ravi et
nos amis américains ahuris et émus de tout cela. Puis
ce fut le signal de la folie, chacun voulant acheter plu-
sieurs sculptures, discutant avec I'un et I'autre, sortant
de son sac de marin un monceau de vestes, pantalons,
chaussures, briquets...

A la lueur des lampes, il fallait voir tout le monde
essayant ces vestes, ces chaussures, éclatant de rire.
C'était merveilleux" A la Iin, tout avait disparu et un
Américain, qui voulait absolument une tête de pierre
sculptée, décrocha simplement sa montre et la donna
au sculpteur qui, je m'cn souviens toujours, rne regardait
ébahi, ne sachant quoi dire, comme un enfant qui regardc
son père avant d'oser d'accepter. Tout le monde était
heureux et j'étais encore le plus heureux que mes amis
pascuans aient connu ces chercheurs pleins de tact et
de gentillesse réelle à leur égard ! Hélas ils repartirent
trop vite, laissant les portes d'Hanga-Roa se refermer
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comme d'habitude après le passage d'un bateau. Le
silence, la pluie, I'oppression retombaient sur l'île.

Chaque nuit, nous réunissions dans notre case tôus
les vieux qui pouvaient encore savoir quelques bribes
de chants anciens. C'était un travail émouvant et délicat.

Des heures, nous regardions ces vieux discuter, se

rappeler mutuellement certaines phrases du chant des
tailleurs de pierre et, nuit après nuit, retrouver la
Tradition.

Pendant plus d'un mois, nous devions vivre des nuits
merveilleuses au retour de nos chevauchées sous la
pluie. Nous restions tous dans la case, écoutant les
rafales de vent qui semblaient venir scander le chant
qui se retrouvait. Quand les vieux savaient, ils ensei-
gnaient aux autres, alors c'était I'enregistrement.

Lent et grave, le chant montait. Personne n'osait se

regarder. Il y avait une grande honte, car, parfois, per-
sonne ne comprenait ces paroles d'une langue trop
ancienne. Quand nous écoutions la gravure, tous les
jeunes se groupaient dans la case, silencieux et inquiets.

La musique, I'appel d'un temps interdit laissait planer
une étrange rêverie, c'était parfois I'heure ori le vieux
Juan parlait des cavernes.

Tard, quand le vent soufllait en rafales, laissant les
tôles marteler les charpentes fragiles, les uns s'engouf-
fraient dans la nuit pour rejoindre leur case éloignée
tandis qüe d'autres, glacés par le froid, laissaient la
rêverie les prendre jusqu'à l'aube.

Ainsi, peu à peu, dans le bonheur de ces soirées, nous
suivions les derniers témoins de cette musique. Nous
allions pouvoir enregistrer plus de sept heures de
documents uniques.
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CHAPITRE XVI

ORONGO - OBSERVATOIRE DE DIEU

Cette aventure de la nuit nous retrouvait à I'aube,
caracolant sur nos chevaux, impatients de se jeter à
bride abattue sur les pentes du Rano-Kao.

Là, nous allions souvent travailler sur le site magique
d'Orongo. Sur I'immense versant raviné du volcan, des
troupes de chevaux sauvages, crinières au vent, guet-
taient notre venue, puis, subitement, faisant jaillir des
geysers de boue rouge, partaient au galop vers d'autres
solitudes.

Là-bas, sur les rochers d'Orongo, le vent froid drapait
une brume d'une beauté incomparable, comme le vol
des oiseaux gravés sur les rochers.

Orongo est un nom de vent et résonne de toute la
magie de ce site, figé sur l'arête du plus grand cratère.
D'un côté, le calme d'un lac englouti sous la tourbe des
totora, de I'autre, la mer éternellement amoureuse des
trois îlots qu'elle enlace.

-
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Bob et moi restions des heures à contempler ces

rochers cent fois gravés du signe lancinant du retour
des oiseaux.

trls sont là, piqués comme les canines d'une mâchoire
géante encerclant une délicate plate-forme sculptée, sur
laquelle s'ouvrent, en étoile, les sept couloirs menant aux
cellules d'ombre.

Couloirs et cases sont minuscules ; les homrnes devaient
y pénétrer et y vivre accroupis dans le silence et l'obs-
curité. A quoi servaient-elles, ces sept niches de pierre ?

Peut-être n'y avait-il que sept hommes-oiseaux élus
pour guetter le choix du dieu Make Make. Peut-être,
plus mystérieusement, ceux qui avaient la Connaissance
venaient-ils, dans I'afÏolant soullle de ces nuits, y puiser
la prémonition des songes.

L'expédition norvégienne a voulu y voir un observa-
toire solaire. - C'eirt été une magnifique destination,
mais rien n'inlirme ni ne confirme cette thèse. Qui sait
si I'archéologie peut comprendre Orongo ?

Lorsque nous prenions nos relevés et que nous atten-
dions les éclaircies pour prendre nos films, nous étions
saisis par la prodigieuse attraction de cet oratoire des

étoiles, et je pensais souvent à cette phrase de Loti,
écrite à l'île de Pâques ; « Je suis pris aussi de cette
angoisse spéciale qui est I'oppression des îles et qu'aucun
lieu au monde ne saurait donner aussi intensément que
celui-ci. »

Orongo se termine à l'est par la cassure de la Iave du
volcan qui s'est effondré dans la mer, attendant I'ultime
choc des vagues pour lui découvrir le miroir de son lac
intérieur. A I'ouest, Orongo s'entoure d'un ensemble
d'étranges habitations enterrées - il y en a exactement
trente-neuf.

Constructions mégalithiques comme les havres de
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bergers de Provence ou les Nouragues de Sardaigne. Là'
les dalles ont été enfoncées dans la terre tandis qu'elles
étaient recouvertes par de fines plaques de pierre qui,
placées concentriquement, forment un toit légèrement

arrondi sur lequel la terre et l'herbe ont repoussé.

De loin, on ne voit rien, comme ci ces demeures

d'hommes-oiseaux avaient voulu respecter le jeu des

vents que sillonnent les oiseaux. I-es minuscules entrées

de ces demeures d'ombre s'ouvrent presque toujours
face aux trois îlots aux oiseaux. Toutes ces cases sont
construites suivant les caprices du terrain qui s'incline
vers la mer, et sont constituées par une superposition
de dalles posées à plat alors qu'à I'intérieur elles sont
tapissées de grandes dalles placées de chant. Autrefois,
il y en avait de splendides, peintes ou sculptées de figu-
ration de Tanganta-Manu et de Make Make.

Presque toutes furent enlevées ou volées et nous n'en
n'avons retrouvé que quelques-unes en fort mauvais
état, surtout celles qui étaient peintes, car il faut bien

dire que la majorité des plafonds des cases se sont
effondrés sous le poids des animaux ou, plus tristement,
sous l'action des rares touristes que charrie ici la marine
chilienne.

Ces cases, presque toutes de forme ovale, ont environ
7 mètres de long sur 2 mètres de large - rarement le

plafond dépasse 1,60 m. Il semble pourtant que ces

maisons se soient tassées en même temps que le sol se

comblait de terre, mais qu'autrefois on pouvait tout
juste se tenir debout.

Catherine Routledge dit que ces habitations servaient
dans le temps à loger les hôtes des fêtes d'Orongo
et I'on retrouve devant l'une d'elles, un vestige de vaste
pavage sur lequel devaient avoir lieu les danses.

Tout ce site devrait être décapé et surtout entretenu,
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ce qui procurerait un sain exercice aux soldats chiliens
et aurait le rnérite de sauvegarder un trésor artistique qui
appartient au monde. Hélas ! il en est tout autrement.

Vu le nombre de ces cases et leurs dimensions, on peut
compter qu'environ quatre cents personnes pouvaient
habiter ce site lors des fêtes du printemps. On ne peut
que songer à I'aspect de ces hommes tatoués et de ces
femmes en cape, se jouant du vent, sur cette arête des
vertiges.

. Souvent le matin, lorsque nous montions au volcan,
le petit Atan-Atan nous accompagnait, galopant « à cru »

sur son cheval. Merveilleux spectacle que celui de ce
petit bonhomme de quatre ans sautant sur ces rochers
sculptés ou disparaissant dans l'étroit couloir des cases.
'fout l'intéressait, et nous l'entendions nous appeler
lorsqu'il avait aperçu une nouvelle gravure ou bien
encore, coincée dans les dalles, une pointe d'obsidienne.
C'était formidable pour nous de le voir rire, heureux de
sa liberté, car combien connaissions-nous d'enfants, et
même d'adultes, qui n'avaient jamais franchi les portes
d'Hanga-Roa. Quand le petit Atan-Atan sera grand, je
pense qu'il ne supportera plus les « Aususeis de sortie ».

Pendant que nous linissions nos relevés sur le site
d'Orongo, ma femme visitait de nomhreuses grottes que
les indigènes ne voulaient montrer qu'à elle seule.
Chaque soir, elle nous les décrivait minutieusement,
comme cette grotte de Poiké entièrement taillée et polie
de main d'homme et dans laquelle étaient ménagées des
niches ayant la forme des objets qu'elles contenaient.
Bien que je sois parfois triste de ne pouvoir voir ces
trésors, je comprenais parfaitement la position de ces
Polynésiens à l'égard de ma femme dont ils connais-
saient la généalogie de Rangiroa.
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Ce que nous savons avec certitude, c'est que quoi
qu'on ait pu écrire, personne n'ir jamais pénétré et vu
les rréritables cavernes familiales où demeurent les

trésors d'un monde auquel on a déjà tout volé. Ces

caverntes, il y en a du reste très peu, environ une dizaine,

les entrées des autres ayant été à jamais perdues dans

le silenrce des derniers vieillards quti préférèrent mourir
sans parler.

Imaginer que l'existence d'une caverne familiale soit

soupçonnée par certaines personnes de l'Île - 
je vous

laisse à penser comment le malheureux propriétaire
pourrait protéger son patrimoine. lci, la loi n'est pas

la même pour tout le monde.
Ayant terminé notre travail à Orongo' nous devions

nous rendre sur l'île de Motu-Nui oir vivaient les Manu-

tara et surtout essayer cle découvrir les restes du plus

extraordinaire Aàu 1 érigé sur la falaise vertigineuse
qui, d'Orongo, se précipiite dans Ia mer. Avec Ie canot

d'un. de nos amis, nous devions essayer de longer la
fala.ise puis de rejoindre i'îlot. Nous avions déjà bordé

cette falaise avec notre bateau, mais ce jour-là, sous

l'éclatante lumière des orages chassés, la falaise jaillit
au-dessus de notre canot, comme la plus sensationnelle
frontière d'un monde englouti.

300 mètres jetés à l'à-pic, 300 mètres crevés de cen-

taines d'yeux qui ne sont que les anfractuosités ou les

entrées de groties maintenant inaccessibles.
Et pourtant, autrefois, le long de cette falaise, les

hommes grimpaient, porteurs de l'æuf magique, et
pourtant, iI y a là une plate-forme de pierre, un -Aftu

sur lequel il y avait des statues qui, basculées dans la

mer, reposent, les yeux entrouverts dans les algues.

1. Appelé Ahu-Rikiriki.
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Comment les hommets purent-ils ériger cet Ahu-Û:tloai,
ici ori nous ne somln€)s même pas capables d'aborder
en pirogue ? Ici ou personne ne peut plus gravir la mon-
tagne. Qael Mana a pu transporter ces statues de plu-
sieurs tonnes. Qui ? Comment ? Nous sommes loin de

la théorie des patates écrasées ou des rouleaux d.e bois !

C'est ici que doit être cherché le mystère.
Ces statues, {ichées .à 200 mètres d'à-pic sur ,ce mur

géant, devaient être terribles à regarder, folles, comme
les yeux qui guetta,ient Motu-Nui ori se jouait le so,rtilège.

On songe parfois que ces hommes de l'île, qui, paraît-il,
ne possédaient qu'une religion païenne, furent eux-
mêmes très près de Dieu.

Rarement, Bob, et moi avions eu une impression aussi
grave de cet envoûtement de l'île, oir sans cesse notre
forme d'intelligence est remise en question, car il n'y a
plus ici de logique.

Notre bateau ayant dû partir avec notre matériel de
plongée, nous ne pouvions espérer, hélas ! poursttivre
des sondages en mer, mais nous regretterons toujours
de ne pas avoir été rejoindre ces géants immobiles sur
leurs lits de corail.

A quelque 500 mètres de la rfalaise, jaillissent les trois
îlots. C'est là que les hommes autrefois abordaient à Ia
nage pour la longue veille. Etranges îlots, maintenant
presque déserts.

Les oiseaux ne reviennent presque plus depuis que

ce rituel des hommes a cessé. Il y a toujours I'herbe folle
couchée par les embruns et le vent, mais Ie vol des

oiseaux est rare. Les indigènes disent qu'il y a encore

ici une grotte secrète dans laquelle dorment des tablettes

- son entrée doit être là, dissimulée, sous ces grancls

cheveux d'herbes. Les « grottes de veille » otr vivaient
les Tangata-Manu sont encore là, ouvertes au seul veut
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et, dans l'une d'elle gît encore un étrange petiL Moai
de 40 centimètres de haut; mais ce qui demeure, ce

que le temps ne potlrra elTacer, c'est la beauté tragique
de cette falaise d"Orongo qui se dessine, défiant les

vagues, et sur laquelle le soleil joue son dernier acte.
f)e l'aurore à la nuit. les hommes, fascinés par cette

quête de l'æuf, devaient ici vivre les derniers instants
d'une poésie sans âge.

Toute l'histoire des'Iangata-tr{anu s'était jouée entre
Ia falaise eL les îlots. Il était mieux que le vent soit le
dernier témoin. Il était pour nous inutile de tenter des
sondages que nous n'aurions pu effectuer dans les condi-
tions voulues. Il valait mieux laisser intact cet îlot, sur
lequel une autre expédition pourrait se livrer à de

sérieuses recherches.
Il y a néanmoins une chose remarquable qui subsiste

sur ce lambeau de terre, c'est la végétation. L'herbe
qui pousse ici est fort intéressante pour deux raisons.
I)'abord sa ilexture ; c'est en efïet une herhe longue et
pourtant dure et drue comme un lichen ; ensuite, c'est
I'herbe ancienne, celle qui autrefois poussait sur toute
l'île de Pâques, mais qui fut détruite par les moutons
et par l'introduction d'un herbage sélectionné. En exami-
nant cette herbe de plus près, on est frappé de sa résis-
tance et de son élasticité.

I-a nuit, nous dormions sur ce matelas naturel et nous
étions étonnés de voir, au rér'eil, avec quelle vigueur ses

tiges écrasées reprenaient leur position.
En parlant avec nos amis indigènes, nous avons été

amenés à penser qu'avec une telle végétation, le trans-
port des statues aurait pu, autrefois, s'effectuer plus
facilement, Çet indice n'est pas à écarter,
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CHAPITRE XVII

VOYAGE DANS L'ÉTRANGE

Nous n'allions pas troubler cette solitude mais nous
laisser encercler des jours dans le calme froid de I'im-
mense cratère du Rano-Kao.
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découvrir une extraordinaire pierre gravée dont on nous
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dont on ne peut que contempler le calme impressionnant.
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Toromiro, à I'abri des bêtes et du vent - et c'est ce
qui étonne et qui rend secret cet éboulis féroce. Ils sont
là, les derniers témoins d'un peuple dont l'art délicat
et grave est mort de n'avoir plus de feuillage. Nous les
regardions, accrochés, précieux, dans l'énorme éclat des
roches. Silencieux, les indigènes les guettent comme des
enfants dont la vie est fragile.
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Dans toute l'île, avec ces ultimes graines, on pourrait
en planter, et redonner la vie, mais il y a les moutons 1...

« Et puis, vous savez, ces indigènes sont si fainéants,
ils ne veulent pas planter ! Regardez, au presbytère, j'ai
de belles carottes t »

Eh oui I Quelle logique !

L'art de l'lle a dégénéré parce que la matière n'était
plus noble, l'art de l'île est pourri comme le bois auquel

les indigènes doivent emprunter leurs maisons.

Et ce Toro-Miro de l'île était splendide, hien spécial -il en existe aille.urs, en Polynésie, même au Chili, mais

il n'est pas le même. Ici, c'est un marbre que le verrt et

la lave des volcans ont durement nourri et c'est ce qui

a donné la linesse, l'élégance et la rigidité à cet art
unique.

Il faut des heures de marche dans les éboulis pour faire

le tour du volcan. Il est immense, plus de 3 kilomètres de

circonférence. Il est parfois terrible, tragique quand le

vent s'y engouffre et se met à tournoyer dans le grand

trou noir d'Haumaka
Il est l'abri des grands repos, lorsque, calme, le soleil

se joue dans le miroir de son immense marécage. Là, sur

le pourtour des grottes, des hommes vécurent dans la
magie d'un monde circulaire. Là s'élève encore le chant
des coqs sauvages et ce sont ces grottes, ces abris aux

portes desquels le soleil se présente éternellement à

I'heure dite, que nous devions visiter.
Toutes furent belles. Une seule, tout au moins dans

celles que nous avons découvertes, fut admirable. C'était
sur le versant N.-E., à mi-hauteur du cratère. Elle s'ou-

vrait en un vaste porchg parsemé d'éclats d'obsidienne
taillés; il y avait là un véritable vestibule de caime

toujours lumineux. Sur les parois alentour étaient

sculptées quelques très belles têteq de Make Make, puis,
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la grotte s'élevait d'un étage sur lequel débouchaicrrt.
deux beaux couloirs aménagés de main d'homme, qtti
s'ouvraient sur deux salles cireulaires encore faiblemcnt
éclairées, desquelles un fin couloir grimpait et se perdait
en alcôves, minuscules et noires. C'était, sculptée par
la nature et aménagée par l'homme, une véritable maison
de rêve et de défense. Un paradis sorti d'un rêve de Le
Corbusier. Il ett fallu ici mener d'importantes fouilles,
mais I'autorisation ne m'en ayant pas été donnée, je
laisse le soin aux futurs archéologues d'effectuer ce

travail. Il y a sur tout le pourtour du cratère, non seule-
ment un grand nombre de cavernes aménagées, mais sur
le versant nord c'est un véritable village établi en gra-
dins que nous devions retrouver. Quelle ne fut pas notre
surprise de découvrir, parmi les fondations, plusieurs
morceâux de Toro-Miro intacts, malgré un séjour de

plus d'un siècle au soleil, à la pluie et au froid. Village
qui dut être merveilleux, avec ces terrasses surplombant
le lac de quelques mètres. Là, vécurent sans nul doute
plusieurs centaines d'hommes et, hormis ces pierres, les

seules traces de leur vie sont encore ces liguiers déformés
qui s'agrippent dans les éboulis.

Progressant ainsi le long des rives, on arrive dans une
oasis de bois d'acacias importés. Là, d'après nos amis,
existait une vaste pierre sculptée - que nous devions
chercher. Tout en fouillant, nous apercevions. juste en

face de nous, là oir la lèvre du volcan s'est brisée dans
un dernit'.r sursaut, une énorme cascade tle bougninvil-
liers en fleur, dont les tonalités mélangées, insinuées
tlans le gris des laves, donnaient à la {alaise le charme
d'une merveilleuse écharpe que 13alenciaga aurait ofÏerte
à cc miroir.

C'est un de nos amis qui découvrit Ia pierre. C'était
un énorme bloc arrondi et poli par l'érosion, sur lequel
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le lichen avait dissimulé une figuration et des pétro-
glyphes qui nous intriguèrent.

Lentement, nous décapâmes la mousse qui laissait
apparaître des lignes enchevêtrées dont nous ne pou-
vions discerner le sens.

Quand tout fut terminé, apparurent de nombreuses
figures dont deux étaient particulièrement remarquables.
L'une représentait une espèce de pingouin dont le conps
se terminait en queue de baleine, l'autre représentait
une tête totalement inconnue à l'île de Pâques.

C'était une tête barbue, aux yeux partagés comme
ceux des insectes. Sur le crâne, partaient deux grandes
ramures comme celles des cervidés. On eût dit exacte-
ment une représentation de Shaman, ou des casques de

magie employés par les Indiens du Grand Nord. Ce qui
nous semble particulièrement intéressant, c'est que cette
Iiguration se retrouve aussi bien chez les Toungouses
sibériens que chez les derniers Yaghans et Alacaloufs
de la Terre de F-eu. Il est vraiment possible qu'il y ait
eu contact et que le récit d'Anua-Motua parvenant au
Cap Horn, trouve ici son authenticité.

Les indigènes dirent : « C'est I'homme-insecte. » Je ne

sais, je ne peux rien dire, mais la photo apportera peut-
être plus tard urr curieux trait d'information. Cette
figure n'a en tout cas jamais été tracée par un Polyné-
sien ; elle est autre, comme beaucoup de choses qui
rendent cette île insolite.

Les jours avaient passé, les nuits s'étaient ouvertes
avec le chant des vieillards. Il nous fallait laisser en paix
le Rana-Kao, le grand trou d'Haumaka.

Nous allions, entre les orages, continuer notre travail
à proximité d'Hanga-Roa.

Plus nous avancions dans nos recherches, plus la
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population nous livrait quantité de documents. Il aurait
lallu rester ici deux ans.

,\u pied des pentes du llana-Kao, s'étage un immense
sillon encerclant un rnamelon appelé Orito. C'est la

grande carrière d'obsidienne, qui a révolutionné I'indus-
trie lithique de l'île et son art. Quand la pluie venait de

s'arrêter, rien n'était plus beau que de voir scintiller au

soleil ces millions d'éclats de toutes grosseurs. L'obsi-
dienne est une roche vitriliée de couleur noire qui, taillée
en {ine lame, outre sa transparence opâque, acquiert un
trancha nt incomparable.

Ce iaillissertrent d'obsidienne, s'étalant en une immenst:
traînée bien lintitée, laisse I'impression d'un freinage
rle vaissieau cosmique. Qui a jamais étudié toutes les pos-

sibilités de formation d'une telle roche ! I-à aussi, des

recherc,hes devraient être e{Tecttrées. Hélas ! notre scin-
tillomètre avant claqué, nous ne pouvions étuclier la
radioar:tiviLé de cette ohsidienne que je signale, bien
diflérente. I)rl cela, llous ntl pottvions délacher notre
pt'nsée car le sillon el. la disposition de son tracé, limité
sur lJ00 nrètres de long et 200 mètres de large, me

paraissenl. anormaux.
Ilt puis sttrtout, il .v a cet itnpact, jamais signalé et

qui se trouve dans I'axe 6ls gette trajectoire. Cet impact
visible à quelque 2 kilomètres sur le llanc d'une colline
et que souligne une végétation dilÏérente. Cc cercle

partait apparaît comrle un terrible point de contact.
lin fouillant des heures et des jours dans ce déchet

I)antesque, uous trouvions quantité d'ébauches de Mala,
rl'outils, ainsi que de gros nucléus dégrossis pour être
emportés à I'autre bout de l'île et taillés sur place' Cer-

tains auteurs disent, sans âucun fondement, que le tra-
lail rle cette pierre vitriliée fut trouvé fort tardivernent.
\r:us pensnns hiett rlilÏ(rrentment, a1'ant découvert cer-
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tains échantillons remarquables dans plusierrrs strati-
graphies de cavernes.

Il est certain que cette extraordinaire matière appa-
rente fut utilisée dès le début de l'occupation de l'lle du
.Silence.

La taille est classique, avec plan de frappe sur Ie

nucléus avec percuteur de bois ou de lave et retouche
par éclats. La texture de la matière ici, perrnet une
finesse Moustérienne, avec une taille frustre comme le
chelléen.

Les objets obtenus, lames, grattoirs, pointes de flèches,
couteaux... sont d'une facture bien spéciale à l'île de

Pâques car ils possèdent tous un pédoncule. Ces échan-
tillons se retrouvent encore par milliers mais n'avaient
été jusqu'à présent que récoités en surface.

Nous eûmes la chance inespérée de découvrir le plus
bel échantillon, si ce n'est le plus important actuellement
connu. Pour qui est passionné cl'archéologie, la tlécou-
verte fut merv'eilleuse.

Je devais, ce matin-là, rendre visite à I'admirahle et
vieux Gabriel Veriveri, et ne pouvais accompagner mon
ami llob qui venait de découvrir une grotte très intéres-
sante dans laquelle il avait trouvé, outre de très nom-
breuses aiguilles d'os, une grande quantité de Mata d,e

grande qualité, avoisinant quelques échantillons de

Taro-Miro, conservés dans la boue du planclter.

Ce matin-là, Bob partit donc seul pour effectuer
quelques sondages en profondeur, avant de venir me
demander d'examiner en détail la coupe qu'il avait
commencée.

Juste avant le repas, j'entendis de loin le galop d'un
cheval.
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VOYAGE DANS T,'ÉTRANGË

Franchissant la barrière de notre pauvre maison, Bob,
rayonnant de sueur, sauta de cheval et d'un clin d'æil
me fit comprendre que c'éfait une rrlèrveilleuse matinée.

A peine entré dans la maison, Bob brandit sous mes
yeux I'un des plus beaux objets préhistoriques que j'aie
jamais vus après la Vénus de Lespugue. C'était un Mala
d'une taille et d'un état admirables. Taillé en forme de
demi-iune comrne un hachoir, il atteignait 22 centimètres
de long sur 20 centimètres de large.

Nous étions si heureux que nous le montrâmes immé-
diatement à quantité d'amis. La nouvelle se répandit
rapidement dans le village, et quelle ne fut pas notre
surprise de voir, deux jours après, le Jele Militar de la
Isla de Pascua, et son petit ami asthmatique venir, sans
préavis de politesse, s'imposer à notre porte et entrer
délibérément dans notre maison afin, disaient-ils, de
venir prendre possession de ce document dont ils avaient
entendu parler.

Sans aucune gêne, ces petits policiers d'occasion per-
quisitionnèrent la case oir nous vivions.

Alors ? Evidemment, rien !

Il nous restait à photographier cet objet unique et
surtout à aller le remettre dans son tombeau, qu'il est
diflicile de trouver.

Depuis une certaine époque, c'était la première fois
que je voyais une autorité d'un pays dit civilisé se
conduire ainsi, car si, évidemment, il n'est pas possible
de sortir des objets d'un pays, il n'a jamais été interdit
cle les posséder lors de son séjour sur le territoire.

l,'asthmatique était très excité, car c'ett été pour lui
un bon point pour sa future carrière.

Au fond, c'était mieux ainsi, car nous savions vrai-
ment comment agir et je puis dire que tous les docurnents
que nous âvons obtenus par la suite et dtment photo-
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graphiés, ne seront plus jamais susceptibles d'être saisis

d'une telle manière.
Ce genre de vulgarité allait se reproduire deux fois

encore avant notre départ. Heureusement, la grande

rnajorité des résidents chiliens vinrent me présenter
leurs excuses. Je ne parle évidemment pas de la cour-
toisie des indigènes qui ne reconnaîtront jamais ce genre

de civilisation.
En 1956, Thor lleyertlhal, lors tle son séjour, avait

connu de semblables mécomptes. Toute cette vulgarité
ne devait pas nous faire perdre notre temps, et le lende-
main matin, dès I'aube, nous étions en selle pour aller
prospecter le mont Punapau dans lequel fut creusée la

carrière d'extraction des grands chignons de pierre rouge.
Nous suivions doucement la petite piste serpentant
parmi les cabanes du village. C'était l'aube. Furieux',
les chiens bondissaient sur les chevaux qui se cabraienli
et partaient subitement dans un galop effréné.

Derrière la crête du Punapau, le soleil commençait
à sortir d'un ciel limpide, découpant cette montagne de:

pierre rouge sur un vallonnement d'un vert rendu
intense par la saison des pluies. Par-ci, par-là, il y avait
de beaux bosquets d'un arbre appelé ici Miro-Tahiti,
car il fut apporté dans cette île par des Français, comme
du reste la majorité des animaux et des produits comes-

tibles. Extraordinaire petit arbre qui s'esi adapté à ce

sol pierreux et pousse ici avec une étonnante vitalité.
Le paysage d'Hanga-Roa sera complètement changé
d'ici dix ans, et c'est avec ce bois que les indigènes
peuvent fabriquer leurs maisons, leurs canots, quand
ils en ont l'autorisation, et surtout sculpter leurs curios
qui sont presque leurs seuls et pauvres revenus. Hélas !

ce bois ne peut pousser que dans le camp, à I'abri des

moutons.
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Se cabrant, hésitant dans les profondes ravines creu-
sées sur le Punapau par la violence des dernières pluies,
nos chevaux grimpaient en nous laissant découvrir, ce
matinJà un paysage d'une grande douceur. On n'enten-
dait que le souflle long des chevaux, mais la nature,
encore immobile, se taisait.

Quand on arrive sur la crête du Punapau, on découvre
subitement une allée bordée d'une vingtaine de ces mer-
veilleux chignons rouges. Il n'y a qu'à la suivre pour
déboucher sur la carrière qui s'ouvre comme une gerbe
de feu.

Au fond, il y a encore plusieurs chignons inachevés.
Là aussi, comme au Rano-Raraku, le travail s'est arrêté
brusquement.

Creusés comme un cratère, les murs de la carrière sont
en pente très raide et là aussi le travail a dû être énorme
pour pouvoir, non seulement extraire Ia pierre, mais
sortir le chignon. Phénomène étrange, comme partout
ici, il semble que Ie travail n'ait jamais voulu accepter
une échelle humaine.

En fouinant dans le fond de la carrière, nous eûmes
la chance de découvrir deux haches de basalte, mais
fort difÏérentes de celles du Rano-Raraku. Elles étaient
assez plates et arrondies au tranchant,. Il faut dire que
la matière est ici diIÏérente, car c'est un conglomérat
de grosses scories, et le travail était plus aisé.

De la bouche du cratère, si I'on suit la plste bordée
de chignons, on aboutit à une sorte de marécage qui,
du reste, s'assèche après les pluies. Alentour, on peut
rencontrer une trentaine de chignons qui étaient prêts
au départ. Presque tous sont sculptés de pétroglyphes
et sont énormes - les diamètres variant de 1,80 rn à
2,50 m sur environ 1,50 m de hauteur. CoifÏures clc
titans. Comment ces chignons étaient-ils transportés
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sur les Atru éloignés de plusieurs kilomètres ? Des

auteurs ont été jusqu'à dire -- hormis les traîneaux de

bois -- que l'on devait les rouler comme si cela eût pu

être possible sur cette terre déchirée I

Les indigènes eux, répondent, comme pour les statues

rle Rano-Raraku : « Ils se sont déplacés par Mana. '
Dans toute l'île, une soixantaine étaient arrivés à

destination, sur la tête des statues _- on les rencontre

encore, épars et brisés au pied des colosses abattus'
Ceux de la carrière sont encore tous intacts avec la

légère éminence sur une face' tandis que I'autre est

creusée pour s'emboîter sur le crâne plat des géants'

Ces alvéoles sont énormes et l'on y trouve facilement

refuge pour dormir ou se protéger de la pluie.

Mais une chose frappe ici, tristement. Cornme toutes

les statues de l'île - un énorme numéro est inscrit en

peinture blanche. Le curé allemand a, depuis trente ans

àe séjour, employé ses entre-deux-messes à peindre des

numéros, n'irnporte oit, sur le nez, le front, le ventre des

statues ou sur des chignons -- sans doute de peur qu'on

ne les dérobe. Ces matricules ressortent comme I'injure
du plus mauvais goût.

Que de semblables gageures soient permises sur des

ceuvres d'art d'une beauté sans égale, cela dépasse

l'entendement.
Ce roi de l'île a le goût de l'Ordre, qui est un bien

curiertx mot à l'île du Silence.

De la colline qui domine Punapau, le point de vue est

immense jusqu'à Poiké, enveloppé d'un halo d'embruns'

Depuis quelques jours, nous commençon§ à filmer et'

avec ce ciel maintenant dégagé des grandes pluies, nous

allons retrouver toutes ces rnerveilles découvertes depuis

des mois.
Il nous faut cheminer sur les versants de ces énormes

tgz

t'(,) )'.1 GË I )AN.S' 1,'É7'fi.1:V (;Ë

bulles volcaniques et rejoindre I'Ahu A'T'iu ou nous
devons prendre des repérages au coucher du soleil, et
surtout lilmer cet ensemble unique de sept statues
toutes redressées. Ce sanctuaire se trouve curieusement
perdu au centre d'une vaste dépression que dominent
les monts Aroi. Quand le soleil se couche, éclairant de

face ces statues, qui, fait unique, regardent toutes la mer,
Ie ciel par derrière devient noir tant il est chargé de

cumulus qui s'accrochent toujours sur le plus haut som-
met de l'île. Ce soir, ce sera merveilleux car il pleut sur
le volcan et nous pourrons saisir un immense arc-en-ciel
qui, partant de la montagne, vient se piquer au centre
des statues. Aux derniers instants de soleil, les sept
statues semblent revivre une étrange aventure car, dans

la lueur générale qui les entoure, d'un seul coup les

derniers rayons balayent leurs corps immobiles, ouvrant
quelques secondes leurs yeux cachés d'ombre.

Elles regardent toutes Hiva, ces statues qui ne sont
peut-être que le visage déilié de ces sept premiers explo-
rateurs Maori, et les indigènes disent que ces sept statnes
sont graves deux jours par an, en juin et en septembre
à cettc heure et au jour où le soleil est différent pour
le solstice.

Entre leurs sept regards et l'inlini de la tner, s'étend
la plaine de lave, creusée d'immenses jardins en profon-
deur et de grottes à multiples ramilications.

Là vécurent les hommes, et leurs visages se tournaient
vers la terre, vers Ahu A'Tiu.

Parmi toute la beauté tragique de l'île, c'est ici, sans

nul doute, gue se rencontre, soleil déclinant, le plus
extraordinairc songe d'une réalité inconcevable.

Ce morceau d'autre monde semble s'être détaché des

étoiles, de ces monts de la Lune auxquels ressemble si

terriblement le cratère de Rano-Aroi.
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'frès vite la nuit s'impose sur cette immense beauté
de laves violettes, très vite aussi nous devons regâgner
notre case. A bride abattue, les chevaux, suivant le
minuscule tracé, s'élancent sur cette route de lave qui
parfois résonne sous leurs sahots, les affolant, puis les
jetant de nouveau dans la pénombre.

C'est une rare et violente impression que d'entendre
subitement sous les pas cette résonance de voûte, de

tunnel. Ici, le réseau de grottes s'insinue sous la terre
comme les artères de la vie et parfois l'écorce de lave
n'a plus que 1 à 2 mètres d'épaisseur. Cette résonance,
cet écho dans les tunnels de lave, tout cela .fait revivre
et atteste l'atroce séjour de ces hommes qui moururent
ici de faim ou de terreur.

En rentrant à la case, c'est merveilleux, cette lumière,
le sourire des enfants et puis cet ami Juan qui m'apporte
une délicate sculpture de Moko, d'homme-lézard.

Tout I'art de la statuette de Matakiterani était anthro-
pomorphe - sf s'ssf, ce qui est ici fort curieux - car
ce totémisme n'est pas typiquement polynésien.

Il y a ces hommes-oiseaux, ces hommes-Iézards, ces

lrommes-poissons ( T ang ata- I ko ).
Nous savons encore certaines choses concernant cette

osmose entre l'homme et I'animal. Nous savons par
exemple qu'autrefois certaines femmes vivaient avec,
dans leur chignon, un petit lézard apprivoisé, qui
représerrtait un peu lelur Mana. Mais nous ne saurons
jamais la finesse ou la source profonde d'un tel contact
entre I'homme et la nature. Toute la grande tradition
païenne s'est fracassée comme ces chignons de pierre
rouge.

fard dans la nuit, un ami indigène vient frapper à

la porte de ma case. Il désire parler seul à ma femme,

1e4
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mais qui, ensuite, pourra me répéter ses parolès. tsob
et moi, qui {inissions de graisser nos selles, allons faire
un tour au bord des récifs qui, ce soir sont splendides,
diaboliquement dessinés pâr Ies reflets d'une lune
naissante.

A quelque distance, nous apercevons des torches. Ce

sont des pêcheurs qui capturent des langoustes, fasci-
nées par Ia lumière. Spectacle du Bolchoï que ces hommes
sautant de rocher en rocher, avec rapidité, agilité, éclai-
rant subitement des failles énormes oîr le ressac se

meurt.
Silencieux, les pêcheurs se glissent sous des auvehts

de grottes sous-marines. On entend l'énorme bruit du
ressac qui se perd dans les laves éclatées.

Quel spectacle admirable dut être autrefois le jeu
d'ombre de ces hommes tatoués et peints, se dessinant
subitement dans les violents contrastes de la lumière
instable des torches de caunes à sucre. Tout dans cette
île prend une autre dimension, et I'on comprend parfois
que l'esprit des hommes put, ici, transcendanter un art
qui devait s'élever face aux nuages. Ce gigantisme des
statues est ici à l'échelle de la nature.

Il y a là cette étrange vision de Terre de l.-eu qui
troubla Ies premiers navigateurs. Nous sommes replongés
dans ce passé oir I'homme etl'Aku A/ru s'étaient retrou-
vés. Fascinantes sont ces lueurs changeantes que drape
une sourde lumière, au travers de laquelle le visage des
hommes éblouis se détache brusquement comme I'hallu-
cinante vision d'un monde oublié. Dans ce décor de vent,
tout ici retourne au visage de la peur.

Bob et moi ne pouvons détacher notre regard, notre
rêverie, devant ces danseurs de feu, sautant sur les
rochers que recouvre brusquement le ressac, ou s'insi-
nuant dans des grottes sous-marines, qui, par leurs
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anfractuosités laissent échapper le brusque rellet des

torches. Eblouies, les langoustes orange et violettes se

laissent deviner et saisir dans ces bulles de lave que la
mer ne cesse de découvrir.

Sur les promontoires, les chevaux sauvages s'affolent
de cette Iumière mouvante et repartent vers le calme de

I'ombre. Là-bas, le gouverneur ronfle, mais l'îlc rêve.
Les mains chargées de langoustes qui, tout en se

débattant, émettent un son étrange, si étrangc dans ce

silence, nous revenons tous ensemble à la case de pierre.
Les hommes ont froid car le vent s'est levé en rafales.

fr

ii

CHAPITRE XVIII

TESTAMENT DU SILENCE

Dans la case, ma femme parle encore avec notre ami.
Dehors, Bob et moi fumons impatiemment.
Encore une heure et l'homme repartira, rapide, dans

la nuit. Il ne me parlera jamais, car l'on ne transmet pas
le secret en direct; il faut ce maillon de responsabilité,
cette double transmission dont ma femmq sait le sym-
bole, car elle pense le langage des hommes du silence.

L'homme est venu parler de la caverne sculptée, celle
où repose le dernier secret de ce que I'on appela les
longues-oreilles et qui dit : « Ils furent les premiers avant
les premiers ,.

Il a parlé longtemps de la caverne perdue au sommet
du Rano-Àroi.

Iladit:
«.Iamais personne n'a vll ct ne verra une caverne

sacrée -- ceux qui ont ticrit ont menti et nous le savons.
« Oui, c'est vrai, nous avons fabriqué de faux objets,
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beaucoup, que les archéologues blonds sont venus filmer
dans des cavernes. Oui, c'est vrai, parce que c'était
mieux ainsi pour nous, pour que le calme demeure. ,

Mais il a dit :

« A toi, je vais te dire, te parler de la caverne que mon
grand-père m'a léguée, au-dessus de mon père, parce
que celui-ci parlait trop aux Blancs qui occupaient l'île.

« Et là, mon grand-père m'a dit : « Jamais personne
« ne pourra entrer, mais tu pourras parler de ce monde,
« si tu sais, si tu sens que tu peux. Certains objets, si tu
« veux, tu pourras les donner, jamais les vendre, car ils
« sont encore chargés de force, mais jamais tu ne pourras
« laisser franchir la porte. »

« Là-haut sur le volcan, il y a la caverne, mais per-
sonne ne peut la deviner, car sa porte est dissimulée
sous la terre et l'herbe.

« Parfois j'y vais la nuit, veiller et prendre soin des

Moaï-Kavakava.
« A I'entrée, il y a deux cadavres de chaque côté,
« sur la gauche, un Moaï-Kauakaua en toro-miro,
« puis deux tgures de Make Make,
« deux haches bien polies,
« deux hameçons,
« au milieu, il y a le ntoenga amarré en trois parties, à

I'intérieur se trouvent une tablette,
« un lézard de pierre, deux rames de danse,

u à droite, quatre hameçons de pierre,
u deux tablettes de rnakot, toutes pourries,
« une statue de pierre, une hache de pierre, deux

cadavres d'enfants au-dessus desquels, sur le mur, est

sculptée.
u une tête de Hauau-Eepe.
( une pièce de tapu,
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« une calebasse de kiea,

« Sur le sol, dix doigts de pieds,

« une tablette de pierre,
« rn Rei-Mfro de pierre et un autre de bois,

« deux haches de pierre et une très belle pointe d'obsi-
dienne avec son manche,

« des Mata et une {igure mal sculptée de Make Make. »

Le document est extraordinaire, quand nous songeons
que cette caverne recèle encore quatre tablettes gravées

d'idéogrammes et qu'il n'y en a qu'une vingtaine connues
dans le monde entier.

Nous verrons ces objets mais nous savons que nous ne

pénétrerons jamais dans ce sanctuaire. Je dois dire qu'il
est parfois terrible de se dominer et de faire taire notre
forme de pensée qui ne peut comprendre I'Interdit. J'ai
surtout terriblement envie de voir cette tête de Hanau-
Eepe sculptée dans le rocher. L'indication serait pri-
mordiale. Hélas ! notre ami nous fera seulement un
dessin, du reste terriblement inquiétant.

Ces objets, que nous allions découvrir, ne furent ici
que des arcanes de la pensée - par là même ils sont
graves et chargés de fo"rees.

Je m'explique; quelle que soit la religion, la forme de

pensée, même la plus érotique, tout objet qui a été
soumis aux væux, à I'intervention ou au désir des

hommes, reste chargé des forces psychiques que nous
savons transmissibles et irradiantes, cela à I'exception
tles objets façonnés dans des matières transformées dans
leur essence.

Il y a dans les symboles une terrible force d'activation
de la vie que les hommes de l'île n'ont pu oublier.

Plusieurs questions primordia.les inquiètent :
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1o D'après les indigènes, certaines (Euvres gardées

dans les grottes ne sont pas l'æuvre de leurs ancêtres,
c'est-à-dire des Polynésiens.

2o Ces objets demeurent pour ceux-ci uu obstacle
et une angoissc que la religion catholique n'a pu exorciser
dans l'île.

30 Toute la sculpture est anthropomorphe. Cette
osmose entre I'homme et les animaux primordiaux laisse

entrevoir une connaissance originelle, qui n'est pas

polynésienne.

l,'origine de cette forme d'expression me paraît d'un
intérêt capital.

Par exemple, il y a ici la représentation d'un poisson
appelé Patuki. Or, ce poisson, aux apparences batra-
ciennes, est un poisson à pattes qui possède de grandes
analogies avec le cælacanthe, mais ce qui est plus inso-
lite c'est que la tradition dit que c'est de ce poisson
à pattes que descend l'homme après dix mutations dues

aux changements de climat et par là même, à la nour-
riture et aux réactions humaines.

Dix mutations, dix changements de climat, ce sont
des indications précises qui ne peuvent qu'étonner. Tout
est ainsi. Il y eut des hommes-oiseaux, des hommes-
baleines, des hommes-lézards qui ressemblent étrange-
ment à des hommes-crocodiles.

Or, ces hommes placés en osmose avec ces formes de

vie primordiales sont des impacts d'ttne tout autre
connaissance.

Bntre le symbolisme et le totémisme, il y a le fossé

de la prise d'une autre conscience. Or, ces objets sont

des symtroles à tel point que les survivants actuels les

«levinent, ont peur, mais qu'ils essaient de les reproduire-
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'I'outes ces ligurations précises, et d'un art consorhmé,

sont en position de méditation et d'attente. L'art précis,

devient ici surréel et non magique - s's5f, un art incarné.
Ces objets sont différents du psychisme des Pascuans

actuels qui en ont peur, mais les respectent en les occul-
tant. Ils sont l'æuvre d'une autre race et ne sont pas

polynésiens. Il est curieux que les chercheurs n'aient
pas décelé cette lourde trace du style.
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CHAPITRE XIX

L'ART DES AUTRES HOMMES

Hormis les statues géantes, il y a à l'île de Pâques
une sculpture dont I'intérêt est remarquable ; cette
représentation en bois s'appelle le Moaî-Kauakaua et
Iigure un homme décharné, ou plus exactement diminué
et amoindri.

Cette sculpture, dont la photographie fait apparaître
les principales caractéristiques : aspect décharné, goitre,
loupe... doit retenir toute notre attention car, hormis
la perfection du style, elle présente un caractère aberrant
dans l'art.

Cette représentation du goitre, de la loupe, sont des
siqnes pathologiques qui furent motivés par des condi-
tions de vie bien spéciales que nous devons examiner
et qui peuvent expliquer, non seulement la morphologie
de cette race antérieure, mais aussi I'aspect géologique
de cette île.

I.e goitre t-.st urre rnorphologie constatée chez beau-
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coup de populations soit dégénérées, soit déminéralisées,
et il est bien certain que cette caractéristique put appa-
raître à l'île de Pâques à la suite d'une consanguinité
rendue obligatoire, ou et surtout à cause de l'eau qui,
ici, filtrée par la roche volcanique poreuse, se trouve
trop purifiée.

Le docteur Stéphane Chauvet a remârquablement
étudié ce problème de l'île de Pâques, mais il croit quer

cette déformation est due à une hyperchlorisation de

l'eau ainsi qu'à une forte déshydratation. Nous savons,
en effet, que le problème de l'eau fut ici crucial comme
il le demeure du reste, et bien des navigateurs onL vu
des Pascuans boire de l'eau de mer au voisinage des

falaises. De cela on a déduit que, buvant cette eau, les

Pascuans étaient hyperchlorurisés. Cela ne semble pas

être justifié car nous avons fait I'expérience, au voisinage
des falaises, de boire de I'eau de mer qui, à la vérité n'est
ici que de l'eau douce ou saumâtre, filtrant au pied des

coulées de lave. Mais, bien plus important, ces hommes,
vu leur existence précaire, leur carence alimentaire,
connurent des troubles des glandes endocrines et de

l'hypophyse --*- troubles dont nous connaissons les

conséquences.
D'autre part, cette apparente maigreur sernble ètre

due à une dysenterie chronique qui existe encore actuel-
lement.

Ces caractéristiques rnorphologiques sottt des faits pro-
bants pouvant expliquer le caractère bien spécial et
unique de cette statuaire,.mais il est quand même
étonnant que cet état physique, si celui-ci était chro-
nique depuis des siècles, ait pu inspirer à tel point les

artistes et bloquer la représentation humaine sur cet
archétype.

On est en droit de se.«lentander si l'île rle Pâqttes tt'ir
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pas connu la grave irradiation d'un monde touché par
bien d'autres forces.

En présence de certains mystères géologiques qui
impressionnent sur cette île, nous sommes en devoir dc
ne pas omettre la possibilité d'un contact extra-terrestre
qui aurait brutalement irradié cette île, laissant à jamais
dans Ia pensée humaine, I'angoisse et l'obligation d'une
représentation votive de cette période.

Il est certain que, outre I'aspect physique de ces

Moai-Kaualrarrû, avec nez busqués, rictus des lèvres,
I'afïaissement des vertèbres cervicales et représentation
de la brisure entre les vertèbres lombaircs et dorsales
sont une grave indication coneernânt la possihilité d'une
irradiation violente.

Ces statuettes de Moaï-Kaualraun existent en petit
nombre dans les musées et certaines collections privées.
Elles furenb très peu nombreuses et les quelques exem-
plaires qui subsistent actuellement sont soigneusement
occultés dans deux cavernes de l'île de Pâques.

Ce qu'il y a d'intéressant, c'est l'indication que
donnent les premiers navigateurs, à savoir que les PaS-
cuans cédaient volontiers ces statuettes qui semblaient
ne pas leur appartenir en propre. Actuellement, les indi-
gènes en parlent avec crainte comme d'une chose
extérieure à eux-mêmes, dont ils sentent simplement le
danger et la force.

De toute évidence, on a I'impression que cet art ne
leur est pas propre et qu'il représente une autre race.
On ne peut retrouver de caractère polynésien, ni dans
le faciès, ni dans le traitement de la sculpture corporelle.

L'explication que donnent actuellement les indigènes
de la naissance tle cette sculpture est curieuse et semble,
comme bien d'autres légendes de l'île, avoir été inventée
de toutes pièces.
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tille clit que le roi Tuu-Ko-Ihu vit, cn passaut sur
la colline du Punapau, deux esprits qui dormaient.
Effra5,-é par leur aspect, il sculpta immédiatement leur
représentation. Cctte histoire d'esprit entrevu subite-
ment pourrait être inlerprétée de bien des manières.
Mais une chose dernrure et je la trouve importante : ces
crsprits avaient une terrible réalité et la figuration que
le roi en {it n'a rien de magique. Il 1, a Iiguration d'une
réalité, il n'y a pas invention.

Les rlétails sont trop précis, trop voulus.
Ce songe du roi n'est peut-être que la représentation

rle ces survivants de Ia première race qui peupla ce
lambeau de terre.

L'art de l'île de Pâques constitué par ces géants dc
pierre de la première période et par ces statuettes de
hois de Toro-Miro, est un art tl'une qualité exception-
nelle et qui est mort brusquement à l'apogée de sa per-
fection. Comme à Tihuanaco, tout ici était en place dans
son dépouillement et tout s'est arrêté brusquement.

On objecterâ que cet art est récent, puisque des
objets de bois survivent. Nous ne pensons pas ainsi, car
si les statuettes dc bois égyptiennes ont résisté jusqu'à
notre époque, à l'île de Pâques, la qualité des bois de
foro-Miro est exceptionnelle et, d'autre part, aucun
insecte n'existant ici, tous les objets de bois peuvent,
à l'abri dans les cavernes sèches, se conserver des siècles.

Ce bois dont la texture est déjà -- si j'ose dire--
pétrifiée, fut ici toujours coupé à la pleine lune, c'est-à-
dire dévitalisé.

Vu la rareté de la matière, cet art des statuettes fut
ici sublime.

Etant donné qu'à I'arrivée des premiers navigateurs
européens, l'île dc Pâques ne comptait guère plus de
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pas connu la grave irradiation d'un monde touché par
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cinq mille habitants, tous polynésiens, on est en droit
de penser que cet art est originaire d'une autre popu-
lation et qu'il fut seulement ici emprunté et appauvri.
La dégénérescence de cet art est flagrante. Dès que

les Pascuans eurent cédé ou échangé les objets authen-
tiques qu'ils possédaient, ils se mirent à fabriquer de

pâles copies, sans inventions... qu'ils vendirent jusqu'à
nos jours aux rares bateaux qui abordèrent leur île. On

est frappé de constater que toutes les caractéristiques
morphologiques des Moaï-Kaualtaua, furent totalement
omises dans les premières copies qui datent de la lin
du xrxe siècle. l,'art moderne de l'île n'a retenu que le
côté apparemment grotesque d'un symbole incompris.

Comme, actuellement, on ne peut plus parler de race

pure à l'île de Pâques, on ne peut plus parler d'art.
Alors, qui furent ces hommes qui vécurent à I'origine

sur cette île du bout du monde ?

Dans I'état actuel de nos connaissances, nous ne pou-
vons répondre par une aflirmation, mais il nous semble

fort probable que cette première race pourrait être
apparentée, soit aux hommes de Chavin, soit à ceux

de Tihuanaco dont les aboutissants jusqu'en Terre de

Feu sont bien plus délicats que I'on ne peut imaginer.

Peut-être Ies Polynésiens connurent-ils quelques sur-

vivants de cette première race car certaines traditions
semblent bien avoir été transmises.

Le violent traumatisme qui a marqué ces Polynésiens
n'est pas I'ceuvre du climat ou du hasard, il est la trace
d'une prise de conscience d'une telle importance que

nous n'en avons aucune comparaison dans les autres îles.

Peut-être que l'île de Pâques gardera son mystère,
mais en tentant de hriser le cadre d'une histoire remar-
quablement analysée par Alfred Metraux, nous ouvrons
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le champ d'investigations d'une protohistoire ou plus
exactement d'une primo-histoire qui semble avnir enclos
une des phases les pluq tragiques de l'évolution et de la
migration voulue des hommes.

Qu'on I'accepte ou que I'on refuse d'y croire, l'île de
Pâques a été prise parrdes forces que nous devinons,
que nous sentons, tant elles sont encore présentes et
dures, sur cette tere que le feu a marquée.
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CHAPI'TRE: XX

LE GRAND MYSTÈRE DES TABLETTES
DE BOIS GRÀVE

Le problème Ie plus insolite qui demeure est sans nul
doute, I'existence, à I'île de Pâqqes, d'une écriture que
I'on a dite idéographique, pictographique, mais dont
on n'â, jusqu'à présent, jamais pu définir I'exacte
valeur.

Cette écriture est d'autant plus anormale dans cette
île que, jusqu'à présent, aucune autre écriture ne fut
découverte dans les archipels polynésiens.

Bien des études ont été menées pour tenter de déchif-
frer ces idéogrammes, cela depuis la découverte des
premières tablettes analysées par l'évêque Tepano
Jaussen, jusqu'aux récents tr:avaux du professeur
Thomas Barthel, de I'université de Hambourg.

Aucune n'a vraiment encore apporté une véritable
interprétation de ccs tablettes.
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Reprenons le problème à la base et essayons de savoir
It'sens exact de ce que I'on a appelé « bois parlant ».

Il y a ici une première interprétation phonétique
qui fau.sse toute la base des recherches.

On a. t,raduit Kohou Rorrgo Rongo par « bois parlant ».

Iiohott veut en e{Tet dire bois. mais la prononciation
exacte erst /{oftau qui veut dire ri inscription » et d'autre
part, Ilongo Rongo veut dire n commissionnaire-trans-
metteur ».

Cc qui nous donne une interprétation beaucoup plus
littérale et beaucoup plus précise.

Les tablettes étaient des « transmetteurs d'inscriptions
ou d'écriture », et les savants qui connaissaient et ensei-
gnaient cette écriture, s'appellaient Maori, Kohau
Rongo Ilon11o, ce qui veut dire ( savant transmetteur
d'écriture ,.

l-'angoissant problème réside dans la mort de la
presque totalité des savants Rongo Rongo surverlue
en 1862lors du raid péruvien et de I'efÏondrement rapide
de toute la culture originale, à I'arrivée des premiers
missionnaires.

Mgr Jaussen tenta de faire parler un indigène qui
avait été initié par les derniers savants.

Les conditions dans lesquelles se passa cet interro-
gatoire laissent à penser que Ie résultat ne pouvait être
probant, d'abord parce qu'il faut bien méconnaître la
mentalité dite primitive et que j'appelle ésotérique,
pour croire qu'il soit possible d'obtenir, subitement, et
tlans le climat d'une telle confrontation, une révélation
de quelque valeur.

D'autre part, il faut bien penser que cette écriture
tf initiés possédait peut-être trois sens comme les hiéro-
glyphes égyptiens: à savoir, une interprétation ésoté-
rique, un sens hiératique, une pensée démoniaque. Miss
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Routledge tenta, en 1914, de contacter les derniers
vieillards et d'obtenir d'eux r:ertaines révélations.

Elle signale q[û, malheureusement, ces derniers
rnoururr:nt quelques jours ;rprès, dont un certain
Tomenika dont nous reparlerr:ns. [)e toute faÇon, et
quelle que soit la rare probité de Miss Houtlerlge, je ne
crois pas personnellement qu'un indigène ose jamais
révéler à 'un Européen une telle signification, sachant
bien que les Kohau-Ronga-Ronqo étaient sacrés et non
transmissibles aux non-initiés.

La connaissance de cette écriture était en efiet réservée
autrefois :

1o A la famille Royale.
2o Aux cliefs des six districts.
3o Aux Maori Kohau-Rongo-Rongo.
En perdant de vuc cette notion élémentaire de l'és«rté-

risme primitif, on obtient souvent de curieuses inter-
prétations, simplement dictées par la peur du refus,
et c'est ainsi que Jaussen, Thompson, Routledge...
conlirment qu'ils eurent des traductions différentes dc
la même tablette el. cela, après des enquêtes suivies
et poursuivies à plusieurs jours d'intervalle.

En 1956, le professeur Thomas Barthel étudia avec
une méthodologie fort di{ïérente. Il dit avoir obtenu
des résultats, mais ce qui est certain c'est que, durant
sorr séjour à l'île de Pâques, il ne put voir aucune tablette
et ne reçut aucune précision des indigènes.

Iine très intéressante étude publiée par M. de Hevesy,
mettait en comparaison les idéogrammes de l'île de
Pâques et ceux qui furent exhumés, lors des fouilles de
MohenjrDaro et d'Flarrapa, dans Ie Moyen-Indus.

Il semble bien que cette direction de recherches ne fut
pas totalement exploitée et que les aflirmations de
M. de Hevesy présentent un intérêt considérable.
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Ce qui nous étonna beaucoup, fut la curieuse informa-
tion qui nous fut donnée à l'île de Pâques. Notre ami
nous dit :

- I-a première race inventa l'écriture Rongo-Rongo -elle I'inscrivit sur Ia pierre. Seule cette écriture subsiste
en Asie parmi les quatre parties du monde habité autre-
fois par Ia première race.

Une autre information, signalée par le docteur Sté-
phane Chauvet, dit que selon la tradition, le roi FIotu-
Matua apporta avee lui six cents textes écrits sur des
feuilles de bananiers. Ce qui n'exclut nullement I'infor-
mation précédente, et nous croyons du reste que cette
écriture n'est pas originaire de l'île de Pâques.

Le grancl problème demeure : Pourquoi cette écriture
n'existe-t-elle qu'à l'île de Pâques ? A cela, nous ne pou-
vons répondre, étant donné la pauvreté des recherches
effectuées dans les autres archipels du Pacilique.

Le seul apport valable que notre expédition peut don-
ner concernant l'énigme de cette écriture, est peut-être
cet extraordinaire cahier clont nous avons parlé précé-
demment.

En effet, lors de son dépouillement, nous devions nous
apercevoir que celui-ci appartint à ce fameux Tomenika
dont parle Miss Routledge.

Il semble bien que les idéogrammes furent dessinés
par lui-même, alors que leur transcription en langage
ancien firt, sous la dictée, efÏectuée par un autre person-
nage sachant écrire.

L'importance de ce cahier nécessite des mois de travail,
non seulement pour traduire la transcription du vieux
langage pascuan, mais surtout pour, ensuite, effectuer
un classement de ces idéogrammes et tenter la traduction
d'une tablette.
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Il est certain que ce glossaire des idéogramntes peut
apporter une importante contribution ti la connaissallce
de cette écriture.

Dans les mois à venir, nous avons à travailler selort
deux disciplines - d'abord la traduction tlc la trans-
cription en langue ancienne des signes llonllo-Rongo,
ensuite et bien plus sûrement, Ia rnise en condition telle-
menl. plus vaste, par le grand ordinateur llll'I des rnilliers
de solutions, insolubles pour I'esprit.

Personnellement, ne pensez pâs pour l'instant, qtte
l'écriture de l'île de Pâques puisst être consid(rrtie coutrlttt
l'étynrologie de ct- r'ocahle norts le laisstr entendre.
Nous pensons bieu plutilt quc, colltlne les Quipu, ott les

corclelettes ti noruds dcs iles Nlartluises, les idéouratrnrnt:s
rtre l'île dc Pâques rtlnfcrtnent untr pttissattt:t' tle pensée,

donc de parole, qtttr ttotre l'orme de l.ranscriptiott nc pettt.

imaginer.
Il esL certain qurr ces idéograrntmes reufermelll., en

eux-rnêmes, toute la Iorct" tle cortcentratiott el ile vie.
que seuls possètlent lcs sytnlroles ma[héma[iques, qui
sont en train dtr cleveuir la seule langttc univcrselle. Si

les frontières n'c'ristt:nt plus dtrns la transmission et
l'interprétation des formules d'Einsteitr trt d'Oppen-
heimer, il err fut sùrt'rncnt de mêrne dans [a compréhen-
sion des sy'mboles prirnitifs. Pour ne cittr quc deur
exemples ; tous les prinritil's xrconttaisst:ttt t:t inl.erprètent
immédiatelnent deux signes tlui norrs paraissent. étranges.
D'abord ces lignes t:rlncentt'ityu.('s qllc I'on t'et,rouve ii
(-larnac, ou parl.lrut ailltrurs, et rlui s1'mbolist'nt lcs on«itis

de vie ; ensuite, cette larneuse croix garttlttée dottt., à

I'origine, les brancltes cassées tourtittient évidelnmt'nt
à I'inverse tle celles dorrt on a tant parlé, et qui, rltt'I'ibcl
à l'île de Pâquers, symbnlist nt Ia misc en nrottvt'rnent
par I'homme des deux axes de vie, immuables, qtti,
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inscrits dans le cercle, représentaient à l'origine I'incar-
nation et la sublimation, c'est-à-dire l'atome des vies,
dont une certaine science silencieuse sait le dangereux
point d'intersection.

Ce livre, outre qu'il ne peut prétendre, ou avoir la
prétention de résoudre ou de clore I'histoire de l'île des

Géants, pêche évidemment par deux omissions, deux
résultats que nous ne pouvons donner dans I'immédiat.
D'une part, le résultat des tests au carbone 14, efÏec-
tués sur les charbons de bois que nous avons récoltés
en stratigraphie, et d'autre part, I'interprétation pro-
bable de l'écriture Rongo-Rongo que nous ne pouvons
effectuer dans l'immédiat, vu què nous sommes curieu-
sement obligés de travailler dans l'indépendance, c'est-à-
dire la pauvreté.

Qui sait si, un jour, nous ne travaillerons pas d'une
façon différente et ne rejetterons pas toute une science
trop souvent fondée sur la logique d'un monde qui se

veut intelligent, mais qui demeure gravement irres-
ponsable dans ses actes.

L'île de Pâques ne s'ouvrira pas comme une université
ou un musée, elle mourra peut-être une seconde fois.

CHAPITRE XXI

CE QUI DEMEURE INQUIÉTANT

Quelques semaines nous restaient à vivre sur cette
terre du silence, mais bien des paroles nous restaient à
transcrire. Les jours devenaient tendus, les heures se
dédoublaient, tant, à I'approche de la séparation, les
hommes de l'île se sentaient repris par ce courage de vie,
c'est-à-dire de pensée.

Durant une longue semaine, nous allions, dans le galop
des chevaux, repartir à l'aventure de ce petit monde,
qui, souterrain et face au ciel, est double, comme le recul
voulu de sa forme d'expression.

Nous devions une dernière fois retourner dans I'atelier
géant du .Rano-.Raraku, non seulement pour revivre
cette rêverie des géants, mais aussi pour examiner un
ensemble d'architecture extrêmement curieux.

Au sommet de la lèvre du volcan, surplombant l'à-pic
de plus de 200 mètres, se déploie un ensemble de trous
et de couloirs cpmmunicants, qui furent tous taillés de
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main d'homme. Ces trous de 1 mètre de profondeur, sur

environ 90 centimètres de large, se succèdent à inter-
valles réguliers. tJne autre série, un peu en contrebas,

montre cet intervalle des trous reliés entre eux par une

canalisation souterraine extrêmement polie par I'usure.

L,'interprétation de cet ensemble pouvait se situer
sur plusieurs plans. Ou bien ces trous avaient servi de

postes de veille, ou bien cet ensemble pouvait avoir servi

d'observatoire solaire, ou bien enfin, comme un vieux
nous l'avait conté,'ce mécanisme aurait servi à relier
Flotu-Iti à la falaise du llano-Raraku et cela à l'aide
d'un véritable téléphérique de cordes. Cette explication,
comme celle du fossé de Foiké, paraît avoir été créée de

toutes pièces à I'usage des voyageurs de passage. I-à,

comme dans les hauts lieux, il semble que Ia véritable
interprétation soit double alin de protéger le secret-

Un de nos amis devait uous préciser certaines choses.

D'après la tradition, ce mécanisme de trous commu-
nicants avait servi comme un véritable treuil à tensions

successives, qui devait permettre cle manipuler le§

statues sur la paroi interne du volcan.

Or, ce qui nous avait frappé de prime abord, c'était
le style difÏérent et dégénéré de ces statues qui, à I'inté-
rieur du cratère, sont d'une facture et surtout d'une
roche vulgaires.

Il était donc possible que les hommes de la deuxième

migration, tout en copiant et en dégénérant I'art des

géants, se soient vus, ayant perdu le Mana, dans l'obli-
gation d'inventer un moyen mécanique logique pour

les acheminer des pentes du volcan au pied du cratère'

Vu le poids moindre de ces statues, la possibilité de

ce treuil se légitimerait. Nous devions en outre repérer

sur les roches de la paroi interne du volcan, cle nettes
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tralnées d'usure partant du mécanisme supérieur, jus-
qu'au pied des derniers ateliers.

De cet ensemble, nous donnons le plan, espérant
que d'autres chércheurc pourront retravailler sur ce

problème.

Nous devions réexaminer le problème de ces fameuses
chaussées dallées s'introduisant dans la mer et qui ont
amené certains auteurs à penser que l'île de Pâques était
autrefois plus vaste.

Les chaussées sont en réalité de parfaites coulées de
lave, bien limitées, qui se sont craquelées lors de leur
contact avec I'océan.

Après des siècles, ces craquelures ont été polies par
les vagues, laissant croire à des pierres bien enchâssées,

mais elles ne résistent pas au plus simple examen.

Néanmoins, il existe sur l'île trois chaussées construites
de main d'homme et qui, sur quelques mètres, s'intro-
duisent dans la mer. Bâties dans de rninuscules anses,

relativement à l'abri du ressac, elles furent certainement
utilisées comme des ports, ou plus exactement, comme
des rampes à canots. Certains chercheurs ont voulu voir
ici la preuve d'échanges entre les archipels, ou simple-
ment de vastes glissières pour I'embarquement des

statues. Vu la disposition du terrain, cela paraît assez

peu probable. Mais par contre, il est certain que ces

chaussées furent utilisées par les insulaires, comme
rampes d'accès pour les pirogues qu'ils possédèrent
autrefois.

Les chaussées naturelles formées par les coulées de

lave, comme celles qui avoisinent la baie d'Hanga-Roa,
furent certainement utilisées mais nous n'avons pu
constater de signe d'aménagement de main d'homme.
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Nous voulions une dernière fois refaire le tour de l'île

'afin de revoir tous les Àftu, toutes les plates-formes de

pierre sur lesquelles, à la seconde période, furent élevées

les statues.
[Jne conclusion s'impose. Toutes ces plates-formes

furent élevées après la seconde migration car, dans

toutes les constructions, on retrouve des dalles de mai-
sons-pirogues, sauf dans l'A/tu Vinapu dont le style
nous avait si fortement impressionnés.

Il n'y a aucun doute : la première civilisation fut
détruite et assimilée par Ia seconde migration ; mais un
fait est beaucoup plus remarquable : dans les trois Àftu
qui furent, selon la tradition, élevés par Hotu-Motua
à Anakena, se retrouvent des pierres demaisons-pirogues,
et dans l'un d'eux, enchâssée dans la maçonnerie, non

seulement apparaît une tête dont le faciès rappelle celui
de la sculpture agenouillée du Rano Raralcu, mais aussi

une très belle sculpture sur basalte représentant, dans

un style fort diflérent, le vol de deux oiseaux.
'Ioutes ces constatations ne font qu'imbriquer le

problème du peuplement nonseulementpolynésien, mais

antérieur. Je crois que la légende d'Anua-Motua peut,
ici, apporter non seulement d'importantes précisions,

mais remettre à sa juste place l'histoire tant contée
d'Hotu-Motua, qui fut sans doute le chef de la dernière

migration polynésienne.

Quelques semaines nous restaient à vivre sur cette
Lerre de Silence, mais bien des paroles nous restaient
à transcrire.

Chaque jour, ma femme se rendait à la léproserie, que

les autorités appellent Sanatorium.
Là, le vieux Veriveri nous attendait.
I-à, des heures durant, nou§ traduisions ses paroles.
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La, dans sa case de torchis, nous savions sa misère.

Pour nous, l'histoire de l'île du Silence - je ne dis pas

la prime-histoire - peut se résumer ainsi :

Il est fort probable que vers le rve siècle après J.-C.,
des hommes venus des archipels polynésiens atteignirent
les rivages désolés de l'île de la Solitude.

Ensuite deux migrations successives s'imbriquèrent :

ce sont celles d'Hotu-Matua et d'Anua-Motua.
Toutes deux parvinrent à l'île de Pâques, après une

longue navigation au travers des archipels des Marquises,

des Tuamotu et des Gambier.
Cela se passa vers la lin du xrrre siècle.

Ces diiTérentes migrations trouvèrent, à l'île de Pâques,

une culture établie, mais certainement quelques sur-

vivants amoindris, de la première race qui reste mys-

térieuse.
Ce sont les Polynésiens qui érigèrent les Ahrts à

statues.
La première race laissa à l'île de Pâques son fabuleux

testament.
Cette race vint de I'Est et ne fut pas uniquement ce

que nous entendons par précolombienne.
Là, réside le grand problème que I'archéologie devra

résoudre, car l'île de Pâques n'a rien à voir avec un pro-
blème d'esthète; elle demeure inquiétante.

Ici, surgissent certaines traces de ce peuple prédiluvien
dont nous commençons à retrouver la présence et qui
remettra en question toutes les notions de temps et

d'éthique que notre science a voulu imposer, soit par

orgueil, soit par paupérisme.
Sachant l'existence de cette race prédiluvienne, et ne

doutant pas de sa connaissance supérieure d'un monde

tout autre, certaines informations que nous avons reçues

de l'île de Pâques, et que nous avon§ eu l'autorisation
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d'inscrire, me paraissent devoir, avec lucidité' mais sans

aucunehésitation,êtrecommuniquéesdanscespages.
A la suite de longues conversations inquiètes' que

nouseûmeslanuitdansnoscampements'lorsquenon
seutement nous devions éturlier une galaxie apparente,

mais surtout voir le passage fréquent des satellites ter-

restres, il nous fut dit cerlaines choses que je réinscris

dans leur traduction littérale, mais qui me paraissent

terriblement imPortantes'
Je les cite dans I'ordre dans lequel elles me furent

communiquées.
« Les habitants de Jupiter ont réglé les accords des

planètes.
« La statue (amenée en Belgique) est une des plus

anciennes, mais sa force lui a été complètement enlevée'- 
« La première planète que les hommes vont connaître

est Vénus.
« Notre corps ne peut résister plus de deux mois sur

les planètes.
n Toutes les planètes adorent le soleil'

« Peu d'étoiles sont habitées'
« II existe des gens parmi nous que nous ne pouvons

voir.
« Une tablette très sacrée a été volée à l'île de Pâques'

la ville dans laquelle elle se trouvait a été brùlée r'

« Le courant Lt ta lumière de vénus sont produits par

I'air.- *u-tl"r* 
planètes, Jupiter et Mars' n'ont pas d'élec-

tricité natürelle, elles sont comme la Terre'

« Il n'Y a Pas de vents'
n Seule notre terre possède des horÏrmes de difTérentes

couleurs.
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mais surtout voir le passage fréquent des satellites ter-
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est Vénus.
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« Le courant Lt ta lumière de vénus sont produits par

I'air.- *u-tl"r* 
planètes, Jupiter et Mars' n'ont pas d'élec-

tricité natürelle, elles sont comme la Terre'

« Il n'Y a Pas de vents'
n Seule notre terre possède des horÏrmes de difTérentes
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223
1, I,ouvain'



FANTASTT2UE lte na pÂeucs

« Il y a un seul soleil et personne ne peut y vivre.
« Des gens vivent sur Ia Lune.
« Il existe une planète sans plantes, sans terre, formée

juste d'eau et de pierres.
« Les formes humaines qui y vivent sont différentes

et naissent dans I'eau.
« Sur cette planète, existent des mines de métaux dif-

férents des nôtres, et particulièrement un métal unique,
plus lin que l'or, de couleur vert-noir-bleu-jaune-rouge.

« La planète est formée d'une boule de pierre et de fer.
« Il faut percer la croûte de fer par un feu de pierres

pour atteindre le métal.
« Le métal se produit très fin, par feu de pierres et

d'eau. Il peut être employé comme tissu.
« L'île de Pâques fut différente.
« Il n'y avait pas de pluies, mais résurgence d,eau

de la terre. Elle avait la même forme, le climat étaittrès
chaud, et des plantes énormes y poussaient

« La race première de l'île exista sur deux îles de
Polynésie, sur une partie de l'Asie et sur une partie de
I'Afrique sur Iaquelle vivent les volcans.

l.- Grauure découuerte par I'erpédition lrançuise duns le cralère du Rano-
Kdo. Ld représentation de cet homme, iourou de bois de ceruidé. raonelle.
élrangemenl celle des Shaman ile Sibérie et de Ia Tete de Feu-
2. 'I'ablette de Toro-Miro.recouuerle de signes ou d,idéogrammes. Cette
éeriture deoait louiours se.lire en retournantia tabtette ù châque ligÀc."Èi1e
demeure l'une des groues inquiétudes d.e l,archéologie.
3-.- I,e s.ommeil ,le ce pelit enlant, élendu sur sa ruille de ioncs de lulorn.
tllustre éloquemment Ia misère qui règne sur l,ile du Sitence
4-. .4pparaissant dans un aluéole de Ia lalaise du Rano-Ilaraku, le uisuge
liOg d9 c9 géa.n-t-contemple.éternellement'le ciel. Les indigènes di;eit e;;;ir;qu'aulrelois l'tle s'appelait Matakilerani : «Des Ueuriegardent le ciel.,
5. La bouche crispée de cel homme de piete terrassé par Ie lemos. déoorépar l-e ùent, semble auoir uoulu étoullér ù jamais le.i secrels d'un autre
monde.

6. Eæemplaires d'humeçons en os d.e baleine. I.'art de Matakiterani
paraît. oùoir /nscri/ .sa pureté initiale dans celle spirale curieusement
inutilisable !









CE QUI DEMEURE INQUIÊTANT

n Une lle du Pacilique a reçu en garde le pouvoir mort
à l'île de Pâques.

« Dans cette île, et c'est le seul endroit au monde,
vivent encore quelques exemplaires de l'arbre ancien
qui poussait sur les quatre parties du monde.

« L'arbre de vie ne possédait pas de fruits.
« Il y a des milliers d'années, la pierre du Rano-Raraku

était différente et dure. C'est le changement de climat
qui a modilié la contexture de Ia roche.

« Il y avait des animaux sur l'île de Matakiterani.
« Les volcans apparurent au temps de la première

race,
« 1o sortit le Rano-Aroi ;

« 2o sortit Ie Rano-Kao ;

« 3o sortit le Rano-Raraku,
mais leur venue est séparée par de nomb'reuses années.

« C'est tout ce que nous savons ! »

Eh bien, je ne le sais que trop, ce document nous
vaudra i'imprécation violente de certains officiels de
Ia science, le scepticisme sage de certains autres, l'affo-
lement de certains lecteurs ou peut-être l'émerveille-
ment de certains autres.

Il faut relire ce document qui n'est pas Nôtre.
Je ne peux personnellement émettre aucun jugement

et ne le veux.

Voilà le livre que nous pouvions et gue nous devions
écrire sur I'île de Matakiterani.

Peut-être pêche-t-il par certaines omissions. Il n'était
pas le livre d'une aventure, mais d'une introspection
délicate.

Nous savons hélas I les failles, et parfois l'humble
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angoisse d'une recherche sur des voies refusées, mais

,or. tururs aussi les témoignages bouleversants que

nous recevons de ceux qui n'ont pas eu notre possibilité

de bonheur de repartir aux frontières de la respiration'

D'autres hommes pensent ou sentent diIïéremment

notre pulsation qui est pathologique' Qui sait, qui ose

dire qu'avec leur silence ils ne savent pas ou ne taisent

pu. un* toute autre voie de la connaissânce que certains

détiennent en dures responsabilités ?

Que ceux qui ont assassiné les civilisations dites pri-

mitives sachônt le très grave engagement dans lequel

ils sont, sans espoir de recul et d'excuses'

L'île de Pâques a été frappée de cette malédiction

que I'on upp"I" « enfer concentrationnaire »' Elle a

àrrru les iiècles d'angoisse d'un monde isolé, 'afTolé

par la faim. Elle a connu l'angoisse des refuges souter-

rains lorsque la vie était l'enjeu du nombre' Elle a connu

I'angoisse de ceux qui, dans les prisons, savent que le

sang ne se renouveil" pu.. Elle a connu l'angoisse de

cet 
-amour 

déçu par la vérole des hommes blancs et cela

lusqu'au siècle du cosmos oir les hommes de l'île, inquiets

Lt lucides, supportent l'arrogante occupation de ceux

pour qui t'orguàil et le racisme se §ont, hélas ! donné le

visage de la civilisation.

Qui apprendra aux hommes de l'île le seul mot digne

ae la môit, ce mot qui a fait de ceux que I'on appelle

sauvages, les Amis du Ronheur ?

L'île de Pâques a le visage des tuberculeux qui savent

qu'ils vont màurir et qui, dramatiquement, s'essoulÏlent

ei se survivent dans le rêve de cet amour si calme'

L'île de Pâques est tragique.

Mais qui ose se détourner devant le regard de ceux

que la lèpre semble à jamais avoir étonrlés ?
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Je ne pose qu'une seule question et je la pose pour
que ce livre demeure.

Que sont devenus les Pascuans qui, depuis des années,
se sont enfuis de l'île sur de minuscules pirogues, sans
ravitaillement, sans rien, préférant la mort pour essâyer
de rejoindre Tahiti à plus de 5 000 kilomètres ?

Et pourquoi risquent-ils ainsi la mort ?

Je sais leurs noms.

Que sont-ils devenus, ces lépreux ?

Que sont-ils devenus, les autres ?

Dans la tempête qui de nouveau fait rage, sur
nous guettons le retour de notre bateau.

Cette nuit, tard dans les bourrasques, nos amis aper-
cevrorlt les premiers feux.

Depuis des jours, inquiets, sans nouvelles, nous pen-
sions à la mer.

Et cette nuit-là, tous dans la case, nous écoutions le
chant des Vieux, ce chant d'antour pour celui qui n'est
jamais revenu de la grande évasion, pour celui que la
mei a aveuglé bien avant qu'il ne découvrît I'aurore de

Tahiti.
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CHAPITRE XXII

[,'ADIEU AU SILENCE

« Il A a des hommes qui
meurenl, comme un cristal de
roche se brise.,

(Remy de Gourmont.)

Demain, ce sera le grand silence des vagues. Un seul
désir nous reste 

- 
un seul 

- 
aller porter cet ultime

estrroir au vieux Gabriel Veriveri.
tC'est étrange, mais ce jour-là, notre ami Rodriguez

nous emmena à la léproserie et c'était bien.
Lorsque nous entrâmes dans la porcherie où Gabriel

va mourir, il savait déjà que c'était le dernier voyage
dr: l'amitié, et ce fut dur.

Ma femme parla la langue des Iles.
J'écoutais et je n'étais pas seul.
Elle dit :

-- Gabriel, il nous faut partir. Maruru a Vaul Pour
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lui, pour mon mari, pour tous, pour tout ce que tu m'as

dis, pour ce que nous t'avons aimé !

J'avais vu - beaucoup.
Gabriel, jamais je n'avais vu avant de vous voir,

lorsque, immobile, dressé sur vos moignons, vos bras
hésitants, collés au corps, vous avez soulevé votre pauvre
visage.

Gabriel, pardonnez-moi. J'ai osé pleurer comme vos
pauvres larmes s'estompaient sur vos paupières sans

muscles, et pourtant belles comme les lèvres de mon
enfant quand il dort.

Ce que vous avez dit à ma femme... je n'ai pas tout
compris, mon ami chilien non plus, et ma femme ne me

le dira jamais.
Mais j'ai eu peur. J'ai eu mal, et j'ai eu honte.
Gabriel, c'était terrible.
J'ai vu, hélas ! beaucoup d'hommes mourir près de

moi, je n'ai jamais eu peur.
Gabriel, vous m'avez blessé plus gravement que cette

balle que je n'ai pas reçue à vingt ans.
Veriveri, quel joli nom vous aurez !

Ce livre que vous ne connaîtrez jamais, je vous le lis,
je vous le donne, je vous le transmets, pour que vous
nous sachiez, nous Blancs, encore vivants.

Peut-être, avec mon ami chilien, allons-nous com-
prendre toutes les langues.

Gabriel, puisque nous ne pouvons plus étreindre vos

mains absentes, laissez-nous encercler votre visage qui
a reçu la lèpre des autres.

Il est temps de partir, Gabriel ; reposez-vous sur vos
jarrets.

Il est temps, car il n'est plus possible de vous savoir
immobile comme les pauvres des guerres.

En nous rejoignant dans cette île, Gabriel, nou§ savoRs
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que vous avez arraché les frontières et que ce livre n'est
plus que cette éternelle k:ttre d'amour que ma femme

vous envoie de I'avenir.
Gabriel, vous aurez la chance de mourir, sans pouvoir

écrire, car je devrai vivre.
Gabriel Veriveri, je ne peux vous dire merci, je ne sais

plus, et celà n'existe pas dans votre langue.
Permettez que je vous dise à f)ieu.
Retournons-nous ensemble.
Détournons-nous ensemble...
C'est I'heure des grands vides.

C'est lini.
I)emain 14 heures - départ.
Demain I heures, visite des bagages par le gouverneur,

seul, mais plusieurs Chiliens et deux cents Pascuans le

regarderont.
f)emain 10 heures, mon ami Montero m'aidera à des-

cendre nos bagages hétéroclites.
I)emain 12 heures, nous mangerons les restes de ce

repas qui dura des mois.
Demain, il faudra se dire I'impossible...

stupide de ces amants déçus par le mariage
Et c'est aujourd'hui.
Impassible, le gouverneur nous salue.
Inquiète, la foule nous regarde.
Souriez, seflor Gobernador de la Isla Pascua, car peut-

être allons-nous avoir de la peine, et vous ne saurez
jamais ce que cela veut dire en FranÇais.

avoir l'air
des autres.

i

j
T

231



.FAN?Asr IQUE fur »r rÂquas

lui, pour mon mari, pour tous, pour tout ce que tu m'as

dis, pour ce que nous t'avons aimé !

J'avais vu - beaucoup.
Gabriel, jamais je n'avais vu avant de vous voir,

lorsque, immobile, dressé sur vos moignons, vos bras
hésitants, collés au corps, vous avez soulevé votre pauvre
visage.

Gabriel, pardonnez-moi. J'ai osé pleurer comme vos
pauvres larmes s'estompaient sur vos paupières sans

muscles, et pourtant belles comme les lèvres de mon
enfant quand il dort.

Ce que vous avez dit à ma femme... je n'ai pas tout
compris, mon ami chilien non plus, et ma femme ne me

le dira jamais.
Mais j'ai eu peur. J'ai eu mal, et j'ai eu honte.
Gabriel, c'était terrible.
J'ai vu, hélas ! beaucoup d'hommes mourir près de

moi, je n'ai jamais eu peur.
Gabriel, vous m'avez blessé plus gravement que cette

balle que je n'ai pas reçue à vingt ans.
Veriveri, quel joli nom vous aurez !

Ce livre que vous ne connaîtrez jamais, je vous le lis,
je vous le donne, je vous le transmets, pour que vous
nous sachiez, nous Blancs, encore vivants.

Peut-être, avec mon ami chilien, allons-nous com-
prendre toutes les langues.

Gabriel, puisque nous ne pouvons plus étreindre vos

mains absentes, laissez-nous encercler votre visage qui
a reçu la lèpre des autres.

Il est temps de partir, Gabriel ; reposez-vous sur vos
jarrets.

Il est temps, car il n'est plus possible de vous savoir
immobile comme les pauvres des guerres.

En nous rejoignant dans cette île, Gabriel, nou§ savoRs

230

I,'ADIE(.J AL] SII,ENCE

que vous avez arraché les frontières et que ce livre n'est
plus que cette éternelle k:ttre d'amour que ma femme

vous envoie de I'avenir.
Gabriel, vous aurez la chance de mourir, sans pouvoir

écrire, car je devrai vivre.
Gabriel Veriveri, je ne peux vous dire merci, je ne sais

plus, et celà n'existe pas dans votre langue.
Permettez que je vous dise à f)ieu.
Retournons-nous ensemble.
Détournons-nous ensemble...
C'est I'heure des grands vides.

C'est lini.
I)emain 14 heures - départ.
Demain I heures, visite des bagages par le gouverneur,

seul, mais plusieurs Chiliens et deux cents Pascuans le

regarderont.
f)emain 10 heures, mon ami Montero m'aidera à des-

cendre nos bagages hétéroclites.
I)emain 12 heures, nous mangerons les restes de ce

repas qui dura des mois.
Demain, il faudra se dire I'impossible...

stupide de ces amants déçus par le mariage
Et c'est aujourd'hui.
Impassible, le gouverneur nous salue.
Inquiète, la foule nous regarde.
Souriez, seflor Gobernador de la Isla Pascua, car peut-

être allons-nous avoir de la peine, et vous ne saurez
jamais ce que cela veut dire en FranÇais.

avoir l'air
des autres.

i

j
T

231



t-

i

lll

iI

FANTASTTQUE ltn os eÂçuas

La dernière embarcation,
Les copains, ceux dont je n'ai pas voulu dire le nom

dans ce livre, parce qu'ils devront vivre daqs cette île,
L'ancre qui remonte - pénible,
Le chagrin,
Le moteur qui tourne,
Tous aux voiles I

C'est fini.

Le soir tombe, laissant l'île s'effondrer dans la grisaille
de la mer.

Et c'est affreux, après cet émerveillement.
Vingt-huit jours de mer,
2 800 mjlles pour rejoindre Tahiti que I'on aime et

qui meurt comme I'amour.
Mais je sais que là-bas, au pied du Rano-Raraku, les

statues dont les yeux regardent les étoiles et dont la
bouche se crispe, ne parleront plus jamais, parce que
Vous, Gabriel Veriveri, vous êtes mort de notre dernier
appel, qui n'était que I'appel de la brume, comme vos
yeux.

Francis MezrÈnr.

« Calédonien », mai 1965.

Paris, juillet et aott 1965.

RENSEIGNEMENTS

SUR

L'ILE DE PAQTIES
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Située par 27o 8'24" de latitucle sud et 1i0" 45' 50" de
longitude. est, elle est séparée de Tahiti par 2700 rnilles et,
de Valparaiso par 2600 milles.

Au nord-est, l'archipel des tialapagos à quelque 2000
rnilles.

Au sud, l'AntarcLique.
Sa super[icie est de 118 krns.
I)e forme triangulaire, ses trois côtés ont respectivemcnt

16, l8 et 24 kilomètres.
l3ien qu'elle soit sujette aux vents venus de I'Antarr:tique,

son clirnat reste tempéré.
La saison sèche s'étend de décembre à lin mai. La saison

pluvieuse et froide de juin à novembre. L'île est entière-
rnent voloanique et I'on y note d'importantes variations
tnagnritiques.

[,'île ne possède aucun vrai port et, tous les ancrages sont
tlangereux.

Àprès un siècle d'un colonialisme fort arbitraire, le Gou-
veruenrent chilien clécidait, en 1966, le changemcnt de régime
régissanL I'îie de Pàques. Le gouvernement militaire lut
transféré aux autorités civiles qui firent entrer les indigènes
dans le cadre de la naüion chilienne, avec tous les devoirs
et les droits {ixés par la Constitution. En 1967, un aéro-
drome international fut inauguré. Actuellement, l'île de
Pàques est reliée plusieurs fois par semaine par des aviorrs
lonQ-courriers, et toute personne peut s'y rendre sans
autorisation spéciale.

Un hôtel de super-luxe, de quelquc 150 chambres clirna-
tisées, est ouvert, t:t d'autres sont en pro jet. Pour une
somme modique, les indigènes peuvent. recevoir et loger
les Lourisbes. Iles autobus'transportent les visiteurs sllr les
sites archéologiques. I)es autornobiles privées peuvent aussi
être louées.

Irn hôpital Avec urr bloc opératoire est en fonc.tionnement.
l,a poste et la raclio y sont assurées.
tlne boîte de nuit est à la disposition des touristes. Une

église catholique leur est aussi ouverte.
Après un lourd siècle cle forfaiture, l'île de Pâques va

connaître Ia pollution de Ia Civilisation de l'Orgueil.
Il était noble, Gabriel Veriveri, que le silence vous rap-

pelle avant.
Paris, 2 avril 19711.
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