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PRÉFACE

C’est l’ancien « pagus tholosanus » de l’époque
mérovingienne qui sert de cadre à ces contes et à ces
légendes recueillies en langue d’oc. Cadre historique le
« pagus tholosanus » est le domaine administré par le
comte, « judex publicus », délégué du souverain. Il réside à
Toulouse et son autorité est doublée par celle de l’évêque.
Plus et mieux qu’un cadre historique, le pagus est un cadre
géographique. Il représente ici la vallée de l’Ariège, « fleuve
de sable et d’or » qui roule des hauteurs ses eaux de neige
vers la plaine qu’elle a modelée, jusqu’à sa rencontre avec
la Garonne, aux portes mêmes de Toulouse.

Orientée du sud au nord, comme celle de la plupart des
torrents pyrénéens, la vallée du fleuve ouvre des
communications directes avec la grande métropole du Sud-
Ouest, Toulouse la romaine, ville d’art et de commerce. Les
vieux chroniqueurs soulignent le fait que, plus que la vallée
de la Garonne, qui se détourne, change de direction, la
vallée de l’Ariège va droit vers Toulouse. Par temps clair,
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des rues de la ville rose, on aperçoit les Pyrénées
ariégeoises en dents de scie, aux sommets argentés. Avant
la fondation de l’évêché de Pamiers en 1296, c’est l’évêque
de Toulouse qui administre spirituellement la basse et la
haute Ariège. L’histoire a partagé « le pays toulousain » à
l’époque féodale entre le comté de Toulouse et le comté de
Foix, mais n’a pas détruit la profonde unité géographique
du « pagus tholosanus ».

Cette unité s’exprime encore dans la langue. La vallée de
l’Ariège est une charnière occitanienne entre le catalan, à
l’Est, qui teinte déjà les proverbes, les chants, le parler du
Donezan et le gascon à l’Ouest qui s’affirme à partir de
Castelnau-Durban, dans tout le Couserans. C’est en langue
d’oc que nous avons entendu conter ces histoires par nos
aïeules qui portaient encore « le puntet »(1) et ne
connaissaient pas d’autre idiome que le bel et sonore
occitan, si proche du latin.

Les contes que nous présentons sont des variations sur
les thèmes éternels, communs à toute l’humanité. « La
chèvre et les chevreaux », c’est la matière d’un fabliau, déjà
utilisé par La Fontaine. – « La Mandrette » est un épisode
du roman de Renart. – Le vieux mythe de Circé dans
l’Odyssée reparaît à l’échelle rustique dans « las
Encantados » où l’équivoque de « Personne » est
reproduite par « Mi-Mateïcho » (Moi-même). C’est la
même chose avec un je ne sais quoi de différent, un sourire,
une insinuation, un art de dire en glissant sans appuyer,
qui sont bien de chez nous où les montagnards sont
« fins » et d’esprit avisé.
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Les légendes sont plus typiquement « toulousaines », ce
qui est également le cas commun. Une légende est une
explication ; elle justifie un détail du paysage, une
expression idiomatique. Elle contient toujours un fond de
vérité, mais si lointain, si fortement remanié par
l’imagination des hommes, que ce n’est plus que poussière
dans le creux de la main. Mais les tournures, la façon de
dire, sont caractéristiques de la saveur du terroir. C’est
bien « le sel de la terre » que nous recueillons dans ces
contes et ces légendes, que nous avons fixées par l’écriture,
avant qu’elles ne disparaissent « roulées dans le linceul de
pourpre où dorment les dieux morts »(2).
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Tougnet

OUGNET, un bon paysan simplet qui n’avait
guère quitté son village montagnard de Suc
en Vicdessos, s’en fut un jour à la foire vers
les pays-bas(3). En passant devant un
château, il vit de beaux oiseaux qui faisaient,
de leur queue étalée, une superbe roue.

— Eh ! Quels sont ces beaux coqs ? s’écria
Tougnet, les yeux écarquillés. Ne pourriez-vous pas m’en
donner un œuf afin de le faire couver, monsieur le
jardinier ?

— Oui, oui, brave homme, se moqua le jardinier,
comprenant qu’il avait affaire à un niais. Je vais vous en
donner un.

Et il lui met dans les bras une belle courge bien rebondie.
— Le voilà, cet œuf ! Mais pour en faire sortir ces beaux

oiseaux qu’on nomme des paons, il vous faut le couver
vous-même, assis dessus, jusqu’à ce que les poussins soient
éclos. Et surtout, il ne faut absolument pas vous déranger,
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ni pour manger, ni pour… le reste, si vous ne voulez pas
manquer la couvée.

— Bien ! Merci, monsieur le jardinier, bien merci !
Et très content, Tougnet reprend le chemin de son village.
— Jésus, mon Dieu ! s’écria sa femme quand elle le vit

arriver tout suant, portant la courge dans ses bras. Et que
veux-tu faire de cela ?

— Tais-toi, tais-toi, femme ! Cela, c’est un bel œuf de
paon que je vais couver ! Et tu verras quels beaux oiseaux il
en sortira. Chaque jour, tu viendras me donner à manger,
mais ne dis rien à personne, je te le défends !

Tougnet s’assied sur la courge et ne bouge plus.
Quand la pauvre femme venait le faire manger et voulait

lui parler : « Lève-toi, Tougnet, tu deviens fou ! » – Tchou !
Tchou ! faisait Tougnet en étirant les bras comme s’il
nageait, pour faire fuir sa femme, Tchuoû, Tchuoû !

Au bout de deux jours, la femme, très inquiète, s’en va
trouver le curé.

— Monsieur le Curé, mon homme perd la tête. Il s’est mis
à couver un œuf énorme, et il prétend qu’il en sortira des
oiseaux si beaux que jamais nous n’avons vu les pareils. Je
le fais manger comme un enfant, mais il ne veut bouger de
dessus son œuf. Il faudrait que vous veniez le voir.

— Oui, certes, je vais y aller ! C’est le diable qui s’est
emparé de l’esprit du pauvre Tougnet ; il faut l’en faire
sortir. J’y vais sur l’heure.

La femme s’en revient et le curé prend le goupillon, l’eau
bénite, et, suivi de deux enfants de chœur, arrive chez
Tougnet. Celui-ci (il faut bien le dire !) s’était fermé le

8



derrière avec un « dousil »(4) pour n’avoir pas à se
déranger. Quand il vit entrer le curé tout chantant et priant,
il fit un saut de surprise… Et le fausset se mit à rouler,
rouler à travers le grenier, si vite que Tougnet crut voir le
poussin s’échapper de l’œuf.

— Créature de Dieu, attends le baptême, créature de Dieu,
attends le baptême ! criait-il, désolé.

Mais le curé s’avançait.
— Asperges me Domine… Vade rétro, Saâ-ta-nâs ! S’ès lé

diable tiro-té en darré ! (Si tu es le diable, retire-toi.)
Furieux, Tougnet se lève.
— Que Sâtanas vous emporte, moussu lé rittou, que

m’abets feyt manqua la cougado ! (Que Sâtanas vous
emporte, monsieur le Curé, vous m’avez fait manquer la
couvée !)
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Parpansot

N jour, Parpansot voulant pétrir, s’en fut
quérir la « meyt »(5) chez un voisin, et
retourna chez lui. Quand il arriva au pied de
la côte, il vit venir le loup qui, en trois
bonds, dévalait la colline. Fuir eût été
inutile. Parpansot se couche par terre, vire la
meyt sur lui et fait le mort.

Le loup arrive, tourne, retourne, essaie en vain de
déplacer la meyt. Enfin, il saute dessus et se met à prier :

 

Je prie Dieu sur cet oratoire
Que Dieu me laisse manger Parpansot,
Je prie Dieu sur cet oratoire,
Que Dieu me laisse manger Parpansot.

 

Après quelques instants, fatigué de prier, il s’en va. Et
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Parpansot, qui le guettait par le trou de la meyt, le vit
s’enfuir vers le bois, au haut de la colline. Alors Parpansot
se lève, vire de nouveau la meyt sur son cou et s’enfuit à
« jambes, aidez-moi » vers sa maison. Cette habitation était
creusée dans la roche sèche du Pech de Foix, et fermée par
une lourde porte de chêne, bien verrouillée.

À quelque temps de là, un soir, Parpansot entend gratter
à sa porte.

— Qui est là ?
— Laisse-moi rentrer, Parpansot. Je suis tombé dans

l’eau, et trempé jusqu’aux os. Laisse-moi me sécher un tout
petit peu. Je ne te ferai pas de mal, foi de loup !

— Non, non, car tu me mangerais.
— Je ne te mangerai pas. Je n’ai pas faim, je te le jure,

Parpansot. Et nous serons amis pour toujours.
— C’est juré ?
— C’est juré !
— Alors, entre. Assieds-toi au coin du feu, sèche-toi, mais

laisse-moi tranquille.
Au bout d’un moment, le loup, séché, se met à grogner

sourdement.
— J’ai faim ! Il faudra que je te mange bientôt,

Parpansot !
— Que m’as-tu promis ? C’est ainsi que tu tiens tes

promesses ? Souviens-toi !
— C’est que j’ai faim, j’ai très faim, Parpansot…
— Non, va, dit Parpansot, dissimulant sa peur, ne me

mange pas pour cette fois. J’ai un beau poirier tout chargé
de poires. Demain matin nous irons les cueillir et tu
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pourras, tant que tu voudras, t’en remplir la panse. Couche-
toi devant le feu, je te réveillerai.

Harassé, le loup s’endort. Et Parpansot va dormir sur la
paille dans la grange.

Le lendemain matin, à la pointe du jour, il se lève, prend
sa hotte sur son dos et part tout seul vers le poirier. Là, il se
rassasiait de poires tant qu’il pouvait, quand il vit arriver le
loup, furieux, à l’autre bout du champ. D’un saut, Parpansot
dégringole de l’arbre et retourne sa hotte pleine sur la
pente. Et mon loup de courir de tous côtés pour arrêter les
poires vagabondes, tandis que l’autre s’enfuyait vers sa
maison, et s’y verrouillait solidement.

Il fut tranquille pour quelque temps. Mais ce pauvre
Parpansot, tout malheureux, se disait chaque nuit : « Elle
va revenir avec l’hiver, cette mauvaise bête ! Comment
pourrais-je faire pour m’en délivrer avant qu’elle ne me
mange ? »

Tout en songeant, il lui vint une idée.
À la foire de Foix, il acheta quelques jolies flûtes, et

attendit son heure.
Un jour qu’il garnissait son four de bois, afin de cuire son

pain : Toc, toc, à la porte.
— Est-ce toi, loup ?
— Oui, Parpansot, laisse-moi chauffer mes petites pattes

à ton feu.
— Tu ne me mangeras pas ?
— Non, non, je ne te mangerai pas. Tu sais bien que nous

sommes amis.
— Alors, entre et chauffe-toi.
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Pendant que le loup s’étirait d’aise au coin du feu,
Parpansot s’en fut jusqu’au village et dit à quelques
garçonnets :

— Je vous donnerai ces jolies petites flûtes, si vous voulez
venir flûter devant ma porte. Vous passerez et repasserez
sept fois, puis vous partirez en emportant vos flûtes.

Et Parpansot s’en vient retrouver le loup.
— Turlututu, Turlututu, Turlututu !
Les gamins soufflaient tant qu’ils pouvaient dans leurs

instruments, et passaient et repassaient toujours soufflant.
— Eh ! qu’est-ce que cela, Parpansot ? Qu’est-ce ?…

grogne le loup, épouvanté.
— Hé ! animal, grosse bête ! Ce sont les chasseurs

d’Arthur qui cherchent chair de vieux loup. L’es-tu, toi ?
— Oh ! oui, Parpansot, je vieillis, je vieillis…
— Alors, c’est bien toi qu’ils cherchent. Cache-toi, cache-

toi !
— Et où me cacher, Parpansot, où me cacher ?
— Mets-toi tout au fond du four, bien allongé, et ne bouge

plus, parce qu’ils te trouveraient. Vite, vite !
Le loup s’enfourne. Promptement, Parpansot met le feu

aux fagots et brûle le loup pour toujours.
Ainsi, Parpansot délivra l’Ariège de son dernier loup.
Tric, trac, mon conte est achevé.
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Jean le Bête

NE pauvre veuve avait un fils tellement
simplet que tous l’appelaient Jean le Bête.
La mère se désolait de la bêtise de son fils.
Quand il fut grandet, elle l’envoya aux
foires des alentours, afin de le faire sortir
un peu de son village.

— Tu me rapporteras un paquet
d’aiguilles, Jean.

— Oui, maman !
Et Jean s’en va tout guilleret. À la foire, il achète des

aiguilles. Mais, au retour, obligé de s’arrêter auprès d’une
meule de paille, il plante les aiguilles dedans. Quand il
voulut les reprendre, vous pensez s’il les trouva !

— Et où sont les aiguilles, Jean ?
— Maman, je les ai perdues dans une meule de paille.
— Bêta ! il fallait les piquer au revers de ta veste, ainsi, tu

ne les aurais pas perdues.
— Une autre fois, maman, je ferai ainsi, dit le pauvre
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garçon, tout confus.
À la foire suivante, la mère dit à Jean :
— Tu m’apporteras une broche afin de faire rôtir poulets

et canards.
— Oui, maman !
Et Jean s’en va. Il rentre le soir, tout fiérot, la broche

plantée au revers de sa belle veste des dimanches.
— Ah ! Pauvret, dit la mère quand elle vit le revers tout

troué, tu seras donc toujours Jean le Bête ! Il fallait y
enfiler ton paquet et la porter sur ton épaule.

— Une autre fois, maman, je le ferai.
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À quelque temps de là, la mère dit à Jean :
— Serais-tu capable d’aller acheter à la foire un beau petit

porc que nous engraisserions, puis que nous tuerions, afin
d’avoir des provisions chez nous ? Va, mon petit, et fais
bien attention à ce que tu feras.

— Oh ! oui, maman, vous verrez que cette fois-ci vous
serez contente.

Et Jean s’en va. Il achète un beau petit porc, lui attache
les pattes, et au bout d’un solide bâton le suspend sur son
épaule. Pensez si le porc, en poussant des cris perçants, s’en
donne de maculer de saletés la pauvre veste des dimanches,
déjà trouée par la broche !

Quand la mère vit son fils arriver ainsi, elle leva les bras
au ciel :

— Ah ! Pauvret, je ne te dégourdirai jamais. Tu seras
toujours Jean le Bête.

— Et que fallait-il faire, maman, cette fois-ci ?
— Et bien, pauvret ! il fallait faire marcher le porc devant

toi, et à coups de bâton s’il ne voulait pas avancer !
— Une autre fois, maman, je le ferai.
Quelque temps plus tard, la mère dit à Jean :
— À cette foire-ci, tu achèteras un chaudron qui me

manque pour faire la cuisine du porc que nous allons tuer.
— Oui, maman !
Et Jean s’en va.
Il achète le chaudron, se souvient des recommandations

précédentes de sa mère, et à grands coups de bâton fait
marcher le chaudron devant lui jusqu’à la maison. Pensez
dans quel état arriva le chaudron ainsi malmené !
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— Ah ! pauvre bêta, s’écria la mère. Tu seras toujours
Jean le Bête. Dorénavant, tu resteras ici, c’est moi qui irai à
la foire.

Quand le porc fut tué et les grands pots pleins de graisse,
Jean demanda à sa mère :

— Maman, que voulez-vous faire de toute cette graisse
blanche ?

— Eh ! bêta, c’est afin d’oindre les choux pour la soupe,
qui veulent beaucoup de graisse.

Et la mère s’en va.
Demeuré seul, Jean prend une louche et un pot de graisse

et largement oint les choux du jardin. L’un après l’autre,
tous les pots de graisse y passent. Et Jean tout fier de son
travail, contemplait les choux luisants et se disait :

— Cette fois-ci, maman va être bien contente. C’était long
d’oindre tous ces choux. Je l’ai bien aidée.

Quand la mère rentra de la foire et vit les pots vides, elle
faillit s’évanouir de saisissement.

— Qu’as-tu fait, malheureux, tu nous ruineras !
Et la pauvre femme se mit à pleurer devant la bêtise

incurable de ce brave Jeannot tout désolé.
Un jour, Jean regardait les beaux saucissons et les

jambons suspendus au plafond.
— Eh ! que voulez-vous faire, maman, de tant de choses

suspendues ?
— C’est pour Mai le long, pauvret, c’est pour Mai le long !
Et Jean ruminait cette idée dans sa tête, sans mot dire.

Un jour de foire, la mère s’en va et laisse Jean seul à la
maison.
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Vint à passer un mendiant grand, maigre, long, si long
que jamais on ne vit le pareil.

— Peut-être seriez-vous Mai le long, vous ?
— Pourquoi me demandes-tu cela ?
— C’est que maman a dit que toutes ces pendaisons au

plafond étaient pour Mai le long. Est-ce bien vous ?
— Oui, oui, certes ! Je suis bien Mai le long. Hâte-toi,

hâte-toi de me donner tout cela. C’est pour moi. Je vais
t’aider à les dépendre !

Et le voilà emplissant sa besace, devant et derrière
gonflée, puis s’enfuyant à toutes jambes.

Quand la pauvre mère revint de la foire et ne vit plus ni
saucissons, ni jambons, elle fut sur le point de tomber à la
renverse.

— Qu’as-tu fait, encore, malheureux ?
— Maman, vous m’aviez dit que tout cela était pour Mai

le long. Il est passé, je le lui ai donné.
— Ah ! pauvre bête, innocent, maintenant nous sommes

bien ruinés ! Il ne nous reste plus qu’à prendre chacun une
besace et à mendier notre pain sur les routes.

Et tous deux s’en allèrent ainsi. Et depuis ils rôdent
encore. Vous les avez vus passer comme moi, au long des
chemins, la pauvre mère et Jean le Bête, éternellement.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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Jean le Bête
(Deuxième Version)

EAN LE BÊTE était bête, bête à faire pleurer sa
mère, et rire les voisins qui se réjouissaient
de ses bévues.

Un jour, quand il fut assez grand de taille
pour courir les foires, sa mère lui dit d’aller
à la foire du bourg voisin acheter un petit
porc. L’affaire fut vite réglée ; le marchand

de porcs connaissait la mère de Jean le Bête, et la plaignait
d’avoir un fils qui avait si peu d’esprit. Aussi lui choisit-il
un joli petit cochon rose, à la mine éveillée, à la queue
souple, toujours en tire-bouchon. Jean le Bête attache une
ficelle à la patte du cochon et ils s’en vont tous les deux, sur
la route qui mène au village. Ils rencontrèrent beaucoup de
monde que la nuit ramenait au logis, des gens aux paniers
bien remplis, des ânes pliant sous leur charge, et d’autres
petits cochons que leurs maîtres avaient peine à conduire,
autant de peine que Jean le Bête, qui courait, s’essoufflait
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après sa bête. Ce porcelet, espiègle, s’échappait à la
rencontre de ses frères, leur donnait une caresse de son
museau pointu, puis repartait dans un champ au bord de la
route, faisait mille tours et détours. Jean le Bête s’arrachait
les cheveux, se demandant pourquoi son cochon était plus
difficile à mener que celui des autres. Enfin, n’y tenant
plus, il donne un coup de bâton à l’animal qui se met à
hurler, le prend par les pattes et le charge sur ses épaules.
Le cochon n’était pas content. Adieu, la bonne liberté, les
sauts, les gambades ! Pour se venger, il s’en prend aux
oreilles de Jean le Bête, donne un bon coup de dents à
l’une, puis à l’autre, et recommence. Le sang coule sur la
veste de Jean le Bête, la douleur est vive, mais Jean le Bête
sait supporter la douleur. Il arrive à la maison de sa mère,
exsangue, et manque se trouver mal. Sa mère, affolée, lève
les bras au ciel et se fait conter l’aventure : « Mon pauvre
fils, il ne fallait pas le porter sur les épaules, il fallait le faire
marcher ! »

— Eh bé ! un aoutré cop at faré ! (Eh bien ! la prochaine
fois, je le ferai !)

À la foire suivante, la mère de Jean le Bête commande à
son fils d’acheter un chaudron. Cette fois, Jean le Bête a
pris ses précautions, et il se souvient de ce qu’on lui a dit. Il
attache une corde solide à l’anse du chaudron et il le fait
marcher pour le ramener au logis. Le chaudron cogne sur
toutes les pierres de la route avec un bruit qui réjouit les
oreilles de Jean le Bête, cette fois bien abritées du danger
qu’il y aurait à porter un chaudron sur le cou. Le chaudron
est bosselé, troué ; il n’a plus de forme quand, l’un tirant
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l’autre, ils arrivent à la maison. Jean le Bête s’explique. Sa
mère lève les bras au ciel, le prenant à témoin de son
malheur d’avoir un fils si borné. Elle décide que, désormais,
et malgré son âge, c’est elle-même qui ira à la foire, faire
ses commissions.

Le mois suivant, la pauvre femme s’apprête pour la foire,
met ses vêtements du dimanche, remplit son porte-
monnaie, cherche son panier, des ficelles, et avant de sortir
de la maison, fait ses recommandations à son fils :
« Écoute-moi bien, Jean, le toupi (la marmite) est sur le
feu. Tu n’auras qu’à mettre le confit aux choux. » Cette fois,
Jean le Bête a compris. Il va chercher le pot de confit et,
armé d’une cuillère, il distribue la graisse et le morceau
d’oie aux choux du jardin. À celui-ci, à celui-là, encore un
peu à cet autre qui n’a pas eu son compte. Ce qui désole
Jean le Bête, c’est qu’il n’a pas eu assez de graisse pour
contenter tous les choux du jardin. Quand sa mère rentre
de la foire, elle ne sent pas la bonne odeur de « l’asinat »
embaumer la cuisine ; elle demande à Jean le Bête s’il a
bien exécuté ses ordres :

— Oh, oui ! « Aquesté cop, me sounpos trounpat », mais
je n’ai pas eu assez de graisse pour tous les choux.

— Comment ! mais une seule cuillerée suffisait !
— Nani, benest beiré ! (Non, venez voir).
Et il conduit sa mère au jardin, et lui montre, triomphant,

la graisse blanche en train de fondre dans le creux des
feuilles vertes. La pauvre femme était désespérée ; elle se
résolut à ne plus rien commander à son fils, hélas ! bien
nommé !
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À quelque temps de là, la pauvre vieille tomba malade.
Jean le Bête, qui aimait sa mère, alla à la ville chercher le
médecin qui arriva bientôt après sur son cheval. Il ausculta
la malade, et ordonna un bain de siège et de la tisane de
clous. Jean le Bête se fit répéter l’ordonnance, et, le docteur
parti, se mit en mesure de soigner sa mère. Il ramona la
grande cheminée de la cuisine pour en tirer toute la
« séjo », et comme il n’y en avait pas assez, il alla en
demander aux voisins, qui lui donnèrent généreusement la
suie de toutes leurs cheminées. Jean le Bête prépara un
bain noir, plus noir que de l’encre, à sa mère, et il l’y trempa
pendant un long moment. La pauvre femme sortit de là,
noire à faire peur, mais elle était si faible qu’elle ne pouvait
plus résister aux volontés de son fils qui lui fit boire de la
tisane de clous. Pour la préparer, Jean le Bête avait arraché
les clous de tous les « esclops » (sabots) de la maison.
Malgré ces soins, la pauvre femme mourut.

Jean le Bête savait qu’on enterre les morts. Il fit creuser
une fosse au cimetière, prit le cadavre de sa mère sur son
dos, et, par un chemin étroit et plein de ronces, il s’en fut
l’enterrer. Les robes de la morte « soun faoudat », furent
accrochées par un buisson, et la pauvre femme resta là
pendant que son fils s’en allait tout seul au cimetière. Ce
n’est qu’en arrivant au champ des morts que Jean le Bête
réalisa qu’il était seul. Il retourne sur ses pas et voit dans
un champ, et sur un cerisier, une femme vêtue comme sa
mère, qui cueillait des cerises : « Ah ! la coquine, tu ne veux
pas aller dans le trou, tu cueilles des cerises ! Tu vas voir ! »
Et cet hercule se saisit de la femme qui hurle, qui trépigne,
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le mord, lui arrache les cheveux. Jean le Bête, qui connaît
ses devoirs de fils, enterre la femme vivante dans la fosse
creusée pour sa mère. En arrivant près du buisson où est
accroché le corps de sa défunte mère, Jean le Bête entre en
colère : « Ah ! qu’es aqui ! (Ah ! tu es là !) Quel travail tu
me donnes ! Voilà la deuxième fois que je t’enterre ! » Et il
remonte vers le cimetière, creuse à nouveau la fosse, tire
l’enterrée vivante, et met sa mère à la place qui lui
convient.

Ainsi finit l’histoire de notre Jean le Bête.
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Le loup, la chèvre et les
chevreaux

UAND la chevrette s’en allait chaque matin
brouter l’herbe parfumée de la montagne,
elle recommandait à ses petits chevreaux :

— Gardez-vous bien d’ouvrir la porte à qui
que ce soit autre que moi.

Et la chevrette s’en allait. Rassasiée, elle
se hâtait de rentrer chez elle.

 

— Ouvrez, ouvrez, fillettes,
Je porte bois sur mes cornettes,
Lait à mes mamelles.
Ouvrez, ouvrez, fillettes !

 

Et les chevreaux, en sautant de joie et se culbutant,
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ouvraient à leur mère.
Mais il advint qu’un jour, le loup caché par là, entendit la

chevrette. Le lendemain, il guetta son départ et s’en vint à
la porte. Là, de sa grosse voix rauque, il répéta :

 

— Ouvrrez, ouvrrez, fiilleettes,
Je porrte laait à mes mammelles,
Bois surr mes corrnettes.
Ouvrrez, ouvrrez, fiiilleettes !

 

— Pète, pète en l’air, répliquèrent les petits chevreaux,
ceci n’est pas ma mère.

Et quand la chevrette revient, ils lui content cette visite.
— Vous avez été bien sages, mes pauvrets, de m’avoir

obéi, car ce devait être le loup. Mais n’ayez pas peur. Il ne
peut pas vous faire du mal, si vous n’ouvrez qu’à moi.

Le loup s’enfuyait tête basse, furieux de n’avoir pu duper
les chevreaux, quand il rencontra le renard.

— Eh ! Qu’as-tu, Loup, tu sembles tout dépité ?
Le loup conte sa mésaventure.
— Écoute, je vais te donner un bon conseil. Va-t-en

trouver le forgeron du village. Tu lui demanderas d’aplatir
ta langue de quelques bons coups de marteau. Tu l’as bien
trop épaisse pour parler comme la chevrette. Vas-y, va !

Et le loup court chez le forgeron qui lui tape tant qu’il
peut à grands coups de marteau sur la langue. Alors, il
retourne à la porte de la chevrette.
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— Ouvrrrrez, ouvrrrrrez, filleettes
Je porrrrrrtttee bbbois surrr mmes corrrnnettes
Laiiit à mmmes mmmammellles
Ouvrrrrez, ouvrrrrrez, filleetteees !

 

— Pète, pète en l’air ! Ceci n’est pas ma mère ! répondent
les petits chevreaux, pouffant de rire à entendre cette voix.

Furieux et honteux d’être ainsi la risée de ces petits
coquins de chevreaux, le loup, avec sa langue brûlante,
s’enfuit vers le bois. Et il court encore…

Tric, trac, mon conte est achevé.
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La Mandrette
(Le Renard)

E loup et la mandrette avaient décidé de
travailler un champ pour le compte d’un
ours, seigneur du pays. Le prix de leur
travail était un pot de miel, laissé dans la
maison du loup. Ils bêchaient avec ardeur
depuis une heure, quand les cloches du
village se mirent à carillonner.

— Tiens ! dit la mandrette, j’ai oublié de t’avertir que je
suis marraine du fils de notre voisine. On m’appelle au
baptême.

Le loup relève la figure toute ruisselante de sueur et
répond :

— Eh bien ! fais ton devoir et va-t’en.
Et il se remet à bêcher, le dos plié en deux. La mandrette

court sur ses pattes comme si elle volait ; elle va à la
maison du loup, décoiffe le pot de miel et se met à manger.
Elle mangea un tiers du miel, puis retourna vers son
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compagnon. Le loup travaillait toujours ; il demanda à la
commère :

— Eh bien ! comment l’avez-vous appelé, ce filleul ?
— Coumençadet, Coumençadet ! (Commencé).
Au bout d’un moment, d’un autre côté cette fois, les

cloches se mirent à sonner. « Mon Dieu ! fit la mandrette,
j’oubliais que c’est aujourd’hui le baptême du fils de mon
frère. Il faut encore que je te quitte. » Résigné, le loup la
laissa partir, et continua seul la besogne. La mandrette s’en
fut à nouveau au pot de miel. Armée d’une cuillère, elle
atteignit presque le fond et s’en retourna vers le champ où
le loup avait bien travaillé pendant son absence.

— Eh bien ! comment l’avez-vous appelé, celui-là ?
— Miéjançadet ! Miéjançadet !(6).
L’après-midi était déjà bien entamé quand on entendit

dans le lointain un autre son de cloche. La mandrette était
encore marraine du fils d’une amie. Elle s’en alla très vite,
promettant d’être bientôt de retour, car le loup grommelait
un peu. Elle retourna à la maison du loup et eut vite fait de
vider le pot de miel. Puis elle s’en revint au champ
retrouver le pauvre loup qui, absorbé par sa besogne, leva à
peine la tête pour demander à la commère :

— Et celui-là, quel nom lui avez-vous donné ?
— Acabadet, acabadet ! (Terminé, Terminé !)
Le soleil était encore haut dans le ciel quand la besogne

fut finie. Le loup était fatigué, mais bien content à l’idée du
régal qui l’attendait. La bêche sur l’épaule, les deux amis
montent la côte qui les ramène au village ; ils entrent chez
le loup qui s’empresse vers le pot de miel, ôte le couvercle.
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Le pot est vide !…
— C’est toi qui l’as mangé, dit la mandrette, pendant que

je tenais mes filleuls sur les fonts baptismaux ?
— Non, c’est toi ! Je n’ai pas quitté le champ, dit le loup.
— Eh bien ! dit la mandrette d’un air en colère, couchons-

nous au soleil, et dormons. À notre réveil, celui qui aura
son derrière « untat de mel » (oint de miel), celui-là sera le
coupable.

Ils s’allongent tous deux sur une pierre plate. Le loup,
fatigué par sa besogne de la journée, ne tarde pas à
s’endormir. La mandrette, qui feignait de dormir, se glisse
chez le loup, s’empare du pot de miel, et avec une longue
plume d’oie elle recueille le miel qui reste au fond du pot,
et, doucement, vient frotter le derrière et le dessous de la
queue du loup qui ne se réveille pas. Ayant remis tout en
place, elle vient s’allonger près du loup, et attend son réveil.
Quand le loup eut fini son sommeil, la mandrette,
triomphante, lui montre son derrière et sa queue luisants
de miel, et la nuée bourdonnante des mouches attirées
parle sucre : « Je le savais bien, c’est toi le coupable, et je
vais avertir l’ours du tort que tu lui as causé ! »

Tric, trac, moun counté es acabat !
Tric, tric, disen né un pu poulit.
Tric, trac, mon conte est achevé.
Tric, tric, dites-en un plus joli.
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Les draps de dessous…
Madame

N brave paysan avait trois fils. Mais ils
étaient si pauvres, si pauvres, qu’un jour le
père dit : – Nous ne pouvons plus manger
ici. Il faut que vous partiez à travers le
monde, pauvrets ! Vous apprendrez un
métier, vous gagnerez quelque argent,
ensuite vous retournerez près de moi qui

deviens vieux. Au revoir, au revoir, mes chers fils. Dans un
an et un jour, nous nous retrouverons ici, si Dieu le veut !

Au bout d’un an et un jour, les garçons reviennent. Le
pauvre père les attendait à la fourche des trois chemins
d’où ils étaient partis.

— Bonjour, papa !
— Bonjour, mes enfants ! Comme vous êtes grands et

forts ! Et quel métier as-tu appris, toi, Jeannet l’aîné ?
— Moi, papa, je suis devenu charpentier.
— Ça, c’est un bon métier, Jeannet, je suis content de toi.
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Et toi, Cadet ?
— Moi, papa, je suis maçon.
— Ah ! voilà aussi un bon métier. Tu gagneras bien ta vie.

Et toi, Jacques, qu’as-tu appris ?
— Oh ! moi, papa, je n’ose pas vous le dire.
— Qu’as-tu fait, malheureux ?
— Eh bien, papa, je suis devenu… voleur !
— Voleur ! Voleur ! Mon fils ! Mon Dieu, mon Dieu, et

que va dire le seigneur ?
— Il dira ce qu’il dira, papa, je suis voleur et fin voleur !
Le lendemain matin, le pauvre homme monte au château.
— Eh bien, Baptistou, lui dit le seigneur, tes garçons sont-

ils revenus ?
— Oui, Monseigneur, ils sont revenus !
— Et quels métiers ont-ils pris ?
— Jeannet est charpentier, Monseigneur.
— Ça, c’est un bon métier. Je lui donnerai du travail au

château. Et le cadet ?
— Maçon il s’est fait, Monseigneur.
— Ça, c’est un bon métier aussi. Je lui donnerai du travail

également. Et le Jacquou qui était si malicieux, que fait-il ?
— Monseigneur, je n’ose pas vous le dire…
— Dis-le, dis-le, après quoi nous verrons !
— Eh bien, Monseigneur, il s’est fait voleur, et fin voleur,

dit-il.
— Ah ! il se dit fin voleur ? Nous allons bien voir. Dis-lui

que s’il est voleur et fin voleur, il vienne cette nuit voler
mes noix dans mon grenier.

Le pauvre homme s’en retourne chez lui.
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— Le seigneur a dit que si tu es voleur et fin voleur, tu
ailles cette nuit voler ses noix dans son grenier.

— J’irai, papa !
La nuit venue, le voleur prend une échelle dans l’étable

du château, et attrape, de-ci, de-là, quelques chats qu’il lie
fortement les uns aux autres par la queue. Il grimpe au
grenier sans être vu et lance les chats au travers. Et
miaulent, miaulent les bêtes attachées, et tirent de tous
côtés au milieu des noix qu’elles faisaient rouler, pendant
que le voleur en emplissait la besace qu’il avait apportée.
Puis, il redescend tranquillement par l’échelle, sa besace
bien remplie devant et derrière. Et il laisse dans le grenier
les chats, toujours attachés, miauler et se débattre toute la
nuit.

Le lendemain, le voleur monte au château.
— Monseigneur, je viens vous rapporter les noix que je

vous ai volées.
— Non, non ! C’est volé et bien volé. À présent elles sont

tiennes. Mais si tu es aussi fin voleur que tu le prétends, je
veux que tu viennes cette nuit voler mes mules à l’étable.

— Je viendrai, Monseigneur.
Le seigneur ordonne aux deux valets d’écurie de veiller

toute la nuit, et de ne laisser entrer aucun mendiant, aucun
voyageur. Au crépuscule, avant même qu’ils n’aient pris
leur garde, passe une très vieille femme, courbée sur son
bâton, une grosse gourde attachée à son cou.

— Laissez-moi me reposer un peu, mes braves garçons,
dit-elle. Je vais porter cette gourde de vin vieux à ma fille
malade, mais je suis trop fatiguée pour aller plus loin sans
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me reposer. Je repartirai bientôt.
Et la pauvre vieillotte s’assied dans un coin de l’écurie où

elle se met à somnoler.
Quand la nuit noire fut venue :
— Je repars, mes braves garçons, mais pour vous

remercier, buvez un coup de ce bon vin vieux.
Les valets ne se font pas prier, et boivent un long jet « à

galet ».
— Au revoir et bien merci !
Et la vieille s’en va, mais elle ne va pas loin. Avec de

grands bâillements, les garçons se couchent sur la paille et
tombent dans le lourd sommeil que la vieille attendait,
cachée derrière la porte. Car, vous l’avez deviné, c’était le
voleur ainsi déguisé qui avait mis dans son vin la drogue
propre à endormir les gardiens les plus éveillés. Alors,
tranquillement, le fin voleur détache les mules, monte sur
l’une, pousse les autres devant lui et s’en va par un chemin
de derrière.

Le lendemain matin, le voleur monte au château.
— Monseigneur, je viens vous rendre les mules que je

vous ai volées. Les voilà devant votre porte.
— Non, non ! Elles sont volées et bien volées. À présent,

elles sont tiennes. Mais si tu es vraiment un fin voleur, tu
viendras cette nuit voler les draps de dessous… Madame !

— J’irai, Monseigneur !
La nuit arrive… Avec son échelle, le voleur monte à la

fenêtre de Madame.
— Madame, Madame, le feu est au château ! Vite, vite,

donnez-moi les draps de votre lit, que je les attache à la
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fenêtre pour descendre en vous sauvant. Car vous ne
pouvez plus passer par la porte. Hâtez-vous, hâtez-vous,
Madame, ou nous allons brûler tous deux !

Épouvantée, Madame saute du lit, le voleur en arrache les
draps et s’enfuit par l’échelle, les draps enroulés autour de
son corps.

Le lendemain, le voleur arrive au château.
— Monseigneur, voici les draps de dessous… Madame,

que je vous ai volés.
— Garde-les, garde-les ! Ils sont volés et bien volés, à

présent ils sont tiens !
» Et puisque tu as prouvé que tu es vraiment un fin

voleur, je t’engage au château afin que tu le gardes contre
les autres voleurs. Ils ne seront pas aussi fins que toi, car tu
devineras leurs ruses. »

— Entendu, Monseigneur, je vous remercie bien ! Et
maintenant, qu’ils viennent, les voleurs ! Ils ne me font pas
peur !

Tric, trac, mon conte est achevé.
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Le fi boulur
(Le fin voleur)

L y avait une fois une veuve qui avait trois
fils. Elle était si pauvre que, dès qu’ils
furent grands, elle les envoya chercher
fortune à travers le monde. L’aîné, comme
il se doit, partit le premier. Sa mère lui fit
un pain de cendres pour le voyage,
l’embrassa en pleurant, et il partit, un bâton

à la main. Il marcha, il marcha longtemps. Le soleil était
déjà haut, et il faisait bien chaud quand il s’arrêta près
d’une fontaine claire pour déjeuner. Mais, sur les bords de
la source, était une vieille femme d’aspect misérable, qui lui
demanda l’aumône :

— Je n’ai pas assez pour moi, comment voulez-vous que
je vous donne quelque chose ?

— Vous êtes égoïste, jeune homme, et ne pensez qu’à
vous. Vous ne réussirez pas dans le monde, c’est moi qui
vous le dis.
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Cette femme était une fée ; elle pouvait tout ; aussi le
garçon au cœur sec eut beau parcourir les villes, les villages,
les hameaux, il dut rentrer chez lui, bien marri, sans avoir
trouvé de travail, et la bourse plus plate encore qu’au
départ.

Le second partit à son tour, avec un pain de cendres. Il
mit ses pas dans les pas de son aîné et se trouva un jour
près de la même fontaine où il rencontra la même vieille.

— Je n’ai rien mangé depuis huit jours, veux-tu partager
avec moi ?

— Vous vous moquez, ma pauvre femme, mon appétit de
vingt ans ne peut se rassasier avec mon maigre ordinaire, et
vous voudriez que je vous invite ?… nani ! (non !)

— Eh bien ! tu auras encore plus faim que maintenant, tu
ne trouveras rien à faire et rien à manger.

Et il en fut comme elle l’avait dit. Le cadet rentra chez lui
la mine basse et l’air contrit, plus pauvre, plus affamé
qu’avant.

Alors, ce fut le tour du troisième. Aimable, enjoué, tout le
monde l’aimait. Il prit son pain de cendres, son bâton et, à
l’heure du déjeuner, arriva près de la fontaine où ses frères
s’étaient arrêtés. Il fit la même rencontre. La vieille femme
répéta la question posée aux deux autres :

— Quan n’y a per un, n’y a per dous ! (Quand il y en a
pour un, il y en a pour deux !) dit le jeune homme.

Et il tendit à la vieille la moitié de son pain :
— Goujat est un brabé drollé ! (Merci, jeune homme,

vous êtes un bon garçon !) Vous réussirez dans la vie.
À ces mots, la fée disparut, et son pain terminé, ayant bu
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« a mour dé biou »(7), le troisième fils de la veuve continua
sa route.

Il arriva dans une grande forêt où il rencontra deux
cavaliers.

— Ta mine éveillée me plaît, dit celui qui paraissait le
maître. Nous avons besoin d’un valet, veux-tu rentrer à
notre service ?

On lui banda les yeux, un des deux hommes le prit en
croupe et, après quelques heures de chevauchée, on le fit
descendre devant un gros rocher qui masquait l’entrée
d’une caverne. Ils atteignirent une grande salle où flambait
un beau feu, près duquel s’activait une vieille femme
borgne.

— Tu aideras notre vieille servante à faire la cuisine, et,
dans quelque temps, nous verrons ce que l’on peut faire de
toi.

Une vingtaine d’hommes, à la mine sombre, armés
jusqu’aux dents, arrivèrent ensuite et tous dînèrent de bon
appétit. Le jeune garçon, au cœur sensible, était tombé dans
une caverne de voleurs.

Les jours passèrent, et le jeune homme n’était pas trop
malheureux. Le chef des brigands le fit appeler un matin, et
lui dit :

— Aujourd’hui, c’est jour de foire, tu iras te poster à la
croisée des chemins et tu demanderas aux passants : « La
bourse ou la vie ?… » Tu iras seul pour que nous voyions de
quoi tu es capable.

Armé d’un pistolet, un sac en bandoulière, le garçon
partit, arrêta les paysans qui rentraient de la foire, et posa à
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tous la question : « La bourse ou la vie ? » Il n’avait pas
l’air terrible, mais les villageois n’étaient pas très courageux
et tous s’exécutèrent et à leur grand étonnement le voleur
prit la bourse et leur rendit l’argent. Chargé de bourses
vides, il revint à la caverne des voleurs. Le chef entra dans
une grande colère quand il vit que ses ordres avaient été
exécutés si bêtement, et il regretta le trésor que la bêtise de
son valet lui avait fait perdre. À quelque temps de là, le chef
le fit encore venir et lui donna le même ordre en précisant
que cette fois-ci il lui fallait prendre l’argent. On le posta
aux quatre chemins et on le laissa seul encore une fois. Les
paysans, au retour de la foire, furent arrêtés par ce voleur
scrupuleux qui laissa à ses victimes les pièces d’or et les
sous de cuivre. Il ne garda que l’argent. Le chef des bandits
s’étonna de ne trouver que des pièces d’argent dans la
besace de son valet. « J’ai rendu les pièces d’or et les sous
de cuivre puisque vous m’aviez dit de ne prendre que
l’argent. » La bêtise du valet était plus grande que ne le
pensait son maître ; elle dépassait tout, et cette seconde
expérience se révélait décisive.

« Eh bien ! puisque tu comprends mes ordres de travers,
tu ne feras plus le noble métier de voleur, tu resteras dans
les cuisines avec la vieille Angélique. Cette besogne de
marmiton est la seule qui te convienne. » Le fin voleur était
bien content ; il servit les bandits pendant quelque temps ;
puis, un soir d’orage, alors qu’il était seul avec la vieille
Angélique, il la fit saouler et prit un sac qu’il remplit dans la
chambre au trésor, de pièces jaunes et de pièces blanches. Il
en chargea un mulet et s’en fut dans la nuit noire,
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illuminée par les éclairs. Aisément, il retrouva son chemin,
et, au petit jour, il était devant sa pauvre maison. Sa mère
vint lui ouvrir, bien heureuse de revoir ce fils qu’elle aimait
mieux que les autres. Après une longue embrassade, le
benjamin descendit le sac pesant, referma la porte de la
chaumière avec précaution, et montra à sa mère les
richesses que contenait le sac. La pauvre femme n’avait
jamais tant vu d’or et d’argent, mais elle craignait pour son
fils :

— Malheureux, cette fortune, tu l’as volée. Les gendarmes
vont venir t’arrêter !

— N’ayez pas peur, ma mère. J’ai volé des voleurs !
Le fin voleur cacha son trésor au pied d’un arbre, et se

mit au travail, mais l’aisance était venue dans la maison.
On jalousa la mère et le fils, on jasa, et la nouvelle parvint
aux oreilles du seigneur du pays. Celui-ci fit surveiller le
serf enrichi, et, un jour, irrité contre ce manant qui
semblait plus riche que lui, il le fit appeler et lui dit : « Tu
es, à ce qu’on m’a dit, plus riche que moi ? Je n’aime pas
que l’on me porte ombrage, mais je te pardonne si tu
prends à mon cuisinier, avant demain, le pâté que l’on doit
me servir à dîner. » Le cuisinier du château avait préparé
un pâté en croûte qui était une merveille d’architecture,
fabriqué avec du beurre, de la farine, des œufs et des foies
gras. Il sentait bon, et son parfum s’exhalait jusqu’aux
cours et aux communs ; il le mit à cuire au four dont la
porte était gardée par deux soldats de la garnison du
château. Le fin voleur, armé d’un burin, descella les pierres
du four à l’extérieur : il retira le pâté qui était bien un peu
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chaud, se brûla les doigts pour ôter la farce qui le garnissait
en dedans. À la place, il déposa un présent odorant, un bel
« étron », et remit tout en place : le couvercle, le pâté et les
pierres.

Le lendemain, au dîner, le seigneur, tout heureux, voit le
pâté faire son entrée dans la salle du festin comme un bon
et honnête pâté, doré, croustillant, cuit à point. Le seigneur
se frotte les mains, et d’abord ôte le couvercle. Alors, une
odeur sur laquelle aucun des convives ne peut se tromper,
se répand dans la salle, et le seigneur comprend qu’il a été
joué ! Le fin voleur demande à pénétrer dans la salle, et
apporte l’intérieur du pâté que sa femme a fait cuire. « Bien
joué, dit le seigneur, tu as gagné la partie, mais je ne te
tiens pas quitte. Je veux que tu réussisses à prendre le plus
beau cheval dans mes écuries. »

Le seigneur donna des ordres à ses palefreniers pour que
les chevaux soient gardés et de jour et de nuit. Un soir
d’orage, qu’il faisait très sombre, une vieille femme vient
frapper à la porte de l’écurie : « Je vais voir ma fille qui est
malade, et lui porte du vin vieux ; l’orage m’a surprise et j’ai
perdu mon chemin. Faites-moi place. » On la fait entrer
dans l’écurie et, pour remercier ses hôtes de leur bon
accueil, elle leur offre à boire. On but à sa santé, mais les
hommes ne tardèrent pas à ronfler comme des sonneurs,
car, au vin, était mélangée une drogue. Quand tout le
monde fut bien endormi, le fin voleur, car c’était lui, prit la
plus belle bête de l’écurie, mit à sa place un cheval de bois
sur lequel le palefrenier continua à dormir d’un sommeil
sans rêves. Le lendemain, le seigneur, en visitant son
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écurie, trouva tout le monde endormi et son beau cheval
disparu. Le fin voleur le lui ramenait aussitôt, aussi frais,
aussi dispos que s’il n’avait pas bougé de l’écurie.

— Tu es un fieffé coquin, et cette fois encore tu as gagné.
Mais je ne te tiens pas quitte ; tu n’auras ton pardon que si
tu réussis à prendre l’anneau de mariage de la comtesse,
ma femme.

— J’essaierai.
Deux jours après, la comtesse était seule avec ses

femmes, attendant le retour de son mari, parti à la chasse.
Un mendiant se présente à la porte du château et demande
à lui parler en particulier. Inquiète, la comtesse accourt :
« Noble dame, votre mari a été pris par des voleurs qui
réclament une rançon. Si vous consentez à la payer,
donnez-moi votre anneau de mariage comme gage. » La
comtesse tire l’anneau de son doigt et le remet au messager
qui s’en va. Le comte rentre quelques heures plus tard ; il
n’avait pas rencontré de voleurs, mais il comprit que le fin
voleur l’avait encore berné cette fois. La colère le gagnait
contre ce manant si avisé, et quand celui-ci vint rapporter
l’anneau, le comte irrité lui dit : « Tu iras pêcher pour moi,
demain, dans mes étangs. » Et cette fois, il était résolu à se
débarrasser de lui, une fois pour toutes.

52



53



54



Le lendemain, le fin voleur s’en va au bord de l’étang avec
le pêcheur du château, à qui le seigneur a donné des ordres.
Il demande où il doit se mettre pour lancer la ligne et jeter
l’appât. Le pêcheur lui indique une planche d’aspect
engageant. Le fin voleur hésite, feint de ne pas savoir s’y
prendre, et demande à l’autre comment il faut procéder. Le
pêcheur vient sur la planche et quand il est bien placé, en
bonne position, le fin voleur fait basculer la planche et le
pêcheur tombe à l’eau, d’où il sort mouillé, trempé
jusqu’aux os. Le fin voleur, lui, vient trouver le seigneur qui
manque s’étouffer de surprise, car il le croyait mort.

— Qu’as feit de l’aoutré ? (Qu’as-tu fait de l’autre ?)
— Ço qué boulio fé dé yéou ! (Ce qu’il voulait faire de

moi !)
— Et qué boulio fé dé tu ? (Et que voulait-il faire de toi ?)
— Ço qué feit del ! (Ce que j’ai fait de lui !)
On ne put rien en tirer davantage. Le comte, de plus en

plus mécontent, lui ordonne alors de conduire au ciel
l’aumônier de la chapelle du château.

Le fin voleur réfléchit longtemps puis, un jour, il vint
trouver l’aumônier qui habitait, avec sa servante, une
maison flanquée d’une tour en haut de laquelle la servante
avait mis ses poules : « Monsieur le Curé, j’ai trouvé un
moyen sûr de vous faire aller au ciel ! » Le bon curé, qui ne
demandait que cela dans ses prières, fut très content, et se
prêta à tout ce qu’on lui demanda. Par une nuit bien noire,
le fin voleur vint trouver le curé et l’enferma dans un grand
sac, qu’il mit sur son épaule. L’un portant l’autre, ils
montèrent un escalier en colimaçon qui n’en finissait pas.
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L’opération fut longue, le curé était lourd et les marches
nombreuses. Au jour, ils arrivèrent enfin en haut :
« Maintenant, vous y êtes, attendez que saint Pierre vienne
vous délivrer ! » Et le curé attendit. Quand le jour fut bien
venu, il entendit la servante qui appelait les poules :
« Marie, vous êtes aussi arrivée au ciel ? »

— Poulit cel, Moussu lé Curé, que lé cel de las garrinos !
(Joli ciel que le ciel des poules !)

Le seigneur, qui entendit la fin de cette conversation,
comprit qu’encore une fois il avait été joué. Sa colère était
grande : « Je ne te pardonnerai que si tu réussis à enlever
les draps de notre lit pendant que nous dormons », dit-il au
fin voleur.

Cette fois, le fin voleur crut bien sa dernière heure
arrivée. À la nuit tombante, une chambrière vint placer un
paquet dans le lit du comte et de la comtesse. Celle-ci entra
la première dans le lit, mais à peine avait-elle étiré ses
jambes qu’elle poussa un cri et sauta du lit où elle avait
trouvé un animal qui l’avait griffée. Le comte, plus
courageux, pénètre sous les draps, d’où il sort, sur-le-
champ, avec la jambe zébrée d’un maître coup de griffe.
Furieux, il découvre le lit et voit au milieu des draps une
chatte et ses chatons. Le seigneur, furieux, roule les draps,
les chats et les chatons, et jette le tout par la fenêtre. Une
ombre s’empara des draps et le lendemain le fin voleur
remettait au seigneur les draps bien pliés :

— Tu as encore gagné, mais cette fois, c’est fini, tu vas
mourir !

— Eh bien ! Monsieur le comte, quand vous voudrez !
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Le soir de ce même jour, le seigneur, qui se promenait,
entendit pleurer. C’était la femme du fin voleur qui pleurait
et gémissait : « Mon mari est mort, mon mari est mort ! »
Le seigneur, pas mauvais au fond, entre dans la maison et
voit son ennemi étendu sur son suaire, la figure jaune et les
traits tirés. Le seigneur s’absorbe dans les prières, et dit :

— Qué Diou té perdoune, coumo yéou té perdounat !
(Que Dieu te pardonne, comme je t’ai pardonné !)

Alors, le mort se lève sur son lit :
— Parole de seigneur ne peut se dédire ! Me voilà

pardonné !
C’est ainsi que la paix fut signée entre le « Fin Voleur » et

son seigneur, qui vécurent longtemps heureux et contents.

Tric trac, moun counté es acabat
Tric trac, disen né un pu poulit !
(Tric trac, mon conte est achevé,
Tric trac, dites-en un plus joli !)
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Le rusé charbonnier

L y avait une fois, dans la haute montagne,
un charbonnier et sa femme qui avaient
très faim. Ils étaient assis devant un beau
feu qui flambait gaîment.

Les flammes dansaient dans la cheminée,
s’étiraient, sautaient, semblaient s’amuser
follement. Mais le charbonnier et sa femme

étaient tristes, ils avaient faim.
La neige couvrait les arbres et les plantes des sous-bois ;

depuis quinze jours, le charbonnier n’était pas sorti de sa
cabane, et le garde-manger était vide.

Un soir qu’ils n’avaient pas soupé, ils étaient assis devant
le feu, dolents et tristes. Ils ne parlaient pas, et le silence
était lourd. Soudain, ils entendirent des pas pesants et des
coups rudes firent trembler la porte.

— Carbounié boimé dicha calfa l’urpéto ? (Charbonnier,
veux-tu me laisser chauffer la patte ?)

— Non, tu me mangerais.
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— Ne crains rien, je n’ai pas faim, j’ai froid.
— Eh bien, alors, entre !
L’ours, un gros ours des Pyrénées entre dans la cabane. Il

est si gros qu’il paraît remplir toute la pièce ! Sa fourrure
est couverte de flocons de neige. Il s’assied devant le feu et
se chauffe. La neige fond, et bientôt un cercle humide
l’entoure tandis que ses yeux rient de contentement.

— Tu es bon, charbonnier, et je n’oublierai pas le service
que tu me rends. Que puis-je faire pour toi ?

— Si nous avons chaud, nous avons faim, et si tu pouvais
nous apporter un veau nous serions heureux d’avoir
quelque chose à nous mettre sous la dent, ma femme et
moi.

— Aco sé pot fé (cela se peut).
Il se lève et part dans la nuit. Le charbonnier et sa femme

se regardent, satisfaits. Tout à coup, ils entendent des pas
plus légers, et des coups moins rudes agitent la porte :

— Carbounié boimé dicha calfa l’urpéto ?
— Non, tu nous mangerais.
— Ne craignez rien, je n’ai pas faim, je suis mort de froid.
— Alors, entre.
Et le loup, un beau loup gris, entre dans la cabane

chaude. Il s’assied devant le feu et soupire d’aise, ses
membres se détendent. Au bout d’un moment, il s’étire.

— Charbonnier, que puis-je faire pour toi ?
— Si tu voulais nous apporter un beau mouton bien gras,

tu nous rendrais bien heureux, nous sommes affamés.
— Aco sé pot fé.
Et le loup se lève et s’enfonce dans la nuit.
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Le charbonnier se sent envahi d’une joyeuse espérance :
il se redresse quand il entend, pour la troisième fois, des
pas dans la nuit et des coups discrets frappés à la porte.

— Carbounié boimé dicha calfa l’urpéto ?
— Non, tu nous mangerais.
— N’aie pas peur, j’ai plus froid que faim.
— Alors, entre.
Et le renard pénètre dans le cercle tiède. Il s’assied et se

chauffe avec contentement. Après un moment de silence, il
demande :

— Charbonnier, que puis-je faire pour toi ?
— Toi qui sais où sont les poulaillers les mieux garnis, si

tu pouvais nous procurer une paire de poulets, tu nous
rendrais bien heureux.

— Aco sé pot fé.
Et le rusé renard se lève, et, à son tour, disparaît dans le

noir. Le charbonnier est heureux.
Les minutes passent, un lièvre, à pas menus, vient à son

tour frapper à l’huis. Lui aussi est mort de froid. Le
charbonnier et sa femme le laissent approcher du feu et lui
demandent en remerciement un panier de choux.

— Aco sé pot fé.
L’oreille attentive, le charbonnier et sa femme écoutent

les rumeurs qui montent des bois assoupis. Ils distinguent
un bruit de branches cassées et le pas lourd de l’ours déjà
entendu une première fois.

— Charbonnier, ouvre-moi.
La porte s’ouvre, et l’ours jette sur la table un veau bien

gras qu’il a tué. Comme il se redressait lentement, le
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charbonnier, caché derrière la porte, lui donne un coup de
massue et il « l’estabourni » (l’assomme), puis il traîne son
corps dans la neige, et ferme la porte.

Un moment après, le loup arrive tout joyeux, se fait
ouvrir la porte, et jette sur la table un mouton gros et
rouge. Comme il attend les compliments du charbonnier,
celui-ci saisit la pelle qu’il a mise à rougir dans les braises
du foyer et lui brûle sa robe de tous les jours et des
dimanches. En hurlant de douleur le loup saute au dehors
et s’enfuit dans les profondeurs de la forêt. Le charbonnier
va accrocher le mouton aux crocs du garde-manger, mais à
peine est-il rentré dans sa cuisine où le tournebroche
répand la bonne odeur d’un cuisseau de veau rôti, que le
renard, à son tour, frappe à la porte. Il jette un regard sur le
festin qui s’apprête et dont il compte bien profiter, et tend à
la charbonnière une paire de chapons bien engraissés. Mais
quand il se retourne, le charbonnier lui enfonce sous la
queue un tisonnier qu’il a fait rougir. Le renard, affolé, pour
fuir ce feu qui le brûle à l’intérieur, s’enfonce dans la nuit
et va se rouler dans la neige. Le charbonnier se frotte les
mains de satisfaction. Il a oublié le lièvre, et lorsque celui-ci
heurte à la porte, il le met, avec son panier de choux, dans
le garde-manger sans autre forme de procès.

Dans la sombre profondeur de la nuit et des bois, les trois
animaux, victimes du trop rusé charbonnier, se sont réunis
et tiennent conseil.

— Moi, dit l’ours, il m’a donné un coup sur la tête et il
m’a « estabourni ».

— Moi, dit le loup, il a brûlé ma robe de tous les jours et
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des dimanches.
— Et moi, dit le renard, il m’a brûlé les entrailles d’un feu

qui dure toujours.
« Il faut nous venger », disent-ils d’une commune voix.

Et ils s’en retournent vers la cabane où le charbonnier,
servi par sa femme, fait ripaille. Ils le voient assis au bout
de la table, la figure épanouie, qui mange avec ses doigts
d’énormes morceaux de veau rôti. Le gras coule de ses
lèvres en ruisseaux sur les poils de sa barbe noire, et
comme il ne veut rien perdre de cette précieuse graisse, il
prend à pleines mains sa longue barbe et en suce les poils.
Les animaux se regardent consternés : « Saben fugit qué
fugean » (si nous avons fui, fuyons encore), il serait
capable de nous manger nous-mêmes après avoir mangé les
proies que, sottement, nous lui avons, les uns et les autres,
apportées.
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La chèvre, le tailleur
et ses trois fils

L était une fois un pauvre tailleur qui
n’avait pour toute fortune qu’une chèvre.
Mais cette chèvre était la plus belle de tout
le pays, avec sa barbiche, ses cornes hautes
et ses fins sabots. Et bonne laitière ! De son
pis gonflé jaillissaient des torrents de lait,
assez abondants pour remplir pots et

marmites. Seulement, cette chèvre merveilleuse était en
même temps la plus méchante des chèvres. Il ne fallait pas
la manquer, car elle avait un très mauvais caractère et plus
d’un tour dans son sac. Les fils du tailleur en firent
cruellement l’expérience.

Quand l’aîné fut en âge, son père lui confia le soin de
mener paître la chèvre. Ce qui se passa tout le long du jour,
nul ne le sut jamais. Mais, au soir, quand la chèvre et le
chevrier rentrèrent à la maison le tailleur demanda à la
chèvre :
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— Cabro es sadouro per empléna toupis è oulos ?
(Chèvre, es-tu rassasiée pour emplir pots et marmites ?)

— Nani, soun pos sadouro per empléna toupis è oulos.
(Non ! je ne suis pas rassasiée pour emplir pots et
marmites.)

Le tailleur essaya en vain de traire la chèvre. Pas une
goutte de lait ne sortit de ses mamelles contractées. Alors le
tailleur, courroucé, chassa son fils aîné de la maison et le
lança dans le vaste monde.

Quand le cadet fut en âge, son père lui confia la maligne
chèvre, après maintes et maintes recommandations. Peine
perdue ! La chèvre et le chevrier rentrèrent à la nuit, et à la
question :

« Cabro es sadouro per empléna toupis è oulos ? »
La méchante répondit :
— Nani, soun pos sadouro per empléna toupis è oulos.
Et le tailleur chassa son second fils, comme il avait

chassé le premier.
Enfin, vint le tour du troisième. Il n’était pas fier de la

mission qui lui était confiée ; il se méfiait de la maudite
chèvre et il se promit bien que les choses se passeraient
autrement que les deux précédentes fois et qu’il veillerait !
Quand le soir tomba, la chèvre et le chevrier rentrèrent au
gîte et le tailleur demanda :

— Cabro es sadouro per empléna toupis è oulos ?
La chèvre répondit :
— Nani, soun pos sadouro per empléna toupis è oulos.
Le tailleur, la mort dans l’âme, chassa son troisième et

dernier enfant.
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Après bien des aventures malheureuses, l’aîné était entré
en apprentissage chez un menuisier. L’apprentissage
terminé, le maître dit à son apprenti :

— Je ne te paie pas les années que tu as passées chez moi,
je te donne cette table, et quand tu diras : « Table, couvre-
toi ! », la table se couvrira de tout ce qu’il y a de meilleur
parmi les choses que tu aimes le mieux.

Le jeune homme s’en fut tout heureux, emportant avec
lui le précieux guéridon. Il arriva un soir dans une auberge
dont l’aubergiste n’avait pas très bon air, et il demanda une
chambre. L’aubergiste fut très étonné que son hôte ne
demandât pas à souper, et comme il lui en fit la remarque,
celui-ci répondit : « Non, merci, j’ai ce qu’il faut, je n’ai
besoin que d’une chambre. »

L’aubergiste, intrigué, monta à son tour et par le trou de
la serrure put voir le jeune homme attablé devant la table
couverte de mets succulents qu’il dégustait avec bon
appétit. Il y avait un poulet rôti, de la dinde farcie, des
champignons, du pâté de foie gras, de la crème au chocolat
avec des gâteaux, des petits fours, le tout arrosé des
meilleurs crus de Bourgogne et de Bordeaux, pour finir par
du Champagne. Notre homme n’en revenait pas ! Quand il
crut le jeune homme endormi il pénétra dans la chambre,
changea le guéridon miraculeux qu’il remplaça par un autre
identique et s’en retourna à pas de loup. Le lendemain, le
jeune homme arrivait chez son père. Celui-ci, qui avait
reconnu la malice de la méchante chèvre, accueillit son fils
à bras ouverts. Le fils, tout joyeux, dit à son père : « Père, je
n’ai pas gagné d’argent, mais j’ai beaucoup mieux !
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Convoque tous nos parents pour ce soir, je veux les
régaler. » Le père passa toute la journée à battre le pays
pour rassembler tous les parents, et quand le soir arriva, la
maison était pleine. Alors le fils cria : « Table, couvre-toi. »
La table resta table et aucun plat ne vint se poser dessus.
Une seconde fois puis une troisième, puis encore et encore,
le fils eut beau crier : « Table, couvre-toi ! », rien ne vint.
Les invités, en maugréant, s’en retournèrent chez eux et le
fils, tout penaud, se jura bien qu’il saurait qui avait pris sa
table merveilleuse.

Quand le second fils, qui était entré chez un meunier, eut
terminé son apprentissage, le meunier lui dit : « Je ne veux
point te donner d’argent pour les années que tu as passées
chez moi. Mais je te donne cet âne qui vaut un trésor.
Quand tu diras : « Brick, le Brick », l’âne, au heu de crottes,
fera des louis d’or. »

Ils arrivèrent un soir dans l’auberge où le fils aîné s’était
fait voler la table précieuse ; mais, cette fois, le jeune
homme mangea et but à table d’hôte et fit une telle dépense
que l’aubergiste se demandait avec inquiétude s’il serait
payé. À l’heure du règlement de compte le jeune meunier
s’en fut à l’écurie, demanda un drap blanc qu’il étendit
derrière son âne et prononça les paroles magiques : « Brick,
le Brick. » La formule n’était pas terminée que l’âne,
soulevant la queue, lâcha une pluie d’or. L’aubergiste fut
payé largement. Son inquiétude l’avait conduit à la porte de
l’écurie et il avait, par le trou de la serrure, assisté à toute la
scène. Dans la nuit, alors que tout le monde dormait, il
changea l’âne, le remplaça par un en tous points semblable,

68



et le lendemain le meunier et son âne partirent pour la
dernière étape du voyage.

Ils arrivèrent chez le tailleur qui eut beaucoup de joie à
revoir son fils. « Père, je suis riche, capable d’enrichir tous
nos parents. Faites-les rassembler. » Mais le père qui
craignait qu’on ne joue aux parents, sans le vouloir, le
mauvais tour qu’on leur avait joué une première fois,
demanda à voir les prouesses de l’âne magicien. On se
réunit autour de l’âne, l’apprenti meunier étendit un drap
blanc, et lentement dit : « Brick, le Brick. » Mais aucune
pièce d’or ne tinta sur le sol. Le jeune homme renouvela
son exhortation, mais il eut beau prier, supplier l’âne, il
n’obtint rien que des crottes. Alors il s’approcha de plus
près de l’animal et il s’aperçut que son âne avait été changé.
Il comprit qu’il avait été volé par le maudit aubergiste et la
colère s’amassa dans son cœur, comme dans celui de son
frère aîné.

À quelque temps de là, dans la maison du tailleur on
fêtait le retour du troisième et dernier fils qui venait de
rentrer, son apprentissage de tourneur terminé. Les deux
aînés racontèrent leur mésaventure. Alors leur plus jeune
frère s’écria : « C’est moi qui vous vengerai. Vous voyez ce
sac dont je ne me sépare jamais. Il ne renferme rien qu’un
gourdin que mon patron m’a donné pour paiement de mes
années d’apprentissage. » Le lendemain, il partit après
s’être fait indiquer l’auberge et le mauvais aubergiste. Il
arriva à l’heure du repas et se fit servir les plats les plus fins
et les plus délicats. Quand l’aubergiste vint en personne
pour se faire régler l’addition, le jeune homme cria :
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« Gourdin, sors du sac. » Et le bâton entra en danse et tapa
sur la tête, sur le dos de l’aubergiste qui criait :

— Aïe, aïe, ayez pitié de moi !
— Je n’aurai pitié que quand vous m’aurez rendu la table

que vous avez volée à mon aîné, et l’âne que vous avez volé
à mon cadet.

L’aubergiste ne voulait rien entendre, mais les coups
pleuvaient si drus, il était si moulu que bientôt il cria : « Je
te les rends. »

Et le dernier fils du tailleur revint chez son père, portant
la table, le gourdin, et suivi par l’âne. On fit assembler les
parents qui ne vinrent pas avec grand enthousiasme, mais
qui s’en retournèrent bien contents, les poches pleines d’or
et après un magnifique festin qui avait duré trois jours et
trois nuits.
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Les pompiers de Ganac

N jour, l’empereur Napoléon (le Grand)
voulut voir cette région dont il avait si bien
dit : « L’Ariège est le pays des hommes et du
fer. » Le préfet avisa de cette visite tous les
maires des communes autour de Foix.

— Ah ! dit le maire de Ganac, en ceignant
sur son ventre rondelet son écharpe neuve,

il faut y aller ! Conseillers, mes amis, vous êtes tous
pompiers ! Nous irons faire entendre au grand empereur
notre fanfare. Et toi, Jousépou, qui as été tambour-major
au régiment, tu dirigeras la musique.

— Mais je n’ai plus ma canne de tambour-major.
— La belle affaire ! tu n’as qu’à prendre un long trognon

de chou avec sa pomme au bout et ce sera magnifique.
Allons, préparez-vous pour le grand jour !

À la date indiquée, la fanfare fut prête. Tout le conseil
municipal était là, en grande tenue de pompiers, et précédé
du tambour-major brandissant élégamment un beau

72



trognon de chou. Et en route vers Foix. Arrivés, ils se
rangent le long de l’hospice, à gauche, sur les allées de
Villotte, en deux rangs, l’un devant l’autre.

— Quand l’empereur paraîtra, dit le maire, je ferai : Hep !
en levant le bras, pour donner le signal de la fanfare.

Mais le cortège impérial s’attarda à la Préfecture.
Soudain, un coup de vent, menaçant d’enlever le chapeau
du maire, celui-ci lève le bras pour le retenir. Et le tambour-
major, se méprenant, croit au signal et brandit son bâton
improvisé. Aussitôt la fanfare éclate, joyeuse. Hélas ! elle
venait à peine de terminer quand, enfin, l’empereur se
montra. Mais, admiratif de la belle tenue du régiment de
Foix massé sur la droite, il ne daigna pas honorer d’un
regard les pauvres pompiers de Ganac. Consternés, ils s’en
retournaient tête basse quand, proche du village, d’aigreur
en aigreur, la dispute éclata :

— C’est toi, imbécile, qui es cause de tout !
— Non, c’est vous qui avez donné le signal trop tôt !
Et ils en viennent aux mains, le conseil se partageant en

deux camps : celui du maire et celui du tambour-major. Ce
fut la bataille :

— Allons, en voilà assez, mes amis, dit le maire, reprenant
sa dignité. Il s’agit d’entrer en bon ordre à Ganac.
Comptons-nous !

Et il commence :
— Moi ! dit-il, puis il compte ses camarades : un, deux,

trois… Qu’ès-aco ? nous étions douze et nous ne sommes
plus que onze ! Il y en a un de perdu ?

— Peut-être, dit le tambour-major, qu’au cours de la
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bagarre il est tombé là, dans ce puits tout proche. Vite, il
faut aller voir.

Et tournant le dos au soleil couchant, il se penche et
aperçoit… son ombre au fond du puits :

— Il est là, il est là. Il faut l’en tirer.
— Moi qui suis le plus fort, dit le maire, je vais

m’accrocher à la chaîne du puits. Touénou s’accrochera à
mes pieds, et ainsi tous, de pieds en pieds, nous ferons une
échelle pour sauver ce malheureux. Mais tenez bon !

Ainsi fut fait. Tout à coup :
— Aïe, aïe, crie le maire, c’est trop de poids, je ne peux

plus tenir la chaîne. Attendez que je crache dans mes
mains !

Et pour ce faire il lâche la chaîne et précipite dans le puits
tout le conseil municipal.

Comment sortirent-ils de là ? À grand’peine, vous le
pensez bien, en faisant la courte échelle de dos en dos, le
premier sorti tire les autres. Enfin, péniblement, les voilà
tous dehors.

— À présent, il faut nous recompter, dit le maire. Cette
fois, partant de lui, il compte bien, mais arrivé à 12 il se
compte une fois de plus.

— Treize, dit-il ! Qu’ès-aco ! maintenant il y en a un de
trop ? Ah ! je comprends, celui-là, le pauvre, c’est celui qui
était au fond du puits ! Allons, c’est très bien, un de plus
pour rentrer à Ganac !…

Et ceignant son écharpe neuve sur son ventre rondelet, il
donne le signal du retour. C’est ainsi que, son maire en tête,
son tambour-major brandissant sa canne improvisée, aux
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sons d’une éclatante fanfare, le conseil municipal de Ganac
défila aux yeux des Ganacois fiers et émerveillés.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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L’enfant des bois

YLVINOT, le fils du charbonnier, avait grandi
dans la forêt. Les oiseaux étaient ses amis
car il les avait sauvés dans l’œuf, des avides
serpents. Il les connaissait tous, leur
répondait en sifflant comme eux ; les
fourmis, le fièvre, – pourtant si peureux –
l’écureuil ne fuyaient point à son approche

parce qu’il les aimait tous et jamais ne leur fit aucun mal.
Il vivait heureux parmi eux, lorsqu’un jour vint à passer

la chasse du roi.
Sur un vif cheval blanc, comme un éclair éblouissant,

parut la blonde princesse, laissant au cœur de l’enfant des
bois une épine de désir et de peine.
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En promenant sa langueur dans les sentiers, Sylvinot
rencontra, un jour, un inconnu qui coupait des branches
afin de refaire des dents à son râteau :

— Pourquoi es-tu si triste, Sylvinot ? Tu ferais mieux
d’aller à la ville voir ce qui s’y passe. La fille du roi a cent
prétendants et – pour s’en débarrasser, je pense – le roi a
fait proclamer qu’il ne donnerait la princesse qu’à celui qui
devinerait trois mots, choisis par lui, bien entendu. Ne
voudrais-tu pas deviner ces trois mots ?

— Moi, dit le pauvre petit, effaré, je ne suis qu’un paysan,
un enfant des bois qui entend mieux le langage des oiseaux
que celui des hommes. Comment pourrais-je deviner ces
trois mots ? Et le roi pourrait-il donner sa fille à un rustre
comme moi ?

— Tu n’es pas un rustre, Sylvinot. Écoute, je vais te parler
à l’oreille. Voici les trois mots qu’on te donnera à deviner.
Voici encore mon bonnet dont tu te serviras ainsi et ainsi.

Et l’homme continua à dire à l’oreille de Sylvinot ce qu’il
devait faire, puis il disparut.

Le jeune homme partit tout droit au palais royal. En le
voyant se présenter dans ses pauvres habits, son bonnet à
la main, tout timide et modeste, le roi et la princesse se
regardèrent, surpris et quelque peu indignés. Mais parole
de roi est parole de roi. On lui proposa l’énigme que nul
avant lui n’avait devinée. Calmement, Sylvinot répondit :

— Le premier mot est : Feu ; le deuxième est : Bois ; le
troisième est : Poêle. Donnez-moi ce qu’ils nomment et je
vais faire l’omelette dans le bonnet que voici.

Aussitôt, et prestement, en un tour de main, il offre à
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l’assistance ébahie une omelette dorée.
— Très bien, dit le roi, tu as deviné juste, je ne peux me

dédire. Mais tu conviendras que la princesse vaut bien trois
épreuves ! Voici ce que je te propose maintenant : Serais-tu
capable de trier, en une heure, un sac de petit millet ?

— J’essaierai, dit tristement Sylvinot.
— Eh bien, tu trouveras le sac dans ce champ, là-bas.
Pour arriver à ce champ, il fallait franchir le ruisseau sur

une petite passerelle. Tout préoccupé qu’il fut, l’enfant des
bois aperçut à ses pieds un essaim de fourmis qui traversait
la passerelle. Vite, il arrêta son pied prêt à les écraser et
passa soigneusement de côté pour ne pas faire de mal à ses
petites amies des bois. Puis il s’assit dans le champ, ouvrit
le sac de petit millet, le vida et se découragea devant la
difficulté de l’entreprise. Mais alors que vit-il ? Voilà
l’essaim de fourmis qui arrive vite, vite et se met à trier,
trier, trier. En moins d’une heure, tout le petit millet bien
propre était en un tas prêt à regagner le sac. Et Sylvinot,
tout heureux, l’apporte au roi.

— Mais comment as-tu pu faire cette délicate besogne en
si peu de temps ? dit le roi, stupéfait.

— Eh ! sire, mes amies de la forêt m’ont remercié de ne
leur avoir jamais fait de mal !

— Allons ! dit le roi, voyons si tu te tireras aussi bien de la
troisième épreuve. On t’apportera un sac de graines de
navets et de choux mêlées. Tu sais comme elles se
ressemblent. Il faudra les trier bien exactement en deux tas.
Va !

Et Sylvinot part, prend deux sacs sur son dos et revient à
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sa forêt :
— Pinsons, fauvettes, chardonnerets, serins, rouges-

gorges, mes petits amis, venez à mon secours, afin que je
puisse épouser la princesse aux cheveux d’or !

Aussitôt, de toutes les branches, s’abattent autour de lui
mille oiseaux qui, en peu de temps, séparent les graines de
navets des graines de choux, puis s’enfuient en gazouillant :

— Espoir, Sylvinot, espoir, Sylvinot, espoir !
Et Sylvinot, tout heureux, apporte au roi deux sacs emplis

chacun de graines différentes.
— Mais comment as-tu pu faire, et en si peu de temps, dit

le roi, une besogne si délicate ?
— Oh ! sire, mes petits amis des bois m’ont remercié de

ne leur avoir jamais fait de mal.
Le roi, obligé de tenir sa parole, baissait la tête dans un

silence inquiétant. Mais alors, la princesse qui, jusque-là,
n’avait fait que regarder Sylvinot sans mot dire, dit très
haut :

— Mon père, l’enfant des bois n’est ni riche, ni puissant,
mais il est bon et je veux l’épouser !

Et elle fut plus heureuse avec le doux Sylvinot qu’elle
n’eût pu l’être avec aucun de ses cent prétendants.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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L’étoile d’or

N veuf, qui avait une fille, se remaria avec
une veuve. Celle-ci avait une fille également,
mais aussi laide, acariâtre et méchante que
l’autre était jolie, douce et bonne. La marâtre
ne songeait qu’à se débarrasser de la fille de
son mari. Un jour, elle lui dit : – Va laver ce
blé à la rivière dans un tamis, et rapporte-le

bien propre.
Mais quand la jeune fille fut au bord de l’eau, la marâtre

lui criait :
— Plus loin, plus loin, entre dans la rivière. Tant et si bien

que le courant saisit la pauvre enfant et l’emporta. Mais il
vint la déposer doucement sur l’autre rive, à l’entrée d’un
bois. De ce bois sortit un grand vieillard à barbe blanche,
déguenillé, crasseux à faire peur.

— Fillette, dit-il, voudrais-tu me rendre service ?
— Oui, si je peux, Pépi(8), répondit-elle gentiment.
— Il faudrait me débarrasser des poux qui courent dans
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ma barbe ; n’en seras-tu pas dégoûtée ?
— Attendez, attendez, dit-elle. Et prenant le peigne qui

retenait ses cheveux, elle le trempa dans l’eau et en nettoya
proprement la barbe du vieux.

— Merci, Migote(9) ; prends cette baguette, elle écartera
l’eau pour que tu puisses rentrer chez toi. Mais quand tu
entendras le coq chanter trois fois, retourne-toi pour me
dire adieu. N’y manque pas ! Encore merci !

La jeune fille leva sa baguette ; aussitôt un sentier se
traça afin qu’elle pût traverser la rivière. Quand elle fut vers
le milieu du chemin, elle entendit le coq chanter trois fois.
Alors elle se retourna vivement, et, de la main, dit adieu au
vieillard dont la silhouette s’effaçait dans l’ombre du bois.
Aussitôt elle eut sur le front une étoile d’or rayonnante et
sa joliesse devint une éblouissante beauté.

— Oh ! qu’as-tu fait ? cria la marâtre quand elle la vit
rentrer.

Et la jeune fille conta son histoire simplement, mais sans
se vanter du service qu’elle avait rendu au vieillard. La
marâtre en faillit perdre la raison de jalousie.

À quelque temps de là, un beau cavalier, en passant, vit la
belle à sa fenêtre. Ébloui, il met pied à terre, se nomme –
 c’était le fils du roi – et obtient d’emmener sur l’heure la
jeune fille pour la présenter au roi son père. Peu de temps
après il l’épousa, et tout le pays fut en grande joie.

Alors la marâtre dit à sa fille :
— Ce qu’elle avait fait, tu pourrais bien le faire. Essaye !

Et reviens, toi aussi, avec une étoile d’or.
En maugréant, la fille partit, se laissa emporter par le

85



courant qui la déposa à l’entrée du bois. Et tout se passa
comme la première fois. Mais quand le vieillard lui fit sa
requête, elle recula avec dégoût et répliqua :

— Misérable pouilleux, crasseux, je ne fais pas de ces
besognes-là, moi ! Vous pouvez bien, si vous voulez, noyer
vos poux dans la rivière, et vous aussi avec eux.

Très doucement, sans se troubler, le vieillard lui tendit la
baguette pour traverser l’eau, et lui recommanda, comme il
avait fait à sa sœur, de se retourner vers lui quand elle
entendrait le coq chanter. Elle obéit, mais ne vit plus le
vieux. Aussitôt, elle sentit quelque chose sur son front, et,
ravie, se hâta de rentrer chez elle :

— Malheureuse ! Qu’as-tu fait ? cria la mère en la voyant.
Sur le front de la méchante fille, un gros médaillon de

fiente de poule s’étalait. Nul grattage, nul lavage n’en put
venir à bout, la marque s’étala toujours. Et la fille devint
horrible à voir, de laideur et de méchanceté.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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L’oiseau enchanté

NE pauvre femme en couches, se sentant
mourir, invoqua la Sainte Vierge et la
supplia d’être la marraine de l’enfant
nouveau-né, une fillette qui s’appellerait
Marie.

Marie grandissait en sagesse et en beauté.
Une profonde affection l’unissait à son

frère, de deux ans plus âgé qu’elle, doux et bon lui aussi.
Une femme du village les appelait souvent pour les cajoler,
leur donner des friandises, leur parler doucement. Elle fit
tant et si bien que le veuf se dit : « Cette femme aimera
mes enfants sans mère. » Et il l’épousa. Mais il avait pris
un monstre qui, bientôt, haït les deux enfants, trouvant que
leur père les aimait trop. Elle résolut de s’en débarrasser.

Un jour, elle envoya Marie porter le repas à son père dans
un champ éloigné. Puis, seule avec le garçonnet, l’ogresse le
saisit, le jeta dans le four et l’y rôtit.

La petite Marie rentrait, le cœur très lourd sans savoir
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pourquoi, quand, tout à coup, le sentier s’illumina et une
dame blanche, resplendissante, apparut. L’enfant
s’agenouilla car elle reconnaissait bien sa marraine, la
Vierge.

— Marie, ma petite Marie, ne mange rien de ce que
t’offrira ta marâtre ce soir. Mais demain, quand tu porteras
le dîner à ton père, aie bien soin de ramasser tous les os
qu’il jettera. Au retour, tu les déposeras ici sous cet arbre et
je t’apparaîtrai de nouveau. Va, ma petite, je veille sur toi.

L’enfant obéit, et le lendemain, au retour, elle revit sa
marraine. Et la Vierge lui dit avec douceur, la voyant si
triste :

— Marie, Marie, ne pleure pas, tu retrouveras ton frère et
il ne te quittera plus.

Le soir venu, le père, tout triste aussi de ne pas trouver
son garçonnet, l’odieuse marâtre et Marie en pleurs, se
réunirent au coin du feu. Tout à coup, un chant éclatant se
fit entendre au haut de la cheminée.

— Quel est cet oiseau ? dit le père. Quelle voix ! Et que
dit-il ? Écoutez, écoutez !

Et l’on entendit ceci :

 

Ma souretto Ma sœurette
La paouretto La pauvrette
A plourat A pleuré
Et souspirat Et soupiré
Ma maïrastro Ma marâtre
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Pico, pasto Pique, pétrit
Mès n’oungasto Mais en gâte
Qué noun pasto, Plus qu’elle n’en pétrit,
E moun païré Et mon père
Le laouraïré Le laboureur
M’a manjat M’a mangé
E rouségat ! Et rongé !

 

En même temps de grosses larmes tombaient de la
cheminée sur les genoux de la petite Marie, et aussitôt se
changeaient en perles magnifiques. À cette vue, l’avarice de
la mégère s’éveilla. Et le lendemain soir, à l’heure de la
veillée, elle prit la douce voix dont elle attirait jadis les
enfants, et chanta pour appeler l’oiseau :

Ma sœurette
La pauvrette

A pleuré
Et soupiré

Ma marâtre

À ce mot, une voix épouvantable à vous glacer le sang,
continua le refrain. En terminant, une pierre énorme tomba
par la cheminée et vint écraser la tête de l’horrible marâtre.
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Or, depuis et durant toute sa vie, Marie fut accompagnée,
partout, à la maison, aux champs, en promenade, par un joli
oiseau qui tantôt sautillait autour d’elle, tantôt perché sur
son épaule, la becquetait. Et Marie l’aimait, heureuse, car
elle savait qui il était.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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Misère et la Mort

ISÈRE et sa femme étaient si pauvres qu’ils
n’avaient jamais pu acheter un enfant.
Enfin, ils en eurent un. Alors Misère dit à sa
femme :

— Jamais nous ne trouverons un parrain.
Enfin, ils en trouvèrent un, et ils firent le

dîner du baptême sur une corbeille avec
une sardine en baril. Alors le parrain dit à Misère :

— Maintenant que tu as un enfant, il te faut prendre un
métier.

— Et qu’est-ce que je ferai ? je ne sais pas lire !
— Fais-toi médecin.
Alors le parrain lui dit :
— Tu vas faire dire partout que tu es un grand médecin, et

quand on t’appellera dans une maison pour voir un malade,
tu regarderas si je suis derrière la porte. Si tu m’y vois, le
malade est perdu et tu n’auras qu’à prévenir les héritiers. Si
je n’y suis pas, tu feras prendre au malade une tisane de
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trois herbes cueillies dans ton jardin. Le malade guérira.
Voilà qu’il y avait une dame malade. Tous les médecins y

étaient passés et elle ne guérissait jamais. Elle fit venir
Misère.

Le parrain n’était pas derrière la porte. Alors Misère lui fit
« quitter » tous les remèdes qu’on lui donnait, alla cueillir
trois herbes dans le jardin, et lui fit prendre cette tisane. La
dame guérit.

Alors tout le monde dit que Misère était un grand
médecin.

Voilà que le monsieur du château de Peirostortos tomba
malade. On fit venir Misère.

Misère vit le parrain derrière la porte. Alors il dit aux
neveux :

— C’est le moment de lui faire faire « le » testament.
Le monsieur de Peirostortos mourut. Les neveux

héritèrent, et ils furent si contents qu’ils donnèrent trois
bordes à Misère. Et Misère fut riche et bien heureux.

Alors Misère dit à sa femme :
— Tout de même, je serais bien content de revoir le

parrain du petit, parce qu’il nous a fait « la » situation.
Alors le parrain vint à passer. Misère lui dit :
— Je suis bien content de te voir.
Le parrain lui répondit :
— À moi, pourtant, personne n’est bien content de me

rencontrer.
— Eh ! que veux-tu dire ? Qui es-tu ?
— Que t’importe.
— Je veux le savoir.
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— Eh bien, je suis la Mort.
— Je voudrais aller te voir chez toi.
— Eh bien, puisque tu l’auras voulu, tu viendras. Alors

Misère alla voir la Mort dans son château.
La Mort lui fit visiter toutes les chambres, sauf une qui

était fermée à clé. Et il passait de la lumière sous la porte.
Alors Misère dit à la Mort :
— Et dans cette chambre, qu’y a-t-il ?
— Que t’importe.
— Je voudrais le voir.
— Puisque tu l’auras voulu, tu le verras.
La Mort ouvrit la porte de la chambre. Elle était pleine de

cierges allumés, les uns qu’on venait d’allumer, d’autres à
moitié brûlés, d’autres presque finis. Alors la Mort dit à
Misère :

— Quand un enfant naît, j’allume un cierge, et quand le
cierge s’éteint l’homme meurt.

— Où est le mien ? s’écria Misère.
— Que t’importe.
— Je veux le voir.
— Puisque tu l’auras voulu, tu le verras.
Et la Mort montra à Misère un cierge où il ne restait

qu’une goutte de cire.
— Change-le-moi !… s’écria Misère, puisque nous

sommes amis.
Alors, pendant que Misère agaçait la Mort, son cierge

s’éteignit.
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Le bras coupé

L y avait une fois un homme, qui avait une
fille très jolie, aimable et douce. Sa femme
mourut alors que la fillette était toute jeune,
et quelque temps plus tard le père se
remaria.

La nouvelle femme était laide et
méchante. Elle se montra marâtre pour la

petite fille qui, pourtant, ne se plaignait jamais. Cette
douceur, au lieu de la désarmer, l’exaspérait encore
davantage. Un jour, elle exigea de son mari, qui était un
pauvre homme, le meurtre de son enfant. Il devait
emmener sa fille dans une grande forêt, et là, il devait la
tuer. Comme preuve du meurtre de l’enfant, il devait
apporter à sa femme le bras de sa petite fille. Un matin, le
père partit avec sa fille, et après avoir longtemps marché, ils
arrivèrent dans une grande forêt. Le père n’osa pas tuer son
enfant, mais comme il craignait beaucoup sa femme, il lui
coupa le bras, malgré les pleurs et les supplications de la
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petite fille. Il retourna alors chez lui, avec le bras coupé en
témoignage de son forfait, mais avant d’arriver à son logis il
se piqua la jambe avec une épine d’« espinas blanc »(10). Il
put à peine arriver chez lui tant sa jambe piquée lui faisait
mal. Il remit le bras à sa femme, puis se coucha pour ne
plus se relever, souffrant comme un damné. Son châtiment
avait commencé, il ne pouvait ni mourir ni guérir, il devait
se contenter de souffrir.

La fillette, restée seule dans le bois avec son bras mutilé,
eut bien peur. Mais elle trouva dans la forêt un ermite qui
la soigna et la guérit. Elle vécut quelques années sous la
protection du bon vieillard, et devint une jeune fille très
belle. Son protecteur mourut, et elle continua de vivre toute
seule dans la forêt. Elle vivait des fruits qu’elle conservait
pour l’hiver, et des chèvres sauvages lui fournissaient du
lait pour sa subsistance. Un jour, la forêt s’emplit d’un
grand tapage : on entendait des aboiements de chien et des
sonneries de cor. C’était le fils du roi qui venait chasser
dans les bois. Il aperçut la jeune fille, et la trouvant si belle
il voulut l’épouser. Mais comme cette jeune fille n’était pas
d’origine royale, il n’osa prévenir ses parents de son
mariage clandestin, se réservant de le faire plus tard. Ils
vécurent très heureux dans leur forêt, et un petit garçon
venait de naître quand le fils du roi fut obligé de partir à la
guerre, le pays ayant été envahi par les armées d’un roi
voisin.

La pauvre femme resta donc toute seule dans les bois
avec son petit garçon. La vie devint difficile dans la maison
que le fils du roi avait fait construire pour sa femme et son
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fils. Ses serviteurs l’ayant abandonnée, elle avait peine à
faire son travail et à élever l’enfant, avec un seul bras. Un
jour qu’elle se promenait au bord de la rivière qui bordait
un côté de la forêt, elle rencontra deux promeneurs dans
lesquels elle reconnut Jésus et saint Pierre. Ceux-ci, émus,
la regardèrent, la voyant si jeune et si malheureuse.

— Ne pourriez-vous rien faire pour elle ? demanda saint
Pierre à son maître. Il me semble que si elle avait les deux
bras elle serait moins à plaindre.

Jésus saisit un morceau de bois qui se trouvait par terre,
et, s’approchant de la jeune femme, il prit le bras amputé, y
ajusta le morceau de bois, et souffla dessus ; le bras se mit
à repousser. La jeune femme remercia ses sauveurs qui
disparurent instantanément, leur bonne action terminée.

La vie recommença plus douce pour la pauvre isolée. Le
petit garçon grandit et devint un bel enfant. La mère était
heureuse de la compagnie de son fils, mais le père n’était
pas encore rentré de la guerre, et elle avait de la peine. Or
un soir d’été un gros orage éclata dans la région. De
violents éclairs, suivis de coups de tonnerre retentissants se
succédaient de minute en minute. Tout à coup, dans cette
maison où jamais ne venait personne, on entendit frapper à
la porte.

— Qui est là ? demanda la jeune femme.
— C’est un pauvre soldat égaré qui vient vous demander

l’hospitalité !
Elle ouvrit la porte, et le soldat entra, sa capote mouillant

le plancher tant la pluie était forte. Pour le sécher on
alluma le feu, et, la fatigue aidant, le militaire s’endormit

101



devant le feu. À un moment donné son képi vint à tomber.
— Papa ! se mit alors à crier l’enfant.
Le soldat se réveilla en sursaut. Il se leva, regarda et

reconnut la mère et l’enfant. C’était bien le fils du roi ! Il
venait, la guerre finie et ses parents morts, retrouver sa
femme et son fils. Il venait les chercher pour les emmener
vivre à la cour avec lui et leur donner leur rang de reine et
de prince héritier. L’orage et le miracle accompli l’avaient
empêché tout d’abord de reconnaître les siens. Le cri de
l’enfant l’avait mis en éveil. En rentrant dans la capitale la
reine voulut s’arrêter chez elle pour voir ses parents. Son
père continuait de souffrir sur son lit de douleurs. Elle eut
pitié de lui et prenant sur la cheminée son bras coupé et
desséché, elle l’approcha de la blessure de son père et sitôt
que le bras eût touché l’abcès, le malade mourut.
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La princesse de Naples

NE fois, la princesse de Naples prenait l’air
sur son balcon, avec la reine, sa marâtre.
Vint à passer un gagne-petit.

— Oh ! s’écria-t-il, la reine est bien belle,
mais la princesse est plus belle encore !

La reine, entendant ces paroles, faillit
devenir folle de jalousie. Elle rentre

précipitamment et mande son intendant.
— Tu vas prendre la princesse et tu la mèneras dans la

forêt. Là, tu la tueras ! Pour preuve de sa mort, tu
m’apporteras ses mains que je mettrai sur la cheminée de
ma chambre afin de les regarder chaque jour. Si tu ne
m’obéissais pas, je te ferais tuer.

Le pauvre homme, tout tremblant, s’en fut chercher la
princesse.

— Madame, il vous faut venir à la forêt avec moi, par
ordre de la reine.

Elle le suivit, douce et obéissante comme toujours.
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Arrivés à la forêt, il s’apprêtait à la tuer, mais la pauvrette,
toute surprise, leva sur lui de grands yeux bleus si doux et
si beaux que l’homme ne se sentit pas le courage d’abattre
cet ange du ciel.

En pleurant, il dit à la princesse ce que la reine avait
ordonné.

— Madame, il faut que vous me laissiez couper vos
petites mains, sinon la reine va me tuer.

Et la pauvrette tendit ses menottes et l’homme les
trancha d’un seul coup de son épée. Alors il banda les
poignets sanglants avec le voile de la princesse partagé en
deux, et il s’enfuit. La malheureuse demeura seule dans la
souffrance et se mit à prier Dieu du profond de son cœur.

« Les bêtes de la forêt vont me manger, mon Dieu, si
vous ne venez pas à mon secours. »

Tout à coup, du fond des bois, elle vit venir le lion droit
sur elle, toute tremblante. Mais l’animal s’arrêta, la regarda
longuement, et s’en retourna. Ensuite vint le loup. « Oh !
pensa la pauvrette, celui-ci, le plus féroce de tous, ne
m’épargnera pas ! » Mais le loup lui-même s’arrêta devant
elle, la regarda longuement et s’en retourna. Toutes les
bêtes du grand bois vinrent ainsi la regarder, et, prises de
pitié, s’en retournèrent sans lui faire aucun mal.

Enfin, la pauvre enfant vit arriver en cabriolant une
chevrette aux jolies cornes. « Celle-ci va me tuer à coups de
cornes », pensa-t-elle. Mais la chevrette se planta devant
elle et lui dit :

— Eh ! que fais-tu là, malheureuse, avec tes poignets
bandés ?
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— On m’a coupé les mains, amie.
— Pauvrette ! Tu dois avoir faim ? Couche-toi à terre. Je

mettrai mes tétines dans ta petite bouche et tu me téteras.
Ainsi fut fait. Alors la chevrette dit :
— Tu ne peux rester là. Suis-moi. Je te montrerai une

grotte creusée dans le roc où jaillit une jolie source. Là, tu
pourras vivre, abritée contre le froid et contre la chaleur.
Chaque soir, je t’apporterai les fruits que je trouverai dans
le bois, je te donnerai mon lait, et je vivrai avec toi, pauvre
enfant !

Ainsi la princesse et la bonne chevrette passèrent les
jours et les jours…

Un soir que la chèvre tardait à rentrer, la princesse
l’attendait inquiète, quand elle la vit arriver en courant,
mais boitant fort. Le chasseur qui l’avait blessée la suivait.
Et tout à coup il apparut avant que la princesse ait pu se
cacher. Devant cette enfant si belle avec ses grands yeux
tristes, ses cheveux d’or épandus sur ses épaules et ses
pauvres moignons, le chasseur s’arrêta, descendit de son
cheval et s’agenouilla. Il la pria de lui dire comment elle se
trouvait dans ce triste état. Quand il eut tout appris, le
chasseur qui était un prince, emporta la pauvrette sur son
cheval blanc. Et la princesse tenait dans ses bras la bonne
chevrette qui l’avait sauvée.

Le prince épousa la princesse, et ils connurent le parfait
bonheur jusqu’au jour où l’époux dut partir pour la guerre.
Mais avant de partir, il recommanda sa femme bien-aimée
à sa marâtre, veuve du roi son père. La pauvre princesse
était vouée à la jalousie des méchantes femmes. Celle-ci,
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une sorcière, haïssait la princesse, trop belle et trop bonne à
ses yeux, et jura de s’en débarrasser. Au bout de quelques
mois, naquit un beau petit garçon. Mais la marâtre fit
savoir au prince que sa femme avait mis au monde une bête
monstrueuse qui s’était réfugiée sous le lit. Et le pauvre
prince répondit :

— Bête ou non, gardez ce qui est né jusqu’à mon retour !
Furieuse, la sorcière, tout comme la première marâtre, fit

saisir la princesse, son enfant et sa chèvre et donna l’ordre
de les perdre au fond des grands bois. Et comme la
première fois, mais triste à mourir, la malheureuse
recommença sa vie, avec son enfançon et sa fidèle
chevrette.

Le temps passa. L’enfant croissait, de plus en plus beau et
sage. Le prince revint enfin de la guerre. Mais il ne réclama
pas sa femme, car la sorcière lui avait mandé qu’elle était
partie avec des soldats qui passaient… Désespéré, il chassait
tous les jours dans les bois, pour chercher l’oubli de sa
douleur.

Un jour, deux hommes s’arrêtèrent devant la source
claire qui s’échappait de la grotte où vivait la pauvre
princesse.

— Donne-moi à boire, dit l’un d’eux avec douceur et pitié.
— Je ne peux pas, messire, on m’a coupé les mains, dit-

elle. Voyez !
— Trempe tes poignets dans cette eau limpide et donne-

moi à boire, insista l’homme d’un tel ton que la jeune
femme obéit aussitôt, sans pouvoir s’y refuser. Et elle
trempa ses poignets dans l’eau limpide et en retira ses
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mains revenues belles comme autrefois. Mais, quand elle
releva la tête, les deux voyageurs avaient disparu. C’étaient
Notre-Seigneur et saint Pierre qui avaient pris en pitié la
princesse, tant innocente et tant persécutée.
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À quelque temps de là, un jour, la chevrette, toute
effrayée, vint en courant dire à sa maîtresse :

— Madame, Madame, je viens de voir le prince votre
époux. Il chasse dans la forêt et se dirige par ici !

Alors, la princesse se leva inspirée du ciel. Elle cueillit un
beau bouquet de fleurs des bois. Et quand, de loin, elle
entendit le trot du cheval, elle envoya son garçonnet au-
devant du prince.

— Tenez, papa, prenez ce bouquet fait par les mains de
maman !

Stupéfait, le prince sauta de son cheval, prit son fils dans
ses bras et vint jusqu’à la grotte où l’attendait la princesse,
tremblante de joie et d’espérance. Soudain, devant le
miracle des mains revenues, il comprit tout le mal qu’avait
fait la sorcière.

Transporté de bonheur, il prit avec lui, sur son cheval
blanc, sa femme, son enfant et la fidèle chevrette, puis droit
au château.

Le lendemain, quand il sut tout, il ordonna de monter
dans la cour un grand bûcher pour y brûler la sorcière
maudite. Mais celle-ci, folle de rage, se jeta elle-même dans
le feu où elle brûla en se tordant comme un serpent.

Désormais, le prince, la princesse, le petit prince et la
fidèle chevrette oublièrent ensemble tout ce qu’ils avaient
souffert.
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Grain de Mil

L y avait une fois un homme et une femme
qui auraient vécu très heureux s’ils avaient
eu une petite fille, une fille, si petite qu’elle
fût ! Ils ne cessaient d’implorer le Ciel pour
qu’une enfant leur soit envoyée. Enfin, un
jour, leurs vœux furent exaucés. Il naquit,
dans leur maison, une petite fille, jolie

comme le jour, mais petite, si petite qu’on la baptisa
« Grain de Mil ».

Elle ne grandissait pas comme les autres enfants, elle
restait toujours petite, petite, si petite que les parents,
d’abord heureux, se lassèrent d’une enfant qui n’était pas
comme les autres et qui leur faisait honte. Ils décidèrent de
l’abandonner, et un soir qu’elle dormait profondément ils
allèrent la perdre loin, très loin, à l’orée d’un bois. Dans ce
bois, vivait une fée, un peu sorcière, Ma Mère Laclette, qui
parlait le patois du Languedoc. Ma Mère Laclette, qui avait
exaucé le vœu des parents, eut pitié du pauvre Grain de Mil
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et la prit avec elle dans sa maison… un vieux tronc d’arbre
bien creux et rembourré de mousse. Tout le jour, Ma Mère
Laclette allait et venait, occupée aux mille travaux des fées
et des sorcières. Avant de quitter sa maison, elle ne
manquait pas de recommander à Grain de Mil : « Qui que
ce soit qui passe sur le chemin, ne te montre pas, reste
cachée, tu serais cruellement punie ! » Un jour, le fils du
roi, qui rentrait de la chasse, entendit chanter dans le bois.
La voix était jolie, jolie, une voix de cristal, légère et bien
timbrée, mais il n’aperçut pas la chanteuse. Intrigué, il
revint le lendemain et à nouveau entendit la voix, la même
voix argentine qui sortait du tronc d’un vieux saule. Ce
n’était pas l’arbre qui chantait, mais une femme qui devait
être une merveille. Une si jolie voix ne pouvait être qu’à
une jeune et jolie femme. Mais il ne vit rien. Le troisième
jour, il revint encore et entendit encore le doux chant,
pareil à une musique divine. Il se pencha sur le vieux tronc
moussu et cria :

— Qui chante ?
— C’est moi, Grain de Mil, répondit la voix d’argent.
— Viens avec moi, je t’emporterai sur mon rapide

coursier.
— Je ne peux pas me faire voir, Ma Mère Laclette me l’a

défendu.
Alors, le prince lui jeta sa ceinture, sa « faiche(11) » ; elle

l’enroule autour de son corps menu et il l’attire à lui sur
son cheval. Ma Mère Laclette, qui rentrait, vit l’envol de
Grain de Mil ; elle lui jeta sa malédiction : « Petite
insolente, petite désobéissante, je t’avais défendu de te
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montrer, tu seras changée en grenouille. » Le fils du roi, en
rentrant au palais de son père, ramena dans les franges de
sa ceinture une grenouille verte. Il installa la grenouille
verte dans une belle chambre du palais et Grain de Mil
commença son existence de bête. Le jeune prince, qui
aimait Grain de Mil, souffrait de sa métamorphose. Il
envoya son chien Fidèle à Ma Mère Laclette pour la
supplier de rendre à Grain de Mil sa forme première. Fidèle
était un chien comme on n’en voit plus, un chien qui parlait
d’or et savait persuader. Il vint trouver Ma Mère Laclette et
lui demanda de ne pas tenir rigueur à sa filleule qui était
une enfant pas toujours obéissante, mais pleine de cœur et
désolée d’avoir fâché Ma Mère Laclette. Ce beau langage ne
toucha point Ma Mère Laclette qui renvoya Fidèle au palais
du roi avec un refus. Et les jours passèrent… La grenouille
verte vivait sa vie de grenouille, sautillant sur le plancher,
se baignant dans une vasque et croquant des gâteaux que le
fils du roi lui apportait. Mais quand elle était seule, elle
pleurait. Son ami, qui souffrait autant qu’elle, envoya une
seconde fois son chien Fidèle à Ma Mère Laclette : « Cette
fois-ci ne reviens pas sans avoir réussi. » Fidèle repartit, il
pria, supplia Ma Mère Laclette, il insista si longtemps et
avec des arguments si fermes que Ma Mère Laclette,
fatiguée, lassée et peut-être aussi touchée, finit par céder et
par crier : « Qué tourné fillo, coumo ero ! » (Qu’elle
redevienne fille, comme elle était !) Et aussitôt, dans le
palais du roi, Grain de Mil reprit figure humaine.

C’était le fils du roi qui était content ! Il alla trouver son
père, et lui demanda d’épouser Grain de Mil. Le roi y
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consentit, à condition que le mariage se ferait en même
temps que celui du fils aîné. Celui-ci devait épouser une
jeune bossue qui n’était pas jolie, mais qui était très riche.
Les deux jeunes fiancées firent venir leur trousseau et
l’exposèrent devant la cour. Celui de Grain de Mil était si
petit qu’il tenait dans une coquille de noix que Ma Mère
Laclette avait confiée au chien Fidèle. Celui de la bossue
était enfermé dans de lourdes caisses, qu’on ouvrit pour n’y
trouver que des draps de grosse toile, des chemises rudes et
des torchons épais. Les deux jeunes filles durent coudre
leur robe de mariée elles-mêmes. Celle de Grain de Mil
était en fils de la Vierge ; mais la bossue, qui ne savait pas
coudre, vint demander conseil à Grain de Mil qui lui
recommanda de mettre la traîne dans le dos pour cacher la
bosse, et de tailler la robe plus courte par-devant. Les deux
mariées cousaient, cousaient ! Le jour de la noce, Grain de
Mil était habillée à ravir ; la bossue, qui s’était trompée,
avait mis la traîne par-devant et le pan le plus court par
derrière, du côté de la bosse.

Pendant le repas, où on servit des plats exquis durant
douze heures, Grain de Mil émiettait du pain et jetait les
miettes dans le giron de sa robe en fils de la Vierge. La
bossue qui voulait, en toutes choses, copier Grain de Mil,
mais ne voyait pas bien ce qu’elle mettait dans son
« faoudat(12) », gardait les osselets et les entassait dans sa
robe. Puis, vint l’heure du bal ; le fils aîné ouvrit le bal avec
sa femme, la bossue, et le prince cadet, avec sa femme,
Grain de Mil.

Grain de Mil dansait avec grâce, sans toucher le sol, et
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quand elle se leva, de petits poussins d’or tombèrent de sa
robe. La bossue dansait mal, et sa robe mal ajustée laissait
voir son dos voûté et ses vilaines jambes, et quand elle se
leva, les os et osselets qui tombèrent de sa robe salirent le
plancher ciré. Et quel devant de robe !

Le roi fronça les sourcils, et la colère monta dans ses
yeux. Il demanda aux invités d’acclamer, pour son
successeur, son fils cadet, dont la femme, Grain de Mil,
était belle, bonne et intelligente. La bossue et son mari
allèrent au loin cacher leur honte.
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Jean de l’Ours

L était une fois, à Oust-en-Ariège, pays des
ours, une pauvre femme qui coupait du bois
dans la forêt lorsque l’Ours l’enleva et
l’emporta au fond de son trou. Après
quelques mois, la pauvre femme mit au
monde un garçon qu’elle nomma Jean. À
mesure qu’il croissait, Jean devenait plus

grand et plus fort que tout enfant de son âge. Un jour, il dit
à sa mère :

— Maman, je suis maintenant capable de lever la pierre
qui ferme la caverne de l’Ours. J’ai essayé. Vous verrez ! Je
la soulèverai et nous partirons !

Le lendemain, l’Ours sorti, Jean leva la pierre et tous
deux s’enfuirent à travers bois jusqu’à la maison de la
pauvre femme.

Au bout d’un certain temps, Jean, qui devenait de plus en
plus grand et fort, dit à sa mère :

— Maman, je m’ennuie ici. Laissez-moi partir à travers le
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monde. Vous me verrez revenir riche un jour et vous serez
tranquille et heureuse !

— Va-t-en, pauvret, puisque tu veux partir, mais reviens
le plus tôt que tu le pourras auprès de ta pauvre mère.

Et Jean de l’Ours s’en fut. Après quelques heures de
marche, il vit venir sur le chemin un homme, grand et fort
comme lui, qui portait une meule sur ses épaules.

— Eh ! où t’en vas-tu ainsi, compagnon, avec ce poids sur
l’échine ?

— Je m’en vais courir le monde. Et toi ?
— Moi aussi.
— Comment t’appelles-tu ?
— Jean de l’Ours. Et toi ?
— Moi, Porte-Meule, comme tu vois.
— Eh bien, Porte-Meule, si tu le veux nous irons rôder

dans le monde ensemble.
— Oh ! oui, je veux bien.
Et, côte à côte, ils s’en vont tous deux.
Un peu plus loin, ils rencontrent un autre homme, grand

et fort comme eux, qui portait un canon sur ses épaules.
— Eh ! où t’en vas-tu, compagnon, avec ce poids sur

l’échine ?
— Je m’en vais courir le monde. Et vous autres ?
— Nous aussi. Veux-tu venir avec nous ?
— Oh ! oui. Ainsi nous serons trois, grands et forts, nul

n’osera nous attaquer.
Et, côte à côte, ils s’en vont tous trois.
À la nuit, ils arrivent devant un beau château. Ils

frappent. Personne. Ils entrent. Personne. Ils traversent de
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grandes pièces : chambres, salons, plus beaux les uns que
les autres. Personne. Enfin, ils trouvent une cuisine bien
montée : du bois pour allumer de grands feux, avec une
broche de taille à embrocher un veau, et tout ce qu’il faut
pour bien cuisiner : viandes, pain, vin…

— Si vous voulez m’en croire, compagnons, dit Jean de
l’Ours, nous demeurerons ici quelque temps. Si le maître de
ce château enchanté arrive, nous verrons bien !
Commençons par manger et dormir.

Ainsi font-ils. En se couchant :
— Demain, nous nous lèverons de grand matin, Porte-

Meule et moi, décida Jean de l’Ours. Et nous irons à la
chasse. Toi, Porte-Canon, tu garderas la maison et feras la
cuisine. Après, ce sera à chacun son tour.

Le lendemain, Porte-Canon, demeuré seul au château, fit
tout le ménage et commença à préparer le repas. Tout à
coup, il se retourne, et, sans que la porte eût bougé, il voit
devant lui un petit vieillard, tout cassé, tout tremblant, qui
disait :

— Bonjour, Monsieur, voulez-vous me laisser chauffer,
j’ai très froid !

— Oui, oui, pauvre homme, asseyez-vous et chauffez-
vous bien.

Le vieillard s’assied.
— Monsieur, monsieur, voulez-vous me donner une

cigarette ?
— Oui, certes.
— Pchut, pchut, pchut, monsieur, je ne peux pas, disait le

vieillard en soufflant, voulez-vous me l’allumer ?
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— Oui, oui, brave homme, donnez, donnez.
Et Porte-Canon se baisse vers le foyer. Alors, d’un saut, le

petit vieux se lève, saisit un gourdin et tape, tape sur Porte-
Canon des coups si durs qu’il le laisse pour mort et s’enfuit.
Quand les deux autres rentrèrent, ils trouvèrent Porte-
Canon allongé par terre. Ils le relèvent, baignent son front
d’eau fraîche, lui font boire un peu d’eau-de-vie. Enfin, il
ouvre les yeux.

— Eh ! que t’est-il arrivé, Porte-Canon ?
— Je ne sais pas, je ne me souviens pas.
— Tu auras bu un peu trop de vin, dit Jean de l’Ours en

riant. Va te coucher, demain tu viendras avec moi. Et c’est
Porte-Meule qui fera la cuisine.

Le lendemain, les chasseurs s’en vont et, comme l’autre,
Porte-Meule fait le ménage et commence à préparer le
repas. Tout à coup, il se retourne, et, sans que la porte eût
bougé, il voit devant lui le petit vieillard tout cassé, tout
tremblant, qui disait :

— Bonjour, Monsieur, voulez-vous me laisser chauffer,
j’ai très froid !

— Oui, oui, pauvre homme, asseyez-vous et chauffez-
vous bien.

Le vieillard s’assied.
— Monsieur, monsieur, voulez-vous me donner une

cigarette ?
— Oui, certes !
— Pchut, pchut, pchut, monsieur, je ne peux pas, disait le

vieillard en soufflant. Voulez-vous me l’allumer ?
— Oui, oui, brave homme, donnez, donnez.
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Et Porte-Meule se baisse vers le foyer. Alors, d’un saut, le
petit vieux se lève, saisit un gourdin et tape, tape, tape sur
Porte-Meule des coups si durs qu’il le laisse pour mort et
s’enfuit.

Quand Jean de l’Ours et Porte-Canon rentrèrent, ils
trouvèrent Porte-Meule allongé par terre, sans
connaissance, tout comme Porte-Canon la veille. Ils le
relèvent, le soignent, le raniment.

— Alors, toi aussi, tu as caressé la bouteille, fit Jean de
l’Ours. Et de rire ! Demain, c’est moi qui prendrai la garde.
Et vous verrez que je ne m’ivrognerai pas !

« Ah ! si le petit vieillard t’attrape, tu ne seras pas aussi
bavard, pensaient les deux autres ; attends, attends ton
tour ! »

Le lendemain, Jean de l’Ours, demeuré seul, fait le
ménage et la cuisine. Tout à coup, il lui semble qu’un
serpent le pique dans le dos. Promptement, il se retourne et
voit devant lui le petit vieillard tout cassé, tout tremblant.
« Tiens, pense Jean de l’Ours, celui-ci entre sans qu’on
entende la porte s’ouvrir. Que veut dire cela ? » Et
d’instinct il se méfie.

— Bonjour, Monsieur, voulez-vous me permettre de me
chauffer au coin de votre feu ? J’ai très froid.

— Chauffez-vous, puisque vous êtes dedans.
— Monsieur, monsieur, voulez-vous me donner une

cigarette ?
— Tenez, vous l’avez là.
— Pchut, pchut, monsieur, monsieur, voulez-vous me

l’allumer, je ne peux pas.
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— Allumez-la vous-même, si vous voulez, j’ai autre chose
à faire.

— Monsieur, monsieur, je ne peux pas.
Exaspéré, Jean de l’Ours le regarde, et il voit dans ses

yeux une lueur si diabolique qu’aussitôt il comprend tout.
Alors il empoigne le gourdin laissé dans un coin, et il tape,
tape sur le dos du faux vieillard qui s’enfuit et se jette dans
un grand puits au fond du jardin.

Quand les chasseurs rentrèrent, ils virent, stupéfaits,
Jean de l’Ours, goguenard, sur le seuil.

— Ah ! ah ! vous ne m’aviez pas dit que c’était le petit
vieux qui vous avait si bien bâtonnés. Eh bien, je le lui ai
rendu ! Dînons vite, et puis nous irons visiter ce puits vide
là-bas. C’est là qu’il a sauté, nous verrons ce qu’il est
devenu !

Honteux et rageurs, les deux compagnons mangeaient
sans lever la tête. Le repas achevé :

— Nous allons prendre une grosse corde que j’ai vue à
l’écurie, dit Jean de l’Ours, nous la fixerons solidement et
nous descendrons dans le puits, l’un après l’autre, moi le
premier. Je vous attendrai en bas.

Ainsi fut fait. En un rien de temps, les trois hommes sont
au fond du puits. Ils font quelques pas. Et que voient-ils
devant eux ? Un superbe paysage, un lac tout argenté d’une
lumière irréelle venue on ne sait d’où. Dans ce lac d’argent,
un beau château, tout semblable à celui d’en haut, se
mirait. Sans peur, mais ébloui, Jean de l’Ours, suivi des
deux autres, monte le perron du château, entre dans une
vaste pièce et s’arrête. Trois jeunes filles, belles comme le
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jour, étaient assises, tristes, tristes à faire pleurer.
— Que faites-vous là, demoiselles ? dit-il. Et elles,

épouvantées de voir des hommes descendus de la terre,
répondent :

— Malheureux ! Comment êtes-vous venus jusqu’à nous,
pauvres prisonnières ! Nous sommes trois princesses
retenues ici par un cruel sorcier, maître sous la terre. Nul
ne sait où nous sommes. Et nous n’en sortirons jamais,
jamais, jusqu’à la mort !

— Non, non ! s’écria Jean de l’Ours, nous allons vous en
tirer. Je n’ai pas peur du sorcier, moi. Je l’ai si bien arrangé
à coups de bâton, le vieillot, qu’il nous laissera le temps de
fuir. Mais hâtons-nous, demoiselles, hâtons-nous ! Toi,
Porte-Meule, grimpe par la corde. Porte-Canon prendra une
princesse dans ses bras, et tu tireras de toutes tes forces
pour les hisser tous deux. Puis tu redescendras, tu
monteras à ton tour la deuxième de ces demoiselles, et
Porte-Canon tirera. Enfin, ce sera à mon tour avec la
troisième princesse. Vous tirerez tous deux.

Ainsi fut fait. Mais quand Jean de l’Ours, tenant dans ses
bras la plus jeune et la plus jolie des princesses, saisit la
corde et crie : « Hé ! Tirez-moi ! Hé ! Tirez-moi ! » il
n’entend plus rien. Les autres, jaloux de lui, l’abandonnent
au fond du puits. Pour la première fois, Jean de l’Ours,
surpris et indigné, se sentit accablé par le sort. Mais la
blonde princesse lui dit de sa douce voix :

— Ne vous désolez pas, ami, nous avons ici un aigle qui,
en l’absence du sorcier, consentira peut-être à nous monter
jusqu’à la terre. Allons lui parler.
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Somnolent, le grand aigle poursuivait son rêve
nostalgique d’espace et de vol plané, quand la douce voix de
la princesse l’éveilla.

— Aigle, mon bel aigle, voudrais-tu nous enlever jusqu’à
la terre sur tes ailes puissantes ?

Il entrouvrit à demi ses yeux cruels et répondit :
— Mon maître est absent. Je veux bien essayer de monter

jusqu’à la terre toi et celui qui t’accompagne, à condition
que vous me donniez de la chairr, de la chairr !…

— Tu en auras, dit Jean de l’Ours, sombre mais résolu.
— Montez sur mon dos.
Et l’aigle déploie ses vastes ailes, plane, puis monte droit

comme une flèche.
Vers le milieu de la montée, Jean de l’Ours sent que le vol

commençait à se ralentir. Tout à coup :
— Carr, carr, crie l’aigle de sa voix rauque.
Alors, sans hésiter, d’un seul coup de son couteau, Jean

de l’Ours coupe un morceau de sa propre chair, et, toute
sanglante, la jette dans le bec grand ouvert. D’un grand vol,
l’aigle remonte, mais bientôt son vol recommence à
baisser :

— Carr, carr ! crie-t-il de nouveau de sa voix encore plus
rauque.

Et, de nouveau, Jean de l’Ours tranche et lui jette un
second morceau tout sanglant. Déjà apparaissait la lumière
dorée du jour et tout un pan de ciel bleu quand Jean de
l’Ours et la princesse, serrés l’un contre l’autre, sentirent
l’aigle redescendre rapidement.

— Carr, carr, carr ! cria-t-il pour la troisième fois, d’une
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voix encore plus rauque.
Et Jean de l’Ours trancha encore dans sa propre chair

pour la jeter, toute sanglante, dans le bec insatiable, grand
ouvert.

Alors, d’un dernier et puissant coup d’ailes, l’aigle
s’enleva jusqu’à la terre avec son fardeau.

Quand Porte-Meule et Porte-Canon, stupéfaits, virent la
princesse et Jean de l’Ours ensanglanté, le regret et le
remords les saisirent. Les princesses pleuraient de joie,
mais eux, honteux, n’osaient pas regarder leur compagnon.

— Je suis trop heureux pour vous punir, dit celui-ci, non
moins généreux que brave. Je vous pardonne. Ce château et
tout le pays environnant appartiennent aux princesses dont
le sorcier avait tué les parents. Si vous vouliez épouser vos
sauveurs, Demoiselles, nous vivrions tous ensemble et
nous serions heureux.

Et les jeunes filles, reconnaissantes, tendirent chacune sa
main à celui qui l’avait sauvée.

Comme elles connaissaient quelques-uns des secrets du
sorcier, elles préparèrent rapidement une mixture dont
elles oignirent les blessures de Jean. Et bientôt se
fermèrent les plaies et reverdirent les chairs.

Après le mariage, les nouveaux époux partirent un jour
chercher la mère de Jean de l’Ours. Devant la richesse de
son fils, la pauvre femme n’en croyait pas ses yeux. Tant
qu’elle vécut, elle fut comblée de soins et d’affection et par
son fils et par sa douce compagne.

Mais quand les trois camarades essayèrent de descendre
encore dans le puits, pour l’explorer, ils n’y trouvèrent plus
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rien de tout ce qu’ils avaient vu. Lac, château, tout s’était
dissipé comme un songe.

Ainsi comprirent-ils que le vieillot était bien mort, et avec
lui son œuvre de sorcier maudit.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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Les « enchantées »

UTREFOIS, il y a bien longtemps de cela,
arrivèrent dans les montagnes de l’Ariège
des femmes, venues on ne sait d’où, et que
les gens appelèrent les « enchantées ».

Ces enchantées étaient noires de poil et de
peau avec des yeux qui lançaient du feu.
Elles s’établissaient proche des villages, et

quand les paysans étaient aux champs, elles entraient dans
les cours et les maisons pour y voler de tout : poules,
lapins, pigeons, pain, saucissons, jambons, et même elles
essayaient de voler les tout petits dans leurs berceaux. Tous
disaient qu’elles étaient sorcières et jetaient des sorts sur le
bétail et sur les gens. Pensez si les paysans les haïssaient et
les chassaient à coups de pierres.

Un jour, dans une métairie écartée du village, la métayère
était restée seule pour cuisiner. Sans l’avoir entendue
entrer, tant elle avait le pas léger, la femme vit une
« enchantée » devant elle. C’était une des plus jeunettes
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qui avait appris quelque peu le parler du pays. Prise de
peur, la métayère pensait au moyen de se débarrasser de
cette sorcière, mais comment faire ?

Hardie comme elles l’étaient toutes :
— Comment t’appelles-tu ? dit l’enchantée.
— Moi-même, je m’appelle moi-même, répondit la rusée

paysanne qui avait son idée.
— Et que fais-tu là ?
— Du millas, je fais !
Et la femme tournait, tournait le millas de blé noir avec la

« toudeilho »(13) dans un petit chaudron.
— Est-ce bon, cela, « millas » ?
— Très bon, veux-tu en goûter ?
— Oh ! oui, donne-m’en !
— Tiens ! le voilà.
Et prompte, la paysanne lève le chaudron et en coiffe

l’enchantée qui s’enfuit en hurlant.
— Si l’on te demande qui t’a coiffée, tu diras que c’est

moi-même ! lui cria la femme en verrouillant sa porte.
Quand l’enchantée arriva au camp au milieu de toutes les

autres, toujours coiffée et criant.
— Eh ! qui t’a brûlée ainsi, pauvrette ? Qui t’a coiffée

pareillement ? dirent ses sœurs épouvantées.
— C’est « moi-même », « moi-même », répondit

l’enchantée en pleurant, et on ne put en tirer un autre mot.
— Alors, si c’est toi-même, finirent par dire les autres,

lèche-toi donc !
Les pierres du pays ariégeois ont toutes les formes, mais

il n’en est pas de plus bizarrement trouée que celle qui a
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nom « le Traoucadou » sur le territoire de la commune de
Mercus, au hameau de Croquier.

Au milieu d’un pré, en terrain plat, une large pierre plate
est posée à quelques centimètres du sol. Les gens qui ont
de l’instruction disent que c’est un dolmen, mais les gens
du pays savent que c’est la pierre autour de laquelle les
sorcières venaient procéder au sabbat, les nuits sans lune.
Le couvert était toujours mis, car les écuelles, les louches,
les fourchettes étaient taillées dans la pierre, d’une forme
aisément reconnaissable. Les soirs de sabbat les sorcières
de tout le pays s’assemblaient sur ce haut lieu et le repas
commençait. Chacune prenait place devant le couvert qui
était le sien. Pas de danger qu’elles se trompent : chaque
sorcière avait eu soin de faire avec l’index une marque pour
indiquer sa place.

Et l’on voyait des flammes monter dans la nuit, et des
étincelles jeter leurs feux tandis que le repas se préparait, et
sous le « traoucadou » on aperçoit encore des traces
noirâtres de fumée, vestiges du feu qu’elles devaient faire
pour cuire leurs aliments.

Les gens du pays ne passent jamais à côté de ce lieu,
rendez-vous des sorcières, sans évoquer cette légende qui
remue encore leur cœur. La tranquillité de leur âme ne leur
est rendue que lorsqu’ils se sont largement éloignés.

Ces « encantados » ne venaient au sabbat qu’à certaines
heures bien déterminées. Le reste du temps elles vivaient
sur les hauts lieux dans les châteaux posés sur les aiguilles
des rochers.

Les habitants du village d’Arnave avaient remarqué que
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« las encantados » qui vivaient dans le château féodal, dont
les ruines dominent la vallée où coule le ruisseau de
Garrabet, assistaient fidèlement aux offices du dimanche,
mais quittaient toujours l’église au moment du Sanctus.
Intrigués par ces manières qui sentaient le soufre, les gens
décidèrent de jouer un tour à ces sorcières.

Un dimanche, tous les habitants sortirent de l’église,
fermèrent la porte à clef et y laissèrent seules les envoyées
du diable. Mais celles-ci résolurent de se venger. Elles
grimpèrent par la corde du clocher et s’enfuirent en jetant
leurs malédictions.

 

Rec de Canarillos.
Sarrat de Mountariol,
Descendreïts si Dious at bol.(14)

 

Et au grand effroi des paysans, cette prédiction se réalisa.
Quelque temps après, de grandes pluies se mirent à tomber.
Le ruisseau sortit de son lit, la montagne s’éboula et écrasa
le village. C’est pourquoi Arnave a été rebâti plus bas, et
c’est pourquoi, dans la conversation, quand quelqu’un vous
lance : Al Sanctus, t’attendi(15), il est bon de se méfier !

Le château de Calamès était le plus fièrement dressé des
châteaux forts du haut Sabartés. Nul ne pouvait l’atteindre,
tant la roche toute nue, toute droite tombait à pic sur la
vallée de Saurat et la plaine de Tarascon. Le château de
Montorgueil lui donnait la réplique de l’autre côté du
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vallon. Personne ne savait comment on y accédait, car il n’y
avait plus trace d’aucun sentier sur les pentes, d’aucun
chemin accessible aux humains. Peut-être existait-il un
escalier intérieur, car dans ces roches trouées de grottes, de
cavernes, de gouffres, de précipices, les hommes avaient
vécu aux premiers temps du monde.

Mais l’entrée de ces souterrains était jalousement gardée
par « las encantados » qui vivaient dans ces deux châteaux
qu’elles avaient fait relier par un pont de verre. Et les soirs
de sabbat, les sorcières de Montorgueil et de Calamès
venaient danser sur ce pont fragile et narguer les humains
sur lesquels elles faisaient pleuvoir leurs maléfices.

Roland, le preux Roland, les aperçut, à son retour
d’Espagne, quand il atteignit le col de Port. Outré de tant
d’insolence, ce défenseur de la foi lança sa chère Durandal,
droit devant lui. La bonne lame, bien dirigée, coupa le pont
en deux. Dans un fracas épouvantable, le pont et les
sorcières furent précipités aux abîmes. Il ne reste
aujourd’hui que les deux monts situés en face l’un de
l’autre, comme les arches de ce pont gigantesque, avec le
souvenir de ces faits fidèlement gravés dans la mémoire des
hommes.

Parfois ces « encantados » se mêlaient aux humbles dont
elles partageaient l’existence. Dans un village près de Foix,
un jeune homme était tombé amoureux d’une fille que les
gens disaient sorcière et d’une famille de sorcières, de mère
en fille.

Les parents désolés disaient au garçon :
— Malheureux ! tu veux entrer dans cette famille où
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toutes sont sorcières et méchantes sorcières !
Mais lui répliquait :
— Cela n’est que conte !
Et plus on le contrariait, plus il était amoureux de la

brune fille à l’œil noir et luisant. Chaque jour, il s’en allait
passer la veillée chez elle, qui vivait avec sa mère et une
sœur aînée.

Un jour, pourtant, le jeune homme fut quelque peu
inquiet. La mère de la belle, en lavant sa lessive, à la rivière,
tomba dans l’eau. Elle était petite et toute menue et les
autres lavandières, qui criaient au secours, la virent tout à
coup flotter sur la rivière : ses jupons gonflés par l’eau
faisaient ballon, et la soutenaient.

Ainsi, elle descendit la pente jusqu’à un endroit où elle
put aborder. Tout le village la suivait sur les bords et criait :

— Voyez ! Voyez ! La sorcière qui flotte sur l’eau et ne se
noie point !

Voyant cela, le garçon se dit en lui-même : « Si c’était
vrai, ce que disent les gens ? Peut-être qu’elles m’ont jeté
un sort parce que je ne peux pas tirer la pensée de cette fille
de ma tête. Nuit et jour, je vois devant moi luire ses yeux si
noirs qui m’ont ensorcelé ! »

À quelque temps de là, un soir, la fille dit à son galant :
— Demain soir samedi, tu ne viendras pas ; nous ne

serons pas ici ; il faut nous en aller faire un petit voyage. Tu
pourras revenir lundi.

Le jeune homme, toujours inquiet, fut surpris et voulut
savoir ce qu’il en était.

Le samedi, à la nuit, il arriva à la maison des femmes et
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réussit à se cacher dans un placard de la cuisine. De là, il
pouvait tout voir sans être vu.

Les trois femmes faisaient bouillir quelque chose dans un
grand chaudron sur le feu, et l’une après l’autre, elles
remuaient ce bouillon avec une « toudeilho ». Un peu avant
minuit, elles se déshabillèrent et s’oignirent de cette huile
sur tout le corps. Alors, épouvanté, le garçon les vit s’élever
et monter, monter, l’une après l’autre, par la cheminée. « Je
verrai tout jusqu’à la fin, coûte que coûte », pensa-t-il, et à
son tour, il se dépouilla de ses habits et s’oignit de la
mixture qui restait dans le chaudron. Alors, il se sentit
devenir léger, léger et s’envola, lui aussi, par la cheminée.

Il arriva dans un champ éclairé par la plus belle lune qu’il
eût jamais vue, et devant lui, au milieu du champ, les
sorcières, toutes nues, dansaient, dansaient avec des
diables cornus. Un grand homme noir et velu, aux pieds de
boue, jouait d’une flûte qui rendait un son à faire se glacer
le sang dans les veines.

Avec un cri d’épouvante et de désespoir, le jeune homme
tomba à la renverse et s’évanouit. Quand il revint à lui, il
faisait grand jour et il était allongé devant la porte des
sorcières, d’où il s’enfuit, et pour toujours, vous pouvez le
croire.

Tric, trac, mon conte est achevé.
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Légendes sacrées

ES saints des Pyrénées ont du caractère. Ce
sont des réalistes qui savent ce qu’ils
veulent, témoin saint Barthélémy, ce saint à
la statue de bois, placée aujourd’hui sur
l’autel de la chapelle du cimetière d’Auzat,
dans le Haut-Vicdessos. Saint Barthélémy
n’est là qu’un hôte importé. Il y a des siècles

et des siècles, l’image du saint martyr trônait à Soulcem, où
un village se serrait autour de l’église. Les maisons, l’église
ont disparu ; le souvenir n’en est mentionné que dans des
noms de lieux-dits et notamment dans celui des orrys de la
Leïzo. On raconte même que des bergers auraient trouvé un
pied de vigne accroché à un pan de muraille. Or donc, saint
Barthélémy restait seul, au milieu des ruines, bravant les
orages, les tempêtes de neige, et l’ardent soleil des cimes.
Le bois polychromé perdait la vivacité de ses couleurs, les
coups de vent criblaient de sable la surface de la statue.
Mais le saint restait seul debout, au milieu des décombres,

136



avec cet air un peu triste que lui avait donné l’innocent
imagier qui l’avait sculpté, sa peau sur le bras.

Un berger, apitoyé par cette détresse, résolut de ramener
l’image du saint dans des lieux habités. Il la jeta dans une
« gourbille »(16) et la descendit, en sautant sur les pierres,
comme seul un montagnard peut le faire. Le curé d’Auzat
décida de faire une place à l’exilé dans l’église de Saint-
Vincent d’Onost. Quand on l’eut placée sur le maître-autel,
après une courte prière, le curé et le transporteur
regagnèrent leur domicile, satisfaits d’avoir rempli leur
devoir de bons chrétiens.

Le lendemain, le prêtre voulut revoir ce saint des hauts
lieux. Mais on eut beau le chercher, on ne le trouva nulle
part ; toute l’église fut fouillée ; on regarda derrière les
tombes du cimetière, autour de la chapelle. Aucune trace du
saint, il s’était volatilisé. M. le Curé était atterré. Ce ne
pouvait être un voleur qui s’en serait saisi, la valeur de la
statue était une valeur d’âme, non marchande.

Tout le pays partageait l’émotion de son pasteur, quand
des bergers descendus de Soulcem vinrent annoncer que le
saint avait repris son poste, tout en haut, à la frontière
d’Espagne. Le prêtre assembla le conseil des notables pour
discuter l’événement, et d’une commune voix, on décida
d’aller selon les formes rituelles, chercher le saint qui avait
dû être choqué du manque d’égards mis à le transporter.
On décida une procession, comme on n’en avait jamais
encore vue. Un brancard en bois recouvert d’une nappe
d’autel, et d’ornements en or, fut porté sur les épaules de
quatre montagnards, qui se relayaient. M. le Curé, son
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vicaire, les enfants de chœur allaient devant et la foule des
paroissiens suivait en chantant des cantiques. Ils montaient
toujours. La route est longue et il fallut faire plusieurs
pauses. On arriva enfin à Soulcem. Le saint vit venir à lui ce
long cortège, et sa figure triste ne s’égaya d’aucun sourire.
Après un service chanté, on plaça le saint sur le tréteau de
bois et le cortège se reforma derrière saint Barthélémy, qui
semblait conduire la foule.

Tard dans la nuit, on arriva à Auzat où le curé procéda à
une cérémonie rapide dans l’église paroissiale que l’on
ferma à clef pour que le saint ne s’évadât point. Le
lendemain il était toujours là. La leçon qu’il avait voulu
donner aux fidèles avait été comprise. Huit jours plus tard,
on le conduisit à l’église Saint-Vincent d’Onost, devenue la
chapelle du cimetière, en une pompe aussi fastueuse que
celle de la descente des hauts lieux. Saint Barthélémy y est
toujours, aussi triste, aussi douloureux, mais toujours
fidèle aux âmes des trépassés sur lesquelles il veille.

Notre-Dame de Sabart est une vierge noire, vêtue d’un
riche manteau en tissu doré, à la manière des vierges
espagnoles. L’église qui l’abrite est une construction de
l’époque carolingienne, remaniée au cours des âges, mais
dont les premières assises remontent au temps où
Charlemagne la découvrit, dans le sol, un soir de bataille.
Charles, l’empereur à la barbe fleurie, était venu à la tête de
ses troupes, à la rencontre des Sarrasins, qui avaient
franchi les cols des Pyrénées et s’étaient répandus dans les
vallées et les petites plaines alluviales. Dans le bassin de
Tarascon, dans les prés de l’Ayroule, ses Lombards avaient
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tout le jour soutenu le choc des Infidèles. Beaucoup étaient
morts.

Comme le soir tombait, l’Empereur, monté sur son blanc
palefroi, parcourait le champ de bataille. Arrivé au
confluent du Vicdessos et de l’Ariège, au pied des monts,
dans un fouillis de buissons, le cheval s’arrêta et frappa le
sol de son sabot, refusant d’avancer. Par trois fois il
s’obstina et l’Empereur ne put obtenir de son coursier une
docilité qui lui était coutumière. L’escorte qui entourait
l’Empereur, intriguée, mit pied à terre et l’on vit des
ombres ennemies s’enfuir de tous côtés. L’Empereur sauta
de cheval ; aidé de ses fidèles, il poursuivit les Sarrasins
dont l’embuscade échoua. Au lieu où le cheval s’était arrêté,
on vit une vierge éblouissante de lumière apparaître et ne
s’en aller qu’aux premiers rayons du jour.
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Le lendemain, l’Empereur revint sur les lieux où s’était
manifestée la Sainte Vierge. Il amenait avec lui deux
blanches génisses qui tracèrent un sillon autour d’un
endroit déterminé. On creusa et, dans le sol, recouverte par
un mélange de sable, de pierres et de terre, on découvrit
une statue d’airain de Notre-Dame. L’Empereur fit élever
un autel de pierre pour y placer la statue divine ; sur le roc,
une main invisible grava : Notre-Dame de la Victoire.

L’Empereur estimait que ce cadre de pierres et d’eaux
était mesquin pour un pareil miracle. Il demanda au prieur
de Saint-Volusien à Foix d’abriter la précieuse Vierge dans
son église. Par deux fois, tout ce que l’Ariège compte de
prêtres, de moines et de laïcs vint en procession chercher
Notre-Dame et la conduire solennellement à Foix, la
capitale du comté. Par deux fois, la mère de Dieu s’en
retourna aux lieux où elle avait été découverte. On comprit
qu’elle voulait rester là et nulle part ailleurs. Et on lui dédia
cette église, qui est encore debout et qui l’abrite, toujours
sereine.
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Le pont du diable

E pont du diable ne fait plus peur, mais il y a
longtemps, longtemps, son nom seul semait
la terreur parmi les populations du haut pays
de Foix. L’endroit est désolé. Le fleuve,
encaissé entre deux murs de pierre qui vont
s’étrécissant, gronde sur un lit encombré de
blocs énormes roulés des hauts monts

pyrénéens, et troué de gouffres dont on ne voit pas le fond.
Le bruit des pierres qui se choquent est assourdissant et

cette voix de l’eau couvre tous les appels, tous les cris
humains.

Accotée au pont, une auberge, dont les ruines
s’aperçoivent encore, était bâtie. Des gens y vivaient, qui
paraissaient très accueillants. Mais d’étranges rumeurs
circulaient sur leur compte. Car bien des voyageurs
attardés, qui avaient dû franchir le pont, n’étaient jamais
revenus. On avait vu flotter sur l’eau des blouses bleues
gonflées d’eau, des brodequins, des bâtons de frêne, vrais
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« pago-deutes »(17), qui sont des armes primitives et sûres.
On se demandait comment des hommes si bien protégés
avaient pu perdre leur bâton de vie. Un doute subsistait sur
leur sort, car leurs corps n’avaient jamais été vus. Ils
avaient disparu, et jamais personne n’avait plus rien su. On
perdait leur trace, sur ce pont de la Mort qui devait être
gardé par le diable.

Les braves gens qui avaient fait depuis longtemps ces
remarques ne passaient plus qu’en groupe sur ce pont
maudit ; et le groupe lui-même ne s’y aventurait qu’à la
clarté du jour. À la tombée de la nuit, l’endroit devenait un
désert.

Un soir sans lune, une femme dont le mari n’était pas
rentré de la foire, rongée par l’inquiétude, vint avec son fils
aîné et des voisins courageux, attendre son mari. On
l’entendit chanter. Il arrivait du côté de Garrabet, sur le
sentier rocailleux qui dégringole la pente ; ses souliers
firent rouler les pierres. Puis on n’entendit plus rien que le
grondement de l’Ariège. Alors le chœur des gens de Prayols
dévala de l’autre côté de l’eau et s’approcha de l’auberge où
l’homme venait d’entrer. Une fenêtre permit de voir la
scène qui se préparait. Tandis que le voyageur, servi par
l’hôtesse, allait vider une écuelle de soupe, l’aubergiste
levait une masse pour fracasser la tête du paysan. La
femme de celui-ci jeta un grand cri, qui domina même le
bruit du torrent et arrêta le geste de l’assassin. Les gens se
ruèrent sur les aubergistes ; la plus acharnée était la femme
de l’innocente victime, qui, elle, ne savait pas ce qui lui
arrivait. La femme criait :
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— C’est le diable ! C’est le diable ! Jetons-le à l’eau.
Et sans autre forme de procès, on précipita dans les

gouffres de l’Ariège les aubergistes, car l’auberge était un
repaire de brigands. Après un dernier bouillonnement, les
eaux traîtresses et tranquilles du torrent se refermèrent sur
eux, comme elles s’étaient repliées sur les corps de tous les
malheureux que ces maudits y avaient précipités.

C’est de là que vient le nom du Pont du Diable, car Satan
seul pouvait inspirer occupations si diaboliques.

Le Pont du Diable, malgré son nom, n’a rien de
diabolique. C’est un magnifique pont romain, un des
ouvrages les mieux conservés que Rome ait plantés sur le
sol du pays toulousain. Vieux de plusieurs siècles, il est
toujours debout dur et ferme sur le dos du torrent et son
arche s’inscrit dans ce paysage sombre en harmonie
parfaite avec le cadre. L’appareillage, la solidité des assises,
l’élégance des portées expriment le génie constructeur des
fils de la Louve, qui mêlèrent, dès avant l’ère chrétienne,
leur civilisation à celle des Celtes ariégeois.

L’imagination populaire a été surtout ébranlée par les
restes d’une construction en hauteur, sorte de logette, qui
donneraient à croire que le pont dut être fortifié au Moyen
Âge. Il n’en est rien. Les deux rives du fleuve, sur les
« terrasses » de l’Ariège, appartenaient au comté de Foix.
Était-ce un pont à péage, et la guette… était-elle la demeure
du péager ?

La légende de cette construction est autrement
douloureuse. Dans ces quatre murs serrés sur ce fleuve qui
gronde sans arrêt et roule des flots de neige, a pris fin le
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drame d’amour de très haute, très puissante et très
malheureuse Ferdinande de Foix, épouse du comte Roger
Bernard.

Le comte, qui était un homme rude, était parti à la
Croisade et il avait laissé son honneur à garder à sa femme,
Ferdinande. Deux ans plus tard, Roger Bernard revenait des
lieux saints, où son humeur batailleuse avait trouvé
matière à s’employer contre les Infidèles. Son cœur était
toujours aussi dur, dur comme les pierres des hautes
montagnes. Des méchants propos lui furent rapportés sur
le commerce amoureux qu’avait eu sa femme avec un jeune
page de sa mesnie. Le comte entra dans une rage folle et
aucune intervention ne put sauver la comtesse du
châtiment effroyable que Roger Bernard imagina.

L’abbé de Saint-Volusien à Foix s’entremit ; il plaida la
cause de la malheureuse femme, coupable d’une familiarité
qu’autorisait l’âge du fils du sire de Lordat, un enfant, pas
encore un homme ! Rien n’attendrit le comte, qui ne
pouvait demander raison à un vassal, mais qui fit enfermer
sa femme Ferdinande dans la logette du Pont du Diable.
Murée vivante dans ce cercueil de pierres perché comme
une tour, elle n’avait pour bercer sa peine que la voix des
flots descendus des hauteurs et glissant sous l’arche
romaine du pont. Des gardiens lui passaient du pain et de
l’eau, sans avoir le droit de lui adresser la parole ; la nuit,
quand un calme subit se faisait alentour, on entendait
sangloter la malheureuse comtesse. Puis un jour, on
n’entendit plus rien, la cruche d’eau fut retrouvée pleine et
le pain non entamé. La comtesse Ferdinande de Foix était
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morte.
Les ans ont passé ! Longtemps, les paysans attardés ont

eu peur de ce pont maudit que hantait le fantôme de la
comtesse. Les plus hardis se signaient et disaient oraison
pour le rachat de cette âme torturée. Un jour, la foudre
tomba sur la logette et on ne retrouva que poussière et
cendres du corps gracile et fluet de celle qui avait été très
haute et très malheureuse : Ferdinande, comtesse de Foix.
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Les orpailleurs

A fièvre de l’or ! Elle a agité pendant des
siècles et des siècles le « pays toulousain »
et surtout les riverains de l’Ariège, l’antique
« Auriega », dont le nom : porteuse d’or,
était une promesse de richesse.

Pour les primitifs qui voyaient étinceler
dans l’eau ces paillettes dorées mêlées aux

sables, ces trésors roulés par les torrents étaient une
terrible tentation. On s’en saisissait par des moyens aussi
primitifs que les âmes. Des hommes, pieds nus, dans les
rus glacés, criblaient les sables aurifères, abandonnés dans
des conques tranquilles ou dans des filets d’eau détournés
du torrent impétueux. On passait au tamis ces eaux que les
pluies de printemps et d’automne avaient souillées et, d’un
mouvement circulaire, on faisait tourner sébilles et
augettes. Le soir, on ramenait dans le creux de la main des
fils d’or, d’épaisseur plus ou moins grande, et les portes se
fermaient sur ces trésors que les eaux arrachaient aux
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montagnes.
Ce n’était pas un métier de tout repos que celui

d’orpailleur. L’eau glacée entretenait des rhumatismes, qui
déformaient les pieds et les mains. Il fallait la solidité des
corps montagnards pour résister à des bains prolongés dans
ces eaux de neige, et seuls, les jeunes pouvaient consacrer
leurs forces à ces jeux interdits aux deux fois vingt ans.
Mais l’attrait de l’or s’exerçait encore sur les esprits, quand
les corps lassés se refusaient à « orpailler ».

Qui a touché de l’or avec ses mains, qui a remué ce métal
luisant comme un soleil, ne peut plus vaquer aux
occupations des montagnards, redevenir pâtre ou
laboureur. L’or est un puissant magicien qui corrode les
âmes, trouble les amitiés et durcit les cœurs.

Pour se procurer des « placers » avantageux, on rusait
avec la loi, on détournait des cours d’eau qui appartenaient
au comte de Foix ou à ses vassaux. Ces hors-la-loi étaient
pleins d’astuce et gagnaient un certain prestige à tenir tête
au seigneur maître de toutes choses. Même au sein des
familles paysannes l’or semait la haine entre les enfants,
entre parents et enfants. Dans les villages, les voisins se
déchiraient, s’épiaient. L’or maudit corrompait tout. C’était
une malice de Satan que cette tentation perpétuelle des
eaux de l’Ariège, elles n’étaient pures qu’en apparence et on
racontait de terribles histoires qui prouvaient que tout cet
or était jeté aux hommes par le démon.

Les plus exaltés dans la quête du métal fabuleux étaient
les gens de la vallée d’Orlu. Le torrent qui coulait là,
l’Oriège, avait un nom trop évocateur pour n’être pas le
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plus riche en paillettes. Il venait d’un cirque pyrénéen d’un
accès si malaisé que seuls les isards et les ours le hantaient.
On n’y pénétrait qu’après avoir franchi des gorges si
étroites que le ciel, tout en haut, se réduisait à une ligne
mince. Il fallait monter des abrupts si raides, qu’on ne
pouvait y poser le pied.

On racontait que le fleuve naissait dans une mine d’or et
que celui qui arriverait dans cet antre serait riche, lui et ses
fils, jusqu’à la vingtième génération. Pour atteindre cet
Eldorado, de rudes montagnards étaient partis à l’escalade
des cimes, mais aucun n’était revenu. Ils avaient été
dévorés par le monstre qui défendait l’entrée de la caverne !

Le dernier parti était un gars au cœur solide. Il voulait se
marier avec une jeune fille qu’il aimait. Mais comment
fonder un foyer quand on ne peut unir que deux misères ?
Il résolut d’aller au bout du mystère et d’arracher à la male
bête cet or nécessaire à son bonheur. Il s’en fut et, après
une ascension périlleuse, il arriva au cirque d’Ouxis et aux
sources de l’Oriège. Elles étaient bien modestes, ces
sources : un mince filet d’eau qui jaillissait d’une paroi
rocheuse lisse, unie comme un miroir. L’eau, pareille à
toutes les eaux, n’avait rien d’extraordinaire. Le gars en but
une longue lampée pour étancher sa soif, et il s’assit sur
une pierre, à l’entrée de la caverne, afin de reprendre des
forces et ses esprits. Le soleil, enfin jailli de l’écran des
piques sombres, vint changer le paysage. Il frappa
l’intérieur de la grotte, et fit briller un soleil d’or sur la
paroi luisante. Le gars se lève, hypnotisé par cette boule
énorme, qui aurait fait la fortune du monde. Ses yeux
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éblouis ne voient pas une crevasse dans le sol et il tombe
dans un précipice sans fond. Son corps roulé va rejoindre
celui de tous les chercheurs d’or malchanceux qui n’étaient
pas revenus. On attendit longtemps son retour. Puis quand
tout espoir se fut évanoui, sa fiancée se maria avec un
autre.
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Le ménage était pauvre. Pas de pain, rien que du millas
de blé noir, des fèves, du lait, alors que les bouches à
nourrir augmentaient tous les ans. Dieu bénit les
nombreuses familles, disait M. le Curé dans ses prônes du
dimanche. Quel malheur qu’il ne les nourrisse pas ! La
misère était si grande que le père, après avoir pendant des
jours et des jours, des nuits et des nuits remâché avec sa
femme la tentative avortée du dernier audacieux, se résolut
à partir en grand secret. Quand on voit ses petits pleurer de
faim, que ne ferait-on pas ?

Il arriva dans le cirque d’Ouxis, vit la grotte, la source de
l’Oriège, mais n’aperçut nulle part le dragon, gardien de ces
lieux. Il se prit à réfléchir sur cette absence et il en était là
de ses méditations, quand le soleil apparut à la cime des
monts et se réfléchit sur le miroir des parois. L’homme ne
fut pas victime de ce mirage. Écrasé de fatigue et préoccupé
par ses songes, il resta de longs moments immobile. Le
soleil s’éloigna dans sa course céleste et la paroi redevint
terne comme avant. De son bâton de montagnard, l’homme
fouilla le sol de la grotte, vit les gouffres béants. Il se tint à
l’orée, où les paillettes d’or abondaient. Trois jours et trois
nuits, il « orpailla » dans la solitude des monts inviolés,
puis le quatrième jour, il rentra chez lui avec sa
« bonnette »(18) pleine d’or.

— Femme, nous allons habiter là-haut et nous
deviendrons riches !

Dans le plus grand mystère, on prépara le départ, et un
jour la maison apparut fermée. On ne parla plus de ces
disparus, qui s’en étaient allés on ne savait où. Ils
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s’installèrent, là-haut, tout là-haut. L’homme construisit un
orry, plus grand, plus confortable que les orrys d’été, avec
de petites ouvertures, des « lauzes »(19) épaisses et plates,
pour toitures, des enfoncements où étaient les lits. Et la vie
commença. L’homme criblait les sables aurifères et
entassait les paillettes. La femme cuisait le pain, faisait les
fromages, les garçons aidaient le père, les filles prêtaient la
main au ménage. Toutes relations étant rompues avec le
pays natal, c’est en Andorre qu’on se ravitaillait. Les mules
au pied sûr franchissaient les « porteilles »(20) et c’est en
Andorre encore que l’homme apportait son or, que l’on
acheminait ensuite vers Toulouse, où il était transformé en
sous toulza de fort bonne réputation.

Le temps fuyait. Avec l’or, le bonheur était venu. Mais un
jour, la femme tomba si malade qu’elle réclama les secours
de la religion. Comment les lui refuser à cette heure
dernière ? Elle exigea d’être extrême-onctiée par le prêtre
qui l’avait mariée.

Elle ne voulait pas d’un curé andorran. Un soir donc, le
curé d’Orgeix entendit frapper à sa porte ; il vit un jeune
homme inconnu conduisant une mule. Cet étranger le pria
de venir porter les derniers sacrements à sa mère, qui se
mourait. Le prêtre prit son nécessaire et demanda où il
fallait se transporter.

— Je ne puis vous le dire. Montez sur ma mule, je vais
vous conduire, mais auparavant, je dois vous bander les
yeux.

Ces manières déplurent fort à l’ecclésiastique, qui
balança un moment avant de sortir de chez lui ; son sens du
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devoir l’emporta, enfin, et il s’en fut. Le voyage dura
longtemps. La mule paraissait faire de terribles efforts pour
gravir des pentes raides, les cailloux roulaient sous les fers
de ses sabots. On montait, on montait ! L’air devenait de
plus en plus vif et plus léger. Après une ascension qui parut
bien longue, la monture, le cavalier et le guide s’arrêtèrent,
dans une nuit d’encre, devant un orry bien aménagé.

On enleva son bandeau au prêtre et, près du lit de la
mourante, il accomplit les rites consacrés. La malade le
remercia d’un sourire et fit un signe à son mari et à ses
enfants. Ceux-ci sortirent de la chambre ; le prêtre intrigué
ouvrit un « finestrou »(21) et vit que dans la pièce à côté le
mari remuait un tas d’or et emplissait un petit sac dont le
fils aîné tenait les bords.

On remit « la saquette » à l’officiant, en paiement du
dérangement qu’on lui avait causé ; on attacha à nouveau
un bandeau sur ses yeux, on le hissa sur la mule et en route
pour le retour à Orgeix. Le curé d’Orgeix n’a jamais su en
quels lieux cette expédition l’avait mené, ni quelle
mourante il aida à passer de l’autre côté. Il n’y eut de réel
dans toute cette extraordinaire chevauchée que le sac d’or
qui sentait le soufre, mais que le bon curé sanctifia en
faisant réparer la toiture de l’église, qui faisait eau.

157



158



Les moulins qui parlent

L y avait au XIIIe siècle à Saleix deux moulins
qui tournaient, tournaient au fil de l’eau. Le
village était plus peuplé que de nos jours et
chaque maison abritait une nombreuse
famille. Tant de bouches à nourrir, sur un
terroir peu prospère, cela donnait bien du
mal aux paysans, qui récoltaient le grain sur

les terres en pente de la Soulane, mais qui moissonnaient
plus de seigle et de sarrasin que de blé.

Encore, si on n’avait pas été volé au moulin ! On portait
10 mesures de grain et on ne ramenait pas 5 mesures de
farine.

Les mieux servis, c’étaient les meuniers dont le métier de
fainéant était le plus lucratif. Gustou et Bourtoumiu se
valaient, c’est-à-dire qu’ils ne valaient pas cher, étant aussi
voleurs l’un que l’autre. C’était leur seule ressemblance, car
pour tout le reste, ils se détestaient, du fond de l’âme. Les
clients de l’un regardaient d’un mauvais œil les clients de
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l’autre, et le village se trouvait partagé en deux parties
adverses, à peu près égales, que M. le Curé, chaque
dimanche, exhortait dans son prône, prêchant la
pacification des esprits et des cœurs.

Ce n’était pas la même eau qui faisait tourner les meules
des deux moulins rivaux. Gustou avait, le premier, bâti son
moulin sur le ruisseau qui descend de la Crouzette,
collecteur de toutes les sources de cette combe fraîche où
les tourbières retiennent l’eau, la filtrent et livrent ces
algues vertes imperceptibles, qui donnent aux flots cette
couleur verte qu’on ne trouve nulle part ailleurs.

Non loin de Sagour, il avait utilisé une cascade
éblouissante où le soleil faisait briller mille feux et qui
fournissait la force nécessaire au mouvement des roues.
L’eau était la plus fraîche, la plus limpide, la plus
savoureuse de toutes les eaux roulées par les torrents
pyrénéens.

Jugez de la colère de Gustou quand il apprit que
Bourtoumiu, un propre à rien, un pas grand-chose, allait lui
faire concurrence ! Il faillit s’étrangler d’indignation et il en
appela à tous les saints du paradis. Lui faire ça, à lui, qui
avait eu le premier l’esprit d’utiliser une invention venue de
très loin, à ce que M. le Curé lui avait dit, le jour où il avait
béni de son grand bénissoir son appareillage de meunerie :
le canal d’amenée, la vanne, et les deux meules en granit
serré des Pyrénées. Et d’abord n’avait-il pas les droits du
premier occupant et pourrait-on lui ravir son bien, cette eau
miraculeuse qu’il avait captée ?

Oui, mais Bourtoumiu n’était pas un sot et il avait eu
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assez de malice pour planter sa mécanique sur un maigre
ru, issu d’une source toujours égale dans son débit et qui
descendait des monts, à vive allure, en glissant comme un
serpent argenté. Son moulin, il l’avait bâti près de l’autre,
pareil en tous points à celui de Gustou, mais l’eau était
encore meilleure, le courant plus uniforme et les meules
d’un grain plus uni. Sa mouture était parfaite, et les
habitants de Saleix, sollicités par l’un et l’autre, avaient
choisi au gré de leurs sympathies. Ainsi la clientèle de
Gustou avait été coupée en deux et cet affront, le meunier,
premier en titre, ne pouvait le supporter.

Les « tire-terres » de Saleix portaient leurs grains à l’un
ou à l’autre sans beaucoup d’illusions. Le proverbe était
bon qui disait que si on change de meunier, on ne change
pas de larron. Et la vie, après ces débuts dramatiques,
redevint calme et tranquille dans la combe verte, près des
eaux argentées qui chantaient une fraîche et pacifique
chanson. Gustou avait une fille, un beau brin de fille qui
vivait en haut, au village, près de sa mère qui l’initiait aux
travaux de la maison et de la terre. On ne vit pas que de
pain ! Il fallait aussi cultiver les légumes du jardin, aller
chercher du bois pour se chauffer en hiver. Quelquefois
quand le travail pressait, les deux femmes descendaient au
moulin et aidaient Gustou à faire glisser la farine dans les
sacs, à passer le froment au sas, pour le séparer du son.
Honorine enseignait à sa fille la manœuvre du treuil, qui
empêche les meules de coller l’une à l’autre ; mais pour
piquer les meules, Gustou était seul et alors il regrettait de
n’avoir pas eu un garçon, qui aurait pu l’aider dans ce
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travail réservé aux hommes. Honorine lui disait bien
qu’avec une fille ils auraient un gendre, mais ce n’était pas
la même chose et il enviait la chance de son rival
Bourtoumiu, qui avait un fils à qui il pourrait laisser son
bien, le fruit de sa sueur. À celui-là, tout semblait réussir !
Son fils Bernadou était un beau garçon solidement
charpenté, qui savait charger et décharger les bêtes de
somme qui venaient au moulin et qui n’avait pas son pareil
pour faire tourner son fouet et faire siffler les lanières dans
l’air. Gustou enviait sa chance à Bourtoumiu. À mesure que
les enfants grandissaient, il était envahi par une mélancolie
noire, qui contrastait avec son humeur habituellement
gaillarde. Chose curieuse, Bourtoumiu, qui n’avait pas les
mêmes raisons de se tourmenter, tombait parfois lui aussi
dans une profonde tristesse. Qu’est-ce qui pouvait les
tracasser ainsi ?…

Un soir de Noël, alors qu’on veillait au coin de l’âtre,
Gustou alluma sa lanterne et sous le ciel clouté d’étoiles,
enfoncé dans sa « capette », il dégringola le sentier qui, de
Saleix, descend au bord de l’eau. Bourtoumiu en fit autant.
La nuit effaça toutes choses, mais aux moulins une lueur
brillait, trouant l’obscurité d’une raie filtrant sous les
portes.

Assis près de ses meules, qu’il avait mises en
mouvement, Gustou était venu comme un médecin, voir ce
qu’elles avaient à se défaire, lançant des éclats, à peine
visibles, qui mélangés à la farine en altéraient la pureté. Ses
meules étaient affectées de la maladie des pierres et il ne
savait comment les guérir. Son honneur de meunier était
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compromis et ses clients allaient, pour sûr, le quitter pour
aller grossir la clientèle de son rival. Comme les premiers
tintements de la cloche annonçaient l’office nocturne,
Gustou entendit ses meules parler. Au rythme du tic-tac du
moulin s’accordaient des paroles impies :

 

Sat bol fé ja pot – Sat bol fé ja pot(22).

 

Il n’y avait donc pas que les bêtes qui parlaient en cette
nuit sacrée, les choses aussi avaient le don de parole. Et
quelles paroles désinvoltes ! Gustou était atterré ; ses
meules étaient ensorcelées ; il mit la vanne, se signa, prit
son bâton, sa capette, sa lanterne, pour se rendre à la messe
de minuit. Comme il fermait l’huis, il aperçut de la lumière
chez Bourtoumiu et crut que le moulin était hanté. Il
approcha, mit un œil à la serrure et regarda à l’intérieur. Le
spectacle qu’il vit le frappa vivement. Bourtoumiu, à
genoux, les mains croisées, la mine défaite, semblait
invoquer les esprits, et tendre l’oreille à une voix de l’au-
delà que Gustou reconnut et qui, accordée au rythme du
tic-tac du moulin, disait :

Sé nat bol fé qu’at deïché – Sé nat bol fé qu’at deïché(23).
Quelles paroles plus sacrilèges encore que celles de ses

meules ! Gustou appela son ennemi, dont il se sentait
rapproché par une douleur semblable.

L’autre, reconnaissant la voix réconfortante de Gustou,
ouvrit la porte et la terreur commune scella un
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rapprochement que rien jusqu’alors n’avait pu susciter.
Bourtoumiu raconta la maladie de ses meules, la même
dont souffraient celles de Gustou. Il dit comment, en cette
nuit de Noël, il avait voulu, dans la solitude, essayer de
percer le mystère de ce mal inconnu et quelle réponse
décevante les pierres lui avaient apportée. Le même
malheur changea en amis ces deux adversaires jusque-là
irréconciliables. Ils reprirent en commun le sentier
raboteux du village et entrèrent ensemble dans l’église,
alors que le prêtre montait à l’autel. Ce fut une stupeur
générale !

Le lendemain, ils allèrent conter leur triste aventure au
curé de Saleix, qui les félicita d’avoir scellé une paix dont
tout le village profiterait et qui leur donna de sages
conseils. Lesquels ? Personne ne le sut. Mais Bernadou s’en
fut, sitôt que les chemins furent débarrassés de la neige, au
plat pays. Il entra comme garçon meunier dans plusieurs
moulins de la plaine, et puis un jour on le vit revenir à
Saleix, à la tête d’un attelage de mules qui traînaient deux
meules de moulin, toutes les deux cerclées de fer et dont
l’une portait sur une de ses faces cinq rigoles par où la
farine pouvait couler. On construisit un peu plus haut un
troisième moulin, pour abriter ces meules que Bernadou
allait faire tourner. On annonça alors à tout le village le
prochain mariage de Bernadou, le fils de Bourtoumiu, avec
Hortense, la fille de Gustou. Le jour des noces le cortège
descendit le raidillon. Hortense mit l’eau au canal,
Bernadou leva le treuil et on entendit mêlées au tic-tac du
moulin ces paroles chrétiennes :
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Diu nous ajudara. Diu nous ajudara(24).

Alors, tout le monde comprit que la paix était consacrée
par Dieu et que les meules étaient guéries de leur maladie.
Mais avant de demander à ce troisième moulin d’assurer
leur existence, les nouveaux époux prièrent monsieur le
Curé de bénir leur gagne-pain. Ce fut une belle cérémonie,
dans un décor de bois, d’eaux et de verdure. Tout le village
était là en habits de fête et pendant que le moulin chantait

Diu nous ajudara. Diu nous ajudara

le prêtre décida que ce nouveau moulin, le troisième et le
plus chrétien, moudrait le blé, celui de Gustou, le moins
sacrilège, le seigle, et le plus touché par l’esprit du mal,
celui de Bourtoumiu, le blé noir. Ainsi fut fait, et les
moulins ont chanté la chanson des pierres jusqu’au siècle
dernier, où ils se sont écroulés. La chanson de l’eau dure
toujours.
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La bande noire

E nom n’était pas nouveau ! C’était celui
qu’on avait donné aux hommes de la
Contre-Révolution dans la région de
Pamiers, une vingtaine d’années
auparavant.

Cette fois, il ne s’agissait plus d’une
opposition à la République, une et

indivisible, mais à l’Empire, plus exactement à la
conscription qui vidait les foyers de la jeunesse française.
Les armées napoléoniennes avaient compté de valeureux
soldats pyrénéens : fusiliers, gardes-nationaux, canonniers,
lignards, voltigeurs. Les régiments impériaux avaient exalté
les sentiments glorieux des cœurs montagnards. Et les
mairies avaient reçu les avis de décès des fils de l’Ariège,
qui avaient laissé leurs os aux confins de l’Asie, sur les
bords du Nil, en Italie, en Autriche. En cette année 1807,
l’empereur, voulant se venger de l’Espagne, indocile au
Blocus continental, préparait une expédition contre le roi
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Ferdinand.
On allait donc se battre contre les voisins espagnols, avec

lesquels on n’avait cessé, tout au long de l’histoire,
d’entretenir des rapports de bonne amitié. Les Pyrénées
n’étaient pas une frontière comme les autres. D’un versant
à l’autre on se fréquentait. Les troupeaux se mêlaient dans
les alpages et les bergers échangeaient des propos et des
amitiés en gardant leurs bêtes. Les traités « lies et
passeries » avaient marqué ce caractère spécial des rapports
frontaliers et, au temps de Louis XIV, tandis que les armées
des rois de France et d’Espagne se battaient en rase
campagne, ici, sur les hauteurs, les gens des deux côtés des
Pyrénées vivaient en paix. La guerre des rois et la paix des
peuples coexistaient, sans que personne trouvât rien à
redire à cet état de choses, paradoxal ailleurs, mais naturel
en ces hauts lieux.

C’est avec ces bons voisins que l’empereur allait obliger
les démons de l’Ariège à se mesurer. La lassitude générale,
la perspective de se battre contre les Espagnols amis firent
ce qu’aucune proclamation martiale n’avait jamais fait : les
montagnards désertèrent, s’organisèrent en une bande de
révoltés, qui prit le nom de bande noire.

Les Pyrénées ariégeoises du bassin de Tarascon offraient
à ces réprouvés des retraites inaccessibles. L’Ariège est le
pays des grottes ; ses antres souterrains n’ont pas cessé,
depuis l’origine des mondes, d’abriter les fuyards,
poursuivis par les bêtes de la préhistoire d’abord, les
bandes de Montfort ensuite, des millénaires plus tard.

C’est dans la grotte de Lombrives que vinrent se terrer les
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déserteurs des armées napoléoniennes, renouvelant la
geste de leurs plus lointains ancêtres. Ils établirent leurs
quartiers d’hiver et d’été en ces lieux obscurs, qu’ils
aménagèrent, avant de se mettre en campagne, pour se
ravitailler en vivres et en numéraire.

L’endroit était admirablement choisi, et constituait un
poste de guet incomparable. Des abords de la grotte de
Lombrives, on dominait la vallée de l’Ariège. Rien de ce qui
se passait, en amont et en aval de la vallée, n’était ignoré de
ces maudits, aux yeux de faucon, qui voyaient les bêtes et
les gens, les cavaliers chevauchant ânes, mulets et chevaux,
les voitures lourdement chargées circuler le long du fleuve.
Quel observatoire plus merveilleux pour surprendre le
trafic aux jours de foire et de marché ! − et pas seulement
dans le val d’Ariège, mais aussi dans la vallée de Vicdessos.
Sûrement des couloirs, perforés dans la masse des
calcaires, permettaient aux brigands une circulation
souterraine qui les rendait maîtres de cette croisée des
chemins.

De fait, on signala des attentats, à la fois au saut du Teil
(là où la vallée de Vicdessos devient une gorge étroite avant
d’aborder le bassin de Tarascon) et tout près d’Ussat, dans
le val d’Ariège. Les paysans qui rentraient de la foire étaient
rançonnés, les fermes isolées étaient vidées de leurs
provisions, les perceptions de Foix et de Tarascon voyaient
leurs caisses pillées.

L’audace des brigands allait croissant. Leur impunité les
rendait chaque jour plus hardis et la terreur gagnait les
cœurs les plus solides. On n’osait plus sortir de chez soi ;
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sitôt la nuit venue, les portes étaient verrouillées à triple
tour et l’on se terrait auprès du feu dans l’attente des
catastrophes à venir. Heureusement que les chiens étaient
là, mais quelques-uns de ces fidèles gardiens avaient été
empoisonnés ; il ne suffisait plus de veiller sur soi et les
chiens, il fallait encore veiller sur les chiens et les
troupeaux. De nombreux moutons avaient disparu, des
vaches aussi, et on se demandait ce qu’il allait advenir des
gens et des bêtes dans le haut pays de Foix.

Le préfet de l’Ariège était accablé de plaintes et de
suppliques. Cette lamentation montagnarde finit par avoir
son effet et le préfet demanda qu’un bataillon soit détaché
de Pamiers pour mettre les rebelles à la raison.

Le colonel du régiment vint, en personne, installer ses
hommes à Tarascon et prit le commandement des
opérations.

Une prime de mille francs or fut offerte à celui qui
conduirait les soldats de l’armée régulière jusqu’au repaire
des bandits. Un homme du pays, en sabots et en béret, vint
un jour trouver le colonel, et dit qu’il était capable de
mener les hommes de ligne jusqu’au quartier général des
bandits.

Par une nuit sans lune, les hommes grimpèrent le long
des flancs abrupts de la montagne et aboutirent à l’orifice
de la grotte, une grande voûte, qui se prolongeait par un
couloir si étroit qu’on ne pouvait y circuler qu’en rampant.
Ce boyau fut enfilé par le guide, qui prit la tête de la
colonne. Il avait été décidé que, sitôt arrivés, les soldats
tireraient une salve de mousqueterie pour avertir ceux
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qu’ils laissaient derrière du bon résultat de leur expédition.
Un par un, les hommes étaient passés, vrais serpents
glissant le long des rocs ; aucun bruit n’avait retenti. Le
colonel était perplexe, il devint inquiet. Il ne restait plus
qu’un seul lignard pour tenter l’expérience, un homme et
lui.

— Passe devant. Je te suis !
Et le colonel, couché sur le sol, se met à la remorque de

son subordonné dont il tenait un pied de sa main droite. La
longue marche serpentine dans le noir commença. Le
silence était lourd. Depuis combien de temps les deux
hommes étaient-ils sous terre ? Il semblait que des heures
avaient coulé, quand le colonel sentit le pied du soldat se
raidir, tandis que son corps était happé et attiré vivement
de l’intérieur. Le colonel, consterné, rebroussa chemin et, le
soir, à Tarascon, tint un conseil de guerre avec les officiers
du bataillon auxquels il raconta la fin misérable des
130 hommes qui avaient sans aucun doute été tués à la
sortie du boyau. On fit des plans pour l’avenir et il fut
décidé que l’entrée de la grotte serait murée.

Quand on connut la nouvelle dans les hautes vallées, la
paix revint dans les esprits et les occupations reprirent leur
rythme tranquille. Les brigands seraient obligés de se
rendre ou bien ils périraient de faim. Tant que le mur ne fut
pas monté, des soldats venus en renfort prirent la garde à
l’entrée de la grotte. Enfin on allait pouvoir respirer à
l’aise !

Cette satisfaction ne fut pas de longue durée. Le mur était
à peine terminé que, deux semaines après le triste exploit
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qui avait consterné le bataillon et le pays tout entier, un vol
fut commis à la Trésorerie de l’Ariège à Foix et les brigands
en s’en allant laissèrent un écriteau : « La bande noire des
grottes de Bedeillac et de Lombrives. »

Il existait une autre issue inconnue ! On chercha sur le
revers des monts et on ne trouva rien. La terreur était
revenue plus vive que jamais. La désolation était à son
comble. Un soir, un des soldats cantonnés à Tarascon était
venu, à l’orée de la vallée du Vicdessos, attendre une jeune
fille qu’il aimait. Il était allongé sur la pente rocheuse, la
tête appuyée sur une pierre-oreiller quand il entendit au-
dessous de lui un bruit de pas et de voix. Vivement il se
cache derrière un buisson feuillu, et il voit la pierre sur
laquelle sa tête reposait se soulever, et une tête apparaître.
Le bandit regarde autour de lui, scrute l’horizon et, ne
suspectant rien alentour, sort du trou, remet la pierre à sa
place, dégringole la pente et prend la route dans la direction
de Vicdessos.

Le soldat était fixé. Il venait, par le plus grand des
hasards, de découvrir la deuxième issue de la grotte
maudite. Aussitôt il prend des points de repère et court
prévenir le colonel de la découverte qu’il venait de faire.
Celui-ci ordonne le branle-bas de combat et dans la nuit, à
la clarté de la lune, les hommes grimpent silencieusement.
On retrouva la pierre. Le soldat découvreur passe le
premier et la colonne enfile le couloir sombre, l’arme au
bras. Le boyau débouche dans une grande salle où les
brigands sont en train de festoyer. Ils sont tranquilles, nul
ne connaît le chemin pour arriver jusqu’à eux, et une
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sentinelle à l’entrée du couloir monte la garde. Elle ne la
montera plus. Le premier arrivé lui a passé sa baïonnette au
travers du corps ; les lignards sont tous entrés et se
préparent à cerner les bandits. Se voyant surpris, ceux-ci
jettent leurs torches de résine sous les pieds des assaillants
et, dans l’obscurité, gagnent des retraites plus secrètes : les
niches qui sont autour du lac aux eaux noires.

Mais le colonel qui a ordonné l’expédition cette fois
encore, groupe ses hommes et leur fait allumer des feux de
bengale qui permettent de percer la nuit et qui font voir les
bandits, qui cherchent à se dissimuler dans les
anfractuosités des rochers, tout autour du lac. Les
meilleurs tireurs les ajustent et leurs corps tombent dans
les eaux glacées. Ceux qui n’avaient pu fuir sont faits
prisonniers et emmenés à la prison de Foix. Quelques jours
plus tard ils étaient guillotinés.

On retrouva les corps mutilés des 130 hommes de la
première expédition. Leurs cadavres, encore revêtus de
leurs uniformes, étaient alignés, non loin de l’entrée du
boyau, au débouché duquel ils avaient été décapités. Leurs
têtes étaient alignées près de leurs corps. Le colonel fit
présenter les armes à tous ces hommes, morts victimes
d’un guet-apens odieux. Un seul cadavre manquait à
l’appel, celui du guide qui était venu se mettre à la
disposition du représentant de l’Empereur. Cet homme
était un Judas. On ne sut jamais ce qu’il était devenu.

On ne sut pas davantage quel fut le sort du brigand qui,
en s’enfuyant, avait permis de découvrir la deuxième issue
de la grotte et assuré la victoire des forces régulières sur la
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Bande noire.
Le couloir d’accès, aujourd’hui élargi, porte le nom de

Corridor du Crime.

173



La folle des Pyrénées

ÉMOTION était à son comble dans le Haut
Pays de Foix et le Haut-Couserans. Mais
nulle part l’exaltation n’était aussi vive que
dans la vallée de Vicdessos. Car il ne
s’agissait pas ici de récits excessifs imaginés
par des visionnaires. Non, les chasseurs
d’isards et les bergers à la recherche des

bêtes égarées avaient vu, de leurs yeux vu, la silhouette
d’un être humain complètement nu et enveloppé d’une
toison chevelue, vraisemblablement une femme, se percher
à la cime des piques inaccessibles, bondir sur les pentes
décharnées des monts, sauter les précipices et nager à
grandes brasses au milieu des étangs recueillis dont cette
ondine troublait le miroir. On signalait sa présence sur la
Pique Rouge de Bassies, sur le Montcalm, à Izourt, au Pla
de Nizard. Tous les « ouriares »(25) disaient l’avoir
entrevue. Peut-être quelques-uns trahissaient-ils la vérité,
ne voulant pas être en reste, le soir aux veillées, quand,
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descendus de l’alpage, ils racontaient leurs exploits de
pasteurs. Mais certains étaient sûrs de leur fait. Il y avait là-
haut, là-haut sur la montagne, un être bizarre qui
ressemblait à une créature humaine et qu’aucun n’avait pu
approcher. Cet être s’enfuyait devant les humains et nul ne
se hasardait à le suivre, car sa poursuite aurait entraîné de
grands périls.

Nageant comme les truites, grimpant aux arbres comme
les ours et sautant sur les rocs comme les isards, homme et
bête, qui pouvait-elle être, cette sauvagesse dont les
exploits hantaient les souvenirs des uns, l’imagination des
autres ? On s’en entretenait aux veillées à la lumière de la
« téso »(26), ou du « caleil »(27), sur les places publiques, et
jusque dans les mairies. Les gloires des armées de
Napoléon où les démons de l’Ariège faisaient merveille,
comme au temps de la Révolution, n’arrivaient pas à
éteindre cette curiosité que les récits des pâtres et des
chasseurs avaient éveillée. C’est qu’il ne s’agissait pas cette
fois de pays lointains, à peine dessinés devant le regard,
mais du décor de la vie de tous les jours, de ce visage de la
terre que l’on avait contemplé en ouvrant les yeux à la
lumière, et qui devenait le cadre d’une extraordinaire
aventure.

L’exaltation était si grande que, la belle saison revenue,
les chasseurs décidèrent d’une battue pour s’emparer de cet
être singulier.

Enfin, on allait savoir !
On organisa une battue, comme on n’en avait jamais vue.

Un berger, qui avait fait le guet à la plaine du Tic pendant
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deux jours et deux nuits, signala, un petit matin, que la
sauvagesse hantait les parages du col de Saleix. Aussitôt
deux colonnes s’ébranlèrent, l’une de Vicdessos, l’autre
d’Auzat. Elles remontèrent les vallées des deux torrents : de
Suc et de Saleix, et devaient faire leur jonction en amont de
la Crousette. C’était un mouvement tournant que tous les
porteurs d’escopette allaient réaliser. Comme s’il s’agissait
d’une prise de guerre !

Sur les bords de l’étang de l’Hers, la colonne montée de
Vicdessos et qui s’était grossie en traversant Suc, vit cette
créature extraordinaire qui se jeta à l’eau quand elle
aperçut cette cohorte de montagnards en bérets, l’arme à
l’épaule. Alors les chasseurs montèrent la garde autour de
cet étang enchâssé dans des parois d’herzolite et bientôt la
colonne venue d’Auzat et de Saleix, après avoir contourné le
Mont Ceint, vint grossir la garde, plantée sur les bords.
Naturellement, il y eut force exclamations, gesticulations,
force palabres ! Profitant d’une minute d’inattention, la
sauvage sortie de l’eau voulut se faufiler entre les groupes,
mais deux guetteurs l’avaient aperçue et se saisirent d’elle.
Il fut décidé qu’on la conduirait au presbytère de Suc, où le
prêtre, qui parlait latin et français, pourrait peut-être
s’expliquer avec cette muette aux yeux inquiets, qui se
serait encore sauvée, si elle n’eût été étroitement surveillée.

C’était une créature grande et mince, dont le visage flétri
gardait un reste de noblesse. On ne pouvait lui donner
d’âge. Ses longs cheveux qui tombaient jusqu’aux talons
étaient d’un blond qui décelait une origine nordique.
Muette, elle articulait des sons gutturaux où certains
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reconnaissaient Pao-ma, des sons qui n’étaient pas de
langue d’oc et confirmaient qu’il ne s’agissait pas d’une
autochtone.

Au presbytère, l’abbé Dandine la fit asseoir et lui parla
doucement. Il fit appeler sa servante Céleste, et lui dit
d’apporter des vêtements de femme et d’habiller cette
pauvre créature, que d’un coup d’œil il avait jugée égarée.
Son corps seul ne s’était pas perdu dans les montagnes
mais son esprit aussi s’en était allé – Dieu sait où !
S’agissait-il d’une « possédée » dont l’âme était la proie des
démons ? Faudrait-il l’exorciser ? D’abord, il le crut, quand
il vit la pauvre folle s’arracher les vêtements féminins dont
on l’avait revêtue ; puis, quand elle eut sombré dans une
mélancolie noire et qu’elle resta inerte sur le plancher de la
chambre, le brave curé de Suc comprit qu’il avait affaire à
une malheureuse. Mais qui était-elle, d’où venait-elle ? Il
lui parla longtemps, il pria pour elle. Rien ne la tirait de sa
torpeur.

Un moment sa pensée parut s’éveiller et elle dit, en
français : Dieu ! que dira mon malheureux époux ! C’était
une Française, il ne fallait plus en douter ! Mais quel drame
l’avait amenée en ces lieux hantés par les loups et les ours ?
À un autre endroit de son long monologue, alors qu’il
évoquait les dangers des rencontres avec les plantigrades de
la haute montagne, l’abbé fut interrompu par la pauvre
égarée qui lui répondit :

— Les ours sont mes meilleurs amis, ils me réchauffent.
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La nuit étant venue, le prêtre laissa la pauvre femme à
ses pensées, en lui recommandant d’essayer de dormir (le
sommeil est la meilleure des consolations). Le lendemain
matin, quand on apporta son déjeuner à la pauvre folle, on
trouva la chambre vide ; elle s’était sauvée, par un
« finestrou »(28), et était allée retrouver les bêtes sauvages,
ses amies.

La vie reprit son cours tranquille, après cette
extraordinaire aventure. Les bergers, sur les hauteurs,
n’avaient plus peur de la sauvagesse et ils partageaient avec
elle leur nourriture. Comme elle ne se laissait pas
approcher, ils mettaient sur des pierres plates, en des lieux
où elle passait, du pain noir, du fromage et parfois des
fruits.

Les hommes ne pouvaient pas être moins fraternels que
les bêtes et les montagnards sont hospitaliers. Ici il
s’agissait d’un hôte un peu particulier, mais puisque cette
femme n’était pas dangereuse, il ne fallait pas
l’abandonner. Ainsi, passèrent les jours…

Les pouvoirs publics, en l’espèce le préfet de l’Ariège,
avaient été mis au courant de ce drame extraordinaire des
hauts lieux. Tout ce qui se passait dans les monts
pyrénéens était alors d’un intérêt d’État. Napoléon
préparait la guerre contre l’Espagne. Cette femme au destin
incertain n’était-elle pas une espionne ? On envoya la
maréchaussée pour s’emparer manu militari de la pauvre
folle qui fut conduite à Vicdessos sous bonne escorte. Là, le
juge de paix, monsieur Vergnies, l’interrogea et n’en tira
pas plus que le curé de Suc. L’esprit de la pauvre folle était
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perdu et perdu à jamais.
Alors on la conduisit à Foix où elle fut enfermée dans la

tour ronde. Des pourparlers étaient entamés avec les
services d’assistance, pour son admission à l’asile
départemental d’aliénés de Saint-Lizier, quand elle mourut.

C’était en 1808.
Qui était-elle, celle qu’on a depuis appelée « la folle des

Pyrénées », faute de savoir l’identité de cette créature du
malheur ? Les imaginations déjà ébranlées par l’histoire du
sauvage de l’Aveyron, par les événements révolutionnaires
et par la guerre d’Espagne, ont entassé des hypothèses,
dont aucune ne rend compte du destin de cette pauvre
créature. Aristocrate fuyant la guillotine, veuve d’un
gentilhomme, victime d’un guet-apens, espionne ? Nul ne
sait rien !

On n’est sûr que d’une chose : de son malheur.
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Le poisson magique

L y avait une fois un pêcheur qui faisait vivre
sa famille du produit de sa pêche. Mais les
temps étaient durs, le poisson devenu malin
refusait de se laisser appâter. L’homme allait
tous les jours à la pêche et il ne rapportait
plus rien.

Sa femme se fâchait.
— Toujours tu vas errer sur les rives du fleuve et jamais

de poisson. Il va falloir que tu choisisses un autre métier ou
il nous faut mourir de faim.

— Eh bien, femme, j’irai à la rivière pour la dernière fois
et si je n’apporte rien, j’abandonnerai ce métier de misère.

Le lendemain il part à la pêche, et au premier coup de
filet il tire de l’eau un gros poisson tout rouge.

Le poisson lui dit :
— Pêcheur, brave pêcheur, laisse-moi retourner dans

l’eau et tu prendras chaque jour tout le poisson que tu
voudras.
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L’homme, saisi de compassion et bouleversé d’entendre
un poisson parler, rejeta le poisson rouge dans la rivière.
Puis il lança à nouveau le filet et le retira avec un quintal de
poisson. Jugez s’il s’en retourna heureux à la maison, pliant
sous la charge ! Sa femme, qui était fort astucieuse, ne se
contenta pas de se réjouir de la fortune qu’il apportait. Elle
lui demanda :

— Comment se fait-il qu’aujourd’hui ta pêche soit si
abondante alors que depuis quelque temps tu rentrais
toujours bredouille ?

— Je vais te le dire, reprit bonnement le pêcheur désarmé
par la malice de sa femme. J’ai péché un gros poisson rouge
qui m’a imploré. Si je le laissais retourner à la rivière, je
pécherais tous les jours tout le poisson que je voudrais.

La femme lui dit :
— Demain, tu retourneras à la pêche et si tu le prends, tu

me l’apporteras, je veux le manger.
Le pêcheur, le lendemain, s’en fut à la rivière, son filet

autour du cou. Il le jeta dans l’eau et à nouveau captura le
poisson rouge.

— Pêcheur, brave pêcheur, laisse-moi retourner dans
l’eau et tu prendras tout le poisson que tu voudras.

— Je ne peux pas, ma femme veut te manger.
— Eh bien, soit ! Quand ta femme m’aura mangé, dans la

nuit qui suivra, à minuit, elle mettra au monde trois beaux
garçons, ta jument à l’écurie aura à la même heure trois
beaux poulains, et à minuit encore, ta chienne donnera le
jour à trois petits chiens. À ces chiots tu diras : « Vite
comme le vent », « Passe partout » et « Brise-feu ».
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» Recommande à ta femme de garder les arêtes de mon
corps et de les conserver précieusement sur la cheminée,
dans un bocal plein d’eau. Quand l’eau du bocal deviendra
rouge, il faudra être en grande méfiance : un malheur sera
prêt à fondre sur un de vos fils et il faudra tout faire pour le
sauver. »

Tout arriva comme l’avait annoncé le roi des poissons. À
minuit naquirent trois garçons, trois poulains et trois
chiots.

Puis les années passèrent. Les garçons étaient devenus
grands, les poulains s’étaient changés en beaux chevaux et
les chiots s’étaient transformés en chiens d’une espèce
inconnue et d’une intelligence presque humaine.

L’eau de la conserve était toujours claire et transparente.
L’aîné, qui s’ennuyait au logis, voulut aller courir le monde
et il demanda à partir. Ce jour-là, l’eau du bocal devint
rouge. Le garçon embrassa ses parents que l’inquiétude
rongeait, monta sur un cheval, prit un chien et se fit donner
une arête de poisson pour lui servir de dard, s’il venait à
être attaqué.

Il marcha longtemps, traversant vallées, plaines et monts,
puis un soir, il arriva dans une grande ville. Il fut saisi par
la tristesse des visages de tous les gens qu’il rencontrait. Il
en demanda la raison au patron de l’hôtel où il était
descendu. Celui-ci en pleurant lui raconta que tous les ans,
une bête à sept têtes exigeait qu’une jeune fille du pays lui
fût livrée en tribut.

Cette année le sort était tombé sur la fille du roi, et la
princesse était si bonne avec tout le monde, que la ville tout
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entière se désolait à l’idée de son immolation.
— Mais personne n’a jamais essayé de tuer cette male

bête ?
— Non, personne n’a jamais eu le courage d’affronter ce

monstre aux sept têtes.
Le lendemain le peuple tout entier accompagna la fille du

roi jusqu’à l’entrée de la caverne où vivait cet animal
fabuleux. La princesse résignée allait à pas lents vers son
supplice, quand elle fut rejointe par le fils aîné du pêcheur,
qui avait fendu la foule, monté sur son beau cheval, la main
armée de l’arête du poisson rouge, et suivi de son chien qui
se faufilait entre les jambes de tout ce peuple assemblé.

— Montez en croupe sur mon cheval, Princesse ! C’est
moi qui vais vous conduire pour me mesurer au dragon.

— Malheureux ! vous serez tous trois dévorés avec moi.
— Ne craignez rien, je n’ai pas peur de cette « male-

beste ».
La princesse monta en croupe et la porte de la grotte

s’ouvrit devant les arrivants. Le passage était gardé par la
bête aux sept têtes. Le cavalier prend son dard, le chien
mord la bête et une tête tombe. Mais dans un ricanement
affreux la bête dit :

— Je suis plus forte que jamais, il m’en reste encore six.
Alors le jeune homme fonce à nouveau vers le monstre

que le chien mord et il lui enfonce son dard dans les six
têtes qui restaient.

— Ah ! Ah ! dit le dragon, je suis plus fort que jamais, il
m’en reste encore cinq.

Le vaillant garçon continua à frapper. Son cheval faisait
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merveille, il se cabrait pour éviter les morsures de la
maudite bête, le chien hardi s’attaquait à une tête après
l’autre. Enfin les sept têtes furent tranchées ; la dernière
tête coupée, la bête tomba sur le sol, privée de vie. Son
cadavre hideux ne faisait plus peur.

Alors le cavalier mit pied à terre et coupa les sept langues
des sept têtes et les enveloppa dans le mouchoir que la fille
du roi lui avait tendu.

— Que pourrai-je pour vous manifester ma
reconnaissance ? dit la princesse. Mon père vous accordera
son bien le plus précieux, la main de sa fille. Je souscris
d’avance à son désir et serai heureuse de devenir votre
femme.

— Moi aussi, je serais en grand contentement si je
pouvais être le gendre du roi, mais auparavant j’ai un
voyage à faire. Il durera un an et un jour, au bout desquels
je reviendrai pour nos épousailles. Gardez-moi le secret et
ne confiez à personne l’extraordinaire aventure que nous
venons de vivre.

Ils se séparèrent et la princesse reprit seule et triste le
chemin du château de son père. En traversant une forêt elle
rencontra des charbonniers qui faisaient des meules. Ils
étaient trois : le père, le fils et l’oncle. Ils s’étonnèrent de la
voir encore vivante. La charmante princesse leur raconta
les exploits du jeune chevalier qui lui avait sauvé la vie.

Alors, le plus jeune des trois s’avance menaçant vers la
jeune fille et lui dit :

— Si tu ne dis pas à ton père que c’est moi ton sauveur, tu
vas poser ta belle tête sur ce tronc d’arbre et, de ma hache,
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je vais te couper le cou.
La princesse se dit qu’elle venait d’échapper à un péril

pour tomber dans un autre. Elle acquiesça à une demande
faite dans de pareilles formes. Le charbonnier lui demanda
en quel lieu s’était fait le combat. La fille du roi l’y
conduisit. Il entassa les sept têtes de la bête dans un sac à
charbon qu’il chargea sur ses épaules. Les charbonniers
levèrent leur campement ; et tous les trois, suivis de la
princesse, prirent le chemin du château royal. Jugez de la
joie du roi quand il revit sa fille qu’il croyait morte ! Toute
la ville se réjouit avec lui de cette extraordinaire nouvelle.
On voulut fêter l’heureux vainqueur du monstre et le roi lui
accorda la main de la princesse.

Mais la fille du roi dit qu’elle ne pouvait épouser un
homme aussi noir.

— Achetez cent francs de savon et je vous épouserai
quand vous aurez usé à vous blanchir la provision de savon.

Il fallut six mois avant que le savon fût épuisé.
Le roi fit alors connaître à sa fille qu’il lui fallait tenir sa

promesse et épouser son sauveur.
Mais la princesse déclara que ce prétendant n’était pas

assez blanc à son gré. Qu’il achète une nouvelle provision
de cent francs de savon, et quand elle sera usée, nous
fixerons la date de notre mariage.

Pendant six mois on lava, on lessiva le jeune charbonnier
et au bout d’un an et un jour on annonça le mariage de la
princesse avec son prétendu défenseur.

Le même jour, fidèle à sa promesse, le fils du pêcheur
rentra dans la ville, où il descendit dans le même hôtel que
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l’année d’avant.
Il fut accueilli par l’hôtelier qui avait, cette fois, une mine

réjouie. Il faisait plaisir à voir. Partout des guirlandes, des
fleurs aux fenêtres, des gens en habits de fêtes qui
circulaient et paraissaient heureux de vivre. Le jeune
homme demanda la raison de cette allégresse générale.

— Vous ne savez pas la nouvelle ? La fille de notre roi va
se marier dans quelques jours avec le vaillant chevalier qui
l’a délivrée de la bête à sept têtes.

— Le vaillant chevalier qui l’a délivrée de la bête à sept
têtes !

Le fils du pêcheur ne dit pas que c’était lui, mais il écrivit
un billet à la princesse, et il confia son écrit à son chien qui
s’en saisit délicatement, le tenant entre ses dents pressées.

On dînait au château, le chien se glissa derrière un
serviteur et sous la table vint frapper au pied la princesse,
qui, se baissant, put se saisir de la missive que son ami lui
envoyait, sans que personne ait vu son geste.

Le lendemain, le chien, entré par la fenêtre, bondit sur la
table couverte de mets, se saisit d’un perdreau rôti, et s’en
retourna si vite, par le même chemin, que personne ne put
l’arrêter dans son élan.

On se récria, on admira l’adresse de cette bête
extraordinaire qui entrait et sortait sans qu’on ait eu le
temps de l’apercevoir.

Pour la troisième fois le chien s’introduisit au château et
déroba une truite que le maître-queux venait d’apporter.
Cette fois, le roi impatienté demanda à qui un tel chien
appartenait.
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— C’est à un étranger qui vient d’arriver dans la ville.
— Qu’on aille le chercher et qu’on l’amène avec son

chien.
Mais au chambellan qui avait servi d’émissaire, le fils du

pêcheur répondit :
— Je n’ai que faire du roi, s’il veut me voir qu’il vienne à

moi !
Cette insolente réponse déplut au souverain, qui envoya

une troupe armée pour s’emparer du rebelle. Avec son dard
le chevalier tua tous les hommes de la troupe, sauf un, qu’il
dépêcha auprès du maître, pour lui exprimer sa volonté de
ne pas se déranger.

— Si le roi a quelque chose à me dire, qu’il vienne me
trouver. Pour moi, je n’ai pas affaire à lui.

Le roi entra dans une terrible colère. Cette réponse
l’outrageait.

La perte de ses soldats l’accablait. Sa femme et sa fille
finirent par l’apaiser et par le décider à aller à la rencontre
de cet étranger si peu accommodant.

En arrivant à l’hôtel, le roi, qui avait fait seller son plus
beau cheval, fut surpris par la bonne mine de l’hôte
étranger, qui lui présenta son chien et son cheval plus beau
encore que celui du roi. Amadoué par la bonne grâce du
jeune homme et séduit par son équipage, il le pria de venir
au château où l’on allait célébrer les noces de sa fille.

Pendant le repas, on parla de l’exploit qui était à l’origine
du mariage princier. Le chevalier se fit montrer les têtes du
monstre dévorant. On les tira du sac, où le fils du
charbonnier les avait placées, au premier jour. Le fils du

191



pêcheur demanda à voir les langues des sept têtes, mais la
gueule ouverte, aucune tête n’avait de langue.

Alors le chevalier tira de sa poche le mouchoir de la
princesse, l’ouvrit et montra les sept langues. Il pria la fille
du roi de dire la vérité sur la lutte contre le monstre, et de
désigner le véritable vainqueur. On découvrit l’imposture.
Le roi courroucé envoya les charbonniers faire ailleurs leur
charbon. Ceux-ci ne demandèrent pas leur reste et
s’enfuirent à jambes aidez-moi. On dit qu’ils courent
encore.

Le lendemain, on célébra le mariage de la princesse avec
le fils du pêcheur. Aucune ombre à la joie de tous jusqu’au
soir où, montés dans leur chambre, le cavalier vit une lueur
au loin. Il demanda ce que c’était et l’épousée lui dit que
c’était la demeure des vieilles fées. Le chevalier saute sur
son cheval, appelle son chien, et son dard au poing, il va
vers cette lumière. Arrivé là, il ouvre la porte et aperçoit
une vieille dont les cheveux gris tramaient par terre.

— Arrêtez votre chien, dit la vieille, il me mangerait.
— Je ne peux pas l’arrêter, je n’ai pas de corde.
— Prenez un de mes cheveux.
Le chevalier se saisit d’un long cheveu. À peine l’avait-il

touché, qu’il fut métamorphosé en rat. Sa femme l’attendit
toute la nuit.

Le lendemain, dans la demeure du pêcheur, l’eau du
bocal devint rouge pour la seconde fois. Le cadet pensa
alors qu’un malheur était arrivé à son aîné. Il sella son
cheval, prit son chien et suivit le chemin qu’avait suivi son
frère. Il arriva au palais où la princesse crut voir venir à elle
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son mari disparu.
À la nuit, ils montèrent dans leur chambre, et le cadet

posa la question qu’avait déjà posée l’aîné.
— Qu’est cette lueur que je vois briller au loin ?
— C’est la lumière du château des vieilles fées.
Il part et l’aventure de la veille se répète. Il est

métamorphosé lui aussi en gros rat.
L’eau du bocal était devenue d’un rouge sang. Le dernier

des fils du pêcheur s’en fut à son tour dans les mêmes
conditions que les deux autres. Il emportait en plus le bocal
et son eau colorée. Au lieu d’arrêter son chien quand la
vieille le lui ordonna, il cria :

— « Brise fer », « Passe-partout » et « Crève-tout ».
Celui-ci prit son élan, sauta au cou de la vieille fée et

l’étrangla.
Voyant deux rats courir autour de lui, le jeune homme les

arrosa de l’eau du bocal et ses frères reprirent leur forme
première.

Tous trois s’embrassèrent avec grand contentement.
À cheval, ils s’en retournèrent vers le palais du roi. La

princesse, devant ces trois jeunes gens si pareils, demanda
lequel des trois était son mari. L’aîné se présenta et dit que
les autres étaient ses frères. Toute l’assistance se réjouit. La
princesse et son mari vécurent heureux très longtemps et
eurent beaucoup d’enfants.

Tric trac moun counte es acabat.
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Le fleuve aux neuf sources

UÉROS mountânos. Qué tan aoutos soun. »
« Ces montagnes. Qui sont si hautes »

n’ont jamais séparé les hommes qui vivaient
au Nord et au Sud des Pyrénées. Depuis le
commencement des temps, les gens du
Piémont français ont passé « tras los
montes » et les Navarrais, Aragonais,

Catalans sont venus en France abriter leurs douleurs, leurs
détresses ou leurs inquiétudes.

Ce sont des princes d’Espagne qui ont fondé les villages
frontières de l’Hospitalet et de Salau.

L’histoire conte qu’en 1003, Bernard d’Enveigt, neveu de
la douairière de Cerdagne, fonda l’hôpital de Sainte-
Suzanne, agrandi d’un monastère des Hospitaliers, autour
duquel le village de l’Hospitalet planta ses rares maisons.
Le prince espagnol se souvenait que, par un temps de neige,
alors qu’il franchissait le col de Puymorens, ils avaient, lui,
sa monture et sa suite, failli périr dans une tourmente, qui
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les avait surpris sur ce revers nord des Pyrénées, au climat
plus rude, plus froid et plus brumeux que celui de la
Cerdagne ensoleillée. Dans la tourmente, aveuglés qu’ils
étaient par la neige soulevée, ayant perdu leur route, le
prince avait recommandé son âme à Dieu, et promis que
s’ils sortaient, lui et les siens, vivants de cette aventure
enneigée, il ferait construire un asile pour les voyageurs
égarés. Il avait tenu parole et « l’Ospital Sainte-Suzanne »
était né, pour le grand réconfort de tous les pèlerins, pâtres
et voyageurs, que les nécessités de leur vie contraignaient à
franchir le col de Puymorens.

C’est une femme, Carmela de Bozano, qui est à l’origine
de la fondation de Salau, dans la haute vallée du Salat.
Environ la même époque, Carmela était une noble
damoiselle qui abritait son existence dans une tour, posée
au sommet d’un pic de la sierra Catalane. De son belvédère,
elle voyait ces montagnes, qui l’entouraient et la
protégeaient, et son regard se perdait à suivre les aigles au
vol lourd, les isards qui sautaient d’un rocher à un autre, et
cette vie des bêtes de la montagne la distrayait de son
chagrin, qui était lourd à son cœur de vingt ans(29). Un jour,
n’y tenant plus, elle se résolut à quitter ces lieux, témoins
de son inguérissable douleur, et à passer les monts pour
aller vers la douce France essayer d’oublier. Ici, tout lui
rappelait son infortune ; derrière l’écran des cimes
enneigées, elle attendrait dans la piété de son âme que ses
tristesses deviennent plus légères.

Elle se décida au départ, ferma sa demeure, et prit la
route des cols. Elle emmenait avec elle ses plus fidèles
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serviteurs, et les objets les plus précieux de son douaire. On
était en juillet. Le soleil brillait dans un ciel incandescent et
les rochers, même aux hautes altitudes, semblaient brûler.
Une vapeur d’air surchauffé tremblait sur ce paysage
désolé, et les pierres du chemin brûlaient les pas des
voyageurs. Parfois on atteignait un névé et la neige durcie
permettait de se désaltérer et de reprendre du souffle.

On montait toujours. Enfin la petite troupe aborda le col,
et la descente sur le versant français. Hommes et bêtes se
crurent tirés de peine. Hélas ! trois fois hélas ! Un vent
d’autan, plus chaud que braise, s’était levé et leur soufflait à
la face son haleine brûlante, comme si le soleil n’avait pas
suffi ! Plus dure encore que la montée fut la descente, et le
soir tombait lorsque Carmela de Bozano et sa suite
atteignirent un ravin enfoncé au milieu de parois grises,
sèches et décharnées. Pas le moindre bruit de source, pas le
plus petit filet d’eau scintillant. Carmela qui mourait de
soif, épuisée de fatigue, se prit à pleurer et neuf larmes
jaillirent de ses yeux noirs. Aussitôt, à la place où chaque
larme avait touché le sol, on vit apparaître une naïade. La
troupe des neuf nymphes entoura Carmela et essuya les
pleurs salés qui avaient mouillé ses joues.

Puis Carmela, du haut des monts, vit descendre une fée
tenant à la main un bouquet d’edelweiss, l’immortelle des
neiges, qui ne pousse qu’au delà de 2 000 mètres d’altitude.
La fée s’approcha de la désolée Carmela et lui donna en
offrande ces fleurs cueillies pour elle :

— Prends ce bouquet d’immortelles. Elles seules durent,
mais le chagrin s’use toujours. Elles t’apporteront la paix
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du cœur et la neige qui les a nourries va féconder cette terre
aride, où tu trouveras l’apaisement de ton âme.

Après ces réconfortantes paroles, la fée disparut et
Carmela épuisée s’endormit. Au réveil, le lendemain, elle
ne reconnut plus le paysage qui l’avait tant heurtée la
veille : sur sa tête un chêne avait poussé pendant la nuit, et
ses branches vigoureuses formaient un écran protecteur
contre les ardeurs du soleil naissant. Là où ses larmes
étaient tombées, des sources étaient nées, qui chantaient la
chanson de l’eau et de la fraîcheur. Elles venaient de part et
d’autre du cirque, et collectées en un ruisseau unique, elles
allaient bondissant sur les cailloux, se précipitant vers
l’aval, donnant naissance au Salat. Dans la nuit tombante,
elle n’avait pas vu que la montagne qui fermait l’horizon
vers le sud, le Mont Géou, était perforée à sa base par une
excavation, un tunnel qui faisait communiquer le pays qui
était le sien et celui où elle venait d’arriver. Elle décida que
celui-ci serait sa patrie d’adoption.

Une fraîcheur incomparable avait changé le désert de la
veille en un décor d’enchantement. De l’herbe fraîche avait
poussé sur les rives du ruisseau, des arbres, en une nuit,
avaient mis leurs ramures touffues et des oiseaux
innombrables saluaient de leurs cris de joie la naissance du
jour.

À ces signes, Carmela comprit que la peine qui avait
séché son cœur était proche de son terme, et qu’en ces lieux
qui lui faisaient fête, elle allait trouver le réconfort qu’elle
cherchait.

Carmela décida de faire construire un monastère, où les
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voyageurs pourraient se reposer avant ou après avoir
franchi les ports des Pyrénées. Près du monastère, une
église fut édifiée et la jeune abbesse devint un modèle des
vertus chrétiennes et sa renommée fut connue de tous les
habitants de la vallée. Sa piété et sa bonté se répandirent en
ondes bienfaisantes et un village se constitua autour du
monastère. Ce fut Salau, dont l’église est du XIe siècle. Le
bien que Carmela faisait aux autres parfuma aussi son âme.
Dans la pratique de la charité, elle oublia ses tourments
personnels et trouva la paix qu’elle était venue chercher
dans ce pays qui était devenu le sien.

Depuis des siècles et des siècles, Carmela n’est plus. Elle
a rendu son âme à Dieu, mais son souvenir vit encore dans
le haut Salat. La fée des edelweiss est devenue la patronne
des amoureux, dont elle apaise les tourments de cœur,
comme elle le fit pour Carmela de Bozano, princesse
espagnole et abbesse du monastère de Salau.
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La Tour de Loup

OUP est un prénom fréquemment donné par
les puissants comtes de Foix à leurs
descendants. Un souvenir de ces barons
apparaît, conservé dans un nom de lieu, un
nom de ferme, aux environs de Labastide de
Sérou. Posée sur une colline au dos arrondi,
aux pieds baignés par l’Arize, la Tour du

Loup n’est plus qu’une exploitation agricole, à la cour
encombrée en toutes saisons par la gent emplumée des
poules, poulets, dindons, oies et canards.

Au mois de juillet, les moissonneurs font envoler tous les
oiseaux de basse-cour ; plus tardivement, ce sont « las
bargaïros »(30) venues teiller le chanvre, qui prennent
possession de la cour du château de celle qui fut la
comtesse de Foix, fille du prince de Négrepont, mère de
Loup de Foix.

Du château, en partie démoli, il ne reste plus que des
débris, vestiges de murs épais, de meurtrières, et d’une
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haute cheminée. Il est vrai que cette demeure seigneuriale,
possession de Loup de Foix, fut habitée au début du
XIVe siècle et abandonnée depuis. Elle a subi les injures du
temps et des hommes et rien ne la signale dans le paysage
rustique, si ce n’est son nom. Encore est-il déformé.

Les hommes ont oublié leurs seigneurs, et ce nom de
Loup n’est plus, pour eux, que celui de l’animal qui a hanté
l’imagination des hommes et dont les méfaits redoutés les
alarmaient aux temps froids, où la faim fait sortir le loup
des bois. Sur les cartes géographiques, dans la conversation,
on vous parle de la Tour « du » Loup, et nombreux sont
ceux qu’étonnerait la graphie exacte : la Tour « de » Loup.

Donc, pour en revenir au début du XIVe siècle,
exactement à l’année 1306, le comte de Foix, Gaston Ier, qui
avait soutenu Bernard Saisset, premier évêque de Pamiers,
dans ses démêlés avec le roi de France et qui refusait de
payer les impôts de guerre à Philippe le Bel, fut contraint de
répudier sa femme, tendrement aimée, Ferdinande de
Négrepont, pour épouser Jeanne d’Artois, la propre nièce
du roi de France. Ainsi Philippe IV le Bel pensait mettre à la
raison ce bouillant seigneur du Midi, ce prince des
Pyrénées, qui n’avait que trop tendance à se croire
souverain et à estimer que le Toulousain était un royaume
qui valait celui de l’Île-de-France.

La raison d’État qui imposait une nouvelle épouse au
comte de Foix obligea la comtesse Ferdinande à quitter la
cour de son mari et à se retirer dans le manoir que son
seigneur et maître possédait au milieu des bois, aux portes
de Labastide de Sérou.
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Ferdinande était « riche d’intelligence et de beauté ». Sa
beauté blonde, sa taille élevée en imposaient à ses sujets,
noirs de peau et de cheveux. On comprenait mal qu’elle eût
quitté son seigneur, et tout le monde la plaignait, dans le
pays de Foix. Elle supportait avec une dignité de grande
dame la séparation d’avec celui qu’elle aidait de tout son
cœur. Elle se promenait sur les rives de l’Arize, et s’arrêtait
dans ses courses auprès d’une source jaillie d’une
anfractuosité de rocher à quelque cent pas de la rive gauche
du fleuve. Elle buvait cette eau pure qui apaisait sa soif, et
remontait ensuite la raide pente qui la menait en son
manoir. Cette fontaine est toujours « la fount de
Madamo ».

La promenade l’amenait aussi près d’une construction
qui a été retrouvée « l’ouratori de Madamo » et où elle
priait pour son mari qu’elle avait tant envie de revoir. La
prière adoucissait sa peine, mais souventes fois ses vassaux
avaient vu leur chère comtesse pleurer de lourdes larmes
de désolation, au souvenir du passé défunt.

Quand elle rentrait dans son château, après la rude
montée, elle s’asseyait sur une pierre plate, « la peyro de
Madamo », et tournait son regard vers la cité comtale,
pensant à son seigneur que plus ne reverrait.

Un soir, alors qu’assise devant l’âtre où flambait un arbre
entier, elle entendit le pas d’un cheval et des coups
ébranlèrent la porte du manoir. Le comte, qui aimait sa
femme, était venu la retrouver et, désormais, la pauvre
délaissée ne s’ennuya plus. Quelque temps plus tard, un fils
lui naquit, auquel elle donna le nom de Loup.
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L’enfant grandit en sagesse et en santé et sa mère
retrouva la joie de vivre. Elle n’était plus seule et elle se
réjouissait de voir fleurir en son enfançon les traits, les
manies et les façons de son père, le comte Gaston Ier.

Quand celui-ci mourut, Loup de Foix revendiqua
l’héritage de son père. Mais le roi Philippe IV le Bel, qui
n’avait pas pardonné, refusa de faire droit aux
revendications de ce fils qu’il disait illégitime. Quelles
influences s’exercèrent sur le roi de France ? Sans doute
des influences religieuses et peut-être aussi fut-ce par sens
politique que Philippe le Bel accorda à Loup de Foix quatre
grandes baronnies, le titre de chanoine honoraire du
chapitre de Foix, et le droit de commander en souverain
dans la cité comtale pendant les fêtes de la Noël et de
Pâques.

L’attachement à la comtesse et à son fils Loup de Foix
était si grand que cet arrangement, qui en d’autres lieux
aurait pu prêter à contestation et susciter des troubles, fut
accepté sans que jamais se démentît la loyale soumission
des vassaux aux chefs de la grande maison de Foix.
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La fille du charbonnier

L y avait une fois un roi qui ne rêvait que de
bâtir. Il avait fait construire un château
dont tout le monde parlait dans le royaume.
On racontait que les murs étaient de
marbre, les plafonds dorés, et les parquets
d’essences rares, qui sentaient bon. Les
meubles, les riches tentures ajoutaient au

faste de cette demeure magnifique, qui contrastait avec les
chaumières des sujets du roi, de pauvres manants, qui
vivaient misérables, dans leurs huttes, avec leur famille.

Ce roi glorieux fit publier par tout son royaume l’avis que
celui qui devinerait ce que lui avait coûté son château
aurait toute sa vie du pain à manger – s’il était un
homme – et qu’elle serait l’épouse du roi, si c’était une
femme.

Vous pensez s’il vint du monde ! Tous les jours, devant le
palais royal, une foule s’amassait, mais personne n’avait
deviné le prix versé par le roi.
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Un charbonnier qui passait, et qui n’était au courant de
rien, vint demander de quoi il s’agissait. Il se joignit à la
foule des devins et fixa à cent mille francs les sommes
dépensées.

Il s’était trompé comme les autres.
Le soir, en rentrant chez lui, il trouva sa fille en alarme :
— Comme vous rentrez tard, mon père !
Le charbonnier donna les raisons de son retard et la

soirée se passa à discuter du prix de ce château merveilleux.
À la fin, la fille du charbonnier s’écria :

— Je suis bien sotte, mais j’irai à la ville et je devinerai !
Son père se moqua d’elle et se mit à rire :
— Toi, tu veux réussir là où tant et tant ont échoué !
— Oui, laissez-moi partir et vous verrez !
Le lendemain, elle s’en fut au petit jour, et elle arriva une

des premières à la porte du palais. On l’introduisit et quand
elle fut devant le roi, assis sur son trône doré, elle lui
déclara simplement :

— La rousinado del mes d’agoust bal mès que bostre
castel.

(La fine rosée d’août vaut plus que votre château).
C’était la réponse attendue. Alors on cria au miracle, on

s’exclama de toutes parts, et le roi fut obligé, malgré lui, de
tenir sa promesse.

— Parole de roi est parole de foi ! Je t’épouserai, mais
auparavant, il te faudra remplir une autre condition.
Demain, tu m’apporteras un bouquet de toutes les fleurs.
Prends garde qu’aucune ne fasse défaut.

La fille du charbonnier, qui ne manquait pas d’esprit, s’en
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fut dans la prairie et fit un bouquet de toutes les fleurs du
printemps. Puis elle rentra chez elle et trempa son bouquet
dans un pot de miel où les abeilles avaient déposé le suc de
toutes les fleurs de l’été et de l’automne.

Elle porta son bouquet au roi, fort marri d’être si bien
joué.

— Il me faut encore autre chose. Tu vas rentrer chez toi et
quand tu retourneras vers moi, tu ne devras être ni à jeun,
ni rassasiée, ni habillée, ni sans vêtement, ni à pied, ni à
cheval, ni venir par sentier, ni par route.

Cette fois la pauvre fille crut son rêve impossible. Elle
rentra dans la chaumière paternelle et se prit à réfléchir. À
l’ordinaire elle se nourrissait de deux assiettes de millas(31),
elle n’en mangea plus qu’une. Un jour, elle se vêtit d’une
chemise et laissa une épaule nue ; elle monta sur un
traîneau mené par un âne et une chèvre, mit un soulier au
pied droit, laissant le pied gauche déchaussé et partit avec
son attelage, placé moitié sur le chemin, moitié dans le
fossé.

Elle mit du temps à faire la route et quand elle arriva au
palais, le roi, dépité, s’écria :

— Maintenant, je ne puis me dédire !
Et ils se marièrent.
Mais le roi ne pouvait pas oublier l’origine de son épouse.

Il était vexé de s’être laissé jouer par une femme aussi
avisée, et il ne cessait de songer que, pour avoir si bien
deviné ses pensées, il fallait qu’elle eût commerce avec le
diable. Bref, il la redoutait et ne l’aimait pas. Un jour, il lui
dit :
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— Demande-moi ce que tu voudras, je te l’accorde
d’avance. Mais retourne chez toi, et reprenons notre liberté.
Pour te laisser plus à l’aise, je vais m’endormir.

Le roi endormi, la reine le pose sur sa tête à la manière
d’un fagot et prend le chemin du retour vers la forêt et la
hutte paternelle. Elle marcha longtemps ; le roi dormait
toujours. Quand elle arriva chez son père et qu’elle voulut
entrer, la tête du roi heurta au linteau de la porte et il se
réveilla.

— Malheureuse, où m’as-tu conduit ?
— Vous m’avez dit d’emporter ce qui me ferait le plus de

plaisir, je vous ai choisi ; c’est vous que je préfère.
Ému par cette preuve d’amour et de fidélité, le roi dit :
— Retournons au palais d’où tu m’as sorti.
Ils vécurent longtemps heureux en famille.
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Le compère Gatet(32)

L était une fois un charbonnier qui avait
trois fils, trois beaux garçons de nos
montagnes, pleins de courage et d’audace.
Le père, sentant sa mort prochaine, fit venir
ses enfants et leur dit : « J’ai eu beau peiner
toute ma vie, je suis resté pauvre, mes fils.
Je n’ai presque rien à vous laisser et nous

n’avons pas besoin d’aller quérir Maître Ambroise, le
notaire, pour faire mon testament. Toi, Bernât l’aîné, tu
auras notre cabane et tu continueras mon travail de
charbonnier ; toi, Peyroutou le cadet, tu prendras mon âne
et tu pourras porter le charbon à la ville. Et toi,
Françouesou le petit, tu auras mon chat.

— Eh ! père, que ferai-je d’un chat, moi qui n’aurai ni toit
pour abriter ma tête, ni âne pour m’aider au travail. Je serai
le plus malheureux des trois.

— Non, mon fils, non, tu verras ce que c’est que ce chat.
Tu verras.
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Puis le brave homme bénit ses fils et rendit son âme à
Dieu.

Courageusement Françouesou se bâtit une humble
cabane de rondins et de branchages et y demeura avec son
chat.

Ce chat ne faisait que miauler jour et nuit, tant et si bien
que son maître le jeta dehors. Gatet s’en fut loin, loin,
loin… Il rencontra un vol de perdreaux :

— Eh ! où vas-tu, compère Gatet ?
— Je m’en vais à Paris me faire dorer la queue.
— Oh ! nous veux-tu avec toi ?
— Mettez-vous derrière moi et suivez-moi.
Un peu plus loin, un vol d’oies sauvages qui passait cria

avec ensemble :
— Eh ! où vas-tu, compère Gatet ?
— Je m’en vais à Paris, me faire dorer la queue.
— Oh ! nous veux-tu avec toi ?
— Mettez-vous derrière moi et suivez-moi.
Arrivés à Paris, il mène la troupe droit au palais du Roi.
— Bounjoun, Siré, moun mestré, Siré Françouès vous

envoyo aquesté gibié.
— Vite, vite qu’on s’en empare, cria le Roi émerveillé.

Nous avions justement un festin et ce gibier arrive à point.
Merci, grand merci à Sire François. Et toi, Minet qui viens
de loin, repose-toi au palais pendant quelques jours ; tu
apprendras avec nous à parler français pour porter mes
remerciements à ton maître.

Et Gatet, choyé, bien nourri, se reposa. Restauré, il voulut
repartir. À chaque présent que lui offrait le Roi pour
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remercier son maître, il répondait d’un petit air supérieur :
— Merci, grand merci, Sire, mon maître est trop riche

pour être récompensé. Mais si vous voulez me donner pour
moi, afin de refaire ce long voyage, une bourse d’or, je
partirai content.

Tout cela dit en son jargon mi-patois mi-français que le
Roi comprit fort bien. Et voilà compère Gatet reparti, sa
bourse d’or attachée à son cou.

Il arriva enfin à la maison où son maître le regrettait et
lui ouvrit vite la porte dès qu’il l’entendit miauler
joyeusement.

— Tiens, dit le chat, je t’apporte une bourse d’or.
Maintenant tu seras content. Tout ce que je te demande,
c’est que tu m’en gardes assez pour m’en acheter une corde.
Dorénavant, tu me suivras et feras ce que je te dirai.

Stupéfait et subjugué, le maître obéit. Les voilà partis
loin, loin, loin, à petites journées. Avant d’arriver à Paris,
compère Gatet attache prestement son maître à un arbre, le
dépouille de ses vieux habits et se met à le griffer de çà, de
là, sur tout le corps et jusqu’au sang.

— Aïe ! aïe ! que fais-tu ? Veux-tu me tuer ?
— Non, non, n’aie pas peur, attends-moi là et à toute

question que l’on te posera, réponds oui ou non.
Vite, compère Gatet va trouver le Roi et lui dit que des

voleurs viennent d’assassiner son maître ou peu s’en fallait.
Et le Roi, tout ému, part avec des soldats pour délivrer Sire
François. On le trouva tout saignant ; on l’emporte dans le
carrosse, on l’habille de vêtements somptueux du Roi et on
retourne au palais. La fille du Roi tint à le soigner elle-
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même, et quand il fut guéri, ils s’épousèrent.
Après le mariage, la Princesse et son père voulurent aller

visiter les domaines de Sire François.
— Comment vais-je faire ? Gatet, je suis perdu.
— Ne t’inquiète pas, fais confiance à ton Gatet, mon cher

maître. Quand on te parlera, tu ne répondras que oui ou
non.

Ainsi fit-il ; quelle que fût la question, Sire François ne
répondait que oui ou non.

Les époux partent avec le Roi, en grand équipage. Gatet
chausse une paire de grandes bottes et prend les devants. Il
rencontre une « colho » (33) de faneurs et leur crie :

— Vous êtes perdus, le Roi passe et met tout à feu et à
sang.

— Et où nous mettrons-nous pour être sauvés ?
— Placez-vous sur le bord du chemin et quand le Roi

passera et demandera à qui appartient cette belle plaine,
vous répondrez : À notre Sire François.

— Nous le ferons, nous le ferons, répondent les faneurs
épouvantés.

Beaucoup plus loin, Gatet rencontre une « colho » de
faucheurs :

— Vous êtes perdus, le Roi passe et met tout à feu et à
sang.

— Et où nous mettrons-nous pour être sauvés ?
— Mettez-vous sur le bord du chemin et quand le Roi

passera et vous demandera à qui est cette belle plaine, vous
lui répondrez : À notre Sire François.

— Ainsi ferons, ainsi ferons, disent les faucheurs
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épouvantés.
Le Roi passe et demande :
— À qui sont ces grandes et belles plaines ?
Et tous de répondre : « À notre Sire François ».
— Certes, mon gendre, vous êtes plus riche que moi.
— Oui, oui, répond François tranquillement.
Gatet, toujours en avant sur ses grandes bottes, arrive

loin, loin, loin devant un superbe château habité par une
sorcière et un sorcier. Le chat leur parle comme il l’avait
fait aux faneurs et aux faucheurs, mais ajoute :

— Cachez-vous, cachez-vous vite.
— Et où me mettrai-je ? dit la sorcière tremblante de

peur.
— Dans le four derrière les fagots.
Aussitôt Gatet y met le feu, et voilà la sorcière étouffée

puis brûlée.
— Et moi, que vais-je devenir, où me mettre ? dit le

sorcier éperdu.
— Cambio-te en rat, répond Gatet, tu qu’es breich(34).
Aussitôt fait, notre chat saute sur le rat et le dévore.
Le voilà maître du beau château. Il se place devant la

porte pour recevoir Sire François. Le Roi, la princesse et la
suite royale descendent du carrosse et s’arrêtent éblouis
devant un aussi magnifique château. En entrant le Roi dit :

— Mon gendre, votre château au dedans et au dehors est
plus beau que mon palais.

— Non, non, dit cette fois Sire François par politesse.
Désormais, Messire Gatet, devenu l’intendant du château

et redouté des domestiques, vécut heureux et choyé.
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— Es-tu content ? dit-il un jour à son maître.
— Certes oui, je le suis.
— Eh bien, je te demande pour récompense de me faire

élever, quand je mourrai, une belle sépulture.
— Tu l’auras.
Mais notre rusé compère, pour éprouver son maître, fit

un jour le mort. Un valet vient l’annoncer tout tremblant à
Sire François :

— Jette-le par la fenêtre, répondit l’ingrat.
D’un bond le chat se lève et voulut lui arracher les yeux.
— Retiens-toi, retiens-toi, Gatet. Je tiendrai ma parole. Je

le jure !
Peu de temps après, le chat mourut, et de peur qu’il ne

fût encore vivant, son maître lui fit élever une superbe
sépulture.

Mais Gatet n’a pas vraiment disparu. Notre rusé chat
d’Ariège, mort en Île-de-France, a continué à vivre dans la
mémoire des enfants, sous le nom de « Chat Botté ».
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La sagesse du charbonnier

A chasse était le passe-temps favori des
seigneurs du moyen âge. Quand ils ne
guerroyaient pas en terre sainte ou contre
leurs voisins, les barons féodaux partaient
courir le gros gibier, sangliers terrés dans
leur bauge, ours enfoncés dans la
profondeur des forêts, ou lançaient en

plaine les faucons aux yeux dessillés, qui fondaient du haut
des airs sur les oiseaux que leurs yeux avaient aperçus et
fascinés à distance.

Parmi ces chasseurs, disciples de saint Hubert, les comtes
de Foix avaient acquis un renom qui dépassait le cadre du
royaume capétien. Le plus illustre d’entre eux, Gaston
Phœbus, avait écrit en son château de Mazères un traité de
vénerie, enluminé de riches miniatures, qui porta son nom
au ciel de la gloire.

Les chasses de ce prince, dans les forêts de plaine et de
haute montagne, étaient suivies par tout ce que le royaume
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de France comptait de plus illustre ; les rois y étaient priés
et ne dédaignaient pas d’y venir assister, quand les loisirs
de leurs charges le leur permettaient.

L’Ariège, au dire de Froissart, était couverte de
magnifiques forêts, qui ne furent dévastées que plus tard,
lorsque les forges « à la Catalane » utilisèrent le bois pour
traiter le minerai de fer. Mais encore au XVIe siècle, quand
Henri de Navarre devint comte de Foix, et l’époux mal
assorti de Marguerite de Valois, il régala sa jeune femme et
sa mère, la reine Catherine de Médicis, d’une chasse à
l’ours qui laissa aux deux princesses un souvenir horrifié
des monts pyrénéens.

Après une chevauchée épuisante, une course dans les
montagnes que ces patriciennes trouvèrent horribles,
l’ours, ce seigneur plantigrade que l’on avait dérangé dans
sa solitude, fit face, se retourna vers ses assaillants,
dédaigna les chiens, et se saisit d’un piqueur, qu’il lança
dans un précipice ouvert devant lui. Les deux reines ne
poussèrent pas plus avant leur expédition montagnarde et
demandèrent à retourner vers des lieux plus civilisés.

Plaisir de seigneur, la chasse était pour les manants un
souci, une douleur d’argent. Les chevaux piétinaient les
récoltes dans la plaine cultivée, et dans les forêts, la
tranquillité des paisibles charbonniers était compromise.

Un jour, un charbonnier, qui depuis plus de vingt ans
faisait du charbon dans les bois, vit venir à lui un seigneur
qui avait perdu la chasse, et qui lui demanda l’hospitalité.

— Entrez, entrez chez moi. Vous n’y trouverez qu’une
maigre chère, mais ce qui est à moi est à vous.
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Le roi (car c’était lui) entra dans une misérable cabane
aux murs de rondins, où les meubles de bois travaillés à la
hache n’avaient pas de coussins.

— Asseyez-vous là, Monseigneur. Femme, quel est notre
ordinaire ?

— Toujours le même, répondit la charbonnière, de la
« tougno »(35) de maïs et du millas de blé noir.

— Je crains, dit le pauvre charbonnier, que notre pain ne
vous paraisse bien dur et bien mauvais. Vous savez, quand
on gagne si peu et qu’on a sept bouches à nourrir, on ne
peut faire fête tous les jours. Une seule fois dans l’année
« la neït de l’afart »(36), nous mangeons tout notre content.

— Quelle est cette nuit exceptionnelle ?
— La nuit de Noël, où nous descendons au village, dans

notre maison d’en bas !
— Tu as sept bouches à nourrir, dis-tu ? Et je n’en vois

que deux, ta femme et toi.
— Mes trois enfants sont allés ramasser des mûres, et

mon père et ma mère du bois mort.
Pendant qu’ils parlaient, la ménagère avait versé du lait

dans un grand bol, et mis à rôtir le millas sur le gril devant
des braises rouge vif. Elle s’excusa à son tour de ne pouvoir
offrir mieux. Il était deux heures au soleil et le roi qui
courait le sanglier depuis le petit jour était affamé. Il se
régala de millas et un profond silence régna entre les murs
de la hutte, tant il est vrai que toute brebis qui bêle perd sa
bouchée. La faim apaisée, le roi reprit :

— Combien, brave homme, gagnes-tu par jour à faire du
charbon ?

220



— Vingt sous.
— Et comment les dépenses-tu si loin de partout ?
— J’en mange cinq chaque jour, j’en rembourse cinq

chaque jour, j’en prête cinq chaque jour et les cinq derniers,
le diable seul sait où ils passent.

— Tiens ! dit le roi, voici mon anneau d’or ; je te le laisse
en gage, pour te remercier de ton hospitalité. Je te demande
de me l’apporter demain, à Siguer, au pavillon de chasse du
comte de Foix, mon fidèle vassal et ton seigneur.

On entendit dans les forêts retentir des sonneries de cor.
Répercutés par les montagnes les appels cuivrés se
rapprochaient et bientôt le cortège des chasseurs entoura le
roi dont la disparition avait inquiété tout le monde. On le
mit au courant de la chasse. Le sanglier avait décousu plus
d’un chien, mais on l’avait blessé. Cependant son corps
n’avait pu être retrouvé. Sans doute s’était-il abîmé dans
quelque précipice, car les vautours semblaient plonger vers
un bas-fond pierreux.

Après des remerciements et des congratulations, les
chasseurs reprirent le chemin de la vallée, et le lendemain
le charbonnier, fidèle à sa promesse, se fit annoncer au
pavillon comtal. On lui fit grand accueil, on le pria même à
dîner. Le pauvre homme se régala mieux encore que « la
neït del afart ». Des plats rares dont il ne savait ni le nom,
ni la composition, mais hautement épicés, si hautement
que les vins et l’ambroisie versés avec largesse, le firent
pénétrer dans un monde de délices insoupçonné.

Vers la fin du repas, alors que la conversation avait pris
l’avantage, le roi, se tournant vers le charbonnier, lui
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demanda l’explication de la phrase qu’il avait prononcée la
veille devant lui, en justification de l’emploi des vingt sous
de gain journalier.

— C’est simple, dit le brave homme, point trop intimidé et
dont l’esprit restait lucide malgré ces agapes. Les premiers
cinq sous servent à la nourriture de la famille ; les cinq
autres me servent à payer mon père et ma mère de tout ce
qu’ils ont fait pour moi quand j’étais petit ; les cinq
suivants sont prêtés chaque jour à mes enfants qui ne
peuvent gagner leur vie et qui me les rendront quand je
serai devenu vieux, et mes derniers cinq sous me servent
chaque jour à payer la taille.

Le roi fut ravi de cette explication et les seigneurs firent
fête au charbonnier plein de sagesse. Le roi reprit son
anneau d’or, mais fit verser au charbonnier mille écus, bien
sonnants et trébuchants, et l’assura qu’il n’aurait plus de
taille à payer.

Le charbonnier s’en fut conter l’aventure à sa famille et,
plus sage que jamais, reprit sa besogne modeste, dans les
bois chevelus.
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Les trois cils

L était une fois un jeune roi qui, à peine uni
à la princesse qu’il aimait, fut obligé de
partir en guerre. À sa femme qui pleurait, il
fit espérer son retour prochain.

Mais la guerre fut longue, les mois
passèrent et la guerre durait toujours.

La reine mit au monde un superbe garçon,
aux grands yeux d’un bleu si profond qu’elle l’appela le
Prince Azur !

Mais en ce temps-là, il était bien difficile de faire parvenir
les nouvelles. Seul un courrier à cheval pourrait retrouver
le roi, mais nul ne savait où la guerre l’avait entraîné. Triste
et patiente la reine attendait le retour de son époux. Chaque
jour, elle envoyait un page inspecter l’horizon au sommet
de la plus haute tour, mais chaque soir, le page
redescendait disant :

— Je n’ai vu que loups affamés rôder dans la plaine.
Enfin, le jour arriva où, la guerre terminée, le roi put
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reprendre le chemin de son pays. Dans sa hâte de revoir son
épouse bien-aimée, il partit seul, devançant de loin son
armée, sur un char attelé de six magnifiques chevaux. Il
suivit le chemin le plus droit qui n’était pas le meilleur,
mais impatient d’arriver, il ne se laissait arrêter par aucun
obstacle. Il allait, il volait et déjà ses yeux reconnaissaient
les horizons familiers, quand, brusquement, ses chevaux
glissèrent dans un marécage où les roues s’enfoncèrent si
profondément, que, malgré ses efforts désespérés, le roi ne
put avancer ni reculer.

Cet enlisement au moment de toucher à son bonheur lui
parut un charme malfaisant jeté sur lui, et il se désespérait,
quand tout à coup une grande ombre noire le survola. Sur
le char vint se poser un corbeau géant tel que le roi n’avait
jamais vu son pareil.

— Il y a un moment que je te regarde t’agiter, dit la
sombre bête en croassant d’un rire étrange. Mais tu es
embourbé là par ma volonté et tu n’en sortiras que si je le
veux. Souviens-toi, souviens-toi, jeune fou, tu as tué jadis
mes petits dans tes chasses. J’ai juré de les venger. Roi
comme toi, je suis le roi des corbeaux de la montagne.
Faisons un pacte : je te tirerai de ce mauvais pas si tu me
promets de me donner ce que tu as de plus cher et que tu
ne connais pas encore. À ce prix, je te délivrerai.

— Qu’ai-je de plus cher que ma jeune femme ? se dit le
roi. Et que m’importe de donner ce que je ne connais pas ?

— Eh bien ? croassa le sinistre oiseau, est-ce oui, est-ce
non ?

— J’accepte et je promets, dit fermement le roi.
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— C’est bien, dit le corbeau, mais je ne te demanderai de
tenir ta promesse que dans sept ans d’ici. Ce temps passé, je
viendrai moi-même chercher ce que tu m’as promis et que
tu ne connais pas.

Lourdement la bête s’envola. Aussitôt, les chevaux,
délivrés du maléfice jeté sur eux, s’élancèrent hors du
marécage.

Quand, du haut de la tour, le page vit au loin les chevaux
du roi, il dévala les marches au triple galop pour avertir la
reine. Et celle-ci, tremblante de bonheur et de fierté, vint
attendre son époux sur le perron, le beau petit Prince Azur
dans ses bras. À cette vue, une affreuse douleur serra le
cœur du roi ; il comprit le piège atroce que le roi corbeau lui
avait tendu. « Ce qu’il ne connaissait pas » et qu’il faudrait
donner un jour, c’était ce bel enfant aux yeux bleus.

Le lendemain de son arrivée, jour anniversaire de la
naissance d’Azur, le roi donna une grande fête dans son
palais ; tout le pays fut en liesse. Il fut décidé que chaque
année, à pareille date, les fêtes seraient renouvelées.
Entouré de l’affection de ses sujets, le roi se rassérénait en
se disant : « Il serait bien étrange qu’au milieu de ce peuple
qui m’aime, un corbeau, si puissant qu’il soit, puisse
m’enlever mon cher enfant. Non, non, cela ne peut être. »
Et dans la douceur du bonheur retrouvé s’effaça bientôt le
sinistre souvenir.

Quand arriva le huitième anniversaire, le roi voulut
donner une fête qui surpassât encore les précédentes en
splendeur. Il y convia non seulement ses vassaux, mais les
princes et seigneurs ses voisins. À la nuit, il fit allumer de
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grands feux de joie. Tout à coup un croassement lugubre
retentit, si fort que le château en trembla. Le roi épouvanté
chercha son fils, resté jusque-là à ses côtés, mais l’enfant
était passé un instant sur le perron pour admirer les
flammes, et déjà l’horrible bête l’emportait dans ses serres,
si haut, si haut qu’aucune arme n’eût pu l’atteindre.

Longtemps le roi corbeau vola. Il arriva enfin au-dessus
d’un étrange pays : des roches noires, surmontées de sapins
plus noirs encore enserraient une étroite vallée obscurcie
par leur ombre et où le soleil ne pénétrait jamais. Tout au
fond de cette gorge effrayante, on voyait une cabane, noire
elle aussi ; là vivait une famille de sorciers : père, mère,
fille, sujets du roi corbeau et soumis à ses ordres. C’était là
le noir royaume du noir corbeau.

— Gardez cet enfant, dressez-le à servir, afin qu’un jour il
puisse être mon serviteur, croassa la male bête.

Puis elle s’envola.
Dans un coin de la sombre pièce, le pauvre petit,

épouvanté, pleurait doucement, quand une petite main vint
se poser sur la sienne :

— Ne pleure pas, je serai ton amie, nous sortirons
ensemble de ce noir pays, nous irons retrouver le soleil. Je
t’apprendrai ce que disent les oiseaux, toutes les petites
bêtes des bois me connaissent et les fées qui me protègent
te protégeront aussi.

Levant les yeux, Azur vit celle qui lui parlait, une petite
fille à peu près de son âge, très brune, avec des yeux pareils
aux mûres des buissons, des dents éclatantes, un sourire
très doux. Azur se sentit le cœur plus léger. Tous les jours,
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il apprit à travailler, souvent très dur, mais à ses côtés la
petite Finette l’encourageait et le réconfortait.

La première fois où ses parents s’absentèrent pour deux
jours, la fillette réveilla Azur dès l’aube et lui dit :

— Lève-toi vite, nous allons partir pour retrouver le soleil.
Longtemps, longtemps, ils marchèrent dans la sombre

forêt jusqu’à une clairière où le soleil les éblouit. Tout le
jour, émerveillés, heureux et libres, ils jouèrent au bord
d’un ruisselet, se baignant pour se sécher ensuite au bon
soleil réchauffant qu’Azur avait oublié. Quand la brise
douce et légère effleurait leur visage, Finette disait :

— Sens-tu cette caresse sur nos joues ? Ce sont mes
amies les fées qui nous protègent et nous font sentir leur
présence autour de nous.

Ainsi l’imagination de l’enfant s’enchantait de
merveilleux.

Le temps passa. Azur croissait en force et en beauté. Sa
vive intelligence se développait aussi ; il essayait de
découvrir les secrets des sorciers, il observait sans cesse
d’un œil aigu.

Un jour, la mégère, méfiante, dit à son mari :
— Azur devient trop curieux, il nous perdra ; il faut s’en

débarrasser.
— Ce n’est pas aisé, répondit le père – brave homme au

fond bien que sorcier – ce sera dommage, parce que c’est
un bon petit. Mais s’il le faut, il le faut !

Alors la mère appela Azur et lui dit :
— Tu es grand et fort ; il faudrait travailler plus que tu ne

le fais. Si tu veux manger, tu devras faire ce que je te

228



commande. Je veux que d’ici à demain matin tu aies coupé
le bosquet que tu vois, et que du bois tu construises un
pont qui chantera quand on passera dessus.

Azur fut stupéfait. Il se demandait comment il pourrait
faire une chose impossible.

— Tu as entendu ? Allons, au travail, au travail !
— Finette, Finette, viens à mon secours ; voilà ce que ta

mère me commande.
— N’aie pas peur, dit la fillette. Je t’aiderai. Va te coucher

et dors, mais surtout je te recommande bien de ne pas boire
le lait que ma mère te donnera.

Confiant et rassuré, Azur s’endormit tandis que Finette
partait pour la forêt. Là elle appela les fées selon les rites
que ses parents lui avaient enseignés et leur demanda de
faire ce que sa mère avait commandé à Azur.

Au matin le pont était construit.
— Vous êtes obéie, ce que vous vouliez est fait.
— Ah ! Ah ! grommela la mégère ; eh bien pour ta

récompense, bois ce bol de lait.
Azur prend le lait, fait semblant de trébucher, laisse

tomber le bol et le lait se répandit !
— Oh ! Oh ! pensa la sorcière, il faut faire attention, le

garçon devient de plus en plus dangereux !
— Écoute-moi bien, lui dit-elle, j’ai autre chose à te

commander. Cette nuit, tu devras seller les six chevaux qui
sont à l’écurie et tu les feras courir un moment.

— C’est bien, dit Azur, vous pouvez y compter. Et il s’en
va trouver Finette pour la mettre au courant.

— Cette fois, dit-il, ce que m’a commandé ta mère est
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aisé, j’y parviendrai tout seul.
— Méfie-toi, malheureux, dit la fillette, l’un des chevaux

sera ma mère ; quand tu seras monté, il te fera tomber et te
tuera. Je vais t’aider une fois de plus : prends ces brides et
quand tu les auras passées aux chevaux, tu pourras les
seller et les monter sans qu’il te puisse arriver malheur.

La nuit venue, Azur va à l’écurie passer la bride aux
chevaux. Ce ne fut pas aisé avec celui qui était la marâtre ;
il ruait, il sautait, il essayait de mordre, mais le pouvoir de
la bride enchantée l’obligea à se soumettre. Azur sauta sur
son dos et, au trot, le mena droit chez le maréchal ferrant et
le fit ferrer, puis le ramena.

Au matin, quand la femme se réveilla, elle trouva les fers
à ses pieds et à ses mains. Furieuse, elle appela Azur à
grands cris et voulait le tuer sur-le-champ. Finette qui avait
tout entendu dit au garçon :

— Il nous faut partir sans retard, elle nous tuerait tous les
deux.

Avant de partir, elle arracha de sa paupière gauche trois
de ses beaux cils recourbés. Elle en mit un dans la chambre,
un dans la cuisine, un devant la porte.

Aussitôt les enfants s’enfuirent à toutes jambes. Pendant
ce temps, la femme s’enrageait de ce qu’Azur ne venait pas.
Enfin, elle appela sa fille :

— Finette, où es-tu, que fais-tu ?
Le premier cil répondit immédiatement :
— Maman, je suis dans ta chambre, je fais le lit. Peu après

la sorcière demanda :
— Finette, où es-tu, que fais-tu ?

230



Le second cil répondit :
— Maman, je suis à la cuisine, je prépare le déjeuner.
Enfin, au bout d’un moment, la mégère cria plus fort

encore :
— Finette, où es-tu, que fais-tu ?
Le troisième cil répondit :
— Maman, je balaie le devant de notre porte. Pendant ce

temps-là les enfants partaient. Ils étaient déjà loin quand la
sorcière se méfia enfin. Marchant difficilement sur ses
pieds enferrés, elle fit le tour de la maison. Elle ne vit
personne et comprit alors qu’Azur et Finette s’étaient
enfuis. Comme elle ne pouvait courir après eux, elle appela
son mari et lui ordonna de les rattraper au plus vite.
Aussitôt, l’homme se mit en route.

Azur et Finette couraient à « jambes aidez-moi ». Tout à
coup, la fillette sentit que son oreille gauche s’échauffait.
Elle s’arrêta et dit :

— Papa court après nous, il va nous rattraper vite, mais
n’aie pas peur, je vais me changer en champ de maïs, et tu
seras le cultivateur.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Déjà, le père arrivait et
demandait :

— N’avez-vous pas vu passer par ici deux jeunes gens qui
fuyaient ?

— Je les ai vus quand je semais ce maïs.
Le père se remit en chemin et les jeunes gens de leur côté

se remirent à fuir. Enfin le sorcier, fatigué de courir sans
rien apercevoir, s’en retourna chez lui. Quand la marâtre le
vit revenir seul, la rage la secoua. Elle se mit à califourchon
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sur un manche à balai et partit par les airs, rapide comme
l’éclair.

Alors Finette sentit son oreille droite en feu et cria à
Azur :

— Cette fois, c’est maman qui arrive ; vite, sois étang, je
serai le canard.

Aussitôt fait que dit, mais trop tard : la sorcière arrivant à
toute vitesse avait tout vu. Par bonheur, les fées amies
protégeaient Azur et Finette et la sorcière n’avait plus le
pouvoir de les rendre à leur forme première. Mais elle
voulut quand même s’en débarrasser et, pour cela, à quatre
pattes, elle se mit à boire, boire l’eau de l’étang. Ainsi,
pensait-elle, elle pourrait aisément étrangler le canard. Tant
elle but qu’elle en creva. Les jeunes gens étaient sauvés.
Alors, paisiblement, ils se remirent en route.

Au soir, ils arrivèrent à un petit bois où ils passèrent la
nuit. Dès l’aube, ils furent réveillés par le bruit éclatant
d’une chasse : son de cors, chiens, chevaux faisaient grand
tapage. Tout à coup, déboucha une troupe de seigneurs, le
roi à leur tête. En voyant les deux jeunes gens, il arrêta
brusquement son cheval et les questionna. Pendant
qu’Azur racontait son histoire, le roi le dévorait des yeux et
se souvenait de l’enfant enlevé par le corbeau. Il retrouvait
le regard d’un bleu profond et une intense émotion le fit
trembler de la tête aux pieds :

— Montre-moi ton épaule, mon garçon, dit-il. N’y as-tu
pas une marque ?

— Si, dit Azur en découvrant la marque que la reine avait
fait imprimer à son épaule d’enfant.
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— Mon fils, mon fils, répétait le roi en le serrant dans ses
bras et le couvrant de baisers.
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Au milieu de cette joie immense, une ombre sinistre
apparut dans le ciel. Prompt comme l’éclair, le roi,
devinant, saisit son arc. Il visa droit au cœur et l’horrible
corbeau tomba, bientôt déchiqueté par les chiens.

Alors on tourna bride et rapidement on revint au château.
La pauvre mère crut mourir de joie en retrouvant l’enfant
perdu qu’elle reconnut aussitôt. Elle serrait aussi sur son
cœur la petite Finette qui avait sauvé Azur.

Il ne pouvait être question de les séparer. Heureux et
choyés, ils terminèrent au château leur adolescence,
toujours ensemble. Et quand l’âge fut venu, on les maria.
Jamais couple ne fut plus uni et jamais guerre ne vint
troubler leur union.
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La légende de l’étang de l’Hers

ES lacs dans les Pyrénées, il y en a en grand
nombre, mais si petits qu’ils n’ont droit
qu’au nom modeste d’étangs. La plupart
enchâssés dans des cirques, ils sont
entourés de montagnes grises, aux plans
verticaux qui ceinturent le miroir d’eau
bleue ou noire. L’azur du ciel moins soutenu

s’y réfléchit, et les balles de coton des nuages semblent des
navires frétés pour on ne sait quelle aventure aquatique.

En général, restes d’anciens glaciers, ils s’ouvrent sur une
face qui est celle de la moraine, et laissent échapper une
eau de neige qui s’en va vers l’aval, en chantant la chanson
bruyante des torrents. On dirait que l’eau libérée, heureuse
de sortir de son immobilité, retrouve son âme avec son
bruit de source.

Parmi ces étangs de montagne, il n’en est pas de plus
achevé dans son modelé cyclopéen que l’étang de l’Hers.
Les parois sont de lazulite et l’eau est sombre comme la
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nuit, quand le soleil n’éblouit pas le décor d’eau et de
pierres. Des truites, dont la saveur est unique, se déplacent
dans cette eau glacée, à grand coups de queue, et les
pêcheurs qui arrivent à s’en saisir au bout de leur ligne sont
des héros dans leur genre, des êtres qui ont droit au titre de
« chevaliers de la gaule ». Cet étang, où les rayons du soleil
posent comme des papillons lumineux, serait, d’après
certains, un lac volcanique qui rappellerait ceux du Massif
Central.

La légende fournit une autre explication.
Il y a longtemps, longtemps, dans la conque où est

aujourd’hui serti l’étang de l’Hers existait un village, pareil
à tous les villages de haute montagne. Les maisons étaient
d’humbles masures, où les gens vivaient de la chasse, de la
pêche, du charbon que l’on faisait dans les bois épais, et du
produit de la dépaissance des troupeaux sur les
« jasses »(37). La vie n’était pas si rude qu’on aurait pu le
croire ; l’argent n’abondait pas, mais il suffisait. La joie
éclatait, brutale, aux fêtes carillonnées, aux cérémonies de
mariage, aux baptêmes. Même les enterrements étaient
l’occasion d’agapes où le diable seul trouvait son compte.

Un jour, ou plutôt un soir, à la fin d’une journée, où,
même sur ces hauteurs, il avait fait une chaleur de four, on
vit arriver deux voyageurs épuisés de fatigue, courbés sur
un bâton de noisetier. Ils demandèrent l’auberge du village.
On se rit de leur naïveté.

— Des auberges, il n’y en a pas ici ! Personne d’étranger
ne vient nous faire visite, et nos frères de la vallée sont
reçus dans leur propre famille et couchent sous son toit.
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Les deux voyageurs allèrent ainsi, de porte en porte et ne
reçurent que rebuffades et moqueries. Toutes les maisons,
l’une après l’autre, avaient fermé leur huis sur les deux
hommes, qui semblaient plus fatigués de ce mauvais
accueil que de la course qu’ils venaient de fournir. Ils
avaient visité toutes les chaumières, il n’en restait plus
qu’une, isolée, plus misérable que toutes les autres.

— Allons, dit un des voyageurs, poussons jusqu’au bout
notre information.

— Ces gens ont le cœur aussi dur que les pierres, répartit
son compagnon, et je commence à désespérer.

— Moi non, le désespoir n’habite que les âmes faibles.
Et de son bâton, Notre Seigneur (car c’était lui) frappa au

volet de l’humble chaumine. La porte s’ouvrit et un pauvre
homme parut sur le seuil.

— Vous me demandez l’hospitalité d’une nuit ! Entrez,
mais je crains que ce que j’ai à vous offrir ne soit guère à
votre convenance !

Il les fit entrer dans une maison aux murs de pierres
disjointes. L’âtre où brûlait un sapin éclairait un décor
misérable, où le soleil du feu mettait la seule note gaie.

— Asseyez-vous.
Et le brave homme sortit de sous la maie deux bancs de

bois, taillés à la hache. Puis il appela sa fille.
— Fransounette, va chercher du lait et du millas, pour

faire manger nos hôtes.
— Papa, nous n’avons plus de lait, le veau a tout bu.
— Eh bien ! puisque nous n’avons plus de lait, nous

tuerons le veau. Je ne veux pas qu’il soit dit que je n’aie pas
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offert le pain et le sel à deux hommes dans la peine.
Il s’en fut dans l’appentis tout proche, saigna le veau, le

dépeça et Fransounette en fit cuire un cuisseau pour le
repas du soir. Tard dans la nuit le père de Fransounette
conduisit ses visiteurs dans la grange où il leur accommoda
un lit dans le foin, puis il leur souhaita bonne nuit.

Au petit matin l’hôte fut réveillé par saint Pierre, le
compagnon de Notre Seigneur Jésus-Christ.

— Levez-vous, brave homme, et partez avec votre fille en
abandonnant ces lieux que la méchanceté des humains a
maudits. Partez, mon maître et moi vous accompagnerons.
Faites et faites vite !

Fransounette, réveillée, suivit son père et les hôtes d’un
soir. Ils allaient d’un pas vif, s’éloignant du village endormi.
Aucune fumée ne sortait encore des cheminées. Tout
reposait dans un calme que troubla seule la voix de saint
Pierre.

— Quoi qu’il advienne, ne vous retournez pas !
Comme il finissait ces mots, on entendit un bruit qui se

répercuta aux échos d’alentour. D’abord un grondement
sourd pareil à celui d’un tremblement de terre, puis un
fracas assourdissant de rochers précipités aux abîmes. La
terre venait de s’ouvrir et le village avait été englouti dans
les profondeurs infernales. À la place jaillissait une eau
noire, qui remplit en bouillonnant la conque où la vie des
hommes avait passé dans la méchanceté. Rien ne subsistait
du village que la cabane de l’homme charitable, qui seul
avait trouvé grâce auprès du Seigneur, et que son bon cœur
avait sauvé.
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Fransounette, étourdie par ces bruits et les secousses du
sol, avait d’abord suivi les conseils de saint Pierre, mais la
curiosité, plus forte que toutes les promesses, lui fit
tourner la tête. Alors elle tomba morte sur une pierre, qui
porte encore l’empreinte de son corps.

Telle est, d’après la légende qu’on se conte encore au coin
du feu, dans la région de Massat, dans celle de Suc en
Vicdessos, l’origine de l’Étang de l’Hers et de la pierre de la
femme morte.
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Les « Demoiselles » de l’Ariège

OUS les Toulousains connaissent la belle
allée des « Demoiselles ». Ce nom, pourtant
évocateur de jeunesse et de grâce, est celui
d’une sombre page d’histoire.

Là furent écrasés, en 1833, les révoltés de
l’Ariège, les pauvres « Demoiselles », ainsi
nommés parce que ces paysans soulevés

portaient leur chemise blanche comme une robe serrée par
la ceinture rouge des montagnards, la tête coiffée d’une
peau de mouton, le visage peint de noir à traînées rouges.
Pour armes des gourdins énormes, de vieux fusils, des
haches surtout. Car c’étaient des habitants de la forêt, ces
pauvres « Demoiselles » ; c’est pour défendre leur bien
qu’ils s’étaient révoltés.

Leurs nombreux troupeaux, leur seule richesse, paissent
en liberté sous les arbres centenaires, mais ravagent les
sous-bois. Et le paysan abat les arbres pour construire ses
huttes, comme l’ont fait ses ancêtres depuis des siècles,
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librement. Le gouvernement s’émeut.
Une loi forestière en 1827 supprime « tous les privilèges

pastoraux des forestiers », place des gardes aussi
maladroits que nombreux et dont le zèle excessif pousse les
paysans à bout.

« L’Ariégeois, écrit l’historien de cette triste révolte,
jaloux de ses traditions, de ses privilèges, fier de son
indépendance, est porté volontiers vers la résistance et la
rébellion. »

En 1829, la révolte s’organise dans la forêt de Saint-Lary
en Saint-Gironnais. Partout où les gardes veulent saisir les
troupeaux, la forêt s’anime au son des cornes de bœuf ;
pareils à des démons, les Demoiselles surgissent et mettent
en fuite les gardes épouvantés. Bientôt les révoltés se
multiplient dans toute la région, à tel point qu’il faut
appeler des troupes pour les combattre. La révolte s’étend,
la faim exaspère la haine. Des chefs d’une énergie farouche
organisent et dirigent le soulèvement, tels Bernard Cointre
dit « le Falot », « le Bourreau » Jacques de Toile, ainsi
nommé parce qu’il porte un vieil uniforme rouge, et Jean
Vidalou, le héros de notre récit.

Il n’est si sombre histoire que ne traverse un rais de soleil
quand l’amour s’en mêle. Et le farouche Vidalou fut aimé
d’une châtelaine, dit la légende.

Farouche mais beau, il avait depuis longtemps, dans le
secret de son cœur, admiré la fille du seigneur de son
village. Sur ce brun montagnard la châtelaine aux cheveux
dorés, aux yeux verts, au teint éclatant, type de beauté
celtique, assez fréquent dans notre Ariège, avait fait une
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impression profonde. Devenu le chef des « Demoiselles »,
il osa espérer qu’elle l’aimerait. Et son audace et son
courage en grandirent. Bientôt il fut l’un des plus célèbres
parmi ces révoltés, dont le nombre ne cessait de croître.

Jean Vidalou à leur tête, les « Demoiselles » se rendirent
maîtres des montagnes du Saint-Gironnais. En janvier
1830, ils osèrent même défiler en troupe dans les rues de
Massat ; on les vit même à Foix, visage à découvert, braver
les autorités qui n’osaient pas sévir. C’est que le peuple
s’était déclaré pour les « Demoiselles » en une étroite
alliance.

Dans l’imagination populaire, ils apparaissaient comme
des êtres surnaturels, semblables aux fées et aux
« breichs ». On se signait en entendant la nuit mugir sous
leur souffle les cornes de bœuf ou résonner leurs chants
funèbres. Les jeunes s’enrôlaient dans leur troupe par
l’attrait de l’aventure et de la vie indépendante. Les
seigneurs du pays quittaient leurs châteaux que les
Demoiselles brûlaient.

C’est ainsi que Jean Vidalou réussit à amener sa troupe
au château de P., au fond du Saint-Gironnais. Là, vivait la
noble demoiselle qu’il aimait, orpheline, seule avec un
vieux couple de valets. Quel charme romanesque auréolait
ce paysan, chef d’insurgés ? Mais la châtelaine en rêvait
jour et nuit. Elle l’aperçoit parfois, ses yeux étincelants
fixés sur elle et elle tremble d’émotion. Partir avec lui au
fond de ses forêts, partager sa vie de privations et de
souffrances, mais d’indépendance et d’héroïsme, mourir
avec lui s’il le faut, telles sont les pensées qui hantent la
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blonde tête de la jeune châtelaine, en cette romantique
époque de 1830.

Un soir où la jeune fille rêvait à son héros, des coups
sourds sont frappés à la poterne du château. Elle se dresse :
« C’est lui, c’est lui ! je le sens, mon cœur me le dit. »

Épouvantée, la vieille servante accourt :
— C’est Vidalou, Vidalou en « Demoiselle », qui veut vous

voir à tout prix.
Elle s’élance, il est là, sa peau de mouton sur la tête, il

tient un cheval par la bride :
— Venez vite, venez vite, mademoiselle, mes troupes sont

en marche pour brûler ce château, après d’autres ; envoyez
vos vieux gardiens se réfugier chez le curé. Vous, suivez-
moi. Montez sur ce cheval avec moi, vous n’aurez rien à
craindre, mais hâtez-vous !

D’un profond regard, ces deux êtres, qui depuis tant de
mois rêvent l’un de l’autre, échangent leurs pensées.
Rapidement la châtelaine fait sortir ses domestiques, se
couvre de la mante à capuchon des paysannes ariégeoises.
Elle monte sur le cheval que Vidalou conduit par la bride à
travers sa chère forêt, vers un asile sûr. Arrivés sur le haut
de la colline, elle se retourne une dernière fois et voit des
flammes gigantesques s’élever à l’horizon. Le château de
ses ancêtres flambe dans la nuit. Mais la confiance et le
bonheur emplissent son âme. Elle va vers son destin.
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Cependant le mouvement de rébellion ne cesse de
s’étendre. Aidés par des éléments étrangers venus de
l’Espagne en proie à la guerre carliste, les « Demoiselles »
mieux armés, bien organisés, étendent leur domination
vers l’Andorre et jusqu’aux Pyrénées-Orientales. Vers
l’Ouest, par la route directe qui va de Saint-Girons à
Toulouse en passant par Cazères, ils osèrent s’approcher de
la ville où l’armée les arrêta à l’endroit qui perpétue leur
nom : Allée des Demoiselles.

Quand les magistrats de la Haute-Garonne, comprenant
qu’il fallait faire preuve d’indulgence pour calmer une
révolte justifiée, jugèrent les chefs arrêtés, ils acquittèrent
Jean Vidalou.

Et comme dans les contes, la châtelaine épousa le
manant, à ses yeux auréolé de gloire.
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Fabliaux rustiques

OUÉNOU était affligé d’une femme plus
bavarde qu’une pie. Elle n’arrêtait pas de
parler et son débit précipité allait à une
cadence qui faisait perdre le souffle aux
écouteurs. La plupart, au gré des rencontres,
subissaient son babil, mais passaient vite…
ne voulant pas être étourdis. Ils haussaient

les épaules et plaignaient tout bas le pauvre Touénou.
Ah ! pour sûr, on lui a bien coupé le fil ! Quel malheur,

une femme pareille ! Si seulement elle devenait muette !
C’est ce que son mari souhaitait tout bas depuis toujours.

Puis un jour, agacé, il lâcha ce qu’il avait sur le cœur.
— Muette, tu voudrais que je sois muette ! Eh bien ! Te

voilà servi. Plus jamais je ne t’adresserai la parole.
Touénou était bien tranquille, sa babilleuse ne le

laisserait pas longtemps en repos et il crut à une menace en
l’air, inspirée par l’humeur du moment. Mais depuis un
mois, le mutisme de Catinous était resté entier. Pas une
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fêlure à ce mur de silence, qui avait été apaisant l’espace
d’un moment. Seulement, à se prolonger, cette absence de
bruit devenait lourde à supporter. Pour tout dire, Touénou
s’ennuyait. Il essaya de se faire pardonner, entama des
conversations, rien. Catinous, comme une automate, allait,
venait dans la maison sans ouvrir la bouche, et Touénou
cherchait et recherchait dans sa tête le moyen de faire
retrouver sa langue à Catinous…

Un dimanche matin, alors que Catinous, prête à partir
pour la messe, attendait son Touénou qui était allé se
changer dans la chambre (car il ne fallait pas que le
voisinage fût au courant de cette brouille ménagère), elle
resta longtemps à « espérer » son époux. Que pouvait-il
faire si longtemps dans la chambre ? Pourquoi s’attardait-
il ? La curiosité plus forte que la rancune lui fit ouvrir la
porte et ce qu’elle vit, la saisit au point qu’elle dut se
cramponner au montant de la porte. Tout le linge du
« cabinet » : les beaux draps dont elle avait filé le chanvre,
les nappes et serviettes en « treillis », les mouchoirs et ses
coiffes en belle dentelle, aux rubans éclatants, tout gisait
sur le plancher, dans un désordre renversant.

— Malheureux, cria Catinous, qu’as-tu fait ?
— Tu le vois, je cherche ta langue. Je pensais que tu

l’avais cachée dans l’armoire.
Et ce jour-là, Touénou ne poussa pas plus loin son

avantage. Le dernier coup de la messe les appelait à l’office
et au pardon des affronts domestiques.

Catinous, la babilleuse, était une ménagère modèle, et il
avait fallu cette grosse émotion pour lui délier la langue.
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Elle rangea à nouveau son armoire et le train-train ménager
reprit dans la maison.

Touénou laissait à sa femme l’argent qu’il gagnait à son
métier de roulier. Il portait le minerai de fer de la mine aux
maîtres de forge des martinets. Mais Catinous savait que
son mari avait une caisse noire, et elle aurait voulu en
connaître la cachette. Elle avait beau fouiller les poches de
son homme alors qu’il était endormi, elle ne trouvait rien.

Un soir que Touénou s’était attardé plus que de coutume
au cabaret, elle fit semblant de dormir et attendit, les
paupières fermées, le retour de son mari. Celui-ci, en
rentrant, n’était pas fier et il s’attendait à une séance de
récriminations et de reproches dans un style qu’il
connaissait de longue date.

Eh bien non ! sa femme dormait. À pas de loup il se glissa
dans la maison où tout était noir et silencieux. Il se
déshabilla à la lueur de sa lanterne, posa son porte-
monnaie sur l’imposte de la porte et se glissa dans le lit.
Rien ni personne n’avait bougé, et Touénou, poussant un
long soupir de contentement, s’endormit du sommeil des
justes.

Le lendemain la maisonnée se réveilla comme à
l’ordinaire, et les travaux du jour s’accomplirent sans que
les voix aient haussé le ton. Le soir venu, Touénou dit à sa
femme :

— Je suis bien ennuyé ! Jean de l’Orte m’avait remis
1 500 francs à donner à Monsieur le Curé, pour qu’il dise
des messes pour sa défunte. Et j’ai perdu mon porte-
monnaie.

253



1 500 francs ! C’était bien la somme que Catinous avait
trouvée dans le porte-monnaie de Touénou. Elle l’avait
cueilli au petit matin sur l’imposte, et tout le jour l’avait
caché au fond des poches de son « débantal ». Cet argent, il
n’était pas à Touénou mais à l’Église, et elle ne pouvait
voler Dieu. Tout le jour elle fut emplie de remords et
tracassée d’arguments. Comment faire sans se trahir ? Elle
remit le porte-monnaie sur l’imposte, serré dans un coin,
puis d’un ton naturel elle dit à Touénou :

— Tu es sûr de l’avoir bien cherché ? Veux-tu que je
t’aide ?

Et aussitôt de soulever les bancs, les chaises, de fouiller
la maie, le buffet. Prise soudain d’inspiration, elle monte
sur une chaise et passe la main sur la planche de l’imposte.

— Tiens, le voilà, tu avais mal cherché, mon pauvre
homme. Regarde si le compte y est.

Touénou, qui avait eu un sourire, vite dissipé, compta et
recompta les « douros » et les « pistoles ».

— Oui, rien ne manque. Je vais vite chez Monsieur le
Curé faire la commission dont je suis chargé. J’aurais trop
peur que mon argent ne s’envole une fois de plus.

Et il s’en fut au presbytère raconter sa mésaventure au
Curé.

— Voilà 200 francs pour dire des messes, pas seulement
pour l’âme de la femme de Jean de l’Orte, qui ne m’a jamais
rien versé, mais pour les âmes des trépassés dont aucun
vivant ne se soucie. Et excusez ma ruse, Monsieur le Curé ;
vous connaissez Catinous. C’est le seul moyen que j’ai
trouvé de récupérer mon argent, et puisque Dieu n’y perd
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pas…
L’abbé eut un sourire plein d’indulgence. Il connaissait

son paroissien et son esprit inventif. Dieu trouvait son
compte à cette ruse domestique, mais le Seigneur était
parfois lésé jusque dans son temple. Monsieur le Curé
s’apercevait qu’à la quête du dimanche il y avait
régulièrement une pièce en bronze de deux sous, fausse. Il
chercha longtemps pour savoir quel était le mécréant qui
osait tromper Dieu. Quel pouvait-il être celui qui était assez
audacieux pour s’en prendre aux œuvres divines ?

Tout de suite il pensa à Touénou, dont les farces étaient
connues à vingt lieues à la ronde. Mais le bon abbé se retint
de porter une accusation définitive. Sans cesse il
murmurait : « Non ! il n’oserait pas. »

Un jour il apprit qu’un dimanche après-midi, Touénou,
qui jouait au piquet, avait réclamé une pièce fausse qui se
trouvait à la mise, et qu’il avait ajouté, les vapeurs du vin
lui ôtant sa naturelle prudence :

— Ce sera pour « le plat » de la messe de dimanche.
Le bon abbé était fixé. Il se prépara à venger l’offense

faite à son souverain maître. Il attendit longtemps.
Touénou était un de ces mécréants qu’il n’était pas facile de
saisir. Il assistait aux offices, mais c’est à la sainte table
qu’il fallait l’amener.

Une année où un de ses mulets avait failli succomber à
des coliques, Touénou, qui aimait ses bêtes plus que les
gens, disait Catinous, promit que si son mulet guérissait, il
ferait ses Pâques. Sa prière ayant été exaucée, il ne put se
dédire, et au petit matin, à la première messe, le saint jour
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de Pâques, Touénou se mit dans la file des hommes qui
montaient communier.

À cette heure, tout pénétré de reconnaissance, il était
plein de componction et loin de toutes les plaisanteries,
moqueries, farces et attrapes dont son esprit était fertile. Il
s’agenouilla devant la sainte table, leva la tête, ouvrit la
bouche et reçut l’hostie sainte, puis baissa la tête et
attendit, toujours prostré. La rangée qui était la sienne avait
cédé la place à une autre et il était toujours là. On se
demandait ce qui en était, quand le prêtre, assisté de son
acolyte, revint vers lui et l’interrogea :

— Alors, Touénou, qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne te sens pas
bien ?

Et Touénou de répondre plus par signes que par la voix :
— Monsieur le Curé, elle ne passe pas.
— C’est bien précisément parce que je ne pouvais pas la

faire passer que je te l’ai rendue.
Et Touénou, penaud pour la première fois, cracha dans

son mouchoir une pièce en bronze de deux sous, fausse,
une de celles qu’il avait généreusement jetées dans le plat,
à la quête du dimanche.

Touénou, le bon vivant, était à l’article de la mort.
Longtemps il avait traîné sur les routes, au pas de ses
chevaux, un asthme solidement accroché. À chaque crise il
croyait sa dernière heure venue et faisait maintes et
maintes recommandations à son entourage, qui avait
l’habitude de cet état de choses. On finissait par croire
Touénou immortel. Comment ferait-on au village pour se
passer d’un tel farceur ? Il était irremplaçable et puisqu’il
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était si nécessaire à la vie de tous, le bon Dieu ne voudrait
pas l’enlever à la collectivité montagnarde.

Cette fois, Touénou prétendait être plus atteint que
jamais et il s’exaspérait de l’air indifférent que les visages
avaient autour de lui. Ce n’était pas un malade commode ;
il ne tenait aucun compte des ordonnances du docteur et
voulait se soigner à sa guise.

— Les remèdes ne m’apportent aucun soulagement,
disait-il. Je me demande même si ce ne sont pas ces
remèdes qui m’empoisonnent, m’empêchent de manger et
de boire ! A-t-on jamais vu ça !

Catinous ne savait plus où donner de la tête, perdue entre
les jérémiades, les plaintes de Touénou et les ordres du
médecin, qu’on n’avait fait venir qu’une fois, car les visites
coûtaient cher.

— Cette fois, disait et répétait Touénou, ma dernière
heure est arrivée. Je passerai au dernier coup de midi.

Devant l’incrédulité générale, il appela Catinous :
— Habille-moi, comme quand je serai mort. Va me

chercher mon costume neuf, mes souliers du dimanche et
mon chapeau.

— Touénou, tu n’y penses pas, c’est offenser la
Providence.

— Tais-toi et fais ce que je t’ai dit. Je veux autour de moi
la soumission absolue.

Catinous s’en fut quérir le nécessaire et habilla le malade.
Les voisins et voisines accoururent pour aider à la
cérémonie funèbre. On drapa le lit, on voila les miroirs, on
ferma les fenêtres et sans cesse Touénou harcelait son
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monde :
— Dépêchez-vous, dépêchez-vous, midi va sonner.
La première heure de midi tombait dans le gouffre du

temps, quand tout fut en place. Les visages alentour du lit
avaient un air désolé et Catinous à genoux pleurait
doucement. Cette fois, ce n’était pas pour rire, Touénou
allait quitter cette vallée de larmes, qui avait été pour lui si
plaisante. Au douzième coup Touénou respirait encore et sa
voix toujours sonore cria :

— Sans doute, ce sera au « repic ».
Alors les cœurs oppressés qui s’étaient repris à espérer

sentirent une nouvelle angoisse les étreindre, et, dans un
silence de tombe, on compta mentalement les douze coups
du « repic » :

— Une, deux, trois… douze.
Touénou, se dressant sur son séant, jeta d’un air joyeux :
— Je ne suis pas mort. Catinous, fais-moi cuire une

côtelette.
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Facéties villageoises

ES habitants de Lacoste ont failli toucher le
ciel. Il ne s’en est fallu que d’une hauteur
d’homme, juste au dernier moment, alors que
le succès était à bout de bras. Le destin, qui
avait perché le village sur le flanc abrupt
d’une montagne, à la partie supérieure de la
pente, semblait lui-même orienter les

montagnards vers cette expédition céleste.
Pour atteindre ce village haut perché, il fallait en effet

gravir un raidillon si raide que les ânes paraissaient posés
verticalement sur leurs quatre pattes et que les âniers qui
les suivaient se suspendaient à la queue de leur bête pour
grimper.

On racontait que si une ménagère imprudente laissait
rouler le chaudron où avait cuit le millas(38), il lui fallait,
pour le rattraper, descendre jusqu’au fond de la vallée où le
torrent avait fait son tracé horizontal, de prés et de
« piboulettes »(39), avant de resserrer dans ses berges
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actuelles son ruban d’argent. Quand on avait atteint ce
belvédère éblouissant de soleil, on dominait un magnifique
paysage de pics, de cimes et de vallées.

Les anciens, qui avaient accroché ce village sur cette
soulane, après que la peste eut, par deux fois, détruit les
agglomérations antérieures, n’avaient pas manqué d’esprit.

Et comme on se sentait loin des bassesses des fonds de
vallée, et près du ciel !

Les bergers qui faisaient pâturer les bêtes à la cime des
hauteurs, là où s’amorce le revers des monts, disaient que
leur tête n’était pas loin du ciel et qu’il s’en fallait de peu
qu’on ne le touchât du doigt. Ces contes avaient fini par
monter à la tête de quelques-uns, qui pensaient pouvoir
atteindre les astres. Cette coupole lumineuse qui, le soir, se
cloutait d’étoiles, était une terrible tentation pour tous ces
êtres, pâtres pour la plupart, que les phénomènes célestes
intéressaient et intriguaient comme, aux premiers jours du
monde, les bergers de Chaldée.

À force de remuer ces pensées, d’agiter ces songes, il fut
décidé que, par une claire journée, au petit matin, on
monterait au « Suquet del Sarrasi », qui était le point de la
courbe montagnarde le plus près du Zénith. Tous les
hommes valides furent convoqués par le tambour de
Casimir, et en file indienne ils prirent le chemin des
hauteurs.

Le jour pointait à peine quand le rassemblement se fit
autour d’une pierre levée, qui allait servir de point d’appui à
la colonne qui se préparait à escalader le ciel. On désigna le
« Caddet del Faouré », le plus bel athlète de Lacoste, pour
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être la base solide et forte de ce jaillissement de poitrines.
Puis on tria les hommes d’après leur corpulence, les
exploits accomplis au cours des travaux et le long des jours.
Les uns après les autres, ils se placèrent sur les larges
épaules du voisin du dessous en attendant de recevoir les
pieds du voisin du dessus, s’arc-boutant, se hissant, faisant
des rétablissements qui auraient ravi les spectateurs d’une
manifestation athlétique.

La pyramide montait, montait lentement. Heureusement
que les plus minces, les plus petits étaient aussi les plus
agiles, car il leur fallait accomplir des prodiges
exceptionnels pour grimper le long des torses et atteindre
enfin l’assise des épaules où chacun, à son tour, devait se
placer. Quand il n’en resta plus qu’un, le plus gringalet, on
crut que celui-là arriverait au bouclier du ciel. Un long
moment s’écoula tant la colonne était haute. La base
heureusement était appuyée à la pierre levée, car il y avait
tant de poids que, par moments, le Caddet del Faouré se
sentait fléchir et que la colonne semblait vaciller.

Enfin le dernier des Lacostois arrive en haut ; il s’étire en
hauteur, tend le doigt vers le Zénith et pousse un cri
déchirant qui, seul, monta au ciel.

— Je ne touche pas, il faut encore un homme.
Mais où le trouver ? Il n’y avait plus personne à hisser

sur la pyramide humaine. Alors Joseph del Capblanc, qui
était le plus sage, cria bien fort :

— Caddetou, sors-toi d’en bas et essaie de grimper tout là-
haut.

— Bon ! attendez que je me dégage.
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Le Caddet del Faouré s’agrippa à la pierre levée et tant
bien que mal se dégagea. Mais la pyramide s’effondra avec
lui et on dit que, dans l’aventure, plus d’un eut les os
rompus.

Cet exploit ne découragea pas les naturels de Lacoste qui
avaient plus d’esprit que leurs voisins, surtout ceux des
bas-fonds. Leur village était le plus beau, le plus lumineux
et le plus fertile avec ses pâturages que plus d’une
communauté montagnarde leur enviait. Il leur avait fallu
un procès de plus d’un demi-siècle pour faire reconnaître
leurs droits contestés par les gens de Labat.

Maintenant le procès était terminé, leurs privilèges bien
établis et ils pouvaient penser à autre chose. Un souci les
hantait, c’était celui de leur église qui n’était pas plantée au
milieu de la place du village, et qu’on n’atteignait que par
un chemin en pente plus raide que tous les chemins du
bourg. Cette situation offensait le sens de la justice des
Lacostois, qui voulaient une hiérarchie dans les
établissements du lieu. À tout seigneur, tout honneur. Et
quel seigneur plus haut situé que le maître des âmes, celui
qui sonde les reins et les cœurs ? Non, le Divin Maître
n’avait pas à Lacoste un temple digne de lui !

On décida de faire glisser l’église le long de la pente et de
l’amener au milieu de la place du village. Ce n’était pas une
petite entreprise et il fallait réfléchir aux moyens à
employer. Chacun se prit à calculer, et après un mois de
discussions intérieures et de palabres sur la place publique,
il fut décidé qu’une réunion de tous les habitants de
Lacoste aurait lieu, un dimanche après-midi, à la sortie des
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vêpres. Les femmes, par exception, y étaient admises.
N’étaient-elles pas les plus assidues à l’église, donc les plus
intéressées à la question !

Ce fut précisément une femme, Brigitte de Berny, qui
trouva la solution, ce qui n’étonna point, car c’était une
femme pieuse qui avait reçu, à n’en pas douter, une
inspiration du ciel. L’Esprit-Saint l’avait plus d’une fois
visitée et cette fois encore il avait dû répondre à la question
qui travaillait l’esprit de Brigitte, en même temps que celui
de tous les véritables Lacostois.

— Voilà, dit Brigitte, ce qu’il nous faut faire. Les femmes,
nous allons filer tout le chanvre récolté dans nos champs
cette année ; nous y ajouterons le peu de lin que nous
avons eu et nous ferons une corde énorme que nous
attacherons autour de l’église, à sa base, et nous tirerons
notre temple jusqu’à la place. Pendant que nous, les
femmes, nous filerons, les hommes prépareront
l’emplacement destiné à notre église, ils aplaniront le sol,
feront sauter les quartiers de roc et rendront horizontaux
les espaces nécessaires à l’assise d’une église comme la
nôtre.

On porta Brigitte en triomphe et dès le lendemain on se
mit au travail. Les femmes « barguèrent »(40) le chanvre
sur les placettes, puis chacune, sur le seuil de sa porte,
s’empressa de filer le chanvre et le lin.

C’était une émulation plaisante à voir. Les cris, les rires,
les chants mêlés au bruit des rouets faisaient une rumeur
de joie qui descendait dans la vallée. Les passants levaient
la tête, au fond du val, et se demandaient quelle fête
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perpétuelle les gens de Lacoste menaient. Seuls, les
autochtones étaient au courant et le secret était bien gardé.
Personne ne saurait rien, s’il n’était de Lacoste. Les
hommes n’étaient pas en reste et ils maçonnaient,
arasaient, préparaient le sol où poser leur église.

Un jour vint où tout fut terminé. La corde était un câble
énorme aux fils pressés, plus dure qu’une pierre et qui
pesait un poids que nul n’aurait pu évaluer. Les plus solides
parmi les hommes ceinturèrent la base de l’église et on
déroula le filin le long de la pente, presque jusqu’à la
rivière. La besogne prit trois jours entiers, puis enfin,
quand tout fut en place, les hommes partirent le plus loin
sur la pente, les femmes se mirent au milieu et les jeunes
près de l’église.

Et la traction commença. Oh ! hisse. Oh ! hisse. La
mélopée monta dans le creux de la vallée qu’elle emplit.
Oh ! Oh ! Oh ! hisse. Les fronts ruisselaient de sueur. La
corde faisait mal aux mains. On dut l’entourer de
mouchoirs, de linges fins. On buvait, on suait et on tirait.
On sentait la corde se distendre et alors un bruit courait,
fort comme une rumeur : elle vient, elle vient… tenez bon !

Ainsi pendant des heures et des heures. Puis, quand les
ombres emplirent les combes, la corde céda et tous les
habitants de Lacoste furent précipités les uns sur les autres.
Ils roulèrent, roulèrent comme des tonneaux, sans que rien
pût les retenir, que les corps des Lacostois qui avaient les
premiers atteint le fond de la vallée. Entassés les uns sur
les autres, ils poussaient des cris affreux.

— Aïe, aïe, j’ai perdu ma jambe.
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— Aïe, aïe, je n’ai plus de bras.
— Aïe, aïe, je suis mort.
Toute la joie du peuple Lacostois s’en était allée et il ne

restait plus qu’une détresse affreuse qu’exprimait cette
boule humaine où s’entassaient têtes, pieds et mains,
séparés des corps. Un meunier qui passait vit le spectacle et
à coups de fouet se mit à taper dans le tas. Miracle ! Chacun
retrouva ses membres et ses esprits. On pleura
d’attendrissement. On décida, car les Lacostois sont gens
reconnaissants, de faire une rente au meunier secourable.
Chaque habitant s’engagea à lui verser tous les ans une
mesure de grain en remerciement et cette promesse fut
tenue jusqu’à la mort du meunier que ces coups de fouet, à
propos, avaient enrichi.
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La mort du fils de Gaston
Phœbus

(D’après Froissart)

E beau comte de Foix, Gaston, surnommé
Phœbus, tant pour sa splendide chevelure
dorée que pour l’éclat de sa cour, brillant,
généreux, lettré, attirait autour de lui
troubadours de langue d’Oc et grands
écrivains du temps. C’est ainsi que
Froissart, le chroniqueur, vint séjourner à

sa cour d’Orthez.
Comte de Foix et seigneur du Béarn, Phœbus allait de son

château de Foix, qui se dresse toujours fièrement au-dessus
de la ville, à son château d’Orthez. C’est ici que se passa le
drame poignant dont Froissart nous a laissé le récit.

Le comte avait un fils unique, Gaston, qui lui ressemblait
grandement et promettait d’être un jour, comme lui, le
seigneur le plus rayonnant de tout le Midi. Mais le comte
avait renvoyé sa femme, Agnès, sœur du roi de Navarre,
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Charles, bien surnommé le Mauvais, chez son frère à
Pampelune. L’enfant allait parfois séjourner auprès de sa
mère et de son oncle. Au retour d’un de ces séjours il revint
triste, plus sombre qu’auparavant, tourmenté d’une
inquiétude secrète.

Un jour, le jeune Yvan, son frère de nourrice, élevé avec
lui et compagnon de ses jeux vint, jaloux et sournois, parler
mystérieusement au comte :

— Messire, depuis son retour de Navarre, Gaston porte,
attaché à son cou, un sachet qu’il ne veut laisser voir. Mais
je l’ai découvert en luttant avec lui.

Le comte, enflammé de colère, fait venir le malheureux
enfant épouvanté, et saisit le cordon retenant le sachet. Il
jette à un de ses chiens la poudre blanche qui le
remplissait ; aussitôt l’animal meurt dans des convulsions
atroces.
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Sans les serviteurs qui le protégèrent, l’enfant eût péri
sur-le-champ de la main de son père en fureur.

— Qu’on l’enferme aussitôt dans le plus profond cachot
de la tour et qu’on l’y laisse mourir, ce misérable qui
voulait m’empoisonner !

Quand les nobles purent s’approcher du comte, ils le
supplièrent à genoux de revenir de sa juste colère,
d’interroger l’enfant, et de lui faire avouer que le Mauvais,
son oncle, était le véritable coupable. Tous aimaient le bel
enfant, si joyeux, si gai et vivant luron auparavant.

— C’est votre fils unique, Messire, ne le sacrifiez pas.
L’enfant ne savait ce qu’on voulait lui faire accomplir. Il le
sentait confusément, c’est pourquoi il ne s’est pas servi de
la maudite poudre. Messire, de grâce, au nom de tous les
barons et vicomtes du Béarn et du Comté de Foix, nous
vous supplions de nous laisser notre seigneur votre fils que
nous aimons.

Mais le comte, sombre, les yeux hagards, demeurait
inflexible.

Au second jour pourtant, un peu de pitié pénétra son
cœur. Il descendit au cachot où languissait l’enfant, pâle,
mourant de faim et d’épouvante :

— Ah ! fals traditour, dit le comte dans son parler d’Oc.
Diras-tu qui t’a donné cette poudre, qui t’a ordonné
d’empoisonner ton père ? Est-ce ta mère, est-ce ton oncle le
Mauvais ? Et pourquoi ne m’as-tu rien dit, parle, parle !

Mais, comme le pauvre petit, tremblant de saisissement,
se taisait, le comte s’approcha et avec un canif dont il
nettoyait ses ongles, heurta la gorge de l’enfant. Épuisé,
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déjà presque anéanti par la peur, l’enfant tomba. Il mourut
en quelques instants.

Alors, mais trop tard, la fureur du comte Phœbus se
transforma en désespoir. Et tous, avec lui, et en Béarn et en
pays de Foix, pleurèrent et prirent le deuil du pauvre petit,
victime du Mauvais.

Avec lui s’éteignit la lignée directe de Gaston Phœbus, le
plus brillant des comtes de Foix.
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1 Serre-tête, presque toujours de couleur noire.
2 RENAN : Prière sur l’Acropole.
3 Pays de plaine. Aude et Hérault par rapport à l’Ariège.
4 Dousil : fausset.
5 Meyt : Pétrin.
6 Moitié-moitié.
7 Littéralement : à museau de bœuf.
8 Parrain, nom donné aux vieillards de l’Ariège.
9 Petite amie.
10 Aubépine.
11 Ceinture de laine dont les hommes entourent leur

taille.
12 Giron.
13 Bâton pour remuer le millas.
14 Ruisseau de Canarillos.
Sierra de Montauriol,
Vous descendrez si Dieu le veut.
15 Je t’attends au Sanctus.
16 Gourbille : hotte que l’on porte sur le dos.
17 Littéralement : paie-dettes, bâton qui servait à régler

leur compte aux usuriers.
18 Bonnet de bure.
19 Plaques de schiste.
20 Diminutif de port.
21 Diminutif de fenêtre. Lucarne.
22 Si elle veut elle peut. Si elle veut elle peut.
23 Si elle ne veut pas, qu’elle le laisse, (répété).
24 Dieu nous aidera (répété).
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25 Pâtres transhumants, vivant dans des orrys.
26 Téso : flambeau de résine.
27 Caleil, chaleuil : lampe à huile à trois becs.
28 Petite fenêtre. Lucarne.
29 Son mari, parti à la Croisade, n’était pas revenu.
30 Les teilleuses de chanvre.
31 Bouillie, généralement de blé noir.
32 Chat se dit Gat en langue d’Oc. Gatet : chaton.
33 Équipe.
34 Sorcier.
35 Tougno : pain de farine de maïs.
36 Littéralement : nuit de la satiété.
37 Nom générique des pâturages de plateau, dans les

Pyrénées.
38 Millas : bouillie de farine de sarrasin.
39 Piboulette : lieu planté de peupliers.
40 Teillèrent.
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