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AU COLONEL DEB...
LE 95 (CENSURE)
QUI, D’UN EFFORT DE SES
REINS VIGOUREUX, LE LANGA DANS LA
GLOIRE.



AVANT-PROPOS

Ce livre est écrit pour vous, embusqués

(Je mets dans ce mot : embusqués, peu
de bienveillance, certes, mais peu de
colére. Vous valez mieux que vous ne ls
pensez vous-mémes.

J'ai vu & Peuvre quelques-uns des .
vétres, de ceux qu'on débusqua sur le tard.
Dans Uimpatience qui les crispait de se
racheter de leur faiblesse, dans leur vio-
lent désir de mériter les suffrages de leurs
samarades, ils dépassaient en vaillance
les vieuzn poilus du début de la campa-
gne l..)

... Et pour vous, gens de Varriére qu’é-
pouvante la crise du beurre, pour vous
pessimistes de toute plume et de tout
poil...

« Ecoutez, dites-vous, écoutex ceux du

front... Comment ils jugent les opéra-
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tions... Comment ils parlent de leurs of fi-
ciers... » '
(CENSURE)

Parbleu !

Quand wous causez avec les combai-
tants, c’est qu'ils sont en permission ou au
repos. L’air qu’ils respirent a passé par
vos poumons. Les verres ou ils botvent
portent la marque de vos lévres.

Vous les avez étiolés, blessés, meurtris,
et vous triomphez de ce que le caeur leur
défaille !

Eh bien, soyez contents ! La premiére
partie de ce livre contient un chapitre
intitulé : la grogne. Et la deuziéme par-
tie également. Et également la troisidme.
Des plaintes, des mécontentements, des
eoléres, je n’ai rien atténué, rien omis...

Vous pourrez vous saoiler tout & votre
aise du vin empoisonné.

Ce livre est écrit pour wvous, peéres
inquiets, méres tremblantes, veuves éplo-
rées, fiancées misérables. Pour vous ausst,
Frangais et Frangaises qui m'avez sur le

—_——l L
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front aucun étre cher, mais qui saignez
des blessures de la France. Pour vous tous
qui ne pouvant tenir un fusil, maniez la .
béche, le marteau, la plume, la résigna-
tion, la confiance.

Ecoutez la voix d’un combattant qui
w'est qu'un pauvre homme mais sincére.

Oui, de la guerre nos soldats

. Oui ils souffrent, oui ils se plai-
gnent, out ils grognent.

Vous allez les entendre et vous fronce-
rez les sourcils, peut-étre...

Mais attendez !

Attendez que le tonmerre de Verdun
gronde et roule. Attendez que nos soldats
soient, dans le plus effroyable des cata-
clysmes, jetés bouillants et rissolant:
comme les vairons dans la poéle a frire.
Et si vous ne frissonnez pas d’admiration,
si vous m’étes pas transportés par Uen-
thousiasme, si vous ne pleurez pas d'a-
mour...

Mais vous frissonnerez.et vous pleu-
rerez, je le sais bien d’avance !

Car v0s
soldats, mais ils pensent & leurs enfants,
méme ceux qui ne sont pas mariés encore ;
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tls pensent & leur pays, méme ceux qui s
disent antipatriotes ; ils savent gqwune
paiz sans victoire serait la ruine pour le
pays, Uesclavage pour les enfants.

Et ils marchent !

Ecoutez encore...

Jusqu’ici — des yeux fermés éteignent-
tls le soleil @ — jusqu’ici nos soldats ont -
été des (CENSURE) »

Les deux plus grandes victoires de la
guerre, celle de la Marne et celle de Ver-
dun, n'ont été que des rétrécissements de

(CENSURE) ‘

Ils sont des vaincus, eux les fils de
Poitiers, de Bouvines, de Marignan, de
Denain, d’Austerlitz ! Et ils tiennent ! Et
ils endurent les pires souffrances qui
aient jamais assailli des corps et des
coeurs d’hommes ! Et ils se battent ! Et
quand une attaque les porte dans les
lignes ennemies, leur impétuosité ne con-
nait plus de frein, leur témérité mne
connaft plus d’obstacles. Et s'ils n’étaient
pas tirés en arriére par leurs officiers, ils
fonceraient en avant, absurdement, folle-
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ment, tant qu'un seul d’entre eux demeu-
reruait debout !

Des prodiges qu’ils enfantent, étant

imaginez les prodiges qu’ils
jetteront sur le monde quand Uoffensive
se déclenchera, quand le succés leur sou-
rira, quand ils. pourront se mouvoir.au
grand soleil ces soldats d’Austerlitz,
quand ils pourront charger les larges
plaines ces soldats de Denain et de Mari-
gnan, quand ils pourront se batire coude
a coude, la vaillance de chacun électrisant
la vaillance de tous, ces soldats de Bouvi-
nes et de Poitiers !

Vous les verrez avaler les balles, jon-
gler avec les obus, sauter & pieds joints
par-dessus les fleuves. Les armées enne-
mies sabatiront comme des chdteauz ie
cartes. Les villes prises défileront comme,
aux portidres des express, les poteaux
télégraphiques... .

Et la Victoire, & les suivre, s’essouf-
flera !

Enfin, ce livre est écrit pour vous, mes
camarades du front.
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« Ceux de Verdun », c’est dans le récit
ut va sutore les soldats du 95°.

Le premier, aux premiers tonnerres de
“erdun, le 95° est accouru ; le premier, tl
. élevé contre Uinvasion la digue infran-
hissable. Et il n’est reparti qu'en Sep-
embre, battant ainsi de loin avec som
mule, le  °, le glorieuz record.

Mais Uambition ne fut jamais la
wienne de monopoliser pour mon régi-
1ent toute la gloire de Verdun.

St le 95°, a connu Douaumont, Fleury,
3onzée, Dicourt, les Eparges, il est, dans
2 ciel de Verdun, d’autres étoiles qu'il n'a
as allumées. .

« Ceuz de Verdun », c’est toute Uarmée
rangaise, la métropolitaine et la colo-
aale, U'active, la réserve et la territoriale,
2s bleus de la classe 16 et les vétérans de
1 R.A.T.

C’est toute la France.

Toute la France est accourue sous Ver-
'un,.a lappel de Castelnau, de Pétain, de
livelle. Chagque province de France a
amassé la, dans la boue et dans le sang,
@ gerbe de lauriers et s’en est allée, revi-
ifiée, vers de nouveauz combats.
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La Marne avait été le baptéme de l'a
mée nouvelle. Verdun fut sa professzon
publique d’invincibilité..

Les éloges que je décerne a mon régi-
ment, prenez-les pour vous, mes camara-
des. Au lieu de Douaumont lisez Haudre-
mont, Vauz, Céte du Poivre, les Cor-
beauz, Béthincourt, céte 304, Awvocourt,
Malancourt, Bois des Caillettes, Thiau-
mont, Mort-Homme... et vous aurez votre
propre histoire, histoire la plus magni-
fique qu'ait jamais écrite la bravoure
humaine !...

O demi-dieuz ! 6 ancétres ! 6 soldats de
Verdun !



—

. PREMIERE PARTIE

ADIEU, TRANCHEES!
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CHAPITRE I*

v POILUS

De la bataille de Verdun, on a donné
les communiqués officiels, la topographie
des lieux, les commentaires des écrivains
militaires, les appréciations de la presse
a Pétranger. On a dit tout ce qu'il y avait
& dire, hors le principal : I'ame des com-
battants.

Cette lacune, je voudrais essayer de la
combler.

Pour pénétrer dans I'ame des combat-
tants, la psychologie ne suffit pas, ni les
promenades sur le front, ni les entretiens
avec quelque soldat blessé : il faut étre un
combattant soi-méme.

C’est une idée qui s’est incorporée aux
globules de mon sang qu'entre ceux du
front et ceux de l'arriére la coupure se
fait, chaque jour plus large, chaque jour
plus profonde. Cette affirmation en éton-
nera plus d’'un sans doute. C’est qu’en

.
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effet, le phénomene est difficile & perce-

voir, d’autant plus difficile que combat-

tants et non-combattants se servent dw
me langage. .
Vous haussez les épaules ? Vous criez
paradoxe ? Eh bien, oui ! Y
Deux hommes qui ne parlent pas la
me langue peuvent arriver & se com-
andre, car ils savent qu’ils ne parlent
s la méme langue et ils s’ingénient &
pléer & leur ignorance mutuelle par la
ane volonté, I'attention, les gestes.
Mais deux hommes dont les cerveaux
;semblables donnent aux mémes subs-
1tifs et aux mémes verbes une signifi-
;ion différente ! Chacun s’'imagine com-
endre I'autre et le résultat est une caco-
onie qui va s’accentuant sans cesse...
Je veux, dis-je, vous faire entrer dans
me des soldats de Verdun.
Lourde est la tache.
Je risque de mécontenter ceux qui
ient dans les combattants des étres
16rés planant entre ciel et terre, & qui
lle faiblesse ne saurait étre permise, et
1x qui s'efforcent de croire — ils ont de
nnes raisons pour cela | — que les poi-
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lus pourront traverser la fournaise sans
que leurs ames en soient trempées...

Oh ! le soldat de la grande guerre !
quels mots seront jugés dignes de lui faire
escorte ? quelles admirations pourront se
hausser & sa taille ? -

Héros ? non. Il y a dans ce mot héros je
ne sais quoi de forcé, de surhumain, de
hors nature. Et le poilu est simple. Le
calme qu’il avait en labourant son champ
ou en poussant sa varlope, le méme calme
I'accompagne sur le champ de bataille.

I1 lance une grenade, puis il aifume sa
pipe.

Regardez celui-ci, Granger, tout pareil
3 un million d’autres, hirsute, rongé par
la vermine, le visage noir d’une crasse de
huit jours, la capote alourdie de boue, les
jambes gainées de boue.

Il a dormi cette nuit assis sur son sac,
le dos & une paroi humide de sape, les
. pieds dans l'eau jusqu'd la cheville.

Il a mangé, hier, un morceau de viande
froide avec des haricots froids ; aujour-
d’hui il mangera un morceau de viande
froide avec des macaronis froids et une
tablette de chocolat. Ni soupe, ni café. La
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colline dont il occupe une des pentes est
glissante, les sentiers difficiles, et trans-
porter des liquides par ces sentiers qui
sont des ruisseaux de boue, il n’y faut pas
songer. ’

“Un caporal I'appelle : son tour est venu
de monter la ga.rde 11 prend son fusil,
.enleve le chiffon qui protége le mécanisme
et sort de la sape.

Le canon de Verdun tonne de l'au-
tre coté de la plaine, héraut des luttes
passées et des combats qui se prépa-
rent.

I1 pleut. Voild deux jours qu’il pleut,
d’une pluie galopante qui ne s’arréte qu’a
longs intervalles, Juste le temps de sonf-
fler.

Pour se rendre & son poste, Granger
doit traverser-des trous d’obus d’od l'eau
déborde et dans lesquels, floc ! il plonge

jusqu’aux genoux. Une fois install$, il-

colle son ceil au créneau — mince ouver-
ture entre deux sacs — et reste 13, atten-
tif, insoucieux de la pluie qui pénétre &
travers sa toile de tente disposée en man-
teau.

De loin, je le regarde faire, attendri
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par tant de misére, doutant si & sa place
j’aurais pareille grandeur d’ame.

Allons lui donner un mot de réconfort

Jem approche

— Eh | mais, Granger, qu’est-ce donc
gui vous-fait rire comme cela tout seul ?

— Abh ! mon lieutenant, vous entendez
bien, nos grosses marmites, le pétard
qu’elles font en tombant chez les Boches ?
Alors, je rigole en pensant & la gueule
qu’il doit faire, le Fritz, quand ¢a lui
dégringole sur la hure !...
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CHAPITRE II

ADIEU, TRANCHEES!

« Dans huit jours, la division quitte la
forét d’Apremont et va se reposer & l'ar-
riére. »

De I'un & l'autre, la nouvelle court, et
sur ses pas une grande joie se ldve. Les
hommes ont des visages rajeunis de per-
missinnnaires.

Ol irons-nous aprds ce repos ! Peut-
étre dans un secteur plus ravagé encore,
mais qu'importe ? Le présent seul compte:
I'évasion de cette forét monotone et tra-
~ gique ou depuis quinze mois, dans la boue
et dans le sang, nous sommes emmurés.

Des tranchées qui sont 13 nous connais-
sons toutes les sapes, tous:les créneaux,
tous les pare-éclats, tous les puisards,
tous les caillebotis et jusqu’au nombre des
cailloux qu'ont remués nos pelles !

Ah ! partir ! Ne plus tourner sans fin,
comme des rats dans une boite, du Bois

|
|
|
i
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Briilé a la Téte-2-Vache, de la Téte-d-
Vache & la Louvitre, de la Louviére au
Bois Briilé !

Revoir des routes sans chapelets d’en-
tonnoirs, et des maisons qui aient un
toit sur la téte, et des enfants et des fem-
mes |

Les imaginations s’exaltent :

— Moi, je me paye un kilo de pinard &

_ chaque repas.

— Moi je me commande une omelette de
douze ceufs & la premidre auberge.

— Moi je bouffe toutes mes économies
en cigares & trois sous.

"Manger, boire et fumee, les trois gran-
des préoccupations du poilu, ses trois
passions maitresses !...

Dans les derniers jours de Janvier, 1’or-
dre du départ arrive. Les consignes sont
passées aux successeurs :

— Au revoir, les amis, et ne lachez pas
la place, surtout ! Elle est épatante :
logés, nourris, flotte & discrétion et toutes
les deux heures un petit dessert de 150 et

"e torpilles...
Des marches. Des contre-marches. Nous

wous éloignons de la premidre ligne. Nous
3
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revenons preés d’elle. De courts repos. Des
travaux. Des manceuvres...

Puis, dans les premiers jours de
février, le régiment prend la direction de
‘Rosnes. C’est 14 que nous devons canton-
ner une semaine ou deux, parait-il, avant
d’étre dirigés sur Verdun.

Et ceux qui nous ont donné le rensei-
gnement ont ajouté : ‘

— Verdun ? Fin secteur. Des tranchées
bétonnées. Des kilométres en profondeur
de réseaux barbelés. Des forts avec des
casemates & quinze métres sous terre.

Presque pas de service. Aucune corvée =

tous les travaux sont achevés. La consigne
est de ronfler et de jouer & la manille.

Ah ! « vivement qu’on se trotte » en ce
paradis terrestre ! D’avance nous en
bavons de convoitise.

A
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CHAPITRE 1II

VIVEMENT, VERDUN!

Nous cantonnons & Lavallée un jour,
puis, le lendemain matin, avant I'aube,
nous repartons

La pluie n’a pas cessé de la nuit. Elle
nous accompagnera tout le long de la
route. Au début, les capotes essayent d’op-
poser une digue au déluge. Mais elles doi-
vent bientét s’'avouer vaincues. L'eau tra-
~ verse leurs fils saturés et gonflés, comme
elle traverserait une écumoire.

. A méme la peau les cascades ruissel-
lent.

Un de mes loustics, essaie de dérider les
fronts. Comme la section se raidit pour
gravir une cdte, il s’écrie :

— Faut-il qu’ils soient feignants les
gens du pays ! Au lieu de laisser esquin-
ter de malheureux potlus, pourquoi qu’ils
ne bouchent pas leurs descentes avec leurs
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montées ! Comme ¢a on pourrait marcher
A plat !

Mais la plaisanterie n’a aucun succds
aupres de ses camarades.

— Ah ! dit l’'un, vivement Verdun !

— Oh ! oui, répond le checeur, vive-
ment ! vivement !

Deux semaines plus tard, sous le bhom-

“bardement de Douaumont, je me rappelle-
rai ce : « Vivement Verdun ! » et malgré
le tragique de la situation, je ne pourrai
m’empécher de sourire.

La plupart de nos souhaits, de nos
désirs, de nos ambitions, de nos convoi-
‘tises sont aussi naifs que le veeu de mes
hommes : pour échapper & 'ennui d’une
pluie, nous supplions le Ciel de nous
envoyer une averse d’obus !

Entrée & Rosnes.

Les hommes du troisiéme bataillon sont
répartis dans les cantonnements.

— Peut-on faire du feu ?

Telle est la premitre question que je
m’empresse de poser aux habitants.

Hélas non ! Comme il faut aller cher-
cher le bois dans la forét, trés loin. par
des chemins épouvantables, chaque foyer



ADIEU, TRANCHEES | 29

n’a qu'une toute petite provision de
. bliches sur laquelle il veille avec des yeux
de vieillard amoureux.-

Mes propositions d’achat se heurtent &
des refus opiniatres.

Les hommes devront se contenter de
changer de linge et de souliers. Pour
sécher leurs vétements ils n’auront que la
chaleur de leur corps.

De nouveau, dans l’1mag1nat10n, res-
plendlssent les casemates promises « &
quinze metres sous terre ». Ld au moing
la pluie ne sera pas & craindre.

— Ah ! vivement Verdun, vivement,
vivement !
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CHAPITRE IV-

L’HOTESSE

Mes hommes installés, je me dirige vers
~ ma chambre. Je suis logé chez une jeune

fermiére dont le mari est mobilisé.

— Quelle téte ? dis-je au fourrier qui
me conduit.

— Plut6t sympathique. Propreté extré-
me. Mais, dame, elle doit s'entendre &
faire marcher son monde. Quel ceil !

Propre, ¢a me va. Autoritaire, ¢a ne
regarde que son mari.

Personne dans la maison. La cuisine
traversée, nous arrivons devant ma cham-
_bre. Le fourrier pousse la porte...

La fermiere, qui est en train de mettre
des draps au lit, se retourne.. Oh | ce
regard dégoiité qui des pieds & la téte
m’enveloppe !

De fait, ]e ne paye guére de mine.
Crotté jusqu'aux cheveux, ruisselant de
pluie accumulée, j’ai vite fait de tracer
autour de mes pieds un cercle de boue et
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d’eau. Et mon ordonnance, qui m’a suivi,
se trouve entouré, avec la méme prompti-
tude, d’'un cercle tout pareil.

A mon salut, la fermiére répond par un
murmure indistinct : ses yeux suivent les
progres de I'inondation sur son beau car-
reau luisant et cette contemplation doit
lui couper bras et jambes, car elle reste
deux bonnes minutes immobiles, sans
force pour continuer son travail.

Elle ne sort de son mutisme, une fois le
lit achevé, que pour ces recommandations
faites d’un ton rogue :

—-Je pense bien que vous n’avez pas
I'habitude de vous coucher avec vos sou-
liers ?..

Je réponds qu'en effet je n’ai pas cette
habitude.

— Ni d’essuyer vos souliers apres les
couvertures ?.:

Je lui donne ma parole d’officier que je
n’essuie pas mes souliers apreés les couver-
tures. '

— Ni de monter sur les fauteuils avec
vos gros souliers ferrés ?

Oh ! mais, elle m’agace, la fermiére,
elle m’agace, elle m’agace ! Je laisse cette
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derniere question sans réponse et je cher-
che un coin pour déposer mon revolver et
mes musettes.

Par malheur, en me retournant un pan

de ma capote frole une armoire...
— Mon armoire !

Je n’ai ja,mais chassé le lion, sinon en

réve, mais je sais maintenant ce qu'estle
rugissement de la lionne blessée.

Elle se précipite vers son meuble chéri,
elle le console, elle le cajole, elle essuie
d’un tablier pieux sa pauvre face meur-

trie, puis, tournant vers moi un visage -

fulgurant :

— Est-ce que vous faites-exprés de m’a-
bimer fous mes meubles ! _

— Et vous, réponds-je & bout de pa-
tience. est-ce que vous faites exprds de
m’embéter |

Allons, la guerre est déclarée. Ca va
tre gal d’habiter ici !

Le soir, diner & notre popote 1nstallée
chez le maire. ,

Je mets tous mes efforts & faire trainer
le diner en longueur : pour rentrer dans
ma chambre, en effet, il me faut passer
par la grande cuisine ol tout le jour se
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sdent la maisonnée, et je ne suis pas du
seut impatient de revoir mon hétesse.

Mais les jambes sont fatiguées de I'éta-
pe. Sitot le dessert terminé, le capitaine
e léve. Bon gré mal gré je dois le suivre.

Je me .dirige vers mon ‘cantonnement.
La gaieté du diner me fait la conduite :
un sourire flotte encore sur mes lévres
quand je pousse la porte de la ferme.

A temps je m’apergois de la gaffe mena-
¢ante. Me présenter, devant la mégere qui

m’héberge, avec un sourire ? Ah non, par
exemple !

Vivement je mets le sourire dans ma
poche et je pose sur mon visage un mas-
que rébarbatif, masque d’ambassadeur

‘chargé de transmettre un ultimatum :
front barré, yeux sévéres et ldvres pin-
aées.

J’entre. Toute le monde est couché.
Seiile, prés du feu qui s'éteint, la fer-
miere raccommode un vétement d’enfant.
dJe lui dis :

— Bonsoir, madame.

D’un ton qui signifie :

— Ah ! te voild, vieille chipie !

Alors, fixant sur moi des yeux rivaux
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des miens pour la dureté, la fermidre me
répond d'une voix cassante, méprisante,
une voix qui me saisit dans ses pinces -
dégoiitées et me jette au ruisseau comme
un paquet de loques immondes :

— J’ai ajouté deux couvertures a votre
lit parce que la pidce est un peu humide,
et j’ai mis entre vos draps une bouillotte !

Puis elle prend sa lampe et sort, me
laissant seul dans la grande piéce.

Et je demeure 13 planté, la bouche ou-
verte, les yeux ronds, interloqué comme
jamais ne le fut homme au monde, par-
tagé entre I'envie de me mettre en colere,
de casser quelque chose — car apres tout,
n’est-ce pas, ces attentions, c'est une,
insulte ! — et la tentation de laisser cou-
ler les pleurs d’attendrissement que je
sens embuer mes yeux...
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CHAPITRE V~

L’ESPRIT DE L’ARRIERE

Deés Tarrivée & Rosnes, I’ « esprit de
Varriere » opeére. Une tournée que je fais
& travers les cantonnements de la compa-
gnie ne me laisse & ce sujet aucun doute.
- Deux caporaux, tous les deux jaloux
de la « bonne place » dans un coin de
grange, s'injurient & plein fiel. Un de mes
hommes, qui vient d’avoir avec la mai-
tresse de la maison une explication ora-
geuse au sujet d'une botte de paille,
explique & son escouade que « on serait
mieux re¢gu que ¢a par des Boches. » Et
quelle tempéte de protestations et de
clameurs quand les émissaires envoyés a
travers le bourg reviennent en annongant
qu’il est impossible de trouver du pinard!

— Pas de pinard ? Alors quoi, c’est la
créve ! Bien la peine de « rauguementer »
le prét si on ne peut pas seulement boire
un litre ! Tout ¢a, c’est des coups montés
eontre le pauvre troubade...
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Ou sont-ils, nos poilus des tranchées, si
doux, si résignés, si soumis, si frater-
nels |

Aux tranchées, le soldat n’est plus un
homme, c’est un saint, selon le mot tres
juste de Barreés. Qu'importent les petites
défaillances et les petites erreurs, pous-
sieres qu’a laissées dans sa fuite un passé
fangeux ? Il n’est pas de forme . plus
sublime de la sainteté que le martyre
accepté librement. ,

Mais une fois les tranchées quittées,
quand Péclair des fusées disparait & 'ho
rizon, quand le tonnerre du canon s’as-
sourdit en murmure, les cerveaux se
détentent et les coeurs se desserrent. En
méme temps qu’il essuie aux gazons de la
route la boue de ses souliers, le soldat
chasse d’un mouvement brusque de la téte -
la pensée de la mort et son cortége de
réflexions moroses.

Et le voild redevenu le pauvre roseau
de jadis, courbé par tous les vents, secoué
par toutes les vagues.

Alors, Iépreuve de la guerre aura été
sans objet ? C’est en vain que seront
morts tant de braves gars, en vain que
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tant de souffrances auront été subies et
tant de larmes répandues ? Les hommes
que rendra la guerre seront pareils & ceux
que la guerre avait pris ? -

Dans l'ordinaire de la vie, oui, ils
seront pareils. Songez au furieux assaut
qu’ils vont subir, & leur retour, de tout
Parriére coalisé !

" Les vieilles préoccupations les atten-
dront & la gare et les accompagneront
jusqua leur demeure. Chaque caillou
heurté par leurs pieds libérera un vieux
préjugé. Dans les poches de leurs bourge-
rons ou de leurs redingotes, ils retrouve-
ront leurs vieux intéréts, leurs vieilles
rancunes. Leur entourage qui, lui, sera
demeuré sans changement, n’aura pas de
cesse qu’il n'ait éteint la flamfne de leurs
yeux et fondu au creuset de la banalité la
gravité de leurs visages.

Mais au fond de chacun, dans cette
partie de I'étre inaccessible aux regards,
se recueilleront et se réserveront les dis-
positions d’esprit dues & la guerre : une
plus- grande largeur d’idées, un plus
grand amour des hommes, une soif moiuns
ardente du gain en méme temps qu’un

4
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goit plus vif pour laction, une plus
grande résignation aux miséres, un senti- .
ment plus grand de la responsabilité, une
plus grande simplicité, moins d’orgueil,
et, dominant la vie entiére, une plus
grande bonne volonté.

Cette bonne volonté se manifestera sur-
tout dans les circonstances exceptionnel-
les, alors que quelque grand sentiment
étant en jeu — intérét du pays, honneur
de la famille — I'ancien poilu se trouvera
subitement replongé dans I'atmosphére de
la tranchée, un matin d’attaque.

Jamais il ne sera fait un vain appel
aux nobles- sentiments d’'un homme qui
aura tant de fois regardé la mort en
face : que sonne & nouveau la charge et
vous le verrez de lui-méme bondir au

parapet.
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CHAPITRE VI

LA GROGNE -

En attendant, I’ « esprit de l'arriére »
fait des siennes. La mauvaise humeur des
hommes, née du manque de pinard,
s'exaspere de toute la pluie qui s’entéte.
I1 faut, pour calmer l'orage, la nouvelle
quun repos complet de huit jours est
accordé au régiment.

Qui a répandu cette nouvelle ? Qu'im-
porte ? Elle fait plaisir, donc elle est
vraie. ’

Mais bientdt, & la joie succede la stu-
peur quand une autre nouvelle arrive,
officielle celle-14, que des le lendemain
matin, toute la journée, et toute la jour-
née du surlendemain, le bataillon en
entier procédera au nettoyage & fond et &
la remise en état des armes, des effets et
du ¢antonnement !

. Tels sont les ordres formels du chef de
bataillon, le commandant C
Quelle désillusion dans les yeux !
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Quelle amertume au coin des lévres !
Comme il est froissé profondément en
tous ces hommes le sentiment de la jus-
tice !

Si le Ciel prétait I'oreille aux ma.lédlc-
tions humaines, nul doute que le com-
mandant C et tous ses officiers
ne soient incontinent précipités dans le
plus profond des Enfers !

De cette mauvaise humeur des échos
assourdis me parviennent :

— Combien qu’ils touchent de Guillau-
me, les officiers. pour nous em... ?

~— Je voudrais quon lui foute le balai
dans les mains au commandant : il ver-
_ rait si c’est rigolo. ‘

— Le balai ? penses-tu ! qu'on l'oblige

& ramasser la boue avec ses pattes : c’est -

tout ce qu’il mérite !...

Que-la censure ne s’'offusque pas de ma
franchise ; ces propos, il était nécessaire
de les recueillir ; eux seuls donnent leur
véritable physionomie aux poilus de Ver-
dun.

Les soldats de cette guerre, & qui des
efforts surhumains sont demandés, ne

sont que des hommes... On est tenté de -

|
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Poublier parfois, & l'arriére ; on a ten-
dance & les considérer comme d’une
essence spéciale, et d’instinctives ingrati-
tudes s’en autorisent pour leur dénier une
part_de la reconnaissance qui leur est
due.

J’ai pensé — me suis-je trompé ? —
que ces soldats se dresseraient d’autant
plus grands & vos yeux dans la bataille,
d’autant plus. admirables dans leur
héroisme, qu’it vous apparaitraient, au
courant des heures, plus simples, plus
humbles, plus soumis aux miséres de
leurs fréres les hommes...
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CHAPITRE VII

LE COMMANDANT C...

Petit, sec, nerveux, tanné, animé d’un
mouvement perpétuel, la parole bréve,
amoureux du panache, tel était le com-
mandant C , chef du troisiéme
bataillon et le dernier mousquetaire.

A la moindre contrariété son ceil s’al-
lumait, son sourcil se frongait, sa téte
brusquement rejetée en arriére pointait
en avant une barbiche acérée comme une
lance.

Dés son premier contact avec nous, en
juillet 1915, au Bois-Briilé, il nous glaca
par la dureté de son regard, par la minu-
tie de ses exigences. Nos travaux les
mieux étudiés, il les trouva ridicules, et
dégoiitantes nos tranchées les mieux
entretenues. Il s’offusquait de deux sacs &
terre mal alignés sur un parapet, d’une
allumette & demi-consumée, jetée 3 ferre
par un fumeur !

I1 fut admis, dans tout le réglment que
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« ce pauvre troisiéme bataillon n’avait
pas fait le bon chopin ». :

Mais des hommes de la 12* ayant été
blessés, on"vit le commandant se précipi-
ter au poste de secours, prodiquer les
encouragements et le champagne.

Mais qu'un bombardement éclatat, de
ces hombardements du Bois-Briilé qui
allumaient le ciel, pétrissaient le sol et
éteignaient la volonté au cceur des plus
intrépides, et le commandant, sortant de
sa cagna, s'en allait par la tranchée :

— Regardez, lieutenant (il enflammait
une allumette — Baoum ! boum !) Clest
ainsi qu’il faut faire (il allumait sa ciga-
rette — Baoum ! boum !) pour donner
aux hommes l'exemple (il jetait le tison
par-dessus le parapet — Baoum! boum !)
de la propreté méticuleuse !

Et il y eut La Louvigre, et il y eut Téte-
a-Vache, et il y eut Douaumont, et un
grand cceur se dévoila, une dme ardente
nous devint familiére, nous connfimes le
brave homme et ’homme brave, et quand
il nous quitta, blessé gravement devant
Verdun dans un héroique coup de folie,
oe fut en nous comme un grand vide : le
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bataillon avait perdu son ‘chef, les soldats
avaient perdu un pére et les officiers un
ami. _

Ah !il laimait son bataillon ! il en
était fier !

Longtemps il caressa - I’espoir de le
.doter d’un fanion specml d’'un fanion

pour lui tout seul, qui eiit été comme une.

réplique du drapeau. Quelle devise avait-
il imaginée pour ce fanion, il ne m’en a
jamais fait confidence, mais s'il avait osé
je sais bien celle qu’il aurait choisie :
« C’est nous les gas du 3° bataillon, les
poilus du commandant C I»

I1 avait une fagon de dire : « Mon ba-
taillon » qui signifiait : « Il est & moi, ce
bataillon-la, & moi, vous entendez, &
moi ! » et quand, au cantonnement, aprés
quelque manceuvre réussie, 11 rentrait 3
cheval & la téte de ses hommes, tambours
battants et clairons sonnants, un tel con-

tentement illuminait son visage que .

Napoléon seul et nul autre dut connaitre
pareil orgueil au défilé des cinq cent
mille grognards de sa Grande-Armée !

Mais, Seigneur, quel homme difficile &
satisfaire !
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Cette expression académique est mise
ici pour une autre, qui s’échappait mal-
gré nous de nos lévres, dans nos moments
d’impatience, expression beaucoup plus
concise et beaucoup plus énergique, dans
laquelle il était fait allusion & cet instru-
ment qui sert & couper la barbe...

Que le commandant C me
pardonne, qui sait la respectueuse affec-
tion que je lui ai vouée...

Quand il arrivait dans un secteur nou-
veau, tout lui était matiere & critique.

En a-t-il fait rectifier de ces créneaux !
et déplacer de ces gabions ! et dessiner de
ces pare-éclats ! et creuser de ces pui-
sards ! et approfondir de ces boyaux ! et
renforcer de ces caillebotis ! et étayer de
ces cagnas |

Sa marotte, je 1'ai dit, était la pro-
preté des tranchées. Un ami intime & moi,
trés intime, lui avait prété cette devise,

.imitée de celle de Joffre : « Tenir !... les

boyaux propres. » Boyaux et tranchées, il
les voulait impeccables comme un parquet
et si, aprés une pluie, ses belles bottines
noires lui revenaient de la promenade
maculées de boue, son humeur, eh bien,
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dame, son humeur, je ne vous dlS que
¢a !

Ignorant de la fatigue, il promena,lt a
toute heure du jour et de la nuit, sur le
secteur dont il avait la garde, son regard
inquisiteur. On le croyait endormi et il se-
précipitait sur vous comme une tempéte ;
on l'avait vu se mettre & table, et cing
minutes aprés il vous dégringolait sur le
dos comme une avalanche.

Ce rat qui grignotait dans 'ombre, ce
ruisselet qui chantait en suivant la pente
de la tranchée, ce paquet de branches
mortes qui frémissait au vent. ¢’était lui !

Et toujours ces séveres « pourquoi ¢ »
qul fouillaient votre conscience, et tou-
jours cette terrible barbiche préte & vous
transpercer !

En vain vous efforciez-vous & ses moin-
dres désirs, en vain reculiez-vous les bor-
nes de la bonne volonté, en vain entassiez-
vous prodiges sur prodiges : du bout de sa
canne il amenait sous vos yeux un mor-
ceau de pain trainant dans une encoi-
.gnure, ou il vous montrait une tache de
rouille sur le fusil d’'un guetteur, ou il-
découvrait, parmi cent gabions correcte-
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ment corsetés, le seul qui n’eiit pas son
armature en fil de fer.

Et alors, vous étiez prét & jeter le man-
che aprés la cognée et le découragement
faisait toc ! toc ! & votre porte.

Et alors, tout soudain, le visage fermé
du commandant s’ouvrait au sourire, sa
main s’avancait vers la votre, large et
chaude ouverte, et un inattendu : « Clest
bien quand méme ! » venait vous récom-
penser de vos peines...

En méme temps qu’il s’occupait de I'or-
ganisation des défenses et de l'installa-
tion des hommes, le commandant ne s’ou-
bliait’ pas lui-méme. Il ne voulait pas
admettre qu’il ne piit pas avoir, en pre-
miére ligne, le méme confort que dans son
appartement de Vincennes. Sur les fon-
dations de la vieille cagna jetée bas, il
faisait édifier une batisse neuve. Nulle
ligne irréguliére n’était tolérée, nulle
faute de goiit ou de mesure. Des bois
sculptés ornaient la porte. Une élégante
et solide inscription indiquait pour les
sigcles futurs le nom de la villa et celui de
Parchitecte.

L’intérieur répondait & ces promesses.

o aikisi
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Un papier peint, aux teintes délicates,
cachait le sapin des lambris. Les vitres ne
pouvant résister au bombardement, un
papier transparent habillait les fenétres.

Des étageres artistement ouvragées s’or-

naient de bibelots. Chaque objet occupait
sa place ainsi qu'un soldat discipliné.

Alors, partis les menuisiers, congédiés
les peintres, quand rien ne clochait plus
dans le bel appartement neuf, le comman-
dant C sortait d'un coffret des
photographies et, les disposant' devant
lui sur sa table : '

— Maintenant, disait-il, Elle peut
regarder : le cadre est digne d'Blle.
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CHAPITRE I+

PREMIERS TONNERRES

Des travaux, des exercices, des revues,
des manceuvres...

Ainsi coulaient nos heures et une
- grand paix succédait en nos ames a la tré-
pidation et & l'inquiétude apportées des
tranchées.

Cette paix ne fut pas l'ceuvre d’un seul
jour. L'homme a I'’habitude de la souf-
france beaucoup plus que du bonheur.
Sans presque d’efforts, le soldat novice,
jeté dans la bataille, prend son parti des
dangers et des privations de son nouvel
état. Mais qu’on le retire de la fournaise
et il sera comme hébété, il ne pourra
croire 3 ce revirement de la fortune enne-
mie, et il lui faudra du tempset de la
wolonté pour se remettre aux habitudes
perdues.

L’accoutumance vint cependant. Nous
finimes & force de bien-étre et de tran-
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quillité par trouver naturelle notre vie de
caserne én arriére de la ligne enflammée
ou se battaient les camarades.

En souriant nous nous disions :

— Il parait que I'Etat-Major nous a
oubliés.

Ou bien : _

— Nous sommes désignés pour occuper
IAllemagne quand la paix sera signée !

Mais, un matin, voici qu’'une explosion
formidable, venant de Verdun, secoue le
sol et fait trembler les vitres des fenétres.

Que s’est-il passé ? Diverses explica-
tions circulent. La plus plausible, celle du
moins que nous voulons trouver la plus
plausible, car elle ne porte pas atteinte &

notre quiétude, est qu’un camion chargé

d’explosifs a pris feu prés de Villers.
Mais le lendemain retentit une explo-
sion semblable, puis d’autres le surlen-
demain. Et les réfugiés arrivent, fuyant
I'inondation germanique...
La bataille de Verdun est commencée.

L 3
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CHAPITRE 11

LES REFUGIES

C’est un soir, en rentrant de I'exercice,
que pour la premiére fois nous voyons la
grande rue de Rosnes emplie de char-
rettes : convoi de réfugiés que l'autorité
militaire, prévoyant une offensive enne-
meie, dirige vers l'intérieur.

I1 'y a 13 que des gens de la campagne.
Les citadins ne s’embarrassent pas de
tant de futilités : quelques souvenirs dz
famille, quelques objets précieux, quel-
ques bibelots, de quoi remplir une malle,
deux valises, trois ou quatre petits
paquets & main, et en route pour la gare !

Mais les campagnards ont dans le sol
les mémes profondes racines que les ché-
nes deleurs collines. Dans leurs charrettes
et leurs carrioles ils ont voulu faire tenir
1a ferme tout entiére.

Voici la machine & coudre de la fille
ainée, une horloge, une table, un fauteuil
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4 ramages orgueil du logis abandonné, un
sac de pommes de terre, des bottes de foin
. pour les chevaux, un panier aux ceufs
débordants, des poules et des canards
accouplés par les pattes avec des liens de
paille, et jusqu'a une pi¢ce dépareillée de
Je ne sais quelle machine agricole ! Un
veau suit & l’arriére, une longe au cou.

Ont-ils les citadins, la méme instinc-
tive attache au sol que ces campagnards
- rudes et fermés ? Peut-on prétendre qu'on
aime son pays si on ne posséde pas 3 soi,
en propre, un morceau de la terre pa-
triale ?...

Parfois, autour de ‘moi, j'entends 1'un
des paysans berrichons qui m’entourent
émettre cet avis qu'on ne rencontre aux
tranchées que des « bounhoumes ».

Bounhoume, bonhomme, Jacques Bon-
homme...

Oui, Jacques Bonhomme, cest toi plus
que tout autre qui défends la terre de
_ France. Cette terre sera A toi doublement

apres la guerre et & qui essaiera de 'ou-
blier '

(CENSURE)



- -

LA VEILLEE DES ARMES 55

Je n’ose regarder aux yeux ces réfugiés
dans la crainte d'une souffrance commu-
nicative... Mais non. Un peu d’effarement
se lit aux regards, mais nulle détresse.
Les regrets viendront plus tard, au souve-
nir de la maison ruinée ‘et des champs
ravagés. Aujourd’hui, les réfugiés se
livrent tout & la joie d’étre sortis sains et
saufs de la fournaise. ,

Et les enfants, heureux du voyage im-
prévu, qui rient de si bon ceeur ! '

A Tappel du maire, les habitants de
Rosnes s’empressent : la plupart couche-
ront par terre pour céder les lits & leurs
hotes. Les réfugiés qui ne peuvent trou-
ver place dans les maisons demandent
aux soldats une place prés d’eux surla
paille... -

Quand, le lendemain matin, je visite
les granges, je vois un poilu en train de
bercer un bébé ; un autre joue & la poupée
avec une fillette.

Celle-ci a I'dge de ma petite Solange.
Par la pensée, je lui donne le visage de
ma fille. Voici ses grands yeux, étonnés
du spectacle imprévu, avec une larme
toute préte au bord des cils ; voici ses
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longs cheveux bouclés ol s’est accrochée
la paille de la couche improvisée.

J’imagine ma fille, pareillement chas-
sée de la maison paternelle par 'invasion,
je la vois errant sur les routes, en haut
d’une charrette, exilée en sa propre
patrie, et de colére soudain mon cceur se
gonfle...

Les consignes de route portent que les
convois de réfugiés ne doivent pas demeu-
rer au méme cantonnement plus de vingt-
quatre heures. Dans la journée, ceux-ci
vont repartir, d’autres les remplaceront
ce soir, et d’autres encore demain.

Le canon de Verdun tonne sans relache
et sans relidche il pousse vers nous les
troupeaux lamentables...

Une jeune réfugiée me fait ses confi-
dences : ’

— Si vous saviez comme c’est horrible !
Juste la veille de notre départ, un énorme
obus est tombé sur la grange et a abattu
tout un pan de mur. Et moi qui ai oublié
d’emporter mes livres de prix auxquels je
tenais tant | Pensez-vous que je les
retrouverai aprés la guerre ...

Pauvre et naive enfant, de quoi t'in-
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quidtes-tu 13 ! Attends que la bataille ait
pétri en ses mains rageuses ton village, et
retourne le voir !..

De I’église:d la plus humble demeure,
tout sera rasé ! Avec les meubles, les cui-
siniers auront allumé leurs feux. Tes
livres auront occupé les loisirs de quelque
soldat, puis, au feu également. Les solives

- des plafonds étayeront quelque abri sou-

terrain. Les pierres mémes auront dis-
paru, emportées par les combattants pour
renforcer leurs travaux de défense...

L’ange aux ailes noires pourra venir et
semer le sol de la malédiction, Car les rui-
nes mémes auront péri.

4
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CHAPITRE III

LA ROUTE QUI MARCHE

La grande route de Paris & Verdun
passe par Rosnes. Aux premiers jours de
notre arrivée, I’animation de cette route
gardait quelque mesure ; mais, dés les
premiers tonnerres de Verdun, ses con-
vois se mettent & rouler, & gronder sans
arrét. o

Nuit et jour la chaine immense se
dévide, formée de camions, d’ambulances,

~de caissons, de canons de tous calibres, de
voitures de ravitaillement, d’autobus
chargés de troupes.

Dépassant les charrois qui vont le nez
au sol, les voitures d’état-major courent le
long des routes, bergeéres actives du
troupeau lourd. Elles portent en guise de
houlettes de coquets drapeaux bariolés et
quand les beeufs s’attardent au milieu de
la route, elles tirent de leurs trompes des

sons rageurs qui claquent sur le sommeil

des beeufs, comme des coups de fouet.

AT
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Le mouvement ininterrompu agit sur
nous comme un aimant. Notre inaction
pése & nos épaules. Une curiosité nous
vient de savoir ce que cachent les collines
a 'abri desquelles le bourg tapit sa quié-
tude.

Qu’y a-t-il de vrai dans ces bruits -
quapporte le vent ? Le Kronprinz a-t-il
vraiment massé devant la forteresse les
meilleures troupes de I'Empire ? Les
Boches se préparent-ils pour la ruée
supréme, celle qui doit les hisser au
" triomphe ou les précipiter dans la
débacle ...

Et la route roule toujours. Formldable
est I'impression de puissance que dégage
ce roulement sans heurt, sans a-coup. Il
semble que toutes les forces vives de la
France se précipitent & la ligne menacée.

Des régiments passent & pied, qui n’ont
pu trouver place dans les camions.

Leurs capotes neuves, leurs équipe-
ments soignés, indiquent qu’ils viennent
d’un long repos. Cependant, ils tiennent &
arréter nos effusions intempestives. A

notre far mniente insultant répondent
* leurs sarcasmes vengeurs :
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— Ohé !les embusqués ! vous vous la
coulez douce, hein ? Dis donc, Zidore,
r'garde voir ces binettes, si c'est gras !
V’1a au moins six mois qu'on les garde &
lengrais. Voulez-vous bien vous cacher,
tas de feignants !

De ces aménités, nos hommes ne son-
gent pas & se formaliser. Ils savent
qu’elles sont de rigueur entre troupes en
marche et troupes au repos. Eux-mémes,
quand ils seront partis, dans quelques
jours, ils distribueront sur leur passage,
aux camarades accourus pour les voir, des
aménités semblables.

Un matin, défile un bataillon de tirail-
leurs marocains. Nous admirons leur
tenue martiale ; nous nous étonnons de
leurs visages si semblables aux ndtres.

Le lieutenant Vignaud prés de qui je
me trouve, développe sur ce théme quel-
ques idées vraiment profondes. Je re-
grette de n’avoir pas assez présentes au
souvenir ses théories sur « le grand
nivellement que fera la guerre par-dessus
les races qui se seront mélées dans la tour-
mente »... A

Le bataillon fait halte & la sortie du
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village, les tirailleurs se précipitent vers
nous avec leurs bidons : ,
— Dites donc, les poteaux, ou est-ce
qu’on vend du pinard dans le patelin ?...
Les Marocains viennent en droite ligne
du bled de I'Tle-de-France !
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CHAPITRE IV

L’ALERTE

Le 21 février, au crépuscule tombant, le
chef de bataillon fait demander au cha-
teau les commandants de compagnie, Le
capitaine Blanchot est parti en permis-
sion depuis plusieurs jours et comme je
commande la compagnie en son absence,
je me rends & la convocation.

Les lieutenants Dubourgdieu et Paquet
sont arrivés déja ; le capitaine Terlaud
me suit & quelques pas: nous voici au com-
plet dans la grande chambre & coucher ot
le commandant C nous regoit.

La cheminée monumentale déborde de
biiches incendiées ; I'abat-jour de la lam-
pe plaque sur la table une lumitre aveu-
glante, tandis que les angles de la pitce se
perdent dans une pénombre indécise.

Décor familial, chaude atmosphére de
paix. _

Les paroles du commandant ne s’har-
monisent guére avec ce décor.

Lo S
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« Ce que nous réserve exactement I'ave-
nir, Dieu seul le sait, mais I’horizon est
gros de nuages. Il faut que les hommes
préparent immédiatement leurs sacs,
qu’ils nettoient les cantonnements et
qu’ils se tiennent préts au premier signal.
L'ordre de départ ne saurait tarder

Nous sortons. ‘

A Tlautre bout de la rue, le clairon
sonne le rappel des promeneurs. Les hom-
mes se hatent vers les granges, et comme
ils sont inquiets de cette alerte, ils gar-
dent le silence. Le silence persiste aprés
que j’ai transmis les ordres du commar-
dant : on a besoin de se familiariser avec
la situation nouvelle.

Pendant que mon ordonnance boucle
ma cantine, je vais faire mes adieux &
I'église de Rosnes : j’éprouve moi aussi le
besoin de me recueillir.

Mon courage devant la bataille n'est
pas un de ces sentiments naturels qui
croissent d’eux-mémes sur un instinct
comme les mires sur les haies des sen-

~ tiers : il me faut Parracher des entrailles

de ma volonté & coups d’exhortations et de
syllogismes. C’est pour cela qu'il est si
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hésitant et si débile ; c’est pour cela qu’il
me faut le tenir continuellement en lisié-
res : .

« Pourquoi suis-je au 95 ? Les raisons
qui m’ont mené 1a existent-elles toujours ?
Suis-je, autant que l'année derniere,
comptable envers ma petite fille, mes
neveux et mes nieces de I'héritage de paix
et de bien-vivre que m’ont 1égué mes ancé-
tres ? En admettant qu'une fée toute-
_ puissante vienne me dire : « Un mot de toi
et je tenleve aux combats qui s’annon-
cent, et je te transporte & 'autre bout de
la France », que me commande, non pas
le devoir, non pas I’héroisme, mais mon
intérét bien compris ? Que dois-je faire
pour mériter mon estime ? Quelle solution
s'avére la meilleure, méme au seul point
de vue humain, entre une mort prématu-
rée, en plein sacrifice, et tune existence
prolongée & coups de compromissions et
de lachetés ?... »

Peu & peu se calment les mouvements
- tumultueux de mon cceur et cette pensée
de saint Alphonse de Liguori, que je relis
en téte de mon carnet de route, achéve
.Yeeuvre de ma paix :

« .
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« Quiconque, dans un -péril de mort,
fait un acte de parfaite conformité a la
volonté de Dieu, et prend ainsi sa part du
martyre de Jésus-Christ, celui-la doit se
tenir lavé de toute souillure et assuré de
son salut, efit-il commis & lui seul tous
les péchés de la terre. »

En sortant de 1'église, je rumine les
mots que je vais dire dans les granges
pour dissiper les appréhensions que j’ai
laissées derriére moi tout & l'’heure. J’ar-
rive... Que font les hommes ? ils chantent!

Quelques minutes ont eu raison de leurs
inquiétudes. L’approche  du péril les a
rendus soldats de I'avant et ils ont, d’'un
seul coup, dépouillé les miséres du repos.
Les ordres des caporaux sont exécutés
sans murmure. Quiconque a besoin d’une .
aide pour rouler une couverture, chercher
dans la paille un objet égaré, voit aussitot
dix concours qui s'offrent. Deux « enne-
mis » qui avaient congu 'un pour l'autre,
3 la suite d'une manille orageuse, une
haine farouche destinée & durer toute la
campagne, fratérnisent devant un bidon
de pinard.

J'ai retrouvé mes gars du B01s Brilé,
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mes gars des tranchées d’Apremont. La
menace de la mort a lavé d’un coup toutes
les taches, effacé tous les plis, et voici la
large page blanche ol vont s’inscrire en-
core, je le pressens, tant de belles choses. -
O guerre ! comment peux-tu étre & la
fois si répugnante et si magnifique ? Le
sang de tes mains souléve mes nausées,
mais ton front est couronné de roses odo-
rantes et tes yeux rayonnent d’une telle
candeur que la malédiction hésite au seuil
de mes lévres. Chef-d’ceuvre de la lumiére,
miracle des téne¢bres, quel nom te donner
qui te peigne tout entiére? Tu es.le champ
clos des deux adversaires éternels, mais
par la magie d’un mystérieux enchanteur,
la force de I'un s’accroit de tous les coups
qu’il regoit, son sang devient plus vif et
plus généreux & mesure qu’il s’échappe
davantage... Comme je te mépriserais et
comme je te hairais, 6 guerre !si je n’a-
vais pour toi tant de respectueux amour !
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CHAPITRE V

LES ADIEUX

‘Le lendemain, 22 février avant le soleil
levé, un agent de liaison m’apporte I'ordre
de départ : « Nous nous mettrons en route
a huit heures du matin ». )

Pendant que s "achevent les derniers
préparatifs, je vais dire adieu & mon hé-
tesse. Nous avons signé la paix tous les
deux, aprés la réception orageuse du jour
de Tarrivée. Ses attentions délicates ont
fondu ma mauvaise humeur. Et puis elle
a un garconnet de cinq ans : qui oserait
en vouloir & la maman d’un de ces petits
anges ?

J’entre dans la grande cuisine ol se
tient la fermiére. Nous parlons de Ver-
dun, de la canonnade qui a persisté toute

la nuit, de lavancée ennemie que la

rumeur colporte. '
— Vous allez courir de grands dangers,
me dit la fermiére. Que Dieu vous garde...
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Je réponds je ne sais trop quoi. Je sens
que certaines paroles devraient étre dites,
mais lesquelles ?

M’excuser de l'algarade ? mais ce o mest
pas moi qui ai ouvert les hostilités.

Partir sur un adieu banal ? Mais j'au-
rais lair de n’avoir pas remarqué les
efforts de mon hétesse pour racheter la
rudesse de son accueil...

Tout & coup une inspiration. Je lui
serre la main, et avant de touraner les ta-
lons pour sortir de la piéce, je me penche
vers elle et je lui donne sur chaque joue
un.baiser sonore.

L’espace d’un éclair, j’apercgois son oeil
rond ol la stupéfaction transparait... Je
suis dehors...

Tout & I'heure, pendant que je rassem-
blerai mes hommes, je verrai, 3 travers les
vitres de la ferme, deux yeux qui me re-
gardent, et leurs regards me suivront tant
que je n'aurai pas disparu au coin de la
rue. « Quel original ! » diront ces yeux, et
ils diront aussi — que cette fatuité me
soit pardonnée ! — ils diront aussi :
« Quel brave garcon ! » '
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CHAPITRE VI -

EN ROUTE !

La campagne, ce matin-la, disparait
sous une couche épaisse de neige. Un
soleil éblouissant allume dans les buissons
des incendies, et déverse par les champs
tous les diamants de Golconde.

Je marche en téte de la compagnie.
Quand le chemin gravit une cote, je me
retourne et je vois derriere moi la colonne
qui s’allonge. I1, me semble que mes hom-
mes et moi ne formons qu'un seul étre et
que mon corps se prolonge jusqu’au der-
nier d’entre eux..

C’est encore un des bienfaits de la
guerre que cette mystérieuse fratermté
des armes.

Des hommes ne se connaissent pas ; ils
viennent des quatre coins du pays ; leur
éducation, leurs goiits, leurs intéréts les
séparent. Or, ces indifférents, ces étran-
gers, ces adversaires, on les immatricule
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dans une méme compagnie, dans une
méme section, dans une méme escouade, et
les voild tout aussitdt fréres de sang, unis
par des amitiés dont la plupart ne se dé-
lieront qu’a la mort.

Les preuves d’affection qu'un frére de-
mande & son frére dans le courant ordi-
naire de la vie, quelle misere ! Il s'agit
presque uniquement d'une démarche
ennuyeuse, d'un petit sacrifice d’amour-
propre, d’'une mesquine avance d’argent.
Mais y a-t-il, dans une compagnie, un seul
homme qui n’ait, vingt fois en une année
de guerre, risqué sa vie pour _ses fréres
d’armes ?...

De cette affection puis-je espérer que
- ma part m’a été conservée au cceur des
hommes ? Je le voudrais si ardemment et
qu'il y ait entre eux et moi un lien plus
fort que celui de la discipline !

Je leur ai dit ce matin : « Suivez-moi! »
et ils me suivent. Demain, peut-étre, je
leur dirai: « Maintenant il faut mourir »;
et ils se feront tuer.

I1 me semble que, de chaque coté de la
route, les méres, les femmes et les fiancées
se sont rassemblées et me regardent: « Aie

? e vt
————
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pitié d’eux ! me disent-elles ; aie pitié de
nous ! que chacun te soit comme un fils
unique !»

Une responsabilité - pareille pése trop
lourd aux épaules, si 'obéissance n’est pas
la fleur librement épanouie d’une dme
joyeuse et confiante...

Cependant le soleil jette, en enfant
prodigue, les trésors de son opulence ; le
ciel est un dome de brocard bordé de pour-
pre ; les sapins chargés de neige enflam-
mée luisent comme des candélabres gigan-
tesques et la brise est douce ainsi qu'une
haleine d’enfant.

Mon Dieu, que tes ceuvres sont belles
pour qui se hite vers le champ de
bataille, et comme le moindre brin -
d’herbe a de magnificence quand cest la
mort qui 'offre au bout de sa main déchar-
née !
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CHAPITRE VII

CARPE DIEM

Nous arrivons & Pierrefitte de bonne
heure. Mes hommes logés, les cuisines ins-
tallées, je flane & travers le bourg, en
savourant, avec gourmandise, 'exquis so-
leil.

Mais l'endroit n'est peut-étre pas trés
heureusement choisi pour une promena-
de ? Les convois d’artillerie se succédent
et se poussent nez & derriére. Les officiers
d’état-major passent au grand galop de
leurs automobiles. Les roulantes du ravi-
taillement se croisent et s'entremélent.
D’une maison a I'autre, le tumulte déferle
alimenté par les cornes des autos, le hen-
nissement des chevaux, les plaintes des
essieux, les grincement des freins, les cris
des conducteurs, les imprécations des pié-
tons. Et par dessus les mille clameurs,
dominateur et souverain comme l'abrupte
falaise au-dessus des vagues domptées,
le canon de Verdun.

—— —,
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En route je croise le commandant C
. Quelques instants il m’aborde. Par
son front soucieux, par ses demi-confiden-
ces, je devine que les nouvelles apprises
par lui sont loin d’étre rassurantes.

Me faut-il donc ajouter foi aux ru-
meurs sournoises, qui m’ont frolé tout a
Pheure ?... La guerre de mouvement que
nous révions en partant de Rosnes, est-ce
en arriére de nos lignes-que nous devrons
la faire ...

Je secoue cette pensée, comme une gué-
pe importune, et je vais m’enfermer dans
ma chambre. Ma chambre est vaste ; elle
est claire ; le soleil chante & ses fenétres ;
un adorable portrait d’enfant me sourit
au-dessus de la cheminée.

Je sors de ma musette mes papiers et —°
carpe diem ! .. Je me mets & écrire un
chapitre de ces mémoires.

Carpe diem |inévaluable trésor de la
sagesse antique, berger diligent qui, fer-
mant le champ empoisonné de la fantai-
sie, parques les événements et les &tres &
leur place véritable, parmi le relatif et
parmi l’éphémére

Un petit mot si modeste, un autre petlt

7
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mot si banal, et tant de profonde philoso-
phie |

Combien de fois, avec la baguette magi-
que de ces deux humbles mots, n’ai-je pas
calmé les mouvements tumultueux de mon
cceur ! combien de fois n’ai-je pas, avee
leur baume essentiel, cicatrisé mon imagi-
nation large saignante !

Cette fois encore, la maxime inspirée,
elle domptera mes chimeéres, elle leur met-
tra le mors d’acier. Que m’importe de-
main, et ses incertitudes et ses menaces %
En ce jour d’hui, aujourd’hui seul compte.
Je suis assis dans un fauteuil ; devant
moi, sur une table au tapis chatoyant mes
papiers épars pour la tiche aimée ; la
chambre est vaste, elle est claire, le soleiI
rit & la fenétre ; et vers cet adorable por-
trait qui me regarde, d’eux-mémes s’en-
volent mes baisers... Carpe diem !
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CHAPITRE Vil

DEMAIN...

Le soir, je vais diner & la popote des
officiers de la 5° compagnie, avec deux
vieux camarades, le lieutenant Tétenoire
et le sous-lieutenant Lacoffrette, comme
moi enfants de Bourges.

Ah !ils le pratiquent tous les deux le
Carpe diem ! Et que demain peiit-étre
doive étre jour de bataille, voila qui peu
leur chaut !

C’est & qui fera le plus de folies, & qui
se lancera dans les plaisanteries les plus
échevelées. Les deux jeunes femmes qui
nous ont prété leur cuisine et qui dinent
avec nous arrivent & peine & manger deux
bouchées, tant leurs éclats de rire succe-
dent & leurs éclats de rire.

Mais le régiment doit se mettre en
route de bonne heure, le lendemain. Dgs-
fes dernieres bouchées je prends congé.

J’ai fait une centaine de pas, quand des
appels derriére moi, une galopade :
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— Péricard eh ! Péricard |

Je reconnais la voix de Lacofirette. Je
me retourne. Lacofirette s’approche de
moi, me prend le bras, se penche & mon
oreille, et mystérieux, ému, la voix trem-
blée devant la confidence imprévue :

— Dis done, tu re sais pas ?... 1a guerre
est déclarée |

Puis il tourne les talons, et, dans un
grand éclat de rire, il repart au galop.

Pauvre Lacoffrette | Tant de jeunesse,
de belle humeur, de bravoure, de vie ar-
dente, et trois jours aprés, une tombe au
fond d’un entonnoir...

Je rentre chez moi. I1 gele. La gelée a
changé la neige battue en silex aigus. Ma
chambre oli le poéle est éteint depuis plu-
sieurs heures distille la glace et 'humi-
dité.

En me déshabillant, je grelotte. Et je
grelotte encore en me recroquevillant en-
tre les draps mal séchés. _

Je sens que la maison se fait de propos
délibéré inhospitaliere. Je suis pour elle
un intrus, 'héte d’une nuit qu'on ne
reverra plus demain.

Demain 1?...
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Sur Verdun le canon tonne, tonne,
tonne. Il a fait taire tous les bruits dela
journée et son tumulte emplit le silence...

Ou serai-je demain 1...
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CHAPITRE IX

LA GROGNE

Le lendemain, 23 février, & onze heurec,
le régiment quitte Pierrefitte.

Les hommes se sont levés de bonne
humeur. I1y a de ces rafales de joie qui

passent, venant on ne sait d’oll. A peine -

. dissipés dans I'excitation de la marche les
frissons d’une journée glacée, voild les
rires qui fusent et les plaisanteries qui se
croisent.

Clest & dessem que je mets les plaisan-
_teries aprés les rires : quand des étres, ou
trés jeunes ou treés simples, — des soldats,
des enfants — sont de bonne humeur, ils
rient d’abord, puis ils cherchent des meo-
tifs & leur gaieté.

Moi-méme j’ai 'Ame épanouie. Tout &
Fheure le colonel m’a serréla maina la sor-
tie du bourg et m’a demandé de mes nou-
velles en m’appelant : « « Mon brave Peri-
card !.. »



LA VEILLEE DES ARMES 79

En faut-il davantage pour que le cceur
se dilate ?...

Mais des préoccupatmns bientét assom-
brissent I'atmosphére.

Pourquoi notre allure s’accélere-t-elle
Est-ce distraction de celui qui régle la
marche ? ou la bataille qui gronde & I'hori-
zon tourne-t-elle si mal pour nous que no-
tre présence la-bas soit urgente

Nous essayons de lire notre destin aux
yeux soucieux du général Reibell qui

. longe & pied notre colonne, suivi de ses

officiers d’ordonnance.

Mais les mauvaises nouvelles de cette
fin de février, nous ne les saurons que plus
tard : la ruée des Allemands, le déluge de
fer,la rupture de nos lignes, I'appel
fait & notre brigade pour endiguer la
marée...

L’allure s’accentue sans cesse, et sans
cesse s’allongent les intervalles & travers
les haltes : c’est 1a marche forcée.

Les dos se courbent sous les sacs trop
lourds. Déshabitués de l'effort par une
station de quinze mois aux tranchées, les
pieds saignent.

Un & un g'éteignent les rires ; puis,
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apreés un silence lourd de tempéte, voila le
tonnerre des récriminations qui roule.

Tout est prétexte & crier : la précipita-
tion de l'allure, les arréts brusques causés
par deux convois qui se croisent, 'empier-
" rement neuf qui blesse les pieds avec ses
pierres aigués, la boue que jettent en pas-
sant, les automobiles trop pressées.

Dans un champ en bordure de la route,
des réfugiés ont arrété leurs voitures
avant de reprendre leur course vagabonde.
Ils font la haie sur notre passage. Sans
doute sont-ils heureux de nous voir accou-
rir & leur défense car ils sourient. Mais la
fatigue est mauvaise conseillére : ce sou-
rire déplait :

— Hé ! les croquants, ¢a vous amuse
que nous allions nous faire casser la gueu-
le ?

— Tu ne vois donc pas que c'est des
Boches ?

Et un autre, montrant une jeune femme
qui berce un enfant dans ses bras :

— Voyez-moi cette salope ; elle n'a
méme pas le cceur de débarbouiller son
gosse...

Je me rappelle l'accueil fait par ces
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mémes hommes aux réfugiés de Rosnes.
Tant de dévouement alors et aujourdwui
tant de grossiéreté !...

Un peu d’apaisement vient aux mécon-
tents de la vue des canons. Ils les caressent
au passage, les 75 légers, les 155 court, au
mufle mauvais.

"— Tu leur z’y soufleras au nez sur les
Boches, dis, mon vieux ; tu leur z’y entre-
ras dans le chou ?

Pour les seuls canons ils consentent &
g'écarter, sans murmure, de leur route, a
grimper, de leurs pieds douloureux, les
talus, afin de laisser libre le passage.

Nous traversons Récourt.

De Recourt & Villers la route est en
pleine vue ennemie ; il faut, pour s’y en-
gager, attendre la tombée du soir. Ce
repos, bien accueilli d’abord, devient I'oc-
casion de récriminations nouvelles : il fait
froid et les dents claquent.

A Villers, retard encore ; le village est
soumis au tir de l’artillerie ennemie. Les
obus cherchent le pont, encadrent la route
qui s’en va, de Villers & Dieue, en formant
digve au milieu des prairies ; quand ils
tombent dans la Meuse ou dans les marais,
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1s souldvent des gerbes d’eau et de vase.

Ordre est donné d’espacer les compa-
ynies; d’espacer les sections, afin de dimi-
1uer les risques de perte : il sera prés de
ninuit quand nous arriverons & Somme-
lieue aprés une marche de treize heures
sur des routes couvertes de neige.
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CHAPITRE X

SOMMEDIEUE

Les habitants du bourg sont endormis.
Pour me faire ouvrir les cantonnements
réservés & la compagnie je dois heurter
des portes a coups de pied, frapper & des
volets comme sur des tambours...

Quand enfin tous mes hommes sont cou-
chés sur la paille des granges, je me mets a
la recherche de la maison indiquée par
mon billet de logement.

Les habitants, un instant réveillés, sont
retournés a leur sommeil. A qui s’adresser
dans la nuit et dans le silence ?...

Ah ! une lumidre. Je frappe. Les sous-
officiers de la compagnie sont assis 1a,
sous la lampe, en train de manger une
bonne soupe chaude. La maitresse de mai-
son et ses deux filles s’affairent. Pendant
que 'une fait le service de la table, une
autre dore dans la poéle une omelette
gigantesque ; la troisiéme lave les assiet-
tes et remplit les bouteilles. '
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Je saurai le lendemain que cette femme
est veuve, peu fortunée, et .qu’il fallut
cependant user de subterfuges pour .

- qu’elle acceptdt un salaire ; aux soldats

qui montaient se battre, elle eit de grand
cceur donné tout son avoir et toutes ses
peines.

J’apprendrai, un peu plus tard égale-
ment que deux jeunes filles, lectrices des

- Annales, désireuses de saluer le soldat de

Face a Uennems, avaient décidé leur mere
& se mettre avec elles & ma recherche. Elles
ne me rencontrérent pas, mais je tiens leur
visite'comme faite ; puissent-elles savoir
un jour & quel point me fut précieuse leur
sympathie en de pareilles circonstan-
ces !

Enfin je trouve ma maison. Des sergents
du génie font popote au rez-de-chaussée.
Quand ils apprennent que nous devons
nous diriger le lendemain sur Verdun, ils
échangent entre eux des regards qui en
disent long

Je suis encore plongé dans le premier
sommeil qu'un agent de liaison heurte &
ma porte : I’heure du départ est avancée.

Je saute & bas du lit. Déja les cuisiniers
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s'empressent autour de la cuisine roulan-
te. Mais le menu sera maigre...

Je recueille quelques hommes de la
compagnie qui rodent hors des granges et
avec eux je me précipite chez les commer-
¢ants du bourg. Ma chance veut que j’ar-
rive des premiers. Chez un épicier, je
‘ramasse du chocolat, chez un autre des
giteaux secs. Mais c’est un charcutier qui
me vaut ma plus précieuse découverte :
seize énormes pétés de téte de porc, un par
escouade. )

— Comme ¢a, dit un des porteurs, on
ne crévera pas le ventre vide : c'est une
consolation.

Sur ces entrefaits le capitaine Blanchot
arrive : Sa permission est terminée depuis
plusieurs jours déja, mais il lui a fallu
courir de tous les c6tés & notre recherche.

Je lui communique les ordres, je lui
détaille les comptes, et je redeviens Chl.f

' - de section.
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CHAPITRE I

LES « EMBUSQUES »

A 9 heures du matin le régiment se met
en marche. Dés les premiers pas, il devient
évident que les hommes sont exténués par
Peffort de la veille. Des jambes se trai-
nent. Des pieds douloureux sautillent.
Excepté pour la plainte et le gémissement,
les bouches restent muettes.

Or, ma section bénéficie:d'un boute-en-
train, Cagnot, lequel excelle & dérider les
visages par ses facéties. Un de ses « numé-
ros » a rencontré, la veille, un succes par-
ticulier. Ce « numéro » consiste & jouer la
bourrée avec les doigts sur la marmite du
camarade qui précéde, tout en chantant et
en dansant sans sortir du rang, avec mille
contorsions et mille grimaces.

En passant prés de Dieue, premier vil-
lage aprés l'étape, comme l’atmosphére
morale s’assombrit de plus en plus, je
erie :
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— Cagnot, une bourrée |

Cagnot s’exécute. Et voild pour dix mi-
nutes de détente.

Un peu plus loin, nouvel appel & l'ar-
tiste. Cette fois I'artiste se fait tirer 'o-
reille. Il obéit néanmoins ; mais sa
chanson est moins convaincue et plus
breve...

Apreés Haudainville, mes efforts demeu-
reront vains. Ni l'offre d’'un paquet de
~ tabac, ni la promesse d'un litre de pinard
ne tenteront le pauvre Cagnot. Il est, com-
me ses camarades, & la limite de son cou-
rage, et pour me répondre, il se borne &
faire non de la téte, le dos rond et les yeux
au sol, avec une expression de béte four-
bue.

Des hommes, cantonnés dans les cha-
lands qui s’alignent le long de la Meuse,
nous saluent au passage et nous souhai-
tent bonne chance. Ce sont des combat-
tants comme nous : ils étaient & Verdun
hier ou ils y seront demain. Mais nos hom-
mes ne s'arrétent pas & cette pensée ; ils ne
voient devant eux que des « embusqués ».
Pourquoi ceux-13 se reposent-ils pendant
qu'eux-mémes doivent s'écorcher lew
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pieds sur les cailloux de la route ? Pour-
quoi cette injustice du sort ?

Leur bile s’exhale en apostrophes cin-
glantes, en imprécations, en -injures.
Outrés'de cette mauvaise foi, les « embus-
qués » ripostent du tac au tac. Si le 95° se
fait démolir & Verdun, ils en éprouveront,
affirment-ils, une bien douce joie.

J’écoute crier ces grands enfants et je
souris & la scéne tant de fois contemplée :
jeles connais trop pour me laisser prendre
a leur colére. Et puis, pendant qu'ils s’ex.
citent de la sorte, les pauvres diables
oublient leurs fatigues.

Nous approchons de Verdun. L’horizon
est un cercle de tonnerres. Une haie d’in-
quiétudes longe les deux c6tés de la roure.
Les collines, 13-bas, malgré le soleil *qui

“resplendit,nous apparaissent enveloppées

d’une brume menacante.

~
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CHATITRE 11

LA GROGNE

Apres une halte au carrefour de la route
Verdun-Metz, nous prenons la formation
de marche de guerre sur route, avec un
quart d’heure d’intervalle entre les ba-
taillons. Nous avons laissé & Houdainville
la plus grande partiede nosimpedimenta.
Seuls, nous suivent les caissons de muni-
tions, les voitures d’outils, les cuisines
roulantes et les ridelles porte-sacs.

La fatigue des hommes, un moment
atténuée par le repos qu’ils viennent de
prendre, se fait de plus en plus pesante.
Les rangs se disloquent ; les sections s’al-
longent ; les trainards commencent &
jalonner la route. -

— Mon lieutenant, je ne peux plus por-
ter mon sac.

— Mettez-le sur la ridelle...

Ce dialogue se répete de minute en mi-
nute, et bientdt les ridelles débordent.

Du haut de la colline qui domine Ver-
dun je regarde serpenter le régiment sur
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les lacets de la route : la longue colonne
Jue donne, avec ses unités morcelées, Iil-
lusion d’une couleuvre gigantesque cou-
pée en plusieurs trongons qui continuent
de palpiter A peine formée en moi cette
image, je hausse les épaules :

— Ah loui !ilest bien choisi le mo-
ment pour faire de la littétature |

Je note une détente & la descente du

* ravin mais la montée qu’il faut gravir de

J'autre c6té double d'un coup le poids de
la’ fatigue. Les courroies de 1'équipement
se changent en pinces d’acier. Il semble
que chaque pied en se posant & terre en-
fonce dans le sol des racines vrillantes.
D’habitude, les grognements de mes
gars me font sourire. Je sais que les récri-
minations et les malédictions ne compor-
tent dans leur pensée aucune intention de
récriminer ni de maudire. Iis les em-
ploient comme un reméde & tous les maux,
par tradition, par habitude, sans bien
réfléchir & ce qu’ils disent, comme ces sor-
ciers de nos campagnes berrichonnes qui
mettent & leur merci tous les génies mal-
faisants et toutes les forces adverses de la
nature avec de mystérieuses formules ma-
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giques qu’ils répétent sans les compren-
dre.

Mais ici, sous ce ciel grondant, les
plaintes prennent une signification tragi-
que. Mon cceur se serre & les entendre :

— Sale métier !

Oh ! certes. Mais que direz-vous, oo
soir, quand, & la fatigue du chemin, il -
vous faudra joindre l'épuisement de la
bataille ; quand vos pieds, incapables de
vous porter, devront courir au-devant des
balles ! : }

—- Les chevaux on les ménage, mais
nous !... Rien de plus juste. Il faut &tre
un homme pour accepter les horreurs de
Ya guerre. Ce n'est qu'a des étres doués
d’intelligence et de volonté qu'on peut
demander leffort d’'un combat ; la station
résignée sous l’'averse des obus ; la ruée
au-devant des baionnettes croisées et des
couteaux tapis au coin des haies ; la ram-
pée sur les corps rigides ou pantelants des
camarades blessés ou morts.

— J'aimerais mieuz une balle dans la
peau !..

Patlence 'Vous aurez toute la pelne de
la route, toutes ses montées, tous ses cail-
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loux, et cela n’empéchera pas les balles de
trouer votre crane si un tel dessein vient &
germer dans leur cervelle menue...

Les hommes marchent, les jambes rai-

- dies, le corps courbé en deux sous le poids
de 'équipement, le menton collé A la poi-
trine. Quand, parfois, ils relevent la téte,
c’est pour chercher mon regard, et je lis
dans leurs yeux ce qu’ils veulent me dire :

— Tu vois bien que nous n’en pouvons
plus, que nous sommes & bout de forces.
Pourquoi n’as-tu pas pitié de nous ?

Oh ! si, jai pitié deux, mais que
puis-je pour leur soulagement ?... Et cette
compassion méme va s’atténuant et s'im-
précisant & mesure qu'aumente ma propre
lassitude.

Tout & 'heure, je n'aurai plus pitié
d’eux, car il me restera tout juste assez
de force pour m’occuper de moi. Et jene
serai plus qu'un mouton dans un trou-
peau de moutons. Et je me trainerai sur
la route, les pieds usés, le coeur doulou-
reux, la bouche ameére et la cervelle vide...

— Ah ca ! me demande brusquement
un de mes hommes dans un sursaut de
rage, est-ce que c’est encore loin  (censur)
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CHAPITRE 111

LA HALTE

A trois heures de I'aprés-midi, les pre-
ers éléments du 95°, le colonel en téte,
sivent au carrefour Nord de Souville.
u aprés le général Reibell nous rejoint.
Nous apprendrons plus tard que le gé-
ral Reibell en quittant -sa brigade le
tin & Sommedieue s’est rendu & Sou-
le... La le général C lui a dévoilé
ite la gravité de la situation : les Alle-
nds ont pépétré dans le bois des Fos-

;les  °*et  ° divisions, écrasées sur
ir premiére position ont dii se replier
> la deuxiéme qui va de Samogneux
squ’d. Ornes ; la seule troupe disponible
ur arréter l'ennemi est la  * brigade ;
faut que les deux régiments de cette
gade s’engagent & fond, le plus t6t pos-
le, en déplt des fa.tlgues ]usqu ’au der-
:r homme si cela est nécessaire,-sans
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autre considération que celle de mettre
cofite que coiite obstacle & la poussée des
Allemands.

Le général Reibell communique ces
ordres au colonel de B . Pendant
leur entretien, nous avons fait halte un
peu en avant du carrefour. Les hommes
se laissent tomber sur les talus, tellement
fatigués que pour la plupart ils restent
134, sans un mouvement et les yeux clos, en
tout semblables & des cadavres.

Au Nord, dans la direction de Douau-
mont, le canon continue de gronder sans
arrét. Son tonnerre s’est rapproché brus-
quement,

Sur la route, un canon apparait,
fuyant la bataille, puis un autre, puis un
autre encore, et bientdt les caissons, les
voitures, lés ridelles, les cuisines roulan-
tes, se succédent en une interminable file.

Les conducteurs sont nerveux ; les bétes
sont épuisées ; les véhicules eux-mémes
paraissent exténués. C’est un fracas de
jurons, de coups de fouet, d’essieux grin-
¢ants. Beaucoup de fuyards vont téte nue.
Dans les yeux se lit une épouvante ani-
male et certains regards furtifs, jetés en

9
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-

ere, disent la peur de la poursuite
ible.

nxieusement je quéte des nouvelles :
- Des nouvelles ? me répond un con-
.eur de roulante a 'uniforme indécis.
! elles sont jolies, les mnouvelles ! Les
1es ont rompu nos lignes. On se bat
ase campagne.

- Toute une armée ennemie s’avance
lit un autre. Impossible de résister.
3 » se sont mis dans la téte quils vou-
1t Verdun et « ils » 'auront...

es caissons d’artillerie passent. Je
ande & un maréchal des logis ou sont
iieces de ces caissons :

- La-bas, me répond-il sans se retour-
en pointant un doigt derriére son

e e

>s mots me serrent le cceur et je m’é-

- Vous .ne voulez pas dire au moins
vous les avez abandonnées !

- Oh non, soyez tranquille, ajoute le
Schal des logis avec une sombre iro-
elles ne sont pas abandonnées. Les
1es les ont stirement recueillies. '

» rejoins ma section. Déjad mes hom-



AU CANON 99

mes connaissent les mauvaises nouvelles.
Ils se sont levés et parlent avec anima-
tion. J’essaye de mettre en doute les ren-
seignements fournis par les artilleurs. Je
cite des cas analogues de batons flottants.

On m’écoute, mais est-on convaincu ?
J’en doute. Méme les plus timides de mes
hommes, méme ceux qui osent & peine me
parler dordinaire, je remarque qu’ils
prennent part & la conversation, qu'ils
discutent mes arguments, la voix aisée, le
regard haut. L’approche du danger
nivelle les distances ; ce phénoméne, je
I'ai maintes fois noté, au cours de combats
ou de bombardements particuliérement
terribles.

N’ai-je pas vu un caporal prendre le
commandement ‘de sa section, pendant
une ruée & travers des ouvrages ennemis,
les deux sergents étant présents ? N’ai-je
pas vu un colonel accueillir les conseils
d’un adjudant sur la meilleure fagon de
garder une tranchée conquise ? Et est-il
une seule attaque au cours de la.quelle je
n’'aie tutoyé mes hommes ¢!... :
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CHAPITRE 1V

EN AVANT

Soudain un coup de corne du comman-
dant C . Les hommes se rassem-
blent et les ordres suivants sont communi-
qués aux compagnies : *

« Le bataillon va se disposer en colonne
de compagnies dans le champ & gauche de
* la route. Les faisceaux seront formés ; on
prendra la tenue d’attaque : les vivres de
réserve dans la musette ; les outils porta-
tifs a la ceinture ; les toiles de tente et les
couvertures en sautoir. Les havre-sacs
seront laissés sur place sous la garde d’'un
planton. Cinq minutes sont accordées
pour l'exécution de ces divers mouve-
ments. »

Alors, le moment redouté est venu !
Nous allons 3 notre tour, nous lancer dans
la bataille ?...

Jé regarde les hommes avec une crain-
te... Quelle impression va produire sur
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eux cet ordre, apreés les fatigues accumu-
lées de ces deux jours ?

Mais je ne peux tout d’abord dcviner
leurs pensées. L’action les occupe. Ils des-
cendent les talus, se rassemblent, se
hitent aux divers mouvemernts qui leur
ont été prescrits. Et puis des problemes se
posent. Faut-il laisser dans le havre-sae
qui va étre abandonné tel ou tel objet,
telles ou telles provisions de bouche qui
peut-&tre seront bien utiles demain ? Ou
faut-il se charger le plus possible au ris-
que d’alourdir la marche ?

Des hésitations, mais bréves, d’autant
plus bréves qu’un shrapnell éclate soudain
vers notre gauche puis un autre vers notre
droite, prés de la route : les projectiles
nous encadrent. .

Vite les paquets sont roulés, nous nous
formons en lignes de section par deux, et
en avant, par dessus la route de Fleury,
puis & travers la prairie, qui monte vers
le bois de la Caillette... '
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CHAPITRE V

MARCHE D’APPROCHE

Le commandant C marche ea
téte du bataillon. Sa barbiche est ag.es-
sive et sa canne est belliqueuse.

Et les hommes ?

Sont-ce bien les mémes que tout & I'heu-
re ! Plus de pieds boiteux. Plus d’épaules
courbées. Plus de bouches crispées. Des
jambes alertes, des corps droits, des yeux
qui luisent.

Qe signifie cette flamme dans les yeux ?
Ma parole, on dirait de la joie !

Mais oui, c’est bien de la joie. Mes dou-

-tes hient6t disparaissent. Car les bouches,
quelques instants fermées, s’ouvrent. Des
soldats francais silencieux, cela ne s'est
jamais vu encore.

Et ce qu'elles disent, ces bouches, les
mémes qui, tout & I’heure, n’avaient pas
assez de récriminations ni de plaintes, le
voiei : -

— Chic ! Enfin | Y a du bon ! Vive-
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ment qu'on charge ! La guerre en rase
campagne, ¢i n’est pas ‘trop tot. Ils vont
voir un peu, lestochons de Boches !

Cette marche d’approche, dans les

- grands espaces libres, semble & ces gars

d’Apremont, fatigués des interminables
stations aux tranchées, une partie de
plaisir. : ‘

O mystére du cceur frangais ! O mira-
cle de la race !

En ces trois journées inoubliables, satu-
rées de tant d’héroisme, rien peut-étre ne
s'impose davantage & mon souvenir que ce
changement subit de bceufs exténués
devenus lions impétueux par la seule
annonce de la bataille prochaine...

Le régiment est arrivé & une de ces
périodes de plein épanouissement ou
nulle tache ne semble difficile. Entre les
forces de ce grand corps, un équilibre
parfait. Des soldats aux chefs et des
chefs aux soldats la confiance. "

Alors quoi, on va rire !

— Ah | g’écrie le lieutenant Ecoutain,
les embusqués terrés & I’arriére ne connai-
tront jamais, ne comprendront jamais
des moments comme celui-ci !
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11 est dans le nouveau manuel du chef
de section d’infanterie ,un paragraphe
intitulé « 'exemple » :

« La troupe est le reflet de son chef.
Elle en est le juge le plus sévére, elle
retient ses moindres paroles et guette son
attitude. Elle ne demande qu'a pouvoir
Vadmirer et le suivre aveuglément. La
belle tenue de la troupe au feu est la
meilleure récompense du chef. »

Vous pouvez étre fiers de vos hommes,
mon colonel, et vous de méme mon com-
mandant. S’ils se sont haussés au-dessus
de leurs miséres, si l'approche de la
bataille les a transformés & ce point qu’ils
en ont oublié leurs pieds saignants et
leurs épaules meurtries, c’est que vous les
avez modelés & votre image, c’est que par
vos paroles, par votre exemple, vous avez
exalté en eux le sens du devoir et l’a.mour
de la Patrie.

« La belle tenue d’une troupe au feu est
la meilleure récompense du chef. ».
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CHAPITRE VI

LE FORT DE DOUAUMONT

Est-ce une marche de bataille & quel-
: ques kilométres de I'ennemi et sous les
obus, qui se développe 14 devant mes
yeux ? Ou n’est-ce pas plutdt un exercice,
analogue & ceux des grandes manceuvres?
On pourrait le croire & voir la régularité
parfaite des mouvements : alignements
impeccables, intervalles et distances reli-
gieusement conservés...

Un lievre se 1éve derriére une motte de
terre. Merveilleux intermede et de
nature, ne le pensez-vous pas, & mettre
tout & coup.3 larritre-plan la guerre et
ses périls |.

Si seulement le shrapnell qui s’abat non
loin du fuyard pouvait l'atteindre :sila
musette de I'un de nous allait s'enrichir
de la proie inespérée ...

Nous montons une colline boisée qui se
dresse toute droite au bout de la prairie ;
“nous traversons une carriére profonde.
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Un autre boqueteau, puis un chemin, et
nous voici au fort de Douaumont.

Ce nom n’est pas entré- dans l'histoire
encore, et c’est d'un pied indifiérent que
nous montons par dessus les talus her-
beux, que nous traversons les glacis mar-
telés par la grosse artillerie boche.

Des obus sont tombés 13, qui ont fait
des excavations monstrueuses, profondes
de cing & six meétres, larges de douze mé-
tres peut-étre...

D’innombrables mottes de terre, gros-
ses comme des gueulées de socs & travers
un sol argileux, ont été arrachées par les
explosions et éparpillées aux alentours,
donnant & la colline I'aspect. d'un champ
fraichement labouré.

Le soir tombe. Nous nous accrochons
aux fils des réseaux qui entourent le fort,
nous descendons au nord du village, dans
un ravin, étroit mais profond, semé de
ronces et d’arbres abattus. Quand, les
pentes remontées, nous nous établissons
gur la cote 347, la nuit est tout A fait
venue.
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- CHAPITRE VII

LA CORNE DANS LA NUIT

Une halte. Le commandant envoie des
patrouilles, & droite, & gauche et en avant
et fait commencer une tranchée en arriére
du réseau qui couronne la colline.

Le sol est rocailleux et les hommes n’ont
que leurs outils portatifs. N’importe. Ils
posent & terre leurs couvertures roulées et
les voici & I'ceuvre, tapant de toutes leurs
forces. Des cailloux les étincelles jaillis-
sent, et malgré le froid qui pique, malgré
la bise, les fronts bient6t ruissellent de
sueur.

Cependant les patrouilles envoyées par
le commandant reviennent de leur expé-
dition ; c’est en vain qu’elles ont fouillé le
sommet de la colline et les alentours ; des
troupes francaises qui d’apres les commu-
nications de Détat-major devaient se
tenir en avant-de nous, aucune trace.

Ou sont-elles ? en fuite ou prisonnié-
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Et le régiment reste seul, sur cette par-
tie du front, seul avec ses trois bataillons
qui viennent de couvrir 52 kilometres en
36 heures, seul contre les corps d’armées
ennemis dont l'offensive tnomphante se
poursuit sans arrét depuis trois jours...

Cette situation angoissante, nos chefs
~ la devinent mais ils n’osent l'envisager
dans son ensemble tant elle leur parait
invraisemblable.

C’est ainsi que lorsque le colonel de
B , aprés une reconnaissance &
Douaumont,aura décidé de prendre le vil-
lage comme centre de résistance, le com-
mandant C sortira de son man-
teau sa corne d’exercice et, comme &
Pexercice, tutututera pour réunir & lui les
commandants de compagnie et leur com-
muniquer les ordres.

Cette corne nous l'entendrons encore,
avant d’arriver au village, quand le com-
mandant voudra rectifier la- direction du
bataillon ou héter le mouvement d’une
aile.

Et nous apprendrons plus tard que les
Boches étaient tapis derridre les réseaux
de la colline & Paffiit de notre manceuvre 1
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Qu’d ce moment ils aient eu un peu
. d’audace, qu’ils se soient jetés en masses
sur nos unités inaverties, et ils enfon-
caient nos rangs et ils déferlaient dans
une seule vague jusqu'a Verdun ! '
Cette corne dans la nuit, elle est de-
meurée dans ma mémoire comme le sym-
bole de notre ignorance aux premiers
jours de la bataille de Verdun et 1& sym-
bole du désarroi jeté dans la défease par
Poffensive inopinée de I'ennemi...

10
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CHAPITRE I+~

L’'OCCUPATION DU VILLAGE

TUne fois dans Douaumont, il nous faut
attendre que les commandants ds conpa-
gnies soient allés reconnaitre leurs seo--
teurs respectifs.

Les hommes se couchent dans 13 grande
rue. contre les maisons, contre les fu-
miers, leurs fusils entre les jambes, et
s’endorment.

Moi je réve. A quoi ? Je ne cais trop.
J’essaie de débrouiller I'écheveau que le
destin vient de jeter & notre sagacité.
Mais je m’embrouille et je m’impatiente.
Et comment pourrais-je venir & bout de la
tdche puisque j'ignore ou est I’ennemi,
quelle est notre mission et de quels appuis
nous disposons pour la remplir.

Notre situation je ne la connaitrai que
plus tard. Et la voici.

Le 3° bataillon, le mien, va occuper la
lisitre Nord du village de Douaumont,
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le 1* bataillon & droite, le 2° bataillon &
hauteur de Fleury. Chaque bataillon se
renforcera d’une compagnie de mitrail-
leuses.

Une attaque est prévue pour le lende-
main avec le bois des Fosses et Beaumont
comme objectifs. Le régiment doif étre
encadré & droite par la brigade C

(CENSURE)
; & gauche par le 85° régiment
reliédla *division.

Tard " dans la nuit, un contre-ordre
arrive du général Balfourier, comman-
dant le 20° Corps...

Ici une parenthése. Il est un fait qui
n’a jamais été mis en relief dans les récits
de la bataille de Verdun :c'est que la
défense de Douaumont pendant les jour-
nées du 25 et 26 Février a été l'ceuvre du
95° régiment d’infanterie, appuyé par le
85°. ‘ *

On a fait honneur de cette défense au
20° Corps et rien n'est plus exact mais il
eiit fallu préciser et ajouter : au 20° Corps
auquel appartenait alors la * brigade.

Nous n’avons été rattachés au 20° Corps
que peu de jours et, a

.
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(CENSURE)

Le 20° Corps est assez haut dans la
gloire, sa magnifique histoire s’enor-
gueillit d’assez d’actions d’éclat, et & Ver-
dun méme, pour qu’il ne soit pas jaloux
de ses fréres plus modestes et qu’il per-
mette & la vérité de s’établir...

Le général Balfourier, ai-je dit, envoie
un contre-ordre. Il ne s’agit plus d’atta-
quer le bois des Fosses, mais de prendre
une position d’attente au Nord de Douau-
mont, le 95° au village, le  ° dans le ravin
" & I'Ouest de la ferme de Thiaumont.

Sur les indications du général Deligny,
le général Reibell donne au 85° le secteur
qui va de 'Est de Louvemont & la cdte 278
exclus.

Le 95° occupera les cotes 378 et 347 au
Nord de Douaumont, en liaison & droite
avec les 2° et 4° bataillons de chasseurs qui
tiennent le bois de la Vauche.

Tout cela, je le répéte, je ne le connai-
trai que plus tard, et comme ma fatigue se
fait de plus en plus lourde, j'essaic moi
aussi de dormir...
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CHAPITRE 11

PREMIERE NUIT

A peine mes yeux fermés, le capitaine
Blanchot envoie ses agents de liaison
chercher la compagnie. Les hommes se
relévent, sans un mot, avec cette passivité
des champs de bataille qui fait d’une
troupe un troupeau.

Nous longeorss la Grand'rue, nous tour-
nons a gauche pres de la fontaine et nous
nous engageons dans un élément de tran-
chée qui contourne le village au Nord-Est.

La, une halte. Interminable. Le village
jusqu'alors silencieux s’emplit du ton-
nerre des obus. L’artillerie ennemie tire
sur nous.

Des heures passent. Il fait froid. Il fait
glacé. Le vent souffle et ses milliers d’ai-
guilles acérées pénétrent dans nos chairs.

Ily a, en arriére de la tranchée, quel-
ques abris. J’essaie de pénétrer dans l'um
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d’eux mais ils sont déja pleins. Je réussis
ecpendant & m’asseoir & l’entrée d'un
étroit couloir, sur le sol humide.

C’est 14 que j’attends de jour, heurté
par les passants, tenaillé par le froid et
par le sommeil, navré des plaintes de mes
hommes...’

— Mon lieutenant, je ne sens plus mes
pieds.

— Mon lieutenant, vous ne pourriez
pas nous trouver un petit coin pour dor-
mir .. :

Si misérable est I'attente, dans cette
boue ou les pieds enfoncent, sous ce vent
qui flagelle les visages et pénetre sous les
capotes, que plusieurs hommes de ma sec-
tion se glissent en dehors de la tranchée et
vont s’étendre, tout prés, dans une grange.
Or cette grange a déja recu la visite d’un
obus et d’autres obus l'encadrent & inter-
valles quasi réguliers.

Mais la perspective de ne plus sentir le

vent, de se coucher sur la terre séche, cela

vaut bien le risque d’un obus ?...

I1 faut que j’envoie un de mes sergents
réveiller les dormeurs, et il faut que ce
sergent mette toute son autorité en ceuvre
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pour les arracher & leur béatitude et les
ramener avec Nous...

Quelques heures apres, la grange n’é-
tait plus qu'un amas de décombres.
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CHAPITRE III

LE REFRAIN

Je ne puis répéter sans cesse les mémes
mots, assembler sans cesse les mémes .
phrases. Cependant si I'on veut donner
aux pages qui vont suivre tout leur sens,
si l'on veut se représenter dans toute leur
horreur les tableaux ol je m’efforce, il
faut ne jamais perdre de vue ceci :

Pendant les deux jours et les trois nuits
de Douaumont, le bombardement ne s’ar-
réta qu'aux intervalles des attaques, bom-
bardement tellement furieux, tellement
exaspéré, que, de mémoire de soldat de la
grande guerre, jamais on n’en connut
avant Douaumont, jamais on n’en revit
aprés Douaumont de semblable. Toutes
les pidces "de tous les secteurs, & douze
kilométres & la ronde, convergeaient leur
tir sur le village infortuné.

Et ceci encore : ‘

Devant la multitude des projectiles
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ennemis, notre artillerie & nous, réduite &
quelques piéces, ne pouvait que se taire,
de sorte que pour résister a 1’averse épou-

. vantable, les défenseurs de Douaumont

n’avaient que leurs poitrines...

Donc, qui veut se plonger avec eux dans
la fournaise, et prendre sa part de leur
martyre, il faut qu’il se répéte, aprés cha-
que paragraphe, ce refrain monotone :

Et les obus tombent, tombent, tombent,
giboulée infernale dont chaque goutte est
un obus. Les tranchées s'effondrent. Les
cadavres s'entassent. Le tumulte des
éclatements martéle les cerveauz. Le sol
bout comme Veau d’une chaudiére. Le etel
se disloque...

Et contre cet ouragan, contre cette ava-
lanche, des pottrines d’hommes se dres-
sent, de moins en moins nombreuses, de

plus en plus droites et résolues...
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CHAPITRE 1V

LE CAFE CHAUD

Le bombardement s’exaspére avec les
premieres lueurs du jour.

J’ai réparti dans la tranchée quelques
guetteurs, le moins possible, afin d’expo-
ser le moins possible d’existences et je vais
rendre compte au capitaine Blanchot de
mes dispositions, un peu parce que je dois
lui rendre ce compte, beaucoup pour sen-
tir pendant quelque temps sur mes épau-
les la protection des abris.

Nous sommes habitués aux bombarde-
ments, nous autres, fidéles du Bois-Briilé
et de la Téte & Vache. Pourtant, jamais
encore nous n’avons entendu pareille mu-
sique.

. C’est un déluge de shrapnels, de 77, de
105, de 305, de 420. ,

Du plus loin, on entend venir les mons-
trueuses marmites & travers le ciel
qu’elles émiettent. Leur vacarme est com-

11
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parable & celui d’'un train qui traverse 3
soute allure une gare sonore :

— V’13 le métro ! disent les hommes en
leur langage pittoresque.

A droite, & gauche, de tous les cotés, les
cratéres s'accumulent. Les arbres des jar-
dins s’éparpillent. Des gerbes de cailloux,
de terre, de débris informes, s’élancent &
I'assaut des nues et retombent en cascades
sur nos épaules. L'une aprés l'autre, les
maisons du village croulent et le bruit

qu’elles font en tombant ressemble & un -

hurlement d’agonie. Des tuiles sont proje-
tées & des centaines de metres ; on aper-
¢oit, par les blessures béantes, les meubles
en loques... ;

Au matin, une grande nouvelle : les
cuisines roulantes sont arrivées ; on va
servir un café chaud !

Je me précipite dans le village : 1a nou-
velle est exacte. Massées le long de 1'uni-
que rue, les voitures s’offrent & mes
regards extasiés avec leur bric-a-brac
pittoresque : sacs, marmites, seaux, ron-
dins, lessiveuses. Les cuisiniers s’empres-
sent aux derniers préparatifs. Des chemi-
nées sort une fumée épaisse...

[ Y R T
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Cette fumée ne me dit rien qui vaille...

Hélas ! mes craintes se justifient. Plu-
sieurs cuisines sont défoncées par des
obus ; celle de ma compagnie est du nom-
bre. Adieu, bon café, dont je sentais déja
la douce chaleur & travers mes membres
glacés !

Il me faut annoncer aux hommes la
catastrophe. Je crains des .plaintes. Mais
eux :

. — Ehbien ! quoi, il n’y aura qu’a nous
faire ration double demain !

Demain ! mes pauvres amis I..

Et les obus tombent, tombent, tombent,
giboulée infernale dont chaque goutte est
un obus... .
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CHAPITRE V

LE DELUGE

Le bruit du bombardement pétrit ma
chair, délue ma volonté. Si je n’écoutais
que mon instinct,je me jetterais & plat ven-
tre au fond d’un abri et je me boucherais
les oreilles, et j'attendrais ainsi la fin du
bombardement ou la mort.

Il faut la pensée des gars qui veillent
stoiquement dehors, il faut la honte de
paraitre ldche pour m’arracher & ma
lacheté, pour me trainer 14 ol m’appelle
mon devoir. Je conserve du moins assez
d’empire sur moi pour ne rien laisser
paraitre de ma peur sur mon visage. A
défaut du sourire qui fuit mon appel et
qui ne veut pas se poser sur mes levres
décolorées, j'ai toujours, quand je dois
- parcourir la ligne des guetteurs, une
cigarette au coin des lévres.

Quand une marmite nous éclabousse un
peu plus que les autres, je dis d’'une voix
" qui s’efforee :

— Le temps se mamtlent Nous allons
avoir une belle journée.
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Ou encore :

— Les cafés de Douaumont sont ou-
verts aujourd’hui & la troupe. Mais tachez
d’étre rentrés pour l'appel.

A mes lamentables plaisanteries ré-
pondent des sourires non moins lamenta-
bles. Personne n’est dupe et pourtant tout
le monde essaie de plastronner et de
paraitre indifiérent.

Qui pourra jamais fixer sur la plaque
photographiquele fourbillon de pensées,
de craintes, d’espoirs fous, de terreurs, de
regrets, de projets, de détresses qui, dans
le cerveau du condamné conduit & I'écha-
faud, tourbillonne ?...

Ce martyre de quelques minutes, multi-
pliez-le par des heures, multipliez-le par
des jours, et vous aurez une idée de ce
que fut la vie des défenseurs de Douau-
mont sous cette artillerie saisie de deli-
rium tremens. _

Les tranchées s’effondrent, les cadavres
sentassent. Le tumulte des éclatements
marteéle les cerveaux. Le sol bout comme
Veau d’une chaudiére. Le ciel se dislc-
que...
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CHAPITRE VI

LA COLERE DES HOMMES

Je m’aventure dans le village, ]e cotoie
des morts et je pense :
« Quand je vais étre couché, moi aussi,
la téte fracassée comme celui-ci ou le ven-
'~ tre ouvert comme celui-13, est-ce que mes
hommes prendront le temps de me mettre
a 1écart, & I’abri d’'une haie, ou derriére
un monceau de décombres ?... Comme je
vais avoir froid !.. ’ A
« Et on me marchera dessus et les clous
des souliers me laboureront le visage,
-comme j’ai labouré tout & I'heure le visage
_de ce capora.l contre lequel j’ai buté dans
la neige...

Je veux chasser ces 1mag1nat10ns maca-
bres, mais ma pensée fiévreuse n’a pas la
force de s’abstraire, elle roule dans le
méme cercle, infatigablement.

Des attendrissements, parfois. Je me
sens un grand besoin de caresses. Je
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songe qu’il serait doux de m’agenouiller
devant une femme aimée et de sangloter
dans ses mains comme un petit enfant.

Puis j'imagine que ma petite Solange
est venue voir son papa et quelle me
regarde, du fond de la tranchée, étonnée
du vacarme, inconsciente du danger...

Et vivement je la prends dans raes bras
et je 'emporte.

Ou lemporteras-tu, pauvre fou, et

" quelle retraite assez profonde pour vous

protéger des obus ?...

De temps en temps, je vais rendre visite
a 'adjudant Durassié qui commande la '
section véisine de la mienne.

Est-il autant que moi déprimé ? J'es-

- saie de lire dans son dme...

— Regarde-le, celui-la, me dit-il, en me
montrant un épervier qui vole au-dessus
de nous, indifférent aux obus qui passent.
Est-ce que tu ne crois pas qu’il est dingo ?

Ces paroles s’accompagnent d’un sou-
rire épanoui. I1 peut sourire, lui, et cela
déja lui est sur moi une supériorité. Mais
il a beau se mafitriser ; il ne peut me ca-
cher le pli douloureux de sa bouche et la
fidvre qui brile ses paupidres jaunies...
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Parfois des coleéres saisissent les hom-
mes, & demeurer ainsi dans l'inaction, ct
dans l'incertitude.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutent done,
ces cochons-13,3 tirer pendant des heures?
Qu’ils sortent de leurs trous s’ils ne scat
pas des laches ? Qu'ils viennent se -battre
avec nous !

Oh oui, quils viennent, et que cesse
cette canonnade afiolée ! qu’ils viennent,
méme a dix contre un ; nous acceptons le
combat, nous I'acceptons avec joie, et nous
sentons, tant est forte notre rage, que de
ce combat nous sortirons vainqueurs.

Au-dessus de nous, & deux cents métres,
trois cents métres au plus,des avions enne-
mis passent et repassent, observent le ter-
rain tout & leur aise. ,

Mais « nous faisons les morts », couchés
ptle-méle au fond de la tranchée, par-
dessus les morts véritables, les bras éten-
dus, la bouche ouverte, afin de donner aux
observateurs l'illusion que tous les défen-
seurs du village sont tués et que toutes
nos défenses ne sont plus qu'un vaste
cimetiére...

— Et nos "aviateurs & nous olt sont-ils



DOUAUMONT 129

— Et notre artillerie, qu'est-ce qu’elle
fait ?

Mais nul avion frangais ne parait %
Yhorizon. Et si nos canons tirent, leurs
éclatements se perdent dans le tumulte de
I’artillerie ennemie...

Nous avons l'impression nette d’étre
seuls, abandonnés du reste de 1’armée, ho-
‘locaustes choisis pour le salut de Verdun.

Et.nous savons, de toute certitude, que
le village de Douaumont sera notre -tom-
beau... :

Et contre cet ouragan, contre cette ava-
lanche, des poitrines d’hommes se dres-
sent, de moins en moins nombreuses, de
plus en plus droites et résolues.
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CHAPITRE VII

DANS LA PLAINE NUE

Le premier bataillon qui nous avait sui-
vis & courte distance, lorsque nous avions
pris, & droite de Fleury, le dispositif de la
marche d’approche, avait regu mission de
s’établir en avant du village de Douau-
mont.

Le petit jour commencgait & naitre
quand le Bataillon parvint aux réseaux
qui défendaient la lisiére du bois d’Hau-
dremont. Les Boches établis dans le bois
opposerent une résistance vigoureuse. Ily
eut des combats singuliers, des corps a
corps. Le soldat Barriére de la 3° Compa-
gnie s’élanca en téte de ses camarades et
commanda: « En avant! & la baionnette! »
L’ennemi fléchit puis revint plus nom-
breux.

Force fut de remettre l'attaque & plus
tard. Le bataillon prit des positions en
avant du bois.

Des positions ? terme un peu inexact
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peut-étre, car les hommes ne disposaient
que de la terte plate. Quelques abris d’ar-
tilleurs, ¢a et 13, mais aucun ouvrage,
aucune tranchée. '

‘Tout prés de la lisidre, trois de nos 90
sont demeurés, abandonnés. Un caisson de
75 est 13 également, « attelé d’'un cheval
mort » selon 'expression pittoresque d’un
soldat.

Ce ne sont pas les seules pices ‘aban-
données. ‘

Un peu plus & droite, en arriére du ba-
taillon de chasseurs qui prolonge la ligne
vers le fort de Douaumont, se trouve
notamment un 155 tout chargé :il n’y a
plus qu’a faire partir le coup. Le com-
mandant de chasseurs se charge lui-méme
de 1a besogne.

Autour des piéces et des abris, de nom-
breux étuis de 75 et des caisses & obus. De
ces étuis et de ces caisses, les hommes 33
servent pour dresser un parapet. Derriére
cet abri improvisé, ils se hatent, avec leurs
outils portatifs, pour amorcer une tran-
chée. :

Mais le sol, durci par la gelée, ne veut
pas se laisser entamer. D’ailleurs notre
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activité n’est pas demeurée inapergue de
I’ennemi. Une forte reconnaissance qui
s'est glissée hors du bois, ouvre le feu sur
les caisses.Nous ripostons, mais bientdt les
mitrailleuses renforcent l'attaque enne-
mie : la lutte devient impossible et nos
hommes doivent se coller au sol pour évi-
ter les balles qui sifflent & ras de terre.

Le vent augmente. Des flocons de neige
tourbillonnent. Le froid glace le sang des
hommes étendus la. sans mouvement, et,
sous peine de les voir périr de froid, force
est d’organiser parmi eux des reléves.

Un par un, en se trainant sur le ventre,
ils vont des abris & l'ouvrage et de l'ou-
vrage aux abris.

Combien demeurent en route ?...

L’attaque se produit vers 4 heuresen
- plusieurs vagues, rapprochées et furieu-
ses, jaillies du bois d’Haudremont.

Crétes et vallons grouillent de Boches
lancés au pas de charge.Fondu par letir de
Partillerie, criblé par les mitrailleuses,
menacé d’encerclement, notre premier ba-
taillon se replie & une centaine de métres
en arriére, dans un élément de tranchée en
forme de fer & cheval.




DOUAUMONT - 133

C’est 14 qu’il organise sa résistance,
c'est 14 qu’il va tenir jusqu’a la limite des
forces humaines, jusqu'a I’épuisement de
ses cartouches, jusqu’aux corps & corps &
un contre dix. ,

Les chasseurs placés a droite subissent
des pertes énormes et doivent se replier.

Le 1 bataillon reste seul. ,

Les Boches auront cependant, sur ce
coin du champ de bataille, le dernier mot ;
mais ils diront un jour, s’ils l'osent, le
nombre de leurs morts, et de quel prix fut
payée leur avance.

Un hommage spécial au chef du 1~ Ba-
taillon, le commandant O

I1 avait pris un fusil et, entouré d’une
dizaine d’hommes, il faisait le coup de feu
comme un simple soldat. Jusqu’a la fin, il
continua de tirer et de donner des ordres,
et quand le groupe disparut, submergé
par la marée des assaillants, ce fut le fusil
du commandant quun blessé vit_se lever,
le dernier, contre une poitrine ennemie.

Cependant I'invasion entoure de tous
cotés le premier bataillon. Les deux autres
bataillons déciment bien l’ennemi par-
dessus la téte de leurs camarades, mais ce

12
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secours est trop éloigné. La retraite s'im-
pose. ’

Par quel miracle, tous les hommes ainsi
submergés dans la plaine nue, ne.sont-ils
pas tués ou faits prisonniers ! Comment
un si grand nombre l'éuSSlt-ll 4 regagner
nos lignes ?...

Mais qui ]a,mals a mesuré le pouvoir de
la volonté ? et qui jamais put dire & I'hé-
roisme :

« Tu n'iras pas plus loin !.. »

1

i
i
:



DOUAUMONT 135

CHAPITRE VIII

PREMIERS ASSAUTS

L’angle occupé par mon peloton, face
au fort de Douaumont se trouve, au début
de l'action, en dehors du champ de-ba-
~ taille. Mais je ne suis pas depuis cinq
minutes au milieu de mes hommes, uni-
quement occupé i écouter et i attendre
que mon inaction me devient intolérable.

« On se bat & c6té de moi et je n’y suis
- paso».

Cette réflexion n’a pas plus toét pris
corps en mon esprit que j'abandonne ma
section, et passant par les abris pour aller
plus vite, je me précipite & gauche au mi-
lieu des hommes du premier peloton.

Pourtant, cette nuit, et le long de cette
longue journée, j’ai connu les affres habi-
tuelles & la pensée du combat que je sen-
tais venir. J’ai vécu en imagination toutes
les horreurs de ce combat : j'ai été blessé,
mon sang a coulé par vingt blessures, la
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fisvre a torturé ma gorge, j’ai senti ma vie
s'en aller sans qu'un visage ami se penche

vers mon visage ; mes cris de désespoir

n’ont attiré que les corbeaux...

Et je m’étais demandé pour la vingtié-
me, pour la cinquantiéme fois :

— Ne serais-je pas un lache ! Ma peur
ne transparait-elle pas derriere les vitres
de mes yeux, comme ces visages décharnés
que lon voit parfois, en passant, aux
rideaux soulevés d’une fenétre ?...

Et j’avais regardé ceux qui m’entou-
raient ; mes soldats, mes gradés, mes ca-
marades, et n’ayant remarqué chez aucun
d’eux ces regards de béte traquée que je
devinais en moi, j’avais tiré de ma dé-
tresse une détresse plus grande encore,
j’avais mis en doute ces actions passées ol
je ne m’étais montré inférieur & nul autre,
et je m’étais imaginé entendre, aprés
Paffaire, sur toutes les lévres, la sentence
méprisante, la plus déshonorante pour un
soldat :

— Péricard ? un froussard !...

Mais non. Cette fois, comme les autres,
il aura suffi de ’appel aux armes pour
dissiper d’un seul coup de vent le cauche-
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mar. Chez moi le coeur est solide, le bras
ferme et l'ceil clair.

Mais mon imagination embarrasse, en
ses plis trop amples,le corps quelle
habille et lui enléve l'aisance’ de sop
allure.

Me voici, dis-je, avec le premier pelo-
ton. Il y a quelques instants d’indécision
trés pénibles. Devant nous, amis et enne-
mis sont mélés. Tout notre sang-froid est
nécessaire. Je n’autorise & se servir de leur
fusil que les tireurs les plus éprouvés.

Nous nous sommes établis dans un élé- -
ment de tranchée & demi-comblé par les
obus. Quand nous nous tenons debout,
notre buste entier dépasse le parapet. Il
faut, pour diminuer les risques, ou se
mettre & genoux ou s’allonger le long des
€boulis.

Pourtant il est un des hommes 13 pré-
sents, Chaubier, qui semble tout & fait
ignorer le péril.

Quand je me suis précipité dans la tran-
chée démolie, il était déja en place, et il
tirait, tirait, sans regarder si d’autres
venaient le soutenir.

Pendant toute I'attaque il demeurera
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au premier rang, magnifique exemple
d’audace et de sang-froid...

Quelques jours aprés — oceci est une
parentheése mais que je ne puis m’empé-
cher d’ouvrir, tant elle est caractéristique
de la stupidité et de la malice humaines
— quelques jours apreés, dis-je, le régi-
ment étant au repos, le capitaine d’E. M.
Henry Bordeaux vint rendre visite au co-
lonel et lui remit une belle montre « pour
le soldat le plus brave et le plus digne d’es-
time ».

Des noms furent demandés aux compa-
gnies. Je proposai Chaubier et ce fut lui
qu’élut le colonel.

Chaubier prit la montre, mais crai-
gnant de la casser, un peu géné de se voir
dans les mains une pareille merveille, il
s'empressa de l’envoyer & sa mére.

Or, quelques mois apreés, Chaubier vint
me trouver : .

— Mon lieutenant, est-ce que vous vou-
driez écrire au maire de chez nous pour
luidire que la montre est bien 3 moi et
que jene I'ai pas volée ? On dit partout
dans le village que je l'ai ramassée sur
un mort ...
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- CHAPITRE IX

ANXIETES

Nous voild donc & genoux ou couchés
dans la tranchée démolie, guettant de no-
tre mieux 'ennemi, baissant le nez le plus
possible pour éviter les projectiles.

A ce moment, un voix derriére nous :

— A la bonne heure, les gars ! tirez,
les petits gars ! hardi !

Nous nous retournons. Le commandant
c est au-dessus de nous, tout
droit dressé sur le parapet et c'est lui qui
nous interpelle, sa main pointée vers l'en-
nemi, dans un geste superbe. :

Cette vue agit sur nos circonspections et
sur nos prudences comme un coup d’oura-
gan sur une poignée de feuilles mortes.
L’aspirant Debard saute sur le parapet a
son tour ; d’autres l'imitent ; ceux qui
étaient & genoux ou couchés se relévent et
montent sur les talus pour tirer mieux &
leur aise...

Jusqu'a la tombée du jour, on conti-
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nuera, de ce coin élevé, & massacrer des
Boches & découvert, sans souci des projee-
tiles.

La force de I'exemple...

- Les hommes se grisent de I'odeur dela
poudre. Ils se montrent des cibles, riva-
lisent d’adresse et de lazzis. Qui sait com-
bien de Boches sont tombés ce soir-la sous
leurs balles ?

A un moment méme, des silhouettes de
cavaliers se profilent sur une créte adver-
se. S’imaginent-ils, les Boches, que le ter-
rain est libre et qu’ils vont pouvoir char-
ger jusqu’a Verdun ?

Un feu nourri leur enldve les illusions
qu’ils-ont pu avoir & cet égard.

Un peu avant la tombée du jour um
caporal vient me chercher de la part du
capitaine Blanchot : il se passe parait-il,
des événements singuliers, sur le front du
deuxieéme peloton...

Je m’engage dans le boyau qui doit me
mener ap capitaine. Je vais me baisser
pour passer sous un portique quand je me
rappelle que j’ai oublié de faire & l'aspi-
rant Debard certaines recommandations.
e retourne en arriére.

}
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Juste & ce moment, un obus arr ve, dé-
fonce le portique, tue ou blesse les
hommes qui se tenaient dessous...

Sans ce scrupule de la derniére seconde,
je partageais leur sort...

Apres avoir pris les instructions du
capitaine, je me rends dans la tranchée on
se trouvent les troisiéme et quatriéme sec-
tions, face aux redoutes. La situation est
confuse. Je tiens avec ’'adjudant Durassié
et le sergent Larpent un petit conseil de

" guerre.

On nous a prévenus que les Boches
avancent, que les zouaves sont débordés.
Par derriére le repli de terrain qui do-
mine le fort, nous voyons I'avance métho-
dique des fusées ennemies lancées en
repére pour l'artillerie.

Puis le bruit court qui nous serre le

, eceur : le fort est au Boches !

Pourtant, 6 surprise, ce sont des zoua-
ves qui s’affairent sous nos yeux autour
des fortifications. Serions-nous dupes de
Pobscurité qui commence ?

Des yeux et des jumelles nous regar-
dons, indécis. Toute notre conviction crie :
« Ce sont des Boches ! Ils sont venus ue
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par 13, de 'ennemi ; les fusées qui les pré-
cedent ce sont des fusées allemandes ; il
faut tirer sur eux, tirer, tirer, pendant
qu’ils se présentent sous notre feu, bien en
vue... » ‘

Avec une angoisse qui étrangle les pa-
roles au passage, je commande :

— Feu par salves l...’

De son c6té, le capitaine Delarue dému-
sele ses mitrailleuses.

Et une ligne entiére d’hommes s’abat
sur les pentes du fort.

Mais cet ordre n’est pas plutdt donné
que nous crions l'ordre contraire :

— Cessez le feu !

C’est que ceux qui sont devant nous ont
agité les bras avec frénésie, crié des
appels...

Alors, quoi ? Nous sommes-nous trom-
pés ? Avons-nous tiré sur les n6tres !

Le remords me pétrit le coeur.

Le capitaine Delarue ne comprend pas

mes scrupules. Pour lui aucune doute pos-:

sible : nous avons devant nous des Boches.
Ses mitrailleuses continuent la fusil-
lade.

Je le supplie d’arréter son feu. L’émo-
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tion m’étrangle. Mes yeux sont pleins de
larmes. _

Le capitaine se:laisse enfin convaincre.
Mais qui a raison de nous deux ? Je n’en
sais rien moi-méme.

]
f
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CHAPITRE X

L’ADJUDANT DURASSIE

Soudain, de la tranchée, I'adjudant
Durassié bondit. Méprisant les balles, il
g'avance seul, & demi-distance du fort,
puis, la jumelle aux yeux, regarde.

11 revient :

— Ce sont bien des zouaves ;il n’y a
pas d’erreur : chéchias et vestes courtes,
I'uniforme est complet.

Parbleu !

Donc jai commandé le feu sur des sol-
dats francais ! Ceux qui gisent la-bas,
c’est moi leur assassin !

Je me sens envahi par une immense dé-
tresse.

Je sors de la tranchée et me précipite
dans le v1llage La cigarette aux l&vres, et
sur le visage ce demi-sourire qui ne le
quitte jamais, le capitaine Ferrére,.
adjoint au colonel, se proméne au milieu
des éclats d’obus et des m aisons qui s'%é-
croulent.

Je lui rends compte de la situation.
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— Mais non, me répond-il, le fort est
bien aux Boches.Votre adjudant a malvu. °

Alors ? Alors ?...

Je reviens avec mes hommes La-bas,
sur les talus du fort, le grouillement aug-
mente. .

Le capitaine Delarue qui sans doute a

- regu lui aussi des renseignements sembla-

bles, a rendu la liberté & ses mitrailleuses. -
De mon c6té je fais recommencer le feu.

Et de nouveau, sur le fort, les bras .sont
agltés, des fanions sont brandis ; on nous
crie des paroles que nous ne comprenons
pas mais qui nous semblent des injures :

— Misérables | Bandits ! Traitres !...

Cette incertitude est pire.que la mort.
L’adjudant Durassié sort de nouveau de
la tranchée.

Dans son impatience héroique de 6
couvrir la vérité, il n’attend pas méme que
tous nos fusils se soient tus.

I1 s’avance cette fois jusqu'au réseau de
fils qui borde le fort, parcourant, seul en-
tres les deux lignes, les quelques centaines
de métres qui nous séparent de la ligne
douteuse. De l'autre c6té du réseau un
homme se tient, habillé en zouave, mais

18
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qui, avec un accent qui ne peut tromper,
lui dit :

— Posse fussil ! (Pose ton fusil).

Durassié est fixé. Il saute dans un trou
. d’obus, s’aplatit et agite les bras au-dessus
de lui. Nous comprenons ce geste. Quel-
ques balles bien ajustées démolissent le
Boche et ’adjudant réussit- & regagner
nos lignes en rampant.

Des tireurs choisis sont désignés. Les
zouaves de Bochie doivent se résigner & ne
plus montrer leur museau a.u-dessus du
fort. .

Donc, ces Brandebourgeois superbes,
dont les communiqués allemands ne sa-
vent comment glorifier I'héroisme, n’ont
di leur victoire qu’ la trahison !

I1leur a fallu,pour endormir notre vigi-
lance et triompher de nous, voler nos uni-
formes. :

C’est eux que le Kaiser, dans une ha-
rangue enflammée proclame : piliers de
Pempire, héros inégalables, orgueil de leur
empereur- !

Tu peux triompher, Guillaume ; ce
triomphe est digne de toi et de ceux que
tu commandes !



. aa@meme—

DOUAUMONT 147

CHAPITRE XI

TENIR...

L’obscurité met un terme aux attaques
des Boches mais rend la liberté & leurs ca-
nons. Ceux-ci se mettent & tirer sur
Douaumont et les alentours avec un rage

‘qui s’exaspére, semble-t-il, de minute en

minute. A chaque heure, 1'aspect-du vil-
lTage se modifie. C’est d’abord une masse
sombre, ‘puis de cette masse des pans den-
telés émergent, des cheminées se dressent
qui tiennent — par quel miracle d’équlh-
bre ! Des chevrons calcinés pointent qui
semblent des bras décharnés levés vers le
ciel. A '

Des tirailleurs marocains renforcent la
gauche du 3° bataillon. Plusieurs de leurs
officiers ont pris part aux att.aques de
Champagne. A nos interrogations, ils ré-
pondent que le bombardement, en Cham-
pagne, n'était que de la plaisanterie
aupres du bombardement actuel.

De ces paroles vient aux hommes une
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fierté naive ; de I'un 3 l'autre, la nouvelle
court :

— Tu sais, en Champagne, c ’étalt que
de la petite bitre A coté ; ils ont dit, les -

tirailleurs !

"~ Mais nous n’avons pas besoin de ces
encouragements pour exalter nos cou-
rages.

L’insucces des premiers assauts enne-
mis a raffermi les cceurs et ramené la
confiance. :

De la brigade, I’ordre nous est venu :
« Vous devez tenir coiite que colite, ne re-
culer & aucun prix et vous faire tuer jus-
qu’au dernier, plutét que de céder un‘
pouce de terrain. »

— Comme c¢a, d1sent les hommes, on
- ost fixé.

La volonté des chefs est entrée dans
I'ame des soldats et a volatilisé tout sen-
timent humain. Le tumulte infernal qui
sature nos oreilles, la pensée de la mort
qui, & droite, & gauche, tout autour de
nous, becquete gouliiment les proies, nous
empéchent de regarder en arriére, nous
laissent juste I'attention suffisante & la
tache prescrite : tenir.
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Cette préoccupation : tenir, est deve-
nue une obsession.

Chaque consigne passée se termine
d’'une maniére uniforme : « Et puis, il
faut tenir ! »

Je ne puis aller une seule fois aux or-
dres prés du commandant de la compa-
gnie, sans qu’il me répéte :

— Péricard, n’oubliez pas les or-
dres. Méme si je suis tué, méme si la
situation vous semble désespérée, il faut
tenir !

Et, c’est ce mot encore que, machinale-
ment, sur le passage des brancards ensan-
glantés, les bouches murmurent :

— Tenir !

Cette résolution farouche empéche le
sang de se glacer dans les veines, permet
de regarder en face les obus.

Une fois de plus, 'aventure montrera

. qu’ils sont invincibles, les hommes qul ont

fait le sacrifice de leur vie.

A'voir les visages graves, je crois de
mon devoir de plaisanter, comme j'en ai
Phabitude, quand je veux chasser des
fronts quelque pli de mauvais augure

Je me force & sourire :
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— Eh bien !les enfants, leur dis-je, on
rigole ? ’

Mais, aucun sourire ne répond au mien.
J’ai fait fausse route : je le comprends
trop tard. La situation, les hommes la con-
naissent tout comme moi, et s’ils sont bien
décidés & accomplir leur- devoir jusqu'au
bout, ce sera du moins sans essayer de se

leurrer eux-mémes.
" Et les obus tombent, tombent, giboulée
infernale dont chaque goutte est un obus.
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CHAPITRE Xl

DEUXIEME NUIT

C’est la deuxiéme nuit que nous allons
passer sans sommeil. En méme temps que
Pobscurité, le froid tombe. Nos pieds sont
des blocs de glace.

J’ai pris dans la musette d’un mort une -

_ paire de chaussettes et je songe avec déli-
ces combien cela va étre bon, combien cela
va étre doux, de quitter mes chaussettes
mouillées et raidies pour les remplacer
par les chaudes chaussettes de laine que je
" tiens 14 dans ma poche comme un trésor...

Mais, comment se risquer & enlever ses
souliers avec la perpétuelle menace d’une
attaque ? La nuit passera et le jour d’a-
pres, et je quitterai Douaumont avec mes
chaussettes mouillées.

Aux fatigues de la garde, & la tension
nerveuse produite par le tumulte effroya-
ble, s'ajoutent bient6t les souffrances de la
soif : un obus a brisé, dans 'aprés-midi, la

H ] SN
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fontaine qui alimentait ce c6té du village,
et les bidons sont vides.

Je feins de fermer les yeux quand I'um
ou l'autre de mes hommes, n’y pouvant
plus tenir, s’en va roder dans le village,
scrutant les auges, interrogeant les éviers
des maisons éventrées, cela sous l'éclate-
ment des obus, parmi 'averse des pierres
et des tuiles.

Tel, pour apaiser sa soif, a dépensé plus
d’efforts, a couru plus de périls, a bravé
plus de fois la mort que tel autre dont le
nom s’offre & ’admiration des foules, au-
réolé d’héroisme.

Heureusement, la neige se met & tom-
ber. Toute la nuit, nous calmerons notre
fievre avec de la neige.

Nous avions pour la compagnie deux

~ abris blindés. Le docteur Soubies, dont les

deux postes de secours établis dans les
maisons du village ont été, I'un aprés l'au-
tre, démolis, vient nous demander 1’hospi-
talité. Les hommes laissent la place aux
bléssés et s’en vont dehors, sous la neige et
sous la bise, qui passent en rafales. La
plupart demeurent debout et tiennent
compagnie aux guetteurs.

S
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Quelques-uns, cependant, & bout de for-
ees, s'assoient dans la tranchée tapissée de
boue et y dorment d’'un sommeil lourd, la
toile de tente rabattue par dessus la téte.
Les camarades passent, et des brancar-
diers, et les gradés de quart, heurtant les
dormeurs, meurtrissant leurs jambes, sans
que les dormeurs s’en apergoivent.

Je ne sais qui en passant nous raconte
wne histoire qm réussit & amener sur nos
1¢vres un sourire.

Une compagnie du premier bataillon,

qui ignorait la prise du fort, avait envoyé

une patrouille pour se Inettre en liaison
avec la garnison.

La patrouille arrive au réseau qui en-
toure le fort, titonne dans l'obscurité,
eherche un passage...

De I'autre coté, les Boches, toujours dé-
guisés en zouaves, 'appellent, I'encoura-
gent, dans l'espoir évidemment de la faire
prisonniére.

La patrouille cherche encore, puis,

brusquement, le caporal, fatigué de ,

ses vains efforts, fait demi-tour avec ses
bommes et revient & sa compagnie :

—.Mon lieutenant, dit-il & l’officier

e kWY
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qui l'avait envoyé, je n’ai pas pu entrer
dans le fort mais je suis en liaison avec la
garnison...

I1 était en liaison avec les Boches !

Les tranchées s'effondrent. Les cada-
vres s'entassent. Le sol bout. comme leau
d’une chaudiére. Le ciel se dislogque...

]
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CHAPITRE XIII

LA NUIT SE TRAINE

Je pense 3 profiter de l'obscurité pour
faire enterrer le corps de I'adjudant Pin-
ceton, de la 9° Compagnie, tué prés de
nous la veille ; mais le sol, pétrifié par le
froid, résiste & nos outils portatifs, com-
me un bloc de granit. .

Pinceton venait de ma compagnie ;
c’est 14 qu’il-avait fait presque toute sa
campagne. Il avait laissé parmi nous le
souvenir d’un soldat brave, un peu témé-
raire. Il suffisait de lui parler d’un dan-
ger proche pour qu’aussitot il dise : « Si
jallais voir ¢a # »

Sa méme témérité fut cause de sa mort.

La veille, je passe dans notre tran-
chée. J’entends du bruit au-dessus de ma
téte ; sur le parados, I'adjudant se dresse;
il s’est' accoudé & une levée de terre et il
examine avec sa jumelle, les redoutes de
Douaumont, victime désignée a la pre-
mlere balle ennemie. =
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Je prends ma voix cassante, cette voix
qm me sert & dissimuler une émotion trop
vive.

— Votre place Dest pas ici, lui dis-je ;
mais 3 notre droite, avec votre compa-
gnie.

Et eomme il me rega.rde, étonné de ce
ton inhabituel, je poursuis :

— Je vous dis de regagner votre poste;
il est moins en vue, peut-&tre, mais plus
utile.

Pinceton me jette un dernier regard,
un peu triste puis, sans dire un mot, il s’é-
loigne.

~ Une heure apres, je repasse au méme
endroit. Des corps sont étendus sur le pa- -
rados. Je m’informe. _

— Oui, me dit un de mes caporaux,
Ageorges, un obus vient de tomber 14 dans
un groupe. I1 y avait 'adjudant Pinceton
qui regardait vers le fort et d’autres
hommes qui couraient derritre lui. L’ad-
judant est tué, un autre également et il y
a, en plus, trois blessés. .

Donc il est revenu ! Malgré les obus, il
a voulu savoir ce que cachait le mystére
du, fort,
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Cependant, les blessés ralent. Je fais
avertir les brancardiers. Ceux-ci arri-

- vent ; ils contemplent la pluie des obus,

ils me regardent...
Je comprends leur 1nterrogat10n muet- -

te. Insister serait les envoyer & une mort

presque certaine. Je n’insiste pas.

Mais la plainte des blessés devient de
plus en plus lamentable. Un de mes hom- -
mes, Réaume, s’écrie :

— Je ne peux pas laisser les camara-

"des comme ca. Je vais les relever. .

~ I1 pose son fusil contre la banquette,
saute par dessus le parados, prend un des
blessés dans ses bras robustes et le porte
au poste de secours. I1 recommence pour le

- deuxiéme, puis pour le troisieéme. Et il re-

vient parmi nous sain et sauf. .

De temps en temps, j'entre au poste de
secours. Les blessés geignent, & chaque
heure plus nombreux. Au milieu d’eux, le
docteur Soubies se prodigue, toujours
aussi calme et aussi distingué... Docteur,
je vous devrai une des visions les plus
étranges de cette étrange histoire : celle-
d’un Parisien maintenant les graces sou-
riantes et la politesse exquise de la capi-

14
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tale parmi le plus effroyable des cataclys-
mes. .

-L’aumdnier du régiment, ’abbé Bedu
qui s’est porté au fort de la rafale, est
assis 13, son chapelet entre les mains.

— Que signifie ce bombardement, me
demande-t-il, et quelle surprise nous mé-
nagent demain les Boches ?

Puis, & voix basse :

— Timeo diem venientem.

Oui, beaucoup sont ici vivants qui, de—
main... Et moi-méme, peut-étre ?... Ne
devrais-je pas envoyer & ceux que jaime
un dernier adieu ?

Mais cette pensée, je la chasse comme
une faiblesse. Si je tombe, il se troavera
bien quelqu'un pour écrire aux miens :
« Votre fils, votre frére est mort é. Douau-
mont. » Cela suffira. '

Et contre cet ouragan, contre cette ava-
lanche, des poitrines d’hommes se dres-
sent, de moins en moins nombreuses, de
plus en plus droites et résolues...
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CHAPITRE XIV

LE COLONEL DE B...

A de nombreuses reprises, au cours- de
ces souvenirs, est revenu sous ma plume le
nom de notre Colonel. J’aurais di le pré-
senter plus tét, peut-étre, mais j'ai temu
a dresser sa statue au-dessus de ce Douau-
mont qu’il a si superbement défendu, par-
mi ces ruines fumantes, ces obus crépi-

. tants, ces blessés, ces morts, au milieu

desquels il promenait son visage impas-
sible et sa volonté surhumaine (1).

Ce fut & peine guéri d’'une blessure
regue presque au début de la campagne
que le colonel de B vint, en Décem-
bre 1914, commander le 95°.

Nous ne connfimes de lui, pendant -plu-
sieurs mois, que la sévérité.

J’ai dit ailleurs I’état d’esprit du régi-

(1) Le colonel de B... a quitté le 95¢ en septembre 19186,
appelé au commandement d’une brigade. Il n’est plus, depuis
six mois, mon colonel. Ceci afin qu’on n’accuse de flatterie ni

" la dédicace de ce livre, ni le chapitre ci dessus.

.
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ment au long du premier hiver dela cam-
pagne.

Des affaires malheureuses que soldait

‘ (CENSURE)

; un ciel inclément qui fai-
sait succéder les gelées aux pluies torren-
tielles et la neige aux brouillards :en
fallait-il davantage pour semer

, le découragement, la lassitude ?

Contre cet état d’esprit il falla.lt réagir. .

Le Colonel réagit.

Tout homme, tout gradé, sut qu’il
devait donner, sous les peines les plus
graves, le plein de son effort. Nulle défail-
lance ne fut tolérée.

Les dents, grmgantes tout d’abord, s’ac- .
coutumerent peu & peu & l'acidité du fruit
nouveau. Les hommes ne détestent pas
d’étre menés en laisse : ils demandent seu-
lement & leurs gardiens la justice et I'hu-
manité. .

La justice, nous I'efimes dés le premier
jour. Elle s’exerca de deux fagons : par
une égale et scrupuleuse répartition des .
sanctions et des récompenses ; par la part
que prit notre chef & nos fatigues et & nos
dangers.
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A peine étions-nous installés dans un
secteur qu’il venait nous rendre visite. De
son petit pas égal, il parcourait les tran-
chées en long et en large. De sa grosse
voix placide, il conseillait, gourmandait,
encouragealt -

Les jours d’attaque, dés que la situa-
tion devenait périlleuse ou simplement
eonfuse, on le voyait apparaitre. Tou-
jours calme, toujours maitre de lui, il s’in-
formait, donnait des ordres et repartait,
laissant derriére lui un sillon de quiétude
et de sécurité.

Quant 4-son humanité, s’il ne la décou-

- vrit pas deés T'abord, elle ne s’en manifesta

quavec plus d’éclat par la suite.

Quand il efit pansé les blessures de son
régiment, quand sa sévérité n’eut plis de
raison d’étre, il permit & son grand cceur
de s'étaler tout grand. Une douceur,

inconnue jusqu’alors, illumina ses yeux et

transfigura son visage. Avec quelle émo-
tion, avec quelle tendresse il parlait de
« ses gars » | Il trouvait, pour s’adresser
a4 eux, des intonations qu'on n’eit jamais
attendues de sa voix puissante, faite
pour commander A la tembéte.
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« Les gars » qui déja l'admiraient
pour sa bravoure, apprirent & l'aimer
pour sa- paternité. Entre eux, familiére-
ment, ils l'appelaient de son prénom :
Jean. '

" — Jean va &tre content... Jean va rous-
péter... Regarde ce paquet de tabac que
Jean m’a donné.. Jean m’a engueulé,
mais il m’a foutu une pipe dans les
pattes... ' -

“Les plus beaux saluts que j’ai vu faire &
un chef, c’étaient les saluts des hommes du
95° & leur Colonel : quelle attitude mar-
- tiale ! Quels yeux confiants et fiers. :

— Vous savez, mon Colonel, disaient
ces yeux, nous sommes bien contents de
vous voir ! : :

A Douaumont, les mémes qualités se
manifestérent et s'exaltérent. Son cou-
rage, grandi par le danger, devint de 1'hé-
roisme. Renforcées par la confiance qu’il
avait dans ses hommes, sa magnifique in-
telligence et son expérience de la guerre le - -
firent planer au-dessus d’une tiche qui
eiit, & beaucoup d’autres, paru inaccessi-
ble.

Au plus fort du bombardement il sor-
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tait de sa cave et parcourait les lignes.
Pour réconforter les combattants ¢ Oh
“non il savait bien que nul réconfort n’é-
tait nécessaire, que le sacrifice total était
- prononcé par chacun d’eux. Il s'en- venait
les voir, tout simplement, comme on va
voir des amis trés chers & qui vous- unit
une affection cimentée par le sang et par
le feu.

Cette confiance mutuelle, de quels pro-
diges n'est-elle pas capable, quand le pre-
mier article de la foi est, chez les hommes
. la science et la volonté du chef, chez le
chef le courage et la volonté des hom-
mes !...

Et pourta,nt a quelle rude épreuve fut,
d’un c6té comme de I'autre, soumise cette
confiance pendant la bataille de Douau-
mont alors que toutes les digues dressées
contre le flot de l'invasion cédaient les
unes apres les autres !

Ce fut par un commandant de chas-
seurs A pied que le Colonel apprit la perte
du fort de Douaumont. »

— Puis-je vous demander, mon Colo-
nel, ce que vous comptez faire ? s'enquit
le Commandant. :
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— Quoi qu'il arrive, je n’abandonnerai
pas Douaumont.

— Je vous ferai remarquer, insista le
commandant, que le 95°, découvert & droi-
te, va étre cerné...

— Nous verrons bien !

A ce dialogue je n’étais pas présent
mais j'imagine ce que durent étre ’accent
et le regard du Colonel quand il s'écria :
« Nous verrons bien ! », et je reconstitue
sa pensée :

« Cernés nous autres ! Nous, dont tou-
tes les volontés agglomérées ne forment
qu'un seul granit exaspéré ! Mais ne
voyez-vous pas que nous sommes de force
a briser dix armées allemandes ! »

Ainsi, archouté de ses larges épaules
contre le mur croulant de Verdun, notre
Colonel supportait 'effort entier de la dé-
fense. Et nous, quand parfois nous re-
tournions la téte, nous voyions, méme aw
profond de la nuit, ses yeux qui nous re-
gardaient, et nous entendions sa voix qui,
dominant le tonnerre des obus, nous
disait : ‘

— Ne craignez rien, les gars, je suisla!
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CHAPITRE XV

EN RECONNAISSANCE

26 février.

Les premidres heures de l'aube éclai-
rent la désolation du village. Il n’y a plus
un toit debout. L’église est effondrée. Seul
le clocher se dresse, invulnérable.

Le village entier n’est qu'un amoncelle-
ment de pierres, Je moellons, de tuiles, de
poutxres, de meubles, de paille, de foin, de
gravats, patée monstrueuse que le canon
boche a jetée en proie & notre haine.

Or, comme je contemple le spectacle de
ce qui fut, il y a quelques jours encore, un
paisible village de France, soudain, d’un
amas de décombres, s’éleévé le chant d’une
horloge |

Ignorante du cataclysme, indifférente
et tranquille, 'horloge sonne ses sept ou
huit coups puis, — je n’entends pas, mais
je devine, — continue de battre.

Au petit matin je vais en reconnais-

/4
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sance sur notre droite. C’est 1a qu’ont été
rassemblés, face aux redoutes, avec une
fraction de la 9° Compagnie, les restes du
1 Bataillon.

Je croise le lieutenant Paquet, assis
dans une tranchée que les obus prennent
en enfilade. I1 se caresse la barbe d’un
geste familier. Nous échangeons en pas-
sant des plaisanteries destinées & la gale-
rie, mais que démentent nos sourcils ner-
Veux.

Voici au détour d’'un boyau le lieute-
nant Delas, un de ces instituteurs soldats
a la bravoure légendaire, que tant de
Francais méconnurent avant la guerre, &
commencer par eux-mémes. Delas est un
vieux camarade. Nous avons été sergents
ensemble & la 6* Compagnie, au début de
la guerre de taupes. Nous échangeons
une poignée de main fraternelle.

Encore un boyau et me voici dans la
cagna du capitaine Daval qui commande
maintenant le 1* Bataillon.

Je prends des consignes, puis je reviens
m’établir avec une fraction de ma. section,
en liaison entre les deux bataillons.

A peine sommes-nous installés qu'un
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ebus arrive, en pleine tranchée, éclate en-
tre mon voisin de gauche et moi et nous
couvre tous les deux de ‘terre et de cail-
loux.

Un cri d’épouvante : on nous croit dé-
chiquetés I'un et Pautre.

Mais nous nous relevons' d'un méme
mouvement et nous secouons notre man-
teau de poudre : nous n’avons pas méme
une égratignure |

« Pas un cheveu me tombera de votre
téte sans ma permission... »

Je reviens dans le village.

Quelques hommes de la 10° Compagnie
passent, conduisant au colonel un prison-
nier abominablement ivre. Le Boche a I'i-
vresse joyeuse. Un rire perpétuel secoue
son visage de brute.

Un homme montre un énorme couteau
qu’il a trouvé sur le prisonnier ; la lame
est rougedtre et poisseuse.

— Il a di manger des confitures, le
gourmand ! dit quelqu’un.

— Des confitures ? fait un autre qui a
regardé la lame de plus pres, je crois plu-
0t que c’est du sang !

Ces mots jettent un froid. Le prison-
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nier recoit des regards sans bienveillance :

— Hé | téte d’Alboche ! tu as di assas-
siner I'un des ndtres, avoue-le ! -

— Ya lya ! répond le prisonnier en
éclatant de rire.

Les cadavres d’hommes et de chevaux
encombrent les rues. Aux victimes de la
nuit s'ajoutent sans cesse des victimes -
‘nouvelles.

" Comment trouver des mots pour décrire
la rage qui s'est emparée de lartillerie
ennemie ? Mille piéces démuselées hurlent
4 pleine gueule ! C’est un tir de destruc-
tion destiné & pulvériser toutes les défen-
ses du village et tous ses défenseurs, le tir
qui précede les ruées en masses compactes.

Dans le tumulte épouvantable, les paro-
les ne vont pas plus loin que la bouche qui
les a prononcées ; les corps, ballottés sans
relache par les convulsions du sol, sont
agités de soubresauts nerveux.

Des abris seffondrent, ensevelissant
des sections entidres. Deux chambres, em-
plies de blessés, disparaissent dans un ou-
ragan de pierres, et les malheureux trou-
vent 13 un tombe vivante ! :

Et contre cet ouragan, contre cette
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® CHAPITRE XIX

DERNIERS ASSAUTS

L’attaque, manquée & droite, reprend
bientdt vers la gauche.

" Les tirailleurs marocains, couchés dans
la plaine, sans abri d’aucune sorte, sont
surpris par l'arrivée subite des Boches et
submergés par leurs flots sans cesse re-
nouvelés. Une mélée s’engage ; les Boches
se servent de leurs grenades & bout por-
tant ; presque tous les officiers de tirail-
leurs sont tués et leurs hommes fléchis-
sent. :

Quelques-uns méme esquissent un mou-
vement de retraite.

Le capitaine Ferrére et le commandant
C se précipitent.

Le capitaine Ferrére, qui est colon au
Maroc, harangue les tirailleurs :

— Ne savez-vous pas qu’Allah n’aime
pas les laches ! s’écrie-t-il.

Les tirailleurs regardent avec stupéfac-

’ 16
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tion ce Frangais qui parle leur langue et
font de nouveaun face & I'ennemi. Le com-
mandant C se met & leuT téte,
1&¢ve sa canne comme une épée et comman-
de : « Enavant ! »

A ce moment passe sur la ligne entiére
un grand souffle d’héroisme. Les hommes
du 95° sortent de leurs tranchées pour -
tirer plus & l'aise. Ceux qui se trouvent
prés des tirailleurs courent se méler a
leurs rangs et chargent avec eux. Le clai-
ron Bruneau, de la 9° Compagnie, saute
sur le parapet et, droit dressé dans l'a-
verse des balles, sonne, aux camarades qui
g'élancent, une charge endiablée. Une
balle le frappe au front et 1'étend raide
mort. ' :

Encore un de tes enfants, vieux clairon
de Dérouléde ! (1). A

Une autre balle blesse & I'épaule, de
facon grave, le commandant C
Mais I’élan est donné.

Les Boches commencent & lacher pied.

Le feu nourri des nétres active leur dé-

(1) Le soldat Bruneau était originaire de Bourges. Il ap-
partenait A la classe 15 et il était marié,
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eonfiture. Le sous-lieutenant Duchet-
Suchaux, nouvellement arrivé parmi nous,
s'efforce de faire oublier & ses hommes son
visage imberbe. Il fume la pipe comme un
vieux poilu, tout en faisant le coup de zeu
et tout en donnant ses ordres avec une
bonne humeur et un sang-froid dignes
d’un vétéran du Bois-Brilé.

Une section boche débouche de la corne
sud-est du petit bois. L'officier qui la
commande a un bel équipement neuf en
cuir jaune. Quel superbe point de mire !
L’équipement neuf roule & terre, frappé
d’une balle. La section fait un brusque
demi-tour et rentre dans le bois.

Quelques instants aprés un soldat re-
vient en rampant chercher le corps de son
officier. Il se cache de son mieux et il se
persuade sans doute qu’il demeure inaper-
_ gu. Déja, des fusils impatients le mettent
en joue :

— Ne tirez pas ! ordonne Duchet-
Suchaux il faut bien rire un peu !

On-laisse le Boche arriver jusqu'au
eadavre. Un commandement & voix bas-
se... Et il y a tout aussitét deux cadavres
adte & cote. '
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CHAPITRE XX

LES TIRAILLEURS

Un obus brise le trépied d’'une des mi-

- trailleuses qui garnissent le front de la

SNEw
bess

10° Compagnie.

— Vous n’avez plus de trépied, dit aux
mitrailleurs le sous-lieutenant Brisebat ;
je vais vous en faire un.

11 prend alors la pitce, la fixe sur le
parapet, et la maintenant dans sa poigne
nerveuse, il permet aux hommes de conti-
nuer un feu, un peu saccadé peut-étre,
mais non dénué d’efficacité.

Le sergent-major de la 10° Compagnie,
P..., a bondi hors de son abri aux premiers
bruits de la fusillade. I1 prend le com-
mandement d’une dizaine d’hommes qui se
trouvent & part, dans un élément de tran-
chée, et il réalise des prodiges.

Il entreméle ses ordres de réflexions
pittoresques qui mettent les hommes en
joie :
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— Ah !les cochons ! les cochons | De-
puis Sarrebourg que j'attendais ce mo-
ment-13 | Ils m’ont tiré dans les fesses &
Sarrebourg, les salauds !4 mon tour de
- leur 2’y poivrer la cafetiére !

Cependant les tirailleurs ont pris net-
tement I'avantage. Les Boches font demi-
tour et le carnage commence.

Les tirailleurs ont une fagon & eux de se
gervir de leurs baionnettes : ils ne s’en ser-
. vent pas l.. Ils chargent leur fusil en
marchant, déchargent la balle dans le dos
du Boche qui se trouve devant eux, re-
chargent et recommencent.

Un tirailleur blessé, & qui on veut per-
suader d’aller au poste de secours, répond
fierement :

— Un tirailli s'en alli sans chagé
(charger) ? jami !

Et il court & la suite des camarades.

Rares sont les Boches qui réussissent &
g’échapper. Leurs cadavres s’entassent
sur les pentes de la colline. Il y a un de ces
cadavres qui s’est accroché aux fils de fer
du réseau, et qui reste 13, debout, avec sa
face grimagante.

Jusqu’a la tombée de la nuit, on enten-
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dra les plaintes des blessés et on verra les
soubresauts des moribonds.

Pour se venger de son échec, 'ennemi
recommence son bombardement fu-
rieux. ’

Mais les hommes n’en ont cure : ils en
ont tant vu depuis trois jours, quils se
sentent invulnérables. Le lieutenant Pa-
quet, dont la Compagnie eut & subir des
pertes particulidrement sensibles, s'irrite
de voir 'insouciance de ses hommes sous
la pluie des obus. Oublieux de son propre
danger, il parcourt les rues du village,
obligeant les promeneurs qui musent
sous la rafale & rentrer dans leurs tran-
chées.

Le lieutenant Paquet a perdu un de ses
officiers et son adjudant. Et combien
d’hommes ? Son front est barré par la
tristesse. Ceux qui le voient déambuler
entre les maisons, sans que les murs qui
croulent le fassent dévier de sa route, ne
peuvent s’empécher de penser :

— T1 cherche & se faire tuer...

Toutes les victoires, hélas ! et méme les
plus glorieuses, doivent &tre payées aves
du sang comptant, et le coeur des chefs se



DOUAUMONT 187

brise quand, la bataille terminée, le mo-
. ment vient de faire 'appel des disparus.

Et les obus tombent, tombent, tombent,
giboulée infernale dont chaque goutte est
un obus.
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CHAPITRE XXI

GODFERDOM !

Peu apres la tombée de la nuit, le capi-
ne Blanchot me fait appeler.

— Lisez, me dit-il, en me tendant un
pier. .

Je lis et n’en peux croire mes yeux :
st un ordre de releve !

Est-il possible que nous sortions de cet
fer ? La stupéfaction des hommes égale
mienne. Je m’étais, pour ma part, telle-
mt habitué & I'idée de tomber 13, parmi
camarades dont les cadavres sont épars
tour du village, que 'annonce de cette
¢ve me fait I'effet d’'une résurrection.
Nous apprendrons plus tard que nous
vions quitter Douaumont au début de
journée, mais le colonel de B , qui .
itait & la fureur de I'artillerie ennemie,
e attaque imminente, craignit que la
the ne fiit trop dure pour des troupes
uvelles, ignorantes des ressources et des
rils de leur nouveau secteur.
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Il demanda et obtint — trés facilement,
on s'en doute — la « faveur » de garder
' nos positions jusqu’a la nuit.

La nuit tombée, des officiers du nou-
veau régiment arrivent, précédant leurs
unités. _

Nous leur passons les consignes, et
‘Compagnie par Compagnie, la reléve com-

mence. '

Le commandant C , malgré ses
souffrances, ne peut se décider & se sépa-
rer de ses hommes. Il pleure comme un en-
fant. Il recule son départ jusqu’au dernier
‘moment et il faut un ordre formel du ma-
-jor pour qu’il se,laisse emporter sur un
brancard.

Seule de toutes les compagnies, la
onzidme doit, pour les nécessités de la
reléve, rester sur ses emplacements toute
la nuit et toute la matinée du lendemain.

Cette circonstance lui vaut I’honneur de
repousser une nouvelle attaque.

Vers 3 heures et demie du matin, on en-
tend en avant des réseaux un bruit sus-
pect. Deux jeunes caporaux, Foulié et
Michaud, les deux fréres jumeaux de I'hé-

roisme, qui jamais ne laissent passer une
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occasion de risquer superbement leur vie,
vont d’eux-mémes en reconnaissance, sans
solliciter l'autorisation préalable.

A ceux qui s'indigneraient de cette in-
discipline, je souhaite de n’avoir jamais
sur la conscience de faute plus grave...

Ils reviennent et annoncent que deux
turts groupes de Boches, arrivés en colon-
ne par quatre, sont en train de couper les
fils qui demeurent intacts. Quand les Bo-
ches ont aper¢u les deux caporaux, ils
leur ont crié : .

— France ! Godferdom !

Que prétendaient-ils par ce juron em
flamand ? Espéraiént-ils se faire passer
pour des Belges égarés ?... Cette hypothe-
se ne serait indigne ni de la grossiére ma-
lice des Teutons, ni de I''nvraisemblable

naiveté francaise.
* Mais le capitaine Dubourgdieu, qui
commande la compagnie, est tout le
contraire d’un naif. Il fait ouvrir le feu
de tous ses fusils & la fois. Surpris par la
rafale, les Boches s’abattent. Leurs rales
et leurs gémissements percent le tumulte
des balles, puis s’apaisent peu & peu dans
le grand calme de la mort. '
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avalanche, des poitrines d’hommes se
dressent, de moins en moins nombreuses,
de plus en plus droites et résolues...

16
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CHAPITRE XVI

A L’'ORDRE

Au milieu de cette tempéte de fer et de
feu, les taches ordinaires s’accomplissent
avec régularité. Majors et brancardiers
g'affairent. Les ravitailleurs -vont cher-
cher les cartouches aux caissons placés
dans une grange, en pleine tourmente.
Quelques-uns, qui doivent traverser un
espace découvert, se font attacher sur le
dos les sacs de cartouches, et rampent.
Les agents de liaison courent d’un poste &
P'autre enjambant les cadavres, se glis-
sant & travers les décombres. Dans cha-
que tranchée, des guetteurs attentifs veil-
lent & leur poste de combat.

Les mitrailleurs se tiennent debout sur
les talus, protégés par une haie de la vue
mais non des coups, et poussent & un aussi
haut point le mépris du danger qu'’ils ar-
rachent des cris d’admiration & leurs ca-
marades des tranchées eux-mémes.
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C’est le capitaine Delarue qui comman-
de les mitrailleurs de notre secteur. Je me
suis fait & moi-méme le pari que je le ver-
rais, au moins une fois dans cette journée,
sans son sourire. J’ai perdu mon pari.

" Le capitaine Ferrére, adjoint au colo-
nel, se proméne au milieu du village avec

-son éternelle mgarette aux lévres, et le vi-

sage d'un hémme qui en a vu blen d’au-
tres.

11 ne comprend pas I’émotion de plu-
sieurs :

— Mais enfin, ne courez donc pas si

- vite, leur dit-il avec un étonnement sin-

cére.
J’apprendrai plus tard que, la veille, le
capitaine Ferrére prit volontairement le

~ commandement d’une section de mitrail-

leuses contre les vagues d’assaut alleman-
des et qu’il régla le tir des piéces, debout
sur une barricade |

Malgré 'averse des obus, les hommes
réparent leurs tranchées autant que le
permettent les rares outlls dont ils dispo-
sent. :

Le lieutenant Ecoutain est placé avec
sa section dans le cimetidre, & quelques
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meétres en avant du clocher. Un camarade
qui passe lui fait remarquer la jolie musi-
que que font les balles boches en heurtant
les cloches. ‘

— Oui, répond Ecoutain, mais voila
trop longtemps que les obus ratent le clo-
cher. Ca ne peut pas durer toujours. J’ai
le pressentiment qu’'il va nous enterrer
tous. '

Et comme le camarade, croyant & des
idées noires, veut remonter le courage
d’Ecoutain, celui-ci repond avec un sou-
rire tranquille :

— Oh ! ce que je dis Ja est histoire de
causer ; ¢a ne m’empéche pas de fumer ma
cigarette.

Les pressentiments n’avaient pas tort.
Vers le milieu ‘de la matinée, un obus
heurte le clocher et un des éclats frappe
Ecoutain a la téte. :

C’était un engagé volontaire, modele de
toutes les vertus de 'homme et du soldat.
Que sa veuve trouve ici le témoignage de
Paffection et de l'estime que tous, au 95,
avions pour son mari.

Vers une heure de 'aprés-midi, Ic ser-
gent B..., de la 11° Compagnie, qui a la
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garde de la barricade au Nord de Douau-
mont, est blessé¢ & la téte. I1 tombe éva-
noui. On le fait revenir & lui, on veut le
porter au poste de secours. Il refuse,
garde son poste, et ce n'est qu'a la nuit,
une fois repoussée toute crainte d’atta-
que nouvelle, qu’il accepte d’aller se faire
panser. ~

Le caporal B..., de la 11°, blessé au bras
et & la téte, oublie sa souffrance pour se
porter au secours d’'un de ses camarades
enseveli .sous un éboulement. Pendant
qu'il s’active, un autre obus tombe, qui tue
trois hommes & ses cotés et lui fait deux
nouvelles blessures, I'une 3 la téte, Pautre
& la cuisse. Il a le corps en loques et cou-
vert de sang : :

"— Maintenant, dit-il, je veux bien
qu'on m’emporte. .

L’ame de tous ces efforts, de toutes ces
volontés, de tous ces héroismes, est le Co-
lonel de B...

Il va d’une ligne & I'autre, donnant des
ordres; encourageant ses gars. On vient le -
prévenir que les troupes qui appuyaient
sa droite ont fléchi, qu'il court le risque
d’étre fait prisnnnier avec son régiment...
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— Les autres font ce qui leur plait,
répond—il Moi je dois garder Douaumont
et je le garde.

Et les obus tombent, tombent tombent,
giboulée infernale dont chaque goutte est
un obus. '
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CHAPITRE XVII

L’ INFILTRATION

Mais que mijotent les Boches avec leur
canonnade de déments, et vont-ils tirer
ainsi jusqu’a la fin-du monde ?

A plusmurs reprises, les glacis du fort
se couvrent d'une foule affairée. Quelques
feux de salve éparpillent leurs rangs et
rejettent les survivants au fond de leurs
repaires.

Simple diversion, sans doute, destinée &
nous donner le change. Ce n’est pas de ce
cdté que se produira l'attaque, mais au
Nord du village, dans cette région, clair-
semée de bois et- de bouquets d’arbres,
oreusée par des ravins profonds.

Toute la matinée et tout le début de
Papres-midi les Boches se sont infiltrés
par petits paquets & travers les accidents
de terrain, jusqu’au ravin placé en face
du centre du village et que nos projectiles
ne peuvent atteindre. Beaucoup portent
des paniers de grenades.
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Arrivés en haut du ravin, ils emploient
un moyen non dénué d’artifice pour des-
cendre au fond plus rapidement. Ils pren-
nent leur fusil dans leurs bras, le serrent
coritre leur corps, se laissent brusquement
" tomber & terre et dégringolent ensuite 3
toute vitesse le long de la pente, en rou-
lant sur eux-mémes !

Combien de temps va durer inonda-
tion ? Nos hommes s’impatientent. Ils
montrent le poing & l'ennemi, ils le dé-
fient. Leur fievre s’exaspére en rage, mais
pas un instant leur résolution ne faiblit.
Un caporal grignotte un biscuit dans un
eoin : ¢ -

—— Un peu maigre, le menu ? lui dis-je.

— Pourvu que les cartouches ne man-
quent pas, je me fous de la boustifaille ! -
me répond-il.

Soudain, & notre gauche; parmi les ti-
railleur du 1" mixte qui attendent, cou-
chés sur le sol nu, le moment de 1’assaut,
un incendie s’allume... C’est un tirailleur
dont un projectile a enflammé la capote et
qui flambe — torche vivante... -

Un peu avant trois heures on voit défi-
ler au grand trot, sur une des crétes ad-
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verses, une pitce d’artillerie lourde. Une
de nos mitrailleuses la prend dans son
champ de tiret :

— A bas le petit bonhomme !

Voila les chevaux et les conducteurs a
terre.”

Ce déplacement - d’artillerie 1nd1que
clairement que I’ennemi est stir du succes
de sa poussée et qu'il se_prépare i
appuyer par ses candns le mouvement en
avant dec son infanterie.

Rien n’a été négligé pour que ce mouve-
ment soit irrésistible. L'attaque qui va se -
produire sera une des plus furieuses qu'il
m’ait ¢té donné de voir.

Les tranchées seffondrent. Les cada-
vres s'entassent. Le bruit des éclatemients
martcle les cerveaux. Le sol bout comme

UVeau d’une chaudiére. Le ciel se dislogue...
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CHAPITRE XVIII

LE COMBAT REPREND

Le mouvement commence & 3 heures.

Les Boches, remontant les pentes du ra-
vin, se forment aussttot en lignes et s’a-
vancent, au pas de charge contre celles
de nos tranchées qui se trouvent vers le
milieu du village. Nous remarquons que
tous ils portent au bras gauche un bras-
sard blanc. Ils ont l'air siirs-d’eux-mémes.
Aucune nervosité dans leur attitude, au-
cune inquiétude. Sans doute 51mag1nent- .
ils que la canonnade a eu raison des dé-
fenseurs du village et qu’il ne reste debout
ni un homme, ni une mitrailleuse ?

Leur illusion ne dure guére.
~ Les mitrailleuses les laissent approcher
puis ouvrent le feu.

Les assaillants s’abattent comme si un
ouragan irrésistible les jetait sur le sol.

Trois vagues déferlent, I'une aprés 'au-
tre ; toutes les trois ont le méme sort. Est-
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il de ces trois vagues un seul boche qui ait
pu s’échapper ...

Nos hommes postés dans les tranchées .
p’arrivent pas méme & tirer un coup de
fusil :

— Cest dégoitant, s’écrient-ils, dépi-
tés dans leur vanité de bons tireurs ; on
n’a pas le temps de viser son gibier qu’il
est déja par terre !

Je ne sais quels termes employer pour
louer ainsi qu’il convient l'allant et la
vaillance des mitrailleurs.

L’adjudant Gudin a tout .bonnement
installé sa piéce dans une porte de gran-
ge ; obscurité dérobe ses hommes aux
vues de 'ennemi. Gudin régle le tir avee
sa jumelle, si calme qu’il a l'air de penser
a tout autre chose.-

— Un peu & droite... un peu & gauche...
plus haut.. bloquez !.. grande vi-
tesse !.. :

Cette seule piéce briilera dans sa soirée
quinze mille cartouches.

Le lieutenant Duperré, autre mitrail-
~ leur, a juré qu’il se ferait blesser une se-
conde fois. I1 a bien été gratlﬁé d’une bles-
sure,-il y a trois mois, mais au pied : cela
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ne compte pas, et il trouve déshonorant de
~ demeurer si longtemps indemne.

— Que pense de moi ma famille ? Elle

. doit s’'imaginer que je me cache !

I1 joue avec le danger, en grand enfant

qu’il est, comme un jeune chat avec une
. pelote, mais il ne « gagnera » pas sa se:
conde blessure.

Le lieutenant Delaitre donne ses ordres
avec son visage grave de ministre en tour-
née. Un obus fait sauter sa piéce. Delaitre
examine les morceaux en connaisseur :

— C’est du beau travail ! déclare-t-il.

Etils’en va commander la pidce, voi-
sine...
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CHAPITRE I*

LA RELEVE

Le capitaine Blanchot remplace le com-
mandant C - a la téte du batail-
lon. Je prends le commandement de la
compagnie. :

L’artillerie ennemie bat le plateau entre
Fleury et Douaumont. Le spectacle est
apocalyptique.

Les obus ont labouré le plateau, réduit

les arbres en miettes, semé les chemins de

cadavres de chevaux et de véhicules éven-

 frés.

Au détour d’une route, six corps sont
étendus cote a cote. Les hommes qu'un
obus a fauchés 14 revenaient de permis-
sion, le coeur fleuri de la tendresse fami-
liale. Ils ont encore en bandouliére leurs
musettes bondées et des paquets sont
épars autour d’eux.

En arrivant & la ferme de Thiaumont,
une hésitation. Ma boussole me dit : Par

17
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ici. Mais un de mes hommes qui deux fois
est allé & Fleury me dit : Par la.

Comme j’ai dans mon sens de la direc-
tion une confiance limitée, je m’en rap-
porte & I'homme. Cela nous vaut plusieurs
centaines de metres & ’aventure et une
demi-heure de retard...

La route de Fleury est percée comme
une écumoire. Nous devons ralentir notre
allure et marcher avec circonspection
pour ‘ne pas tomber dans les trous d’obus.
Des rafales passent au-dessus de nos tétes
dans la direction de Verdun.

J’ai I'appréhension d’arriver en retard
au rendez-vous du régiment. Des artil-
leurs s’agitent prés d’'une maisonnette en
ruines. Je leur demande :

— Est-il passé déja du 95° par ici ?

— Je crois bien, me répond 'un d’eux.
Et pas rien qu'un, vous savez, des flottes.

— Il y a longtemps ? ’

— Une heure au moins. Si vous voulez
les rattraper, vous pouvez courir..

A la pensée de me trouver seul, dans la
nuit, perdu loin des camarades, il me
vient une sueur froide. Je fais hiter le
pas.
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‘Voici les premiéres maisons de Fleury.
Un artilleur passe :

— Avez-vous vu le 95 7

— Est-ce que tu me prends pour un po-
teau indicateur ?

Ma patience va m’échapper mais les
moments sont précieux et comme un se-
cond artilleur arrive, je renouvelle ma
question :

— Pouvez-vous me dire ol est le 9517

— Et toi, peux-tu me dire ou est ma
sceur ?

Cette fois, ma colere. éclate ; j'inter-
pelle de la belle maniére le mauvais plai-
sant. ‘

Celui-ci s’excuse:la nuit 'avait empéché
de voir mes galons.Il explique que Fleury,
est rempli de fantassins qui s’amusent &
se payer la téte des artilleurs. Mais & quel
régiment appartiennent ces fantassins, il
I'ignore.

Je reprends ma route et j’arrive enfin
dans le ravin indiqué par l'ordre de mar-
che, au nord-est de Fleury.

Je suis le premier au rendez-vous. Ce
résultat me procure une joie naive.

\
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CHAPITRE II

LE BON JUS

Il est une heure du matin enyiron.

Apres une demie-heure d’attente, nous
entendons des cahots sympathiques : ce
sont les cuisines roulantes qui sortent de
Fleury et qui descendent vers nous.

Je me précipite avec mes hommes... Hé-
las ! la nétre n’est. pas avec les autres ; le
conducteur se sera égaré sans doute.

Mais, en campagne, le communisme est
pratiqué sur la plus large échelle.

— Comment, me dit le capitaine Ter-
laud pres de qui je passe et qui savoure
gouliiment une gamelle de café brilant,
vous ne prenez pas votre « jus » ?

Je lui explique ma mésaventure et j’a-
joute : ,

— Vous voyez bien qu’il n’y a rien &
faire, sinon & attendre le bon plaisir de
mon caporal d’ordinaire. _

Mais c’est 13, je 'avoue, pure hypocri-
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sie de ma part. Je connais la proverbiale
hospitalité du capitaine et je me doute
bien un peu de sa réponse...

— Comment, s’écrie-t-il, vous ne pou-
viez pas venir me trouver plus tot !

Cinq minutes aprés, chacun de mes
hommes a son café bien chaud et sa demi-
boule, et moi-méme je suis attablé avec le
capitaine devant un paté et une vieille
bouteille. '

J’écoute les exclamations joyeuses qui .
de toutes parts jaillissent : ,

« Oh_!le bon jus,le bon jus !.. Clest
comme si ma fiancée m’embrassait sur la
bouche ! »

Un caporal fait & ce moment, tout en
mordant & pleines dents & méme sa boule,
une réflexion qui mérite d’étre recueillie
pour le remarquable esprit d’observation
qu’elle dénote :

— C’est surtout quand on a bien faim
que ¢a fait du hien de manger.

Pauvre diable ! ces paroles soulévent
mon hilarité et, quelques instants apres,
elles m’attendrissent. Je pense aux priva-
tions de toutes sortes qu’il a souffert
ainsi que ses camarades pendant ces
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Troyables journées. Comment ont-ils pu,
ventre vide, fournir un pareil effort !
Puis, par une pente naturelle, ma pen-

'e s'en va vers cette dame que j’avais

riée de servir de marraine & un de mes

)ldats sans famille et qui m’avait répon-

u en m’envoyant un billet de cinq francs:
« Je veux bien, pour cette fois mais

our cette fois seulement, faire & votre

rotégé une petite charité. Mais il est
wutile de me solliciter de nouveau. Je

‘ouve qu’on abuse un peu trop de notre

Snérosité. Aprés tout les soldats sont

ourris par ’Etat et il ne faut pas exagé-

;r leur misere. » '

J’ai donné & I'orphelin un billet de cing

rancs et j’ai renvoyé & la dame le sien

vec une lettre... Si cette lettre I'a fait
wrire, c’est qu'elle a vraiment un heu-

Jux caractere.
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CHAPITRE 111

LE VILLAGE ABANDONNE

A intervalles réguliers, les obus tom-
bent sur Fleury. Nous sommes & deux
cents metres environ des premieres mai-
soms.

Apres une période d’attente, 'envie me
prend d’aller me promener dans le village.

Des soldats rddent par les rues, mais
d’habitants nulle trace. Ils se sont enfuis,
aux premieres rafales d’artillerie, telle-
ment pressés de partir qu'ils n’ont rien
emporté avec eux.

Un mur éventré. Je projette par I'ou-
verture la clarté de ma lampe électrique :
une table occupe le milieu de la pigce ; des
assiettes sont rangées tout autour ; on
allait servir le repas quand l’alerte est
survenue. :

Dans les étables, des vaches beuglent la-
mentablement :

Des soldats en traient quelques-unes
pour s'emparer du bon lait qui mousse
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dans les seaux. Mais, et ce détail m’émeut
profondément, ils traient également les
autres pour soulager les pis gonflés des
pauvres- bétes. Le lait est jeté sur le .
fumier. .

La bataille est la meilleure des écoles
de fraternité — je maintiens le mot qui
peut-étre fera sourire — et ceux qui vien-
nent de passer par elle savent ce que cest
que de souffrir... '

Des poules, des chats, des chiens, épou-
vantés par le vacarme, viennent se jeter
dans nos jambes, comme s’ils réclamaient
de nous une protection contre le cataclys-
me.

Cette protection leur est donnée, mais
sous une forme que sans doute ils n’a-
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; vaient pas révée ; poules, oies, canards
o errants, sont recueillis, étranglés et logés
- dans les musettes. Mon premier mouve-
2 ment est de protester, puis & la réflexion :

« I1n’y a plus de civils dans le village ;
les obus ont détruit ou vont détruire tout
ce qui reste ici ; pourquoi ne pas laisser
les soldats se dédommager un peu de leurs
privations passées ? Personne ne sera

1éSé. »
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Plus de civils, a1-]e d1t Cela n’est pas
tout a fait exact.

Une des habitantes qui avait pris part
3 la fuite générale revient au soir du 26
et frappe & la porte du poste de secours.

— C’est-t-y qu’on pourrait coucher ici
la nuit ? demande-t-elle au docteur Clair.

Et comme le major s’étonne de cette de-
mande insolite, la vieille femme explique
- qu'elle est partie sans ranger son linge : il
faut qu’elle range son linge !

— Mais, madame, vous n’entendez
donc pas les obus ?

— J’ai mon linge & ranger.

— Toutes les maisons du village vont
€tre démolies les unes apres les autres !

— J’ai mon linge & ranger.

— Vous risquez de vous faire tuer par
un éclat !

— Je vous dis que j’ai mon linge & ran-
ger.

Et puis, pour couper court & des remar-
ques qui I'ennuient, elle sort ce dernier
argument sans réplique :

— D’abord, j’ai aussi mes trois canards
qui sont restés & la maison !
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CHAPITRE 1V

LA BISE

J’apprends que le colonel de B est
dans le village. Je me fais indiquer sa
maison. .

Je le trouve en train de diner dans une
salle basse et malpropre, avec les officiers
de son état-major. Je remarque la chaleur
de sa poignée de main. Il y a si longtemps,
si longtemps que nous ne nous sommes
rencontrés !

Tant de sensations se sont accumulées
en nous pendant cette période de figvre,
que les trois journées de Douaumont s’al-
longent dans notre mémoire 3 la longueur
d’une année.

Le Colonel me demande si j’ai un chef
_ de section énergique, sur qui l'on puisse
absolument compter. J’hésite entre I'adju-
dant Durassié et 'aspirant Debard, tous
deux également braves. Puis, prévoyant
qu'on va demander de nouveaux efforts A
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celui que je nommerai, je désigne l'aspi-.
rant Debard, plus jeune et plus & méme
de supporter ce surcroit de fatigues.

— Alors, poursuit le Colonel, dites &
Debard de prendre sa section et de monter
au fort de Souville. Il relévera la garnison
du fort et demeurera 1 jusqu’a ce que je
lui donne 'ordre de nous rejoindre. Sa
consigne est de tenir quoi qu’il arrive et
de résister jusqu'au dernier homme...

Je répete l'ordre et je vais prendre
congé quand le Colonel ajoute qu’il me
permet & moi, mais & moi seul, de coucher
dans une des caves du village. Je le remer-
cie, je salue et je sors.

La section de Debard partie, je réflé-
chis aux derniéres paroles du Colonel.

Pourquoi cette faveur ? Je cherche et je
crois trouver :. le Colonel me croit plus
abattu que mes camarades par les fati-
gues de la bataille.

Toujours ces cheveux blancs qui me
vieillissent au-dela de mon ége !

Je suis reconnaissant de I’attention,
mais vexé du motif et je décide de retour-

- mer dans le verger au milieu de mes hom-

mes.
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Quelle bise ! Je me fais tout petit au
milieu de mes vétements et j’enfonce dans
mes poches de capote mes mains jusqu'aux
coudes.

Des hommes ont retiré, des décombres
des maison abattues, les matelas et les
édredons et ils s'étendent en pleins
champs sur ces couches meelleuses, le vi-
sage saturé de béatitude.

Mais personne ne dort : il fait trop
froid. La bise entre sous les vétements ;
les membres se recroquevillent ; les pieds
et les chevilles ne sont qu'un seul bloo
d’acier.

Je pense & la maison paternelie, 13-bas,
tout 13-bas. La lampe est allumée, le poéle
ronronne. Et deux chéres vieilles -figures
contemplent avec des yeux mouillés ma
petlte Solange qui rit comme seule elle
sait rire..

Ah !qu importent les fatlgues et les
privations, et les blessures, et la mort
méme, s'il faut payer & ce prix la paix de:
nos foyers et le rire de nos enfants !

Des hommes m’offrent une place sur les
bottes de paille qu'ils sont allés prendre &
une meule. Je me couche et je ferme les
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yeux. Mais j’ai trop froid pour dormir.
Apres quelques minutes de lutte jen’y
tiens plus. En vain je me morigeéne, en
vain je me dis que je dois donner l'exem-
ple et rester au milieu de mes hommes : la
tentation est trop forte. Je songe combien
il doit faire chaud dans une cave, & 1’abri
de la bise, et me levant brusquement, je
m’en vais avec mon ordonnance a la re-
cherche d’un gite au milieu du village.

18
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CHAPITRE V

LE RAVIN DE FROIDETERRE
Le départ de Fleury a été fixé pour la

premieére heure du jour. Il fait encore nuit -

quand un agent de liaison vient me cher-
cher. Je dors depuis deux heures & peine
et mes yeux sont lourds mais je me leve
sans regret, tant mon sommeil a été char-
gé de cauchemars.

Je rejoins mes hommes et me mettant 3
leur téte je m’engage dans le ravin de
Froideterre.

L’ordre est de gagner, par compagnies,
les casernes Marceau & quelque quinze
cents métres au nord-est de Verdun.

Nous suivons des ravins boisés qui nous
dérobent aux vues des « saucisses » enne-
mies. Cette précaution n’est pas inutile,
car, & la multitude des trous d’obus qui
étoilent le sol, nous pouvons nous rendre
compte que la prodigalité des canons bo-
ches s’'étend bien au-deld des limites du
champ de bataille.

|
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Sur les pentes, des camarades ont été
frappés la veille, dont les cadavres n’ont
pu étre relevés encore. Voici un groupe de
cing - artilleurs. Puis un cycliste couché
fur sa machine brisée. Puis un nouveau
groupe d'une dizaine de territoriaux,
étendus en rond, autour de marmites fra-
cassées, surpris sans doute en train de
prendre leur repas.

Les hommes sont épuisés par les fati-
gues de ces trois jours de bataille. Mais
ils n’en laissent rien paraitre et le con-
tentement de la victoire est tout ce qu’on
peut lire en leurs regards ardents.

En route, je croise Prost et Aucoutu-
rier, les deux sergents de la section que
je commandais quand j’étais adjudant 3
la 4°, mes compagnons des combats du
Bois-Brilé.

Ils ont été superbes & leur accoutumée.
Aucouturier a été blessé & la main. Prost
a couru & I'appel du lieutenant Delas le
25, alors que celui-ci allait &tre débordé
par les Boches, et il a aidé son officier &
repousser I'ennemi : j’apprendrai ces dé-
tails quelques jours plus tard, et Delas de
qui je les tiendrai, ne saura comment
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m’exprimer son admiration et sa grati-
tude pour la vaillance de mes vieux fréres
d’armes.

La poignée de main que je leur donne.
me réchauffe le cceur comme l'accolade
d’un ami.

A mi-chemin, je prescris.une grand’hal-
te. Le spectacle des cadavres rencontrés
sur la route n’a enlevé aux hommes ni une
parcelle de leur bonne humeur, ni un
atome de leur appétit. S'ils parlent de la
bataille qui gronde encore dans leurs
oreilles, c’est pour en rappeler les inci-
dents plaisants. :

Les aventures de Mesnil, le chien du ca-
pitaine Blanchot, ont en particulier le
don d’exciter leur hilarité. La frousse de
Mesnil est 1égendaire dans tout le batail-
lon. Déja, aux tranchées d’Apremont, il
nous amusait par ses regards effarés et
par sa hite & se tapir au plus profond des
sapes dés que commen¢ait un bombarde-
ment. Mais & Douaumont, il se surpassa
lui-méme. Blotti dans 'angle d’'un abri, la’
téte & plat sur le sol, il chavirait de I'eeil &
chaque éclatement un peu fort, et cette
mimique s’accompagnait — qu'on par-
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donne ce mot crii & un soldat habitué aux
langages dénués d’hypocrisie — s’ac-
compagnait, dis-je, de pets sonores et
malodorants.

Mesnil avait en effet recu de la nature
‘une intarissable facilité d’élocution par le
derriére. Il eiit pu relever le défi du plus
Yerbeux pétomane. _

"Quand le capitaine Blanchot nous
quitta pour prendre le commandement du
bataillon, Mesnil, malgré son attachement
4 son maitre, ne put trouver la force de se
mettre debout et de le suivre. Et cette
force lui faillit encore quand, la compa-
gnie relevée, nous essaydmes de I'emmener
avec nous. '

L’envie cependant le tenaillait de nous
accompagner. Les visages inconnus de
ceux qui s’établissaient & notre place sur-
chargeaient ses épouvantes passées d’une
épouvante nouvelle. Quand le dernier de
nous lui edt jeté un dernier appel, il roula
. des yeux égarés, se souleva péniblement
sur ses pattes tremblottantes, puis retom-
ba...

Et un son bien connu vint & nouveau té-
moigner de la fécondité de ses flancs...
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CHAPITRE VI

EN RESERVE

Mais qu'est devenu le deuxiéme batail-
lon % Je sais qu’il devait se trouver quel-
que part, & gauche de Douaumont. Quels
combats a-t-il livrés ? Quelles pertes a-t-il
subies ?... : :

Justement voici le sergent-major Sain-
mout, de la 8° Compagnie, qui passe de-
vant nous. Je I'interroge :

« Ouf !s’écrie Sainmout, en s’asseyant

pres de moi, il fait meilleur ici que 13-bas!
Ce que nous avons fait ? Eh bien voici :
« Aprés avoir traversé Fleury, puis
2 - Douaumont, nous nous sommes établis, le -
25 au matin, en haut d’une croupe bordée
par une rangée de sapins. Devant nous,
une vaste plaine aux ondulations légeéres.
' A gauche, la route de Bras & Louvemont ;
v, . - & gauche également, mais plus loin, la col-
: line du Poivre. A T'horizon,le bois des
: Caures dont l'ennemi s’est emparé la
veille. ’ '

« A 11 heures, lartillerie boche com-
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mence, avec la notre, une conversation dé-
pourvue d’aménité. Mais c'est surtout au
village de Douaumont qu’elle en veut...

— Oui, dis-je, j’en sais quelque chose !

« Vers deux heures, le bombardement
devient infernal : la crlse approche... la
voici..

« Un peu sur notre dr01’oe a 500 metres
environ, une vague allemande sort des
tranchées et s'avance au pas gymnastique
dans un ordre parfait.

« Les tirailleurs qui occupent une tran-
chée, oblique par rapport & la direction de
notre bataillon, jaillissent de leurs trous
et s’élancent, baionnette en avant. Les Bo-
ches font aussitét demi-tour. Les tirail-
leurs les poursulvent '

« La mimique des tirailleurs pendant

leur poursuite, leurs contorsions comi-

ques, leur entrain endiablé, déchainent
nos fous rires...

« Mais une deuxi¢me vague allemande
vient prendre la place des fuyards : c'est
au tour des tirailleurs de reculer.

« Recul de courte durée car bient6t en-
couragés par leurs officiers, les tirailleurs
se lancent en avant de nouveau.
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« A trois reprises, le méme mouvement
alternatif se reproduira, chaque flux et
reflux laissant sur la neige un contingent
nouveau de cadavres.

« Le 85° prolonge la ligne & notre gau-
che. Le colonel Theuriet qui le commande
vient de notre coté, sans doute pour domi-
ner le champ de bataille. I1 tient une can-
ne 3 la main et fume un cigare.

« Tout & coup un de ses éléments, non
loin de nous, faiblit. Le colonel fronce les
sourcils puis s’élance. Sa canne & la main
son cigare & la bouche, il s’avance & décou-
vert, au milieu des balles qui claquent de
tous cotés.

Il n’a pas fait cent metres qu’il tombe
blessé mortellement, mais le résultat qu’il
cherchait en sacrifiant sa vie est obtenu :
ses hommes, électrisés, ont repris Pavan-
tage.

« Le médecin-major de la Soudiére se
précipite au secours de son chef. Son bras-
sard est tombé mais il n’en a cure.

« Il s’agenouille, le dos tourné & ’enne-
mi, faisant ainsi & son chef un rempart de
son corps. Il ouvre sa trousse...

« Une méme balle, tirée presque & bout
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portant, fait du colonel et de lui deux ca-
davres. ‘

« Enfin la nuit vient. Peu & peu l'artil-
lerie s’apaise.

« A 7 heures du matln le lendemain,
nous sommes relevés par un bataillon du
85* et nous allons nous placer en réserve de
la brigade, au ravin de Bras, non loin de

Pouvrage de Thiaumont.

« A peine sommes-nous arrivés, les
avions boches nous repérent et les obus
commencent de pleuvoir sur nous. L’aver-
se ne s’arrétera pas de toute la journée.

« Quand un obus tombe prés de nous,
nous nous précipitons un peu plus loin.
Mais un autre obus nous suit bientdt: nous
changeons de place encore...

« Les explosions nous projettent contre
terre. Nous piétinons dans nos courses des .
cadavres sans téfe, des masses informes de
chairs rouges... . :

« Enfin la nuit arrive et le bombarde-
ment s’apaise. Je parcours les taillis & la
recherche des disparus.

« Des blessés gémissent. Le tumulte des
détonations nous a empéchés d’enten-
dre plus t6t leurs plaintes. I1y a un de ces
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malheureux que le souffle d’'un 210 a pro-
jeté & deux métres de hauteur et accroché
aux branches d’un arbre : il respire en
core...

« Un autre blessé me supplie de 'ache-

ver d’'un coup de révolver pour mettre un
terme & ses souffrances...

« Un agent de liaison vient nous com-
muniquer l'ordre de rassemblement au
ravin nord-ouest de Fleury.

« Nous allons partir mais des blessés
oubliés dans le bois nous appellent. Il est
plus de minuit quand nous pouvons enfin
nous diriger vers le village. L’obscurité est
si dense que nos yeux nous sont compléte-
ment inutiles. Nous marchons & la file in-
dienne en nous tenant par la martingale
de nos capotes Nos pieds s’empétrent
dans les abatis d’arbres destinés & arréter
la marche de l'ennemi. Chutes, exclama-
tions de colére, appels...

« Enfin, voici le village.

« La bataille de Douaumont est termi-
née pour nous. »

Ce que ne dit pas le brave Sainmont,
c'est qu’il aurait pu s'éviter les dangers de
cette bataille. Son capitaine, ' craignant
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pour 'argent de la compagnie, lui avait
donné l'ordre de se porter en.arriére avec
la précieuse sacoche. Mais Sainmont
remit 'argent au sergent-fourrier :

« — Mon Capitaine, dit-il, je ne puis
.pas abandonner mes hommes en des cir-
constances pareilles : c’est une question de
propreté. »
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CHAPITRE VII

LES ARTILLEURS

La grand’halte terminée, nous repar-
tons. Des haltes fréquentes nous ont im-
posées par 'épuisement des hommes.

A plusieurs reprises des groupes nous
dépassent : sections, demi-sections, demi-
compagnies. Les compagnies, parties au
complet de Fleury, ont dii laisser le long
du chemin un grand nombre de trainards.
Le premier repos, si court, si incomplet, a
suffi pour interrompre la tension nerveu-
se ; les fatigues, accumulées pendant les

.marches avant I’attaque et pendant cette
attaque elle-méme, se sont appesanties
- d’un coup sur les épaules et sur les ames.
Je cherche des yeux les visages connus,
je m’informe du sort de tel et tel. J’ap-
prends ainsi la mort du capitaine Vigo,
de plusieurs autres...
Le capitaine Vigo, était excellent dessi-
nateur et humoriste & ses heures. Quelques
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semaines auparavant, & Boucourt, je lui
avais demandé un dessin pour les
Boyauz (1) et il m’avait répondu :

— Vous aurez ce dessin, je vous le pro-
mets, quand le diable y serait !..

... Mon Capitaine, il ne faut jamais dé-
fier la. destinée... '

Des batteries de 75 sont établies un peu
partout. Le lieutenant de Jouffroy qui, ce
matin-13, justement, avait été envoyé en
reconnaissance dans les bois d’alentour,
me - dépeindra, quelques jours apres, le
spectacle d’une farouche beauté qui s'est
déroulé sous ses regards au cours de cette
reconnaissance. :

Le hasard du chemin le conduit dans
une clairiére au milieu de laquelle est ins-
tallée une batterie de 75. Des éclatements

"de 150 encadrent la batterie. Une piéce

vient d’étre brisée ; des cadavres et des
blessés gisent péle-méle.
Sans yeux pour ce tableau funébre, I'of-

(1) Les Boyaux du 95¢, journal de guerre de mon régi-
ment, humoristique et anecjolique, ol se réfletent la bonne
humeur et Pintrépidité de nos poilus. Si quelque lecteur dé-
sire la collection compléte de ce journal, il lui suffira d’en-
voyer un mandat de cinq francs 3 M. Bamboula, 95¢ d’infan-
ferie, secteur 54.

Je dois bien cette petite réclame & mon spirituel camarade

19
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ficier d’artillerie fait ses commandements
et régle le tir. Les servants se hatent. Les
- pitces valides soufflent la mort de toutes
leurs bouches & la fois. Les détonations,
multipliées par les échos, emplissent le
ravin comme une mer et vont déferler au
loin contre les collines.

Le lieutenant de Jouffroy s’approche
de l'officier d’artillerie et le félicite :

— Baste, répond l’artilleur, mes hom-
mes en ont fait bien d’autres en Champa-
gne.
Le lieutenant lui serre la main ;il va
g’éloigner, quand il s’arréte brusquement,
cloué au sol par I'admiration et 'horreur :

Sous un arbre, blessé & mort, un maré-
chal-des-logis est étendu. Un camarade se
penche vers lui. Surmontant ses souffran-
ces, indifférent & ses blessures, le maré-
chal-des-logis passe au camarade ses con-
signes, les observations qu’il a pu recueil-
lir, lui fait ses recommandations,lui donne
des conseils.

Et tandis qu’il parle, son sang coule...
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CHAPITRE VIII

LES.CASERNES MARCEAU

Vers le milieu de 'aprés-midi, nous ar-
rivons devant les casernes Marceau. Dans
un petit ravin bordé de haies, le bataillon
se rassemble. Les faisceaux formés, on lit
aux hommes un ordre du jour rédigé par
le commandant C avant son dé-
part. Je n’ai pas cet ordre du jour sous les
yeux. Je me rappelle seulement que le
commandant félicitait chaleureusement
ses hommes de I’héroisme déployé par eux
pendant les combats de Douaumont.

Les hommes sont émus mais ils n’en
veulent rien laisser paraitre :

. — Tou#¢d, murmure quelqu'un prés de
moi, ¢4 ne vaut pas un« jus » bien
chaud...

D’autres félicitations nous parviennent,
du Colonel, de la brigade, de la * divi-
sion :

« Votre brigade, écrit le général D
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au général Reibell qui nous communi-
que la lettre, votre brigade s'est admira-
blement comportée le peu de temps qu'elle
est restée sous mes ordres ; elle a montré

'un courage, une ténacité, et une endu-

rance qui fait grand honneur & qui com-
mande ces deux régiments. »

Et nous apprendrons plus tard que le
général Pétain a cité notre brigade & l'or-
dre de I'armée avec ce motif :

« Energiquement conduite par son chef
le général Reibell, s’est engagée brusque-
ment dans la lutte, aprés une marche for-

- cée, et s’y est trouvée dans une situation

difficile. A force de ténacité est parvenue
& se maintenir et & arréter l'ofiensive de
I’ennemi. » ,

Le soir, le 95 est cantonné dans” les ca-
sernes Marceau. Je répartis de mon mieux
les hommes dans les chambres qui ont été
affectées & ma compagnie. Comme j'ouvre .
la porte d’une de ces chambres, j’apercois -
par l'entrebaillement un monceau de ca-
davres étendus les uns sur les autres...

Enfin tout le monde est placé. Moi-
méme j'ai découvert une chambre de mé-
decin avec une paillasse, des couvertures
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et un poéle. Bientdt le feu ronfle. Je me
couche et je m’endors.

Le lendemain, dés la premiére heure, je
m’occupe de I’ « état » des citations que
nous devons remettre le jour méme. C’est
13 une des plus douces occupations de la
guerre : récompenser les braves que l'on
a vu combattre autour de soi. Pourquoi le
sentiment de notre impuissance & &tre
juste vient-il troubler cette joie ? Com-
bien parmi les vivants méritaient la gloire
. et qui ne l'auront pas ? '

Et qui portera témoignage -pour ceux
qui sont tombés & I’écart, au milieu de la
nuit ... - '

De nos conversations comparées, aux
uns et aux autres, il nait en nous une sor-
te de stupeur & la pensée des épreuves su-
bies par le régiment. Est-il possible, qu'en
si peu de jours se soient accumulés tant
de dangers, tant de fatigues, tant de com-
bats, tant de blessures et tant de morts ?

Nous avons I'impression nette que ja-
mais troupe d’hommes ne fut martelée par
le fer et rougie par le sang comme nous
I'avons été.

- Les citations individuelles, oh certes !
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elles seront les bienvenues. Mais ce que
chacun désire, ce que chacun appelle, c’est

la croix de la légion d’honneur pour le

drapeau...
Voila la seule récompense qui ne laisse

‘derriére soi ni mécontement, ni rancoeur,

la seule qui enveloppe dans ses plis glo-

‘rieux les vieillards restés au foyer et les

enfants & la mamelle, les vivants encore
hagards de se trouver vivants et les cada-
vres figés dans un geste héroique...

Ces aspirations, ces désirs, si je les
note, c’est comme un témoignage de notre
naiveté :

(CENSURE) .
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CHAPITRE IX -

THIOMBOIS

Aprés deux jours passés aux casernes
Marceau, nous sommes portés un peu plus
en arriére des lignes afin de prendre un
repos bien gagné.

‘Le régiment a tellement souffert qu’on
a dii le fondre en deux bataillons...

Nous passons & travers un faubourg de
Verdun, pressés par les obus boches qui,
.prévenus par leurs avions de notre séjour
aux casernes, commencent la démolition
systématique des batiments juste comme
nous nous mettons en marche. )

La nuit est profonde quand nous arri-
vons & Thiombois, mais le roulement des
obus se cache derriére ’horizon, tellement
assourdi qu’il faut pour le percevoir ten-
dre loreille ; cette sécurité précaire
nous fait trouver délicieuses les ornidres
ol nous' pataugeons et délicieux les can-
tonnements ou sifflent les coulis.
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Le lendemain j’entends I'appel des clo-
ches. Je me rends & I'église. Des femmes,
des soldats, parmi lesquels je m’age-
nouille...

Mais qui donc prie 13, devant moi, si
profondément recueilli? N’est-ce pas X1... -
Alors, ils y viendront tous !

A la réflexion, cependant, mon étonne-
ment disparait. '

Dieu se manifeste avec une telle évi-
" dence qu’il faut, pour empécher sa lumis-
re d’éclairer les Ames, ’écran de I'intérét,
de la passion, de 'orgueil. Or intérét, pas-
sion, orgueil, ne peuvent se voir que dans
un organisme en pleine santé ou qui si-
magine tel. Ne sentant pas de limites & sa .
force de vie, il se persuade obscurément
que la mort ne le concerne en aucune ma-
niére. Ayant I’éternité de Dieu il s’en
attribue les prérogatives. Le monde lui
appartient. Il ne doit ae comptes qu'a lui-
méme. _

- Mais la menace de la mort met & bas
tout cet échafaudage pourri : il n’y a pas
d’incroyants sur un champ de bataille.

Pourquoi donc, me demandera-t-on,
tant de combattants s’obstinent-ils dans
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leur indifférence ? Pourquoi ne remplis-.
sent-ils pas, aux jours de repos, les égli-
ses et les temples ?...

Pourquoi ? c’est qu'il existe bien des fa-
¢ons de croire — j’en parle par expérien-
ce— et sans doute plus d'un de mes
camarades a-t-il fait dans les tranchées
cette priere que, quelques années avant
1a guerre, persécuté par la Vérité, j'ai
criée avec Maxence, du fond de mes pré-
jugés, de ma science philosophique
(oh !la pauvre science!) et de mon
athéisme : _

« Mon Dieu !si tu existes, aie pitié de
moi ! »

De la guerre, j'en at la conviction inti-
me, sortira la réconciliation de I’homme
avec Dieu. J’en prends & témoin ce mori-
bond dont 'auménier de notre régiment,
I'abbé Bedu, me racontait un jour l’his-
toire. ' ‘

L’abbé Bedu arrive prés d’un soldat,
trés gravement blessé. Le brancardier lui
fait signe qu’il n’y a plus d’espoir.

Le blessé est connu pour ses sentiments
hostiles & toute pratique religieuse. Sans
grand espoir, 'auménier l'exhorte. Il lui
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parle de I'éternité, de son dme, de la néces-
‘sité de regretter ses fautes...

— Mais, nom de Dieu ! interrompt le
blessé, foutez-moi donc 1’absolution ; vous
voyez bien que je vais crever |...

Ne trouvez-vous pas symbolique cet acie
de foi qui jaillit d’'un blasphéme ?...

Oui, de la guerre sortira la réconcilia-
tion de '’homme avec Dieu. Cela est la
seule raison d’étre que la guerre puisse
se donner devant l'intelligence, la seule
justification qu’elle puisse apporter de ses
horreurs devant le tribunal de ’Eternel...

Mais qui donc ricane derriere ce pilier?
Et quelles paroles Méphisto me vient-il
.murmurer-3 l'oreille ...

Si vraiment je me laisse posséder par
mon désir comme un enfant ; si cette guer-
re n'est rien qu'une lutte de convoitises,
un heurt de brutalités ; si tant de sacrifi-
ces doivent rester inutiles, et tant de
souffrances et tant de larmes ; si ’homme
doit — & blasphdme ! — se retrouver,
aprés comme avant la bataille, pareil,
avec ses yeux fermés du triple bandeau,
son cceur pestilentiel et son groin au sol...
Alors, alors, 6 mon Dieu, qu’attends-tu ?-
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Allons, fais signe &' tes anges et que
sonnent aux quatre coins du ciel les trom—
pettes du ]ugement dernier.






SIXIEME PARTIE

LA WOEVRE SANGLANTE






LA WOEVRE SANGLANTE 231

Nos aventures & Verdun ne sont pas
épuisées par les récits qui précédent : elles
commencent & peine.

Entrés, dés les dernier jours de fé-
vrier, dans la fournaise, nous nous som-
mes briilés & sa flamme tout un printemps

- interminable et tout un interminable été.

Le titre de soldats de Verdun, nous le met-
tons; sur la longue liste de nos principau-
tés ¢t de nos baronnies, & nous combat-
tants de Lorraine et d’Apremont, le pre-
mier en téte.

Quand nous sommes partis de Verdun,
pas un pouce du terrain dont nous avions
regu la garde n’était souillé par un ennemi
qui ne fiit un cadavre...

Ces collines sanglantes, ces plaines tu-
multueuses, sont notre patrie, et nous ne
nous sommes décidés & les quitter qu’au
jour ou épuisées de leur long effort, elles
se sont endormies dans leur lassitude.

- Les convulsions qui parfois les secouent
encore, ce sont les cauchemars d’'un som-
meil agité par la fidvre.

Cette bataille de six mois passés, j'au-
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rais voulu tout au long la revivre. Peut-
étre le ferai-je un jour, s’il plait & Dieu.
Mais aujourd’hui que de nouveaux com-
bats nous font signe, alors que dans
quinze jours, huit jours peut-étre, je ne
serai plus sur le champ de la bataille pro-
chaine qu'un cadavre épars parmi d’au-
tres cadavres, je veux avant de clore ce
livre, jeter sur I'immense aréne un regard
circulaire.

Un court repos & l'arriére, en sortant de
Douaumont, le temps de combler les vides
par des troupes fraiches, puis ce fut la
station dans les villages ruinés de la Voé-
- vre, & ces frontiéres indécises que le flot
montant disputait aux falaises.

Le jour, vie de chauves-souris et de hi-
boux au fond des caves aveugles et grelot-
tantes. Les plus favorisés éclairaient leurs
cavernes avec une bougie suspendue & la
volite ; les autres allumaient des fils télé-
phoniques, épaves des luttes récentes, re-
cueillis parmi les décombres des maisons
ou dans les fossés des chemins ; peu de lu-
miére mais une épaisse fumée nauséa-
bonde qui avait t6t fait de déposer sur les
visages une couche de suie.
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Impossible de quitter les abris: 1a moin-
dre imprudence, aussitot signalée par les
avions et les ballons captifs, valait. au vil-
lage un bombardement supplémentaire.
- A qui, parfois, devait, pour porter des or-
dres ouen solliciter, sortir de sa cave, il
fallait, avant de se glisser parmi les pier-
res comme une couleuvre, un apprentis-
sage de quelques minutes afin d’habituer &
la lumiére trop vive du jour ses paupieres.
clignotantes d’oiseau de nuit. .

Les téndbres tombées, le régiment s’é-
veillait. Tandis que prés de nous — Ver-
dun régnant —- la plaine s’allumait de
fusées multicolores, que lés collines s’in-
cendiaient de DPéclair des canons, nos
petits postes allaient se tapir & Paffit au
coin des haies, nos patrouilles rampaient
a la recherche des patrouilles adverses. De
temps en temps, des fusils crépitaient, des
grenades éclataient, un cri d’angoisse ou
d’agonie déchirait la nuit, des shrapnels
fusaient, cherchant les travailleurs dont le
maillet s’affairait sur les piquets des ré-
Seaux SOnores. .

Tout le printemps nous le véctimes
ainsi, veillant et combattant la nuit, nous
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reposant le jour. Dans la Voévre aban-
donnée poussérent les luzernes et les avoi-
nes folles ; aux jardins des villages les
cerisiers et les mirabelliers se couvrirent
de fleurs. Quand nous sortions de nos
trous au crépuscule, nos cceurs de gro-
gnards sentimentaux, nos ceeurs d’enfants,
défaillaient aux parfums de I’Avril. Mais
les fleurs, et les herbes, et les feuilles,
étaient, dans la nuit, uniformément noi-
res. C’était de 'ombre que nous caressions
aux branches des saules avec nos mains
amoureuses, de 'ombre que nous pressions
3 nos narines avec les poignées de violet-
tes arrachées au hasard parmi les her-
bes ; de I'ombre que nous écrasions sous
Dos genoux et nos poitrines en poursui-

vant le Boche & travers les prés et les.

trefles.

Ces jours sans lumiére, ces fleurs artifi-
cielles, ce printemps sans oiseaux, toute
cette nature décolorée et sépulcrale, c'é-
tait comme une femme la plus belle, la
plus tendre, la plus violemment aimée,
mais dont les yeux restent fermés, dont les
1évres refusent de s'ouvrir, dont le front
s'éteint, domt les joues se desséchent, dont

L
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les seins ne chantent plus comme des tour-
terelles, parce que, la plus belle, la plus
tendre, la plus violemment aimée, vous
voyez bien qu’elle est morte...

Puis ce fut les Eparges, limite extréme
du secteur de Verdun, région du secteur
ou le canon de Verdun était le plus assour-
di,ot1 les fusées de Verdun se confondaient
avec ’horizon, région la moins exposée
aux fluctuations de la bataille, la plus
tranquille, — la plus atroce.

Qui n’a pas souri des oripeaux du
romantisme, de ses épouvantails & moi-
neaux : horloges sonnant les douze coups
de minuit et les éternisant ; chiteaux
moyennigeux aux corridors cachés dans
la muraille, aux trappes toujours prétes a
gouvrir ; personnages qui disparaissent
soudain, victimes de quelque incantation
magique ; revenants animés des passions
des vivants et qui portent sous leurs suai-
res bien lavés de larges blessures d’ou dé-
goutte un sang noir...

Tout ce romantisme échevelé, les Epar-
ges le vivent.

LA Méphisto convoque au sabbat ses
larves et ses gouges. LA triomphe et régne
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la trinité sinistre : la Boue, 'Epouvante et
la Mort.

La Boue.

La terre des Eparges n’a soif que de
sang : l'eau, elle la méprise, elle la rejette.
L’eau ne pouvant pénétrer a travers ses
pores récalcitrants, elle se trouve & la
moindre pluie couverte de boutons et de
pustules. La boue remplit les trous de cra-
pouillot ol les petits-postes montent la
garde : imaginez la vie des sentinelles pen-
dant les 24 heures de leurs veille, cou-
chées sur une lévre d’entonnoir, harcelées
par les grenades et les torpilles, le cceur
glacé par le froid de la boue dans laquelle
elles s’enfoncent.

La boue effrayait & ce point les hommes
qu’a certains jours ils préféraient renon-
cer & leur unique repas plutét que d’af-
fronter la boue pendant le chemin qu’ils
devaient parcourir au-devant des.cuisi-
niers !

La boue des Eparges colle aux mains
comme de la poix, s’attache aux capotes,
se plaque aux armes, happe les semelles
des souliers, engloutit tout ce qui tombe
sur elle : outils, fusils, planches, cadavres
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et blessés. Il y a de ces légendes d’enlise-
ment — des légendes ? — que je ne vous
redirai pas pour ne pas faire grincer vos
dents et craquer vos os...

L’Epouvante.

Les grenades qui déchirent, les obus qui

éparpillent, les torpilles qui ensevelissent,
cela n’est rien. I1y a les mines. La colline
entiere a été par les Boches percée de cou-
loirs comme une fourmiliére. Et sans cesse
se creusent des galeries nouvelles. La
science et le'dévouement de nos sapeurs
sont impuissants : dans la guerre de mines
qui a l'avance a tous les avantages.
Nous entendions au-dessous de nous les
wagonnets rouler, le sol gronder aux
explosions. Le chatouillement deés pieds
sur la terre qui tremble, me rappelait les
légendes macabres o des cadavres s’en
" viennent tirer les vivants par les jambes
pour les emmener avec eux dans la tombe.
Ce qui rend la guerre de mines
effrayante, c'est le mystére dont s'enve-
loppe la catastrophe qui se prépare. A
quel moment l’explosion se produira-t-
_elle ? Aujourd’hui ? demain ? aprés-
demain ? dans une heure pendant mon
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| repas ? ou dans dix heures lorsque je dor-

mirai ? ou dans une seconde ?.. Cette
cigarette que je fume, pourrai-je 'ache-
vers ? cette phrase que j’ai commencée la
ménerai-je & terme ...

Les heures passaient et les jours, et
puis soudain, sans qu’on siit pourquoi tel
jour avait été choisi, pourquoi telle heure,
sans que rien dans l'attitude de I'ennemi
elit permis de deviner son dessein, —la
décharge effroyable faisait éclater la col-
line, projetait & des centaines de métres
les cailloux, la terre, les esquilles et les
morceaux de chair. La tourmente passée,
on voyait, & la place des tranchées, des
abris, des ouvrages, un entonnoir profond
de dix métres, large de cinquante. Les
combattants, voisins des disparus, se pré-
cipitaient & I'occupation des 1évres, orga-
nisaient de nouveaux postes, de nouvelles
tranchées, de nouveaux abris de fortune.

Et il ne restait plus qu'd courber le dos
sous la menace en attendant I’explosion
suivante.

La Mort.

Les Eparges sont saturées de cadavres.
Elles ont englouti d’abord les masses enne-
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mies massacrées par nos canons et nos

‘baionnettes & la prise de la colline ; puis

tous les notres...

Les champs de croix des alentours ne
sont 13 que pour l'illusion et nul ne dénom-
brera jamais les morts des Eparges privés
de tombes.

Chaque coup de pic déterre un corps ;
chaque obus qui tombe met & nu un sque-
lette. Vous ramassez un soulier qui traine
en arritre d’une tranchée : il contient un
pied qui achéve de pourrir. Vous grattez
un morceau d’étoffe qui sort d’un parapet:
cette étoffe est celle d'une capote encore
habitée. Certaines ftranchées, certains
boyaux, ont dii étre ouverts & travers des
blocs de cadavres :il a fallu tailler dans
ces blocs comme dans les rochers d’une
carridre. Qui passe par l'ouvrage avant

- gon parachévement marche sur des putré-

factions, une odeur & vomissements le

- . suffoque et des tibias sournois I'accrochent

au passage.
Aux Eparges,.la mort est tellement

. mélée & tous les battements des cceurs, &

toutes les respirations, & toutes les pensées

-qu'elle a perdu son caractére d’exception-
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nel et d’étrange. Elle se fait familiére
avec chacun, elle plaisante, et je ne con-
nais pas de symbole plus exact de son.
ame que cette vision d’un jour de pluie au
eours d'un bombardement meurtrier : un:
criane lisse et poli qui riait en haut d'un
entonnoir, avec ses deux moustaches aux
pointes conquérantes ! '

Tel est ce secteur des Eparges et j'en
appelle & ceux de mes camarades qui ont
passé par 13 pour attester que je n’ai dé-
guisé en rien la vérité, hors pour voiler
certaines parties de sa nudité misérable.
Et pourtant, — le croirez-vous ? — mal-
gré la boue, malgré la faim, malgré la fid-
vre, malgré les mines-et leurs menaces, j’ai
entendu, — oh ! pas souvent, mais quel-
quefois, et cela je vous le jure, — j’aien-
tendu sur les Eparges, chanter et rire !

O soldats de la grande guerre ! (1)

put
Mau la, nous cologons Pactualité de trop prés et %
m’arréle.
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J’ai terminé :

-Tout & Uheure j°ai relu d’une traite ce
livre, écrit de bric et de broo, tel chapitre
sur une banquette de tir, tel autre au fond
d’une cagna de¢ premiére ligne, tel autre
dans un cantonnement dalerte, tous au
milieu de la fiévre, de Uangoisse, parmz le
ronflement des avions, Uéclatement des

.obus, la pétarade des balles...

J’ai terminé et 7e ne suis pas content de
mot.
Mon ceuvre m’apparait anémique, ra-

| chitique, manchote et cul-de-jatte. Cette

Marseillaise que j’avais révé d’écrire a la
gloire de mes compagnons d’armes, il lui
manque la strophe principale, cet «Allons
Enfants de la Patrie » qui explique et

_éclaire le reste de Chymme, qui est & elle

seule Uhymne tout entier.

Je n'ai pas dit, je n’ai pas pu dire ce
que fut le soldat de Verdun, le simple, le
modeste, le boueuz, le minable, le splen-
dide poilu.

Ce soldat qui dépasse les soldats de tou-

: 21
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tes les batailles comme UHimalaya dépas-
se une taupiniére, mais quelle folie @ toi
de Uessayer a le dépeindre, d toi petit
journaliste de quatre sous qui sais tout
juste tracer sur ton cahier d’écolier des
bdtons malhabiles !

Ak ! siUadmiration suffisait pour for-
ger un poete ! Si mes yeux pouvaient ren-
dre ce qu'ils ont regu ! Si mes oreilles pou-
vaient répéter ce qu'elles ont entendu ! St
mon ceeur savait parler et si savadent par-
ler mes larmes !...

Poilu, mon jeune frere ; poilu, mon
frére ainé...

Les ancétres qui d’en haut te contem-
plent se regardent Uun Pautre, honteuzx de
leur gloire ; ceux quiont des croiz surla
poitrine les arrachent et les laissent &
leurs pieds tomber. Tu marches environné -
d’étoiles ; quand ton nom est prononcé, le
monde entier se tait ; la terre paternelle
tremble d’amour a ton passage. Et~tu te
grattes, car tu es plein de vermine.

Au repos, tu ne connais que les plain-
tes. La guerre te dégoiite, tes of ficiers sont
des jean-foutre, et tu ne crains pas, & loc
casion, de blasphémer contre la Patrie.




CONCLUSION 243

Celui qui fait a la divinité les actes de
foi les plus répétés et les plus fervents,
n’est-ce pas U Athée ?...

Mais qu’on t’envoie en premiére ligne et
votld un homme nouveau qui s’élance des
cendres de vieil homme. Tu restes des heu-
res les pieds dans Ueau et la pluie sur la
téte, tu veilles a ton créneau sous laverse
des torpilles, tes habits sont une gaine de
boue, tes cheveuzx te tombent sur le cou,
tes mains et ton visage disparaissent sous
les poils et sous la crasse, tu manges de la
soupe froide ou la graisse fait des caillots,
tu bois aux trous d’obus, tu fumes du ta-
bac mouillé dans de vieilles pipes qui em-
pestent, — et tu écris sur tes genoux, aves
un crayon de mercanti, des lettres qui

. font pleurer de joie les anges.

Qu’une attaque soit annoncée :
« Allons, encore mous ! toujours les
mémes, alors ¢ Et les autres, y se les rou-

_lent?... Eh bien, si on compte sur moi

pour me faire casser la gueule, on peut

. toujours courir !... »

_Cela, pour montrer auz camarades que
tu n’es pas un jobard, que tu as regu ton
certificat d’études primaires.
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Et puis, le moment venu, tu bondis, le
vent aux jambes, Uéclair-aux yeux, {prri-
ble comme un dieu, beau comme une jeune
fille...

Poilu, mon frére, quelques mots pour
finir... -

Quand tu rentreras dans ton village, la
-guerre terminée, n’oublie pas que la Fran-
ce serait morte sans toi, que la France est
a toi et que c’est a toi de la modeler a ton
image.

Ne compte pas trop sur la reconnaissan-
ce ni sur Uatde de ton entourage : pére et
meére, fréres et saurs, femme ou fiancée
et amis méme. Ils auront beaw s’ingénier &
te comprendre, la tdche sera au-dessus de
leurs forces, et, ne pouvant s’élever jus-
qu'a toi, ils te tireront,de toute leur affec-
tion inquiéte, vers le sol o ils rampent.

Mais tes enfants te comprendront.

Les enfants sont limpides comme leau
des fontaines ; ils peuvent réfléchir Uho-
rizon tout entier : le feuillage des saules,
Uessaim des libellules, et les cométes éche-
velées, et le troupeau des nébuleuses.

Il 'y a que les enfants et les morts qui

savent aimer.

.
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Ils taimeront, tes enfants, ils admire-
ront, ils Senthousiasmeront a tes ezem-

ples, et ils donneront le jour a cette Fran-

ce nouvelle que tu sens sagiter dans ton
sein.

Et puis, noublze pas ta haine. Garde-
toi comme d’une flétrissure de Uoubli ou te
porte ta nature genéreuse Pense a ceux
qui sont tombés presde tot, pense aux
assassins qui les ont tués. Pense aux villes
incendiées, aux femmes flétries, aux fil-
lettes éventrées. Pense auxz Brandebour-
geois de Douaumont qui pour entrer dans

. le fort se déguisérent en zouaves. Pense

aux mitrailleurs de Dicourt qui pour
prendre tes tranchées en enfilade mirent &
leurs bras des brassards de brancardiers
et transportérent sur des brancards leurs
piéces habillées de capotes. Pense a tes ca-
marades de la Laufée qui, blessés et pri-
sonniers, servirent de paravents & leurs
bourreauz et sabattirent sous tes balles!...
Comme il faut au riche jardin une
forte haie d’épines acérées, il faudra pour
la France de demain — si belle ! — une

haie de haute haine. _
* Tu auras cassé les reins & la Béte, tu lut
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auras brisé les dents, et tu seras pour
longtemps a Uabri de ses morsures. Mais
crains son haleine empestée, crains lo-
deur de ses décompositions !

Et que cette priére, chaque jour, soit ta
priére : « Notre Pere qui étes aux cieux,
élargissez mon cceur afin qu'il puisse
contenir plus de haine. »

1
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