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Les traites négrières

Essai d’histoire globale

Monstrueuse. la matière de ce livre l’est, pour deux raisons.
Le sujet, d’abord : le trafic d’hommes noirs. « infâme trafic »
jusque dans les justifications qu’on a voulu lui trouver,
philosophiques, religieuses, économiques. politiques.
Monstrueuse aussi, son étendue dans l’espace, de l’Afrique à
la Méditerranée orientale puis de l’Afrique aux Amériques, le
fameux « commerce triangulaire » n’étant que l’une de ses
composantes ; et dans le temps, puisque cette histoire est
longue de près de quatorze siècles.

Il fallait à Olivier Pétré-Grenouilleau. pour maîtriser dans sa
totalité l’étude de ce trafic et l’ériger en objet historique, une
approche globale, qui mettrait en relation l’histoire de
l’esclavage avec d’autres domaines de la recherche
historique – histoire des niées, îles comportements, de
l’industrialisation… dette méthode comparative, alliée à une
vision à la fois panoramique et plongeante, permettrait de
découvrir comment des logiques différentes, propres à
l’Afrique noire, au monde musulman et à l’Occident. ont pu se
connecter pour donner naissance aux traites négrières.
Comment une fois pris le pli, enclenché l’engrenage négrier,
les traites ont évolué jusqu’à leur terme, résultat d’une
dynamique abolitionniste. certes ambiguë, mais radicale.

De l’esclavage antique à la mise en place de nouveaux
systèmes d’exploitation de l’homme, ce livre restitue pour la



première fois dans son ensemble la complexité d’une histoire
débarrassée des clichés et des tabous, riche aussi de révoltes
et de combats. Un des phénomènes mondiaux à l’origine du
monde moderne.

Olivier Pétré-Grenouilleau est membre de l’institut universitaire de France.

ISBN 2-07-073499-4

32 €

Bibliothèque des Histoires



Introduction

Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié des années 1960
que des scientifiques, surtout anglo-saxons, ont contribué à
donner une impulsion décisive à l’étude de la traite des Noirs.
Depuis, les recherches se sont multipliées, en Europe, en
Amérique et en Afrique, au sein des trois continents impliqués
dans le trafic négrier. Plusieurs milliers de titres – ouvrages et
articles confondus – existent maintenant sur la question1.
Mais, alors que l’« honnête homme » et les non-spécialistes
estiment souvent tout connaître sur le sujet, des mythes et
des légendes persistent, pendant que d’épaisses brumes
continuent d’obscurcir des aspects essentiels. « Même
aujourd’hui, malgré un quart de siècle de recherches
internationales sophistiquées, écrit Herbert S. Klein, le fossé
entre l’entendement commun et la connaissance érudite
demeure aussi profond qu’au moment où la traite était remise
en question dans les cercles cultivés d’Europe, au XVIIe siècle.
» Avant d’ajouter : « Il n’y a pas eu ici seulement échec du
dialogue entre les universitaires et le public cultivé, il y a eu
également une surprenante ignorance au sein même du monde
académique, dans son ensemble, à propos de la nature de la
traite2. » L’histoire de l’esclavage et des traites négrières reste
encore à l’écart des grandes questions abordées dans les
cursus universitaires, y compris aux États-Unis. L’essentiel des
travaux sur le sujet est publié en anglais. Même dans cette
langue, cependant, les ouvrages d’ensemble sont rares. Le
plus souvent thématiques, ils s’intéressent à la traite par
l’Atlantique, à l’esclavage en Afrique, aux traites que l’on
qualifiera ici d’orientales, ou bien encore à l’histoire du
mouvement abolitionniste. À ma connaissance, aucun
ouvrage moderne n’aborde l’ensemble des questions relatives



aux différentes traites négrières, à leurs origines, leur
évolution, leur abolition et leurs rôles dans l’histoire mondiale.
Nombre d’historiens ont pourtant appelé à essayer d’en
restituer un tableau d’ensemble, ce que David Brion Davis a
nommé le « Big Picture3 ».

Les raisons de ce paradoxe – une histoire en plein essor
mais peu connue et mal reconnue – sont nombreuses. Elles
tiennent au discrédit qui pesa longtemps sur une histoire
coloniale à laquelle elle est parfois quelque peu artificiellement
rattachée4, à l’existence d’un tabou négrier qu’il ne faut
cependant pas exagérer (car certains détenteurs d’archives
privées n’hésitent pas, en Europe, à en faciliter l’accès aux
historiens), aux difficultés inhérentes à l’écriture d’une histoire
dépassant tous les clivages habituels, qu’ils soient temporels
(sa durée s’étale sur plus d’un millénaire), spatiaux (trois
continents sont concernés), thématiques (économie, politique,
culture… sont tour à tour imbriquées). Globale, monstrueuse
par ses dimensions comme par son objet, l’histoire de la traite
se trouve écartelée en de nombreux sous-ensembles dont il
est difficile de maîtriser la totalité. À ces raisons, dont la liste
n’est pas limitative, ajoutons le fait que l’histoire négrière n’a
pas été suffisamment connectée à d’autres grands axes de la
recherche historique auxquels elle est pourtant
indéniablement liée, comme l’histoire du commerce maritime,
du capitalisme, ou bien encore l’étude des sociétés, des
économies et des civilisations qu’elle contribua à mettre en
relation. Au sein même des études négrières, l’histoire
comparative reste trop rarement pratiquée. Marginalisée du
fait d’une substance peut-être trop riche et de divers tabous,
l’histoire des traites négrières l’est donc également parce
qu’elle n’a pas su sortir du ghetto dans lequel, parfois, elle



s’est elle-même en partie enfermée.

Ajoutons que, né avec le combat abolitionniste, le discours
sur la traite est devenu un enjeu avant même d’avoir été
pleinement érigé en objet historique. Initiées par le père
Dieudonné Rinchon et par Gaston Martin en France, ainsi que
par Elizabeth Donnan aux États-Unis5, les premières tentatives
modernes d’approche scientifique de la question datent de
l’entre-deux-guerres. Philip Curtin à l’échelle de la traite
transatlantique dans son ensemble, Jean Mettas et Serge
Daget à celle de la traite française jouèrent ensuite un rôle
considérable, montrant qu’une approche statistique fiable des
événements pouvait succéder à l’ère des dénombrements
impressionnistes et souvent fantaisistes. Le débat était lancé.
Et depuis il ne s’est guère interrompu. De nombreuses
circonstances ont favorisé son développement : l’émergence
de nouveaux Etats qui, nés de la décolonisation, se mirent à la
recherche de leur passé, l’utilisation rationnelle de sources et
méthodes originales, autour, notamment, de l’histoire orale
africaine, l’apparition de nouvelles curiosités et l’essor de
sciences humaines engagées dans un dialogue avec l’histoire
(anthropologie, ethnologie…). Mais certains facteurs ont aussi
contribué à obscurcir le débat, qu’ils soient hérités d’un
lointain passé ou bien de querelles idéologiques, comme la
question noire aux États-Unis, le douloureux processus de
décolonisation à la française, ou bien encore, parmi d’autres,
l’intégration des pays arabes anciennement négriers au sein
des pays du « Sud ». Des querelles elles-mêmes souvent plus
ou moins héritées de vieux affrontements relatifs au racisme,
au colonialisme et au tiers-mondisme.

Tout cela explique pourquoi l’opinion commune tarde à



évoluer, malgré les nombreux efforts déployés par les
historiens afin d’assurer la diffusion des acquis de la recherche
moderne. Il y a là de quoi décourager beaucoup de bonnes
volontés. Et sans doute faut-il y voir la source de certaines
réorientations de la part d’historiens préférant, au bout de
quelques années, s’intéresser à d’autres sujets de recherche. À
l’heure de l’histoire mémoire, une déportation organisée
d’êtres humains, la plus importante de tous les temps,
continue ainsi d’être largement oubliée. Non pas parce qu’elle
serait peu étudiée, mais parce qu’elle est déformée par les
ravages du « on dit » et du « je crois », par les rancœurs et
les tabous idéologiques accumulés, sans cesse reproduits par
une sous-littérature n’ayant d’historique que les apparences6.
Dépouillée ainsi d’une bonne partie de sa substance, l’histoire
de la traite des Noirs a permis l’enracinement de mémoires,
souvent antagonistes. Simple commerce honteux pour les
uns, crime contre l’humanité ou génocide pour les autres, ou
encore tare qu’il convient de faire disparaître de son passé, la
traite et son histoire sont à l’origine de multiples pôles de
cristallisation du souvenir. Mais que sont des souvenirs ou des
mémoires sans une histoire préalablement et solidement
définie dans ses contours ? Rien d’autre qu’un amas d’idées
confuses susceptibles de donner lieu à tous les amalgames, à
toutes les compromissions, à toutes les erreurs ; un fatras de
données livrées à la tyrannie des croyances.

D’où la nécessité de dépasser le stade de la monographie,
de l’analyse statistique ou thématique (même si, en ces
domaines, il reste et restera toujours beaucoup à faire), de
délaisser un peu ce qui nous est maintenant le moins mal
connu (l’histoire de la traite, notamment atlantique, et de ses
modalités pratiques), pour nous intéresser à ses implications,



en amont et en aval, bref à la place et au rôle de la traite dans
l’histoire ; le tout en essayant de comprendre sans juger.
D’où, pour toutes ces raisons, l’obligation d’emprunter à cette
global ou world history depuis longtemps lancée mais
toujours si diversement – et, finalement, si insuffisamment –
définie dans ses objectifs, ses modalités et ses méthodes.

Comme toute bonne histoire, l’histoire globale est
forcément comparative. Cela semble aller de soi dans le cadre
du trafic négrier, étant donné la variété des régions et des
acteurs concernés. La chose, pourtant, est loin d’être
fréquente. Du fait même de l’étendue des questions abordées,
l’histoire des traites négrières figure en effet comme un bon
exemple des conséquences du processus d’industrialisation de
la recherche scientifique décrit par Arnold Toynbee7. Dans ces
conditions, l’auteur d’un travail très sérieux sur la traite dans
l’Empire ottoman pourra conclure qu’avec un taux de profit
d’environ 20 % les négriers ne pouvaient guère y faire
fortune, alors que, par ailleurs, les spécialistes de la traite par
l’Atlantique savent que la traite anglaise, apparemment la plus
profitable de toutes, n’a, en moyenne annuelle, jamais
rapporté guère plus de 10 %. Un taux de profit d’ailleurs jugé
par certains comme ayant été suffisamment important pour
faciliter la fameuse « accumulation primitive » du capital,
longtemps estimée comme un préalable nécessaire au
démarrage de la révolution industrielle. Tout cela pour dire
que les spécialistes de la traite orientale lisent généralement
peu ce qui est produit par les spécialistes de la traite
occidentale, ou bien par ceux s’intéressant aux traites internes
destinées à alimenter en esclaves les sociétés de l’Afrique
noire précoloniale – et inversement. Il en va de la traite
comme de l’esclavage et de l’abolitionnisme, sans même



mentionner tous les domaines qui, autonomes par rapport à
l’histoire de la traite, entretiennent néanmoins d’importants
rapports avec elle, comme l’histoire démographique, celles
des idées, de l’expansion européenne, de la navigation, des
formes de travail, ou bien encore des processus de
développement économique et d’industrialisation. Malgré
l’existence de travaux synthétiques parfois remarquables sur
l’esclavage en général, l’histoire comparative des traites
négrières est donc encore dans son enfance.

D’ailleurs, comparer nécessite ici un effort supplémentaire.
Celui consistant à essayer d’aller au-delà des clichés qui, plus
que dans beaucoup d’autres domaines de la recherche
historique, continuent à rendre plus délicats les passages d’un
secteur de spécialité à un autre. Des clichés dont l’histoire
serait à écrire, qui sont nés essentiellement à l’époque du
combat entre abolitionnistes et proesclavagistes, à partir du
XVIIe siècle, et qui, depuis, ont été sans cesse renforcés et
reformulés, sous l’action de forces aussi diverses que
nombreuses. Il en va ainsi des légendes dorées et noires
relatives à l’esclavage en pays d’Islam, ainsi que des débats
relatifs à l’esclavage « domestique » en Afrique noire. Le tout
renvoyant à des formes de servitude que l’on continue
souvent de définir par opposition à des images de l’esclavage
dans le Nouveau Monde largement héritées du XIXe siècle,
ajoutant ainsi l’anachronisme à l’européocentrisme.

Histoire comparative débarrassée des clichés qui l’entourent,
l’histoire globale des traites négrières est une histoire tentant
d’approcher des pratiques et des logiques. Des logiques à
partir des pratiques devrait-on plutôt dire. La multiplicité des
faits et la diversité des facteurs (économiques, politiques,



culturels, géopolitiques, etc.) qu’il est nécessaire
d’appréhender à plusieurs échelles, de l’individuel au collectif,
doivent en effet rendre ici l’historien plus que jamais sensible
à la réalité des choix qui s’offraient aux acteurs du jeu
historique. L’analyste qui reconstitue les événements a
posteriori a trop souvent tendance à considérer que le
déroulement qu’il a lui-même contribué à construire
correspond à quelque chose de logique et d’inéluctable. On
sait évidemment qu’il n’en est rien. Mais cela n’empêche pas
l’histoire reconstruite de faire souvent fi de l’histoire vécue ;
travers qu’il est, en matière d’histoire négrière, encore plus
important qu’ailleurs d’éviter. On l’aura compris, l’histoire
globale des traites négrières que je voudrais tenter de mettre
en œuvre est surtout celle des configurations, dé-
configurations et reconfigurations successives de pratiques et
de logiques, à travers le temps et l’espace.

Au cours du premier chapitre, intitulé « L’engrenage négrier
», nous essaierons de voir comment des comportements, et
finalement des logiques différentes, propres à l’Afrique noire,
au monde musulman et à l’Occident, ont pu se connecter et
favoriser ainsi la naissance des traites négrières. Les deux
chapitres suivants (première partie du livre) seront consacrés
à leur essor et à leur évolution, depuis le haut Moyen Âge
jusqu’à nos jours. Il s’agira de comprendre comment et
pourquoi les logiques à l’œuvre derrière l’« infâme trafic » ont
pu si longtemps continuer à s’emboîter, malgré leurs
différences, la diversité des pratiques et la multitude des
changements survenus au cours de l’histoire plus que
millénaire des traites négrières. Ensuite, il sera temps de
s’intéresser au processus abolitionniste (deuxième partie), qui,
seul, put mettre un terme à cette longue histoire. Les deux



derniers chapitres (troisième partie) auront pour objectif
d’étudier le rôle de la traite dans l’histoire de l’Occident, de
l’Afrique noire et du monde musulman.

Partout, chaque fois que cela sera possible, nous tenterons
de voir en quoi l’histoire des traites négrières peut s’inscrire
dans de plus amples perspectives, que la traite ait été à
l’origine d’évolutions plus générales ou bien qu’elle se soit
contentée de les accompagner, de les refléter ou de les
révéler. Une telle approche ne sera pas toujours aisée car le
sujet est controversé, la production considérable et dispersée.
Dépasser le stade du constat obligera donc parfois à procéder
par hypothèses, à mettre l’accent sur des domaines de la
recherche peu explorés, à tenter la synthèse la plus juste, la
plus logique ou tout simplement la plus crédible de travaux
plus ou moins contradictoires. Ainsi, en essayant de nous
détacher des a priori qui l’étouffent, nous espérons contribuer
à mieux faire connaître un phénomène historique qui est loin
d’être mineur. Car tendre à la clarté, à l’objectivité, et
travailler à replacer leur histoire dans un contexte plus large,
c’est, d’une certaine manière, un moyen de rendre hommage
aux millions de victimes des traites négrières.



1 

L’engrenage négrier

La traite des Noirs n’est pas la seule grande migration forcée
d’êtres humains de l’histoire. Outre la diaspora juive, il y eut
dans l’Antiquité de nombreuses cités qui furent rasées après
que leur population fut passée par les armes ou bien
déportée. Après 1685, les protestants français furent
contraints d’abjurer leur religion et de se convertir au
catholicisme, ou bien de s’exiler. Au XIX e siècle, on notera la
politique des « réserves » appliquée à l’encontre des Indiens
des États-Unis. Du siècle dernier on pourra retenir, entre
autres, le massacre et l’exil des Arméniens, la déportation des
Juifs, Tziganes et autres minorités mises à l’index dans
l’Europe nazie, la « dékoulakisation » et l’« Archipel du goulag
» en Union soviétique, ou bien encore les massacres et l’exil
qui frappèrent une partie de la population rwandaise. Tous
ces phénomènes ont pour point commun d’avoir été de
grandes tragédies.

Chacun, cependant, renvoie à une histoire particulière. Les «
systèmes d’action humaine sont à l’image des mariages
heureux et malheureux chez Tolstoï, écrit Seymour Drescher,
tous semblables d’une certaine manière en dépit de leur
singularité8 ». Inutile, donc, d’essayer de les placer sur une
hypothétique échelle de Richter de l’injustice et de la
souffrance. On peut toutefois tenter de les comparer sans
hiérarchiser, c’est-à-dire sans chercher à en minimiser certains
pour en stigmatiser d’autres. Assez vite, on peut alors leur
trouver un même dénominateur commun. Ceux que l’on



déporte sont en effet, dans tous les cas, considérés comme
des étrangers (outsiders), c’est-à-dire comme totalement
différents au regard des valeurs dominantes et/ou officielles
au sein des sociétés jouant un rôle majeur dans leur
déportation. Le caractère irréductible de cette différence
permet d’ailleurs de distinguer l’Autre « relatif », qui peut
partager certains attributs culturels (comme la langue ou la
religion) avec les membres de la société dans laquelle il est
marginalisé, et l’Autre « absolu » qui ne sera jamais admis
comme membre à part entière au sein d’une société donnée.

Mais est-on mieux avancé grâce à ces remarques ? Pas
vraiment. Tout d’abord, car les frontières entre Autre « relatif
» et Autre « absolu » peuvent être sujettes à fluctuations, du
fait même de la diversité des critères jouant un rôle dans leur
caractérisation. Pour les Grecs anciens, l’Autre est avant tout
le « barbare », c’est-à-dire celui ne parlant pas le grec. En
d’autres lieux et à d’autres époques, les critères discriminants
peuvent être de nature politique, ethnique, religieuse ou
encore raciale. Souvent, ils combinent en fait plusieurs
éléments. Enfin, et surtout, ces distinctions ne sont jamais
données par avance. Elles sont élaborées, construites à partir
de matériaux divers. Certains renvoient à des données
culturelles profondes, d’autres ne sont que des alibis
permettant de légitimer une situation effective ou des intérêts
particuliers.

Reprenons l’exemple des Grecs anciens. Définir le barbare
comme celui ne parlant pas le grec peut s’expliquer en
premier lieu par le fait que le citoyen de la cité-État grecque,
notamment à Athènes, se définit par la participation aux
débats de l’Assemblée. Le grec est alors considéré comme
l’instrument et le reflet du logos (ou raison). On comprend



donc que, poussé à l’extrême, ce type d’argument ait conduit
Aristote à expliquer que tout homme ne maniant pas le grec,
tout « barbare », pouvait être un esclave « naturel ». Mais on
peut également faire intervenir d’autres facteurs explicatifs
afin d’expliquer l’asservissement des « barbares ». Ainsi le
choc provoqué par les guerres médiques, au cours desquelles
les Athéniens ont cru un temps disparaître, face aux soldats
innombrables des années perses, avant de réussir à les
vaincre et de nourrir alors un grand sentiment de supériorité à
leur égard. On peut aussi noter, comme l’a fait Moses Finley
que les progrès de la démocratie à Athènes (c’est-à-dire
l’extension du statut privilégié de citoyen aux adultes mâles de
la cité) avaient forcément un prix. Pour subvenir aux besoins
des citoyens se réunissant à l’Ecclesia, il fallait bien que
d’autres travaillent, d’où le renforcement d’un système
esclavagiste puisant dans le vivier des populations « barbares
». Selon que l’on s’arrête à la première, à la deuxième ou à la
troisième explication, on aura une vue tout à fait différente
des causes de cet esclavage. Dans le premier cas, on pourra le
considérer comme la résultante d’une certaine culture
politique puisant aux sources du « génie » grec. Dans le
deuxième, on en fera la conséquence d’un « événement »
historique particulier, d’une certaine conjoncture. Dans le
troisième, le renforcement de l’esclavage apparaîtra comme
l’une des suites logiques des réformes sociales et politiques
accomplies au sein de la cité, depuis Solon.

Aucune de ces explications n’est à elle seule suffisante.
Plutôt que de les opposer les unes aux autres, c’est en
essayant de les combiner que l’on peut espérer mieux
comprendre la logique permettant d’expliquer comment
l’Athènes classique a pu tout à la fois « inventer » la



démocratie et trouver des justifications à l’asservissement des
non-Grecs. C’est en cela que ce détour un peu « exotique »
par rapport à notre sujet me semble utile. Il nous montre que
rien n’est simple, tout en soulignant les devoirs et les limites
du travail de l’historien : essayer de reconstituer et de
comprendre la logique des « systèmes d’action humaine » du
passé, sans vouloir les juger.

De manière assez surprenante, la question des origines de
la traite a, jusqu’à ces dernières années, suscité peu
d’interrogations. On étudie ses modalités, son évolution, son
impact, mais beaucoup moins ses débuts. Ceux-ci, pourtant,
ne vont pas de soi. Les anciens poncifs (du type : la traite est
la conséquence d’un racisme à rencontre des Noirs) étant
aujourd’hui complètement dépassés, il serait utile de les
remplacer par des hypothèses plus scientifiques. On en
dispose d’un certain nombre, à propos du choix de la main-
d’œuvre noire pour la mise en valeur des Amériques. Mais la
question des origines plus lointaines de la traite, en Afrique
noire, reste obscure. Certains estiment qu’elle y fut introduite
depuis l’extérieur, du fait de pressions croissantes exercées
par des sociétés étrangères. On pense alors immédiatement à
l’Occident, et l’on a tort. La traite atlantique, la plus « célèbre
» et la moins mal connue des traites d’exportation, ne se
développe vraiment qu’à partir du XVIe siècle, près de mille
ans après l’essor des traites orientales qui, plus précoces et
plus durables, alimentèrent le monde musulman, jouant du
point de vue quantitatif un rôle plus important que le sien.
D’autres interprètent la traite comme le résultat d’évolutions
internes, propres à l’Afrique subsaharienne. Certains, enfin, se
rapprochant sans doute plus de la vérité, préfèrent chercher
les origines de la traite dans une conjonction des deux



phénomènes, selon des proportions et des modalités qui sont
(et resteront sans doute) en grande partie obscures. Comment
ces diverses influences ont-elles pu se combiner pour
permettre la naissance et l’essor de la traite ? Quelles logiques
ont pu conduire à l’engrenage négrier ?



L’« INVENTION » DE LA TRAITE

Qu ’est-ce que la traite ?

La réponse à ces questions dépend évidemment de la
manière de définir la traite, et notamment des liens que l’on
établit entre traite et esclavage. A priori, les deux
phénomènes sont intrinsèquement liés, et, effectivement, ils
se sont souvent mutuellement renforcés. En l’absence de
système esclavagiste, la traite n’a pas de raison d’être.
Inversement, il est clair que si l’Afrique noire n’avait pas
connu certaines formes d’esclavage, les traites d’exportation
s’y seraient sans doute difficilement développées. Cependant,
des sociétés esclavagistes peuvent parfois exister et survivre
sans être approvisionnées de l’extérieur par l’intermédiaire de
circuits de traite. Tel est le cas de la population servile du sud
des États-Unis, au XIXe siècle, qui s’est accrue par le seul effet
d’un solde naturel positif. On peut donc trouver trace
d’esclaves dans telle ou telle société sans que cette présence
soit liée à un circuit de traite.

Comment, dès lors, définir la traite des Noirs ? A vrai dire,
je n’ai guère trouvé d’ouvrage où elle soit véritablement
définie. Sans doute cela tient-il au fait que l’on comprend
facilement de quoi il s’agit. Les choses apparemment les plus
simples ou les plus évidentes n’échappent pourtant pas à la
nécessité d’une définition, dès lors que l’on souhaite les
étudier d’un point de vue scientifique.

Il en va de même de la manière de nommer un objet.
L’usage désormais classique de l’expression anglaise slave
trade ne satisfait pas tout le monde. L’historien français Serge



Daget notait qu’elle sous-entend que les captifs acquis en
Afrique étaient déjà esclaves (ce qui pourrait conduire les
négriers à considérer les traites négrières d’exportation
comme un « moindre mal ») alors que, dans bien des cas, il
s’agissait d’individus originellement libres, plus ou moins
fraîchement capturés. À cette objection (qui explique
pourquoi Daget préférait souvent le terme de « captif » à celui
d’« esclave ») on peut, il est vrai, aisément rétorquer que
l’individu vendu contre sa volonté est forcément privé de la
plus élémentaire des libertés, et ce quels que soient son statut
juridique officiel et sa destination géographique finale
(Afrique noire, Amérique, monde musulman…). Une autre
objection, majeure, peut cependant être formulée à rencontre
de l’expression usuelle. Le « commerce des esclaves » a en
effet, historiquement parlant, concerné de très nombreuses
populations, depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque
contemporaine. Il ne peut donc aucunement être réductible
aux seules opérations dont une partie des habitants de
l’Afrique noire ont été les victimes. Devrait-on alors remplacer
la formule slave trade par celle de Black slave trade, et nous
rapprocher ainsi de l’expression « traite9 des Noirs » usitée
dans les pays de langue française ? L’idée ne serait
certainement pas mauvaise, mais elle pourrait fournir le
prétexte à des dérapages racistes, de tous bords. Notons
qu’une autre formule existe, en français : celle de « traite
négrière ». Elle présente l’avantage de mettre l’accent à la fois
sur le « nègre » (terme qui, jusqu’au XVIIIe siècle, n’était
généralement affublé d’aucune connotation péjorative) et sur
les différents « négriers » à l’origine du processus esclavagiste
; lequel commence dès la capture des futurs « esclaves » (et
donc dès le moment où ils sont privés de liberté) en Afrique.
Parler de slave trade ou de Black slave trade conduit à ne se



focaliser que sur les résultats du processus négrier. Avec
l’expression de « traite négrière », les « produits » (les
esclaves) et les « producteurs » (les négriers) sont replacés
dans la situation d’interaction dialectique qui a été
historiquement la leur. Ni les uns ni les autres ne sont oubliés.
Le problème est que le sens attaché au terme « nègre » s’est
fortement dévalorisé depuis l’époque moderne, et qu’il n’est
plus possible, dans un grand nombre de langues, de l’utiliser
aujourd’hui de manière neutre. Il est difficile, on le voit, de
trouver la bonne expression capable de caractériser l’objet de
notre propos.

Néanmoins, on peut essayer de le définir. Je pense qu’il faut
pour cela associer et combiner au moins cinq éléments, outre
le fait – sur lequel il nous faudra revenir – que les captifs
soient de couleur noire. Certains de ces éléments, notamment
les trois premiers, peuvent se retrouver à d’autres époques et
en d’autres lieux, et donc concerner des pratiques
esclavagistes non liées à la traite. D’autres (les deux derniers)
sont plus spécifiques à cette dernière. Mais tous lui sont
nécessaires. En premier lieu, la traite suppose l’existence de
réseaux d’approvisionnement en captifs relativement
organisés et stables, capables d’en drainer un nombre
significatif : cela nécessite un relatif maillage de l’espace (lieux
de capture ou de « production », disent souvent
anthropologues et historiens, routes par lesquelles ils
transitent, lieux de vente…), une logistique et tout un arsenal
idéologique permettant d’assurer la « légitimité » de
l’ensemble, aux yeux des capteurs comme à ceux des
différents vendeurs et acheteurs de captifs. Même si
l’ensemble du trafic se fragmente en une multitude
d’opérations, concernant à chaque fois un petit nombre



d’individus, au total, toutes participent d’une même logique et
d’une même organisation.

Tout cela renvoie, en second lieu, à un phénomène
particulier. De manière générale, comme le remarque Orlando
Patterson, nombre de systèmes esclavagistes comptèrent
avant tout sur la capacité des populations serviles à se
maintenir ou bien à croître par excédent naturel L’existence de
la traite des Noirs ne peut s’expliquer, au contraire, que par
incapacité des populations d’esclaves à se maintenir de
manière naturelle10.

L’ensemble du système repose sur un troisième caractère :
la dissociation très nette entre lieu de production et lieu
d’utilisation des captifs. Ceux-ci sont envoyés d’Afrique noire
dans les Amériques, en Afrique du Nord, dans le Moyen-
Orient, en Inde, en Chine ou dans d’autres sociétés d’Afrique
noire, la distance s’exprimant ici tout autant en termes de
frontières ethniques qu’en kilomètres parcourus.

Le quatrième élément découle du précédent. La société
utilisant l’esclave peut parfois le « produire » directement :
c’est le cas des premiers esclaves razziés par les Portugais sur
les côtes d’Afrique occidentale, au XVe siècle, des entités
politiques d’Afrique noire opérant des razzias chez leurs
voisins plus ou moins éloignés, ou bien des raids parfois
organisés à partir des régions de l’Afrique du Nord.
Cependant, l’échange tributaire ou marchand joue très tôt un
rôle essentiel dans la traite. Dans le premier cas, une entité
politique se décharge des opérations de capture sur ses
voisins, en se contentant de leur demander de lui fournir
régulièrement un contingent de captifs. Dans le second, les
captifs sont acquis non pas contre une protection ou du fait



d’un lien de subordination, mais contre une certaine quantité
de marchandises, définies après tractation entre des
commerçants appartenant à des sociétés différentes. Le
premier cas de figure a pu concerner (sans être exclusif) les
traites propres à l’Afrique noire et celles l’ayant mise en
relation avec les sociétés situées immédiatement sur ses
marges nordiques et orientales. On le retrouve à diverses
époques. Les phases tributaires et marchandes furent parfois
entrecoupées par des phases de production directe des
captifs. Mais à chaque fois qu’un certain équilibre des
puissances s’est établi, les premières ont tendu à l’emporter. «
De fait, après les premiers siècles de l’islam, écrit James O.
Hunwick, la méthode la plus commune pour obtenir des
esclaves devint l’achat au travers des longs tentacules du
réseau commercial musulman […]. En Afrique, les esclaves
étaient généralement achetés à des dirigeants subsahariens
qui étaient au moins nominalement musulmans. Ils les
obtenaient à leur tour en effectuant des raids chez les peuples
voisins non musulmans (et parfois musulmans) » Quant aux
captifs déportés par les traites atlantiques, seuls environ 2 %
furent directement razziés par les négriers occidentaux,
surtout au début, entre le XVe et le XVIe siècle, lorsque le
trafic n’était pas encore véritablement organisé. 98 % de ces
captifs ont ainsi été achetés à des courtiers africains.

Le cinquième et dernier élément permettant de caractériser
la traite dérive des précédents. Un trafic aussi important et
aussi organisé, fonctionnant essentiellement sur le mode de
l’échange (tributaire ou marchand), ne peut se faire sans
l’assentiment d’entités politiques ayant un certain nombre
d’intérêts convergents. Le problème est que ces entités
politiques renvoient à des sociétés variées, appartenant elles-



mêmes à trois grandes aires de civilisation différentes : l’aire
africaine, l’aire européenne et américaine, l’aire musulmane.
Comprendre les raisons de l’engrenage négrier nécessite donc
de mettre au jour les mécanismes et les logiques qui furent à
l’origine de cette singulière rencontre entre des mondes si
différents.

L’Antiquité : des esclaves noirs sans la traite

Pour l’heure, une chose est claire : si l’on s’accorde sur
notre définition de la traite, on peut considérer que celle-ci
n’existe pas encore dans l’Antiquité, malgré la présence
attestée d’esclaves noirs au sein d’un certain nombre de
sociétés de cette époque.

On sait que l’Égypte pharaonique, sans doute la grande «
initiatrice » en ce domaine, utilisa des captifs noirs, au moins
dès le IIIe millénaire, et sans doute de manière plus
importante à partir du Nouvel Empire, entre 1552 et 1070 av.
J.-C. Ils venaient du pays de Koush, c’est-à-dire, pour les
Égyptiens d’alors, des régions du haut Nil situées au-delà
d’Assouan, notamment de Nubie, dans l’actuel Soudan. En
plus faibles proportions, ils provenaient également du
Darfour, une région montagneuse de l’ouest du Soudan, et de
Somalie. Les captifs noirs appartenaient au pharaon, aux
grands et aux temples. Ils pouvaient faire l’objet de contrats
de vente, d’achat, de location ou de prêt, et devenir les
éléments d’un commerce entre propriétaires privés. On en
trouvait dans l’armée, mais ils étaient aussi affectés à
l’extraction et au transport des monolithes ou bien servaient
comme domestiques, ce qui expliquerait l’importance des
mentions concernant les femmes esclaves dans les documents



retrouvés.

Probablement peu nombreux, car le travail servile n’était
pas un trait essentiel de l’économie égyptienne, ils étaient
dispersés à plusieurs échelons de la société. Limité, ce type
d’esclavage paraît en outre avoir été rythmé par les phases
d’expansion et de recul de la puissance égyptienne à partir du
Nil. ce grand axe de pénétration vers le sud, facilitant
échanges commerciaux et opérations militaires. Le rôle de ces
dernières est essentiel, car c’est surtout à l’époque des
grandes conquêtes du Nouvel Empire que l’on assista à un
accroissement du nombre d’esclaves en Egypte. Ajoutons que
le statut des captifs était ambigu. Il fut parfois appliqué à des
étrangers qui avaient été d’abord accueillis avant d’être réduits
en esclavage, comme les Hébreux. Inversement, profitant de
troubles en Egypte, à partir de 1100 av. J.-C., la Nubie (qui
avait été conquise et intégrée à l’Empire jusqu’à la quatrième
cataracte) s’émancipa de la tutelle de son imposant voisin du
nord. Sous l’impulsion de Piankhi, elle mit même la main sur
lui, fondant ainsi la XXVe dynastie koushite (713-664),
également dite « éthiopienne ». La couleur ne semble donc
pas avoir été un obstacle à l’assimilation, sans doute du fait de
la diversité des populations égyptiennes.

Le monde grec égéen a connu la présence de Noirs, si l’on
en juge par quelques témoignages, comme cette fresque du
palais de Cnossos, en Crète, où l’on voit des gardes noirs ; ou
bien encore par le fait qu’Euribatès, le héraut d’Ulysse, était
africain. Cependant, au VIe siècle av. J.-C., à l’époque à
laquelle aurait vécu le demi-légendaire fabuliste Ésope le
Phrygien, les esclaves noirs étaient encore des objets de
curiosité pour les Grecs. La onzième fable d’Ésope, dite «



L’Éthiopien », n’affirme-t-elle pas qu’un homme ayant acheté
un Noir crut que sa couleur provenait d’une négligence de son
ancien maître et qu’il essaya toutes sortes de lavages et de
soins afin de pallier cet apparent défaut de propreté. Finley a
montré que dans l’Athènes du Ve siècle avant notre ère,
l’esclave, considéré comme un sous-homme par les plus
illustres philosophes, était un rouage essentiel au
fonctionnement d’une démocratie réservée à un nombre
restreint de citoyens. Parmi les nombreux captifs utilisés
comme domestiques ou artisans à la ville, et parmi ceux qui
étaient exténués par la dure exploitation des gisements de
plomb argentifère du massif du Laurion, figuraient des «
Égyptiens », et sans doute quelques Noirs. Deux siècles plus
tard, Théophraste indique qu’il est de bon ton de disposer
d’un esclave noir. Au total, présents dans le monde grec
archaïque et classique, ils n’y ont jamais été nombreux.

Les restes de squelettes négroïdes retrouvés dans les
nécropoles puniques témoignent du fait que leur présence
était plus fréquente à Carthage, laquelle se les procurait par
l’intermédiaire des Gara-mantes. Ceux-ci étaient probablement
des Berbères. Ils habitaient en plein Sahara, dans le Fezzan, la
région située autour de Garama, aujourd’hui Jarmah, au sud
de la Libye. Selon Hérodote, les Gara-mantes faisaient
littéralement la chasse aux « troglodytes éthiopiens » (les
ancêtres des Toubou occupant le massif du Tibesti ?) à l’aide
de chars tirés par quatre chevaux. Lors de la deuxième guerre
punique (218-201 av. J.-C.), Hannibal se servit de cornacs
noirs afin de guider ses éléphants jusque dans les plaines
d’Italie. Ce serait d’ailleurs à cette occasion que les Romains
auraient pris contact avec les hommes de couleur noire,
longtemps désignés sous le terme générique d’« Éthiopiens »



(c’est-à-dire « faces brûlées »), fabriqué par les Grecs.

Les derniers siècles de la République, et surtout l’Empire,
avec ses conquêtes, virent Rome réduire en esclavage des
populations entières, tout autour du Bassin méditerranéen.
Transport et vente des esclaves étaient alors avant tout le
résultat de conquêtes militaires et de pillages. A l’apogée de
l’Empire, l’Italie aurait abrité deux à trois millions d’esclaves,
soit 35 à 40 % de sa population totale. À la différence des
cités de la Grèce antique, où la majorité des esclaves
travaillaient comme domestiques ou artisans à la ville, la
majeure partie de la population servile de la péninsule
Italienne était utilisée dans l’agriculture. La plupart des
esclaves venaient d’Europe, d’Asie Mineure et de Syrie. La
création de la province d’Ifriqiya (Maghreb), l’occupation de la
Libye et de l’Égypte fournirent des points d’appui à partir
desquels furent lancées des expéditions punitives, vers les
régions du lac Tchad, du Tibesti, du Fezzan et du royaume de
Koush (ou Méroé), en Nubie. De ce fait, des captifs noirs sont
arrivés à Rome. Certains y furent utilisés dans les jeux du
cirque. Mais il fallut attendre l’introduction du dromadaire, à
partir du IIe siècle de notre ère, pour que s’ouvrent quelques
relations commerciales entre l’Ifriqiya romaine et l’Afrique
noire occidentale. Assez mal connues, elles semblent s’être
limitées à un échange d’or, de plumes d’autruche,
d’escarboucles et de captifs contre des poteries et des objets
en métal. Selon Jehan Desanges, les principaux signes de la
pénétration romaine dans le Sahara dateraient de l’époque
flavienne. Au moment de la plus grande expansion de
l’Afrique romaine, en 199-235, sous les Sévères (originaires
de Lepcis et, « en principe, intéressés au trafic caravanier
aboutissant à cette ville »), cette expansion vers le Sud aurait



été « peu importante ». « Pour le monde méditerranéen
antique, ajoute-t-il, l’Éthiopien occidental reste un être
presque mythique. » L’homme noir demeure «
essentiellement lié au Nil » A l’est, au IVe siècle, l’ancien
royaume de Koush fut détruit par son voisin, l’empire
d’Axoum, ancêtre de l’Abyssinie. Comme son prédécesseur,
celui-ci s’employa à « produire » des captifs, à la fois pour ses
besoins propres et pour leur exportation, notamment vers
l’Égypte et la Perse. Une continuité dans l’approvisionnement
en captifs noirs fut ainsi assurée, entre le déclin de Rome et la
montée en puissance de l’islam.

Tout cela témoigne à la fois de la durée et de la fragilité
d’un trafic que l’on n’ose pas encore qualifier de traite. La
précocité et l’importance de l’Afrique orientale comme centre
d’exportation des captifs noirs, puis l’extension du phénomène
à une grande partie de la bande sahélo-soudanienne, de la
mer Rouge à l’Atlantique, sont évidentes. Mais les sources
dont on dispose ne permettent pas de conclure à l’existence
de réseaux commerciaux dans lesquels les captifs noirs
constitueraient l’élément principal, ni d’intérêts convergents,
en matière de traite, entre entités politiques différentes. Les
effectifs concernés semblent être demeurés assez faibles, les
flux instables, le lien entre arrivée d’esclaves noirs et guerres
pour l’équilibre des puissances fréquent, sinon prédominant,
et donc l’échange quasi absent. L’opération lancée par le
préfet d’Égypte Caius Petronius, en 24-22 av. J.-C., est
révélatrice de la persistance de ce type de relations. Ripostant
à une incursion nubienne, il poussa au sud jusqu’à Napata, la
capitale. Faisant des prisonniers, il en envoya un millier à
Auguste en signe de victoire et en cadeau, comme les
généraux romains en avaient l’habitude après toute campagne



victorieuse contre un quelconque ennemi.

Le rôle de l’expansion musulmane

C’est sur ce substrat que fut réellement « inventée » la
traite. Point n’est question ici de « responsabilité » (ce qui
serait absurde, car anachronique), mais de mécanismes. Un
faisceau de facteurs, parmi lesquels certains remontent à
l’Antiquité, on l’a vu, se sont subitement configurés d’une
manière spécifique, à un certain moment et sous certaines
conditions, donnant ainsi naissance à la traite des Noirs telle
que nous l’avons définie. Historiquement, l’expansion
musulmane coïncida avec le moment où se produisit ce déclic.
C’est un fait. La traite aurait-elle pu se développer ensuite
sans ce déclic, nul ne le saura jamais, et la question n’a pas
d’intérêt. Le monde musulman, d’ailleurs, fut loin de ne
recruter que des esclaves noirs. Tout au long de son histoire,
il puisa également très largement dans les pays slaves, le
Caucase et l’Asie centrale. Du côté de l’Afrique noire, notons
que quelques esclaves abyssins étaient présents en Arabie,
notamment à La Mecque, à l’époque préislamique. Mais c’est à
partir du VIe siècle de notre ère que le djihad et la
constitution d’un empire musulman toujours plus vaste
conduisirent à une augmentation considérable de la demande
en main-d’œuvre servile *.

Et cela pour deux raisons. La première est que l’esclavage y
était une institution commune et solidement enracinée. La
seconde est qu’il était devenu impossible de se procurer des
esclaves au sein même de l’empire. En effet, en pays d’Islam
seuls sont esclaves les enfants d’esclaves et les personnes
capturées à la guerre. Des personnes libres ne peuvent être



asservies, pas plus que les enfants abandonnés, selon une
politique courante dans les civilisations antiques. Durant la
phase de conquête et d’expansion de l’empire, on pouvait se
procurer des esclaves parmi les populations C fidèles. Mais,
une fois incorporées à l’empire, elles passaient sous le coup
de la loi islamique, et ne pouvaient plus constituer de réserves
potentielles d’esclaves. Assez rapidement, les besoins en
captifs de l’empire durent être satisfaits par l’intermédiaire de
réseaux d’importation fonctionnant à partir de régions situées
au-delà de ses frontières. Comme l’indique justement Bernard
Lewis, « dans le monde antique, où la plupart des esclaves,
autres que prisonniers de guerre, étaient de provenance
locale, leur commerce était une affaire simple et
essentiellement locale, souvent combinée avec le commerce
d’autres articles. Dans le monde islamique, où l’on transportait
les esclaves sur de grandes distances, loin de leur lieu
d’origine, leur commerce était plus complexe et plus
spécialisé, comportant un réseau de routes commerciales et
de marchés qui s’étendaient sur tout l’Islam et bien au-delà de
ses frontières11 ». Ce réseau d’approvisionnement en captifs
fonctionnait soit sur le principe de l’achat, soit sur celui du
tribut. Un trafic d’esclaves noirs s’organisa ainsi sur une vaste
échelle.

Ce furent les razzias initiales, et surtout les tributs imposés
aux populations subjuguées, qui déclenchèrent le processus.
Contre un traité conclu en 652, la Nubie christianisée acheta la
paix. Ce bakt (ou baqt) stipulait la fourniture annuelle de trois
cent soixante captifs ; un contingent qui fut ensuite alourdi
par les prélèvements qu’il fallut effectuer pour les hauts
personnages intéressés par l’application du traité : quarante
captifs pour le gouverneur de l’Égypte ou encore vingt pour



l’émir d’Assouan. Les oasis du Ouaddan. dans le désert de
Syrte, et celles du Fezzan furent soumises au même
traitement. Peut-être héritiers de conventions antérieures12,
ces accords étaient initialement limités dans leur teneur. Ils se
transformèrent en fonction de l’évolution des rapports de
force entre l’empire musulman et les régions situées plus au
sud. Selon François Renault, conçus au départ plus ou moins
sur un pied d’égalité, au moment de la conquête, ils auraient
traduit un net caractère de sujétion dès le milieu du VIIe
siècle, époque à laquelle il « apparut inadmissible qu’un traité
puisse se conclure d’égal à égal avec des non-musulmans13 ».
Parallèlement, les besoins en captifs de l’empire musulman se
renforçant, au fur et à mesure de son expansion, ces accords
furent à l’origine d’opérations de traite les débordant très
largement ; des opérations répercutées toujours plus au sud.
assez loin dans l’intérieur du continent, là où les populations
tributaires prirent l’habitude de se fournir elles-mêmes en
captifs.

Parmi les indices indiquant l’importance de la mutation
introduite par l’essor des traites alimentant le monde
musulman figure l’évolution de l’image du Noir. Tout en
nuançant le tableau un peu embelli établi par Frank M.
Snowden14, J. Desanges concluait en 1975 (et il n’a guère été
contredit depuis) que l’Antiquité méditerranéenne avait su, «
dans l’ensemble, dominer la tendance chez le Blanc à assimiler
le Noir au résidu excrémentiel, à la mort et au monde
infernal15 ». Les traites en direction du monde musulman et le
racisme à rencontre des Noirs se développèrent
simultanément. Ce dernier puisa à plusieurs sources qui n’ont
rien à voir avec la religion, le Coran n’exprimant aucun
préjugé de race ou de couleur.



La première cause renvoie au fait, comme l’écrit B. Lewis,
que « la venue de l’islam créa une situation entièrement
nouvelle entre races. Toutes les anciennes civilisations du
Proche-Orient et de l’Asie avaient été locales ou, au mieux,
régionales […]. L’islam créa pour la première fois une
civilisation vraiment universelle, qui s’étendait de l’Europe du
Sud à l’Afrique centrale, de l’océan Atlantique à l’Inde et à la
Chine ». Comme tous les peuples, les Arabes se sont placés
au centre du monde qu’ils connaissaient, définissant les autres
en fonction de critères déterminés par la plus ou moins
grande proximité les unissant à eux. Comme en d’autres lieux
et en d’autres époques, cela conduisit à l’élaboration d’une
série de représentations stéréotypées des autres. Il en résulta
un « rétrécissement », une « spécialisation » et « la fixation
des termes concernant la couleur attribuée aux humains : au
cours du temps, presque tous disparurent ne laissant subsister
que noir, rouge  et blanc ». Ces mots, ajoute B. Lewis, «
avaient un caractère absolu et s’appliquaient à des ethnies,
alors qu’ils étaient auparavant relatifs et qualifiaient des
individus ». Parallèlement, « une connotation d’infériorité »
fut attachée « aux peaux sombres et, plus précisément, noires
»

Entre le stéréotype, même particulièrement négatif, et le
racisme, il y a cependant un pas important. Il me semble que
ce qui conduisit à le franchir fut l’essor de la traite des Noirs,
le fait que les habitants de l’empire prirent l’habitude de voir
des Noirs asservis, et donc la progressive assimilation entre
l’homme noir et la figure de l’esclave16. Cette assimilation et
la nécessité de nier la dignité des hommes que l’on
entreprenait de traiter en esclaves constituèrent la seconde
cause – et sans doute la plus importante – de l’apparition d’un



préjugé racial à rencontre du Noir.

Les signes en sont multiples. Un passage des Hadiths, c’est-
à-dire des traditions recueillies sur le prophète Mahomet après
sa mort, dit des Zanj (Noirs habitant près des côtes orientales
de l’Afrique, et parfois Africains en général) : « quand ils ont
faim, ils volent ; quand ils sont rassasiés, ils forniquent ».
Apocryphe, ce passage correspond à un proverbe arabe «
bien connu dans les temps anciens et modernes ». De son
côté, mort en 956, Mas’udi cite le médecin et physiologiste
Galien (v. 131-201) pour qui la gaieté est « le trait dominant
de l’homme noir, en raison d’un cerveau déficient, d’où
provient également une intelligence faible »1. À Sidjilmasa, dès
le VIIe siècle, un jugement péjoratif avait cours sur les Noirs.
Pour l’écrivain persan du XIIIe siècle Naslr al-Dïn Tusi, les
Zanj diffèrent seulement des animaux en ce que « leurs deux
mains sont levées au-dessus du sol ». Il ajoute que «
beaucoup ont remarqué qu’un singe apprend plus facilement
qu’un Zanj, et qu’il est plus intelligent ». Un siècle plus tard,
même le grand Ibn Khaldün n’hésitait pas à écrire que « les
nations nègres sont en règle générale dociles à l’esclavage,
parce qu’ils [les nègres] ont peu [de ce qui est
essentiellement] humain et possèdent des attributs tout à fait
voisins à ceux d’animaux stupides »17. Le concert est tel qu’à
partir du Xe siècle paraît dans l’empire une série de livres dans
lesquels on essaie parfois de défendre les Noirs contre ces
injures18. Au fur et à mesure de l’avancée de l’influence
musulmane en Afrique noire, les « récits extravagants » se
firent moins nombreux, écrit B. Lewis. Mais « l’idée que les
musulmans africains étaient en quelque sorte différents des
autres musulmans et que l’Afrique était une source légitime
d’esclaves subsista, largement répandue malgré les réfutations



»19. Analysant la littérature arabe médiévale, Lewis note que
le Noir peut y jouer un bon ou un mauvais rôle. Cependant, «
s’il est méchant, ses crimes sont, à l’ordinaire, la luxure, la
cupidité et l’ingratitude » tandis que, « s’il est bon, il est le
prototype de la piété naïve et de la loyauté qui reçoit sa
récompense ultime de Dieu », laquelle peut consister pour lui
« à devenir blanc » Plusieurs siècles plus tard, lors de l’essor
de la traite atlantique, les Européens ne réagirent guère
autrement. Tout cela pour dire que, même si l’on pense que
le « virus » du racisme préexiste (il est, selon certains, tapi
dans toutes les sociétés, en tout temps), il a besoin de
conditions favorables pour prendre véritablement forme et se
développer. L’essor des traites orientales, puis celui des traites
par l’Atlantique, créa ces conditions. Le racisme à l’encontre
des Noirs fut ainsi l’une des conséquences de la traite, non
l’un de ses motifs.

La dévalorisation du Noir servit donc, objectivement, à
légitimer son statut d’esclave. Mais il fallait en outre justifier le
moyen par lequel il pouvait devenir esclave, c’est-à-dire la
guerre pourvoyeuse en captifs. Pour cela, on fit appel à
plusieurs sources. Certains philosophes arabes s’en référèrent
à Aristote. Ainsi, au Xe siècle, al-Farabi indique, dans sa liste
des guerres justes, celles dont l’objectif est d’asservir ceux
pour qui « le statut le meilleur et le plus avantageux au
monde est de servir et d’être esclave20 ». Mais on fit
également appel à des justifications de nature religieuse, et
notamment à la fameuse malédiction de Cham. Selon la
Genèse (ix, 20-27), Noé travaillait une vigne. Un jour, il en
but le vin et s’enivra. L’un de ses fils, Cham, se serait alors
moqué de lui, à la différence de ses autres frères. Sem et
Japhet. Lorsque Noé fut au courant, il maudit Canaan, le plus



jeune des fils de Cham. déclarant qu’il « sera pour ses frères
l’esclave des esclaves ». En Europe, au Moyen Âge, nombreux
furent les commentateurs de cette histoire à y voir l’origine de
l’esclavage. Mais, jusqu’au XIe siècle, elle semble avoir
conservé un caractère très abstrait et ne jamais avoir été
vraiment associée à une quelconque couleur ou race21. Ce
sont les musulmans qui, les premiers, s’en sont servis afin de
légitimer l’esclavage des Noirs. Il suffisait pour cela d’indiquer
qu’ils descendaient directement de Cham22. L’asservissement
des peuples païens fut aussi présenté comme un bienfait pour
eux, comme l’occasion d’être initiés à la vraie religion, et donc
de sauver leur âme. Quoique le Coran et les traditions du
Prophète ne fournissent aucun support à cette question, et
que les juristes soient muets, il devint communément accepté
que, du fait qu’elles étaient non musulmanes, et donc sujettes
au djihad, les populations noires étaient également toutes
potentiellement susceptibles de fournir des esclaves23.

En fonction des intérêts du moment, on prit même parfois
des libertés avec la définition du musulman afin de justifier
des raids esclavagistes, ce qui conduisit les juristes à
argumenter. Parmi les décrets légaux  (fatwa) rassemblés par
le Marocain Ahmad al-Wan-charisi, au XVe siècle, se trouve un
document relatif à la question suivante : est-il ou non légal
d’acheter et de vendre un esclave noir professant la religion
musulmane ? À cela il répondit que seul un incroyant peut
être réduit en esclavage, mais que, même s’il y a un doute sur
la date à laquelle un homme devenu esclave s’est converti à
l’islam, on ne peut remettre en question sa vente ou sa
possession. Il ajouta également que la conversion à l’islam ne
conduit pas forcément à la libération, car l’esclavage est une «
humiliation » due à l’incroyance « présente ou passée ». C’est



donc seulement au maître qu’il incombe de décider s’il
souhaite ou non émanciper son esclave. On voit ainsi à quelle
casuistique il faut sacrifier pour concilier les préceptes de
l’islam et les intérêts esclavagistes. Les protestations les plus
vives contre l’asservissement de populations noires libres et
islamisées furent le fait de juristes noirs. La réponse d’Ahmed
Bâbâ (1556-1627), de Tombouctou, est la plus célèbre. Ayant
été lui-même pris par les Marocains, après la bataille de
Tondibi, avant d’être libéré, il rappela les préceptes islamiques
selon lesquels musulmans et non-musulmans vivant sous la
loi et la protection musulmanes ne pouvaient être asservis, à
la différence des idolâtres capturés au cours d’une guerre
sainte. Il indiqua aussi que les populations situées au sud de
Tombouctou étaient païennes et entraient dans ce dernier cas
de figure. Mais, ajoutait-il en substance (rejetant ainsi l’idée
de la malédiction de Cham), c’est l’incroyance et non la
négritude qui peut justifier l’esclavage. De plus, si la légalité
de telle ou telle action de réduction en esclavage est mise en
doute, c’est au marchand de prouver qu’il est dans son droit,
la parole de l’esclave pouvant être acceptée. Cette prise de
position resta sans réel effet pratique.

Tout cela montre que la dimension religieuse fut avant tout
un alibi et non un motif permettant d’expliquer la traite. C’est
pourquoi je ne suivrai pas l’abolitionniste T. F. Buxton, qui, en
1839, dans The African Slave Trade and ils Remedy,  parlait
de traites « musulmanes » et « chrétiennes ». Les expressions
« traites orientales » (ou « arabo-turques ») et « traites
occidentales » me paraissent plus justes. Il y a, note B. Lewis,
au moins trois sens différents pour le mot « islam ». Il
renvoie d’abord à « la religion enseignée par le prophète
Mahomet et incarnée dans la révélation aux musulmans qu’est



le Coran », ensuite « à cette même religion telle qu’elle a
évolué, transformée par la tradition et par le travail des
grands juristes et théologiens musulmans ». Dans « le
troisième sens du mot, l’islam est le pendant, non du
christianisme, mais plutôt de la chrétienté ». Il « représente
non ce que les musulmans croyaient ou ce qu’ils étaient
censés croire, mais ce qu’ils faisaient réellement, en d’autres
termes, la civilisation islamique telle que nous la connaissons
par l’histoire C’est l’islam entendu dans cette dernière
acception qui joua un rôle majeur dans le processus
d’invention de la traite des Noirs. Ce qui n’implique aucun
jugement de valeur sur la religion islamique en tant que telle.
Il en va de même des traites occidentales, seule expression
vraiment juste, me semble-t-il, pour qualifier les traites
menées par des Occidentaux, Européens ou Américains
Qu’elles aient été entreprises par des populations faisant
partie de la chrétienté et en partie légitimées par des alibis
religieux est un fait. Mais elles ne furent pas entreprises pour
des motifs religieux.



LES DÉBUTS DE LA TRAITE OCCIDENTALE

Nous l’avons vu, traite des Noirs ne rime pas seulement
avec traite occidentale. « La traite négrière, comme l’a écrit
Fernand Braudel, n’a pas été une invention diabolique de
l’Europe24. » Les premiers esclaves noirs importés en Europe
le furent à partir du commerce transsaharien, et Charles
Verlinden comme Paul Lovejoy ont insisté sur la « Muslim
connection ». Pour ce dernier, la traite atlantique, dans sa
première phase, avant l’essor des relations entre l’Europe et le
royaume du Congo, ne fut qu’une extension du vieux trafic
transsaharien25. Plus courte, parfois plus intensive – mais pas
toujours –, la traite occidentale est cependant, et de loin,
beaucoup mieux connue que les autres traites négrières.
Focalisant les recherches et les discussions, elle est à l’origine
de la plupart des images que l’on se fait du trafic négrier en
général. Il y a plusieurs raisons à cela, outre les tabous pesant
encore parfois sur les autres traites négrières. Le fait, tout
d’abord, qu’ayant mis directement l’Afrique en contact avec
d’autres continents, par voie maritime, elle soit plus « visible
». En second lieu, la colonisation l’ayant suivie (un demi-siècle
après ses derniers feux), la traite atlantique a pu être en partie
interprétée à la lumière de l’histoire de l’influence européenne
en Afrique ; une histoire plus vaste, devenue à partir des
années 1960 l’objet de nombreuses controverses historiques,
de débats idéologiques et d’enjeux politiques. Enfin, que le
mouvement abolitionniste étant né en Occident, sa cible
principale fut d’abord et principalement la traite atlantique.

La naissance de ce trafic comme son essor, à partir du
dernier tiers du XVIIe siècle, s’expliquent d’abord par les
mutations d’un monde soudainement devenu plus



gigantesque, grâce aux grandes découvertes et à l’ouverture
de l’Europe sur les océans.

L’ouverture européenne sur le grand large

Dans le lent processus ayant conduit à la formation des
États-nations en Europe, le Portugal fait figure de pionnier.
C’est la conséquence d’une reconquista achevée très tôt
(1249), à laquelle toutes les strates de la population ont
participé, et de la nécessité de s’émanciper de l’influence
castillane. Aussi le pays est-il prêt, dès le XVe siècle, à entrer
sur la scène internationale.

Jusque-là, si l’on excepte la (re)découverte des Canaries, au
XIVe siècle, l’Afrique, domaine réservé des voyageurs
musulmans, était restée étrangère à l’Europe. Curiosité
scientifique, passage de la reconquista médiévale à la croisade
évangélisatrice, quête des épices, besoin de main-d’œuvre et,
surtout, au départ, recherche de cet or africain qui alimentait
l’Europe d’avant les grandes découvertes poussaient à
l’expansion vers le sud. Coordonnée par Henri le Navigateur
(1394-1460), cette expansion peut se diviser en plusieurs
étapes. Contemporaine de la colonisation de Madère (1418-
1425), la première débute avec la prise de Ceuta, en 1415, et
plus encore en 1434, lorsque les Portugais passent le cap
Bojador, au sud des Canaries. On l’appelait alors le « cap de
la peur ». Pour les Arabes du Moyen Âge, il s’agissait de la «
mer verte de l’obscurité ». Le renversement des vents et des
courants entraîne en effet, à partir de là, vers le sud, sans
espoir de retour avant l’usage conjoint de la caravelle, du
gouvernail d’étambot et de la navigation à la bouline. En
1434, on sait désormais que l’on peut aller vers le sud, et en



revenir26. La seconde étape, entre 1434 et 1446, conduit à la
reconnaissance des côtes situées entre le Sénégal et le Sierra
Leone. Suit un temps d’arrêt, pendant lequel Henri hésite,
tandis que les capitaines portugais s’attachent plus à remplir
les cales de leurs navires qu’à découvrir de nouveaux
territoires. Puis les recherches reprennent et s’accélèrent,
entre 1460 et 1480. Un accord, en 1469, témoigne d’un
nouvel état d’esprit qui rassemble entrepreneurs privés et État
autour de préoccupations économiques : F. Gomez obtient le
monopole du trafic de « Guinée » contre 500 ducats, la vente
à la Couronne de l’ivoire recueilli, et la promesse de découvrir
annuellement cent nouvelles lieues de côtes. Les Portugais
sont au cap de Bonne-Espérance en 1487, à Aden en 1524,
tandis que Madagascar est découverte en 1500. Les premiers
captifs noirs furent razziés dès 1441, sur le Rio de Ouro ; le
pape rendant leur commerce licite en 1455. Cependant, les
Africains embarqués servaient alors surtout à prouver que le
capitaine avait bien visité les lieux qu’il décrivait, et à faire
quelque profit.

En réalité, dans un premier temps, les relations entre le
Portugal et l’Afrique furent largement déterminées par le
commerce avec l’Asie. Afin de payer ses importations, le
Portugal avait besoin d’or (pour l’Empire ottoman), d’argent
(pour l’Extrême Orient) et de cuivre (pour l’Inde). Ce sont ces
produits que le Portugal rechercha d’abord en Afrique. Un
autre objectif important fut l’ouverture d’une liaison vers
l’Inde. Selon Victorino Magalhaes-Godinho27, c’est la
découverte d’une sorte de poivre, la malaguette, dans la
région du Sierra Leone (appelée ainsi « côte des Graines »),
vers 1460, qui aurait poussé les Portugais à atteindre l’océan
Indien. C’est pour ces raisons que furent installés des forts sur



les côtes d’Afrique, principalement là où les Portugais
pensaient pouvoir trafiquer. Cela explique que le littoral
compris entre le Sénégal et le Cameroun fut plus attractif
(fondation d’Elmina en 1482, de Fernando Pôo en 1483 ou
d’Accra en 1515). Pour se procurer de l’or, les Portugais se
firent les intermédiaires d’un commerce d’esclaves
interafricain, achetant des captifs dans le royaume du Bénin
pour les vendre, contre de l’or, à Elmina. Les régions situées
plus au sud, au contact de la forêt équatoriale, ne furent
parsemées que de quelques points de relâche irréguliers,
suffisants pour les besoins de la navigation. À l’est, où la
confrontation s’effectuait avec les Arabes, il fallut s’implanter à
nouveau plus durablement, comme à Zanzibar, en 1503.
Partout où cela était profitable, les Portugais tentaient des
incursions dans l’intérieur. Ce fut le cas à partir de Sào Tomé
en direction du Sénégal, de la Côte-de-l’Or et du Bénin, mais
surtout vers le Congo. l’Angola, le Mozambique et les
gisements aurifères du Monomotapa (dont l’importance avait
été exagérée par les chroniqueurs portugais) attiraient les
convoitises.

Parallèlement, l’image de l’Afrique se modifia
considérablement. « On disait que ces pays étaient couverts
de sables et sans aucune population ». écrit au XVe siècle G.
E. de Zurara. dans sa Chronique de Guinée. « Il est exact,
ajoute-t-il, qu’on ne se trompait pas entièrement. » Mais les
sables « ne sont pas aussi abondants qu’on le prétendait.
Quant à la population…, tous les jours vous avez sous les
yeux les habitants de ces contrées »28. Pour Valentim
Fernandes. auteur d’une compilation écrite un siècle plus tard,
au sud du fleuve Sénégal commence la terre des Noirs, «
verdoyante et pleine de bois29 ». Rien de bien différent chez



Filippo Pigafetta et Duarte Lopez, qui. en 1589, achèvent de
rédiger leur Description du Congo. On peut y lire que les
Anciens se « trompaient complètement » lorsqu’ils
imaginaient des « zones torrides » à l’atmosphère irrespirable,
car « le séjour y est excellent » et « le climat plus tempéré
qu’on pourrait le croire »30. Il s’en faut évidemment de
beaucoup que l’Afrique entre totalement dans le monde du
réel. Mais les terreurs qui avaient jusque-là freiné l’envie d’y
accoster (chaleur épouvantable, monstres marins,
impossibilité de s’en retourner…) s’estompaient.

Au total, il fallut près de quatre-vingts ans d’une
progression méthodique, lente, quasi végétale, pour que, les
motivations évoluant, les côtes d’Afrique soient reconnues.
Les moyens techniques étaient pour cela élaborés
progressivement, au rythme des besoins, parfois en avance
sur eux, mais le plus souvent en retard. On apprit néanmoins
beaucoup. La cartographie évolua31. La volta de Guinée (c’est-
à-dire le retour d’Afrique par le large, pour retrouver les flux
d’ouest à la hauteur des Açores), le grand huit atlantique mis
au point par Vasco de Gama, ainsi que les progrès de la
navigation astronomique éclairent la rapidité de la prodigieuse
découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb. Trois
quarts de siècle d’expérimentations antérieures, grâce à la
reconnaissance des côtes africaines, lui permirent, en trois
mois, d’aborder la pointe manquante de ce qui allait devenir
le « triangle » négrier. A la fin du XV e siècle, les côtes
d’Afrique étaient reconnues et l’Amérique était découverte.
Les fondements géographiques de la traite atlantique étaient
en place.

Une traite avant la traite ? Le commerce des



esclaves en Méditerranée à l’époque médiévale

Une idée assez souvent avancée, et tacitement reproduite
dans nombre de travaux de qualité, revient à dire que
l’Europe avait depuis longtemps renoncé aux pratiques
esclavagistes au moment où la traite par l’Atlantique prit
véritablement son envol, à partir du dernier tiers du XVIe

siècle. Par conséquent, le choix d’utiliser une main-d’œuvre
servile pour la mise en valeur des Amériques aurait
correspondu, pour elle, à une très nette rupture culturelle. À
l’appui de cette idée figure un fait incontestable : le
remplacement, dans l’Europe médiévale, de l’esclavage
antique par une forme de servitude plus supportable, le
servage.

Je ne m’appesantirai pas ici sur le débat existant à ce
premier niveau d’analyse, à propos des similitudes et des
différences que l’on pourrait recenser entre esclavage et
servage. Me recentrant sur l’esclavage proprement dit.
j’aimerais, en revanche, rappeler que la substitution de
l’esclavage antique par le servage s’est opérée lentement. À la
campagne, les groupes de serfs vivant dans un état de totale
dépendance économique et juridique ont disparu parfois très
tôt, dès les années 1000 en Normandie. Mais ce système
résista ailleurs « beaucoup plus longtemps, parfois jusqu’aux
années 1400, et même au-delà », note Jacques Heers32. Dans
certaines régions d’Italie, on observe une confusion
sémantique entre la manière de nommer les serfs de la glèbe
et les esclaves de la maison. Des ruraux poussés à émigrer
vers la ville, à cause de difficultés économiques, se placent
parfois pour un temps comme « serfs domestiques », en fait
esclaves domestiques, et cela jusqu’aux abords du XIVe siècle.



Une autre persistance de l’Antiquité dans la mentalité italienne
médiévale est l’idée du triomphe sur l’ennemi, c’est-à-dire de
ces processions pendant lesquelles les vaincus sont promenés
enchaînés.

Surtout, aux réminiscences du passé antique il faut ajouter
l’existence de véritables réseaux d’importation de captifs
alimentant l’Europe méditerranéenne. Ils furent réactivés suite
au déclin démographique dû à l’introduction de la peste noire,
après 1348. Les victimes de cet esclavage furent
essentiellement des païens – musulmans et juifs –, ainsi que
des chrétiens orthodoxes. Dès le Xe siècle, les rois saxons
Henri Ier l’Oiseleur et Otton Ier avaient déjà capturé des Slaves
en grand nombre. C’est alors, écrit J. Heers. que « le mot
sclavus fut employé dans le sens de captif privé de liberté ». À
cette époque, les chrétiens d’Orient sont généralement
considérés comme des schismatiques en Occident, et même
comme des ennemis. Le vieil antagonisme entre Latins et
Grecs redevient sensible. D’une part, à cause des conflits
militaires opposant Orient et Occident, et, d’autre part, des
besoins en captifs, dans les villes d’Europe du Sud et dans les
plantations – notamment de sucre – de l’Orient
méditerranéen.

Nous référant à la définition de la traite énoncée
précédemment, on peut ainsi parler d’une « traite des
Bulgares », ces hérétiques manichéens appelés également «
Bogomiles33 » ou « Bougres ». Selon Heers, « condamnés et
pourchassés par l’Église d’Orient elle-même, capturés, vendus
aux Italiens, les Bulgares apparaissent nombreux sur les
marchés d’Occident », y formant « une part non négligeable
de la population servile, surtout dans les années 1200 et 1300



»34. L’esclavage des Grecs, hommes et femmes, fut aussi
pratiqué très largement. Aux importations réglées s’ajoutent
les captures occasionnelles des chasseurs et marchands
d’esclaves catalans, génois et vénitiens, soit lors d’opérations
militaires, soit du fait de la piraterie. Mais même les régions
soumises continuèrent à être ponctionnées, sous le prétexte
que tout schismatique pouvait faire un bon esclave. Parfois,
Italiens, Catalans et Castillans achetaient même des captifs
aux Turcs, leurs ennemis. Un mouvement d’opinion, favorisé
par l’Eglise au moment où l’union entre Églises d’Occident et
d’Orient était à l’ordre du jour (non ratifiée, et violemment
rejetée par certains, elle fut proclamée en 1442), conduisit
très progressivement à remettre en cause l’esclavage des
schismatiques en général et des Grecs en particulier. Partout,
cependant, la libération des chrétiens d’Orient resta liée au
paiement des dettes contractées (selon leurs propriétaires) par
les esclaves. Pendant trois siècles, Espagnols et Italiens furent
ainsi impliqués dans un trafic d’esclaves sur une grande
échelle. Les captifs étaient généralement achetés sur des
marchés réguliers avant d’être transportés par voie maritime,
comme pour la traite des Noirs. D’ailleurs, selon David Brion
Davis, on pouvait toujours trouver vers 1600 des esclaves
grecs et slaves… à Cuba.

Un autre fait troublant mérite d’être relevé. Vers le milieu du
XVe siècle, lorsque ce trafic oriental s’essouffle, la traite des
Noirs, à l’ouest, n’est pas encore développée. Mais on voit des
Génois se réorienter dans cette direction en tentant d’infiltrer
les filières ibériques de Lisbonne et de Séville. Certains se font
contrebandiers ; d’autres négocient. Tel est le cas, dès 1460,
d’Antonio di Noli, un capitaine de « la rivière de Gênes ».
Désirant s’occuper de la culture de la canne à sucre dans les
îles du Cap-Vert, il obtient du roi du Portugal l’autorisation



d’importer des esclaves noirs. Entre 1489 et 1497, un
Florentin, Cesare de Barchi, vend à Valence plus de deux mille
Noirs. Ils viennent d’une région de « Guinée » où, en 1458, a
été fondée la factorerie de San Iago. Les Barchi y ont une
concession. Une autre famille de Florence, celle des
Marchionni, est intéressante à suivre. Après la fermeture des
marchés orientaux, consécutivement à la prise de
Constantinople par les Turcs, en 1453, le jeune Bartolomeo
Marchionni décide de quitter Florence pour s’établir à
Lisbonne. Il investit dans des plantations de sucre à Madère et
obtient, lui aussi, l’autorisation de pratiquer la traite des Noirs.
N’oublions pas non plus que des esclaves noirs étaient achetés
aux musulmans dans le secteur des monts de la Barca, en
Afrique du Nord, là où aboutissaient des caravanes
transsahariennes. Au XVe siècle, ce trafic était contrôlé par
des Catalans installés à Syracuse, qui exportaient en retour
des grains. Enfin, entre la mer Noire et l’Egypte, des navires
génois rassemblaient parfois plus d’une centaine d’esclaves.
Comme le note fort justement D. B. Davis, « alors que les
historiens américains connaissent bien le rôle joué par des
Italiens comme Colomb, Cabot, Alvise Cadamosto et Amerigo
Vespucci dans la révolutionnaire expansion mondiale de
l’Europe, une bien moindre attention a été accordée aux
marchands et banquiers italiens qui fournirent le capital et la
technologie, ainsi qu’aux marins qui permirent aux Portugais
d’établir un empire commercial africain et asiatique, de
coloniser le Brésil et de jeter les premières fondations du
système esclavagiste atlantique35 ». Ce rôle des Italiens (mais
aussi, plus généralement, des puissances méditerranéennes)
mériterait sans aucun doute d’être mieux étudié36.

La traite par l’Atlantique ne connut, il est vrai, son essor
qu’environ deux siècles plus tard, grâce aux Ibériques et aux



pays de l’Europe du Nord-Ouest et non plus aux Italiens. Il est
également clair que des différences peuvent être notées entre
la traite atlantique et le commerce des esclaves dans la
Méditerranée médiévale. Jacques Heers en énumère trois.
Mais il ne me semble pas qu’elles soient déterminantes.

La première résiderait dans l’absence d’une réelle
concentration du trafic, celui-ci s’effectuant, en Méditerranée,
hors de tout monopole et de négociants spécialisés. C’est
oublier que, dès les débuts du XVIIe siècle, la traite des Noirs
par l’Atlantique échappe très largement aux compagnies à
charte pour tomber dans le domaine privé, tandis que les
négriers les plus importants sont alors le plus souvent des
négociants armateurs généralistes investissant simultanément
dans nombre de trafics.

La seconde différence s’articule en fait autour de la
première. L’argument consiste à dire que le trafic des esclaves
dans la Méditerranée médiévale fut souvent mêlé à d’autres
commerces, et qu’il ne s’effectua pas sur des navires
spécialement affectés à cette tâche. À Venise, le Sénat lui-
même s’attacha à limiter le nombre de captifs par bâtiment. À
Gênes, les cent dix-huit esclaves embarqués à bord du Pinu,
en 1449, appartenaient à plus de soixante personnes. En
Crète, plaque tournante du trafic des esclaves aux XIVe et XVe

siècles, selon Charles Verlinden, il n’y avait pas de véritables
marchands d’esclaves, comme c’était le cas à Délos, dans
l’Antiquité. Éliminons d’emblée la référence à l’absence
d’énormes marchés d’esclaves à l’antique. Il n’en exista pas
plus en Afrique et aux Amériques que dans la chrétienté
médiévale. Ce type de marché ne correspond ni à ce que l’on
sait des transactions opérées en Afrique au moment de la



traite (la plupart des esclaves étaient achetés par petits lots),
ni aux opérations de vente des esclaves aux Amériques. Reste
la question de la non-spécialisation des navires, sur laquelle je
reviendrai plus loin.

Troisième différence possible : une évolution vers un
marché de caractère privé se serait dessinée, en ce sens que,
dans les villes d’Italie et de Provence, les ventes d’esclaves
n’avaient pas toujours un caractère public (cependant, à
Gênes, au XVe siècle, il n’était pas rare que des esclaves soient
acquis aux enchères). Parfois elles se faisaient dans la rue.
Mais les transactions les plus nombreuses s’effectuaient dans
les maisons, notamment dans les villes de l’intérieur,
l’opération prenant alors l’aspect d’une « affaire de famille ».
Cette idée d’une tendance à la privatisation me semble
particulièrement intéressante, et mériterait sans aucun doute
d’être longuement discutée. La conclusion à laquelle l’auteur
aboutit ensuite est plus gênante. L’Italie, écrit Heers, ne fut «
pas seulement un pays de trafiquants prompts à toutes les
rapines, mais aussi une terre d’accueil ». Car l’esclavage
domestique, qui était « très souvent temporaire », créait « une
familiarité constante avec les maîtres, des liens sociaux
privilégiés, et même des liens affectifs ». Ce type d’esclavage
aurait ainsi constitué un « procédé de christianisation et
d’assimilation capable d’amener, de retenir puis de fondre
dans [les] villes méditerranéennes d’Occident des groupes
humains fort divers », bien que « presque tous de race blanche
» Je pense que l’on tombe ici dans une vision quelque peu
édulcorée des rapports maître/esclave (comme cela est
d’ailleurs souvent le cas lorsque l’on s’intéresse à IV clavage
dit « domestique »). Des remarques similaires étaient en effet
portées jusqu’à ces dernières années à propos de l’esclavage
dans la péninsule Ibérique à l’époque moderne. Pourtant, il



s’avère que la situation de l’esclave était loin d’y être enviable,
comme l’ont montré de nombreux travaux, parmi lesquels
ceux de Bernard Vincent et d’Alessandro Stella37. Quoi qu’il en
soit, je ne vois pas en quoi le type d’accueil réservé aux
esclaves, à leur arrivée, devrait influer sur la manière
d’appréhender les modalités de leur déportation. Or, ici, dans
une comparaison avec la traite, uniquement ces modalités
nous intéressent.

Au final, les seules différences majeures entre le commerce
des esclaves en Méditerranée et la traite par l’Atlantique sont
ces arrivées fractionnées de captifs et cette absence de
spécialisation des navires et des réseaux commerciaux. À mon
sens, ces phénomènes se fondent principalement sur
l’ampleur encore limitée du marché des esclaves. Jacques
Heers lui-même parle des fluctuations de ce marché ; des
fluctuations qui expliqueraient pourquoi, à Gênes et dans
d’autres villes italiennes, les captifs importés répondaient
souvent à des commandes précises. De cette façon, écrit-il, «
l’esclave a déjà un maître avant de quitter l’Orient ou l’Afrique
: tout le contraire d’un commerce anonyme et systématique 38

». Je ne suis pas sûr que le commerce des esclaves en
Méditerranée ait été moins « anonyme » que la traite. Mais s’il
apparaît avoir été moins « systématique », il me semble que
c’est sans doute, en dernier ressort, du fait de la nature de la
demande en main-d’œuvre : un esclavage surtout urbain,
caractérisé par une demande fluctuante qui ne fut jamais
assez longtemps en forte croissance. Dans le cas de la traite
des Noirs, la demande en captifs fut au contraire forte et
croissante pendant une période relativement longue ; ce qui
nécessita une autre organisation. Parallèlement, l’Afrique
n’avait pas de « produit » autre que l’esclave pouvant



intéresser durablement les Européens. Enfin, la distance la
séparant des Amériques, où les esclaves étaient employés,
nécessitait, pour des raisons de pure efficacité économique,
l’envoi de navires spécialement affectés à la traite. Au total,
mis à part certains caractères (résultant, comme on vient de le
voir, de la manière dont les marchés d’esclaves se sont
structurés), nombre de points communs rapprochent donc la
traite et le commerce des Bulgares, des Grecs et d’autres
populations de l’Est méditerranéen. La traite y est apparentée,
on le verra, jusque dans ses alibis religieux.

Un premier choix : le système de la plantation

La permanence d’un trafic d’esclaves d’une ampleur
significative dans les pays de l’Europe du Sud à la fin du
Moyen Âge, et le fait que pratiquement seule la nature du
marché permette de différencier ce commerce d’avec la traite
des Noirs suffisent à montrer que rien ne s’opposait au
principe d’une mise en valeur des Amériques par le moyen de
l’esclavage. C’est d’ailleurs ce système qui fut d’abord utilisé
par les Espagnols, au détriment des populations indiennes qui
n’avaient pas été décimées par le choc microbien. La traite par
l’Atlantique ne prit néanmoins son essor qu’au moment où le
système de la plantation se développait. La plupart des
esclaves noirs déportés aux Amériques travaillèrent ensuite
dans une plantation, qu’elle fût sucrière ou non. On ne peut
donc comprendre les origines de la traite atlantique sans
s’intéresser à celles de la plantation. A ce propos, deux idées
fausses circulent encore parfois.

La plantation : une longue histoire



Depuis longtemps rectifiée par les historiens, la première de
ces idées erronées n’apparaît plus, heureusement, que dans
les ouvrages de mauvaise vulgarisation. Elle consiste à voir
dans les îles de la Caraïbe du XVIIe siècle la forme unique et
quasi accomplie de l’économie de plantation. En fait, c’est peu
à peu, dès le XIIe siècle, que s’assemblent les pièces d’un
puzzle dont l’architecture n’a ensuite subi que de légères
modifications. La rencontre entre l’Europe et l’Islam, à
l’époque des croisades, conduisit à un premier déclic.
L’Europe importait alors du sucre de canne à partir du Levant,
et elle s’ingéniait sur place à en accroître la production. Forts
de leur habileté maritime et commerciale, les Vénitiens
adoptèrent les techniques de production musulmanes. Après
1123, ils développèrent l’économie de plantation près de Tyr,
tandis que les chevaliers Teutoniques et les Templiers
tentaient de semblables entreprises près de Tripoli. Installés
en Italie du Sud et en Sicile, les Normands prirent le même
chemin, notamment près de Palerme. Mais, moins avancée
sur le plan technologique, l’industrie sucrière sicilienne déclina
aux XIIIe et XIVe siècles.

Dans toutes ces plantations, les méthodes de travail
différaient de celles alors en vigueur sur les tenures d’Europe
occidentale. Les usages musulmans, le désir de rentabiliser au
maximum les investissements, ainsi que le droit du vainqueur,
exercé sous d’autres cieux, permettaient en effet de passer
outre aux préjugés et aux règles coutumières. Installées sur
place, des familles bourgeoises se mêlèrent à l’aristocratie,
contribuant à former un milieu cosmopolite, mi-féodal mi-
capitaliste, capable de drainer des capitaux à partir des
banques de Venise et de Gênes qui figuraient parmi les plus
importantes d’Europe. Les esclaves ne fournissaient pas



encore l’essentiel de la main-d’œuvre. Mais on faisait déjà
appel à eux, sans distinction de couleur ou de religion.
Prisonniers de guerre, Slaves puis Tatars, Mongols, Ukrainiens
ou Russes se côtoyaient. Même s’il y a des esclaves noirs à
Gênes dès le début du XIIe siècle, les marchés d’esclaves de la
région ne virent vraiment apparaître les Africains qu’au milieu
du XIVe siècle. En Roussillon, en Languedoc et en Provence, ils
ne sont guère documentés avant la fin du siècle. Il fallut
attendre une centaine d’années pour qu’ils commencent à
jouer un rôle important. C’est à cette époque, à la fin du XVe

siècle, que, selon Charles Verlinden, les esclaves noirs
devinrent prédominants à Naples et en Sicile Le monde de la
plantation ne rima donc pas forcément, dès l’origine, avec
esclavage et avec traite des Noirs39.

Pour des raisons géopolitiques, le monde colonial vit ensuite
son centre de gravité se déplacer vers l’ouest. Non seulement
du fait de l’arrivée des Portugais en Afrique subsaharienne et
des grandes découvertes, mais également à cause de la prise
de Constantinople par les Turcs, en 1453. Sa chute fermait en
effet à l’Europe les pourtours de la mer Noire, où elle
s’approvisionnait jusque-là en captifs. Après s’être implanté
dans les îles de l’Atlantique, à Madère et dans les Canaries, le
système de la plantation se déplaça alors en Afrique. Sur
place, la présence d’une importante et disponible source de
main-d’œuvre agit comme un puissant stimulant économique.
Des plantations furent établies dans le golfe de Guinée. Les
conditions naturelles y étaient favorables à la production du
sucre, et Sâo Tomé devint le premier centre d’une économie
de plantation atlantique fonctionnant grâce au travail
d’esclaves. Le roi Jean I” de Portugal y envoya également des
bagnards et des enfants juifs enlevés à leurs parents. En



1544, 2 250 tonnes de sucre y étaient produites, soit autant
qu’à Madère, qui à cette époque dominait le marché sucrier de
l’Europe du Nord. Mais le maximum était atteint. Pourquoi ?
Parce que Sâo Tomé était lointaine, que sa défense paraissait
trop coûteuse aux Portugais, et que les esclaves en fuite
pouvaient trouver facilement refuge dans les montagnes ?
Après tout, une révolte d’esclaves ne se solda-t-elle pas, en
1574, par l’incendie de la ville principale, et une autre, en
1595, par une évasion en masse d’esclaves dans les collines ?
Mais des raisons géopolitiques et l’évolution des réseaux
commerciaux jouèrent un rôle tout aussi déterminant.

Après plusieurs échecs, c’est avec le concours de Portugais
et de machines venus des Canaries que l’on réussit à
implanter la canne à sucre à Hispaniola, en 1517. Dès 1535,
des Portugais y installaient des moulins à sucre, avec l’aide de
capitalistes génois. Une trentaine fonctionnaient en 1550. Vers
1560-1570, au sommet de leur activité, douze à vingt mille
esclaves noirs travaillent dans l’île. La plupart avaient été
amenés là par des négriers portugais. L’exploitation des mines
d’argent sur le continent, avec l’ouverture de celles du Potosî,
en 1545, se traduisit par une réorganisation des réseaux du
commerce espagnol en Amérique. Enfin, au cours du dernier
quart du XVe siècle, le Brésil devint un marché attractif pour
les négriers. D’une part, parce que ses vastes espaces étaient
propices à l’économie de plantation et que les expéditions de
traite étaient plus rapides que celles à destination des Caraïbes
ou de l’Amérique du Nord. D’autre part, et surtout, parce que
le pouvoir portugais décida de stimuler par des mesures
fiscales l’établissement de moulins à sucre (1554). Comme
d’habitude, ce nouveau saut géographique permit à la
plantation de profiter des avantages techniques du moment.
Au Brésil, les moulins furent plus grands, la production plus



rationnelle. Comme l’indique Luis Felipe de Alencastro, « étant
donné les courants commerciaux qui prévalaient, le sucre, et le
coton cultivés en Angola devaient d’abord aller au Brésil, avant
d’être, ensuite seulement, envoyés vers le Portugal.
Surchargés du prix du fret, ces productions angolaises ne
pouvaient être compétitives avec les produits tropicaux
brésiliens. A ce stade les cartes du jeu dans l’Atlantique Sud
étaient déjà sur la table : l’Angola n’exporterait pas de sucre,
et les moulins à sucre de Sâo Tomé ne pourraient que peu à
peu cesser leur activité. La colonisation portugaise dans
l’Atlantique Sud devait être complémentaire, non concurrente
: le Brésil produirait du sucre, du tabac, du coton et du café, et
l’Afrique fournirait des esclaves40 ». On connaît la suite : les
tribulations du Brésil portugais, la tentative de mainmise des
Provinces-Unies, et l’affirmation de deux nouvelles puissances
coloniales, la France et l’Angleterre. Toutes ces
transformations, jointes à un retournement de la conjoncture
économique internationale, conduisirent à la révolution
sucrière antillaise de la seconde moitié du XVIe siècle.

La production de sucre de canne nécessite un travail
important (un ouvrier par acre cultivée, en moyenne), pour
une plante qui ne peut être à la base d’une alimentation
équilibrée, et dont l’extension, dès lors, ne peut s’expliquer
que par deux éléments : un bénéfice substantiel, obtenu par
un commerce à longue distance. En outre, le poids et
l’encombrement de la canne récoltée étant bien supérieurs à
ceux d’autres plantes, comme le blé ou le maïs, il est
impératif, pour des questions de coût évidentes, d’opérer une
première transformation de la récolte avant transport :
extraction du jus, élimination de l’excès d’eau, et donc
production de molasses ou de sucre cristallisé. C’est pourquoi
l’usine fit dès l’origine partie du monde de la plantation. Déjà



à l’œuvre dans la Méditerranée orientale, le cosmopolitisme et
l’internationalisation du monde de la plantation ne
disparaissent pas ensuite. Madère se développa grâce au
capital portugais et surtout génois, à des techniciens siciliens
et aux relations entretenues avec Anvers. Dans les Canaries,
les entreprises furent génoises et le capital allemand, comme
dans les plantations du sud de l’Espagne. Le capital flamand
joua un rôle important au Brésil, tandis que Juifs et Hollandais
participèrent au démarrage de la production sucrière dans les
Antilles. L’Europe qui entendait dominer ces nouveaux
espaces de production n’était plus celle du Sud, comme au
temps des croisades et des grandes découvertes, mais celle du
Nord-Ouest, et l’échelle des opérations changea. D’où la
radicalisation de certains traits antérieurs : la production
augmenta, les cultures de plantation se diversifièrent, la main-
d’œuvre servile devint quasi unique, le déséquilibre entre le
nombre des hommes et des femmes au travail s’affirma.
D’autres traits ne changèrent pas vraiment, se diversifiant
seulement.

Car l’extension et la dissémination géographique du monde
de la plantation ne firent pas voler en éclats ses cadres
fondateurs. Le système s’adapta, prit de nombreux visages,
mais demeura fidèle à quelques grands principes. Pour Philip
Curtin six facteurs (non exclusifs mais essentiels) le
définissent : une production très largement assurée par un
travail forcé, de nature souvent esclavagiste ; une population
ouvrière incapable d’assurer son propre renouvellement,
devant sans cesse faire appel à de nouveaux venus pour
maintenir ses effectifs (et donc a fortiori pour les augmenter)
; une entreprise agricole organisée sur une échelle capitaliste
(superficie des plantations, nombre des travailleurs,



surveillance constante du travail…) ; la permanence de
certains caractères féodaux (le planteur dispose d’une forme
de juridiction plus ou moins légale) ; des sociétés hautement
spécialisées, et donc largement dépendantes de l’extérieur,
pour l’exportation de leur production comme pour leur
approvisionnement en vivres et en produits manufacturés ; un
contrôle politique localisé dans un autre continent où
dominent des sociétés organisées de manière différente. Le
monde de la plantation n’est donc pas une nouveauté lorsqu’il
est transplanté aux Amériques.

Pourquoi des plantations aux Amériques ?

La seconde idée erronée concernant le système de la
plantation aux Amériques n’a pas encore attiré suffisamment
l’attention des historiens. Il existe en effet une sorte de
consensus tacite tendant à valider l’hypothèse selon laquelle
ce système, dont l’adoption était dès lors inévitable, était le
seul capable d’assurer la mise en valeur des Amériques. Or,
en histoire, rien n’est jamais vraiment déterminé à l’avance.
Et, dans les faits, le système de la plantation fut loin d’être
partout étendu. Il régna dans les Caraïbes, dans le sud des
États-Unis et dans de larges parties du Brésil, mais fut, par
exemple, introduit de manière tardive et limitée en Amérique
espagnole. De plus, au départ, après que les Espagnols eurent
découvert les Caraïbes, deux modèles de colonisation
s’opposaient. L’État castillan était favorable au modèle des
premières îles à sucre de l’Atlantique – les Canaries et Madère
–, tandis que la reine Isabelle aurait préféré l’établissement de
communautés agricoles au sein desquelles colons et Indiens
convertis auraient pu vivre en relative harmonie.



Le travers, en réalité, n’est pas neuf dans le domaine des
sciences historiques. Celles-ci visant principalement à
expliquer et à restituer la logique ayant conduit à tel ou tel
phénomène, une fois la logique apparemment démontée il est
tentant de considérer que rien d’autre n’était possible. Les
choses changent du tout au tout si l’on se met à considérer,
au contraire, la multiplicité des voies qui s’offraient à nos
prédécesseurs. Le problème, dès lors, ne consiste plus à
rendre leurs attitudes a posteriori rationnelles, mais à se
demander pourquoi telle option l’a finalement emporté sur
telle autre. Si l’on prend du recul, on s’aperçoit, en effet, que
pratiquement jamais, dans l’histoire, on ne vit des
conquérants investir des sommes énormes dans la mise en
valeur de territoires lointains, comme les Européens le firent
aux Amériques. Le plus généralement, les vainqueurs se sont
satisfaits du butin qu’ils razziaient, des circuits commerciaux
préexistants qu’ils pouvaient détourner, ou des tributs qu’ils
pouvaient imposer aux populations soumises. La solution
adoptée aux Amériques semble d’autant plus surprenante que
les efforts considérables qui furent consentis servirent,
finalement, à produire en grande quantité des choses non
essentielles, comme du sucre, du café ou du cacao, au prix de
la vie de nombreux esclaves (d’où l’utile expression de James
Walvin à propos des denrées coloniales –  consuming
passions41), tandis que nombre d’Européens continuèrent
pendant longtemps à souffrir de disettes périodiques. On
pourra, certes, indiquer que la culture de ces produits était
parfaitement adaptée aux sols et aux climats des Caraïbes et
d’une partie des Amériques. Mais de là à faire du système de
la plantation une spécialisation parfois exclusive, il y a un pas.

Plusieurs motifs conduisirent à le franchir. Le premier



renvoie à l’existence de circuits sucriers plus anciens, reliant
l’Afrique du Nord et les îles de l’Atlantique à l’Europe du Nord,
et au fait que des marchands purent avoir l’idée de diversifier
et de mieux contrôler leurs sources d’approvisionnement. Il
faut ajouter qu’après le « beau XVIe siècle » l’économie
européenne fut traversée par une série de dépressions
économiques et qu’un certain nombre de négociants purent
trouver dans le commerce colonial naissant un moyen de se
reconvertir, à un moment où les circuits maritimes plus
classiques étaient malmenés. Ce fut, en France, l’une des
raisons majeures de l’essor du grand commerce colonial.
D’autant que les protections étatiques, au temps des
compagnies à charte, créaient pour les négociants autant de «
niches » à investir42. Mais, justement, nous y voilà. Sans la
protection initialement accordée, et ensuite jamais refusée, de
l’État, ces commerces auraient eu bien du mal à se
développer.

La raison principale du développement des circuits coloniaux
est donc, me semble-t-il, à chercher du côté des facteurs
politiques ; des facteurs que les études anglo-saxonnes
abordant la question du système atlantique oublient
volontiers, pour se consacrer à l’analyse des seules variables
culturelles et économiques. Il est vrai que, en Amérique
espagnole, les conquistadores « s’approprièrent les richesses
et les transportèrent en métropole jusqu’au moment où il ne
resta plus grand-chose à saisir ». En conséquence, « ils se
rendirent assez vite compte qu’ils devaient dépasser le stade
de l’extorsion afin de satisfaire leur soif de richesses : ils
devaient produire de la richesse »43. Mais cette « production
de richesse » fut très vite captée et organisée par le pouvoir
politique et, comme on le sait, utilisée afin de servir les
intérêts géopolitiques de la Couronne plutôt que ceux de



l’économie espagnole. Partout ailleurs, en Europe, c’est en
fonction d’une appréhension politique de l’économie – et
notamment des doctrines mercantilistes – que les différents
Etats ont tenté d’impulser le commerce colonial, influant ainsi
largement sur la définition des modes de mise en valeur des
Amériques. Les nations de l’Europe du Nord-Ouest se sont
rapidement rendu compte que l’or et l’argent leur avaient
échappé et que, dans les territoires qu’elles pouvaient enlever
aux Ibériques, aucune richesse naturelle n’était susceptible
d’être immédiatement captée. Cela ne les a pas empêchées de
se livrer une lutte à outrance. Lorsque François Ier se
demanda quelle clause du testament d’Adam pouvait l’exclure
du partage du monde entre les Ibériques, sous arbitrage
papal (traité de Tordesillas, 7 juin 1494), il n’envisageait
aucun projet concret de colonisation économique. Il était
seulement irrité par le fait de rester en dehors d’un
mouvement auquel d’autres puissances participaient. Lorsque
les Anglais allèrent lutter contre les Espagnols, ils entendaient
à la fois faire de bonnes affaires et s’opposer à la fidèle alliée
du pape, dans le contexte d’une Europe politique agitée par
les querelles religieuses. L’argument fonctionnait également
pour les Hollandais, lesquels, en outre, ont trouvé dans la
lutte contre l’Espagne un moyen de contrer leur ancienne
puissance tutélaire. Profitant de la remise en cause de
l’autorité pontificale par la Réforme, ainsi que du déclin des
puissances ibériques, de plus en plus incapables de s’opposer
à la concurrence étrangère sur les côtes d’Afrique et
d’Amérique, la plupart des nations d’Europe du Nord-Ouest
entrèrent plus ou moins officiellement dans la danse. Au
temps de l’« ordre » ibérique succéda une gigantesque foire
d’empoigne dont le résultat fut double : à court terme
l’établissement et la mise en valeur de colonies dont la plupart



furent fixées dès la fin du XVIe siècle ; à moyen et à long
terme, l’incessante renaissance de conflits mercantilistes. L’on
sait aujourd’hui que la rivalité entre les puissances fut l’un des
motifs du seramble, ou « course au clocher », ayant poussé
l’Europe à se partager l’Afrique, à la fin du XIXe siècle. Il y
aurait sans doute beaucoup à apprendre quant aux origines
du système colonial atlantique si l’on regardait également du
côté de ce conflit entre grandes puissances. La décision de
mettre les Amériques en valeur par le biais du système de la
plantation fut en effet, en partie, le reflet de considérations
politiques.

Ce qui en facilita l’exécution est que ces considérations
allaient aussi dans le sens des intérêts de certains milieux. Des
milieux de négociants et des milieux politiques, comme on l’a
indiqué plus haut, mais aussi des milieux coloniaux, c’est-à-
dire des populations installées dans les colonies et celles, plus
cosmopolites encore, oscillant entre les diverses régions du
monde colonial. À propos de ces dernières, il faut corriger de
suite les mythes concernant le rôle que les Juifs auraient joué
dans la traite négrière. Seymour Drescher a établi à ce sujet
une brillante synthèse. Il y note que deux mille enfants juifs
furent déportés par les Portugais à Sâo Tomé, après 1492, et
que leurs descendants constituèrent les premiers
commerçants de l’île. Le rôle des convertis (new Christians) au
sein du groupe des lançados, ces métis servant
d’intermédiaire pour les opérations de traite sur les côtes
d’Afrique, n’est pas non plus à négliger. « Considérés avec
méfiance par les élites politiques et religieuses chrétiennes, les
convertis trouvèrent une niche précaire dans le système
atlantique. » Aussi « étaient-ils bien disposés, lorsque le
premier réseau commercial planétaire se forma, au début du



XVe siècle, pour constituer sa première diaspora commerçante
». Cependant. « son impact global fut modeste, en Europe, en
Afrique et dans l’Atlantique, même au plus haut de l’influence
juive » (1640-1700). Drescher note, pour conclure, que « leur
présence dans la traite fut simplement trop éphémère, trop
localisée et trop limitée pour conduire à une différence
appréciable » ‘.

Cela n’empêche pas que, de manière plus générale, le rôle
des communautés mêlées fut loin d’être négligeable. Des
études de plus en plus nombreuses soulignent l’importance
des interconnections au sein du monde atlantique, et le rôle
en la matière de ceux qu’Ira Berlin appelle les « Atlantic
Creoles ». Ce furent des réfugiés hollandais qui. après la
reconquête du Brésil par les Portugais, apprirent aux Anglais
de la Barbade comment produire du sucre, puis des émigrés
anglais de la Barbade qui participèrent à la fondation de la
Caroline du Sud. « Il ne peut y avoir aucun doute, écrit David
Turley, quant au fait que l’organisation de la traite dépendait
d’une série de complexes interactions entre les Européens, les
Africains (musulmans et non musulmans), les Arabes, les
Asiatiques et les créoles issus de mélanges ethniques et
raciaux variés. À partir des débuts de l’époque moderne, la
plupart de ceux qui étaient engagés dans le commerce
esclavagiste, et qui étaient pourtant dénommés par une seule
marque ethnique, étaient culturellement créoles (par
naissance ou non), en ce sens que, pour travailler, ils
devinrent experts dans une négociation transculturelle44. »

Créoles, les sociétés coloniales le furent tout autant, sinon
plus. Elles permettent de soulever un problème important et
insuffisamment étudié, celui du rôle des excroissances



coloniales européennes dans la traite atlantique. Le terme de
« colonie » nous fait aujourd’hui penser à des territoires
entièrement soumis à leurs métropoles respectives. Or, s’il ne
faut pas mésestimer le poids du système de l’exclusif qui avait
pour conséquence de maintenir les sociétés coloniales, par
rapport à leurs métropoles respectives, dans un rôle de
fournisseurs de matières premières et d’acheteurs de produits
manufacturés, il ne faut pas non plus, pour cela, sous-estimer
leur complexité45 et la marge de manœuvre dont disposaient,
concrètement, nombre de colons sur place. Le pouvoir officiel
se situait dans la lointaine Europe. Les gouverneurs et autres
représentants de l’État étaient parfois corrompus par les
mœurs locales. Les planteurs appliquaient comme ils
voulaient les règlements concernant les Noirs ; ils se
révoltèrent parfois, aux débuts, contre l’autorité de l’État et le
système de l’exclusif, mais lui trouvèrent rapidement des
accommodements de fait, grâce au commerce interlope,
lorsqu’ils n’investissaient pas en partie certains milieux
décisionnels dans les capitales européennes à travers leurs
lobbies. Comme le rappelle Turley, ce furent aussi des créoles
d’origine espagnole (Buenaventura de Salinas y Cordova et
Léon Pinelo) qui, afin de légitimer la traite, cherchèrent au
XVIe siècle à se servir d’une vieille histoire, jusque-là assez peu
utilisée dans le monde occidental, celle de la malédiction de
Cham46. Les colons jouèrent, enfin, un rôle non négligeable
dans la mise en place du système de la plantation, à tel point
que « l’idée selon laquelle certaines cultures, et notamment le
sucre, pouvaient seulement se développer dans le cadre de la
grande propriété, a depuis longtemps été définie comme un
pur produit de l’idéologie planteur47 ». Enfin, ce sont eux qui
choisirent d’utiliser des esclaves noirs sur leurs plantations.



Le second choix : celui de la main-d’œuvre
africaine

Tout comme on a aujourd’hui du mal à imaginer que
l’Amérique aurait pu être mise en valeur sans le système de la
plantation, il est difficile de penser que l’on aurait pu se passer
de la main-d’œuvre servile d’origine africaine. Or, là aussi,
comme l’écrit Russel R. Menard, « l’africanisation de
l’esclavage et son enracinement aux Amériques n’étaient
nullement inévitables48 ». Ni le recours au travail servile ni
celui à la main-d’œuvre africaine n’étaient déterminés à
l’avance. Selon une tradition ancienne (remontant à Herman
Merivale et à Edward Gibbon Wakefield. au début des années
1840), solidement enracinée par le célèbre Slavery as an
Industrial System de H. J. Nieboer, et revisitée ensuite par
Evsey Domar49, le recours au travail servile serait la règle
dans les régions à low man-land ratio, c’est-à-dire là où, les
techniques étant relativement rudimentaires, peu d’hommes
se trouvent face à de vastes territoires à mettre en valeur.
C’est la théorie dite des « richesses naturelles ouvertes50 ». En
fait, rien n’est évidemment systématique et des pays à «
richesses naturelles ouvertes » comme l’Australie et le Canada
n’ont pas eu durablement recours au travail servile51. D’autres
facteurs doivent donc entrer en ligne de compte. Ils peuvent
être économiques, mais aussi renvoyer à des perceptions et à
des calculs ne reposant pas exclusivement sur des arguments
rationnels : pourquoi considère-t-on que telle population est
apte ou non à fournir des esclaves, ou encore qu’il est ou non
utile d’investir un capital finalement non négligeable afin de
constituer des équipes d’esclaves ? Autant d’éléments qu’il
faut essayer de combiner, chacun n’ayant, seul, qu’une faible
portée explicative. L’africanisation de larges parties du



Nouveau Monde fut, comme l’ajustement indiqué D. B. Davis,
non pas la conséquence d’un plan concerté ou d’une
quelconque destinée raciale, mais le résultat d’une succession
de choix, plus ou moins pragmatiques On notera cependant
que, au-delà de leur diversité, les solutions parmi lesquelles
les contemporains décidèrent de choisir avaient toutes un
point commun. Faisant appel à la main-d’œuvre
amérindienne, aux engagés blancs et aux Africains, ils
semblent n’avoir pensé qu’à des formes de travail plus ou
moins forcé.

La main-d’œuvre amérindienne

Chronologiquement parlant, la mise en valeur agricole des
Amériques fut d’abord réalisée par les Amérindiens puis par
des « engagés » blancs. Le rôle des premiers est souvent
minimisé (bien que des Indiens aient été envoyés à Cuba dès
1515, et d’autres peu de temps après au Panama et au
Pérou). D’une part, à cause de l’énorme recul de population
qui fut la conséquence de la conquête et du choc microbien52

; d’autre part, en raison de la réprobation qui s’éleva au sein
des milieux cléricaux, suite à la fameuse controverse de
Valladolid à propos de l’âme des Indiens. Aussi, après
plusieurs autres textes, une bulle papale de 1639 menaçait-
elle d’excommunication toute personne s’adonnant au trafic
des Indiens. Mais ce qui permit à cette réaction de certains
milieux d’Église d’être en partie efficace est qu’elle rejoignait
les intérêts du pouvoir politique. La phase de conquête et de
mise en coupe réglée de l’Amérique espagnole passée, l’État
avait en effet tout intérêt à essayer d’intégrer les populations
locales, afin d’affermir son influence en Amérique, et de
moins prêter le flanc aux menaces que ses rivaux européens



pouvaient faire peser sur les possessions espagnoles
d’Amérique. D’autres motifs, plus économiques, expliquent
également pourquoi les Indiens ne furent pas réduits
massivement en esclavage, là où ils étaient restés relativement
nombreux. Dans la Caroline du Sud de 1708, il y avait selon
le gouverneur environ 1 400 esclaves amérindiens, pour une
population totale de 12 580 personnes. Si ce type d’esclavage
ne se développa pas plus, c’est, selon Peter Kolchin, parce que
les colons se plaignaient de l’orgueil et du refus de travailler
des Indiens, pour lesquels les tâches agricoles devaient être
réservées aux femmes. Surtout, ces derniers connaissaient
bien le pays et pouvaient plus facilement être tentés de
s’échapper. Aussi les Anglais préférèrent-ils souvent déporter
les Indiens capturés au combat plutôt que les utiliser sur
place.

Étudiant le cas du Brésil, Luis Felipe de Alencastro indique
qu’au cours du deuxième quart du XVIe siècle le commerce
continental d’esclaves amérindiens atteignit sans doute un
volume proche de celui de la traite des Noirs par l’Atlantique.
C’est la preuve, note-t-il, que « les possibilités potentielles du
marché d’esclaves américains sont encore importantes à cette
époque. Preuve aussi que la diffusion de l’esclavage africain
[…] n’est pas la conséquence directe de l’insuffisance réelle ou
supposée du peuplement aborigène ». Pour lui, ce sont des
raisons qui tiennent à l’organisation des marchés qui auraient
favorisé la traite des Noirs. En l’absence d’une circulation
monétaire régulière, les planteurs achetaient en grande partie
les captifs grâce au produit de leurs récoltes. Or, sans prises
sur le commerce atlantique des denrées tropicales, les
trafiquants d’indiens ne pouvaient guère écouler la production
des plantations. Pour ce faire, ils devaient passer par
l’intermédiaire de marchands métropolitains… qui étaient



aussi des vendeurs d’esclaves africains. L’économie aurifère
avait également fait émerger à l’intérieur de la colonie un
marché où les vendeurs d’or étaient « dominants ». Ce marché
ouvrit de nouvelles possibilités pour l’élevage et l’agriculture.
Leur essor favorisa la sédentarisation des bandeirantes et la
désagrégation des réseaux de traite d’indiens qui s’étaient
formés au centre-sud du pays. C’est donc du fait des
connexions établies entre les réseaux atlantiques et certaines
élites locales, dans un territoire aux économies régionales très
différenciées, que la traite négrière en direction du Brésil se
serait développée53. La taille du marché africain permettait
aussi un approvisionnement en captifs noirs plus régulier et
flexible que celui des Indiens. L’envergure des opérations
rendait plus efficace l’instauration d’un vaste système de crédit
permettant aux planteurs de se fournir en esclaves. Ajoutons
que l’introduction d’Africains favorisa l’apparition d’épidémies
chez les Indiens, ce qui incita encore les planteurs à acquérir
des esclaves noirs, plus résistants aux maladies. Enfin, « à
partir du début du XVIIe siècle, les autorités coloniales
maintinrent la prédominance du commerce des esclaves
africains afin de prévenir la compétition entre les différentes
zones productives brésiliennes ». En effet, faire venir la main-
d’œuvre de l’extérieur permettait de réduire les différences
qui pouvaient exister entre les diverses régions du Brésil
quant à leur possibilité de recourir au marché local du
travail54.

Les travailleurs blancs sous contrat

Quant aux engagés blancs, aux travailleurs sous contrat, il
s’agissait de pauvres gens partis de métropole dans l’espoir de
se construire un avenir meilleur dans les colonies. Incapables



de payer leur voyage, ils acceptaient de se donner à un colon
pour une durée comprise entre trois ans (dans les colonies
françaises) et cinq à sept ans (dans les colonies anglaises). Le
tout pour le prix de la traversée de l’Atlantique et pour un
modeste pécule (en argent et/ou en nature) versé au terme du
contrat par le colon les ayant embauchés. Ils pouvaient
espérer s’installer ensuite à leur compte, s’ils avaient survécu.
Selon Peter Kolchin, au milieu du XVIe siècle, près de la moitié
des engagés mouraient avant leur libération. Quelques
survivants s’établissaient effectivement à leur compte, mais la
plupart, célibataires étant donné le faible nombre de femmes,
restaient employés et logés par d’autres. David Galenson, qui a
dépouillé plus de vingt mille contrats d’engagés conservés à
Londres, estime qu’ils correspondent à environ 6 % des
travailleurs sous contrat des années 1654-1775, ce qui donne
une idée de l’ampleur de ce phénomène Il ajoute que
l’efficacité de ce type de travail était beaucoup plus grande
qu’on ne l’imagine habituellement55. Ils jouèrent un rôle «
vital dans le défrichement des étendues sauvages, dans
l’établissement des plantations, ainsi que dans le transfert de
compétences techniques et manufacturières entre l’Ancien et
le Nouveau Monde ». Tant et si bien « que l’on peut dire que
l’économie de ces colonies fut originellement fondée sur la
servitude blanche »56. Pour les colons des colonies
d’Amérique continentale, l’opération était d’autant plus
profitable que, généralement, un lot de vingt hectares par
émigrant était offert au planteur57.

En France, le plus ancien départ d’un engagé connu
concerne le port du Havre. Il date de 1624. Mais le
mouvement ne se développa vraiment qu’au cours des
décennies suivantes. En 1638, la « Compagnie des Isles »



demandait l’autorisation d’amener quarante captifs de la
région du Cap-Vert. Il y eut donc un temps pendant lequel de
nombreux engagés blancs et un certain nombre de travailleurs
noirs (esclaves ou non) ont été utilisés simultanément. Gabriel
Debien a montré comment le recrutement des engagés s’est
bloqué dans les Antilles françaises58. Les deux derniers pics
concernant les arrivées d’engagés se situent ici en 1683-1686
et en 1699-1701, au moment où débute vraiment la traite
négrière française. Nous sommes à l’époque de la « révolution
sucrière », c’est-à-dire à la fin de la phase de mise en valeur
fondée sur le tabac et les cultures diversifiées. En 1683, les
îles françaises produisent 9 347 tonnes de sucre, et les
colonies anglaises 18 897 tonnes. En 1700, la Jamaïque
devient le premier producteur mondial de sucre. Le
mouvement gagne ensuite l’ouest de Saint-Domingue, qui
produit à elle seule 7 000 tonnes de sucre en 1714. La
coïncidence entre « révolution sucrière » et essor de la traite
n’est pas fortuite. L’essor du sucre et celui de la grande
plantation nécessitaient des contingents de plus en plus
massifs de travailleurs, et à un meilleur coût. Mais pourquoi
cet accroissement de la demande en main-d’œuvre ne fut-il
pas résolu par une augmentation du nombre d’émigrants
européens ?

On peut tout d’abord, pour répondre à cette question,
indiquer que l’élasticité de l’offre en main-d’œuvre
européenne était assez faible. Non tant à cause du voyage (car
son prix était supporté par les planteurs, et des négociants
armateurs surent parfaitement organiser avec profit le
transport, et parfois le recrutement, des travailleurs sous
contrat) qu’en raison des doctrines mercantilistes alors en
vigueur. Dans la plupart des pays de l’Europe de l’Ouest on



considérait que l’abondance d’hommes était un avantage, et
l’on peut parier que les souverains en place n’auraient guère
accepté une émigration massive de leurs sujets. Ajoutons que
les engagés se recrutaient souvent dans les villes et les petits
bourgs de métropole, alors que la plupart des Européens
habitaient les campagnes et étaient relativement peu mobiles
sur de longues distances. Il est vrai, comme l’a suggéré David
Eltis que l’on aurait pu contraindre certaines populations à
émigrer. D’un point de vue strictement économique, en effet,
il aurait peut-être été plus rentable d’exporter aux Amériques
des Européens réduits en esclavage ou en servitude plutôt que
d’organiser un commerce d’êtres humains avec les régions de
l’Afrique noire. Mais le coût nécessité par l’asservissement de
populations européennes aurait été grevé de charges
additionnelles. Des populations appartenant à la même aire
géographique et culturelle que leurs geôliers et connaissant
leurs techniques de combat auraient été plus difficiles à tenir
en respect (tant au moment de la traversée de l’Atlantique
qu’une fois arrivées aux Amériques) que des Africains
provenant d’ethnies aussi différentes. À une époque où les
puissances européennes se livraient de durs combats dans le
monde colonial, il aurait également été facile à telle ou telle
nation de razzier les esclaves de telle autre, ou bien de
susciter leur rébellion en leur promettant la liberté. Comme le
note Drescher, « la traite par l’Atlantique dépendit en fait de
l’incapacité des Européens à projeter leur domination en
Afrique, le tout combiné à leur capacité de préserver la
rupture des liens » entre les Africains déportés « et leurs
communautés d’origine » D’ailleurs, bien des pays d’Europe
occidentale, comme le Portugal ou les Provinces-Unies,
disposaient d’une population relativement réduite. D’où des
stratégies tendant à utiliser au mieux la main-d’œuvre



nationale. Pour le recrutement de leurs équipages, les
Hollandais firent largement appel à des marins originaires des
pays limitrophes. Les Espagnols, de leur côté, préférèrent
utiliser leurs ressortissants afin de constituer leurs armées,
nécessaires à la fois à la défense de leurs possessions
américaines, à la lutte contre les musulmans en Méditerranée
et aux nombreux conflits dans lesquels la maison des
Habsbourg était entraînée en Europe59.

Il faut aussi rappeler que les progrès des musulmans en
Méditerranée orientale avaient fermé aux Européens les
pourtours de la mer Noire où ils se procuraient des esclaves,
tandis que des limites morales avaient été peu à peu érigées à
rencontre de la « traite » des chrétiens orthodoxes d’Orient.
Certes, de vastes territoires situés en Europe centrale et
orientale se trouvaient hors de l’aire d’influence musulmane.
Mais l’époque moderne vit dans ces régions l’essor assez
spectaculaire de nouvelles formes de servage, sous l’impulsion
d’une aristocratie foncière désireuse de mettre en valeur ses
terres, afin, notamment, de répondre à l’augmentation de la
demande européenne en grains Il est donc clair que,
fortement sollicitées sur place, les populations de ces régions
n’auraient été autorisées à émigrer qu’en échange
d’importantes contreparties financières, sans compter qu’elles
avaient été sévèrement touchées par les désastres de la guerre
de Trente Ans (1618-1648). Reste l’Europe occidentale, mais,
comme Eltis l’a indiqué par ailleurs, l’idée selon laquelle ses
habitants jouissaient d’une réelle liberté s’était peu à peu
renforcée, au moins depuis les XIe et XIIe siècles. Or, pour de
multiples raisons, l’État tendait à se porter garant de ces
nouvelles libertés. Des facteurs culturels, mais aussi
politiques, géopolitiques et institutionnels s’opposaient ainsi à



l’asservissement des Européens, alors que le contingent
potentiel des travailleurs sous contrat était structurellement
limité.

Leur nombre, en outre, dépendait de conditions particulières
: d’une part, de la nature du marché du travail et des
conditions de vie en Europe, et, de l’autre, de la possibilité ou
de l’espoir d’une meilleure réussite aux Amériques. Au
tournant des années 1650, le taux de natalité baissa en
Angleterre. Il en résulta un peu plus tard un recul de l’offre
sur le marché du travail, donc une augmentation des salaires.
La Restauration, en 1660, fut suivie d’une période de stabilité
politique et de progrès économique. Tout cela se traduisit par
un recul des facteurs pouvant pousser les émigrants potentiels
à partir. Simultanément, les progrès de l’économie de
plantation aux Amériques requéraient une main-d’œuvre plus
stable et, surtout, essentiellement cantonnée au travail de la
terre. Or les engagés partaient avec l’idée de réussir au
Nouveau Monde, et non dans la perspective de demeurer à
jamais des travailleurs agricoles. Aussi ne furent-ils plus aussi
motivés pour émigrer. Menard le dit bien, « les planteurs de
tabac se trouvèrent face à une pénurie de main-d’œuvre […].
Les planteurs du Chesapeake n’abandonnèrent pas la
servitude sous contrat, c’est elle qui les abandonna60 ». Dès
que la traite prit son envol, les engagés blancs furent encore
plus tirés vers le bas par l’afflux de la main-d’œuvre africaine.
Et comme ils répugnaient sans aucun doute à être mis en
concurrence avec des esclaves, les candidats à l’émigration
diminuèrent d’autant. Dans ces conditions, il aurait fallu, pour
seulement maintenir les flux d’émigrants européens à leurs
niveaux antérieurs, soit augmenter très sensiblement leur «
salaire », soit réduire nettement le nombre des années de



travail prévues par contrat. En d’autres termes, il aurait fallu
payer beaucoup plus cher une main-d’œuvre dont le degré
d’élasticité était, de toute manière, assez limité.

Or, au moment même où se creusait le décalage entre
demande en main-d’œuvre coloniale et offre européenne,
l’importation d’esclaves noirs devenait plus aisée. Jusqu’au
tournant de la guerre anglo-hollandaise de 1664-1667, les
circuits d’approvisionnement en captifs africains étaient en
effet largement dominés par les Portugais et les Hollandais.
D’où certaines difficultés pour s’approvisionner en captifs et
un coût assez élevé. Le dernier tiers du XVIe siècle vit de
nombreuses nations européennes participer à la traite,
chacune tentant de mettre sur pied des compagnies
bénéficiant de quasi-monopoles afin de pouvoir alimenter en
captifs leurs colonies respectives. Cela se concrétisa en
Angleterre par la création de la Royal African Company, en
1672. Après le temps de la lutte à outrance entre les nations
européennes intéressées par l’aventure coloniale, vint celui
d’un certain équilibre des puissances, toujours contesté,
parfois très violemment, mais jamais véritablement remis en
cause. Les circuits négriers purent donc être plus solidement
établis. Enfin, au cours des deux premières décennies du
XVIIe siècle, les monopoles disparurent en grande partie. La
traite devint une entreprise privée, ce qui permit d’en assurer
encore mieux l’essor.

Les Africains, enfin

Jusqu’ici, nous avons vu pourquoi ni la population
amérindienne ni la population européenne n’ont pu fournir de
réponses efficaces aux nouveaux besoins en main-d’œuvre



suscités par la révolution sucrière et l’essor de l’économie de
plantation. Nous avons vu également que, pour des motifs «
techniques », on pouvait transporter avantageusement des
esclaves africains vers les Amériques. Reste à expliquer
pourquoi il fut plus facile d’utiliser cette main-d’œuvre que les
autres. L’une des raisons était que, « imprévus mis à part »,
les Africains détenaient « le plus faible taux de mortalité de
toutes les populations du Nouveau Monde » L’avantage était
considérable, mais il donna lieu à des exagérations. Que les
Africains résistent mieux que les Européens aux maladies
tropicales est un fait. Dire que seul l’Africain est apte à
travailler sous les tropiques, comme le prétend une certaine
littérature, est une tout autre chose, un argument utilisé par
les esclavagistes, a posteriori, afin de tenter de justifier
l’injustifiable. D’ailleurs, le choix des Africains s’explique
également par les habitudes déjà contractées, pendant deux
siècles, dans les plantations des îles de l’Atlantique et du golfe
de Guinée, où des esclaves noirs travaillaient. Selon de
Alencastro, qui se fonde sur un texte royal, l’État portugais
aurait ainsi, dès 1562, considéré que l’utilisation d’esclaves
noirs était beaucoup plus efficace, pour la mise en valeur de
l’île de Madère, que le recours au travail libre de ses
habitants61. Au moins cent mille esclaves noirs furent
transportés en Espagne et au Portugal au cours du demi-siècle
qui précéda le premier voyage de Christophe Colomb. Selon
Eltis, avant 1580, les Africains n’auraient représenté
qu’environ 24 % des émigrants passés par l’Atlantique. Mais
si l’on prend en compte les Africains déportés dans les îles de
l’Atlantique (Madère et les Canaries), comme le fait Drescher,
le rapport dépasse les 50 %. Et si l’on se focalise sur la
migration comparée des Portugais et des Africains, on
s’aperçoit que ces derniers forment les trois quarts du total. Le



Portugal fut donc « le premier pays à avoir franchi le seuil
consistant à transporter plus d’Africains que d’Européens sur
des navires atlantiques62 ». Sans oublier l’obsession espagnole
de la « pureté du sang », en réaction à l’assimilation des
conversos d’origine maure.

Ainsi, les Ibériques ont donc pu commencer à nourrir des
sentiments négatifs à rencontre des Africains bien avant
l’essor véritable de la traite atlantique, à la fin du XVIIe siècle.
Il n’en va sans doute pas tout à fait de même des peuples des
pays de l’Europe du Nord-Ouest, même si des marchands et
des marins anglais furent très vite familiers des esclaves noirs
à Madère. Les travaux de Winthrop D. Jordan ont cependant
montré que les Anglais ont nourri relativement tôt un certain
nombre de stéréotypes à rencontre des Africains, du fait de
leur couleur associée à l’immoralité et à la saleté, de leur
méconnaissance de la religion chrétienne et du caractère jugé
sommaire de leur civilisation De plus, à l’instar de ce qui s’était
passé à Athènes, l’affirmation progressive des principes de
liberté individuelle a pu favoriser ici l’idée que les peuples à
l’écart de leur communauté pouvaient être susceptibles de
fournir des esclaves. L’efficacité des institutions économiques,
des réseaux de crédit et de distribution des Anglais et des
Hollandais fit le reste, rendant profitable l’essor de la traite sur
une grande échelle63.

Tout cela pour dire que les images négatives associées aux
paysans et aux populations subordonnées, aux morisques et
aux nouveaux chrétiens, pendant les XVe et XVe siècles, ont pu
ensuite être facilement projetées sur les esclaves africains.
Mais rien n’était encore complètement déterminé. Comme on
l’a vu, la fameuse « malédiction de Cham » fut utilisée dans le
monde musulman bien avant que l’Europe ne s’en saisisse



pour justifier la traite des Noirs. Les représentations de
l’Afrique et des Africains en Europe étaient encore
ambivalentes et flexibles. La papauté pouvait continuer à
espérer rallier à elle le fabuleux royaume éthiopien du Prêtre
Jean. On pouvait voir dans les évocations de la Nativité des
Rois des mages noirs non agenouillés. Des traits négroïdes
étaient évidents dans les tableaux et statues nord-
européennes de saint Maurice, le martyr thébain qui, vers le
milieu du XIIe siècle, devint un saint germanique présidant à
la conquête et à la christianisation des païens slaves et
magyars. On sait également que les premiers Noirs débarqués
à Jamestown, en 1619, ont œuvré comme des travailleurs sous
contrat, au même titre que les Blancs venus des îles
Britanniques64. En Virginie, dans le comté de Northampton,
Anglais et Africains entretinrent des relations de nature quasi
égalitaire. Ici, entre 1664 et 1777, « au moins 13 des 101
Noirs devinrent propriétaires libres, généralement via des
achats de terre », et, en 1668, « 28 % des Noirs du comté
étaient libres »65. Dans cette région, comme ailleurs dans le
monde colonial, le statut servile des Noirs se précisa peu à
peu, jusqu’à la mise en place d’un arsenal de lois et de «
codes » dont l’histoire comparative mériterait d’être faite afin
de mieux percevoir quelle fut la part respective jouée, dans
l’affaire, par les milieux métropolitains et coloniaux. En
Virginie, le premier code visant à réglementer et donc à
institutionnaliser l’esclavage des Noirs date de 1680. La France
légiféra en 1685, avec le fameux Code noir. La Caroline du
Sud fit de même cinq ans plus tard. Ce sont donc l’essor de la
traite et la cristallisation des sociétés coloniales sous l’effet de
la révolution sucrière qui, finalement, poussèrent
véritablement au racisme à rencontre des Noirs, en
l’institutionnalisant.



D’où le rôle, encore une fois très important, des colons eux-
mêmes. Ils optèrent pour l’esclavage du fait d’un calcul qui
peut paraître assez sommaire à nos yeux car il ne prenait pas
en compte la productivité des captifs sur le long terme, non
plus que les frais de leur entretien. Ce calcul obéissait
néanmoins à une certaine forme de rationalité. Les colons
considéraient que la durée d’amortissement d’un captif était
courte (à la Barbade, en 1645, son prix d’achat pouvait être
remboursé par le produit de son travail en un an et demi),
qu’il représentait un capital toujours disponible, pouvait être à
l’origine de profits non monétaires, et ajoutait au prestige de
son propriétaire. Les travailleurs noirs étaient asservis à vie, à
la différence des engagés. Les femmes transmettaient la
condition servile à leurs enfants. L’exemple de la Virginie nous
montre aussi qu’au début, parmi les Blancs, les hommes
étaient nettement plus nombreux que les femmes. Mais la très
forte mortalité parmi les engagés et la plus grande longévité
féminine expliquent que, peu à peu, le nombre de femmes
augmenta, ainsi que celui des engagés qui, ayant survécu,
étaient devenus trop vieux pour être efficaces. Les colons
n’hésitaient pas à mettre au travail les esclaves noires, alors
qu’ils ne pouvaient contraindre de la même manière les
femmes blanches. En d’autres termes, et selon E. S. Morgan,
le recours à l’esclavage des Noirs permettait de restaurer et de
maintenir un fort taux de population très productive66. Enfin,
les chances de succès en cas d’évasion étaient moindres pour
les Noirs que pour les Indiens et pour les Blancs. Cela n’est
pas négligeable. Le recours à l’esclavage des Africains a en
effet pu trouver certaines de ses origines dans un souci de
meilleur contrôle de la main-d’œuvre, et pas seulement de
meilleure productivité du travail. L’esclavage est parfois autant
affaire de pouvoir que d’économie67, les deux aspects n’étant



nullement antagonistes.

D’utiles justifications

Comme dans le monde musulman, la traite négrière une
fois mise en place, l’Occident a su facilement trouver des
arguments permettant de la justifier. On indiqua que seuls les
Africains pouvaient travailler sous les tropiques, que les
denrées coloniales étaient nécessaires au commerce extérieur
des pays d’Europe et qu’elles jouaient un rôle vital pour ces
mêmes pays. Surtout, on fit appel à des alibis religieux. Des
alibis et non de véritables motifs, car ce n’est pas pour les
convertir que l’on transporta des esclaves noirs vers les
Amériques68. À Rome, l’Église primitive était généreuse,
accueillant tous les hommes, esclaves y compris. Et les
personnes éclairées avant la lettre, à l’époque moderne,
savaient en leur for intérieur que s’il existait une loi divine
d’amour seuls des artifices pouvaient permettre de trouver des
justificatifs religieux à l’asservissement de l’homme par
l’homme. C’est ce que déclarait Jean Bodin, en 1576. dans ses
Six livres de la République. Juifs, mahométans et chrétiens, y
écrivait-il en substance, n’observent que partiellement la loi
divine en matière d’esclavage, car, selon cette loi, il est
interdit de transformer quiconque en esclave sans son entier
et volontaire consentement.

Malgré cela, plusieurs motifs facilitèrent l’utilisation d’alibis
religieux. En premier lieu, les textes sacrés fournissent des
arguments susceptibles tout à la fois de contribuer à la
défense et à la contestation de l’institution esclavagiste.
Comme le note le père Alphonse Quenum, « dans l’Ancien
comme dans le Nouveau Testament, l’esclavage est une réalité



sociale prégnante. Il est parfois régulé pour en limiter les
excès, notamment dans l’Ancien Testament, ou largement
admis voire respecté, comme dans le Nouveau Testament ».
Mais « nulle part il n’est systématiquement combattu comme
un mal ». Avant le XVe siècle, ajoute l’auteur, «
l’enseignement des Pères de l’Église et des conciles s’est
exprimé autour de deux axes majeurs ». Le premier est « une
répétition constante des devoirs des maîtres et de ceux des
esclaves ». Le second renvoie à une « constante affirmation :
les esclaves chrétiens et les maîtres sont également les enfants
d’un même Père »’. Par là. une porte était ouverte afin de
réhabiliter l’esclave. Ajoutons que l’autorité de ces mêmes
Pères de l’Église pouvait facilement être invoquée si l’on
souhaitait trouver des justifications à l’esclavage. Pour saint
Augustin (La Cité de Dieu, livre XIX, chapitre XV) l’esclavage
est en effet perçu comme la sanction divine d’une faute,
collective ou individuelle.

En second lieu, l’attitude officielle de l’Église établie fut assez
souvent déterminée par ses préoccupations temporelles et par
la manière dont évoluait la société globale. Ce qui explique en
partie que, « si l’Église n’a jamais vraiment été indifférente au
sort des esclaves, surtout des esclaves chrétiens, note A.
Quenum, elle semble toujours avoir eu du mal à se définir »
de manière doctrinale « contre l’esclavage »’. Dans l’Antiquité,
il fallut attendre le moment où elle fut associée avec le
pouvoir, sous Constantin I” (306-337), ainsi que le concile de
Nicée (325), pour qu’elle encourage l’abolition progressive
d’un esclavage, qui, longtemps jugé indispensable au
fonctionnement de l’économie, n’avait jusque-là jamais été
véritablement condamné par elle. L’Église légitima ensuite le
servage médiéval par la théorie des trois ordres, selon



laquelle le tiers état, majoritairement formé de paysans,
devait assurer la subsistance du clergé et de la noblesse
chargés de prier et de veiller sur lui69. D. B. Davis va plus
loin. Pour lui, l’un des grands messages de la Bible judéo-
chrétienne est que tous les hommes ont besoin d’un certain
contrôle, d’être en quelque sorte subordonnés à un «
gouvernement » extérieur à eux-mêmes, ce qui, étant donné
la conception augustinienne du péché originel, a pu favoriser
l’assimilation de l’esclavage à un moindre mal70.

Lorsque la traite atlantique apparut, au XVe siècle, ce fut
pour être déclarée licite par le pape, dès 145571. On sait
qu’elle fut ensuite parfois justifiée par les commentaires
malheureux du dominicain Bartolomé de Las Casas ( 1474-
1566). qui souhaitait adoucir le sort des populations
amérindiennes tombées sous le joug ibérique, sans imaginer
l’ampleur et la nature que la traite par l’Atlantique allait
prendre par la suite72. Le XVe siècle la vit connaître un
premier essor. Il est possible, pour cette époque, de parler
d’immobilisme de la part de la papauté, à un moment où
l’humanisme s’appuyait sur la résurrection des textes des
Anciens, et notamment d’Aristote, pour lequel l’esclave n’était
qu’un « instrument animé ». A quelques rares exceptions près,
écrit Quenum, les théologiens se contentèrent « de reconduire
les vieilles références tributaires de l’ancienne civilisation
gréco-romaine et de l’enseignement des deux Testaments. De
ces sources, ils déduisaient que l’esclavage n’était pas
moralement mauvais d’une façon essentielle. Ils ne
l’approuvaient pas totalement, mais ils avaient du mal à le
condamner nettement73 ».

Il est vrai qu’en 1537, dans sa bulle Sublimis Deus sur
l’esclavage, pour la première fois depuis la découverte du



Nouveau Monde, Paul III n’opère pas de distinction entre les
droits fondamentaux des chrétiens et ceux des populations
non chrétiennes, connues ou qui pourraient l’être à l’avenir.
Mais ce texte concerne essentiellement les Indiens. Les
populations noires, depuis longtemps découvertes, ne sont
pas expressément mentionnées. Il suscita, de plus, « des
oppositions violentes », divisant les religieux en « partisans et
adversaires du statu quo »74. Se pose alors en effet la
question de la défense des intérêts de la papauté devant le
danger que représente pour elle la Réforme. D’où la
bienveillance dont bénéficièrent les puissances négrières
catholiques, et la réticence manifestée à l’égard des autres75.

Ainsi l’absence d’un message clair à propos de l’esclavage
dans les textes sacrés, le vieux fonds de traditions gréco-
romaines, le souvenir de l’esclavage antique et médiéval en
Méditerranée, les intérêts temporels de la papauté expliquent
aisément que l’Église ne soit pas revenue sur le principe de la
légalisation de la traite décidée en 1455 *.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y eut pas d’efforts de réflexion
au sein de l’Église, mais ils furent généralement conçus
comme la recherche d’une attitude morale face à un problème
de société qui, en soi, n’était pas perçu comme condamnable.
Cette recherche d’un positionnement moral destiné à s’assurer
une bonne conscience prit le plus souvent la forme d’une
casuistique, laquelle se déploya d’autant plus facilement que
les textes sacrés n’étaient pas clairs. Intéressant notamment
les dominicains et les jésuites76, dans le cadre de textes
savants et de débats entre pairs, elle concerna principalement
deux questions, celle de l’évangélisation et celle du mode
d’acquisition des esclaves.



Très tôt. dès juin 1560, Fray Alonso de Montufar,
archevêque de Mexico, dominicain, indiquait au roi d’Espagne
qu’il serait plus logique d’aller prêcher les saints Évangiles en
Afrique plutôt que de justifier la traite par le souci de la
conversion des Noirs. Il fallut néanmoins attendre la création
de la congrégation De propaganda fide, en 1622. pour que la
papauté prenne la question au sérieux. Département de la
Curie, la Congrégation fut fondée par Grégoire XV pour deux
raisons : permettre la propagation de la foi à travers le monde
à une époque où elle était menacée en Europe par les progrès
de la Réforme, et pallier le contrôle exercé par les cours
d’Espagne et du Portugal qui pouvait parfois entraver l’action
missionnaire. Des rapports provenant du monde colonial se
dessine l’image d’une congrégation déplorant que des
missionnaires pratiquent l’esclavage et parfois la traite et,
surtout, ayant le souci de baptiser les esclaves et d’empêcher
qu’ils ne tombent entre les mains des hérétiques. Comme le
souligne Quenum, la Congrégation ne trancha pas toujours de
façon vraiment claire. Parfois, elle proposa même de « tolérer
prudemment » les abus, et cela jusqu’en 1820’.

Des critiques s’élevèrent également contre les modalités de
la traite. En 1527, le dominicain Thomas de Mercado
dénonçait les violences et les ruses commises pour se
procurer des esclaves, à une époque où le Portugal n’utilisait
pas encore l’asiento permettant de profiter de la traite sans
l’exercer directement. Il indiqua que, pratiquée comme elle
l’était, la traite était un péché mortel77. Ce n’est pas ici son
principe qui était remis en cause mais l’injustice qui prévalait
dans sa mise en œuvre. La servitude avait été légitimée par
les Pères de l’Église, notamment par saint Thomas d’Aquin et
la tradition voulait que l’on puisse utiliser des esclaves et



pratiquer leur commerce s’ils avaient été acquis de manière
juste. Or, à la fin du XV e siècle, le célèbre théologien jésuite
Molina considéra que les guerres entre barbares païens
devaient être présumées injustes. Les captifs en provenant
étaient donc mal acquis. L’acheteur devait les libérer, et ne les
conserver que « dans la mesure du doute78 ». Pour les mêmes
raisons, un autre jésuite, le Portugais Rebello, condamna en
1608 l’activité des pombeiros et des tango-maos, marchands
afro-portugais spécialisés dans l’acquisition des esclaves en
Guinée et en Angola79. En 1671, dans son Histoire des
Antilles, le missionnaire dominicain français Jean-Baptiste
Dutertre défendit aussi les esclaves, au nom de la fraternité
chrétienne, et qualifia la traite de « honteux commerce ».
Deux ans plus tard, dans son Christian Directory,  un quaker,
Richard Baxter, considérait la traite comme l’un des « actes les
plus criminels du monde ». Cependant, à mesure que la traite
prit de l’importance, les condamnations se firent plus
nuancées, et les réponses officielles plus subtiles.

En France, la plus haute autorité morale et scientifique du
royaume, la Sorbonne, fut saisie de la question de la
légitimité de la traite. En 1698, le président du Tribunal des
cas de conscience lui-même, Germain Fromageau, rendit sa
décision. « Il suit de tout ceci, notait-il en conclusion, qu’on
ne peut en sûreté de conscience acheter ni vendre des nègres,
parce qu’il y a de l’injustice dans ce commerce. Si néanmoins
tout bien examiné les nègres qu’on achète sont esclaves à
juste titre et que. du côté des acheteurs il n’y ait ni injustice ni
tromperie, pour lors, selon les principes établis, on peut les
acheter et les vendre aux conditions qu’on a marquées : on
pourrait même, sans aucun examen, les acheter si c’était pour
les convertir et leur rendre la liberté80. » En résumé, la traite



n’est pas bien morale, nous dit Fromageau, mais si les
esclaves sont justement acquis il n’y a pas lieu de s’alarmer,
encore moins s’ils le sont dans l’intention de les convertir. Par
un bel effort de casuistique la réflexion théologique revenait
ainsi à son point de départ : guerre juste et conversion
peuvent tout justifier. En 1764, dans sa  Dissertation sur la
traite et le commerce des nègres, le théologien Jean Bellon de
Saint-Quentin ne s’exprimait pas autrement.

À ce niveau de l’analyse on est frappé par certaines
similitudes. La traite transsaharienne naquit au moment de
l’expansion musulmane. Les débuts de la traite par
l’Atlantique coïncidèrent avec l’ouverture de l’Europe sur le
grand large. Dans les deux cas, l’expansion conduisit à une
augmentation des besoins en main-d’œuvre. Dans les deux
cas, le recours aux esclaves noirs fut en dernier ressort justifié
par des alibis de nature religieuse. Nul doute, donc, que la
confrontation entre chrétiens et musulmans à l’époque
médiévale contribua à poser les fondations d’un ethnic
slavery, d’abord méditerranéen, puis atlantique.



L’AFRIQUE NOIRE, ACTEUR À PART ENTIÈRE
DE LA TRAITE

Ce chapitre sur l’engrenage négrier ne serait pas complet si
l’on oubliait le rôle joué par l’Afrique noire elle-même dans la
genèse et dans l’essor des traites d’exportation, c’est-à-dire
des traites ayant conduit des Africains à être déportés au-delà
des limites de l’Afrique noire, notamment en direction des
Amériques, des îles de l’océan Indien, de l’Afrique du Nord et
du Moyen-Orient. Sans l’existence d’une offre en captifs assez
importante et « élastique », ces traites n’auraient en effet pas
pu se développer81. Plusieurs questions se posent, dont deux
me semblent à tous égards importantes. Quel rôle l’Afrique
noire a-t-elle joué dans l’organisation du trafic ? Pourquoi
répondit-elle si favorablement aux demandes extérieures ?

L’Afrique noire impose ses règles

Sans entrer dans le détail de ce que l’on appelle le « mode
de production des captifs », qui sera développé
ultérieurement, on peut indiquer qu’il dépendit très largement
des Africains. Les captifs proposés sur le marché provenaient
de razzias et de prises de guerre, et, accessoirement, du
détournement des règles du droit coutumier (certains types
d’infractions ayant été, avec le temps, sanctionnés par la
réduction en esclavage et la déportation), selon des modalités
variables suivant les régions et les époques. En effet, on ne
négociait généralement que des personnes enlevées à leur
foyer ou à leur famille. Selon John Donnely Fage, plus des
trois quarts des captifs vendus aux Européens proviendraient
de raids et de guerres. Daniel Pratt Mannix, quant à lui,
estime que seuls 2 % des captifs de la traite atlantique furent



kidnappés par les négriers venus de la mer, ce qui fut surtout
le cas au début, lorsque la traite n’était pas encore bien
organisée82. Du côté de la traite transsaharienne, des captifs
furent parfois razziés au cours d’incursions guerrières
conduites par des nomades venus du nord, mais cela fut assez
rare. Celles-ci ne prirent en fait vraiment de l’importance
qu’au XIXe siècle, en Afrique orientale. L’essentiel des captifs «
produits » en Afrique noire le furent ainsi par les pouvoirs en
place. Ce sont ensuite ces mêmes pouvoirs, ainsi que des
élites marchandes locales, qui ont réglementé et organisé les
opérations de vente des captifs. En ce qui concerne de la traite
occidentale, ni les Européens ni les Américains ne réussirent à
établir durablement un véritable monopole en matière de
traite négrière. La concurrence qui les opposait a profité aux
pouvoirs africains qui pouvaient concentrer l’offre en captifs.
Globalement, ceux-ci sont donc restés les maîtres des jeux de
l’échange, tout le temps que la traite négrière dura. Et c’est de
leur plein gré, on le verra, qu’ils sont le plus souvent entrés
dans les circuits négriers.

Il serait erroné et maladroit de traduire cela en termes de «
collaboration », un mot chargé de fortes connotations morales
conduisant, en réalité, vers de faux débats. Les Africains ayant
participé et contribué à l’essor de la traite ne l’ont pas fait
pour complaire aux négriers du dehors ou parce qu’ils
auraient été contraints à agir ainsi. Ils ne l’ont pas fait, non
plus, comme le sous-entendaient certains racistes blancs au
XIXe siècle, parce que, insuffisamment « civilisés », ils
pouvaient s’émerveiller devant des marchandises de peu de
valeur apportées du dehors. La première explication
rationnelle permettant de rendre compte du rôle de l’Afrique
noire dans la traite réside dans l’absence d’un sentiment



d’appartenance à une même communauté « africaine », au
sein d’un monde où les barrières ethniques étaient puissantes.
Comme le remarque Eltis, « initialement, les termes Afrique
et Africains avaient du sens seulement pour les Européens.
Les conceptions relatives à l’existence de groupes séparés
dotés d’identités n’étaient pas moins prononcées en Afrique
qu’en Europe, mais en Afrique elles fonctionnaient en
l’absence d’un quelconque sens d’appartenance à un continent
africain considéré dans son ensemble ». Pendant l’essentiel de
la période moderne, ajoute-t-il, « il y avait des limites à ce
type d’identités communes que même l’expérience
traumatique du confinement à bord des navires négriers ne
pouvait entamer ». Il est notamment révélateur de constater «
qu’aucune des 383 révoltes répertoriées dans une banque de
données ne s’est déclarée parmi les gardiens [noirs] », alors
que, « sans exception, ils étaient partie prenante du même
esclavage qui attendait les captifs placés sous leur contrôle ».
Les identités africaines « n’ont pas revêtu d’étendue
subcontinentale avant le XXe siècle »2.

Une deuxième raison est que l’esclavage, qu’il fût «
marchand » ou « domestique »83, était une institution
solidement enracinée en Afrique noire. Le captif y subissait
d’ailleurs un processus assez comparable, qu’il fût destiné à
devenir esclave en Afrique noire ou bien à être vendu pour
être déporté au-dehors. Par la capture, écrit Claude
Meillassoux, il était arraché à sa société d’origine et
désocialisé. Par le mode d’insertion dans la société d’accueil et
les liens qu’il entretenait avec ses maîtres, il était ensuite dé-
civilisé et dépersonnalisé, voire dé-sexualisé, lorsque des
tâches ne correspondant pas habituellement à celles tenues
par les représentants de son sexe lui étaient confiées84. Ce qui



montre que les structures mentales permettant le
fonctionnement de l’esclavage ont souvent emprunté au
même schéma, à travers l’espace et le temps. L’esclave est
avant tout l’autre ou celui qui est transformé en un autre, en
un étranger ou un « outsider », dont la mort sociale, pour
paraphraser Patterson85, apparaît comme un préalable
nécessaire à l’asservissement et à son maintien. Réduire en
esclavage les membres d’une autre ethnie africaine n’était
donc pas plus difficile, pour les habitants de l’Afrique noire,
qu’il ne l’était, pour les Grecs anciens, d’asservir des non-
Grecs. Une troisième raison permettant d’expliquer la facilité
avec laquelle l’Afrique noire répondit aux demandes
extérieures en captifs est tout simplement que la traite était
rentable pour nombre d’élites locales, puisqu’elles pouvaient
asseoir ainsi leur influence, économique, politique et
symbolique, et même démographique. La traite ne doit pas
être réduite à une seule question de morale (un commerce
d’hommes) ou de duperie commerciale (des biens qui, quels
qu’ils soient, ne vaudront jamais la vie d’un seul homme).
C’est un carrefour, un lieu d’affrontement et de rencontre
entre des logiques différentes. Ce qu’il importe de
comprendre c’est donc comment certaines logiques africaines
ont pu rencontrer et s’accommoder de logiques extérieures,
en d’autres termes, comment l’Afrique noire est concrètement
et volontairement entrée dans l’engrenage négrier. Pour ce
faire, il est nécessaire de s’intéresser au mode d’organisation
des sociétés d’Afrique noire lorsque les traites d’exportation
prirent de l’importance.

La place de la traite dans l’organisation
fonctionnelle des sociétés d’Afrique noire



Intrigués par la non-émergence en Afrique noire d’un
capitalisme et de « bourgeois conquérants » transformant
radicalement la société, comme cela s’est produit en Occident,
historiens et sociologues ont depuis longtemps tenté d’en
mettre au jour les raisons. Entachée par le péché originel
d’européocentrisme, cette démarche avait au moins l’intérêt
de reconnaître que l’Afrique noire disposait d’une histoire – à
la différence de Hegel qui, en 1830, écrivait qu’elle n’était pas
une partie historique du monde, n’avait ni développements à
montrer ni mouvements historiques en elle. Cette démarche a
également permis d’accroître considérablement nos
connaissances à propos du mode de fonctionnement des
sociétés d’Afrique noire.

Les raisons de la forte propension des sociétés africaines à
résister au changement furent d’abord cherchées dans la
manière dont fonctionnaient les échanges. À la suite de
Bohannan et de Dalton ’, on mit ainsi l’accent sur la relative
étanchéité séparant trois sphères : celle de la réciprocité (dons
et échanges socialement obligatoires), celle de la
redistribution (laquelle suppose un prélèvement préalable, par
le biais de tributs, corvées, ou autres taxes, tel un État qui,
fonctionnant sur le mode ostentatoire, redistribue en partie
ces biens aux membres de la communauté (notamment au
cours de fêtes), et enfin celle de l’économie de marché, dont
l’existence, ancienne, est attestée par la présence d’étalons
monétaires variés. Considérant que les échanges ne font en
fait que refléter la manière dont est organisée une société,
certains chercheurs ont ensuite voulu retrouver les ressorts
cachés à l’origine même de la circulation des biens. Pour
Meillassoux, ces ressorts se situent dans les rapports sociaux,
et plus précisément dans la nature d’un « système lignager »



séparant de manière quasi imperméable la sphère de
l’autoconsommation villageoise de celle du grand commerce
réservé aux élites lignagères.

Plus que le profit, l’objectif assigné à ce commerce serait
l’obtention de biens de prestige servant à assurer le pouvoir
des élites lignagères. En effet, leur autorité ne découlerait pas
de l’usage de la force ou du contrôle des moyens de
production (terre, outils…), mais plutôt d’une influence
puisant à diverses sources : l’importance accordée au savoir
(lequel est souvent considéré comme le fait des « anciens »,
le contrôle des femmes pubères, le monopole de toute une
série de techniques (rites d’initiation, pratiques magiques,
médecine…), l’exhibition de biens de prestige périodiquement
détruits ou redistribués, et qui, même capitalisés, sont plus
appréhendés à la manière d’un signe de richesse et de pouvoir
qu’à celle d’un « surplus » (au sens marxiste du terme)
pouvant être réinvesti. Dans un tel système, l’essor de
l’économie de marché ne peut que saper les fondements de
l’influence exercée par les élites lignagères. Celles-ci
s’attachent donc à en limiter, sinon les progrès, du moins la
diffusion au sein de la société.

Un premier moyen, pour ce faire, consiste à contrôler et à
restreindre la participation de ses sujets au commerce à
longue distance, lequel ne fait alors que traverser les pays
sous contrôle, sans vraiment les pénétrer. Ainsi, isolé du reste
du royaume du Dahomey, le site de traite de Ouidah était en
outre dirigé par une administration commerciale propre. En
second lieu, redistribués, thésaurisés ou bien détruits par les
élites en place, les biens de prestige ne pouvaient s’accumuler
dans les mains d’élites concurrentes. Au Dahomey, des fêtes
appelées « grandes coutumes » permettaient la destruction et



la redistribution d’une partie de ces biens. À l’origine, elles
étaient célébrées à la mort d’un roi. Avec l’essor de la traite, et
donc l’arrivée plus massive de biens de prestige, on remarque
qu’elles s’intensifient. d’une part sous l’effet d’un plus grand
faste et donc de plus grandes dépenses, d’autre part suite à
l’adjonction de cérémonies annuelles d’anniversaire en
l’honneur des ancêtres, et ainsi d’une plus grande fréquence
de ces fêtes. Une évolution du même type se produisit
également au Congo3. Ces phénomènes n’interdisaient pas
toute évolution (par migration d’une partie du groupe et/ou
formation d’autres lignages, ou bien encore par l’émergence
de rapports de type patrons/clients du fait de la
hiérarchisation des lignages). Mais cette évolution était
canalisée et réduite, le groupe migrant pour s’installer ailleurs
reproduisant souvent en partie, mais à son profit, des
structures de pouvoir comparables à celles qu’il avait quittées.

Considérant que le mode de production « lignager » fut
dominant au sein des sociétés paysannes traditionnelles, mais
non exclusif, Catherine Coquery-Vidrovitch a ensuite construit
sa propre définition du « mode de production africain ».
Rompant avec les théories de l’« immobilisme » africain, elle
intègre l’idée de déséquilibres et de conflits internes, sans
pour autant remettre en cause « l’extraordinaire capacité de
résistance aux innovations » de la part de sociétés africaines «
relativement équilibrées »86. Concrètement, l’essentiel
reposerait sur la nature « égalitaire » du système foncier
(c’est-à-dire sur l’appropriation du sol par le groupe et la
redistribution plus ou moins périodique de terres ne pouvant
pas ainsi être concentrées dans les mains de quelques-uns),
au sein d’économies patriarcales agraires à faibles surplus. Il
en résulte que les prestations exigées par le groupe dominant



seraient réduites, ayant surtout valeur sociale et symbolique.
Servant principalement à faire reconnaître où se trouve le
pouvoir (car accepter sans pouvoir rendre conduit à admettre
une situation de subordination, le don servant alors à
l’affermissement et à l’extension du pouvoir politique87), ces
prestations seraient le plus souvent redistribuées à la
collectivité. Plus tournées vers l’exploitation de leurs voisins
que vers celle de leurs sujets, écrit l’auteur, les élites
subsisteraient par leur mainmise exclusive sur le commerce à
longue distance. De la nature de ces élites dépendrait donc la
forme du pouvoir, selon qu’elles coïncident avec les chefs
lignagers de l’autosubsistance villageoise ou bien avec des
groupes privilégiés ayant émergé au sein de sociétés plus
différenciées. Le système, ajoute C. Coquery-Vidrovitch,
n’interdirait pas totalement l’accumulation des richesses, mais
leur usage serait paralysé par l’organisation socio-économique
en place.

Les travaux postérieurs d’Emmanuel Terray 88, sur la guerre
et sur le royaume abron, complètent les schémas d’analyse
précédents. Ils permettent en effet de mieux comprendre
l’originalité de ces relations de solidarité conflictuelle qui, à
travers le temps et l’espace, unirent les élites guerrières et
marchandes d’Afrique noire. Démontrant que la guerre est ici
un instrument de la répartition des biens, au même titre que
le commerce à longue distance, E. Terray arrive à la
conclusion que guerre et commerce s’inscrivaient tous deux
au sein d’un même « mode de production », dit « tributaire ».
Les intérêts des guerriers et des marchands pouvaient différer,
mais le développement de leur puissance fut finalement
parallèle, chacun ayant besoin de l’autre : les marchands de la
protection des guerriers, les guerriers des biens transitant par



le commerce. Dans ce système, les conflits internes se
polarisaient autour de l’affrontement entre des élites «
conservatrices » tentant de limiter l’ampleur du grand
commerce et de la guerre, et des élites « novatrices » utilisant
de façon systématique et cumulée ces deux moyens afin
d’imposer les transformations souhaitées par eux.

On notera que ces différents modèles explicatifs se
chevauchent et se complètent plus qu’ils ne s’opposent. Leurs
dénominations diffèrent, du fait de la variété des
interprétations élaborées à partir d’une matrice commune,
souvent d’origine marxiste. Mais, puisés dans les réalités de
l’Afrique précoloniale, leurs éléments constitutifs sont les
mêmes ; preuve qu’un certain nombre de caractères
communs ont coexisté au sein de sociétés complexes, fondées
sur des structures ethniques, lignagères et étatiques, selon
des agencements variés et évolutifs.

Excellant à intégrer de nouvelles données sans se
transformer radicalement, ces sociétés avaient tendance à
freiner la diffusion des formes de l’économie de marché hors
des sphères réservées aux élites, détournant ainsi le
commerce à longue distance de ses potentialités «
révolutionnaires ». Peu tournées vers l’exploitation de leurs
propres sujets, les élites ont ainsi trouvé un système de
domination économe en moyens coercitifs à usages internes,
à la différence des grands États de l’Europe moderne (et
notamment de la France), qui se sont lancés dans un effort
d’encadrement administratif, policier, militaire et clérical
véritablement énorme et coûteux. Pour se maintenir, les élites
d’Afrique noire utilisaient conjointement deux activités, sans
doute beaucoup moins nettement différenciées que dans
l’Europe de la même époque : la guerre et le commerce au



loin. Les voisins étaient donc des proies toutes désignées,
notamment lorsqu’ils apparaissaient plus faibles, du fait d’une
moindre complexité de leurs structures sociales, politiques et
militaires.

La traite se situant à l’intersection des phénomènes guerriers
(pour « produire » les captifs) et marchands (pour en
organiser le commerce), on voit qu’elle est au cœur même de
l’organisation fonctionnelle des sociétés de l’Afrique noire
précoloniale. Elle ne peut, par là même, être analysée de
manière isolée, comme un phénomène surgi uniquement et
subitement de l’extérieur. Se pose néanmoins une question :
celle de la genèse de ce mode d’organisation fonctionnelle des
sociétés d’Afrique noire. Était-il en place avant l’essor des
traites d’exportation, ou bien s’est-il développé à leur suite ?

La traite dans la genèse des modes
d’organisation fonctionnels des sociétés
d’Afrique noire

Prenons le cas des régions d’Afrique occidentale les plus
impliquées dans la traite, c’est-à-dire, sur la côte celles du
golfe de Guinée (entre les actuels Sénégal et Cameroun), et,
vers l’intérieur, de la côte atlantique à l’ouest du lac Tchad. Il
permet en effet de proposer quelques éléments de réponse.
Les premiers sont internes, propres aux peuples de ces
régions. C’est là, dans ce monde tropical, et notamment dans
les espaces ouverts de la savane, qu’est née la civilisation dite
« des greniers », et que, très tôt, des pouvoirs et des sociétés
complexes se sont développés autour de surplus agricoles
pouvant être accumulés. C’est également ici qu’est apparu
l’esclavage marchand, sans doute inconnu des sociétés paléo-



négritiques. L’isolement relatif causé par l’apparition du désert
du Sahara, à partir du IIIe millénaire av. J.-C., des conditions
écologiques particulières (la charrue accélère l’érosion des sols
en zone de savane, tandis que la mouche tsé-tsé interdit
l’usage des animaux de trait dans la zone forestière), le
régime foncier marqué par l’absence d’appropriation privée du
sol, une certaine abondance de terres par rapport au faible
nombre des hommes et la grande mobilité de ces derniers
étaient autant d’obstacles à l’intensification de la production
vivrière. Les surplus agricoles suffisaient donc à peine à
entretenir les couches dirigeantes. Pour maintenir et renforcer
leur hégémonie, celles-ci prélevaient des droits sur les circuits
du commerce à longue distance (or, sel, ivoire, noix de kola,
textiles…). Elles avaient aussi recours à la guerre, productrice
de richesses et de captifs dont le coût d’acquisition et
d’entretien était plus faible que celui de travailleurs libres, par
ailleurs difficiles à fixer sur place.

Ce que l’on sait des États qui se sont développés au nord de
la région (le Ghana, VIe-XIe siècle ; le Mali, XIIe-XVIIe ; puis
le Song-haï, XVe -XVIIe ) indique que les principales
caractéristiques du « mode de production » tributaire défini
plus haut étaient déjà en place. Plus personne n’estime
heureusement aujourd’hui que les civilisations de la région ont
été « le fait de nomades de race blanche organisant des Noirs
primitifs, comme le suggérait à l’ère coloniale une pensée d’un
racisme plus ou moins conscient », écrivait Yves Person. Il faut
sans doute voir dans le développement de ces civilisations (et
donc dans celui de la traite), ajoutait-il, « une réponse du
monde noir au défi du monde berbère, qui a pris une
nouvelle forme au VIIe siècle, quand les musulmans, à peine
maîtres de l’Afrique du Nord, ont organisé le commerce



transsaharien » Des découvertes archéologiques plus récentes
permettent de nuancer encore ce jugement. Selon C.
Coquery-Vidrovitch, les origines du Ghana doivent en effet
être recherchées dans une civilisation qui avait réussi à
maîtriser de manière autonome l’agriculture et la construction
de maisons en pierre, et cela pratiquement mille ans avant
notre ère. D’où la « rapidité avec laquelle la civilisation
marchande et urbaine arabe s’est implantée dans la région89

». D’autre part, l’ancienneté des traditions relatives à
l’esclavage en Afrique noire pré-islamique « démontre
combien il serait trompeur de suggérer une distinction
absolue entre l’esclavage islamique et l’esclavage traditionnel
africain90 ».

Deux éléments auraient donc été finalement à l’origine de la
naissance plus ou moins simultanée de la traite négrière et du
mode d’organisation des sociétés d’Afrique noire tel qu’il a été
décrit plus haut : des facteurs internes sans doute importants,
et la synergie née de la rencontre entre le commerce
transsaharien et des structures étatiques nouvelles, se
surimposant aux cadres lignagers plus anciens. Les progrès de
l’islamisation ont ensuite joué un rôle dans la diffusion du
mode de production africain et de la traite qui lui est liée.
Meillassoux note en effet que « les marabouts musulmans,
dont on sait l’étroite association au commerce, avaient intérêt
à inciter les souverains à fournir le marché à esclaves91 ». De
plus, réelle ou seulement apparente, l’islamisation des élites
leur permettait de légitimer la réduction en servitude des
populations limitrophes. déclarées païennes. De l’Atlantique à
la mer Rouge, et du haut Moyen Âge à la fin du XIXe siècle, la
plupart des entités politiques plus ou moins islamisées
d’Afrique noire jouèrent un rôle essentiel dans le



fonctionnement et la diffusion de la traite.

Une chose semble en effet avérée, dans cette dialectique du
dedans et du dehors où l’importance respective des deux
dimensions ne pourra certainement jamais être mesurée avec
exactitude : la manière dont l’esclavage marchand s’est diffusé
à partir des empires dits « soudanais » (Ghana, Mali.
Songhaï), et en particulier du Mali. Il y a en effet coïncidence
entre la progression de cette forme d’esclavage et celle des
réseaux commerciaux du Mali. Au sud, sur la côte, la basse
Guinée fut touchée dès le XIVe siècle par l’expansion des
Mande, notamment des marchands soninké et dioula. Elle
devint ainsi assez vite demandeuse en captifs. Ce qui explique
qu’à leur arrivée, au début du XVe siècle, les Portugais
commencèrent par y transporter des esclaves venant d’autres
régions afin d’obtenir de l’or des populations locales. À cette
époque, dans la bordure occidentale de la région, à la limite
du Sénégal, l’esclavage marchand s’était également déjà
développé. Il en va différemment de la haute Guinée, c’est-à-
dire de l’espace compris entre la Gambie et le Liberia
modernes. Cette région avait été moins influencée par le
commerce avec les empires sahéliens. Les premiers
Européens n’ont mentionné ici aucune trace d’« esclaves »,
alors qu’ils y étaient nombreux aux XVIIe et XIXe siècles. Il
semble donc, comme l’a indiqué Walter Rodney92, que des
influences extérieures, en l’occurrence européennes, furent ici
importants dans la diffusion de l’esclavage marchand93. Mais il
s’agit d’une exception confirmant une règle plus générale : en
Afrique occidentale, l’essor de la traite s’insère dans un vaste
processus interne de transformations politiques, dans un «
continuum de développement économique et social », écrivait
Fage en 196994.



La fréquence des guerres en Afrique occidentale aux XVe-
XVIe siècles s’explique par le fait que des phénomènes
anciens, accélérés et catalysés par les influences venues des
empires sahélo-soudanais, ont d’abord conduit à la formation
d’États d’un type nouveau, à la fois militaires et commerçants.
E. Terray écrit que la naissance de l’un d’eux « entraîne
immédiatement, par une sorte de réaction en chaîne,
l’apparition d’autres États qui s’opposent au premier et font
obstacle à son expansion ». Ce premier âge conflictuel
coïncida avec ce qu’il appelle le temps des « guerres
d’établissement ». La forte disparité entre les structures
sociales et politiques existantes (villages, sociétés lignagères,
États…) fut à l’origine d’un déséquilibre profilant aux entités
fortement structurées sur le plan militaire, souvent venues du
nord. Pour elles, les États faibles ou les sociétés lignagères
étaient des proies toutes désignées.

A ce fait essentiel, qui rend largement compte de l’instabilité
de la région à cette époque, s’ajoutent d’autres facteurs. Des
facteurs contribuant à donner à la guerre un caractère
sporadique et saisonnier, à l’image de ce qui se passait en
Europe médiévale : une fois que les récoltes étaient rentrées,
la main-d’œuvre inemployée était facilement incorporable
dans les armées, le temps de la saison sèche. Que faire
ensuite des prisonniers capturés lors de guerres souvent peu
coûteuses en vies humaines ? Les éliminer ? C’était rarement
le cas. Les rendre à l’adversaire pour qu’il reconstitue ainsi ses
forces ? Cela n’aurait pas été pas très logique. Le plus souvent
on les mettait au travail. Mais, malgré son essor, et l’énorme
changement dont il témoigne, l’esclavage marchand
demeurait encore minoritaire. Les esclaves de ce type
travaillaient en effet surtout pour les souverains et les Grands.



L’utilisation de cette main-d’œuvre de manière massive et mal
contrôlée hors des cercles du pouvoir aurait mis en cause son
rôle d’indicateur de richesse et de hiérarchies sociales. Au-delà
d’un certain seuil, elle aurait également posé de nombreux
autres problèmes : risques de fuites (si les captifs
appartiennent à un peuple voisin) et donc nécessité d’une
forte surveillance, menaces de fortes tensions internes –
lesquelles, en d’autres lieux et à d’autres époques, rythmèrent
la vie des Spartiates et de leurs hilotes. On comprend alors la
rapidité de la réponse africaine au renforcement de la
demande européenne en captifs, à partir de la seconde moitié
du XVIe siècle. La « matière première » – le captif – était là,
abondante, et parfois encombrante. Pour les États du golfe de
Guinée, l’accès aux « ports » du commerce transsaharien ne
pouvait s’effectuer qu’après de longs et coûteux voyages.
L’arrivée de nouveaux partenaires commerciaux sur place, sur
la côte, rendait soudainement les choses beaucoup plus
faciles. Comme l’écrit John Thornton, « nous devons […]
conclure que la traite par l’Atlantique et la participation
africaine à ce trafic puisent solidement leurs origines dans les
sociétés et les systèmes légaux africains ». Cette « disposition
préexistante fut tout autant responsable du développement de
la traite atlantique que n’importe quelle force extérieure » Les
élites africaines ayant décidé d’entrer dans ce commerce
avaient les moyens de l’entretenir et de le réguler, faisant ainsi
jeu égal avec l’Europe.



PREMIÈRE PARTIE

ESSOR ET ÉVOLUTION
DES TRAITES
NÉGRIÈRES



La métaphore de l’engrenage symbolise assez bien la
manière dont la traite a été « inventée », ainsi que les raisons
pour lesquelles elle a pris assez rapidement l’ampleur que l’on
connaît. À l’origine de tout cela se trouvent en effet des
logiques aussi variées que nombreuses qui se sont peu à peu
assemblées et connectées, contribuant à relier trois mondes
eux-mêmes extrêmement variés, en Occident, en Afrique et
en Orient. Tout mécanisme, tout subtil engrenage, peut
cependant se gripper un jour ou l’autre. Or l’histoire des
traites négrières s’étend sur des siècles entiers ; des siècles
riches en évolutions de toutes sortes qui nous font passer des
temps médiévaux à la période contemporaine. Il est
impossible que de tels changements n’aient pas influé au
moins en partie sur la mécanique complexe à l’œuvre derrière
l’infâme trafic. Les traites négrières, et notamment la traite
atlantique, n’ont pourtant pratiquement pas cessé de se
développer avant qu’un puissant mouvement abolitionniste
international ne se soit formé afin d’y mettre un terme.

La question que j’aborderai au cours de ce chapitre (et du
suivant) est donc celle de la longévité si singulière des traites
négrières, celle des dysfonctionnements qui n’ont pas manqué
d’apparaître dans leurs engrenages et des moyens par
lesquels elles ont néanmoins toujours plus ou moins réussi à
s’adapter, afin de se reproduire et de durer. Pour cela il est
nécessaire d’étudier les traites comme elles fonctionnèrent.
C’est-à-dire comment chacun des trois systèmes négriers
(occidental, africain et oriental) évolua, mais aussi comment
ces évolutions influèrent sur leurs interactions, et donc sur la
dynamique de l’ensemble. Je commencerai par présenter,
dans le deuxième chapitre, ce qui ne subit guère de
transformations. Je m’intéresserai ensuite, dans le troisième



chapitre, aux éléments moins stables du système et enfin à
leurs interactions. Mais plus succinctement, car ce dernier
chemin n’a encore, malheureusement, guère été emprunté par
la recherche.



2 

Ce qui ne change pas, ou peu : les
structures du quotidien

C’est surtout le quotidien des négriers et des esclaves qui,
sur la longue durée, n’a guère changé. Non que le temps soit
demeuré « immobile », comme on a pu le dire à l’époque de
Braudel. Car le temps est tout sauf immobile. Mais, tout
simplement, l’évolution de certaines pratiques négrières fut
très lente. Ainsi les principales routes de la traite ne subirent
guère de modifications. Elles furent seulement plus ou moins
empruntées, en fonction des circonstances. Au sein de chaque
ensemble négrier, la typologie des marchandises de traite fut
définie assez tôt, et ne subit ensuite guère de retouches.
Quelle que soit l’époque, les mêmes produits transitèrent par
l’intermédiaire de chacune des traites, orientale, occidentale et
africaine. Certains pouvaient trouver ici ou là de meilleurs
débouchés, mais tous devaient plus ou moins entrer dans la
composition de l’assortiment nécessaire pour acquérir des
esclaves. Les tractations commerciales étaient relativement
normalisées. Seul le déroulement du voyage qui s’ensuivait
pouvait être sujet à d’importantes différences. Qu’il s’agisse de
la traversée de l’Atlantique, du Sahara ou de la mer Rouge,
des expéditions se déroulaient avec un minimum de pertes en
vies humaines, d’autres se soldaient par de véritables
catastrophes humanitaires. En fonction des attaques, des
révoltes, des épidémies, du caractère des négriers, et de
nombreux autres paramètres, le taux de mortalité des
esclaves pouvait en effet varier de manière considérable.
Cependant, si chaque opération négrière était unique, toutes



étaient organisées plus ou moins de la même manière. Des
souffrances de même nature étaient infligées aux esclaves, par
des négriers usant de procédés expérimentés de longue date.
Et, si toutes les expéditions pouvaient être mises en série, on
s’apercevrait finalement de la répétition de certains types,
toujours identiques. Pour plus de clarté, je classerai ces
différentes « structures du quotidien » selon une progression
logique, de la production des captifs au déroulement des
voyages de traite.



PRODUIRE LES ESCLAVES

Modes de production

Dissocier un mode de production des captifs occidental, un
autre africain, et un dernier oriental serait tout à fait erroné.
Pour la simple et bonne raison que les traites d’exportation,
occidentales et orientales, dépendaient en bonne partie des
populations d’Afrique noire pour leur approvisionnement en
captifs. Aussi est-il plus judicieux d’opérer trois distinctions :
là où les négriers venus du dehors jouèrent un rôle, même
secondaire ou temporaire dans la production des captifs ; là
où ils se sont déchargés de ces opérations sur des États
tampons faisant partie intégrante de leur aire d’influence et/ou
de civilisation ; là, enfin, où les négriers du dehors n’avaient
pratiquement aucune influence.

Le premier cas de figure renvoie à deux types de réalités :
celle de la production directe, par la guerre et les razzias, et
celle que l’on pourrait qualifier de production « accompagnée
». Le plus rare fut le mode de production direct. Il fut
pratiqué par les Européens au tout début, notamment au XVe

siècle. En 1445, Joào Fernandez obtint des Maures neuf
esclaves, contre des marchandises. Pour nombre de nobles
ibériques, cette attitude commerçante était indigne. D’où
certains rapts. « Vingt-deux personnes étaient endormies ; je
les rassemblais pour les diriger vers les navires, comme s’il
s’agissait d’un bétail », raconte Diego Gomes en 146095. Cette
pratique, cependant, faisait déjà partie du passé avant même
que la traite par l’Atlantique ne s’intensifie. Dès 1448, Henri le
Navigateur avait en effet donné l’ordre de privilégier
l’établissement de relations commerciales avec les Africains.



C’est à cette date qu’un fort fut établi dans l’île d’Arguin. On y
faisait transiter des esclaves et de l’or, contre des chevaux, du
blé, des toiles et de la soie de Grenade. Cette politique
d’entente commerciale devint ensuite la règle, assurant un
commerce plus stable. Des Italiens habitués à la traite des
esclaves en Méditerranée figuraient dans l’entourage d’Henri,
comme Alvise Cadamosto qui voyagea au Sénégal et en
Gambie, découvrant certaines îles du Cap-Vert. Ils jouèrent
sans nul doute un rôle dans cette nouvelle politique. Du côté
des traites orientales, la production directe des captifs fut tout
aussi rare. Elle accompagna des opérations militaires de
grande envergure, comme celle menée en 1591 par des
troupes marocaines. Son objectif principal était de mettre la
main sur les circuits du commerce africain de l’or. Elle ne
réussit qu’à faire tomber le royaume du Songhaï et à produire
au passage des captifs. Au XIXe siècle, on retrouve ce type
d’intrusion avec les opérations commanditées par le pacha
d’Égypte au sud du Nil, afin de ramener de l’ivoire et des
esclaves incorporables dans l’armée. Événements
exceptionnels, mis à part les raids qui dévastèrent une bonne
partie de l’Afrique orientale et centre-orientale au cours du
XIXe siècle.

Le plus souvent, le rôle des négriers venus du dehors se
limita à un accompagnement des opérations de traite
africaines. Ce fut le cas dans les régions du sud de l’actuel
Sénégal et de la Gambie, où des traitants français réussirent à
pénétrer vers l’intérieur. Cependant, la plupart des esclaves
ainsi obtenus l’étaient à la suite de transactions avec les
Maures ou les Africains islamisés, puis expédiés vers Gorée,
qui ne fut qu’un très modeste site de traite. En Gambie et au
Liberia, les Anglais étaient plus présents. Mais c’étaient surtout



des métis de Portugais – les tango-mâos ou lançados – qui
intervenaient dans la traite4. Des contrebandiers s’étaient
installés là, notamment à partir du dernier tiers du XVe siècle ;
ils avaient d’abord été pourchassés, à la fois par les Portugais
et par les Africains ; mais certains avaient fait souche.
D’autres, des juifs convertis de force ou bien des déportés,
s’étaient ajoutés à eux. À la troisième génération s’était ainsi
constituée une communauté d’hommes tolérés par les sociétés
africaines car maritalement et culturellement en partie
intégrés. Ils formaient un groupe parfaitement capable de
jouer les intermédiaires entre négriers blancs et négriers noirs.
Selon l’historien guyanais Walter Rodney, ils doublèrent cette
fonction d’intermédiaires par un rôle de producteurs directs de
captifs. Mais c’est plus au sud, dans le royaume du Dahomey
(actuel Bénin), et plus tard, au XIXe siècle, qu’ils semblent
avoir été vraiment importants en cette matière. Notamment
lorsque Francisco Félix da Souza (qui avait été greffier puis
commandant du fort portugais de Ouidah) obtint du roi Ghézo,
en 1818, la charge de Chacha. Elle faisait de lui le responsable
du commerce pour le royaume africain d’Abomey. D’ailleurs,
plus que des Afro-Portugais, ce sont des Afro-Brésiliens qui se
mirent alors en évidence. Plus généralement, les marchands et
agents occidentaux établis sur les côtes d’Afrique avaient
souvent des concubines noires, appartenant parfois à de
bonnes familles, ce qui pouvait permettre de renforcer les liens
avec les élites locales. Les opérations de traite nécessitaient
également l’intervention d’interprètes sur place. Parfois, les
Européens rivalisaient afin d’offrir à des Africains des séjours
dans leurs pays respectifs, pensant leur y donner une
éducation occidentale et s’en faire des alliés, à leur retour au
pays. Français et Anglais entrèrent ainsi en concurrence à
Anomabu, sur la Côte-de-l’Or. Eltis signale aussi le cas de
quelques marchands africains partis de leur plein gré en



Occident afin de commercer96. Mais tout cela resta très limité.

C’est au Congo que la présence européenne, concrètement
celle des Portugais et des « Brésiliens », fut sans doute la plus
effective, sans être pour autant totalement efficace. Le roi
Alfonso avait ouvert son pays au commerce négrier. À sa
mort en 1543, le système qu’il avait instauré avec l’aide des
Portugais s’effondra. Les circuits négriers furent déstabilisés,
au moment même où l’essor de l’économie de plantation au
Brésil suscitait une plus forte demande en main-d’œuvre
servile. À la diplomatie, à la fois commerciale et religieuse
(Alfonso s’étant converti au catholicisme), succéda donc une
politique d’intervention directe. En 1569, la première armée
coloniale « européenne » envahissait une zone d’Afrique
tropicale. Ces troupes, six cents hommes, sont généralement
présentées comme ayant été directement envoyées par la cour
du Portugal. Luis Felipe de Alencastro considère, au contraire,
qu’il s’agit d’hommes déjà fortement « brésilianisés ». Pour
lui, la cheville ouvrière de l’expédition ne doit pas être
recherchée du côté de la Couronne portugaise, mais plutôt
des intérêts de lobbies brésiliens déjà fortement
individualisés97. Quoi qu’il en soit, l’expédition eut surtout
pour effet de renforcer le rôle local de la communauté
hispanophone. La plupart des hommes ayant contribué au
rétablissement du roi Alvaro sur son trône bénéficièrent en
effet de largesses de sa part. Politiquement efficace,
l’expédition fut ainsi commercialement peu bénéfique pour ses
commanditaires. Comme le note David Birmingham. « les
traitants expatriés au Congo, comme ceux de Guinée, avaient
leurs propres priorités commerciales et ne mettaient aucune
bonne volonté à soutenir les intérêts de l’administration des
finances et des douanes de Lisbonne98 ».



Une seconde expédition coloniale fut donc suscitée, à partir
de 1571. Elle devait aboutir à la création d’une colonie de
l’Angola, placée sous la souveraineté du Portugal et
administrée sur place par une série de nobles propriétaires,
comme aux premiers temps de l’installation des Européens
dans le Nouveau Monde. Du fait de l’opposition du pouvoir
africain en place, l’entreprise n’aboutit finalement qu’à la
construction d’un fort, à Luanda, quatre ans plus tard. Après
la réunion des couronnes d’Espagne et du Portugal (1580) et
la mort du seigneur propriétaire de l’Angola (1589), cette
politique de colonisation mixte (État/entreprise privée) fut
abandonnée. Un gouverneur fut envoyé. Mercenaires et alliés
locaux sécurisèrent et renforcèrent les circuits de traite
capables de drainer vers la côte les esclaves nécessaires. Un
système se mit ainsi en place. Des caravanes de pombeiros,
c’est-à-dire de marchands indigènes acculturés, étaient
commanditées par les Portugais. Elles s’enfonçaient à
l’intérieur du continent pour aller produire ou acheter des
esclaves.

Ce système d’accompagnement des opérations de traite et
de production des captifs par le biais de populations en partie
métissées fut surtout le fait des Occidentaux, Européens et
Brésiliens. Les populations musulmanes d’Afrique du Nord et
du Moyen-Orient n’avaient pas besoin de recourir à ce
procédé. De l’Atlantique à la mer Rouge, toute une série
d’États se succédèrent, du haut Moyen Âge jusqu’à la fin de la
traite organisée, aux débuts du XXe siècle. Le Xe siècle vit
l’expansion islamique au Sahel et au nord de l’Afrique
occidentale. C’est l’époque où les Almoravides se sont
emparés d’Aoudaghost et ont précipité le déclin du royaume
du Ghana, où le roi du Mali, sur le Niger, et celui du Kanem,



au nord du lac Tchad, se sont convertis à l’islam. Une
nouvelle phase d’expansion, au XVe siècle, fut contemporaine
de la conversion des commerçants haoussa et mande et de la
fondation de l’empire Songhaï de Gao. Localisés à la frontière
du désert, la plupart des ensembles politiques sahélo-
soudanais furent ainsi islamisés. États d’Afrique noire, ils
appartenaient à l’aire d’influence et de civilisation musulmane
Ils opéraient des razzias en direction des populations païennes
voisines. Pour leurs propres besoins, car l’esclavage y était
pratiqué comme dans le reste du monde musulman, mais
aussi pour se procurer, en les vendant, des produits issus du
commerce transsaharien. Pour les régions situées plus au
nord il était donc facile d’acheter des captifs. Des
commerçants arabes pouvaient aussi s’installer dans ces États
sahélo-soudanais, et, à partir de là, rayonner plus au sud.
Selon Paul Lovejoy, l’essentiel des circuits négriers d’Afrique
noire occidentale étaient ainsi sous l’influence de marchands
islamisés99.

Ailleurs, la production des captifs était affaire purement
africaine. Les modalités d’asservissement étaient partout les
mêmes, empruntant aux principales catégories de réduction
en esclavage répertoriées par Orlando Patterson : capture à la
guerre, kidnapping, règlements de tributs et d’impôts, dettes,
punition pour crimes, abandon et vente d’enfants,
asservissement volontaire et naissance5.

La pauvreté, la famine pouvaient contraindre certains
individus à se vendre ou bien à vendre une partie de leur
entourage. Selon Joseph Miller100, qui a étudié la traite
angolaise, dont l’importance fut considérable au sein de la
traite atlantique, le rôle des facteurs écologiques (sécheresses,



famines, maladies) fut loin d’être négligeable dans le
processus de production des captifs. Le cas des tributs peut
être illustré par celui payé par le Dahomey à Oyo entre 1730
et 1818, qui consistait en la livraison de quatre-vingt-deux
esclaves par an.

Certaines fautes pouvaient également être sanctionnées par
la servitude et la déportation : actes d’adultère commis avec
les épouses royales, non-paiement de dettes, etc. À l’échelle
du continent noir, ces cas de répression judiciaire pouvaient
fournir d’assez forts contingents de captifs. Ils étaient
relativement fréquents dans les régions du Loango et de
l’Angola. Cependant ils étaient trop limités pour répondre aux
besoins des différentes traites, internes ou d’exportation. De
plus, il devait être difficile de systématiser de manière
injustifiée ce genre de procédures qui ne pouvaient, à terme,
qu’induire une insécurité croissante au sein des sociétés
concernées, et, par conséquent, saper les fondements des
pouvoirs en place. À moins de disposer d’une organisation
sophistiquée usant de multiples formes de légitimation, à
l’instar de celles que mirent en place trois communautés
œuvrant ensemble, à l’est du fleuve Niger. Dans cette région
amphibie, où voisinaient forêts d’estuaires, palétuviers et
marécages, le trafic se concentrait autour des villages de
Brass, Bonny et Calabar. Les Aro contrôlaient l’oracle d’Aro-
Chuku, qui permettait de légitimer les razzias de captifs.
Certains individus étaient accusés par lui de sorcellerie et
condamnés à être dévorés par le dieu, en fait envoyés aux
négriers de la côte. Propriétaires de pirogues, les ethnies
Iogho, Ijaw, et Ibidjo s’occupaient des opérations de traite
proprement dite, remontant les rivières à l’aide de longs
canots d’une trentaine de pagayeurs, avec fusils, étendards et



tambours de guerre. La société Ekpe contrôlait la régularité
des transactions. De leur côté, les traditions orales des Dyula
font référence à l’histoire d’un géant, Malobe, appartenant à
l’une des communautés voisines, qui fut vendu comme
esclave afin de la punir d’avoir attaqué des marchands dyula
dans son propre village. Cette tradition fonctionne là aussi
comme un instrument de légitimation, transformant les
opérations de traite organisées par les marchands dyula en
réactions justes101. La variété des histoires ainsi inventées afin
de masquer le rôle joué par les Africains dans la traite est
grande. Plus remarquable encore est leur longévité. Un
consensus existait dans la communauté afro-américaine des
années 1930, à propos de l’idée selon laquelle leurs ancêtres
avaient été directement capturés par les Européens102.

Les razzias nécessitaient une certaine organisation. Il fallait
commanditer un groupe d’hommes assez nombreux, capables
de franchir au moins une ou deux frontières linguistiques et
ethniques afin de fondre sur un village, jamais trop souvent le
même. Ils intervenaient généralement le matin, lorsque les
villageois se dispersaient pour vaquer à leurs différentes
activités. Ce type d’opération devait être rapide, pour ne pas
risquer une réaction organisée. Dans le cas contraire, les
assaillants pouvaient être pris et vendus à leur tour. Ensuite il
fallait faire retraite, emmener les captifs au loin, afin de
pouvoir les vendre, généralement à des intermédiaires
spécialisés dans l’approvisionnement en captifs de marchés
plus vastes. Quant aux guerres, les historiens en distinguent
généralement deux types : les guerres opposant des sociétés
lignagères, et celles mettant en cause des États. Mais des
combinaisons entre ces deux types n’étaient pas rares. Les
premières faisaient sans doute moins de victimes. Toutes se



soldaient par la réduction en esclavage d’une partie des forces
ennemies.

À la vente volontaire d’individus, au détournement des
règles coutumières, aux rapts, razzias et conflits militaires
s’ajoute un dernier mode de production des captifs. Il a été
mis en évidence par Joseph Miller à propos de l’Angola. Pour
lui, le personnage central n’est pas un chef politique, religieux
ou guerrier, mais un créditeur. Une partie des esclaves
auraient en effet été produits à travers la mobilisation des
circuits de la dette, les débiteurs payant leurs créditeurs avec
des hommes. Miller a ensuite tenté d’étendre au reste de
l’Afrique ce type de relation, notamment entre l’Afrique
occidentale et l’Afrique du Nord. « Alors que la coercition,
sinon la violence, demeurait essentielle au moment de la
capture de nombreux esclaves, écrit-il, le stimulus conduisant
à capturer et la justification idéologique de la capture
provenaient de l’expansion des réseaux mettant en relations
marchands-créditeurs et guerriers-foumisseurs103. » Ce qui ne
semble pas avoir convaincu Paul Lovejoy, même s’il est clair
que ces circuits de la dette ont très bien pu se renforcer du
fait d’une pratique très répandue en Afrique, consistant à
offrir les services d’une personne contre un prêt. Il ne
s’agissait pas à proprement parler d’esclavage, mais ceux qui
n’arrivaient pas à rembourser « finissaient souvent comme
esclaves ». L’argent ainsi levé était généralement utilisé pour
acheter des captifs et d’autres produits commercialisables. De
plus, les esclaves étaient d’ordinaire « loués » contre un prêt,
« ce qui, en retour, fournissait un nouvel encouragement à
l’achat d’esclaves »104.

Des modèles locaux ou régionaux, au sein desquels un ou



plusieurs modes de réduction en servitude prédominaient, ont
pu exister. C’est ce que la confrontation de multiples sources
et travaux laisse supposer. Selon une enquête de M. Gillet
établie en 1863 dans la région du Congo, seuls quarante
esclaves environ, sur un total de 2 571, étaient prisonniers de
guerre ou bien avaient été pris et vendus par des peuples
voisins. On comptait 1 519 « esclaves de naissance », 413
personnes avaient été vendues « par des gens de leur propre
tribu sans avoir, selon [elles], commis aucun délit ». Enfin,
399 avaient été condamnées (pour infidélité, adultère, vol,
crimes et délits divers, commis par eux ou par certains de
leurs proches)105. On est loin du cas de figure présenté en
1850 par S. Koelle. Ce dernier interrogea en Sierra Leone 142
esclaves provenant de l’ensemble de l’Afrique occidentale.
Parmi eux, 34 % dirent qu’ils avaient été pris à la guerre, 30
% qu’ils avaient été kidnappés, 7 % qu’ils avaient été vendus
par des membres de leur famille ou des supérieurs. Par
ailleurs. 7 % avaient été vendus pour solder des dettes et 11
% condamnés au cours de procès106. Peut-on pour autant
opposer un mode de production faisant la part belle à la
guerre (dans l’Afrique sahélo-soudanienne influencée par
l’islam et les djihads) à un autre modèle en partie fondé sur le
détournement des règles coutumières (en Afrique centrale) et
la déportation d’individus déjà esclaves ? Ce dernier peut-il, à
son tour, être relié au principe de la mobilisation des créances
mis en avant par Joseph Miller pour l’Angola ? On peut en
émettre l’hypothèse. À la suite de A. G. B. et H. J. Fisher, on
peut en effet considérer que l’introduction de l’islam, avec son
système très codifié de réponses aux infractions et délits, a pu
réduire le rôle initialement joué, dans la zone sahélo-
soudanienne, par la répression judiciaire en matière
d’asservissement107. D’un autre côté, à lire les différents



travaux de P. Lovejoy, on s’aperçoit que les élites des régions
islamisées de l’Afrique noire répugnaient quelque peu à
vendre leurs esclaves aux Occidentaux, préférant les utiliser
sur place ou bien les insérer dans les circuits du commerce
transsaharien. Les esclaves de naissance. déjà soumis,
devaient donc plus facilement être conservés. A l’inverse,
nombre de témoignages indiquent que l’on n’hésitait
nullement à vendre aux Occidentaux ceux qui,
potentiellement, étaient le plus susceptibles de miner l’ordre
local, notamment les opposants politiques et les soldats faits
prisonniers lors des djihads. Concernant l’Afrique centre-
occidentale, on sait que les réseaux de traite pénétraient
profondément à l’intérieur du continent, ponctionnant des
régions non islamisées et moins structurées sur le plan
politique, là où le détournement des règles coutumières était
peut-être plus facile, où les guerres d’État étaient moins
nombreuses et où l’on répugnait sans doute moins à vendre
au-dehors (en l’occurrence aux Occidentaux, car les « ports »
du commerce transsaharien étaient trop éloignés) les
personnes déjà esclaves. Mais la présence de ces deux
modèles pour l’Afrique occidentale, l’un au nord de l’équateur.
l’autre plus au sud. reste à confirmer. Pour l’heure, on peut
seulement constater que des faits troublants apparaissent dès
lors que l’on tente de relier certaines enquêtes réalisées par
des contemporains, suggérant ainsi l’existence possible de
modèles locaux et régionaux de la production des captifs qu’il
reste à définir précisément. Des modèles forcément évolutifs
dans le temps, en fonction de la conjoncture (et notamment
des calamités naturelles), mais aussi des changements ayant
pu apparaître en matière de guerres africaines.

Des débats existent en effet à propos de la possible



intensification de ces guerres. Comme on le verra dans le
dernier chapitre de cet ouvrage, certains pensent qu’elles
devinrent plus fréquentes et qu’elles furent de plus en plus
entreprises afin de produire des captifs. D’autres estiment que
ces conflits s’expliquent par des raisons plus « politiques », et
que les esclaves n’en étaient qu’un sous-produit. D’autres
encore pensent que la réalité se situe quelque part entre ces
deux versions. En tout cas. la question des modèles régionaux
de production des captifs constitue indéniablement un énorme
(et encore quasi inexploré) champ de recherche pour des
études résolument comparatives.

Ce qui est sûr, c’est que tous les modes de réduction en
servitude n’avaient pas forcément les mêmes conséquences.
Chaque type de mécanisme jouait sur des populations
particulières. Le kidnapping tendait à la capture d’individus
mobiles, notamment de jeunes, et donc « d’actifs, d’un point
de vue économique ». « Les procédures judiciaires et les
accusations de sorcellerie risquaient plus de produire des
adultes d’âge mûr. Les exactions sous forme de tributs
conduisaient probablement à l’asservissement de personnes
qui étaient physiquement ou socialement marginales, à moins
que les élites dominantes ne fussent capables d’exiger la
fourniture d’esclave répondant à des critères spécifiques. La
famine et les épidémies se soldaient par la réduction en
esclavage d’une forte proportion d’enfants6. » Enfin, si les
modalités et le type des combinaisons établies entre les divers
modes de production ont pu changer, la typologie des modes
d’asservissement était partout plus ou moins la même. On a
également vu que la traite était à la fois affaire de pouvoirs en
place et d’entrepreneurs privés. Quelles furent la nature et
l’évolution des rapports entre ces deux types d’acteurs ?



Pouvoirs en place et entrepreneurs privés

En 1609, le juriste et avocat de la Compagnie des Indes
hollandaise Grotius proclamait que la mer appartient à tous,
que l’on peut y naviguer et y commercer librement. Défenseur
des intérêts commerciaux de l’Angleterre, qui étaient alors en
opposition avec ceux des Provinces-Unies, John Selden
avançait au contraire l’idée que la mer pouvait être susceptible
de domination, comme tout territoire. Mare liberum ou
mare clausum ? La question trouva un important terrain
d’application à l’échelle des rapports entre États et
entrepreneurs privés. Les débuts de la traite s’effectuèrent en
effet sous le régime des monopoles.

Officiellement, dans l’Amérique espagnole, l’introduction de
captifs ne pouvait se faire que sous le régime de l’asiento
(c’est-à-dire la chose assise, convenue). À l’époque moderne,
en droit public espagnol, le terme désignait un contrat par
lequel l’État concédait contre rétribution un certain nombre de
privilèges, monopoles ou exemptions fiscales. Dans le cas
précis qui nous intéresse, officiellement seul habilité à
pratiquer la traite, l’État affermait ce droit à des compagnies
commerciales ou bien à des individus, nationaux ou non. Le
bénéficiaire exclusif du contrat avait la possibilité de vendre
ensuite des licences de traite à d’autres contractants. Désigné
après dépôt de candidature ou d’appel d’offres au plus offrant,
il se voyait confier l’approvisionnement en captifs des colonies
espagnoles. Le contrat d’asiento prévoyait le nombre des
captifs pour lesquels étaient délivrées les licences
d’importation, leur répartition par sexe, les lieux de traite et
de destination. Le tout devait être contrôlé par la Casa de
Contrataciôn, à Séville. En 1662, lors du contrat d’asiento



concédé aux Hollandais, l’unité retenue fut la fameuse « pièce
d’Inde ». Elle n’était pas forcément équivalente à un captif,
mais plutôt au potentiel de travail d’un adulte dans la force de
l’âge (15-35 ans), d’une certaine taille (environ 5 pieds), et
sans défauts physiques majeurs108. En 1513, une licence
revenait à deux ducats, soit 7,56 grammes d’or. À cela il
fallait ajouter le prêt, généralement à court terme, que le
bénéficiaire de l’asiento se devait de faire à l’État. Le prix des
licences passa à 30 ducats par tête en 1561. Il fallait ajouter
les frais de douane et l’impôt du dixième. Vendu en
Amérique, l’esclave pouvait rapporter entre 45 et 55 ducats.
Le coût d’armement, le voyage et les risques devaient être pris
en compte. Mais l’affaire était rentable, tant pour l’État que
pour le transporteur. C’est pourquoi dès les années 1590 le
système tendit à devenir monopolistique, avec la croissance
du nombre de licences par personne. L’effondrement du
monopole ibérique sur le Nouveau Monde, du fait de
l’émergence de nouvelles nations coloniales européennes, ne
conduisit pas à une déréglementation du système. L’asiento
espagnol survécut. La concurrence entre les nations fut même
rude pour en bénéficier. Et il passa de main en main. Cela
s’explique cependant moins par l’importance du marché
négrier de l’Amérique espagnole, que par la possibilité de
commercer ainsi indirectement avec elle. Sous prétexte
d’asiento et de traite, il était en effet possible d’introduire en
contrebande des productions européennes.

Ailleurs, dans l’Europe mercantiliste, la plupart des autres
nations intéressées par la traite commencèrent elles aussi à
réglementer très fortement ce trafic. Chaque pays vit
apparaître ses propres compagnies, dites « à charte » ou « à
privilèges », car chacune bénéficiait de la part de l’État d’un



quasi-monopole. Créée en 1625, la Compagnie hollandaise
des Indes occidentales (West Indische Compagnie, ou WIC)
s’implanta en Afrique, à Elmina, Arguin et Gorée. Disposant
d’entrepôts de redistribution aux Antilles, à Saint-Eustache et
à Curaçao, elle pourvoyait en captifs les colons français et
anglais. Bénéficiaire indirecte de l’asiento, de 1662 à 1685,
elle fut florissante jusque vers 1720, son privilège étant aboli
en 1735. Notons également la Compagnie d’Afrique suédoise
(1649-1655), les Compagnies de Glückstadt et des Indes
occidentales, au Danemark, qui fusionnèrent en 1671, ou bien
encore la Compagnie africaine de Brandebourg (1682). En
Angleterre, la première Compagnie de Guinée, puis la
Company of Royal Adventurers into Africa ne réussirent pas
vraiment. Créée en 1672, la Royal African Company fut plus
efficace. Perdant son monopole en 1698, elle poursuivit son
existence jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. En France, la
première Compagnie des Indes occidentales (1664) n’arriva
pas à profiter du monopole dont elle disposait sur un espace
sans doute beaucoup trop vaste, s’étendant du cap Blanc au
cap de Bonne-Espérance. Héritant du monopole en 1674, la
Compagnie du Sénégal réussit à s’implanter en Sénégambie,
face aux Hollandais. Mais, en 1685, elle dut partager son
monopole avec la Compagnie de Guinée, pour la région
comprise entre le Sierra Leone et le cap de Bonne-Espérance.

Du fait du régime de l’exclusif, il s’était également opéré une
sorte de « nationalisation » du commerce colonial, chaque
colonie étant tenue de maintenir avant tout des relations
commerciales avec sa métropole. Mais, lancées afin de
soutenir les premières tentatives coloniales, les compagnies à
charte éprouvèrent très rapidement de nombreuses difficultés.
Au-delà des nuances nationales, toutes étaient en effet



obligées de respecter un cahier des charges relativement
précis, ou encore d’entretenir des forts et des garnisons sur
les côtes d’Afrique. Leurs coûts d’exploitation étaient donc
élevés, plus que ceux des marchands contrebandiers. Certains
de leurs agents étaient très capables, comme le Français
André Brüe au Sénégal. Cependant, beaucoup employaient en
réalité sur place des personnes à la compétence et à la
moralité douteuses. Aussi cédèrent-elles souvent, contre
finances, une partie de leur monopole à des entrepreneurs
privés. En France, le monopole fut partiellement brisé lorsque
des armateurs (notamment nantais) non impliqués dans la
Compagnie furent autorisés à pratiquer la traite, en 1713,
1716 et 1717. Tant et si bien que lorsque la traite fut ouverte
à tous les ports autorisés à commercer avec les îles, en 1741,
elle était déjà, de fait, largement dans les mains
d’entrepreneurs privés.

Au total, on peut dire que l’État aida en Europe à mettre la
traite sur ses rails, et qu’il n’eut ensuite de cesse de la
défendre, parfois même de la subventionner (comme en
France, en 1784 et en 1786) et de se faire l’écho des
protestations adressées par les armateurs. Mais, dès les
années 1720, l’initiative privée l’emportait un peu partout,
entraînant avec elle la prospérité du trafic négrier. Ce
renforcement de l’initiative privée fut doublé par une série de
mesures de libéralisation et par une dérégulation du trafic qui,
selon Eltis, atteignit son apogée en 1804. Les négociants
européens impliqués dans les activités maritimes étaient
grandement avantagés en ce qu’ils n’étaient pas soumis aux
nombreux et restrictifs règlements pesant, en métropole, sur
la production et le commerce. À la différence des
corporations, le commerce maritime à longue distance fut,



dès les débuts du XVIIe siècle, un monde d’assez grande
liberté. Libertés et privilèges étaient généralement les deux
revendications des milieux maritimes, et leurs demandes
étaient souvent prises en considération par les États
mercantilistes. La standardisation des techniques utilisées
dans le commerce à longue distance (établie dès le XVIIe

siècle, au moins au sein de chaque État-nation), l’absence de
réelles barrières ethniques, culturelles ou politiques expliquent
la relative aisance avec laquelle ceux qui savaient lire, écrire et
compter pouvaient se lancer dans le commerce
transocéanique. Les facilités de crédit, l’habitude de diviser le
montant de la mise-hors nécessaire à l’armement d’un navire
en de nombreuses parts, elles-mêmes divisibles, travaillaient
également dans le même sens. Au sein de milieux où tout
était plus ou moins (et de plus en plus) défini en fonction de
critères économiques, les seuls obstacles au succès
commercial et à l’intégration sociale étaient les compétences
personnelles, la réputation… et la chance.

Il n’en était pas tout à fait de même en Afrique noire, où les
facteurs ethniques et religieux continuaient à jouer un rôle,
sinon dominant, du moins important, au sein des
communautés de marchands pratiquant le commerce à longue
distance. De nombreux exemples pourraient être mentionnés
à ce sujet, des Hausa de Salaga qui monopolisèrent une
grande part du négoce ashanti de la noix de kola, à des
groupes comme les Dyula7. Analysant les formes actuelles de
commerce en Afrique noire, Florent Dovonou peut encore
écrire que « le négoce africain est fondé sur de véritables
castes de marchands et de réseaux perceptibles surtout dans
les régions frontalières et qui se créent selon les affinités
ethniques et religieuses109 ». Ces affinités n’étaient pas



exclusives d’une certaine forme de cosmopolitisme (il suffit,
par exemple, de regarder du côté des liens variés et subtils
établis entre les communautés marchandes d’Afrique noire et
l’islam), mais elles contribuaient beaucoup plus à façonner le
commerce qu’en Europe. Il est également évident, écrit
Herbert Klein, « que les coûts d’entrée dans le commerce
négrier étaient relativement élevés, étant donné la nécessité
de recourir à la force et l’implication dans ce commerce de
nombreuses communautés et États. Les marchands devaient
rassembler des porteurs, acheter des produits pour
commercer, et disposer de contacts, personnels, familiaux ou
religieux, étendus à de vastes régions afin d’y garantir une
traversée pacifique. Ils avaient aussi manifestement besoin de
soldats, ou bien de fidèles armés, afin de protéger leurs
acquisitions des pillards et d’empêcher leurs esclaves de
s’échapper […]. Tout cela signifie que seuls des individus
relativement riches, ou bien des associations de petits
marchands bien structurées (que l’on trouvait partout, entre le
Nigeria et le Loango) pouvaient s’engager dans la traite110 ».

Un autre trait remarquable concerne les liens entre les
différents pouvoirs africains (qu’il s’agisse ou non d’États) et le
commerce à longue distance ; des pouvoirs qui semblent
avoir exercé sur ce commerce un contrôle plus étroit qu’en
Europe. Deux types de cas, au moins, peuvent être mis en
évidence (si l’on excepte celui des peuples courtiers plus ou
moins liés aux deux autres cas) : celui des États « centralisés
» de la côte et celui des pouvoirs plus « segmentaires » de
l’intérieur.

Le premier ensemble a été illustré par les travaux de Martin
portant sur la côte du Loango8. Ici, c’est le mafouk, le



troisième personnage dans la hiérarchie de l’État vili, qui
contrôle la police des marchés et fixe le montant des taxes
que les Européens ont à payer afin de pouvoir commercer,
ainsi que le prix des esclaves. Il achète sa fonction et verse
des droits au souverain, ce qui nous rappelle le principe de la
vénalité des offices qui avait cours dans l’Europe moderne.
Surtout, n’étant pas forcément issu d’une famille princière, le
mafouk peut espérer accéder à ce rang, tandis que tout
homme, quelles que soient ses origines, peut devenir l’un de
ses intermédiaires autorisés (markedores). Selon Robin Law,
le cas du Dahomey (à propos duquel « des travaux ont fourni
la base à de très remarqués modèles généraux concernant
l’organisation économique des sociétés africaines ») n’est pas
intrinsèquement différent. Jusqu’au début du XVIIe siècle,
deux royaumes côtiers dominaient la région dite de la « côte
des Esclaves », ceux d’Allada et de Ouidah. Leur conquête par
le roi Agadja d’Agbomi (Abomey) se solda par la mise en
place d’un régime relativement centralisé, dans les mains du
Yovogan. Law montre que les rois de la région jouèrent un
rôle important dans la traite atlantique avant même le XVIIIe

siècle, et pas seulement à cette époque comme on le pensait
généralement. Il indique que ce rôle évolua dans le temps,
déclinant au cours du XIXe siècle, du fait de la transition
s’opérant alors entre la traite et le commerce dit « légitime ».
Même au moment où le contrôle royal était à son sommet,
celui-ci « n’atteignit jamais le niveau d’un monopole9 », à
l’exception, peut-être brève et encore incertaine, des années
1780 et 1850. Les souverains recevaient le montant des droits
prélevés sur les capitaines des négriers européens afin de les
autoriser à commencer, ainsi qu’une taxe portant sur chaque
esclave vendu. Ils bénéficiaient aussi d’un droit de préemption
sur les marchandises importées, recevaient un prix plus élevé



pour leurs esclaves que celui payé à d’autres propriétaires
dahoméens, et se réservaient le droit exclusif d’acheter
certains produits, « notamment les armes à feu et la poudre
». Le prix des esclaves devait de même être négocié avec le
roi, « et ne pouvait être directement fixé avec des marchands
particuliers ». Cet « important mais néanmoins incomplet
contrôle » laissait de la place pour un groupe de marchands
africains privés (les akhisinus), tandis que les chefs militaires
semblent avoir « commercialisé leurs esclaves par
l’intermédiaire de leurs propres courtiers10 ».

On fait trop souvent de la traite une activité uniquement
conduite par des États au détriment de sociétés dites sans
État, les premières razziant les secondes. Comme l’a montré
Walter Hawthome11, la traite fut également l’affaire des
sociétés moins structurées d’un point de vue étatique. En
effet, si une certaine stabilité politique était nécessaire à
l’existence du commerce négrier, la fragmentation politique
pouvait, en revanche, être un facteur susceptible de faciliter la
traite, du fait de l’existence d’une multiplicité de populations
étrangères les unes aux autres. De plus, analysé par David
Northrup, le cas de la région située au sud du Nigeria nous
apprend que la nature formelle de l’État (et notamment son
degré de « centralisation ») est beaucoup moins
déterminante, pour notre propos, que ne le sont les formes
de contrôle effectivement exercées. Ici, la famille large dirige
toutes les affaires intérieures. Les lignages patrilinéaires
constituent la base politique des unités sociales, et
l’organisation de la vie politique est « essentiellement
segmentaire ». Dans ce système où « un excès
d’individualisme peut seulement être tenu en échec par les
obligations que doit tout citoyen aux membres de sa famille,



de son lignage, de son village et de sa ville », l’initiative
individuelle est favorisée. Néanmoins, au cours du XVIIIe

siècle, les progrès du commerce ne conduisirent à aucun
changement structurel. Tout simplement parce que le
commerce était soutenu par l’extension des « formes
traditionnelles de relations interpersonnelles et intergroupes
». Et ces relations étaient plus facilement mobilisables par les
membres des communautés marchandes établies que par les
nouveaux venus. De plus, le contrôle exercé par les sociétés
secrètes, comme la société Ekpe, à Vieux Calabar,
encourageait les puissants à accroître leur richesse « dans un
sens qui était socialement bénéfique, respectueux envers les
valeurs traditionnelles, et, de ce fait, capable de préserver la
stabilité de la société et de l’ordre social ». Aussi, si l’un des «
développements les plus significatifs de cette période fut la
diffusion de nombreuses associations d’hommes parmi les
communautés enrichies par le commerce », un autre
développement « poussait l’énergie des marchands à
promouvoir les valeurs traditionnelles », détournant ainsi les
hommes de la « recherche du gain matériel » ’. Deux choses
méritent ici d’être relevées : le renforcement des
communautés de marchands déjà établies, grâce à l’essor
commercial, et la réalité du contrôle exercé par les différents
pouvoirs au sein d’États pourtant non centralisés. Une
différence apparaît ainsi avec l’Europe, où la croissance
économique conduisit à de nombreuses formes de
démocratisation au sein des milieux maritimes, c’est-à-dire, in
fine, à plus de chances, pour les nouveaux venus, de pouvoir
s’insérer dans les circuits du commerce transocéanique.

Pour résumer, au moins quatre catégories de personnes
pouvaient, dans l’Afrique noire précoloniale, bénéficier de la



traite : les guerriers professionnels employés ou contrôlés par
les seigneurs de la guerre et les « États guerriers » (comme le
Wolof, le Kajoor, Kong et Ségou) 111, les personnes privées
qui réduisaient les captifs en esclavage, les membres de l’élite
politique et leurs agents, et enfin les marchands privés112.
Même assez strictement contrôlé, le commerce avec les Blancs
autorisait donc la participation de niveaux sociaux assez
variés. Néanmoins, cette participation était à la fois ordonnée
et limitée par les pouvoirs en place. À ce stade de l’analyse, et
reprenant la classification établie par Norbert Elias113, on
pourrait être tenté de dire que le système de compétition en
vigueur dans le commerce négrier était largement libre au
sein de milieux marchands organisés dans un cadre national,
en Europe et dans le Nouveau Monde, tandis qu’il était plus
proche de la situation du « privilège » en Afrique noire, au
moins en ce qui concerne les États côtiers.

Ce qui ne réduit en rien le rôle essentiel joué par les
réseaux marchands. L’individu capturé ne devenait en effet
que très rarement la propriété de son capteur. Il était revendu
et ne prenait de réelle valeur qu’au terme d’un processus de
désocialisation décrit par l’anthropologue Claude Meillassoux.
C’est grâce au transport et aux ventes successives, et donc aux
réseaux marchands, qu’un captif pouvait ainsi devenir un
autre au sein d’une société esclavagiste donnée. Cette fonction
était assurée par des marchands de grande envergure comme
les Ovimbundu d’Angola, les Maraka de la moyenne vallée du
Niger, et les chefs swahili d’Afrique orientale au XIX e siècle.
Mais une foule de petits opérateurs étaient également
présents, sans compter ce que Patrick Manning appelle les «
agences commerciales étatiques » et les États opérant pour
leur propre compte.



Il est difficile d’entrer dans le détail des rapports
pouvoirs/entrepreneurs privés dans le cas des traites
orientales, du fait du peu de données dont on dispose à leur
sujet. On peut néanmoins distinguer les « traites d’État »,
comme celles entreprises par le pacha d’Egypte et les rois du
Bomou, au XIXe siècle. Mais, le plus souvent, même les traites
destinées à alimenter une prospère économie servile, comme
celle de Zanzibar, au XIXe siècle, étaient en fait principalement
alimentées par une multitude de traitants (ce qui pourrait
s’expliquer en partie par les taxes pesant sur les transferts
d’esclaves dans l’Empire ottoman, lesquelles étaient moins
lourdes lorsqu’un marchand traitait moins de cinq esclaves à
la fois114) jouissant d’une grande, sinon d’une totale liberté
d’action. Ce qui se rapprocherait apparemment plus de la
situation en Occident que de celle en Afrique noire.
Cependant, une originalité apparaît à la lecture de l’étude
consacrée par E. Toledano au trafic négrier de l’Empire
ottoman au XIXe siècle. On y voit, en effet, que le commerce
des esclaves n’était aucunement le monopole d’un groupe de
négociants. Toledano distingue les individus opérant dans les
provinces à partir desquelles étaient organisées les opérations
de capture des Noirs, ceux qui, installés dans les grandes
villes de l’Empire, vendaient directement les captifs, et enfin
ceux plus spécialisés dans leur transport. En outre, de
nombreux individus privés pouvaient acheter des captifs afin
de les revendre, payant ainsi en partie leur voyage à La
Mecque. Cette multitude d’acteurs révèle la parfaite intégration
de la traite et de l’esclavage au sein de l’économie, de la
société et de la culture de l’Empire ottoman d’alors. Il en allait
tout différemment en Europe, où les armateurs négriers, qui
n’étaient pas légion, s’occupaient seuls d’acheminer des captifs
dans de lointaines colonies tropicales.





ACQUÉRIR ET TRANSPORTER LES CAPTIFS :
TRAITES ORIENTALES ET INTERNES

Acquérir

Une fois produits, par les pouvoirs en place et/ou des
entrepreneurs privés, les captifs étaient échangés. On a vu
que, dans le cas des traites orientales et internes, les modes
de production et d’échange des captifs étaient assez largement
mêlés. Des échanges normalisés s’établirent ainsi très tôt
entre négriers de la traite orientale et États africains.
S’occupant eux-mêmes de produire des captifs, par la guerre
ou par le système de la razzia, ces derniers étaient
demandeurs de produits appelés à un bel avenir. On sait,
grâce aux résultats de l’archéologie, que, bien avant l’arrivée
des commerçants venus de l’empire musulman, les Noirs
utilisaient des ornements et des bijoux faits de pierre, d’ivoire,
de bois, d’ossements d’animaux ou encore de coquillages. Des
pagnes et des bandes de textile étaient aussi fabriqués en
certaines parties du littoral au moment de l’arrivée des
Portugais. Entre-temps, le commerce transsaharien avait
apporté en Afrique noire nombre de perles (parfois de
Venise), de colliers en pierres, en coquilles et en verre, ainsi
que des textiles d’Europe, d’Afrique du Nord et d’Égypte :
hambels (couvertures et tapis), djellabas (longues tuniques à
manches et à capuchon), ou bien haïks (pièces d’étoffes
rectangulaires). Du Nord venaient également des dattes. En
cours de route, les caravanes se chargeaient de sel, dans les
salines de Teghazza ou du Kaouar. Chevaux pour la guerre et
sel exceptés, nombre de ces produits s’apparentent à ceux
qui, beaucoup plus tard, ont été apportés par les Européens
sur les côtes occidentales d’Afrique. La nomenclature des



produits d’importation nécessaires à la traite a donc été sans
doute très tôt établie, du fait de la rencontre entre la demande
africaine et les traitants de l’empire musulman.

Un accord comme celui conclu entre ces derniers et le roi du
Bomou, relaté au XVe siècle par Léon l’Africain, montre que le
système était alors parfaitement capable de s’entretenir tout
seul. Cet accord prévoyait la livraison de quinze à vingt captifs
par cheval, ainsi qu’un « crédit » d’environ trois mois pendant
lequel, ayant pris livraison des animaux, les troupes du
Bomou pouvaient se mettre en quête des hommes nécessaires
à leur paiement. En aval, une ville comme Le Caire disposait
de lieux spécialisés dans le quartier de Cancalli où se tenaient
les marchés aux esclaves. Chaque agglomération musulmane
d’importance disposait du sien. On l’appelait généralement
Suq al-Raqiq.

Transporter

Une fois produits et échangés, les esclaves devaient
généralement subir un long voyage avant d’arriver à leur
point de destination final. En Afrique noire, les esclaves
servant de porteurs, les routes de la traite recoupaient sans
aucun doute en partie celles d’autres trafics propres au
continent, comme celles du commerce de la noix de kola, de
l’or, du sel ou encore de l’ivoire. Un gros travail, à peine
commencé, serait de reconstituer ces routes de la traite, de
mesurer avec plus de précision leurs liens avec les autres axes
commerciaux, ainsi que l’évolution de ces interactions. Nous
n’en sommes pas encore là. Nous savons seulement que,
entre l’intérieur et la côte, ou entre l’intérieur et les « ports »
sahéliens, toute une infrastructure était nécessaire. Il faut



imaginer des routes, de multiples étapes intermédiaires, des
marchés. Les pouvoirs en place n’hésitaient pas à lever des
taxes sur les chefs de caravanes. Certains captifs étaient
vendus en cours de route, afin de répondre aux demandes
locales. Des précautions étaient évidemment prises pendant
ces trajets, qui n’avaient rien d’un voyage d’agrément. Mais les
illustrations nous présentant des cortèges d’hommes et de
femmes enchaînés ou bien maintenus par des fourches en
bois doivent sans doute être considérées avec prudence. Non
parce qu’elles nous donnent une vision fausse de la réalité,
mais parce que les procédés les plus terribles ne devaient être
réservés qu’aux individus les plus récalcitrants. Les marchands
noirs avaient sans doute autant d’imagination à ce propos que
les négriers des traites occidentales et orientales. Mais,
comme leurs homologues, ils savaient aussi qu’il valait mieux
essayer de conserver leurs esclaves en bonne santé, afin de
les vendre au meilleur prix. Certains peuples se sont
reconvertis ou spécialisés dans le commerce des esclaves. Ces
peuples courtiers sont dits Dyula en Afrique occidentale. Ils
recrutaient parmi les Sarakollé, les Mande ou encore les
Haoussa. D’autres, les Krew (ou Crewmen), mettaient leurs
pirogues au service des négriers blancs, afin d’embarquer les
captifs sur les navires ayant jeté l’ancre un peu au large.

Les routes de la traite orientale sont mieux connues. Au
Maghreb, elles furent établies dès le haut Moyen Âge. La
conquête s’accompagna de rafles. Puis des routes vers le sud,
reconnues depuis longtemps, furent empruntées par des
traitants à la recherche de captifs, entraînant ainsi l’essor de la
traite, sans doute dès le VIIe siècle. A cet égard, le rôle des
Ibadites (de la secte kharidjite) ne fut pas négligeable.
Chassés de Kairouan, ils fondèrent la cité de Tahert (près de



l’actuelle Tiaret, en Algérie) et étendirent leur influence
jusqu’à Ouargla. De ces deux cités partirent des négociants
qui atteignirent les régions de la boucle du Niger. La plus
centrale des routes de la traite transsaharienne était ouverte.
À l’est, ce sont encore des musulmans ibadites (réputés dans
le monde musulman médiéval pour le nombre de captifs qu’ils
trafiquaient) qui, à partir de Zawila, dans le Fezzan,
rayonnèrent jusqu’au lac Tchad, reliant cette région à la
Tripolitaine. À la même époque, une liaison
Maroc/Sidjilmasa/Ghana était ouverte. Elle devait devenir
rapidement l’une des plus fréquentées par les captifs noirs,
selon le voyageur Al-Bakri, qui, au xi’ siècle, reprit les propos
d’un auteur du Xe. Cela témoigne d’une modification très nette
du centre de gravité des régions exportatrices de captifs par
rapport à l’Antiquité, l’Afrique occidentale prenant de
l’ascendant sur les pays du Nil. Les mines d’or du Bambouk et
du Bouré, sur le cours supérieur des fleuves Sénégal et Niger,
l’ivoire, l’or, l’ambre gris ou les animaux sauvages en Afrique
orientale contribuent à expliquer l’ampleur et la rapide
expansion que prirent les échanges sur l’ensemble de ces
routes. Partout, le captif y devint une importante «
marchandise », pratiquement la seule à transiter sur l’axe
Kanem-Fezzan, selon un chroniqueur arabe du IXe siècle.
Toute une organisation se mit en place. Des sites spécialisés
servirent au « rafraîchissement » des captifs, après une
longue et difficile traversée du désert.

Très tôt, villes étapes et centres répartiteurs formèrent ainsi
les mailles de vastes cellules d’échange, à l’échelle
internationale. Car si l’essentiel des esclaves était redistribué
au sein même de l’empire musulman, une partie d’entre eux
transitait sur les routes qui le reliaient au reste du monde,



vers l’Europe, et surtout vers l’Inde, mais pas seulement. Des
esclaves noirs furent en effet introduits en Chine, au moins
dès le VIe siècle. Au XIIe, ils formaient une petite
communauté à Canton, mais demeuraient rares dans le reste
de l’empire115. En Insulinde, une inscription datée de l’an 800
mentionne la présence d’esclaves noirs, tandis qu’un texte du
Xe siècle fait état d’une flotte d’un millier d’embarcations ayant
visité les côtes d’Afrique.

A travers le Sahara, des itinéraires ont changé au cours du
temps, du fait du tarissement de certains puits, ou bien de
l’évolution des conditions politiques et économiques. Mais les
routes principales ne subirent guère de modifications. Deux
itinéraires joignaient l’Afrique occidentale au Maghreb. Partant
du Sénégal, le premier aboutissait au Sous marocain en
passant par l’actuelle Mauritanie. C’est le plus ancien. Plus
central et plus fréquenté, le second reliait les « ports » de la
boucle du Niger, Tombouctou et Gao, aux puits d’Araouane,
juste avant la traversée du désert. Après la traversée du
Tanezrouft, sans eau, une branche aboutissait au Maroc par le
Tafilalet et Sidjilmasa, une autre à l’Algérie (par El-Goléa).
Cette dernière permettait également de poursuivre vers
Ghadamès-Tripoli, ou bien en direction de Ouargla-Kairouan.
Des diagonales existaient entre ces deux premiers itinéraires,
joignant Tombouctou à la Mauritanie, par le Hodh, ou bien
traversant le désert d’Araouane, à Tindouf. Une troisième
route partait du Kanem, au nord du lac Tchad. Par les oasis
du Kaouar et du Fezzan, elle permettait d’atteindre Tripoli,
Barca ou Le Caire. Une quatrième et ancienne route, dite «
des quarante jours », prit de l’importance au XVe siècle, grâce
aux pèlerinages musulmans. Elle suivait les régions du Sahel,
par le Kanem, le Ouadaï et le Darfour, pour relier Assiout, sur



le Nil inférieur. Il fallait au minimum trente jours pour la seule
traversée du désert, à vitesse maximale, en circulant de nuit.
De Tombouctou à Mogador, il fallait soixante-cinq à quatre-
vingts jours. Entre un et trois mois, c’est aussi le temps que
durait, en moyenne, la traversée de l’Atlantique pour les
esclaves des traites occidentales.

Le terme Sahel, qui définit la frange sud du désert, signifie
« côte » en arabe. On peut donc comparer le désert à un
gigantesque océan de sable. D’où d’indéniables souffrances.
Différentes de celles occasionnées par la traite atlantique, elles
ont parfois été exagérées, dans leur zèle abolitionniste, par les
explorateurs et voyageurs européens du XIXe siècle. Mais elles
n’en étaient pas moins bien réelles. Les caravanes devaient
affronter les tempêtes de sable ou de neige, les puits comblés
ou à sec, les énormes différences de température entre le jour
et la nuit, les attaques de pillards. Hubert Deschamps note
qu’en 1805 une « caravane de 2 000 hommes et 1 800
chameaux disparut entièrement116 ». Voici comment P.
Henderson. alors envoyé du ministre des Affaires étrangères,
décrivait le transport des esclaves le long de la route du
Sahara central menant en Libye : « Les pauvres créatures
qu’on amène à Djado de l’intérieur ne rapportent pas plus de
dix à douze livres, et si une sur trois arrive en vie à Djado. le
propriétaire fait encore un profit qui le paie largement de tous
les risques encourus, car, à Ouadaï, le prix d’un esclave
commence à trois pièces de calicot. Ces êtres pitoyables
parcourent vingt-trois degrés de latitude à pied, nus, sous un
soleil brûlant, avec une tasse d’eau et une poignée de maïs
toutes les douze heures pour leur entretien. [… Ce] voyage
prend au moins trois mois, dont deux en déplacement
effectif117. » Sur la route de Kano à Tunis, changeant parfois



de maître au détour d’une étape, les esclaves noirs pouvaient
franchir à pied près de trois mille kilomètres. À leur arrivée,
ils étaient soit expédiés pour le Levant, soit à nouveau
vendus. Les marchands d’esclaves, nous dit Ibrahima Baba
Kake, avaient plus d’égards pour leurs chameaux, essentiels à
la vie des nomades du désert, que pour leurs captifs. À la
fatigue s’ajoutait la soif. L’eau était soigneusement
économisée, et pas forcément destinée aux plus faibles, dont
les chances de survie (et donc de profit pour le négrier)
étaient minces118. Il ne faut pas en déduire que les négriers
de la traite orientale étaient plus cruels que ceux de la traite
occidentale. Comme pour eux, le captif était une marchandise.
Il ne bénéficiait même pas « de la protection théorique de la
loi, écrivent A. G. B. Fisher et H. J. Fisher, car les règlements
concernant l’esclave ne prenaient effet qu’à partir du moment
où les captifs étaient amenés dans un territoire musulman sûr.
Tant qu’ils étaient sur la route, ils constituaient simplement un
butin119 ». Un butin qu’il était néanmoins préférable de
maintenir dans le meilleur état possible afin qu’il soit converti
en espèces sonnantes et trébuchantes au terme du voyage.
Les taux de mortalité en moyenne plus importants de la traite
orientale (6 à 20 % au XIXe siècle, selon Ralph Austen120)
s’expliquent peut-être, outre la difficile traversée du désert,
par un plus faible coût d’acquisition des captifs, du fait,
notamment, de la multiplicité des grandes razzias opérées par
les États « tampons » de la frange méridionale du désert.
L’investissement étant moindre, il n’était pas nécessaire d’être
trop regardant. D’autant plus que des haltes ou temps de
repos supplémentaires, indispensables pour certains, ne
pouvaient en définitive qu’accroître la durée totale du trajet, et
donc les risques pour l’ensemble. Quels que soient les
négriers, la traite n’a jamais été une affaire de morale.



Du côté de l’Afrique orientale, les esclaves pouvaient être
expédiés vers le nord, à travers le Sahara, selon des modalités
ressemblant à celles mentionnées plus haut. Ils pouvaient
aussi être embarqués sur la côte, à destination du Moyen-
Orient, des îles de l’océan Indien, de l’Inde et du reste de
l’Asie. Les côtes de l’Afrique orientale (de la Somalie au
Mozambique) étaient depuis longtemps en relation avec l’Asie,
en particulier grâce aux vents de mousson qui facilitent en
hiver les départs depuis l’Inde et l’Arabie, et en été les
retours. Elles virent également s’installer, dès le VIe siècle,
des immigrants arabes et persans ayant quitté leur pays
d’origine pour des motifs de dissension religieuse. C’est ainsi
que furent fondées d’assez nombreuses cités et enclaves
commerçantes, entre Mogadiscio au nord et Sofala au sud. la
pointe extrême de la région influencée par les vents de
mousson et le débouché des mines d’or du Monomotapa (ou
Zimbabwe). Les principales routes de la traite à partir de
l’Afrique orientale furent donc, elles aussi, établies très tôt, ne
subissant ensuite guère de modifications. Ce qui changea, au
cours du XIXe siècle, ce fut la très importante pénétration des
réseaux de traite au sein du continent, soit à partir du Nil, au
nord, soit à partir de la côte est, sous l’impulsion des
négociants de Zanzibar.

Les routes maritimes de cette traite sont vraisemblablement
les moins connues des non-spécialistes. Elles concernent les
esclaves qui, venus de l’intérieur, arrivaient sur la côte est de
l’Afrique, à Kilwa, Bagamoyo ou ailleurs. Les modalités du
transport vers l’île de Zanzibar, au XIXe siècle, sont les moins
mal répertoriées. Deux types de bâtiments étaient depuis des
siècles utilisés en Afrique orientale et en Arabie. Tous deux
étaient dotés d’un arrière relevé, de voiles triangulaires à



grandes vergues et de mâts penchés vers l’avant (afin de
rendre les manœuvres plus faciles), ce qui explique sans
doute pourquoi les Français usaient d’un terme générique
pour les qualifier, celui de  boutre. Les baddanes n’avaient
qu’un mât. Outre le grand mât, les baggala ou daou (dhow,
en anglais) en avaient également un petit, à l’arrière. On les
préférait, car ils étaient plus rapides. Il existait enfin un
troisième type d’embarcation, le matapa. Fabriqué à partir
d’écorces cousues avec des lanières de peaux, il était connu
sur la côte africaine dès le Ier siècle de notre ère. Un boutre
transportait généralement entre cent et cent cinquante
esclaves, parfois deux cents. Ils étaient là, accroupis, genoux
au menton, juste au-dessus des pierres qui, au fond du
navire, formaient le ballast. Une plate-forme de bambou était
disposée sur cette première rangée d’esclaves, afin qu’une
autre puisse s’y loger. Il y en avait parfois une troisième. Il
fallait, par bon vent, environ vingt-quatre heures de
Bagamoyo à Zanzibar, et deux jours à partir de Kilwa. Il
suffisait que le vent tombe pour que la durée du voyage
s’allonge, et que les conditions du transport deviennent
véritablement désastreuses. À l’arrivée, à Zanzibar, on faisait
le tri entre les morts, jetés à l’eau, les mourants, abandonnés
sur la plage, et les hommes valides, bons pour la douane et
pour être vendus. Des steamers furent aussi utilisés pour la
traite ottomane. Ils étaient plus visibles, mais aussi plus
rapides. Étant donné l’apathie des autorités en matière de
répression, leur usage s’accentua au cours du dernier tiers du
XIXe siècle, après l’ouverture du canal de Suez (1869) et celle
de lignes régulières en direction du Yémen.



ACQUÉRIR ET TRANSPORTER LES CAPTIFS :
TRAITES OCCIDENTALES

Acquérir

Comme de coutume, les opérations commerciales liées à la
traite occidentale sont connues avec beaucoup plus de détails.
Et c’est avec certitude que Herbert Klein peut écrire : « Bien
que les marchés aient évolué en fonction de l’offre et de la
demande, et que l’assortiment des marchandises amenées
pour acheter des esclaves ait pu varier considérablement dans
le temps, il y eut peu de changement dans les mécanismes
d’acquisition et de mise sur le marché des captifs avant les
deux dernières décennies du trafic », c’est-à-dire les années
1840, lorsque les forces affectées au blocus naval britannique
passèrent d’un rôle quelque peu passif, en haute mer, à une
active politique d’intervention sur les côtes africaines elles-
mêmes Aussi, quelle que soit l’époque, les mêmes types de
commerce ou de « troque » peuvent être distingués, en
fonction de la nature des littoraux, des pouvoirs africains et
du degré d’implantation des Européens.

Parfois, à cause de la barre, c’est-à-dire des hauts fonds et
des vagues parfois impressionnantes qui en résultent, les
navires ne pouvaient accoster. On pratiquait alors la troque
sous voiles. Le navire demeurait au large et l’on devait faire
appel à des piroguiers africains. Dans certains estuaires, il
fallait faire avec le mascaret, ailleurs avec la faiblesse des
tirants d’eau des chenaux, ou bien avec l’envahissante
mangrove. Du cap des Palmes à l’entrée de l’actuel port
d’Abidjan, des fortifications européennes121 constituaient
autant de points permettant d’accueillir la troque à terre.



Quarante-trois constructions, occupées sans doute par moins
de trois mille personnes, se répartissaient du Sénégal au delta
du Niger. Mais elles étaient surtout concentrées sur la Côte-
de-l’Or (entre le cap des Trois-Pointes et Keta), où l’on en
trouvait trente-deux. Ici, comme à l’est du golfe de Guinée,
ainsi qu’au sud, vers l’équateur, la côte assez rectiligne
favorisait la troque sur rade foraine. Échelonnés sur plus de
trois mille cinq cents kilomètres de côte, les sites de la traite
occidentale se regroupaient en quelques grandes régions :
Sénégambie, haute Guinée (avec la côte des Graines et la côte
de l’ivoire), Côte-de-l’Or, côte des Esclaves et baie du Bénin,
baie du Biafra, Afrique centre-occidentale, Afrique centre-
orientale et Afrique orientale.

Mais, comme l’indique David Eltis, ancrages en eaux
profondes, îles, rivières et problèmes liés à la barre
n’expliquent pas tout. Recherchées au XVIIe siècle, car on
pouvait s’y mettre à l’abri des incursions africaines, les îles le
furent beaucoup moins au XIXe siècle, lorsque la traite
commença à être réprimée par des navires de guerre
occidentaux, surtout anglais. Les négriers préférèrent alors
aller se réfugier sur le continent, notamment dans les estuaires
des rivières et des fleuves où ils pouvaient se cacher. Il est
aussi à noter qu’un site comme celui de Ouidah (aujourd’hui au
Bénin), d’accès difficile et ne disposant d’aucun port, fut l’un
des plus importants sites de la traite atlantique. De même,
bien que beaucoup plus proche de l’Europe que toutes les
autres régions de traite, et donc susceptible de conduire à des
opérations moins longues et moins coûteuses, la Sénégambie
joua un rôle bien modeste dans l’essor de la traite atlantique.
Tout cela montre combien les conditions politiques locales
furent, au final, décisives. Le commerce négrier en Afrique,
comme les autres commerces, ailleurs dans le monde,



nécessitait une certaine stabilité, assurée soit par un État
puissant, soit par des groupes lignagers assez solides. La
nature de l’État importait peu, et il n’avait pas forcément
besoin de se convertir en une machine de guerre pour se
procurer des esclaves qu’il pouvait acheter. Le commerce
négrier, conclut Eltis, « se développa là où les conditions
politiques africaines lui permirent de se développer122 ».

Dans tous les cas, le courtier africain commençait par
analyser les marchandises européennes et par y opérer une
sélection de produits. De son côté, le capitaine avait été muni
au préalable d’instructions précises par l’armateur du navire. Il
devait être capable de faire preuve d’esprit d’initiative afin de
les adapter en fonction des circonstances locales. Le capitaine
préférait généralement tel ou tel type d’Africain, car un certain
nombre de jugements couraient alors sur les principales
ethnies, relativement à leur aptitude à l’effort, à leurs mœurs
ou bien encore au degré de leur esprit de liberté. Une fois les
négociateurs d’accord, le capitaine acquittait la coutume, droit
lui permettant de commencer véritablement les opérations, et
qu’il versait également à la fin, sous forme de cadeaux.
Parfois élevé, le montant de la coutume pouvait atteindre
jusqu’à 10 ou 12 % de la valeur de la cargaison, mais il
s’établissait le plus souvent autour de 5 à 6 %. Suivaient les
tractations. Il s’agissait d’estimer la quantité de chaque type
de marchandises entrant dans la composition de l’assortiment
nécessaire à l’achat d’un captif. Si l’on retrouvait partout plus
ou moins les mêmes produits de traite, la demande africaine
variait selon les régions, certains produits étant localement
plus demandés que d’autres. Les navires devaient donc être
approvisionnés en conséquence. Cela explique que seulement
5,2 % des négriers pour lesquels nous disposons
d’informations suffisantes allèrent traiter leurs esclaves dans



plus d’une région africaine. La plupart passaient de site en
site, sans franchir ces limites régionales.

Les tractations s’établissaient en fonction d’unités de compte
locales, telles que la barre (parfois de cuivre, souvent de fer,
d’environ 12 kilogrammes et 3,5 mètres de long), le paquet
(au Loango, ce terme désignait la quantité de marchandises
européennes acceptées pour le prix d’un captif), ou encore
l’acquêt (établi sur le cours de l’or, dans la région de la Côte-
de-l’Or). Parfois longues, ces tractations conduisaient souvent
les navires à aborder plusieurs sites de traite, pour compléter
leur cargaison. Les esclaves n’étaient en effet achetés que par
petits lots, et en obtenir en moyenne cinq par jour était déjà
une bonne opération pour le négrier. Il fallait encore ajouter
le temps de navigation de site en site, les négociations, les
interruptions occasionnées par la guerre ou par des
désaccords commerciaux. Quelquefois, les négriers
occidentaux utilisaient de petites embarcations pour remonter
certaines rivières, travaillant avec des intermédiaires africains
bien connus. Cela leur permettait d’étendre un peu la sphère
géographique de leurs opérations commerciales, et de
compléter les achats effectués sur la côte. En moyenne, au
XVIIIe siècle, un navire pouvait ainsi rester entre trois et six
mois sur les côtes d’Afrique. Seuls les Portugais disposaient
de villes permanentes, en Angola. Mais leurs navires négriers
devaient néanmoins stationner entre trois et cinq mois pour
compléter leur cargaison d’esclaves.

Plusieurs moyens permettaient d’essayer d’écourter la durée
des opérations. Deux techniques se développèrent à partir des
années 1740 : celle du crédit, que le capitaine consentait au
courtier africain, et celle des barracons. Il s’agissait de
constructions légères situées à proximité de la côte, destinées



à parquer un certain nombre de captifs en attente d’être livrés
aux navires de passage. Au XIXe siècle, à l’époque où la traite
fut peu à peu décrétée illégale, et donc réprimée, les négriers
avaient également tout intérêt à réduire la durée
d’immobilisation de leur navire. Aussi, dans les années 1850
et 1860, des facteurs brésiliens et cubains vinrent-ils s’établir
en Afrique. Leur tâche était d’acquérir des esclaves à l’avance,
afin d’écourter ensuite la durée nécessaire à leur
embarquement.

En forte croissance dans la seconde moitié du XVIe siècle,
au moment où la demande en captifs augmentait dans le
Nouveau Monde, le prix des esclaves tendit ensuite à se
stabiliser, avant de s’élever à nouveau, au cours du XVIII e

siècle. Il variait en fonction des lois de l’offre et de la
demande, de la saison, des régions, et parfois de la réputation
des captifs que celles-ci fournissaient. En Sénégambie, il fallait
compter entre 100 et 200 livres tournois. Sur la Côte-de-l’Or,
à la fin du XVIIe siècle, une pièce d’Inde pouvait atteindre 300
livres. Les prix étaient sensiblement moins élevés à l’est du
delta du Niger, intermédiaires au Loango, entre l’actuel Gabon
et la rive droite du fleuve Congo.

Un malentendu existe quant aux marchandises proposées
par les négriers. À cause de l’usage inconsidéré du terme «
pacotille », emprunté à l’espagnol pacotilla, on croit souvent
qu’il s’agissait de choses de faible valeur. Cette confusion était
jadis entretenue dans les discours des racistes blancs. Pour
eux, le trafic négrier était simple. Des Européens venaient
acheter des « esclaves » à des « roitelets » africains, lesquels
se contentaient en échange d’une menue pacotille. La
disproportion de valeur entre les « produits » échangés



servait alors à inférioriser l’Africain qui pouvait accepter
quelques perles en échange de ses semblables. Par un curieux
retour des choses, le même type de discours (de la « pacotille
» contre des hommes) sert parfois aujourd’hui à mettre en
accusation l’homme blanc, capable d’estimer la valeur d’un
être humain au travers de quelques menus produits dont la
futilité même semble témoigner de son inhumanité
intrinsèque. En fait, au XVIIe siècle, le terme « pacotille »
signifiait deux choses : d’une part, un certain poids, volume
ou quantité de marchandises, et donc un « paquet » dont on
ne présumait pas de la valeur, d’autre part, les produits qu’il
était permis aux officiers et gens d’équipage d’embarquer
pour leur propre compte.

Sur au moins 110 à 115 types de produits de traite
différents, nombreux étaient des produits relativement chers ;
ce qui explique que 60 à 70 % du montant de la mise-hors
nécessaire à l’armement d’un navire négrier allait alors à la
cargaison. C’est le cas des textiles, et notamment des «
indiennes » (d’abord importées d’Inde puis manufacturées en
Europe), qui représentaient souvent entre 60 et 80 % de la
valeur totale de la cargaison. D’autres produits, des haches,
des récipients en tout genre, des métaux (plomb, fer – dont
70 à 80 000 tonnes furent introduites en Afrique au cours du
XVIIe siècle123…), étaient particulièrement utiles aux Africains,
pour les défrichements, dans la vie quotidienne, pour lester
les filets de pêche, ou fabriquer quantité d’armes et d’outils.
Vins et spiritueux étaient souvent coupés d’eau sur place, ce
qui permettait de diminuer les coûts, de ne pas trop perturber
la santé des acheteurs et de réserver à certains les meilleurs
produits. Ils étaient divisés en trois catégories. L’eau-de-vie
pure était destinée aux personnages importants, celle dite de



« traite » contenait un tiers d’eau, la moyenne était mélangée
à 50 %. Des armes, blanches et à feu, et des produits de luxe
(porcelaines, pistolets fins…) complétaient le tout. La «
guinéaillerie », c’est-à-dire le corail, les papiers dorés, miroirs,
et autres perles, était alors également écoulée en Europe, par
le biais du commerce de colportage. Elle ne représentait guère
plus de 10 à 15 % de la valeur d’une cargaison de traite. Une
place à part doit être faite aux cauris, des coquillages de
l’océan Indien amenés chaque année par tonnes entières, et
que l’on retrouvait ensuite en Afrique jusqu’à 1 200
kilomètres à l’intérieur des terres. Impossibles à contrefaire,
ils devaient, dans un continent où les productions étaient d’un
faible coût, fournir d’utiles et pertinents instruments
monétaires, et cela parfois jusqu’au XXe siècle124.

Tous ces produits nécessaires à la traite occidentale furent peu
à peu testés. Les premières cargaisons portugaises
comportaient des animaux, des agrumes et de la nourriture.
Ce n’est qu’après, à partir du dernier tiers du XVIIe siècle,
c’est-à-dire à partir du moment où la traite atlantique prit son
essor et devint le principal objet des relations entre l’Occident
et l’Afrique, que la typologie des marchandises de traite se
fixa. La demande africaine pouvait varier quelque peu selon
les régions, mais, globalement, les navires négriers, qui
devaient trafiquer de site en site, partaient toujours avec un
assortiment assez standardisé. N’imposant pas leurs
marchandises, les Occidentaux répondirent à la demande
africaine. Celle-ci fut peut-être influencée par la nature des
produits depuis longtemps acheminés à travers le Sahara.
Mais elle renvoie, à la base, à un système de valeurs original.
Le consommateur africain estimait les produits européens en
fonction de leur usage (d’où l’importance des textiles, des



produits de parure et de fantaisie destinés à être portés).
Dotés d’un pouvoir de différenciation à la fois symbolique,
social, économique et parfois militaire, les objets importés
marquaient et consolidaient les pouvoirs. Ils pouvaient aussi
faciliter la vie quotidienne. Cela dénote une logique qui, non
totalement marchande, n’en était pas moins particulièrement
cohérente et efficace. Sans oublier le fait que de nombreux
produits importés pouvaient servir d’étalon monétaire (barres
de fer, cauris…), contribuant ainsi à augmenter de manière
parfois considérable le stock de monnaie en circulation. La
traite ne doit donc pas être réduite à une simple affaire de
morale (un commerce d’hommes) ou de duperie commerciale
(des biens qui, quelle que soit leur valeur marchande, ne «
vaudront » jamais la vie d’un seul homme). Elle fut un
carrefour, un lieu de rencontre et d’affrontement entre des
logiques qui se sont longtemps côtoyées en s’ignorant ;
jusqu’à ce que la mondialisation de l’économie ne conduise au
triomphe de l’une d’entre elles. Pas forcément de la «
meilleure », mais de celle qui, historiquement parlant, s’est
avérée la plus performante dans le processus de
l’accumulation inégale des richesses.

On comprend, au vu de tout cela, l’importance de la
compétence commerciale dont devaient faire montre négriers
blancs et négriers noirs, de même que le caractère limité de la
pénétration européenne. Car les pouvoirs africains entrant
dans le trafic ne tentaient pas seulement de le rentabiliser au
mieux. Ils souhaitaient préserver l’intégrité territoriale des
sociétés locales, ce qu’ils réussirent généralement à faire
jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle. Loyers versés par les
occupants des forts, coutumes de traite, voire destruction de
forts, étaient là pour montrer à qui appartenait la propriété



éminente du sol. Constituées d’enceintes entourant quelques
quartiers résidentiels, bureaux, entrepôts et échoppes, ces
constructions étaient parfois imposantes, comme à Elmina ou
bien à Cape Coast. Mais elles ne doivent pas, aujourd’hui,
faire illusion. Ce n’étaient, nous dit un mémoire du négoce
nantais datant de 1762, que « des comptoirs fortifiés pour
être à l’abri des avaries et des surprises [… qui] n’emportent
point avec eux l’idée d’une souveraineté territoriale125 ». Les
principales nations européennes souhaitaient disposer
localement de points d’appui pour leurs opérations
commerciales. Cependant, en raison de leur rivalité, certains
furent pris et repris. Celui de Ouidah passa ainsi sous contrôle
anglais, français, brandebourgeois, hollandais et portugais.
L’influence européenne était donc largement fragmentée126.

Lorsque les traites occidentales devinrent progressivement
illégales, au XIXe siècle, de nombreux artifices furent utilisés
afin de tromper les croiseurs chargés de leur répression. Au
départ, on fraudait sur la destination déclarée pour le voyage.
En cours de route, on pouvait utiliser plusieurs jeux de
documents de bord et de pavillons, afin de profiter de la
complexité des accords bilatéraux de répression. En
métropole, dans les colonies, aux États-Unis (d’où officiaient
certains négriers portugais et brésiliens, entre 1850 et 1865),
la corruption ouvrait les portes de nombreuses
administrations. En Afrique, traite indirecte et traite déguisée
se pratiquaient. Dans le premier cas, un navire européen
amenait ses marchandises. Il s’éloignait ensuite de la zone de
traite. Un autre bâtiment, le navire négrier, venait alors
récupérer sa cargaison humaine. Voici comment Fleuriot de
Langle nous décrit l’opération. Nous sommes en Afrique
orientale, en 1861 :



« Les négociants européens qui s’occupent de ce commerce
font porter leurs marchandises de troc par des navires
expédiés directement à Zanzibar d’où elles sont redistribuées,
soit à Moufïa, Monbaze, Lamoo, soit à Kilwa, soit à
Mozambique […]. Les navires qui ont apporté les
marchandises ne prennent pas ordinairement les noirs, ils
vont souvent ailleurs et chargent quelques pacotilles ; dès que
la traite est préparée, les navires qui doivent prendre les noirs
sont avertis et se présentent devant les comptoirs où, en peu
d’instants, ils reçoivent leur cargaison ; quelquefois leurs
vivres et leur eau se font en même temps car sans cela ils
donneraient prise à la croisière anglaise. Les gouverneurs
portugais qui n’ont pas d’autres revenus tolèrent ce trafic qui
se fait ostensiblement, et les cheiks arabes qui ont tous des
intérêts dans ce trafic sont également les premiers à exciter
les Européens. Les noirs qui embarquent sur ces navires
européens sont expédiés à Cuba […]. Les esclaves qui restent
ou qui ne peuvent supporter la traversée de Mascate sont
introduits à Madagascar, où les noirs sont troqués contre du
bétail qui vient se revendre à Mao ou à Nossi-Bé »

La traite déguisée consistait à racheter officiellement des
esclaves « libérés » en leur faisant signer un contrat (qu’ils ne
comprenaient pas toujours). Cette procédure était strictement
réglementée, mais les dérapages n’étaient pas rares.
Cependant, mis à part ces précautions, les modalités du troc
sur les côtes d’Afrique paraissent ne pas avoir véritablement
changé au XIXe siècle. Ce que l’on sait des quelques
cargaisons bien renseignées montre que l’assortiment des
marchandises de traite était le même qu’au siècle précédant.

Transporter



Une expression, juste dans certains cas, fortement
réductrice dans d’autres, est souvent utilisée pour qualifier les
routes de la traite occidentale : celle de « commerce
triangulaire ». Elle relève pourtant souvent du poncif. À
l’entendre, à regarder les cartes qui la visualisent, on pourrait
imaginer que les traites occidentales (et parfois même, dit-on,
toutes les traites) se résument à un périple sur l’océan.
Comme si toute l’histoire de ces traites consistait à partir
d’Europe avec des marchandises, à les échanger contre des
captifs en Afrique, et à les vendre aux Amériques avant de
s’en retourner en Europe, les cales remplies de produits
tropicaux. Certains, comme Petit de Baroncourt, au XIXe

siècle, voulaient ne voir dans ce « triangle » que des mers
chaudes et des rivages exotiques. La traite, pour lui, n’était
qu’un simple transport de personnes d’une « plage » à l’autre
de l’Atlantique. Cette vision des choses est heureusement
aujourd’hui bien dépassée. Mais l’on a parfois tendance,
inversement, à ne mettre l’accent que sur le portrait
apocalyptique d’une traversée dont les souffrances n’ont pas
besoin d’être exagérées afin de témoigner de l’ampleur du
traumatisme subi par les captifs. Ce faisant, en ne se
focalisant que sur elles, on rejette dans l’obscurité nombre de
choses essentielles à la connaissance des rouages du trafic
négrier. On oublie, en premier lieu, ce qui se passait en
dehors du périple océanique. On escamote le rôle de l’Europe
qui s’activait, en amont de la traite, afin de réunir les capitaux,
les marchandises, les hommes et les navires nécessaires, aussi
bien que les alibis permettant de légitimer le trafic ; tandis
que, en aval, elle s’occupait de la transformation des denrées
coloniales.

Les flèches bleutées des cartes représentant le « commerce



triangulaire » conduisent également à ne considérer l’Afrique
et l’Amérique qu’au travers d’escales, plus ou moins
secondaires dans l’organisation et la logique du trafic. On
mésestime ainsi lourdement l’importance du continent noir,
où les captifs, qui n’apparaissaient pas par enchantement sur
les sites de traite, étaient « produits », transportés, parqués et
estimés par des négriers noirs. De leur côté, les Amériques ne
constituaient pas seulement des lieux par lesquels transitaient
les captifs, puisque c’est la logique du système esclavagiste
qui entraînait la traite. Et l’on sait aujourd’hui que Rio de
Janeiro, et non Liverpool, fut le premier port négrier de la
planète. Outre les traites orientales et internes à l’Afrique, on
oublie enfin les trafics océaniques ne s’inscrivant nullement
dans un triangle. Celui reliant le Brésil à l’Afrique, et
notamment à l’Angola, fut essentiel car il fit transiter la plus
grande partie des captifs de la traite atlantique. Celui mettant
en contact l’Afrique orientale et les Mascareignes ne fut pas
négligeable, de même que celui reliant directement l’Afrique
aux Caraïbes, et qui était en bonne partie alimenté, à l’aller,
par des cargaisons de rhum. D’un point de vue strictement
maritime, le fameux « triangle » ne constitua donc jamais que
l’une des routes de traite empruntées pour la traversée de
l’Atlantique. L’expression « commerce triangulaire »
conviendrait d’ailleurs sans doute beaucoup mieux à d’autres
trafics maritimes, tel le circuit morutier entre la France, Terre-
Neuve et la Méditerranée. Comme tous les commerces
transocéaniques de grande ampleur, la traite des Noirs se
caractérisait par la complexité de son circuit commercial et par
l’extrême variété de ses modalités d’exécution. C’est pourquoi
aucune campagne négrière ne fut jamais, dans le détail, tout à
fait identique aux autres. Quelques données fondamentales
peuvent néanmoins être relevées.



Préparer une expédition consistait à rassembler un navire,
des marchandises, des hommes et des capitaux127. Malgré le
nombre de nations impliquées dans ce trafic, il est étonnant
de constater de grandes similitudes. Comme l’écrit Herbert S.
Klein, « la manière de transporter les esclaves à travers
l’Atlantique semble avoir été assez identique » chez les
diverses nations européennes impliquées dans la traite. «
Tous les Européens transportaient approximativement le
même nombre d’esclaves, à bord du même type de navire, et
mettaient à peu près le même temps pour traverser
l’Atlantique. Ils logeaient et nourrissaient également leurs
passagers esclaves approximativement de la même manière ’.
»

Les travaux de l’archéologue naval Jean Boudriot ont permis
de mieux connaître le profil du navire négrier. Cependant,
malgré les recherches entreprises au large de l’Afrique par
l’Unesco, nous ne disposions que de plans, et non de vestiges
concrets, afin de nous représenter l’architecture de ces
bâtiments. Cela jusqu’à la découverte de l’épave d’un négrier,
au large du Danemark128. Généralement, la silhouette d’un tel
navire s’articule autour de deux constantes et de deux
variables.

La première constante réside dans la polyvalence d’un navire
(sans doute très accentuée aux débuts du trafic129) devant
être capable, au retour des Amériques, de transporter des
denrées coloniales comme tout autre navire marchand.
Partout, très peu nombreux étaient les négriers réguliers. La
seconde constante, à défaut d’une construction particulière,
apparaît à certains aménagements. C’est le cas de la cale, dont
le volume devait être important pour y entreposer les vivres et



l’eau nécessaires pour la traversée souvent longue d’un grand
nombre de personnes. Il fallait compter 2,8 litres d’eau par
personne et par jour. Pour un voyage de deux mois et demi,
le capitaine d’un navire de 250 tonneaux, monté par 45
hommes et transportant 600 captifs devait donc emporter 140
000 litres d’eau. Conservée dans des bottes (pièces de huit
barriques) ou en futailles (valant de une à sept barriques), elle
était stockée entre l’étrave et la cloison centrale, près du grand
mât. Derrière la cloison de la cale à eau étaient aménagées les
soutes à vivres (biscuits, fèves, riz…), à raison d’environ 40
kilogrammes par personne. Importante également était la
hauteur minimale de l’entrepont, espace situé entre la cale et
le pont proprement dit. Il était délimité par un plancher léger,
souvent amovible. Sur les navires marchands d’un port
supérieur à 120 tonneaux l’entrepont servait au logement de
l’équipage, aux soutes ou à la remise des câbles des ancres.
Sur un négrier, sa hauteur libre n’était généralement pas
inférieure à 1,40 mètre (au lieu de 1,29 mètre en général).
Elle pouvait aller jusqu’à 1,70 mètre. On y installait les parcs à
esclaves : celui des hommes à l’avant, celui des femmes et
des jeunes enfants à l’arrière. Des plate-formes étaient
établies latéralement à mi-hauteur, sur une largeur de 1,90
mètre. Cela permettait d’augmenter la surface disponible, et
donc le nombre de captifs embarqués. Là, sur des planches de
bois, une seconde série de captifs étaient en effet installés.
Seules les parties centrales du parc à esclaves conservaient
donc leur hauteur maximale. Notons également la présence,
assise sur le plancher de l’entrepont, d’une forte cloison
d’épais bordages, la rambarde supérieure. Hérissée de lames
coupantes et de meurtrières, elle permettait à l’équipage de
s’y réfugier en cas de révolte, et de fusiller les hommes
tentant de l’escalader. Enfin, le navire était souvent équipé



d’un filet, sur quatre pieds au-dessus du bord, afin de mieux
repêcher les captifs qui s’étaient jetés à la mer.

Les deux variables pouvaient jouer en sens opposé. La
première dépendait du tempérament et de la stratégie
déployée par l’armateur. Certains n’hésitaient pas à investir
dans de rapides et fins voiliers, d’autres, économisant sur
tout, utilisaient à la traite de vieux rafiots en fin de carrière130.
La seconde paraît résider dans une sophistication croissante,
mais tardive, du navire négrier. Jean Boudriot 131 insiste sur
une triple évolution apparue en France aux lendemains de la
guerre de Sept Ans pour s’accomplir vraiment à partir des
années 1780. Elle se caractériserait par la recherche d’une
plus grande vitesse de marche (donnant la possibilité
d’échapper aux navires ennemis en cas de conflit, de réduire
la durée de la traversée, donc la mortalité de la cargaison
humaine), par l’intérêt porté à la résistance des coques,
parfois doublées de plaques de cuivre (ce qui permettait
d’éviter la formation de végétations sous-marines nuisibles au
sillage, tout en renforçant leur protection contre les tarets,
mollusques marins qui abondent dans les eaux tropicales), et
par l’élévation du tonnage moyen132. Un port d’au moins 250
tonneaux devint alors plus courant. Il y a à cela des raisons
techniques, car en dessous de ce seuil l’élévation des œuvres
mortes (avec un faux pont) devenait nuisible à la marche et à
la stabilité du bâtiment. Mais les primes au tonnage versées
par l’État (en France) et l’essor d’une traite pratiquée sur une
plus grande échelle pourraient aussi en avoir été les motifs.

Même s’il tendit à diminuer au cours du XVIIe siècle, le
nombre d’hommes d’équipage sur un navire négrier était
souvent deux fois plus fourni que celui des autres navires



marchands de même tonnage. En France, il fallait ainsi 20 à 25
hommes par 100 tonneaux, ou encore un marin pour dix
captifs. L’effectif diminua progressivement133, mais le
tonnage et le nombre d’hommes embarqués par négrier
furent toujours sensiblement supérieurs à ce qui se pratiquait
dans la traite anglaise134. L’équipage, dans tous les cas, était
fréquemment composé en partie de jeunes, novices ou
pilotins. parfois fils d’armateurs, effectuant à l’école de la
traite leurs premières et terribles armes. Le reste était
constitué de déracinés, d’aventuriers en tout genre attirés par
une solde qui. forcément thésaurisée pendant les longs mois
de l’expédition, pouvait assurer à la fin un certain pécule. En
attendant, il fallait survivre, résister à la chaleur et aux fièvres
tropicales, aux révoltes des esclaves, au scorbut, au froid, car
l’on remontait assez haut en latitude lors du voyage de retour
qui se faisait parfois en hiver. Lorsqu’un marin mourait en
mer et que l’on procédait à la vente de ses biens, on ne
trouvait souvent qu’une chemise et une culotte déchirées.

À bord du navire devaient également se trouver quelques
spécialistes. Il pouvait s’agir du capitaine, qui parfois portait
perruque et lisait Rousseau, alors que d’autres,
particulièrement vindicatifs et féroces, ne dessoûlaient pas de
toute la traversée. En 1731, Jean Bonneau. capitaine du
négrier nantais le Saint Jean-Baptiste, frappa l’équipage « avec
la plus grande cruauté du monde ». Il cassa le bras gauche du
charpentier avec une bûche, puis essaya de s’emparer de deux
courtiers africains qui trouvèrent plus expédient de se jeter à
la mer. En 1776, c’est le second capitaine de l’ Aimable Françoise
qui se fit remarquer par ses excès, maltraitant l’équipage ainsi
qu’une « très belle négresse, à laquelle il cassa deux dents […]
et qui ne [put] être vendue à Saint-Domingue qu’à un très bas



prix ». Il poussa « même la brutalité à violer une petite
négrite de huit à dix ans, à qui il ferma la bouche pour
l’empêcher de crier ». Ces cas135 nous sont connus par les
plaintes que formulaient les membres d’équipage, au retour
des navires. Cela indique que de tels comportements étaient
ressentis comme anormaux, et qu’il ne faut donc pas les
généraliser. Toutefois, ce que l’on critique, en l’occurrence,
peut-être plus que l’attitude, ce sont les conséquences
déplorables sur la suite de l’expédition : équipages divisés,
parfois conduits à la mutinerie, opérations commerciales mal
conduites, captifs mal vendus à cause de mauvais traitements.

Manieur d’hommes et chef de chiourme, commerçant avisé
devant connaître le montant des coutumes et la valeur des
étalons d’échange en Afrique, être capable de récupérer les
créances des colons, en Amérique, enfin bon marin, tel était,
pour l’armateur, le capitaine négrier idéal. Comme le succès
ou l’échec de l’opération reposaient en partie sur ses épaules,
les armateurs n’hésitaient pas à lui faire prendre un intérêt sur
le navire, en plus des primes qu’il pouvait recevoir et de son
droit de port permis lui donnant la possibilité de traiter
quelques marchandises pour son propre compte. À ses côtés
se trouvait le tonnelier, dont le travail était indispensable pour
assurer la bonne conservation de l’eau et des aliments. Il y
avait aussi le charpentier, dont la tâche essentielle résidait
dans la confection du faux pont. Il y avait enfin le chirurgien.
modeste praticien aux connaissances souvent bornées, dont
l’impuissance se mesurait à l’aune du niveau médical de
l’époque. En Afrique, il s’occupait de la sélection des captifs,
afin de déceler les tares ou insuffisances physiques que les
courtiers noirs pouvaient essayer de dissimuler. « Enfoncer un
doigt dans l’anus des hommes ou le vagin des femmes,



humer l’urine, goûter la salive, soupeser des seins et des
testicules, vérifier qu’ils ne sont pas flasques136 », tout cela
faisait partie de ses premières occupations. Il procédait aussi
au marquage des captifs, avec un fer chaud appliqué sur
l’épaule, le sein, la fesse ou le flanc. Après quoi, faute de
moyens véritablement efficaces pour lutter contre les
maladies, il n’avait plus qu’à espérer que la traversée de
l’Atlantique se fasse sans encombre.

Il fallait compter avec les réalités quotidiennes de la
navigation au temps de la marine à voiles, c’est-à-dire avec les
vents et les courants. Dans l’Atlantique, les vents sont
largement conditionnés par la présence de deux anticyclones.
Dans l’hémisphère Nord, les vents tourbillonnent autour de
celui des Açores dans le sens des aiguilles d’une montre. C’est
l’inverse autour de l’anticyclone du Capricorne, dans
l’hémisphère Sud. Deux circuits, nord et sud, sont ainsi
naturellement délimités. À cela s’ajoutent les alizés, des vents
soufflant constamment des hautes pressions subtropicales
vers les basses pressions équatoriales, dans le sens nord-est
sud-ouest dans l’hémisphère Nord, et inversement dans
l’autre. Un troisième circuit, vers les régions bordant l’océan
Indien, était déterminé par l’anticyclone du Capricorne, par les
alizés et par le cycle des moussons.

Poussés par les alizés, des côtes du Sud-Ouest européen
jusqu’au golfe de Guinée, les navires abordaient généralement
sans incident les côtes d’Afrique, après une éventuelle escale
(à Madère, aux Canaries…) pour réparer ou se ravitailler. Le
long du golfe de Guinée, le courant nord-équatorial facilitait le
cabotage de site en site. Ce n’était qu’ensuite, pour ceux allant
plus au sud, que le courant contraire de Benguela posait



quelques problèmes. Il y avait alors le choix entre une « petite
route », suivant la côte mais obligeant constamment à
louvoyer, et une « grande route » qui se caractérisait par le
contournement de l’anticyclone du Capricorne par le sud. Plus
longue, cette dernière était plus facile, et par conséquent
parfois plus rapide. C’est celle que l’on utilisait pour gagner le
cap de Bonne-Espérance, avant de profiter des vents d’ouest
poussant les navires jusqu’à l’est des Mascareignes. On se
servait alors des alizés pour remonter vers le nord, vers
Madagascar, le Mozambique, Kilwa ou Zanzibar. À partir du
Brésil, la traversée était plus rapide. À l’aller, on abordait par
l’ouest les vents du côté nord de l’anticyclone du Capricorne.
Il fallait ensuite louvoyer pour remonter vers la côte de
Guinée, au nord. Le retour s’effectuait grâce au courant
équatorial. La situation était plus complexe des côtes d’Afrique
aux Antilles. Les vents et les courants équatoriaux n’ayant pas
une grande fixité de parcours et d’intensité, calmes plats et
tempêtes se succédaient. Cette irrégularité, qui explique en
bonne partie l’élasticité de la durée de la traversée de
l’Atlantique, pesait fortement sur le taux de mortalité des
captifs embarqués. En revanche, la navigation de retour était
facilitée par le Gulf Stream, qui se fractionne en plusieurs
courants dans l’Atlantique Nord.

Auparavant, en Afrique, le navire avait embarqué ses
captifs. Certains étaient déjà épuisés par un long séjour, soit
dans les barracons, soit, dans le cas d’une traite itinérante
sous voiles, à bord du navire. Une étape de rafraîchissement
était alors parfois décidée, notamment aux îles de Principe et
Sào Tomé. Commençait ensuite la traversée de l’Atlantique,
ce que les Anglo-Saxons appellent le middle passage, et qui
correspond au second segment du voyage dit « triangulaire ».



Hubert Deschamps préférait parler de « noir passage », avec
raison. Car tous les circuits négriers ne sont pas «
triangulaires », et parce que l’expression est aussi parlante au
sens propre (elle correspond en ce cas à la traversée de
l’océan par les esclaves) qu’au sens figuré, étant donné
l’ampleur des souffrances endurées.

Souvent exagéré par les abolitionnistes, le taux
d’entassement était malgré tout important. Jean Boudriot note
que le « meilleur rendement » était obtenu en plaçant les
individus sur le côté, les corps imbriqués tête-bêche, trois
adultes pouvant occuper un mètre cube. On pouvait en outre
« regrouper dans la partie centrale de l’entrepont des captifs
dans la position assise, les genoux sous le menton ». «
Déduction faite de l’épaisseur des planches, écrivait Hubert
Deschamps, chaque captif disposait de 83 centimètres de
hauteur, c’est-à-dire beaucoup plus que les voyageurs des
couchettes intermédiaires de seconde classe sur nos chemins
de fer, qui n’ont que 48 centimètres. Un petit homme pouvait
s’asseoir, un grand se tenir sur les coudes. » Mais « le
minimum généralement admis », pour la largeur, « allait de
40 à 43 centimètres », ce qui est « insuffisant pour un
homme normalement large d’épaules » De plus, les esclaves
étaient enferrés deux par deux. Ils couchaient nus sur les
planches. Dès que le navire bougeait, c’est-à-dire
fréquemment, les corps nus frottaient sur les planches. Des
écoutilles munies de caillebotis servaient à l’aération. La
plupart des négriers européens de la seconde moitié du XVIIe

siècle transportaient au minimum 1,5 captif, et souvent un peu
plus de 2,5 par tonneau de jauge, un volume théorique de 200
x 100 x 72 cm, soit 1,43 m3. La moyenne d’environ 350 à 450
esclaves par navire, qui était la norme pendant une bonne



partie du XVIIe siècle, fut aussi celle du XIXe 137.

Lorsque le temps le permettait, ces conditions rendaient
indispensable le « rafraîchissement » des captifs. On les
autorisait à monter, par groupes, sur le pont supérieur, vers
huit heures du matin. Suivaient la vérification des fers, la
toilette par aspersion à l’eau de mer. Deux fois par semaine,
on passait les corps à l’huile de palme pour adoucir la peau et
la rendre moins sensible. Une fois par quinzaine, les ongles
étaient coupés et la tête rasée. Pendant ce temps, les bailles à
déjection étaient vidées, l’entrepont gratté et lavé. Contre les
vapeurs méphitiques, on jetait du vinaigre ou l’on brûlait de la
poudre. Vers neuf heures venait le repas, à base de légumes
secs (fèves, haricots), de riz, de maïs, ignames, bananes et
manioc que l’on avait achetés sur la côte. Le tout était bouilli,
complété par du piment, de l’huile de palme, parfois un peu
d’eau-de-vie. Il y avait un plat pour dix, une cuiller en bois
pour chacun. « L’eau douce est passée dans une couverture
de laine pour éliminer les insectes et les impuretés138. »
L’après-midi, on incitait les esclaves à s’occuper. On organisait
des danses, un exercice difficile pour des hommes enchaînés,
censé aider à combattre le scorbut dont on ne connaissait pas
les causes. Puis l’on redescendait dans l’entrepont, vers cinq
heures, pour une interminable nuit. Le pont était alors lavé et
gratté à son tour.

En cas de mauvais temps, la vie devenait atroce. Pour
empêcher la mer de pénétrer à l’intérieur, aux écoutilles, des
panneaux pleins remplaçaient les caillebotis. En cas de
tempête, on tendait des filins, afin que les hommes puissent
s’accrocher et ne pas être projetés sur la coque. Les esclaves
restaient en permanence dans l’entrepont clos. La quasi-



obscurité, les bailles à déjections qui se renversaient rendaient
l’air irrespirable, affaiblissant et terrorisant encore plus des
Africains qui, ne connaissant rien de la haute mer et des
motifs de leur déportation, croyaient parfois qu’ils étaient
destinés à être dévorés par les Blancs. « Ces vagues sans
retour », tel pouvait constituer, pour l’historien Robert
Harms12, « l’état d’esprit de l’esclave embarquant à bord d’un
négrier » « J’étais persuadé que j’étais dans un monde de
mauvais esprits qui allaient me tuer », se souvient Olaudah
Equiano, un esclave ayant pu ensuite raconter et publier son
expérience13. À cela s’ajoute l’épreuve de la traversée, ancrant
dans la mémoire des captifs ce « roulis primordial » qui, pour
l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau, continue de hanter
nombre d’Antillais14.

L’analyse des facteurs de mortalité a suscité de multiples
recherches. On sait les inventorier : durée de la traversée
(généralement comprise entre un et trois mois15), état sanitaire
des esclaves au moment de leur embarquement, région
d’origine des captifs16, révoltes (dont on n’enregistrait souvent
que les plus dures ’), naufrages139, eau et nourriture
insuffisantes en cas d’allongement inattendu de la durée de
l’expédition, manque d’hygiène, épidémies (notamment la
dysenterie, mais aussi la variole, la rougeole, etc.), le tout
évidemment aggravé par la promiscuité. Mais il est toujours
difficile d’indiquer le ou les facteurs véritablement essentiels.
Paradoxalement, ni le taux d’entassement140, ni la durée de
l’expédition, ni la nationalité du négrier ne paraissent avoir
joué un rôle déterminant. En temps normal, les décès
survenaient de manière régulière, sans concentration
excessive à certains moments – au départ, à l’arrivée ou à mi-
parcours. Les enfants de moins de quinze ans semblent avoir



été plus fragiles que les hommes, et les femmes moins que
ces derniers. Le fait que les navires transitaient par des
régions tropicales est peut-être le facteur le plus simple et le
plus important en matière de mortalité, avec celui de la région
d’embarquement des captifs. « L’éventail des taux de mortalité
à travers la traite par l’Atlantique, écrivent Klein, Engerman,
Haines et Shlomowitz, était essentiellement dépendant avant
tout des ports africains de départ. Les conditions
environnementales et économiques des diverses parties de
l’Afrique acquièrent ainsi une importance centrale pour la
compréhension de la traite et de son expérience en termes de
mortalité » L’absence de corrélation évidente entre les
conditions de vie à bord (taux d’entassement, durée du
voyage…) et le taux de mortalité ne réduit évidemment en
rien la réalité des souffrances endurées par les captifs au
cours de la traversée. La mortalité moyenne pour l’ensemble
de la traite atlantique serait comprise entre 11,9 % (chiffre
avancé par les mêmes auteurs) et 13,25 %141 ; moyenne
générale qui masque une très grande irrégularité de fait et qui
apparaît largement plus faible que la mortalité imputable aux
opérations de transport des esclaves à l’intérieur même de
l’Afrique142. La majeure partie des expéditions, quelle que soit
l’époque ou la nation négrière, connut un taux de mortalité le
plus souvent compris entre 10 et 20 %. Certaines, plus rares,
atteignirent 40, voire 100 %.

Dès lors, on peut penser que c’est la réduction de ces
expéditions marginales143, excessivement meurtrières, qui
serait à l’origine de la diminution de la mortalité moyenne au
cours du XVIIe siècle. C’est également ce que pense H. S. Klein.
Constatant que la mortalité était généralement comprise entre
5 et 15 %, au XVIIe comme au XIXe siècle, il ajoute que « la



stabilité de ces taux moyens de mortalité masque un déclin
régulier, dans le temps, de la dispersion autour de la
moyenne. Aussi, de plus en plus de navires atteignaient ou
passaient sous le taux moyen à mesure que l’on avançait dans
le XIXe siècle – une tendance qui avait débuté au cours du
XVIIIe siècle et continua jusqu’à la fin de la traite ». Le taux de
mortalité serait ainsi descendu aux alentours de 5 à 8 % dans
le dernier quart du XVIIe siècle, le seuil des 5 % semblant
constituer un minimum difficile à réduire du fait des conditions
spécifiques du transport à bord des négriers. Roger Anstey144

estimait que, pour la traite anglaise, la mortalité moyenne se
serait située autour de 10 % vers 1750. C’était le cas de la
traite hollandaise, dont la mortalité, au cours du siècle, passa
de 16.1 à 10,1 % (un tiers des décès ayant lieu au cours des
dix premiers jours de la traversée). C’était également le cas
des négriers nantais de la fin du XVIIe siècle, où la mortalité
était comprise entre 3,9 et 9,5 %. Les données les plus
récentes, établies à partir d’un échantillon de 332 expéditions,
donnent à penser que la mortalité moyenne aurait évolué de
la manière suivante145 :

1597-
1700

1701-
1750

1751-
1800

1801-
1820

1821-
1864

Ensemble de lu
période

22,6% 15,6 % 11,2% 9.6% 10.1 % 11.9%

Les écarts sont donc réels, entre les divers observateurs,
mais la tendance à la réduction du taux de mortalité au cours
du XVIIe siècle semble avérée. Par ailleurs, les différences en
fonction des lieux d’embarquement sont fortes. Sur l’ensemble



de la période, la mortalité est la plus faible (8,3 %) pour
l’Afrique centrale occidentale et la plus forte ( 18,3 %) pour
celle de la baie du Biafra. De manière générale, on remarque
une tendance à la baisse, au cours du temps ; le redressement
du taux des années 1821-1864 pouvant s’expliquer de deux
manières : d’une part du fait des pratiques de la traite au
temps de l’illégalité, d’autre part à cause du rôle joué alors par
le Mozambique, et de la très forte mortalité des expéditions
parties de cette région au début de la période considérée.
Cette baisse de la mortalité moyenne pourrait être causée par
les améliorations apportées par les négriers, car le capitaine
avait tout intérêt à conserver intacte sa cargaison humaine, ce
qui n’excluait nullement certains actes de barbarie146. On met
également de plus en plus en avant la fréquence des
changements en matière de législation maritime afin de
renforcer la sécurité à bord des navires, notamment
britanniques147. Mais beaucoup trop d’incertitudes demeurent
encore à ce propos pour nous permettre d’aller plus loin.

Ce qui est sûr, c’est que la mortalité à bord des négriers fut
toujours supérieure à celle des navires transportant des
condamnés ou des militaires. Cela tient peut-être au fait que
les premiers transitaient par la zone tropicale (et étaient donc
sujets aux maladies de cette région), alors que les seconds
pouvaient effectuer l’essentiel du voyage dans une zone
tempérée148. On sait également que la mortalité des esclaves
était globalement moins importante que celle touchant les
équipages des négriers (17,8 % pour 1 190 expéditions
françaises bien renseignées du XVIIe siècle). Cette sur-
mortalité parmi les marins est, certes, calculée sur la totalité
d’un voyage dont la durée était souvent au minimum d’un an.
Cependant, chez les marins, la plupart des décès avaient lieu



en Afrique, durant les quelques semaines (ou mois) de leur
séjour. Le différentiel d’intensité entre les deux mortalités –
noire et blanche – ne fut donc sans doute pas considérable, ce
qui renforce la thèse du rôle des facteurs climatiques dans la
mortalité à bord des négriers Cela montre, en tout cas, que la
mort était partie intégrante de la traversée de l’Atlantique.
Les corps étaient ensevelis par l’océan. Parmi les nombreuses
représentations littéraires attachées à cet aspect des choses,
citons Herman Melville, dans Moby Dick, qui indique que les
requins constituaient invariablement l’escorte de tous les
navires négriers traversant l’Atlantique.

Une fois arrivé en Amérique, le navire négrier devait
satisfaire à des formalités sanitaires et fiscales. Les captifs
étaient « rafraîchis », c’est-à-dire mieux nourris, lavés et
reposés. La vente, qui pouvait durer une bonne semaine, se
déroulait soit à bord du navire, soit à terre. Elle était
annoncée par divers moyens publicitaires, et se faisait par lot,
aux enchères, ou de gré à gré. Les esclaves nouvellement
arrivés (ou bozales) étaient généralement vendus moins cher
que ceux, « acclimatés », vivant déjà aux Amériques. Ces
derniers étaient en effet habitués à dépendre d’un maître et,
entre-temps, avaient souvent acquis certaines qualifications
professionnelles. Le paiement pouvait se faire au comptant,
par le moyen d’une lettre de change, ou bien en
marchandises. Comme les planteurs manquaient souvent de
liquidités, du fait des aléas climatiques (et donc de
l’irrégularité de la production) et du système de l’exclusif (qui,
visant à éviter la sortie du numéraire de métropole, conduisait
à l’existence de monnaies « coloniales » dévaluées), les
opérations commerciales dérivaient parfois vers des formes de
troc. Pour ces motifs, et parce que les colons pouvaient faire
montre d’une mauvaise volonté à honorer leurs dettes, les



armateurs étaient obligés de leur consentir des crédits, à
moyen et parfois long terme, à l’origine des fameuses «
queues » de retour du capital. Ce n’est qu’une fois arrivés en
Europe, après transformation et/ou revente, et donc après
d’autres opérations tout aussi complexes et aléatoires, que les
produits tropicaux étaient convertis en espèces sonnantes et
trébuchantes. Fondé pour les investisseurs européens sur la
division des risques et sur le recours à l’assurance, en Afrique
sur des tractations spécialisées et parfois longues, en
Amérique sur des opérations pouvant aller jusqu’au troc, le
système commercial négrier était à la fois complexe et
archaïque. Il était porté par une série de cellules de crédit
transatlantiques, européennes, africaines et américaines.

À l’époque de la traite illégale, les navires avaient tendance
à être plus fins et plus rapides afin d’échapper aux croisières
de répression. On utilisa ainsi parfois de rapides vapeurs ou
bien de modernes clippers. Le plus souvent, la recherche de
vitesse signifiait de plus petits bâtiments, et donc moins de
place à bord pour les esclaves. Il suffit, pour s’en rendre
compte, de comparer deux plans célèbres utilisés par les
abolitionnistes, celui d’un navire anglais de la fin du XVIIe

siècle, le Brookes, et celui d’un navire français pris en flagrant
délit de pratiques négrières en 1822. la Vigilante. À bord de
ce dernier navire, seuls les Noirs placés contre les bordages
avaient la possibilité de s’étendre. Tous les autres, au centre,
étaient assis, jambes repliées. On peut penser que, pour se
reposer, les esclaves changeaient de position à tour de rôle.
Dans certains navires, plus petits, il n’y avait pas d’entrepont.
Les esclaves étaient descendus dans la cale, séparés des
barriques d’eau par quelques planches. Lorsqu’un négrier était
menacé d’être intercepté par un navire de guerre, les



capitaines n’hésitaient pas à jeter les esclaves à l’eau, enferrés,
afin de se débarrasser de preuves compromettantes. Au total,
la mortalité parmi les captifs pourrait avoir été comparable à
celle du XVIIe siècle car, si les conditions d’entassement
augmentèrent (du fait de la finesse des navires et de
l’abaissement de leur tonnage moyen), leur bonne marche
permettait d’écourter la durée de la traversée de l’Atlantique.
Un recensement effectué à partir des négriers repérés par le
British Foreign Office à destination du Brésil (1817-1843)
montre que la mortalité variait entre 5,6 % (pour les captifs
embarqués au Sierra Leone) et 17,6 % (pour ceux du
Mozambique), la moyenne générale s’établissant autour de
9,1 %. Concernant la traite française, elle se situerait autour
de 13,5 % pour les esclaves (34 observations) et de 13,5 %
pour les membres d’équipages (164 observations). Jusqu’aux
années 1840, il n’y avait en effet, pour les marins, que très
peu de remèdes contre la malaria et la fièvre jaune.



3 

FLUX ET REFLUX DES TRAITES NEGRIERES

TRAITES ORIENTALES

Analyse quantitative

II existe une tendance à minimiser les traites ayant alimenté
le monde musulman en captifs. On parle de traites à finalités
érotiques, ayant essentiellement fourni des eunuques et des
concubines, n’ayant eu aucune répercussion économique dans
les pays d’Islam, d’un esclavage qui y aurait été « doux », et
de conséquences très faibles pour les sociétés d’Afrique noire
ponctionnées par la traite. Le tout contribuant à accréditer ce
que l’on pourrait appeler une légende dorée.

Les motifs permettant d’expliquer cette vision des choses
sont nombreux. On peut tout d’abord y voir une logique et
saine réaction vis-à-vis de la légende noire construite par les
explorateurs européens de la fin du XIXe siècle. Souhaitant
œuvrer en faveur de l’abolition de la traite au sein même du
continent africain, ils ont en effet parfois imprudemment
stigmatisé les traites orientales, insistant (comme toute la
littérature abolitionniste, d’ailleurs) sur la cruauté de négriers
musulmans saccageant des villages entiers, maltraitant les
esclaves et n’hésitant pas à abandonner les plus faibles en
cours de route. C’est donc avec raison que Ann McDougall a
récemment insisté sur la nécessité de dépasser ces poncifs

D’autres motifs renvoient à d’évidents tabous149, ou bien à



des attitudes ou des raccourcis idéologiques obsolètes : «
solidarité » entre pays d’Afrique noire (parfois musulmans) et
monde musulman du fait d’une commune marginalisation à
l’époque de la bipolarisation Est/Ouest ; habitude erronée (car
certains pays du Moyen-Orient sont loin d’être pauvres) de les
classer ensemble dans un « Sud » en voie de développement
s’opposant à un « Nord » développé. Le tout est renforcé par
des témoignages insuffisamment passés au crible de la
critique. C’est le cas, parmi d’autres, de celui d’Emily Ruete,
une princesse de Zanzibar écrivant à la fin du XIXe siècle qu’il
« ne faut pas comparer l’esclavage oriental à celui qui existe
en Amérique », car, « une fois arrivés au terme du voyage,
les esclaves sont généralement bien traités sous tous les
rapports »150. Défendant l’institution esclavagiste locale en
reprenant certains des poncifs avancés par les amis des
planteurs et négriers occidentaux, elle oubliait ainsi qu’alors
même où elle écrivait la mortalité parmi les captifs travaillant
sur les plantations de l’île variait entre 20 et 30 % par an.

Aujourd’hui encore, il n’est pas rare que, souvent afin de
mieux insister sur les traites occidentales, des journalistes et
des historiens de qualité minimisent l’ampleur et la réalité du
traumatisme lié aux traites orientales151. Pourtant, disons-le
nettement, reconnaître cette importance, avérée, ne réduit en
rien les souffrances imputables à la traite par l’Atlantique. De
ce point de vue, il ne saurait y avoir de challenge entre les
deux.

De nombreux facteurs ont également contribué à atténuer
considérablement la « visibilité » et par là même l’ampleur
apparente des traites orientales. Certains tiennent à l’histoire.
La colonisation de l’Afrique noire par l’Europe ayant suivi



(d’un petit demi-siècle quand même) la fin de la traite
atlantique, traite atlantique et colonisation sont parfois
assimilées, ce qui ne peut contribuer qu’à rendre les réalités
négrières encore plus criantes. Inversement, parfois plus forte
que celle de l’Europe, l’influence des pays d’Islam fut plus
diffuse et parfois plus intériorisée. D’autres facteurs
susceptibles de réduire la « visibilité » des traites orientales
relèvent de leur structure même : le fait qu’elles se soient en
partie déroulées à l’intérieur du continent africain (alors que les
traites occidentales conduisirent au passage d’un continent à
un autre), que les captifs aient parfois été incorporés à des
caravanes acheminant d’autres produits, que le transport par
voie de mer ait été (sinon inexistant) beaucoup moins flagrant
que celui à destination des Amériques. À cette dilution plus
grande des opérations de traite proprement dites (par rapport
à la traite atlantique) s’ajoute la dispersion des captifs au sein
de vastes territoires. Pour Janet J. Ewald, « cette traite plus
diffuse » correspond aussi à un « savoir plus diffus ». « Il
nous semble beaucoup plus difficile de compter le nombre
des esclaves exportés dans le monde islamique que celui vers
les Amériques, poursuit-elle, en partie à cause de l’ancienneté
et de la complexité de cette traite. » Mais, « surtout,
l’esclavage n’a pas préoccupé les intellectuels musulmans au
même titre qu’il a inquiété les penseurs européens et nord-
américains des XVIIIe et XIXe siècle ». Sans compter que « le
monde islamique n’a pas, au XXe siècle, produit un équivalent
à celui des spécialistes afro-antillais ayant médité sur les liens
traversant les trois continents dont ils sont les héritiers »17.

Tout cela pour dire que l’histoire quantitative des traites
orientales n’a vraiment débuté qu’à la fin des années 1970,
dix ans après que le même processus a été lancé à propos des



traites occidentales. Depuis, différents travaux sur l’histoire du
monde musulman ont abordé cet aspect des choses, mais
rares sont ceux à y avoir été entièrement consacrés. De plus,
les données statistiques aujourd’hui disponibles sont plus
fondées sur une mise en série critique de sources de seconde
main que sur des données archivistiques. On doit procéder
par recoupements, utiliser les données chiffrées concernant le
nombre d’esclaves noirs incorporés dans les armées d’Afrique
du Nord et du Moyen-Orient (soit une cinquantaine
d’informations différentes, pour la période comprise entre les
IXe et XIVe siècles), mettre à profit les récits du temps, ou
bien encore établir des projections mathématiques, estimant
le nombre d’arrivées annuelles de captifs en fonction de la
quantité d’esclaves répertoriés dans certaines villes et de leur
taux de mortalité supposé sur place. La marge d’erreur est
donc sans aucun doute beaucoup plus grande que pour les
statistiques concernant la traite par l’Atlantique. Ralph Austen,
à qui nous sommes redevable d’une bonne partie de ce que
nous savons sur le sujet, l’estime lui-même autour de 25 %.
Ces remarques sous forme de réserve n’invalident cependant
nullement l’intérêt des estimations dont nous disposons
aujourd’hui. Sans cesse complétées et affinées par Ralph
Austen, elles nous permettent d’avoir une idée des effectifs
globaux d’Africains déportés à travers le Sahara, la mer Rouge
et l’océan Indien, depuis le haut Moyen Âge, ainsi que des
rythmes des traites orientales.

Elles indiquent que la marge est grande entre l’image de
traites de faible importance et la réalité. Un peu plus de onze
millions de captifs ont été déportés par l’ensemble des traites
atlantiques. Selon Austen, près de dix-sept millions semblent
l’avoir été par les différentes traites orientales, entre le VIIe



siècle et les années 1920152 :

Routes Périodes
Ampleur

(millions)
Moyenne annuelle (milliers)

Mer Rouge 650-1920 4.1 3.2

Côte swahili 650-1920 3.9 3.1

Transsaharienne 650-1910 9,0 7.1

Total 17 13.1

On met parfois en doute certaines données pourtant établies
avec beaucoup de conscience et de rigueur à propos du
nombre d’esclaves déportés par les traites occidentales, tout
simplement parce que, en étant sans cesse mieux affinées, les
estimations fantaisistes et souvent démesurées du passé ont
été peu à peu ramenées à des ordres de grandeur plus
réduits, bien que toujours effroyables. Il n’est donc pas inutile
d’indiquer ici que ceux relativement importants auxquels on
arrive désormais à propos des traites orientales ont, eux
aussi, suivi le même mouvement. Les dix-sept millions de
captifs dont a fait état Austen pour l’ensemble des traites
orientales sont à mettre en relation avec les quatorze millions
dont parlait Raymond Mauny en 1961 pour le seul trafic
transsaharien, ou encore avec les douze à dix-neuf millions



d’esclaves, qui, selon une étude de Tadeusz Lewicki datant de
1967, auraient transité par le seul marché égyptien durant le
XVe siècle Les travaux modernes, grâce à Austen, permettent
de penser que, dans le détail, 900 000 personnes auraient été
déportées à travers le Sahara entre 1400 et 1600, 710 000
entre 1601 et 1700, 715 000 entre 1701 et 1800 et 1 200 000
de 1801 à 1900 (mais on verra plus loin que Austen parle
également parfois de 1,5 million de déportés pour la traite
transsaharienne au XIXe siècle). En incluant les périodes
comprises entre le vil’ et le XVe siècle (autour de 3 800 000
déportés), on arrive à un peu plus de 7 300 000 personnes,
auxquelles il faut encore ajouter 1 565 000, décédées au
cours du voyage de traite, et 372 000 captifs n’ayant pas
atteint l’Afrique du Nord car ayant été retenus en bordure du
désert ou dans les oasis. On arrive ainsi à un total de 9 262
000 personnes. Les régions proches de la mer Rouge et de
l’océan Indien auraient connu la déportation d’environ huit
millions de personnes, dont peut-être plus du tiers au cours
du XIXe siècle. Comme l’écrivait Paul Bairoch, dans Mythes et
paradoxes de l’histoire économique, « les plus grands
marchands d’esclaves ne furent pas occidentaux153 ».

Tentons maintenant de passer du stade des estimations
globales à celui des rythmes de la traite orientale. On peut
alors très grossièrement estimer qu’en moyenne un peu plus
de 6 000 captifs par an ont été déportés entre le VIe et le
XIVe siècle (inclus). On serait passé à environ 5 690
personnes par an aux XVe et XVe siècles. Et l’estimation serait
de l’ordre de 8 960 au XVe , de 9 040 au XVIIe , de 43 172 au
XIXe siècle18. Il est clair qu’à ce niveau de généralisation seuls
les ordres de grandeur sont à retenir. Ils permettent de
distinguer trois temps. Le premier, jusqu’au XV e siècle, est



celui de débuts remarquables à la fois par la faiblesse relative
du nombre de départs annuels et par la régularité de la
ponction exercée. Les XVIe et XVIIe siècles correspondent à
un premier et sensible accroissement du trafic. Le dernier
temps correspond au XIXe siècle, époque à laquelle on assiste
à une véritable explosion du trafic.

Phases et configurations

Suivant François Renault19, analysons plus en détail ces
différentes phases. Les premiers siècles consécutifs à la
conquête musulmane virent la traite orientale véritablement
décoller. Les grands axes se déplacèrent d’abord au rythme de
l’expansion musulmane. Le premier fut constitué par la vallée
du Nil et, secondairement, par la ligne Kanem-Fezzan. Une
importante révolte d’esclaves noirs en Mésopotamie semble
avoir conduit, au Xe siècle, à une baisse du trafic sur la vallée
du Nil. En revanche, les deux siècles suivants furent pour la
traite une période d’intense activité, de l’Atlantique à la mer
Rouge. Elle profita sans doute aux routes occidentales,
lesquelles, fréquentées depuis le VIIe siècle, commencèrent à
prendre de l’importance. Les données sur la traite orientale
des XIIe et XIVe siècles sont assez maigres. Le monde
musulman subit alors une série d’épreuves : essoufflement de
la production d’or au nord de la Nubie, incursions mongoles,
raids de Tamerlan. On peut donc supposer que, toujours
notables, les flux négriers furent en baisse par rapport à la
période précédente. Des rafles massives effectuées dans les
États nubiens qui étaient affaiblis au XIIe siècle, ainsi que
l’établissement d’une liaison directe avec l’empire du Mali, sur
la boucle du Niger, firent sans doute de l’Égypte le principal
foyer d’importation d’esclaves, à une époque où le Maroc n’en



recevait peut-être pas plus de quelques centaines par an.

Nouveau bouleversement au cours des XVe et XVe siècles,
avec une reprise des exportations vers l’Asie, c’est-à-dire
l’Inde, la Malaisie et l’Insulinde. Des sources plus abondantes
indiquent pour cette période une forte activité négrière. C’est
que la conquête ottomane conduisait à l’intégration de
l’Égypte dans un grand empire étendu aux régences d’Afrique
du Nord, au moment où les progrès de la canne à sucre et où
les menaces portugaises augmentaient les besoins du Maroc
en travailleurs et en soldats. Parallèlement, privée de ses «
esclavons » du pourtour de la mer Noire, du fait de la prise de
Constantinople par les Turcs (1453), l’Europe méridionale se
tournait vers le marché africain. À une demande accrue
répondit une offre plus abondante, dans l’empire de Gao, les
États haoussa et le Bornou, c’est-à-dire dans les régions
comprises entre le fleuve Niger et le lac Tchad.

Pour le XVIe siècle, les sources sont peu nombreuses. Une
baisse a pu se manifester dans certaines régions. Elle serait
plus imputable à un déclin de la demande (plantations
marocaines ruinées par l’essor des Antilles) qu’à la
concurrence de la traite atlantique. Mais il est impossible d’en
déterminer la proportion, et les rythmes ont pu augmenter
ailleurs. Les données des consulats européens concernant les
« États barbaresques » (Maghreb) et l’Égypte sont assez
inégales pour le XVIIe siècle. Une évolution du trafic peut être
esquissée pour la Libye, mais pas vraiment pour l’Égypte. On
sait en revanche que l’itinéraire occidental fut constamment
l’objet de soins de la part des souverains du Maroc, et qu’à
partir de 1765 le nouveau port de Mogador (Essaouira) devint
le principal débouché maritime des caravanes du Sud. La



région du Fezzan, qui jouait un rôle d’entrepôt dans le
commerce des esclaves depuis le Moyen Âge, semble
également avoir accru son rôle à partir du XVIIe siècle, à
moins que celui-ci ne soit seulement devenu alors plus visible
qu’auparavant, comme le souligne prudemment Austen.

Les informations relatives à la traite dans les régions de la
Corne de l’Afrique et de l’océan Indien sont encore plus
impressionnistes. Elles ne permettent la réalisation d’aucune
esquisse évolutive. Une chose cependant est sûre : le fait que
le commerce des esclaves constitua à l’époque médiévale l’une
des activités principales des marchands du Yémen et du golfe
Persique. Dans sa Géographie, Edrisi nous apprend que Zabid,
la seconde ville en importance du Yémen, était au XIe siècle
très peuplée et très opulente, du fait de son commerce. Or le
seul produit d’importation qu’il y mentionne est représenté
par les captifs noirs amenés là par les Abyssins. À propos des
cités côtières d’Afrique orientale, où l’essor de la traite
remonte aux VIe-Xe siècles, on peut penser que la prospérité
des XIVe et XVe siècles a certainement dû accentuer encore les
flux de traite.

Au XIXe siècle, alors que la traite atlantique disparaissait
progressivement, les traites orientales prirent une ampleur
considérable, drainant entre 4,5 et 6,2 millions de personnes
hors de l’Afrique noire continentale154. Ralph Austen indique
qu’au moins 1,5 million de captifs traversèrent le Sahara155

(chiffre auquel il faut ajouter ceux ayant été retenus dans les
oasis du désert), et que le taux de mortalité sur la route vers
la Libye (autour de 20 %) était beaucoup plus élevé que celui
sur la voie occidentale joignant le Maroc (autour de 6 %). Il y
avait quatre principales routes de la traite transsaharienne :



celle partant d’Afrique occidentale (avec Tombouctou pour
grand centre), celle du Ouadaï, celle du pays Haoussa et celle
du Bomou. Les deux dernières semblent avoir dominé. Le
financement de la traite centre-saharienne était alors sans
doute le fait de marchands arabes d’Afrique du Nord, à partir
de la place de Ghadamès (au sud de la Libye), tandis que la
traite entre le Ouadaï et Benghazi était en partie alimentée par
le capital de la confrérie senousis. Cependant, note William
Gervase Clarence-Smith, « le degré d’implication des
Arméniens, des Grecs, des Juifs et des firmes commerciales
du cœur de l’empire demeure complètement incertain156 ». À
ce bilan global, des nuances régionales doivent être
apportées.

En Afrique occidentale, les djihads produisirent au moins
1,2 million de captifs au cours du siècle. Mais, sur les pistes
du Sahara occidental, la traite était en déclin. Selon Renault, le
Maroc aurait reçu 7 000 à 8 000 captifs par an à la fin du
XVIIe siècle. Cinquante ans plus tard, leur nombre aurait
baissé pour s’établir autour de 3 500 à 4 000, la chute
s’accentuant au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, du
fait du déclin du trafic caravanier durement concurrencé par
les progrès du transport maritime. Les arrivées n’auraient
sans doute pas dépassé le cap des 500 personnes par an au
cours des années 1880, diminuant ensuite, sans disparaître
totalement. Quelque peu marginalisées, du fait de leur position
excentrée par rapport aux principales routes
transsahariennes, l’Algérie et la Tunisie apparaîtraient alors
comme des centres importateurs encore moins importants. La
population servile totale de la première est estimée à 18 000
personnes en 1848, celle de la seconde à 30 000. Si la
hiérarchie entre les États du Maghreb ainsi établie par Renault
correspond aux données établies par Austen, il n’en pas va de



même des estimations chiffrées. A la différence de Renault157,
Austen constate en effet une augmentation importante des
arrivées au Maroc au cours des dernières décennies du XIXe

siècle. Voici ses données (les arrivées sont calculées en
moyennes annuelles, le total est indiqué entre parenthèses)158

:

Algérie Tunisie Maroc

1700-
1839

1840-
1879

1880-
1900

1876-
1895

sous-
total

Total*

500 (70 000)

 700 (21 000)

 500 (10 000)

 5 000(100
000)

(101 000)

 (110000)

1700-
1799

1800-
1849

1850-
1899

800 (80
000)

 700 (35
000) 

200(10 000)

(125 000)

 (144 000)

1700-
1810

1811-
1840

1841-
1875

2 000 (220
000)

 3 000 (90
000) 

2 000 (70
000)

(480 000)

 (509 900)

(* en incluant le taux de mortalité lors de la traversée du désert : 6 % pour le
Maroc, 10 % pour l’Algérie et 15 % pour la Tunisie)



Daniel J. Shroeter apporte à ce tableau un correctif à la
hausse. Pour lui, 3 500 à 4 000 esclaves auraient été importés
annuellement au Maroc entre 1840 et 1856. Le trafic aurait
ensuite décliné (avec des arrivées de l’ordre de 500 personnes
par an), pour redémarrer dans les années 1865-1870 (3 000
à 4 000 par an) et s’accroître encore dans les années 1870-
1894 (4 000 à 7 000 esclaves par an)159.

Il est, dans les circonstances présentes, impossible de
trancher entre ces diverses estimations, d’autant plus, que,
comme le souligne Shroeter, de nombreux captifs étaient en
fait absorbés par la région du Sous et dans le Sahara
occidental. Par ailleurs, l’écart entre Austen et Renault
apparaît plus au niveau de la répartition par décennies qu’à
celui des effectifs globaux160.

Plus à l’est, le Fezzan était en relation avec Tombouctou
(d’où partirent peut-être 1 000 à 2 000 captifs par an pendant
la majeure partie du siècle), le Bomou, l’oasis Ghat et le
Haoussa. Le Fezzan joua le rôle d’une véritable plaque
tournante, alimentant en captifs l’ensemble de la Tripolitaine.
Dix mille Noirs arrivaient encore à Tripoli en 1865, 2 000 à 3
000 en 1869

Différente était la situation des régions du bassin du Nil.
Selon François Renault, au XVIIe siècle, l’Egypte devait
recevoir annuellement 5 000 à 6 000 esclaves noirs du
Darfour, 1 500 (« sauf une période d’éclipse ») du Sennaar et
quelques centaines du Fezzan161. La moitié était destinée au
Caire, les autres étant réexportés vers la Turquie. Dès 1820,
souhaitant se constituer une armée de soldats noirs et entrer
en relation avec les régions riches en éléphants (et donc en



ivoire) du haut Nil, Méhémet-Ali, pacha d’Égypte, décidait de
conquérir le Soudan. L’ivoire se faisant rapidement rare, à la
suite d’une surexploitation, les traitants prirent l’habitude de
pénétrer toujours plus en avant, dans des régions jusque-là
isolées, razziant des captifs afin de rémunérer leurs hommes.
Dès le début de la seconde moitié du XIXe siècle, jouant des
rivalités locales, ils se sont érigés en véritables potentats. À
l’ouest du Nil, dans la région du Bahr el-Ghazal, leurs commis
fondaient leur pouvoir sur le contrôle d’une série de points
fortifiés, les zeribas. À la fois bases de départ pour les raids
esclavagistes, lieux de vie, entrepôts pour les marchandises et
marchés ouverts aux commerçants arabes qui les
ravitaillaient, ils permettaient de contrôler, d’exploiter et de
ruiner d’immenses territoires. Ici, le trafic connut son apogée
de 1886 à 1900, lorsque Rabah dominait la région s’étendant
du Bor-nou au Bahr el-Ghazal. Un peu plus à l’ouest, au Dar-
Fertitt, le relief étant plus favorable à la pénétration, les
grands négociants n’hésitaient pas à résider sur place, dans
des palais fortifiés au faste oriental, les dems. Partout, une
partie des captifs étaient utilisés localement, comme
domestiques, concubines, soldats, porteurs, ou ouvriers
agricoles dans les plantations nécessaires à l’alimentation des
populations vivant sur place. Les autres étaient dirigés vers le
nord, en Egypte et en Cyrénaïque, et surtout vers l’est, c’est-à-
dire la mer Rouge et l’Arabie. Au total, deux millions de
captifs furent sans doute ainsi exportés au cours du siècle. La
moitié d’entre eux étaient originaires du bassin du haut Nil et
du massif éthiopien. Un quart, au moins, aurait traversé le
Sahara. Le Bomou et le califat de Sokoto en exportaient entre
3 000 et 6 000 par an, et le Soudan environ 30 000, autour
de 1867. Sous Méhémet-Ali (pacha d’Égypte entre 1805 et
1848), l’Égypte aurait reçu à elle seule 10000 à 12 000 captifs



par an. Souvent niée, plusieurs fois interdite, la pratique des
razzias d’État s’est maintenue, note Gérard Prunier, jusque
dans les années 186020. À cela il faut ajouter les circuits de
traite interne et les raids privés. Dopés par la guerre de
Sécession qui, faisant flamber les prix du coton, stimula la
production égyptienne (et donc la demande en main-
d’œuvre), la chasse aux captifs faisait théoriquement l’objet
d’un commerce libre. Mais il fut vite monopolisé par les
Égyptiens, les Nubiens et les Syriens162.

L’Afrique centre-orientale (de l’océan Indien à l’intérieur du
continent et de l’Oubangui au lac Nyassa) connut également
une très forte expansion du trafic négrier, notamment après
1840 et l’installation définitive à Zanzibar de Saïd, dirigeant de
Mascate. Un schéma identique se répéta maintes fois,
poussant des traitants (Arabes, Swahilis ou Africains
islamisés) à ouvrir des routes vers l’intérieur, à créer des
stations fixes ou temporaires, et à attirer ainsi des aventuriers
en tout genre. Ce scénario souvent reproduit eut pour résultat
la mise à sac de régions entières, jusqu’aux Grands Lacs
d’abord, puis bien au-delà, le fleuve Congo constituant une
voie naturelle de pénétration. Renault note que les raids
pouvaient durer une année ou deux, parfois plus. Lorsque les
traitants « atteignaient une région suffisamment prometteuse,
ils établissaient des stations temporaires, bases pour leurs
mouvements et lieux pour emmagasiner le butin obtenu.
Après avoir pillé la zone voisine, les installations étaient
abandonnées, et ils allaient plus loin ». Tout cela alimenta une
très importante traite interne qu’il est difficile de quantifier163,
et qui était liée à un non moins important trafic d’armes à feu.
Pour prendre conscience de l’ampleur du phénomène, il
suffira de dire que les « surplus » destinés à l’exportation à



partir de cette région constituèrent une population d’un
million et demi de captifs. Du port de Kilwa jusqu’aux îles de
Zanzibar et Pemba, le transport s’effectuait à bord de voiliers
de faible tonnage, les dhows, sur lesquels les esclaves étaient,
comme on l’a vu, entassés les uns sur les autres, selon des
modalités pratiquement jamais approchées par la traite
atlantique. Une grande partie des survivants étaient destinés
aux plantations de girofliers pour lesquelles les deux îles
disposaient alors d’un quasi-monopole mondial. D’autres
étaient réexportés vers la péninsule Arabique. Un petit
nombre de captifs partaient également pour le Brésil et les
Mascareignes.

Scenarii

On voit ainsi que de grandes mutations ont affecté, au XIXe

siècle, l’ensemble des traites orientales. Ces changements ont
été remarqués à propos des flux de captifs, mais ils ont aussi
fait évoluer la hiérarchie des centres d’importation et
d’exportation d’esclaves. Tout cela est à mettre en rapport
avec l’évolution des économies et des sociétés des régions
concernées. En annexant la Crimée en 1783, puis en mettant la
main sur les pays du Caucase, entre 1801 et 1828, la Russie
ferma tout d’abord au monde musulman les portes de vastes
régions au sein desquelles il était depuis des siècles habitué à
puiser des esclaves. Subitement, comme le note Bernard
Lewis, le monde islamique n’avait plus guère de moyens de se
procurer des captifs blancs164. La portée de ce facteur est
cependant contestable. Erdem indique en effet que le recul
des arrivées d’esclaves blancs est plus ancien, et qu’il
remonterait même au XVIe siècle, au moment où l’expansion
territoriale de l’empire était largement terminée. De plus, les
esclaves en provenance du Caucase avaient jusque-là toujours



été acquis en quantités modestes, servant surtout de soldats
et de concubines. Plus important encore, « la fourniture
d’esclaves blancs ne fut pas arrêtée par l’occupation russe ».
D’autres raisons doivent donc être invoquées afin de
comprendre l’essor des traites orientales au XIXe siècle. Pour
Erdem, elles seraient essentiellement techniques, « allant de
l’établissement d’un meilleur accès aux zones de recrutement
d’esclaves » (l’occupation égyptienne du Soudan, en 1820-
1822, et la réoccupation de Tripoli, en 1835) « jusqu’à
l’amélioration des moyens de transport » (« l’ouverture du
canal de Suez, en 1869, et l’établissement de lignes de vapeurs
régulières avec les Yémen et le Hijaz, entraînèrent une grande
amélioration des routes terrestres et rendirent plus facile la
réexportation des esclaves à partir des provinces arabes vers
le cœur de l’empire »)165. Parallèlement, des transformations
décisives se faisaient jour en Afrique, facilitant et transformant
tout à la fois la traite des Noirs.

Dans sa partie occidentale, la bande sahélo-soudanienne
était alors soumise à un processus de désertification ancien,
mais dont les conséquences étaient devenues majeures166.
Désormais encore plus dépendants des céréales fournies par
les paysans noirs, les nomades du Nord furent de plus en plus
tentés d’intervenir dans leurs affaires. Sans compter les
nombreux djihads qui secouèrent l’Afrique noire occidentale,
depuis la fin du XVIe siècle jusqu’à celle du XIXe, d’Ousman
dan Fodio à Samori. Au sel venant traditionnellement du Nord
s’ajouta une demande renforcée en chevaux de guerre, car il
devenait plus facile de les utiliser dans les savanes
septentrionales, du fait de la désertification, et donc du déclin
de la trypanosomiase. Le petit poney de Sénégambie étant
impropre à la guerre, les États wolofs côtiers et ceux de la
région du fleuve Niger importèrent un grand nombre de



chevaux arabes et maghrébins. Le Kajoor aurait compté cinq
mille à dix mille cavaliers au début du XIXe siècle (ce qui
représente plus qu’un doublement en une trentaine d’années),
et le Waalo deux mille21. La demande était plus forte encore sur
le Niger, où un bon cheval valait entre dix et trente captifs au
cours des premières décennies du siècle. Ces importations
s’étalèrent sur l’ensemble du siècle, jusqu’à ce que l’élevage
local prenne le relais. Elles furent en partie acquittées par des
captifs noirs. Souvent d’origine arabe, les guerriers hassanis
raflaient des paysans noirs au sud du Sénégal et sur les bords
du Niger. Commerçants et propagateurs de l’islam, les Zwaya
(qui étaient plutôt d’ascendance berbère) jouaient un rôle dans
le trafic négrier et les guerres des marabouts. Plus loin, sur la
boucle du Niger, Berbères et Bédouins fournissaient sel,
chevaux et armes aux leaders des djihads peuls ; le tout contre
des céréales et des esclaves, notamment à l’époque d’El-Hadj
Omar, au milieu du siècle. Au XIXe siècle, l’esclavage se
développa donc de manière considérable dans les régions
sahéliennes. Il en alla sans doute de même pour les oasis du
désert, où le taux de rétention des captifs s’accrut de façon
tangible. On considère trop fréquemment le Sahara et sa
frange méridionale comme une simple zone de contact entre
l’Afrique du Nord et l’Afrique dite noire, alors que des
économies et des sociétés spécifiques aux régions du désert et
de sa bordure jouèrent un rôle non négligeable dans la
configuration de la traite transsaharienne22.

Au Soudan central, c’est une formation d’origine arabo-
berbère, la confrérie senoussiste, qui joua un rôle essentiel23.
D’origine berbéro-saharienne, son fondateur était un soufiste,
Es-Senoussi (ou Muhammad ibn ‘Ali al-Sanusi, 1787-1859). Il
contrôlait un mouvement dominé par des arabophones, à la
fois religieux (comme pour les djihads de l’Ouest africain),



politique et économique. La doctrine insistait sur le travail et
sur une piété rigoriste. Mais une réforme essentielle,
consistant à autoriser l’asservissement des musulmans, eut
pour résultat un fort accroissement du commerce négrier.
Organisée à partir de 1837, et partie de la Cyrénaïque, la
confrérie dut ensuite essaimer vers le sud, en raison de la
présence française en Algérie et de l’abolition de l’esclavage
au Maghreb. Elle poussa depuis les grandes oasis jusqu’au
cœur du Sahara, touchant le Touat vers 1855-1860, puis
Koufra, et ensuite le Bornou. Sa piste fut jalonnée de petites
principautés autonomes dépendantes de l’agriculture d’oasis et
du commerce, notamment négrier. A son apogée, la confrérie
couvrait le Sahara central et oriental, des abords du Nil aux
Ajjer, et du Sud tunisien au lac Tchad. Ghadamès, au sud de
la Libye, joua également un rôle important, en finançant en
partie cette traite saharienne centrale. Elle fut facilitée par un
système de crédit et de lettres de change efficace. Elle était
également éloignée du Maghreb et de l’Égypte, où l’influence
européenne pouvait s’exercer un peu plus facilement. D’où
son intérêt et son essor.

Le Hedjaz, lié au marché de La Mecque, connut également
un grand essor, car les lois ottomanes limitant ou interdisant
la traite n’y étaient pas applicables. Importés par voie
maritime, les esclaves étaient ensuite envoyés à partir de là
vers le nord ou bien vers l’Égypte. On a vu précédemment
comment, à partir du sud de l’Égypte, une autre voie
permettait de se fournir en captifs. Cette route, la plus
ancienne de toutes, se déployait vers les régions situées plus
au sud du Nil. Elle ne fut que temporairement coupée au XIXe

siècle : d’abord à la fin des années 1870, puis après 1896-
1998, du fait des initiatives anglo-égyptiennes.



En Afrique orientale, trois raisons expliquent l’accroissement
de la traite au XIXe siècle. L’augmentation de la demande
française et brésilienne en captifs pour les plantations des
Mascareignes fut réelle, mais porta, du côté français, sur des
effectifs limités. La demande malgache en captifs (qui en
exportait aussi)167 et les conflits internes à la région furent
beaucoup plus déterminants. Les guerres mfecanes
débutèrent en 1816, avec l’accession au pouvoir de Shaka, en
pays zoulou. Elles se soldèrent par de nombreuses migrations
de groupes guerriers, à partir de l’Afrique du Sud jusqu’au
Mozambique. Chacun de ces groupes (mais surtout ceux des
Ngoni et des Shangaan) faisait de très nombreux captifs qui
étaient expédiés vers la côte. Un dernier facteur d’expansion
de la traite vint de l’étroitesse des liens entretenus entre
l’Oman, Zanzibar et la région du Gujerat, en Inde. En 1820,
Seyyid Saïd ( 1804-1856) accédait au trône de l’émirat
d’Oman. Aussitôt, il entreprit de développer ses relations avec
sa colonie de Zanzibar, où il s’installa définitivement en 1840,
en faisant ainsi sa capitale. Un grand empire commercial se
déploya alors, fondé sur l’agriculture de plantation (clous de
girofle, grains) et sur l’exportation de l’ivoire. Cet empire
dépendait à la fois de ses relations avec l’Afrique orientale et
avec l’Inde. Mais voyons cela plus en détail.

Selon l’explorateur Baker, l’Afrique orientale des années
1860 ne connaissait que deux articles d’exportation : l’esclave
et l’ivoire. Ce n’est pas un hasard. Anciens, les liens entre les
deux trafics s’étaient en effet considérablement renforcés,
sous l’effet de la progression d’une double demande. Celle des
captifs venait essentiellement de Zanzibar et de Pemba. Celle
de l’ivoire, forte en Europe, était également en rapide
expansion en Asie, et notamment en Inde, qui était alors,



selon William Gervase Clarence-Smith, le principal foyer
d’importation de ce produit. Signe de l’interaction entre les
différents trafics d’Afrique orientale, les captifs que les sultans
de Zanzibar utilisaient étaient chargés d’ivoire, des Grands
Lacs jusqu’à Kilwa ou Bagamoyo, sur la côte. L’ivoire était
ensuite vendu avec les porteurs, dont le produit permettait
d’augmenter les profits et d’économiser sur les frais de retour.
Entre l’océan Indien et l’intérieur de l’Afrique orientale, les
routes de la traite prirent donc une importance inaccoutumée
au XIXe siècle.

L’essor du trafic incitait certaines populations de l’intérieur à
se reconvertir. À Senna, grand site de traite, Livingstone nota
que les marchands envoyaient les esclaves chasser l’éléphant
et acheter l’ivoire aux populations alentour’. Les Nyamwezi
vivaient autour de Tabora, à mi-chemin entre la côte et le lac
Tanganyika où se trouvait le grand marché d’esclaves d’Ujiji.
En 1858, Speke et Burton notaient qu’ils « considèrent le
portage comme une preuve de virilité » et qu’on les voit, «
dès l’âge le plus tendre, se charger d’un petit morceau d’ivoire
». Pendant ce temps, des esclaves cultivaient leurs champs.
Chez les Yao, agriculteurs et chasseurs d’éléphants islamisés,
les femmes ont peu à peu remplacé leurs maris aux champs.
Pouvant dès lors s’absenter plus longuement, ces derniers se
mirent dès le milieu du XVIIIe siècle à conduire des caravanes
d’esclaves et d’ivoire jusqu’aux abords de Kilwa et de Lindi,
lieux à partir desquels il les revendaient aux marchands
arabes. À Tete, dans le Mozambique tenu par les Portugais,
les officiers, écrivait Livingstone en 1858, s’arrangent de
manière à épouser les filles ou les veuves de riches négociants
et ils font le commerce d’ivoire au moyen des esclaves qu’ils
ont acquis de la sorte. Lourde de conséquences est également



la poussée zouloue au sud du Limpopo. Fuyant Shaka (le «
Napoléon zoulou »), le clan shagana, de langue ngoni,
pénétra au Mozambique. Les guerriers ngoni essaimèrent
ensuite vers le nord et l’ouest, ravitaillant les réseaux de traite
d’esclaves.

Les liens étaient donc forts entre la traite et les autres
grands trafics de la région, comme entre les différents
groupes humains habitant ou étant en relation avec la région.
Aux Africains, aux Arabes et aux rares Européens, il faut aussi
ajouter le monde indien, qui ne se contentait pas simplement
d’importer de l’ivoire. Dès le XVIIIe siècle, à partir de l’île de
Mozambique, la communauté Hindu Vania (Banians), du
Gujerat, dominait une large partie du commerce de la côte
swahili. À partir de Mocha, elle jouait également un grand
rôle dans les régions du sud de la mer Rouge et du golfe
d’Aden. De ce fait, elle entrait en compétition avec les Arabes
omanais et hadhrami, les Sindhi Hindus et les Cairene
Maghribi. Le siècle suivant vit l’ascension des Indiens Kutchi,
également issus du Gujerat, tandis que les Ibadites omanais
devenaient leurs principaux compétiteurs. La traite, comme
les autres commerces de ces régions, dépendait donc des
liens sans cesse renégociés entre ces groupes, divers par leurs
origines géographiques, mais aux intérêts étroitement
imbriqués et souvent de confession musulmane.

La traite était largement financée par les Indiens. On sait en
effet qu’en 1873 la moitié du trafic négrier zanzibarite
dépendait d’eux, et qu’ils contrôlaient financièrement la
presque totalité du trafic du Mozambique au cours des années
1840. Sujets d’une Angleterre largement engagée dans le
combat abolitionniste, les Indiens ne voyaient aucun



problème à abandonner la pratique effective de la traite aux
Arabes. Ces derniers, comme on l’a vu plus haut, se
déchargeaient à leur tour partiellement des opérations de
capture sur les Africains de la région. Celles concernant
l’intérieur de l’Est africain étaient ainsi regardées comme une
chasse gardée des Omanais, alors que le commerce maritime
des esclaves dans l’océan Indien était partagé entre Omanais
et Hadhrami, ces derniers opérant à partir de leurs bases dans
les Comores. De la même façon, en partie dépendantes du
capital indien, les plantations esclavagistes de la région étaient
une spécialité arabe. Insistant sur la multiplicité des
interactions en jeu dans l’Afrique orientale du XIXe siècle,
Clarence-Smith note que la traite y fut la conséquence à la fois
de l’expansion des empires égyptien, éthiopien et omanais,
ainsi que des guerres africaines, mais qu’en dernière analyse,
les traites d’exportations étaient « en de nombreuses
manières un simple sous-produit d’un trafic intérieur
florissant168 ».



TRAITES OCCIDENTALES

Le « jeu des nombres »

Il a fallu attendre 1969 et la publication du fameux The

Atlantic Slave Trade. A Census, de Philip D. Curtin169, pour que
l’histoire quantitative de la traite par l’Atlantique sorte
véritablement des brumes de l’imaginaire. Ce que les
historiens anglo-saxons appellent le « jeu des nombres »
débutait alors. Pour la première fois, les travaux portant sur la
question étaient passés au crible de l’analyse critique
historique. L’étude de Curtin venait à un moment où l’histoire
de la traite des Noirs prenait son envol. C’était également
l’époque où la New Economie History commençait à s’affirmer
dans le monde anglo-saxon. Une histoire empruntant à
l’économé-trie qui a, de suite, trouvé dans la traite par
l’Atlantique un formidable levier. Les résultats du  Census, de
Curtin, ont donc été immédiatement à l’origine de vastes
débats, contribuant à impulser de très nombreuses
recherches. En 1999, un CD-Rom était publié, recensant 27
233 expéditions négrières réalisées entre 1595 et 1866 ‘.
Reprises et commentées par Herbert S. Klein, dans un livre
sorti la même année, complétées par David Eltis, dans un
article paru en 2001, ces données seront encore affinées, lors
de la publication d’un nouveau Census, annoncée par Steven
Behrendt, David Eltis et David Richardson. Tout cela fait du
trafic atlantique la traite aujourd’hui la mieux connue, d’un
point de vue statistique. Aucune autre migration humaine de
l’histoire – forcée ou non – n’a sans doute été étudiée avec un
tel luxe de détails.

Il n’y a certes pas d’accord total sur les chiffres. Ainsi, bien



qu’ayant révisé ses estimations à la baisse, Joseph Inikori170

indiquait, en 2002, qu’environ 12 700 000 Africains avaient
été déportés à travers l’Atlantique. Cependant, un consensus
assez général se dessine, confirmant les analyses d’ensemble
de Curtin quant au volume global de la traite, tout en les
nuançant dans le détail, c’est-à-dire dans ses rythmes. Selon
lui, 9,5 millions d’Africains auraient été introduits dans les
différentes colonies du Nouveau Monde et, compte tenu de la
mortalité au cours du middle passage, 11 millions, environ,
seraient partis d’Afrique. Lors d’un colloque tenu à Nantes en
1985, Catherine Coquery-Vidrovitch annonçait que 11 698
000 Africains auraient été déportés, ajoutant par ailleurs que
ce que l’on sait sur l’état des marines européennes de l’époque
moderne ne permet guère de penser que ce chiffre aurait pu
être dépassé. En 2001, Eltis arrivait à un total de 11 062 000
déportés et de 9 599 000 esclaves introduits dans les
Amériques, entre 1519 et 1867 Ce sont ces dernières données
que j’utiliserai ici. Elles ont été élaborées à partir de sources
de première main extrêmement variées, puisées dans les trois
continents ayant été impliqués par la traite par l’Atlantique.

Rythmes et configurations

Éléments de périodisation

Ce n’est qu’avec l’essor de l’économie de plantation
américaine que la traite négrière, commerce spécialisé, s’est
véritablement substituée à un commerce plus diversifié entre
l’Afrique et l’Occident. Pendant deux siècles (vers 1440-
1640/1660), les Européens venant accoster sur les côtes
d’Afrique en profitaient surtout pour acheter de l’or, de
l’ivoire, de la malaguette (poivre) et d’autres produits. Ils



amenaient en échange des animaux sur pied (chevaux,
chèvres, porcs, vaches), des agrumes, de la nourriture, des
textiles, voire des esclaves. Les Portugais ont ainsi vendu des
captifs noirs aux Africains de la Côte-de-l’Or, environ 30 000
entre 1482 et le milieu du XVIIe siècle.

Les données statistiques maintenant fiables dont on dispose
sont résumées dans le tableau ci-contre. On y remarque
aisément trois périodes. La première débute vers 1519, avec
les premières expéditions répertoriées, et s’achève au cours
du dernier quart du XVIe siècle. Elle conduit à la déportation
d’environ un million de personnes. Les moyennes annuelles
encore faibles, ainsi que la croissance heurtée et fragile du
trafic indiquent que celui-ci est alors dans sa phase de
structuration. La deuxième période, entre 1676 et 1800, se
caractérise par la croissance, certes irrégulière, mais
absolument constante, de la traite. Elle concerne plus de 6,6
millions de captifs. La dernière époque (1801-1867)
correspond au lent déclin du trafic négrier, et au départ de
plus de 3 400 000 personnes.

Rythmes de la traite par l’Atlantique

Périodes Nombre total d’esclaves embarqués en Afrique (en milliers)

I5I9-16(X) 266

1601-1650 503.5



1651-1675 239,8

1676-1700 509,5

1701-1725 958.6

1726-1750 1311,3

1751-1775 1905.2

1776-1800 1921,1

1801-1825 1610.6

1826-1850 1604.5

1851-1867 231,7

Total 11061.8

Établi en fonction des grandes phases ainsi définies, le
tableau ci-dessous permet de relever les constantes et les



changements concernant les régions d’arrivée des esclaves de
la traite atlantique. Au cours de la première période,
l’Amérique espagnole continentale et le Brésil dominent
largement. Lors de la deuxième, les Antilles s’affirment
véritablement, mais le Brésil demeure toujours une grande
région d’importation. Enfin, au XIXe siècle, ce dernier fait
pratiquement cavalier seul, devant les Antilles espagnoles (et
notamment Cuba).

Principales régions d’arrivée des esclaves

Brésil

Ant.

britan

niques

Ant.

fran

çaises

Am.

britan

nique

conti

nentale

Am.

espa

gnole

conti

nentale

Ant.

espa

gnoles

Ant.

néer

landai

ses

Guya. Total

1519-

1675
273.1 117,7 8.5 2,3 339,3 0 40,8 8,2 789,93

1676-

1800
1854,3 1990,5 1005.9 285,3 64,9 73,6 88,9 318,9 5682,3

1801-

1867
1774.8 130 78.3 73,4 26,2 718,3 0 76.6 2877,6



Total 3902.2 2238.2 1092.7 361 430,4 791.9 129,7 403,7 9349.83

Ant. = Antilles ; Am. = Amérique ; Guya. = Guyanes.

Quant aux transporteurs, le Portugal et l’Angleterre
dominent la première période, les Anglais, les Portugais et les
Français la deuxième, les « Portugais » (et/ou Brésiliens) la
dernière :

1519-1675: nombre total d’esclaves transportés (en milliers)
1009,4. Répartition : Portugais 757,3 ; Anglais 140,2 ;
Français 5,9 ; Hollandais 105,8 ; Espagnols 0 ; actuels États-
Unis 0, Danois 0,2.

1676-1800 (total : 6 606). respectivement : 2044,1 ; 2715:
1135,3 ; 419,6 ; 9,6 ; 198,9 ; 83,5.

1801-1867 (total : 3 447), respectivement : 2273,5 ; 257 ;
315,2 ; 2,3 ; 507,4 ; 81,1 ; 10,5.

Les éléments d’une première périodisation étant présentés,
tentons maintenant une incursion au sein de chacune de nos
trois grandes phases, afin d’essayer d’en démonter les
mécanismes.

Phase I

La première phase de la traite atlantique, celle pendant
laquelle elle s’est peu a peu structurée, a vu les Ibériques
jouer un rôle majeur. Ayant largement contribué à son



lancement, ils se sont ensuite en grande partie retirés du
trafic. En perte de vitesse au XVIIIe siècle (bien que les
Portugais occupent alors une place non négligeable), ils ne
reparurent vraiment au premier plan qu’au siècle suivant.
Comment expliquer ce rôle d’avant-garde puis ce déclin
précoce ?

Tout d’abord, si les Ibériques furent d’abord en tête, c’est
qu’ils furent, tout simplement, les premiers, et quasiment les
seuls, à disposer de vastes empires coloniaux, tandis que les
autres nations européennes mirent assez longtemps à
s’impliquer dans le commerce colonial. Or, sans colonies ni
commerce colonial véritablement important, pourquoi
s’intéresser à la traite ? Le partage du monde entre les
puissances ibériques avait été officialisé par le pape (1494). Il
ne fut au début que fort timidement contesté par les autres
pays, trop accaparés par le règlement d’affaires intérieures.
Entre 1562 et 1598, la France fut embourbée dans les guerres
de Religion. La création de la Compagnie des Indes
occidentales par Colbert, en 1664, ne changea pas grand-
chose. La France ne se vit reconnaître officiellement la partie
occidentale de l’île de Saint-Domingue qu’en 1697. Et il fallut
attendre la fin de la guerre de Succession d’Espagne (1701-
1713) pour que les projets de mise en valeur des possessions
coloniales françaises l’emportent définitivement sur l’idée
consistant à court-circuiter, par la course et la piraterie, les
routes de l’or et de l’argent hispaniques. L’Angleterre
d’Élisabeth s’était intéressée au monde colonial, envoyant ses
« chiens de mer » au contact des Espagnols. Mais
l’autoritarisme de Charles Ier et, surtout, la guerre civile
marquèrent un temps d’arrêt. Malgré les actes de navigation
instaurés par Cromwell, en 1651, il fallut en fait attendre la



Restauration, à partir de 1660, pour que le commerce colonial
anglais commence à se développer. A l’exception des
Provinces-Unies, nées d’une guerre les ayant opposées à
l’Espagne, leur ancienne puissance tutélaire, les pays de
l’Europe du Nord-Ouest n’entrèrent dans la compétition
coloniale que peu à peu, et d’abord de manière informelle.
C’est donc, pourrait-on dire, faute de compétiteurs, que les
Ibériques exercèrent leur domination, pendant un temps.

Cependant, incapable de fournir à ses colonies le nombre de
captifs nécessaires, l’Espagne fit vite appel à des concours
extérieurs. Les premiers à en bénéficier furent les Flamands.
Car si les Portugais fournirent d’abord des esclaves, c’étaient
les Flamands qui avançaient les capitaux. Anvers était alors,
après Lisbonne, la ville d’Europe où vivaient le plus grand
nombre d’Africains. De là venaient les toiles et les objets de
cuivre nécessaires à la traite. Les premiers financiers de la
traite espagnole furent des Portugais (Haro, Rodriguez,
Jiménez). des Flamands, comme Van Eckeren et Coymans, et
des Italiens, comme Lemelin. Repris en 1532, l’asiento fut
ensuite octroyé aux Génois (et à leur Compagnie des Grilles),
aux Portugais, puis à la Compagnie française de Guinée, par
le traité du 27 août 1701 ; ce qui précipita le déclenchement
de la guerre de Succession d’Espagne. Le traité d’Utrecht y mit
fin et transféra le privilège aux Anglais (jusqu’en 1759),
notamment à la British South Sea Company. La situation
évolua au cours de la seconde moitié du XVIIe siècle, lorsque
les Bourbons d’Espagne se mirent à encourager la culture de
plantation dans leurs colonies, tentant de se passer
d’intermédiaires pour les approvisionner en captifs. En 1755,
une autorisation permit ainsi à la Compagnie de Barcelone de
pratiquer la traite. Mais elle n’en fit pas vraiment usage, car



trop de restrictions subsistaient. À la fin de son bail, en 1780,
l’Espagne tenta de favoriser une traite nationale, sans grand
succès. L’asiento fut considérablement assoupli (mais aboli
seulement en 1817), ce qui conduisit à une liberté
d’importation presque complète. Au Portugal, les choses
changèrent avec l’arrivée au pouvoir de Pombal. Grâce au
capital accumulé par la traite dans l’océan Indien et aux
encouragements de l’État, un petit groupe d’armateurs se
forma alors dans les ports mozambicains. Il s’adonna au
commerce au long cours et à la traite pendant une vingtaine
d’années. À Quelimane se déployait un autre groupe, qui
pratiqua la traite jusqu’en 1830. En revanche, l’apparition de
deux compagnies destinées à combattre la traite interlope
alimentant le Brésil ne fut pas d’un grand effet. Nées en 1755
et 1759, elles disparurent en 1778 et 1787, sans avoir réussi
à remplir leur mission. Fondés sur le principe du monopole
mercantiliste et manquant de moyens, les efforts ibériques
étaient rendus caducs par la concurrence du commerce libre.

Un troisième caractère est intéressant à noter, au cours de
cette première phase, après le rôle majeur des Ibériques et la
timide apparition de l’Europe du Nord-Ouest. Il s’agit des
velléités manifestées par les puissances de la Baltique. On n’y
insiste généralement guère, au vu de la faible place
qu’occupèrent ces puissances dans la traite atlantique.
Cependant, souvent handicapées par l’absence
d’établissements coloniaux et ruinées par les grandes nations
atlantiques, les tentatives menées par les États riverains de la
mer du Nord et de la Baltique montrent que l’entreprise
négrière et coloniale intéressait alors une bonne partie de
l’Europe, que l’on s’affrontait pour pénétrer ce marché et y
jouer un rôle.



Le Grand Électeur de Brandebourg réussit à maintenir
quelques postes fixes sur les côtes d’Afrique, comme Axim
jusqu’en 1716 ou Arguin jusqu’en 1721. Il fondit aussi une
Compagnie dite « d’Afrique » (vers 1683) puis de
Brandebourg et d’Emden, qui disparut en 1723. Entre 1688 et
1699, une douzaine de navires traitèrent ainsi environ 4 500
captifs. De son côté, Frédéric Ier, roi de Prusse, pensa dès
1711 à recruter des Africains pour son armée. En 1768,
souhaitant rétablir la Compagnie d’Emden, Frédéric II proposa
à la France une association qu’elle refusa. Aux Pays-Bas
autrichiens, les premières tentatives privées se firent dans les
années 1687-1688, s’accélérant ensuite entre 1718 et 1721.
L’État tenta alors de les encourager, en créant la Compagnie
impériale des Indes (1723). Mais, ne pouvant résister à la
concurrence des compagnies brandebourgeoises et
hollandaises, celle-ci fut suspendue en 1727 et abolie en
1732. Ensuite, c’est donc indirectement, en profitant du port
libre d’Ostende (1781-1783) et de la neutralité du pavillon
impérial que les Flamands organisèrent leurs campagnes
négrières, en association avec des armateurs étrangers,
notamment français et hollandais. En 1783, la révocation
d’une bonne partie des facilités offertes en France aux navires
négriers neutres annihila leurs tentatives. La traite flamande
s’éteignit peu à peu, et les principales maisons de négoce
négrier disparurent, par faillite ou anoblissement de leurs
membres. Concernée par l’esclavage seulement dans sa
colonie de Saint-Barthélemy, entre 1784 et 1847, la Suède
tenta d’entrer dans le commerce négrier antillais après la
guerre de Trente Ans (1618-1648). Elle s’appuya alors sur
Stade, passée sous sa domination, et sur les capitaux des
marchands hambourgeois. Mais ses opérations furent arrêtées
par la guerre avec le Danemark, puis par les Hollandais.



Également basés sur l’Elbe inférieur, les Danois débutèrent en
1640, à partir de la forteresse de Glückstadt. Parvenant
difficilement à s’implanter sur les côtes africaines, ils
concentrèrent leur moyens à Copenhague, en 1671. L’année
suivante, ils occupaient l’île antillaise de Saint-Thomas. Selon
Svend Green-Pedersen171, la traite danoise déporta entre 53
000 et 86 000 captifs, de 1733 à 1802, sur plus de deux cents
navires dont la moitié furent armés après 1776. Dans le
même temps, 70 000 esclaves auraient transité dans les
Antilles danoises, ce qui montre que le centre de gravité de
cette traite était tout autant antillais qu’africain, et qu’il prit un
caractère multinational.

Phase II

La deuxième phase de la traite atlantique fut marquée par
un essor prodigieux du trafic négrier, dû essentiellement aux
puissances de l’Europe atlantique du Nord-Ouest. Trois
nations, surtout, firent de la traite une vaste entreprise
commerciale : les Provinces-Unies, l’Angleterre et la France.

La traite hollandaise172 débuta en 1596. Une seule
expédition est vraiment renseignée en ce qui concerne les
quinze années ayant suivi la fondation de la W.I.C.
(Compagnie des Indes occidentales), période pendant laquelle
les corsaires hollandais ont capturé et revendu environ 2 000
captifs. Les premiers sont arrivés en Nouvelle-Hollande, en
1623. Avec l’implantation hollandaise au Brésil et à Elmina, la
traite a pris de l’importance. À la fin des années 1640, les flux
étaient plutôt dirigés vers l’Amérique espagnole (vers le Rio
de la Plata après 1648, et surtout les Caraïbes), jusqu’à ce que
la conquête de la Jamaïque (1655) interrompe le commerce



espagnol, permettant ainsi à Curaçao (déclaré port franc en
1675) de devenir un important marché d’esclaves, pour les
colonies espagnoles, mais également pour les îles françaises
et pour la Jamaïque. Environ 25 000 captifs furent importés
en Nouvelle-Hollande, entre 1635 et 1654. À cette époque,
les Hollandais avaient acquis une position dominante dans le
trafic négrier. Une position qui fut renforcée par l’ asiento de
1662 (même si les Hollandais ne réussirent pas à remplir les
termes du contrat, n’introduisant qu’environ 700 captifs par
an à Curaçao, au lieu des 3 000 à 3 500 prévus), par l’accord
de 1685, conclu directement entre l’Espagne et la firme
Coijmans d’Amsterdam, et par celui signé avec les asientistes
de la compagnie portugaise de Cacheu, en 1699. La W.I.C.
transporta ensuite en moyenne 2 000 à 3 000 captifs par an,
ce qui, étant donné la croissance de la traite atlantique dans
son ensemble, représentait une baisse en pourcentage. Le
passage de l’asiento dans les mains de l’Angleterre (1713) fit
l’effet d’une douche froide. Le monopole de la W.I.C. pour le
commerce avec l’Afrique dura jusqu’en 1730, et celui pour la
traite jusqu’en 1738. L’ouverture au commerce libre augmenta
le nombre de captifs transportés par les Hollandais, les
sommets étant atteints entre 1751 et 1775, avec 148 000
esclaves déportés. Au total, selon Eltis173, 527 700 Africains
furent ainsi déportés entre 1601 et 1803-1825.

Les trois premières expéditions anglaises ayant quelque
envergure furent commandées par Hawkins, entre 1559 et
1567. Du fait du monopole concédé en 1698 à la Royal
African Company, Londres fut sans doute le premier port
anglais à pratiquer vraiment la traite. En moyenne, vers 1710,
vingt-quatre navires en partaient à destination de l’Afrique. À
la même époque, Bristol (qui devait l’emporter à partir des



années 1728-1732, le temps d’une décennie) en envoyait
vingt, et Liverpool deux. Trois ans plus tard, Liverpool
commençait à entretenir un commerce régulier avec la
Barbade. Au total, 5 700 négriers y furent armés, ce qui en
fit, de loin, le premier port négrier d’Europe. Entre 1686 et
1769, 38,5 % des négriers abordant la Jamaïque partirent de
Liverpool, 32,5 % de Bristol, 24,3 % de Londres. La part des
autres ports (Whitehaven, Glasgow, Dublin, Plymouth…)
n’était que de 4,7 %. Mais elle crût rapidement (6,3 % de
1752 à 1757, 13,7 % de 1762 à 1769). Les données chiffrées
fournies par Eltis174 suggèrent l’existence de trois phases.
Celle des balbutiements (2 000 captifs déportés entre 1519 et
1600, 23 000 entre 1601 et 1650) s’achève au milieu du XVe

siècle. Débute alors une phase de croissance assez
spectaculaire : 115 000 esclaves déportés entre 1651 et 1675, plus du
double dans la période suivante (243 000 entre 1676 et 1700), puis une
croissance rapide (380 000 entre 1701 et 1725, 490 000 entre 1726 et
1750) et enfin presque un nouveau doublement (859 000 esclaves entre
1751 et 1775). La décrue débute assez tôt, dès les années 1776-1800,
avant de devenir spectaculaire, du fait de l’interdiction du trafic édictée en
1807.

Un précieux instrument, le répertoire des expéditions
négrières françaises au XVIIe siècle, de Jean Mettas175 a été
largement utilisé dans la confection du CD-Rom de 1999 sur
la traite par l’Atlantique. Il permet de retrouver la trace de 3
317 expéditions. Dix-sept ports couvrant l’ensemble des
littoraux ont participé à la traite, treize jouant véritablement
un rôle. Six ont armé entre 7 et 82 navires (Brest 7, Bayonne
9, Vannes 12, Rochefort 20, Dunkerque 44, Marseille 82).
Trois en ont expédié entre 100 et 200 (Honfleur 125 \ Lorient
156, Saint-Malo 216). Trois autres se sont détachés de la



masse (Bordeaux 393, Le Havre 399, La Rochelle 427). Un
domina l’ensemble : Nantes, avec 1 427 expéditions, soit 42
% de la traite française (sa part passant de 65 % entre 1713 et
1722 à « seulement » 34% entre 1783 et 1791). L’enfance de
la traite française est à rechercher du côté de la Normandie
(région qui envoie 330 navires vers la côte occidentale
d’Afrique entre 1570 et 1610) et des ports de la Manche
favorisés par la proximité de Paris. Ailleurs, notamment sur la
façade atlantique, quelques initiatives isolées (comme celle du
Saint-Jean-de-Luz, de Bordeaux, en 1543) ont ouvert les
appétits et procuré une certaine expérience. Mais le
démarrage y fut plus tardif, car les vieux trafics médiévaux
fondés sur les blés, le vin et le sel y demeuraient actifs. Les
armateurs des ports de l’Atlantique savaient entretenir
d’anciennes relations (avec le Sud pour Bayonne) ou en
exploiter de nouvelles (comme la pêche à la morue). Il fallut
que ces trafics soient touchés par la crise pour que la traite et
le grand commerce colonial apparaissent pour eux comme
une solution de remplacement. La liberté du commerce avec
les îles contre un droit de 5 % (à verser à la Compagnie des
Indes) sur la valeur des retours, la fermeture des ports
coloniaux aux étrangers et la réduction de la taxe précédente
à 3 % (1671) donnèrent le coup d’envoi à la traite française.
Bordeaux en 1672, Nantes et Saint-Malo en 1688 expédiaient
leurs premiers négriers ; 45 étaient partis de La Rochelle
avant 1692. À l’échelle nationale, le décollage fut d’abord
timide (1707-1711), en pleine guerre de Succession
d’Espagne, puis plus net (1712-1721), se poursuivant
jusqu’en 1755, malgré deux périodes de repli (1722-1724,
1732-1734). Si l’on défalque les années 1745-1747, la
moyenne annuelle de cette période est de 33,5 expéditions
négrières. La deuxième phase débute en 1763 (la guerre de



Sept Ans ayant interrompu totalement le trafic), se
poursuivant jusqu’en 1778. Elle est plus régulière et conduit à
un niveau moyen plus élevé (50,8 expéditions par an). La
dernière phase (1783-1792) est celle d’un spectaculaire essor
: 1 009 expéditions en dix ans, soit une moyenne annuelle de
100,9 départs.

Réflexions sur un apogée

L’exemple français nous montre que croissance continue et
instabilité permanente constituent les deux principaux
caractères du trafic négrier dans son ensemble. Les facteurs
permettant de rendre compte du premier sont nombreux.
L’instauration d’un cadre réglementaire favorable est de ceux-
là. En Afrique, les années 1710-1720 virent les Européens se
mettre d’accord sur le principe de la libre concurrence, ce qui
contribua à réduire des heurts qui ne réapparurent guère avec
force avant les années 1780. En France métropolitaine, le
monopole de la Compagnie des Indes relatif à la traite fut
assoupli en 1716, tandis que les lettres patentes de 1727
fondaient véritablement le système de l’exclusif. Aux vingt
premiers ports autorisés à armer pour les colonies
s’ajoutèrent ensuite (1763) Marseille, Dunkerque, Vannes,
Cherbourg, Libourne, Toulon et Caen. Plus tard encore, des
primes furent allouées aux négriers, en fonction du tonnage
de leurs navires (1784) et du nombre de captifs importés
dans la partie sud de l’île de Saint-Domingue (1786), là où
l’essor des plantations était prodigieux (en 1788, la valeur des
exportations des îles vers la France était de 205 millions de
livres, et la part de Saint-Domingue de 116 millions). Plus que
les dispositions réglementaires, qui ne font en fait que
l’accompagner et l’encourager, c’est donc l’essor des îles qui



entraîne celui de la traite.

Le second caractère du trafic négrier, son instabilité
congénitale, est dû en partie aux rapports complexes
qu’entretenaient traite et guerres maritimes. L’effet le plus
connu des guerres était celui de l’interruption des trafics. Les
navires armés pour d’autres commerces pouvaient se réunir
en convois, afin de se protéger. Les négriers ne le faisaient
jamais, concurrence oblige. La traite pouvait donc cesser
parfois totalement en période de guerre, notamment en
France qui avait souvent le dessous dans les conflits maritimes
l’opposant à l’Angleterre. La chose fut particulièrement nette
entre 1758 et 1762, pendant la guerre de Sept Ans, ainsi
qu’en 1779 et 1780, lors de la guerre d’indépendance
américaine. Mais cela n’empêchait pas d’armer sous pavillon
neutre, ou bien de tenter de passer les barrages, grâce à des
navires d’un tonnage réduit, plus rapides et mieux armés.
C’était d’ailleurs souvent le cas au début des conflits, lorsque
les dangers ne semblaient pas encore insurmontables et que
les armateurs étaient attirés par l’espoir de hauts profits, en
cas de réussite. L’armement négrier français demeura ainsi à
un haut niveau pendant les trois premières années de la
guerre d’indépendance, tandis qu’il continua à progresser au
commencement (1740-1743) du conflit de la Succession
d’Autriche. Seule exception, la guerre de Sept Ans. Mais le
choc fut alors effroyable, la rafle opérée par l’amiral Boscawen
(1755) ayant anéanti une grande partie des forces françaises
avant même le début officiel du conflit. L’année la plus terrible
de la guerre de Succession d’Autriche avait conduit à une
diminution de 55 % du commerce colonial français. Il chuta
de 85 % pendant la guerre de Sept Ans. Ce désastreux conflit
n’invalide pas cependant une autre « règle » du trafic négrier,



et maritime en général : l’apparition d’un brusque renouveau
à la fin d’un conflit. Anticipant les effets de la paix, les
armateurs se ruaient alors, espérant profiter du prix élevé
atteint par les captifs dans les colonies, du fait de la rareté
introduite par plusieurs années d’un approvisionnement
ralenti. Le trafic négrier redémarra ainsi en 1748 (33
expéditions contre 4 l’année précédente ; la paix n’ayant été
officiellement signée que le 25 octobre 1748, à Aix-la-
Chapelle), en 1763 (53 expéditions contre aucune depuis
1758, mais le traité de Paris est du 10 février 1763) et en
1783 (le traité de Versailles fut signé le 3 septembre 1783 ;
103 bâtiments furent armés à la traite cette année-là).

Tout cela révèle le caractère hautement spéculatif du trafic
négrier. Attirant les armateurs parce qu’il était naturellement
aléatoire (et que les bénéfices potentiels étaient donc élevés)
en période normale, il aiguisait leur intérêt lorsque la guerre
accroissait les risques sans pour autant les rendre
rédhibitoires. L’histoire de la traite française au XVIIe siècle
apparaît alors comme celle d’une progressive montée en
puissance. La diffusion de la pratique négrière sur un plus
grand nombre de ports, l’essor du commerce colonial de la fin
du siècle, le soutien financier de l’État, ainsi que la baisse de
rentabilité probable du commerce de droiture permettent de
comprendre pourquoi la « normalisation » du milieu du siècle
a été suivie par une prodigieuse expansion à la veille de la
Révolution ; une expansion que l’on ne rencontra pas toujours
de manière aussi claire chez les autres nations négrières.

Des nuances doivent être apportées à cette première vision
d’ensemble, notamment lorsque l’on délaisse les chiffres bruts
pour s’intéresser à l’évolution du taux de croissance du trafic.



Le rythme d’accroissement moyen annuel de la traite
atlantique176 est de l’ordre de 3,3 % de la fin du XVe au début
du XVe siècle. Accidents exceptés, il tourne autour de 2,2 %
entre 1500 et 1700, pour tomber à 0,7 % pendant les
quarante premières années du XVIIe siècle. Il y a ensuite
stabilisation, puis déclin, après 1790. De ce point de vue, le
XVIIe siècle négrier correspond à un plateau élevé, divisé en
deux moitiés à peu près égales. La première continue à
connaître une certaine croissance, bien que ralentie. L’autre
correspond à une stabilisation puis à un déclin de cette
croissance. Le mouvement étant net, il apparaît inexact de
considérer, comme on le fait souvent, que le XVIIe siècle, dans
son ensemble, coïncide avec une époque de croissance continue
d’un trafic négrier n’ayant été perturbé qu’à partir des guerres
de la Révolution et de l’Empire. L’importance prise par la
traite, un effet d’inertie tout à fait classique, et la croissance de
certaines îles antillaises, à la fin du XVIIe siècle, expliquent
que l’on ait alors atteint des sommets, en chiffres bruts, avec
une moyenne de 80 045 captifs transportés chaque année,
entre 1776 et 1800. Mais, reporté sur la longue durée, le taux
de croissance moyen annuel de la traite déclina de façon
précoce. La guerre maritime, après 1792, accentua seulement
le phénomène, puisque l’on passa d’un taux de croissance
pratiquement nul à un déclin.

Intéressons-nous à la manière dont le trafic se hiérarchise et
l’on constatera que, là aussi, un tournant s’est dessiné autour
du milieu du siècle. C’est en effet vers 1720-1760 que la traite
européenne apparaît la plus concentrée et la plus hiérarchisée,
et cela quelle que soit l’échelle d’analyse. Au niveau de
l’Europe, cette période voit deux États dominer très
sensiblement le trafic : l’Angleterre (environ 50 % de la traite)



et la France (20 à 25 %). Les velléités négrières des Pays-Bas
autrichiens et des États de la Baltique sont à cette époque
entravées. Les Provinces-Unies, qui étaient très actives au
XVIe siècle, ne jouent plus qu’un rôle secondaire, à l’instar des
Ibériques. À l’échelle des nations, l’entreprise négrière est tout
aussi hiérarchisée (Liverpool en Angleterre, Nantes en
France…). Si l’on se penche sur la situation des armateurs,
dernière échelle d’analyse, on retrouvera les mêmes signes. À
savoir, à la base. Tassez large étendue des associés, et, au
sommet, la domination d’une élite, essentielle, mais
numériquement peu nombreuse. Plusieurs signes indiquent
que ces hiérarchies assez bien établies ont évolué à partir des
années 1760. À l’échelle de l’Europe, la suprématie négrière
franco-anglaise commença à être contestée : par les Danois,
les Espagnols et les Portugais (ces derniers traitant environ 1
700 000 captifs au cours du XVIIIe siècle). À l’échelle des
nations, les « petits » ports négriers prirent également de
l’assurance, comme on l’a vu pour la France et l’Angleterre.
Du côté des hommes, le dernier tiers du siècle vit arriver en
France de nouvelles générations d’armateurs. Le taux de
concentration de l’armement négrier tendit alors à diminuer.
Quelle que soit l’échelle d’analyse, tout un système assez bien
organisé commençait donc à se transformer, selon des
modalités et une chronologie qu’il resterait à affiner en
fonction des aspects et des lieux étudiés. Changements et
perturbations se sont développés en deux temps. L’un s’est
manifesté dans les années 1750-1760 (c’est le cas de la traite
portugaise, ou bien, à l’échelle des individus, des grandes
familles de négociants français stoppées par la guerre de Sept
Ans, par exemple), l’autre à partir des années 1780 (évolution
des traites espagnoles et danoises, arrivée de nouveaux
armateurs en France, etc.).



Ces phénomènes ne concernent-ils que la traite, ou bien
sont-ils le reflet de changements plus généraux, propres au
grand capitalisme maritime ? L’un des travers les plus
fréquents des études sur la traite atlantique consiste à la
considérer comme totalement atypique. Cette attitude peut se
comprendre, car on a toujours tendance à insister sur
l’originalité du thème que l’on étudie. De plus, certaines
particularités relatives à la traite sont évidentes. Mais, l’aspect
moral mis à part, peu de choses distinguaient le trafic négrier
des autres grands commerces maritimes. Les problèmes se
posant à l’armateur étaient les mêmes : rassembler des
hommes, des capitaux et des navires. Moyennant quelques
aménagements, le navire de traite ressemblait à d’autres.
Commerce particulier, la traite s’insérait donc parfaitement
dans la logique du système du grand capitalisme maritime et
colonial, ainsi que dans celle du « système atlantique » cher à
l’historiographie anglo-saxonne177. Une confirmation de cette
idée pourra être apportée par la confrontation des étapes de
la croissance de la traite atlantique et de la manière dont
évoluèrent les relations entre les grandes nations au sein du
système maritime et colonial occidental.

Débutant au milieu du XVIIe siècle, la première période de
ces relations est celle d’une lutte à outrance. Elle vit les
colonies (non ibériques) d’Amérique se développer,
notamment dans les îles, où la plupart étaient fixées dès la fin
du XVIe siècle et où la délimitation des zones d’influence ne
subit ensuite que des retouches. Cette période s’acheva dans
les années 1720, par une sorte de « nationalisation » des
commerces maritimes dont Fernand Braudel avait pressenti
l’importance. À l’exception (en partie) des Ibériques, partout,
ce sont les négociants du cru qui s’emparèrent des grands



commerces hauturiers, vers l’Afrique et les Amériques,
laissant aux autres (notamment les Hollandais et les
Hanséates) le grand cabotage international. C’est à cette
époque (vers 1660-1720) que s’opéra le passage au
commerce libre, au détriment des grandes compagnies à
monopoles.

La deuxième époque, après 1720, fut celle d’une sorte de
coexistence pacifique que l’on peut illustrer par l’analyse des
rapports centre-périphérie. Dans les zones périphériques
(importantes mais non vitales), les nations occidentales
n’hésitaient pas à se heurter directement. Au « centre », dans
les espaces vitaux pour l’économie maritime (les Antilles, les
positions acquises en Afrique, ou bien les treize colonies), les
empiétements étaient légers et tolérés. Légers, sinon la
riposte aurait été immédiate. Tolérés, car le système
protectionniste de l’exclusif, qui était adopté plus ou moins
partout, se révélait parfois insuffisant pour répondre aux
besoins des colonies. D’où un trafic interlope, de contrebande,
relativement important. D’où, également, la mise en place de
certains aménagements au sein du système protectionniste,
comme le passage, en France, après 1763, à ce que l’on a
appelé l’exclusif mitigé. Le seul contretemps fâcheux dans
cette phase de « coexistence pacifique » fut la guerre de Sept
Ans. Toutefois, bien que bouleversant l’économie maritime,
ce conflit n’aboutit pas à des changements majeurs : la France
perdit le Canada mais conserva ses droits de pêche à Terre-
Neuve ainsi que ses possessions antillaises. L’essentiel, pour
elle, n’était donc pas touché.

La troisième période fut celle d’un « équilibre de la terreur »
de plus en plus fréquemment rompu. Elle puisa ses racines
dans l’après-guerre de Sept Ans et s’affirma au cours du



dernier tiers du siècle. L’affaire de Cabinda (site de traite
africain sur lequel les Portugais entendirent se réserver
véritablement la traite, en 1783, rompant ainsi avec des
tolérances antérieures), ou bien encore le soutien de la France
aux Insurgents américains en furent des signes manifestes.

Ces trois périodes, sur le plan politico-militaire (vers 1660-
1720, 1720-1760, après 1760 et surtout les années 1780),
correspondent à trois phases du commerce colonial sur le
plan économique (décollage du grand commerce atlantique,
envolée de ce même commerce, ratés et restructurations) ;
trois phases valables pour le grand commerce en général
comme pour la traite en particulier, notamment pour la
France et l’Angleterre, les deux grandes nations négrières du
siècle des Lumières. Ajoutons que l’Espagne, le Portugal, les
Provinces-Unies, l’Angleterre et la France sont tous entrés
progressivement dans le trafic, et que chacun ne s’y fit
vraiment remarquer qu’au moment de son apogée
commercial. Tous ces pays appartenaient à l’Europe atlantique
vers laquelle, dès la seconde moitié du XVIe siècle, s’était
déplacé le centre de gravité économique du continent, au
détriment de l’axe méditerranéen.

À l’intérieur d’un même cadre global, chaque nation
négrière organisait la traite à sa manière. Les régions de
l’océan Indien étaient dominées par les Arabes, les Indiens et
les Portugais. Du côté atlantique, ces derniers se retirèrent
progressivement de la côte congolaise pour se concentrer sur
l’Angola. Les Anglais étaient présents sur l’ensemble des aires
de traite d’Afrique occidentale, notamment en Gambie, sur la
Côte-de-l’Or, et, plus au sud, entre Lagos et le fleuve Niger.
Entre le cap des Trois-Pointes et la Volta, ils cohabitaient avec



les Danois et les Hollandais. Ces derniers se fournirent
d’abord en captifs sur la côte des Esclaves, avant de se
déplacer vers l’ouest, au XVIIe siècle : d’abord vers la Côte-
de-l’Or, puis dans les parages de l’actuelle Côte d’ivoire. Un
quart de leurs captifs ont été achetés sur les rivages du
Loango et de l’Angola. Les Français trafiquaient surtout dans
une région comprise entre le sud de l’actuel Sénégal et le
Loango. Mais ils s’intéressèrent aussi à l’Afrique orientale, au
cours du dernier tiers du XVIIe siècle. Ce fut le cas des
Bordelais, qui utilisèrent les piastres gagnées dans le
commerce avec l’Amérique hispanique afin de s’implanter
dans le commerce négrier d’Afrique orientale.

Aux stratégies nationales, évolutives, s’ajoutaient celles tout
aussi mouvantes des différents ports de traite. Du côté
américain, chacun alimentait en captifs ses propres colonies.
Le Surinam reçut 90 % des Africains déportés par les
Hollandais. Les négriers de Bristol se dirigèrent surtout vers la
Virginie, ceux de Liverpool vers la Jamaïque, tandis que les
Français allaient principalement à Saint-Domingue. Le
protectionnisme en vigueur n’empêcha pas un trafic de
contrebande, dit interlope, à la grande satisfaction de
quelques planteurs heureux de pouvoir ainsi faire jouer la
concurrence. Aussi certains lieux devinrent-ils les plaques
tournantes d’un trafic de redistribution à l’intérieur des
Caraïbes. Les Hollandais s’activèrent d’abord à Curaçao, puis à
Saint-Eustache. Les Danois firent de même à Sainte-Croix et
Saint-Thomas, les Anglais à partir d’Antigua et de la Jamaïque
(près d’un tiers des captifs arrivés à la Jamaïque entre 1702 et
1777 furent réexportés). Mentionnons aussi les Suédois, qui
prirent possession de l’île de Saint-Barthélemy, en 1784, ou
bien encore les Ostendais qui profitèrent de la neutralité de



leur pavillon pendant la guerre d’indépendance américaine.

Phase III

La troisième phase de la traite occidentale (XIXe siècle)
correspond à un décrochement par rapport au XVIIe siècle,
qui devient particulièrement net à partir des années 1850.
Cela n’a pas empêché la traite atlantique de se poursuivre à
un niveau fort élevé pendant plusieurs décennies, à un rythme
parfois même supérieur à celui de la première moitié du XVIIe

siècle. D’un point de vue purement quantitatif, deux choses
sont donc à expliquer : la tendance générale, qui est celle d’un
déclin, et la capacité du système négrier à lui résister.

La tendance générale s’explique par le fait que le XIXe siècle
coïncide avec le moment où la traite est peu à peu devenue
interdite et illégale, au regard des législations des pays
occidentaux, européens et américains. Même s’il ne parle
guère à l’homme du XIXe siècle, et notamment à l’armateur, le
terme « illégal » est sans doute celui qui convient le mieux
pour caractériser la traite d’alors. Parler de commerce
interlope serait à la fois anachronique (l’expression renvoyant
au commerce de contrebande du XVIIe siècle) et inapproprié
(car ce sont des hommes qui sont en cause). Serge Daget
rejetait une autre expression, celle de traite « clandestine », en
raison de la noblesse que l’idée de clandestinité (associée à
celle des mouvements de résistance contre le nazisme) a pu
revêtir aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale178. Si
le terme d’« illégalité » contribue à donner une certaine
tonalité à la traite occidentale du XIXe siècle, il ne faut
cependant pas oublier, comme nous le verrons dans le
chapitre suivant, que la pratique négrière ne fut que fort



progressivement bannie par la loi.

L’ayant interdite à ses propres ressortissants à partir de
1807, l’Angleterre admit que le Portugal la poursuive
légalement, jusqu’en 1830, dans les régions situées au sud de
l’équateur. Ce n’est qu’entre cette date et les années 1860
qu’elle devint réellement illégale partout. D’ailleurs, dès 1969,
dans son Census, Curtin notait que la traite par l’Atlantique
avait commencé à décliner à partir des années 1790, avant
même l’essor véritable du mouvement abolitionniste. Celui-ci
n’aurait donc pas été à l’origine de la décrue. La plupart des
travaux ont, depuis, renforcé cette hypothèse. Même le blocus
des côtes africaines exercé par les croisières de répression de
la marine britannique n’a pas été d’une grande efficacité.
Selon David Eltis, sur 7 750 voyages de traite entrepris entre
1808 et 1867, seuls 1 635 ont pu être interceptés et donner
lieu à une condamnation179. 131 000 captifs purent ainsi être
libérés.

Mais cela ne représente qu’environ 4 % du nombre total
d’esclaves alors déportés vers les Amériques. L’illégalité,
néanmoins, eut des conséquences indirectes en matière de
coûts. La corruption avait un prix, et celui des assurances
souscrites par les armateurs négriers a certainement
augmenté. « Il a été estimé, écrit Herbert Klein, que les coûts
de transport, dans les années 1830 et 1840, représentaient la
moitié du prix final de vente [des captifs] pour la plupart des
routes cubaines, et à peine un peu moins pour celle en
direction de Rio de Janeiro. Dans la période de traite légale,
avant les années 1830, ces coûts de transport étaient estimés
à seulement 15 % du prix final de vente180. » Et le cas
français montre qu’une répression efficace put réellement être



dissuasive. C’est en effet largement à cause de l’ampleur des
risques financiers (du fait des croisières de répression) et
légaux (l’armateur reconnu comme négrier risquait de dix à
vingt ans de travaux forcés, par la loi de 1831 ) encourus par
les négriers que la traite française disparut au début des
années 1830.

La capacité de résistance du système peut être expliquée de
diverses manières. D’une part, comme on le verra plus loin
(chapitre v), par le maintien d’une offre abondante en captifs,
du côté africain. De l’autre, par une nouvelle répartition des
cartes au sein du monde colonial américain. La révolte de
Saint-Domingue (1791) conduisit à la perte et à la ruine de la
colonie qui avait été depuis la seconde moitié du XVIIe siècle
le premier producteur mondial de sucre tropical. Les guerres
de la Révolution et de l’Empire contribuèrent à accentuer la
déstabilisation du système, tout comme l’abolition formelle de
la traite en Angleterre et aux États-Unis, en 1808. Mais la
demande en produits tropicaux reprit à la fin du conflit.
L’entrée de l’Europe dans l’ère industrielle conduisit même à
l’augmenter. Profitant du déclin de Saint-Domingue, d’autres
économies de plantation purent ainsi développer
considérablement leur production, principalement à Cuba et
au Brésil. D’où un boom en matière négrière qui dura en gros
des années 1810 aux années 1840. Il faut donc en finir avec les
vieux clichés selon lesquels la traite n’aurait été au XIXe siècle
qu’un trafic moribond. Selon Curtin (1969), 1 898 000 captifs
auraient été introduits aux Amériques entre 1801 et 1871.
Klein, en 1999, avançait le chiffre de 2 957 070 personnes. En
2001, Eltis estimait que plus de 3 446 000 captifs, soit plus de
30 % de ceux jamais transportés aux Amériques, avaient
quitté l’Afrique noire après 1800 (chiffre auquel il faut encore
ajouter, pour les traites occidentales, environ 200 000



esclaves déportés vers les Mascareignes)181. Entre 1801 et
1867, plus de 51 000 captifs partirent en moyenne chaque
année d’Afrique à bord de négriers occidentaux, un chiffre
dont l’importance apparaît immédiatement lorsqu’il est
comparé à celui de la moyenne annuelle des départs entre
1676 et 1800 (phase II, la plus intensive de la traite) : 52
800. La traite illégale ne constitue pas le dernier avatar d’un
trafic condamné. Elle témoigne plutôt de la vigueur et des
capacités d’adaptation d’un trafic pluriséculaire.

Par rapport au XVIIe siècle, il faut cependant noter toute une
série d’évolutions, ou de réajustements, tant au niveau des
hiérarchies entre puissances négrières qu’à celui des sites de
traite et des lieux d’importation. Au XIXe siècle, les Latins
dominent très largement le trafic, avec les Portugais et les
Brésiliens (près de 66 %), les Espagnols et les Cubains (14,7 %)
et les Français (9,14%), loin devant les Anglais (7,45 %) et les
États-Unis (2,35 %)182. Un problème se pose néanmoins
pour les Cubains, que l’on ne différencie pas toujours très
bien des Espagnols, ainsi que pour les Brésiliens. Dans les
années 1820, les quatre cinquièmes des navires négriers
arrivant à Cuba sont d’origine cubaine. Plus de 90 % des
bâtiments arrivant à Bahia, et 80 % de ceux destinés à Rio
dépendraient des négociants locaux. Plus de 55 % des captifs
introduits dans les Amériques entre 1801 et 1825 arrivent au
Brésil (57 % entre 1826 et 1850), à une époque où les Antilles
espagnoles concentrent 18 % des esclaves nouvellement
introduits (21 % entre 1826 et 1850,81 % entre 1851 et
1867). Et Eltis a estimé qu’autour de 1820 plus de 90 % de la
propriété des navires négriers était de fait basée aux
Amériques. Mais il est parfois difficile de savoir si ces «
Brésiliens » se considèrent comme Portugais ou Brésiliens183.



Les rapports entre Cuba et l’Espagne ne manquent pas non
plus d’ambiguïté.

De plus, les produits (60 % de la valeur totale des
marchandises de traite dans les années 1820) et le capital
anglais continuaient indirectement d’alimenter la traite. Par
ailleurs, des navires des États-Unis, non soumis au droit de
visite britannique, alimentaient en esclaves l’île de Cuba. Des
capitaux américains y finançaient des plantations, tandis que
des esclaves étaient à partir de là réexportés vers le vieux Sud
cotonnier. Des Américains participaient également à la traite
interdite. Ainsi, grâce au Wanderer, le clipper le plus rapide du
monde, l’armateur Charles Lamar, de Géorgie, put organiser
plusieurs voyages de traite sans encombre184. Le Moliican. de
Gordon, fut saisit en 1860, avec 890 esclaves à bord. Gordon
fut pendu en février 1862. Les circuits négriers étaient donc
loin, au XIXe siècle, de se limiter aux seules nations
officiellement engagées dans ce trafic.

Des études plus poussées, centrées sur le degré de
renouvellement des interlocuteurs négriers en Afrique,
pourraient être intéressantes. En effet, mises en relation avec
l’évolution constatée au niveau de la hiérarchisation des sites
de traite, elles permettraient peut-être de mieux comprendre
la transition entre traite et colonisation. On peut notamment
se demander si le rôle des « Blancs » n’est pas, ici ou là. sur
les côtes d’Afrique occidentale, plus notable au XIXe siècle
qu’il ne l’était autrefois. C’est ce que suggère, entre autres,
l’étude des lançados, ces hommes de souche portugaise dont
les descendants se sont largement intégrés au sein des
sociétés africaines d’accueil. Avec les Afro-Brésiliens, ils ont
fourni au XIXe siècle la majorité des revendeurs de captifs



entre Ouidah et Lagos. Félix da Souza – comme on l’a déjà vu
précédemment –, qui contrôlait le fort portugais de Ouidah,
facilita l’installation au pouvoir du roi Ghézo. À partir de
1818, il obtint en échange la charge de Chacha (ex-Yovogan).
Elle fit de lui à la fois le chef des Blancs et le ministre des
Affaires étrangères et du Commerce. Vers 1820, trois
factoreries étaient en ruine dans le rio Pongo, celles du
docteur Botifeur, de l’Américain Curtis, du Hollandais ou
Allemand Guch. Mais d’autres subsistaient, comme celles de
John Ormond junior, de Paul Faber ou de Mme Lightburn,
laquelle, née de père américain et de mère africaine, était la
belle-sœur de Campbell, le consul britannique à Lagos. Ces
brèves annotations ne concernent cependant qu’une portion
des sites de traite. À l’est du delta du Niger, les choses étaient
très différentes, et le rôle des intermédiaires africains
beaucoup plus important.

Tout ce qui a été dit devrait enfin être nuancé, corrigé et
adapté en fonction des différentes traites nationales.
Traditions négrières, arsenal répressif, sites de traite et
modalités techniques variaient en effet considérablement. Les
Espagnols, qui ne bénéficiaient pas d’une longue tradition en
matière de traite directe, s’appuyaient sur la diaspora
lusophone. Ils s’activaient surtout dans les rivières de Guinée,
sur la côte des Esclaves et à Cabinda. Peut-être de plus en
plus dominée (mais jusqu’à quel point ?) par la finance
brésilienne, la traite portugaise se concentrait principalement
au sud de l’équateur. Trafiquant peu dans les zones de traite
luso-brésiliennes, ainsi qu’au large du Sénégal, les Français185

évitaient la Côte d’ivoire et la région des forts, pour se
regrouper à l’est du delta du Niger, dans la baie du Biafra
(Brass, Bonny, Vieux Calabar), sur la côte de Malaguette



(Gallinas, cap Monte et cap Mesurade), ainsi que dans les
parages du Sierra Leone (rio Pongo, rio Nunez) et de Sherbro,
qui n’étaient pourtant guère éloignés des croisières anglaises
de répression. Ils affectionnaient particulièrement les «
rivières » et leurs lacis de cours d’eau, où les « captiveries »
pouvaient plus facilement se dissimuler. Signalons également
la persistance de la traite sur les côtes orientales de l’Afrique.
Les cultures des Mascareignes avaient été dès le XVIIIe siècle à
l’origine d’un trafic négrier dans la région ’, lequel alimentait
aussi les faibles besoins en captifs de la colonie du Cap. L’essor
sucrier de la Réunion, après 1830, conduisit à une accélération
du processus. Hubert Gerbeau186 estime que 25 000 à 30 000
Noirs y auraient été introduits entre 1827 et 1848. Au total,
au XIXe siècle, 200 000 esclaves furent probablement
dispersés dans les plantations européennes de la partie
occidentale de l’océan Indien.



TRAITES INTERNES

L’histoire des traites internes constitue un gigantesque trou
noir, sur le plan des connaissances. En 1996, Patrick Manning
notait que « nous manquons toujours d’études empiriques sur
les traites internes à l’Afrique avant le XIXe siècle ». Pour lui,
ce phénomène « résulte en partie de la pénurie de données,
mais aussi de la volonté des historiens de se focaliser sur les
traites d’exportation187 ». Or la plupart des études récentes,
toutes écoles confondues, indiquent que les Africains ne
furent pas seulement des victimes de la traite, mais aussi des
acteurs, et que nombre de questions ne pourront trouver de
réponse adéquate à moins de revisiter l’histoire africaine, qu’il
s’agisse de la mortalité au cours de la traversée de
l’Atlantique, comme on l’a vu plus haut, ou de bien d’autres
problèmes.

L’importance de ces traites peut être globalement estimée.
Selon Manning, avant 1850, un tiers de tous les captifs
survivants restèrent en Afrique noire, les autres étant
exportés. Après 1850, « les achats africains d’esclaves
surpassèrent le volume combiné des esclaves exportés en
Occident et en Orient ». Après 1880, presque tous les
esclaves seraient restés sur place. Pour Manning, « le nombre
de personnes réduites en esclavage et retenues en Afrique […]
dépasse la moitié du total des esclaves exportés par les traites
occidentales et orientales » Si l’on retient le chiffre de 28
millions de captifs exportés (11 pour la traite occidentale, 17
pour la traite orientale), on peut estimer que 9,3 millions
d’esclaves sont restés en Afrique noire avant 1850 et qu’au
total les traites internes ont conduit la réduction en servitude
de 14 millions de personnes. Martin A. Klein va plus loin que



Manning. Selon lui, en Afrique occidentale, même durant les
années d’intensité maximale de la traite atlantique, une
majorité de captifs – notamment des femmes et des enfants –
était en fait absorbée sur place. Un phénomène qui aurait
ensuite pris une ampleur encore plus grande. Si l’essor
progressif des traites internes semble évident, sa chronologie
régionale est donc sujette à discussion. Une partie de ces
esclaves est parfois qualifiée de « domestiques », comme on
le verra au cours du chapitre vu. Cela ne doit nullement
impliquer l’idée de conditions d’existence idylliques. Un
esclave est un esclave. Comme le remarquait François
Renault, l’« adjectif “interne” ne doit pas être perçu comme
une sorte d’atténuation, du fait que les victimes demeuraient
sur le sol africain188 ».

DE LA QUESTION DES RYTHMES À CELLE DE LEUR
RÉGULATION

Résumons-nous : les modes de production, de transport,
d’achat et de vente des captifs n’évoluèrent que très peu et
généralement de manière assez lente. Les rythmes de la traite,
en revanche, changèrent sans cesse, à la fois sur le court, le
moyen et le long terme. Ce constat soulève la question des
capacités d’adaptation du système négrier, considéré à la fois
dans ses différentes parties et dans son unité systémique.

Traites occidentales

Du côté des traites occidentales, un exemple, parmi
d’autres, permet de prendre conscience de cette capacité du
système négrier à s’adapter à un environnement changeant
sans être réellement mis en danger : celui des liens entre



politiques démographiques esclavagistes et conditions de la
traversée de l’Atlantique. Trois phases peuvent à ce propos
être distinguées.

Au cours de la première, et bien que leur prix fût
généralement stable au XVIe siècle, le nombre des captifs
africains travaillant dans les colonies antillaises resta assez
faible, du moins jusqu’aux années 1660-1680. Le capital dont
disposaient les planteurs était au départ peu élevé. Ne
pouvant acquérir qu’un petit nombre de captifs, ils
semblaient, afin de maintenir plus longtemps intacte leur
force de travail, ne point les soumettre à une trop rude
discipline. À cette époque, leur reproduction sur place était
encouragée, ou du moins non entravée. À la Guadeloupe, en
1671,47 % des maîtres n’avaient qu’un seul esclave. Dans les
premiers temps, dans les treize colonies anglaises, serviteurs,
blancs et noirs, travaillaient côte à côte, dans le cadre de
petites exploitations. Inversement, dans les îles françaises, les
engagés blancs étaient alors durement traités, les planteurs
souhaitant les exploiter au maximum pendant la durée de leur
contrat. À bord des navires négriers, c’était le temps de ce
que H. Gemery et J. Hogendon ont appelé le « transport
confortable » – par rapport à ce qu’il advint ensuite24. Les
captifs disposaient généralement d’un espace minimal, parfois
réglementé, comme dans le cas de la Royal African Company
fondée en 1672.

A partir du moment où, avec la révolution sucrière, l’on
privilégia l’utilisation massive d’une main-d’œuvre rapidement
amortie (deuxième phase), les conditions de vie devinrent
plus dures pour les captifs. Dans les colonies françaises, le
Code noir ( 1685) assimila l’esclave à un bien meuble. La



rentabilité immédiate étant privilégiée, la reproduction sur
place n’intéressait plus. Parfois on y était même carrément
hostile, car la femme enceinte perdait de son efficacité au
travail et l’on ne pouvait attendre la montée en âge des
enfants. Parallèlement, les négriers tentèrent de plus en plus
de respecter une règle tacite, dont l’application n’a pas
toujours été aussi aisée qu’on l’imagine, celle consistant à
n’embarquer en moyenne qu’une femme pour deux hommes.
Dans les îles anglaises, le nombre des hommes l’emporta sur
celui des femmes dès 1672. Ce fut le cas en 1682 à la
Martinique. Les conditions de la traversée de l’Atlantique se
sont détériorées. Dans son Black Cargoes

25, Mannix qualifie les
négriers d’alors de « tasseurs de sardines ».

Au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle (troisième
phase), plusieurs facteurs provoquèrent une nouvelle
évolution. La guerre de Sept Ans mit au jour la fragilité du
système colonial. La mise en valeur des îles nouvellement
acquises par l’Angleterre, l’essor des caféières (dont les
besoins en travail étaient encore supérieurs à ceux des
plantations de sucre), et le désir d’accroître la production de
denrées coloniales se sont traduits par une importante
demande en main-d’œuvre. L’augmentation du prix des
esclaves poussa nombre de planteurs à s’interroger sur les
raisons de la mortalité sévissant parmi les captifs, lors des
premières années de leur introduction en Amérique. À cela
s’ajouta la vague moralisante héritée des Lumières, et les
critiques émises par les premiers abolitionnistes, qui
attachaient beaucoup d’importance aux problèmes
démographiques26. Comme l’a montré Klein, c’est
essentiellement le déséquilibre entre les sexes au sein des
populations serviles, et non une surmortalité imputable aux



mauvais traitements, qui était la cause de leur difficulté à
croître – et même à se maintenir – de manière naturelle27.
Aussi, portés par un courant dit « d’humanité et d’intérêt »,
plusieurs codes furent-ils édictés à partir des années 1780,
dans les îles françaises, anglaises et espagnoles. Ils visèrent à
encourager la reproduction des captifs sur place, et
favorisèrent parfois l’établissement de familles d’esclaves
officiellement reconnues. Cependant, chez les planteurs
souvent hostiles, l’incitation à la maternité prit plus la forme
d’une répression de l’avortement que celle d’encouragements
positifs, plus coûteux. Les choses changèrent un peu plus
encore avec l’affirmation du processus abolitionniste. On
constate en effet que la proportion des esclaves mâles
introduits en Amérique augmenta dans les décennies qui
suivirent l’année 1800, atteignant alors son maximum par
rapport à la longue histoire de la traite atlantique28. Comme si
la répression de la traite et les menaces pesant sur l’institution
esclavagiste avaient conduit les planteurs à mettre encore plus
l’accent sur le gain de productivité immédiat constitué par le
recrutement d’hommes en âge d’être de suite mis au travail.
Au milieu du XVIIe siècle, à l’époque où l’on pensait que la
traite et le système esclavagiste pourraient être
progressivement réformés ou supprimés, miser sur
l’introduction d’un nombre plus significatif de femmes pouvait
être logique, afin de permettre aux populations serviles de se
maintenir ou bien de se renforcer par croît naturel. Un siècle
plus tard, le système semblant plus directement menacé, il
devenait maladroit de rechercher des femmes capables de
mettre au monde des enfants qui, de toute manière, seraient
émancipés à plus ou moins brève échéance. Un autre fait,
apparemment contradictoire, est également intéressant à
noter : c’est vers 1840 que le pourcentage d’enfants introduits



en Amérique fut au plus haut. Mais il peut s’expliquer par des
raisons tout aussi logiques : des enfants d’un certain âge
pouvaient travailler relativement vite, permettant aux
planteurs de s’assurer une marge de sécurité pour un petit
nombre d’années, à un moment où l’esclavage ne paraissait
pas encore complètement condamné, mais où la traite
commençait à être réprimée de manière sévère, et où le prix
des captifs, jusque-là assez stable, allait en augmentant. Tout
cela pour dire que l’on gagnerait à essayer de relier l’histoire
purement quantitative de la traite avec celle de
l’abolitionnisme et du système de la plantation, du fait de
l’importance des interconnections entre ces divers
phénomènes.

Alors que l’économie de plantation continuait à être
rentable, il fallut toute la force du mouvement abolitionniste
(dont la logique, comme on le verra, renvoie à des facteurs
propres au monde occidental) pour mettre fin à la traite et à
un système qui avait été pendant très longtemps capable de
s’adapter. Du côté des traites orientales, les époques
d’expansion et de contraction des diverses parties du monde
musulman ont également joué un rôle majeur, contribuant à
expliquer en bonne partie les phases de croissance et de recul
de la traite. Chaque traite d’exportation fut donc très
largement influencée par des caractéristiques propres aux
mondes qui s’approvisionnaient en captifs noirs.

Afrique noire

Qu’en est-il de ses traites internes et de sa capacité à
alimenter, simultanément, des traites d’exportation ? Il sera
sans doute toujours difficile de répondre à cette question.
Malgré le manque de certitudes, il est néanmoins utile



d’essayer de recoller quelques-unes des pièces du puzzle. On
peut tenter tout d’abord de superposer les données relatives
aux diverses traites d’exportation. Marier et croiser des
estimations statistiques aussi inégalement fondées et précises
pourra sembler périlleux. Et je souscris bien volontiers à un
certain nombre de remarques formulées par David Henige
dans son article intitulé « Measuring the Immeasurable189 ».

Cependant, même aléatoire et critiquable (mais quelle analyse
historique ne l’est pas ?), ce travail me paraît nécessaire. Non
pas pour comparer l’ampleur des différentes traites afin d’en
stigmatiser certaines et d’en escamoter d’autres, mais pour
tenter l’approche d’une vision d’ensemble du phénomène. On
arrive ainsi, pour l’ensemble des traites d’exportation, à
environ 6 000 départs annuels entre les VIe et XIVe siècles. Le
niveau est sensiblement le même aux XVe et XVIe siècles (5
689). On assiste ensuite à une série de brusques
augmentations, aux XVIe (15 388), XVIIe (61 885) et surtout
XIXe siècles (94 616). Cette dernière étant à nuancer, comme
on le verra ci-dessous, c’est le XVIIe siècle qui semble devoir
être mis en évidence.

Sommaire, cette reconstitution permet néanmoins de
discerner les moments où la ponction exercée par les
différentes traites d’exportation s’est apparemment cumulée
(XVIe -XIXe siècle), et ceux où, du fait de la plus grande
dissociation de leurs rythmes, l’intensité de la ponction
exercée sur le continent noir fut moins élevée. On remarque
également que l’intensité maximale des traites orientales
coïncide avec le XIXe siècle, lorsqu’elles ont drainé hors de
chez eux entre 4,5 et 6,2 millions d’êtres humains, sans
compter ceux utilisés sur place, notamment en Afrique centre-



orientale où, kidnappant eux-mêmes les captifs, les traitants
dirigeaient des raids à la fois particulièrement typés (du fait de
la production directe de captifs par des négriers venus du
dehors) et meurtriers, ruinant d’immenses territoires. Du côté
occidental, la phase la plus intensive de la traite correspond
au XVIIe siècle, une époque témoin de la déportation
d’environ six millions de personnes. Les traites orientales
s’étendent largement dans le temps. Mais, sur le plan de
l’intensité, il n’y a donc pas de véritable différence avec les
traites occidentales, lors des phases d’apogée des trafics.

Ce que cette analyse ne permet pas de mettre en évidence,
faute de données statistiques par décennies pour la traite
orientale, ce sont tous les décrochements entre les rythmes
des deux traites d’exportation. L’un d’entre eux semble
évident. Il concerne le XIXe siècle. La traite occidentale
s’estompe en effet très nettement après 1850 alors que tout
laisse penser que la ponction exercée par la traite orientale
s’accentue terriblement. Aussi faut-il disjoindre et non
additionner les 51 444 départs moyens annuels imputables à
la traite occidentale (première moitié du XIXe siècle) et les 43
172 de la traite orientale (surtout seconde moitié du siècle).
D’autres éventuels décrochements entre les deux traites
d’exportation, plus anciens, nous sont sans doute masqués
par l’insuffisance des données concernant la traite orientale.
On voit ainsi que les conclusions tirées d’une analyse globale,
sur la longue durée, peuvent être inversées par une étude
plus attentive au temps court. C’est dire l’incertitude dans
laquelle nous sommes et la prudence dont on doit faire
preuve. Il faudrait pouvoir véritablement comparer les
rythmes des deux traites, mettre au jour l’ensemble de leurs
décrochements, puis les expliquer. À ce sujet, celui des



facteurs explicatifs, on a vu le rôle des logiques internes,
propres à l’Occident et à l’Orient. Cela ne veut pas dire que
certains changements en matière de traites d’exportation
n’aient pas été la conséquence d’évolutions internes au
continent noir. Ces évolutions sont encore mal connues. Il
serait sans aucun doute possible de les restituer, au moins
dans leurs grandes lignes, grâce à un méticuleux travail de
synthèse à impulser, à partir des données de l’histoire des
peuples africains. Tâche délicate, en raison de l’évidente
imbrication entre dynamique externe et interne.

Prenons le cas des régions de départ des Africains déportés
par les traites occidentales. Des régions qui ne coïncident pas
toujours, il faut le mentionner, avec celles où les captifs
étaient directement produits, et qui étaient parfois situées plus
loin, à l’intérieur du continent. L’intérêt du choix de ces
régions de départ est que leur importance respective est
maintenant assez bien connue, même si leur délimitation pose
parfois problème, tous les auteurs n’utilisant pas les mêmes
catégories. Reprenant ici les données statistiques élaborées
par Eltis (dans son article paru dans The William and Mary
Quarterly en 2001), je me suis également inspiré de son
classement régional, à l’exception de la haute Guinée. À
propos de cette région j’ai en effet choisi, comme l’indique
Lovejoy, de regrouper des espaces pouvant difficilement être
disjoints : la côte du Sierra Leone et la Côte sous le Vent).
Une analyse menée à une autre échelle, par décennie, serait
sans doute plus susceptible de révéler des nuances. Le
découpage chronologique ici retenu se justifie par le fait qu’il
correspond aux grandes divisions de la traite atlantique.

Régions de départ des esclaves de la traite atlantique



A

Afrique

centrale

B

Baie du
Bénin

C

Baie du
Biafra

D

Côte-
de-

l'Or

E

Haute

Guinée

F

Séné-

gambie

G

Afrique
de l’Est

Total

I)

1519-

1675

787,4
(78 %)

35

(3,5
%)

94.8
(9,4
%)

51,3
(5.1
%)

2.5

(0.2
%)

34,8
(3,5
%)

3.2

(0,3 %)
1009

II)

1676-

1800

2473,8
(37,4
%)

1453,4
(22 %)

963,8
(14,6
%)

922,9

(14%)

367,8
(5.6
%)

349,1
(5.3
%)

75,2

(1.1%)
6606

III)

1801-

1867

1626,4
(47,1
%)

546,5
(15,9
%)

459,1
(13.3
%)

69 (2
%)

225,2
(6.6
%)

114.5
(3,3
%)

406,1
(11,8
%)

3446,8

Total 4887,6 2034,9 1517,7 1043,2 595,5 498,4 484,5 11061,8

% 44,18 18.4 13.8 9,43 5,38 4.5 4,38 100

Les chiffres correspondent à des milliers de personnes, les pourcentages à la



part de chaque région dans l’ensemble de la traite atlantique, pour une
période donnée.

À ce niveau de l’analyse, on remarquera que certaines
régions ont été relativement peu ponctionnées par la traite
atlantique. C’est le cas, notamment, de l’Afrique de l’Est, si
durement touchée par les traites orientales depuis la plus
haute Antiquité. Cependant, on note une croissance régulière
et forte de la part de cette région. Négligeable au cours de la
phase 1, elle croît au cours de la phase II. et de manière
encore plus spectaculaire au cours de la phase III. Cette
dernière évolution peut s’expliquer par l’essor des colonies à
sucre des Mascareignes au XIXe siècle (des îles qui étaient
désertes lors de leur prise de possession, au XVIIIe siècle), à
un moment où la répression de la traite dans l’espace
atlantique rendait l’Afrique orientale plus intéressante pour les
Portugais et les Brésiliens. Bref, des raisons externes aux
peuples africains de la région seraient en cause. Mais la
demande ne put être comblée qu’en raison de l’importance
des changements internes à la région que l’on a déjà passés
en revue. La croissance modérée de la phase II est plus
délicate à comprendre. Elle semble correspondre à une
réponse des négriers occidentaux à l’accroissement de la
concurrence qu’ils se livraient sur les côtes de l’Afrique
atlantique. C’est notamment assez clair en ce qui concerne la
traite française. Mais ce motif est-il le seul ? Ne faut-il pas
aussi faire entrer en ligne de compte une évolution de l’offre
en captifs, qui aurait eu tendance à décliner au cours de la
seconde moitié du XVIIe siècle, dans certaines régions de
l’Afrique atlantique ? Surtout, au cas où cette tendance serait
avérée, fut-elle le résultat de choix délibérés de la part de
certaines élites africaines, ou, plus grave, la conséquence



d’une impossibilité locale de répondre à une demande
devenue trop grande par rapport aux possibilités
démographiques des régions concernées ? Au stade où en
sont les recherches, celui des questions est difficile à
dépasser. Il est cependant bon de les indiquer afin de mettre
en évidence à la fois les enjeux et les limites qui s’imposent à
la réflexion.

Les mêmes remarques pourraient être formulées à propos
des régions B à F du tableau ci-contre. Il s’agit de zones qui,
toutes, furent négligeables, avant d’accroître considérablement
leur poids au cours de la phase II, et de voir celui-ci décliner
au XIXe siècle. Leur période d’affirmation coïncide avec la
phase d’apogée de la traite atlantique. Cet accroissement
s’explique-t-il par de plus grandes pressions exercées du
dehors (c’est-à-dire par la demande), ou bien par une
mutation de l’offre, et donc par l’évolution des sociétés
africaines ? Ce qui est sûr, c’est que l’offre en captifs demeura
forte dans ces régions au XIXe siècle. Le déclin du nombre de
captifs exportés alors s’explique essentiellement par une
baisse de la demande : désengagement des puissances
européennes qui fréquentaient traditionnellement la région au
XVIIe siècle, des difficultés de la traite au nord de l’équateur
en raison de la répression exercée par les Britanniques.

Reste le cas de l’Afrique centrale, qui mériterait beaucoup
plus d’attention que celle qui lui est généralement accordée
par l’ensemble de la littérature, scientifique ou non, ainsi que
par les médias. Alors que les revendications en matière de
réparations proviennent aujourd’hui surtout des pays
d’Afrique noire situés entre le Sahara et l’équateur, on voit
que ce sont les régions situées plus au sud qui ont fourni, de



loin, la plus grande partie des esclaves déportés par les traites
occidentales (ce sont aussi elles qui, en Afrique centre-
orientale, furent le plus ponctionnées par la traite orientale).
Quoi qu’il en soit, la géographie des régions d’exportation des
captifs fut à l’évidence mouvante. Tenter de rendre compte
des motifs de ces fluctuations sera, à n’en pas douter, l’un des
principaux défis à relever par les chercheurs au cours des
prochaines décennies.

Un autre problème de taille est celui de l’évolution des
régions de production des captifs. Certains historiens, et
notamment Manning, estiment que la plupart des captifs,
quelle que soit l’époque, provenaient de régions guère
éloignées de la côte de plus de deux cents kilomètres.
D’autres affirment que, plus on avançait dans le XVIIIe siècle,
plus important était le nombre de captifs venant de zones
toujours plus lointaines. Si tel était le cas, cette évolution
pourrait s’expliquer par de multiples raisons : une demande
plus sensible, des changements intervenus dans les régions de
l’intérieur, ou une augmentation du prix des captifs de la traite
atlantique ayant pu permettre à des régions plus lointaines de
voir s’atténuer les effets négatifs de leur éloignement, en
termes de rentabilité pour les négriers noirs190. Mais, comme
souvent en la matière, les modèles généraux ne recoupent pas
forcément les réalités régionales et temporelles. David Eltis
indique qu’après 1800 les Africains qui furent embarqués
dans les régions de la Sénégambie, du Sierra Leone et de la
Côte sous le Vent vinrent de zones situées plus près de la côte
qu’auparavant. Il reste donc encore beaucoup à faire si l’on
veut mieux saisir la nature et l’évolution des régions d’origine
effective des captifs déportés.



Ce qui est sûr est que l’offre africaine en captifs, sur la côte,
fut très souvent relativement concentrée. Quelques régions (la
Côte-de-l’Or et la côte des Esclaves dans le golfe de Guinée,
par exemple), quelques zones au sein d’espaces régionaux (en
Afrique centrale, les trois quarts des captifs vendus le furent
dans un espace situé entre Cabinda au nord et Luanda au sud,
deux sites éloignés d’à peine 300 milles), et quelques sites
(plutôt que « ports ») négriers, comme celui de Ouidah. dans
l’actuel Bénin, furent d’une importance capitale. Pour le XIXe

siècle, les dernières recherches signalent que la haute Guinée
et la Sénégambie n’ont joué qu’un rôle réduit (environ 5 000
captifs par an jusqu’aux années 1850), mais que le trafic s’y
concentrait dans la région de Gallinas. Dans la baie du Bénin
(environ 10 000 captifs par an jusqu’aux années 1850,
amenés d’assez loin à l’intérieur des terres), Lagos et Ouidah
centralisaient près de 60 % de l’offre. Dans la baie du Biafra,
9 à 12 000 captifs partaient annuellement, jusqu’aux années
1840, surtout à partir de Bonny et des deux Calabar. Mais
c’est le Congo (Loango, Cabinda et Ambriz) et surtout
l’Angola (Luanda et Benguela) qui dominaient alors le trafic,
avec près de 48 % des exportations de captifs africains au
XIXe siècle (dont 30 % pour l’Angola). Mieux comprendre les
interactions entre les différentes traites et les modalités par
lesquelles elles ont pu ou non se réguler impliquerait donc de
scruter avec attention l’histoire comparée de ces espaces et de
ces sites de traite particulièrement importants.

La liste des facteurs de régulation est d’ailleurs elle-même
susceptible d’être élargie, avec les progrès de la recherche.
C’est du moins ce que suggère un article de Lovejoy, dans
lequel il met l’accent sur ce qu’il appelle le « facteur
islamique191 ». Selon lui, deux cas de ligure doivent être très



nettement différenciés. Les régions de l’Afrique atlantique qui
étaient sous l’influence des marchands musulmans ou
islamisés, et celles qui échappaient à cette influence. En
Afrique de l’Ouest, écrit-il, « les marchands musulmans
étaient omniprésents en de nombreux lieux, et le champ de
leur activité s’élargit avec le temps ». La distinction
fondamentale en Afrique occidentale, note-t-il tout d’abord,
s’établissait « entre les États côtiers et les sociétés qui étaient
plus activement impliquées dans le commerce transsaharien,
et les États et sociétés de la savane qui s’intégraient de plus en
plus au sein d’un monde islamique en situation d’interaction
avec la traite atlantique et le commerce transsaharien ».
Cependant, cette distinction était parfois ténue. Il ajoute en
effet, que, plus ou moins contrebalancée par les pouvoirs en
place, l’influence des marchands islamisés s’exerçait sur
l’essentiel des régions d’Afrique occidentale. Pendant l’ère de
la traite atlantique, écrit-il, « la majeure partie de l’Afrique
occidentale demeura sous le contrôle des marchands
musulmans ». Ils « dominaient les routes commerciales […],
étaient les principaux traitants sur les artères menant aux
rivières du rio Nunez et du rio Pongo, sur la côte de haute
Guinée, de même qu’au Sierra Leone ». Ils disposaient d’une
« identité collective, en tant que marchands ». Aussi « les
tentacules des réseaux commerciaux musulmans [pouvaient-
ils] se répandre en de nombreuses parties de l’Afrique
occidentale non musulmane, connectant par là la région dans
son ensemble aux pays du cœur de l’Islam ». La distinction la
plus évidente se situait au niveau du delta du Niger, à l’ouest
duquel on pouvait trouver des marchands musulmans, alors
que cela n’était pas possible à l’est, en allant de la baie du
Biafra vers le sud, le long de la côte du Loango, du Congo et
de l’Angola ; là où il n’y avait pas de musulmans ni de



véritables liens avec les marchands musulmans de l’intérieur,
au moins avant le milieu du XIXe siècle, lorsque les marchés
transatlantiques furent fermés. Les régions de l’ouest du delta
du Niger et de la baie du Biafra se distinguaient ainsi très
nettement de ce que les historiens appellent l’Afrique centre-
occidentale. Or ce sont justement les zones situées au sud de
cette ligne de démarcation qui, on l’a vu, fournirent les plus
forts contingents d’esclaves à la traite atlantique.

Selon Lovejoy, il ne s’agit pas d’une coïncidence. Dans les
régions sous leur influence, les musulmans auraient
volontairement tenté de réduire le nombre d’esclaves vendus
aux Occidentaux. Voilà qui renverse apparemment une idée
ancienne, toujours relativement bien installée, selon laquelle
la traite atlantique aurait conduit à un détournement des
circuits du commerce et de la traite, jadis orientés en direction
du monde musulman. En réalité, la contradiction entre cette
thèse et celle défendue par Lovejoy n’est peut-être pas si
flagrante. Contrôlés par des marchands islamisés, les circuits
de traite de l’Afrique occidentale précoloniale n’étaient pas
tous orientés vers le Nord. Ils avaient également une fonction
« interne » à la région. Ils ont donc pu se développer alors
que les envois de captifs vers le Nord devenaient moindres.
L’idée d’un ralentissement du commerce négrier en direction
de l’Afrique du Nord n’est donc pas forcément contradictoire
avec celle des résistances posées à l’essor de la traite
atlantique. Lovejoy souligne ainsi indirectement une idée
partagée par nombre d’historiens : la distinction entre une
Afrique « noire » et une Afrique « islamisée » est bien
souvent inopérante.

Mais pourquoi les musulmans auraient-ils voulu limiter le
nombre d’esclaves transitant par les traites occidentales ? La



raison, pour Lovejoy, serait essentiellement religieuse et
culturelle, à savoir la réticence à vendre des esclaves aux
chrétiens. Il note que le corridor des djihads s’étira à
l’intérieur à partir de la Sénégambie à travers le Futa Toro
jusqu’au Masina, « là où les oppositions à la vente de
musulmans ou d’esclaves tenus par les musulmans étaient
fortes ». Mais son texte permet aussi de mettre l’accent sur
d’autres facteurs. Des facteurs politiques, puisqu’il note que la
production et l’exportation des captifs furent largement
facilitées par « la fragmentation politique de l’Ouest africain
après les années 1590 et la diffusion d’un mouvement dont le
but était de constituer une nouvelle unité sur la base de l’islam
». Des facteurs également économiques, puisque Lovejoy
indique à maintes reprises combien était primordiale
l’utilisation de captifs au sein même des régions d’Afrique
occidentale influencées par l’islam. Comme il l’écrit, «
l’utilisation d’esclaves sur une grande échelle dans les
plantations de la savane, commune au moins depuis la
période médiévale », constituait un facteur capable de «
maintenir une relative autonomie de la région par rapport au
monde atlantique ». Aussi la répugnance des marchands
musulmans à vendre des captifs aux Occidentaux ne veut-elle
pas dire qu’il y avait ici « moins d’esclaves ou bien une
diminution de l’échelle des asservissements ». Cela signifie
que « le commerce [des esclaves] était dirigé vers l’intérieur et
vers le monde musulman plutôt qu’au-dehors ». Qu’importe
ici la nature de l’imbrication entre les divers motifs, religieux,
culturels, politiques et économiques. L’important est que
Lovejoy insiste sur un facteur jusqu’ici sous-estimé (le «
facteur islamique »), capable d’expliquer pourquoi, bien que
reliées au monde atlantique, de larges parties de l’Afrique
noire continuèrent à percevoir la traite en fonction de critères



qui leur étaient propres.

L’analyse des prix permet d’abonder dans ce sens, en
soulignant le rôle joué par les marchés internes de la traite
dans les diverses régions d’Afrique noire, que celles-ci aient
été ou non sujettes à une forte influence musulmane. «
L’importance relative des traites internes et externes ne peut
être déterminée sur la base des données dont on dispose sur
le prix [des esclaves] », écrit Lovejoy. Toutefois, « il y a une
raison de supposer que le marché interne des esclaves fut un
facteur non négligeable, et peut-être même le facteur
dominant dans la détermination des prix. La demande
transatlantique et trans-saharienne influençait la décision
d’exporter certaines catégories d’esclaves à partir de l’intérieur
», mais il semble « que les facteurs internes étaient
prépondérants dans la détermination de la composition de la
population esclave et de la structure des prix de la traite au
sein des diverses économies et sociétés d’Afrique de l’Ouest ».
Le prix d’un homme, par exemple, pouvait avoir autant de
valeur dans l’intérieur que sur la côte, là où les négriers
occidentaux opéraient. En effet, « les hommes étaient souvent
enlevés contre rançon et de ce fait libérés de l’esclavage à un
prix qui était considérablement plus élevé que ceux du marché
répertoriés et que l’apparent différentiel avec le prix des
femmes ». Aussi, lorsque le facteur rançon est pris en
compte, « le différentiel de prix entre l’intérieur et la côte
atlantique et donc l’attraction exercée par les Amériques »
sont beaucoup moins évidents qu’on ne l’imagine.

Derrière la question du prix des captifs, à diverses époques
et en diverses régions d’Afrique, se profile celle, plus mal
connue, des circuits du capital et du crédit à l’œuvre derrière
la traite. C’est sans doute l’un des « plus grands trous noirs »



de notre connaissance, comme l’indique Clarence-Smith, à
propos de la traite dans l’océan Indien192. En fait, si elle a été
abordée pour l’Angola par Miller, elle reste en suspens
pratiquement partout ailleurs. Plus essentiel encore est le
problème des logiques – économiques mais aussi culturelles,
politiques… – à travers lesquelles fonctionnaient ces divers
circuits.

Sorties de système

En dernière analyse, il ressort de ce qui vient d’être dit que,
tout en étant évidemment connectées, traites occidentale,
orientale et africaine continuèrent sur le temps long à
répondre à leurs propres logiques. Il y a, à ce paradoxe de
logiques à la fois emboîtées et autonomes, une explication
toute simple : la diversité et la singularité des « valeurs »
accordées aux esclaves au sein de chaque système. Si le « prix
» d’un esclave avait pu être estimé de la même manière, en
fonction des mêmes critères, en Afrique, en Orient et en
Occident, ces trois marchés auraient très certainement été
beaucoup plus connectés qu’ils ne le furent. Et les mutations
affectant l’un d’entre eux auraient été à la fois plus facilement
et plus rapidement sensibles chez les autres. Mais tel n’était
pas le cas. En Afrique noire, l’esclave pouvait être perçu en
valeur marchande, car il était convertible en toutes sortes
d’équivalents monétaires (cauris, barres de fer…). Manning
nous rappelle d’ailleurs une histoire illustrant cette idée d’une
transformation de l’esclave en monnaie. On la raconte encore
de nos jours au Bénin. Elle renvoie à un esclave que l’on
aurait immergé et dont le corps ensuite repêché aurait été
recouvert de cauris Cependant, en Afrique, l’esclave n’était pas
seulement convertible en monnaies. Il l’était aussi, et surtout,



en valeur d’usage et en quantités de « capitaux » (dans le
sens où Pierre Bourdieu entendait ce terme), économiques,
politiques, culturels, symboliques… En Occident, l’esclave était
avant tout appréhendé en fonction de sa valeur marchande ;
laquelle dépendait de conditions différentes de celles en
vigueur en Afrique noire et en Orient. La diversité des échelles
de valeur entre les mondes concernés conduisait donc à
limiter l’impact systémique des oscillations se faisant jour au
sein de chacun d’entre eux.

À cela il faut ajouter que la variété des situations régionales
permit peut-être au continent africain de répondre plus
aisément aux sollicitations des traites d’exportation. À propos
de la traite atlantique, Eltis rappelle en effet
qu’individuellement chaque région d’Afrique ne fit l’expérience
que d’une seule période d’accroissement marqué du nombre
de personnes jetées dans la traite. Dans tous les cas, «
l’augmentation de la fourniture d’esclaves apparut après de
nombreuses années pendant lesquelles le nombre de départs
d’esclaves n’atteignait que quelques centaines par an ». Ce
seuil franchi, toutes ces régions passèrent par un « plateau »,
d’un siècle ou plus, correspondant à de hauts niveaux de
départ. L’Afrique centre-occidentale constitue un cas
particulier, car ici, l’accroissement des exportations put se
faire grâce à une expansion des réseaux négriers vers
l’intérieur, étant donné « l’immense taille de l’arrière-pays ».
Partout ailleurs, la traite put se développer grâce à un
processus conduisant toutes les autres régions à ralentir
fortement leurs exportations d’esclaves, après que celles-ci
eurent passé le seuil initial dans une autre et unique région.
Le mouvement de déclin de la traite, ajoute Eltis, correspond
trait pour trait à celui de son expansion. Il apparaît comme «



une série d’étapes régionales » ’. Les ajustements étaient, de
ce fait, rendus plus faciles. Il suffisait qu’une région exporte
moins de captifs pour qu’une autre, disposant de plus de
captifs, vînt la compléter ou la supplanter.

La « convertibilité » de l’esclave en valeurs différentes, la
diversité des économies et des sociétés mises en relation par
la traite, le déplacement géographique, au cours du temps,
des grandes régions africaines exportatrices de captifs,
expliquent pourquoi la traite a pu durer si longtemps et aurait
pu sans doute durer plus encore. L’esclave était l’unique
interface entre des logiques imbriquées mais contrastées.
Dans ces conditions, seuls deux éléments pouvaient conduire
à mettre un terme au système négrier. En premier lieu,
poussée à son terme, la logique en œuvre au sein d’un
système donné était susceptible de rendre inutile ou bien de
transformer la nature et le rôle de la traite. Ainsi, en Occident,
l’apparition de produits de substitution aux denrées tropicales
(comme le sucre de betterave), les progrès du machinisme et
l’entrée dans l’ère de la prolétarisation pouvaient, à terme,
condamner l’esclavagisme, et donc la traite. Inversement,
l’essor d’un mode de production esclavagiste aurait pu, en
prenant de l’ampleur, conduire l’Afrique noire à mieux utiliser
ses esclaves, et à moins les exporter au-dehors. Mais tout cela
ne pouvait se manifester qu’avec le temps. Il ne s’agissait, en
outre, que de conséquences possibles (et non pas forcément
inéluctables), au cas où certaines logiques internes auraient
pu être menées au bout de leur évolution. L’autre moyen de
sortir du système négrier, plus rapidement, était que, pour
une raison ou une autre, l’un des trois ensembles le décide
brutalement. C’est ce qu’il advint à la suite de l’affirmation
d’un puissant mouvement abolitionniste international, qui, né



en Occident à la fin du XVIIIe siècle, œuvra en faveur de
l’extinction de la traite et de l’esclavage. C’est vers ce
mouvement, son histoire, ses ambiguïtés et ses conséquences
qu’il convient donc, maintenant, de tourner nos regards.



DEUXIÈME PARTIE

LE PROCESSUS
ABOLITIONNISTE, OU
COMMENT SORTIR DU

SYSTÈME NÉGRIER



En 1807, l’Angleterre, où le mouvement abolitionniste s’est
organisé de manière plus solide qu’ailleurs, décide d’interdire
la traite à ses ressortissants. Aussitôt, ou presque, elle se met
à la tête d’une sorte de croisade visant à éradiquer de la
planète cet abominable trafic. On peut donc dire qu’il y a un
avant et un après 1807. Et il semble logique que nombre de
travaux concernant le processus abolitionniste aient été
consacrés au cas anglais. Le rôle éminent joué par l’Angleterre
ne doit pas, néanmoins, conduire à occulter les autres aspects
du problème. Si le mouvement abolitionniste s’est d’abord et
surtout structuré en Angleterre, il n’en reste pas moins, en
effet, que certaines des sources lointaines de ce mouvement
doivent être recherchées dans un ensemble de données
culturelles propres à une bonne partie de l’Occident. Et,
comme le montrera l’étude comparée des mouvements
abolitionnistes français et anglais, jusqu’à la fin du XVIIe

siècle, l’avance anglaise en la matière n’est pas encore
déterminante. Ce qu’il faut donc essayer de comprendre, c’est
pourquoi l’Angleterre s’est peu à peu détachée du reste des
nations occidentales en matière d’abolitionnisme.

Je consacrerai à cette question le premier chapitre (IV) de
cette partie. S’agissant de la machine abolitionniste
proprement dite (chapitre v), la mise en scène de l’action
britannique ne devra pas dissimuler ce qui, après tout, a été
aussi important que sa détermination : la manière dont les
différentes nations occidentales ont appréhendé la question de
l’abolition. C’est en effet de l’interaction entre la politique
britannique et celle des autres États que dépendit, à l’échelle
internationale, la dynamique abolitionniste. D’où un processus
lent, complexe, marqué de périodes difficiles, voire de replis,
mais aussi de brusques accélérations et de coups de théâtre.



Enfin, bien que décrétée en Occident, l’histoire du mouvement
abolitionniste ne peut être écrite sans que l’on se réfère, d’une
part, à la traite et à l’esclavage en Afrique et, d’autre part, aux
esclaves eux-mêmes, en partie acteurs du processus ayant
conduit à la fin de la traite et de l’esclavage.
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Les sources du mouvement abolitionniste

Au début du XXe siècle, les historiens s’intéressant à la
question des sources du mouvement abolitionniste étaient
surtout enclins à célébrer le rôle des philanthropes anglais. Au
tournant de la seconde moitié du siècle, sous l’impulsion
d’Eric Williams, qui devint le premier Premier ministre de
Trinité-et-Tobago, le poids des facteurs économiques a été
porté sur le devant de la scène. Le rôle des forces religieuses,
culturelles et politiques a été ensuite mis en évidence,
notamment par Roger Anstey, David Brion Davis, Seymour
Drescher et David Eltis. On a aussi, heureusement, insisté sur
le rôle joué par les esclaves eux-mêmes. Tout un faisceau de
forces favorables à l’abolition a donc été progressivement
délimité. Mais, le plus souvent, les historiens se sont
appliqués à en défendre certaines au détriment des autres. Or
il apparaît de plus en plus évident qu’aucune des causes
généralement avancées ne peut, à elle seule, expliquer un
phénomène aussi complexe que celui ayant mené à l’abolition
de la traite puis à celle de l’esclavage ; deux processus liés,
mais ayant emprunté à des cinétiques, et parfois même à des
logiques différentes.

La faiblesse des explications mono-causales prend toute sa
signification lorsque l’on s’aperçoit que certaines des forces
ayant contribué à impulser le mouvement s’enracinent dans le
temps long. De plus, si ce mouvement débute bien au cours
des deux dernières décennies du XVIIe siècle (quand il tend à
se structurer véritablement, à l’échelle des nations comme sur
un plan international), il se déploie pratiquement jusqu’aux



années 1880, au moment où la traite atlantique ayant disparu,
l’attention se dirige vers l’Afrique noire où traite et esclavage
persistent ; les initiatives en direction du Moyen-Orient ayant
débuté, elles, dès les années 1840. Au total, l’histoire du
mouvement abolitionniste s’étend donc sur près d’un siècle.
Un siècle particulièrement agité pendant lequel la conjoncture
contribue fréquemment à une reconfiguration des éléments
du puzzle abolitionniste. Les temps changent. les hommes
également, et vouloir attribuer aux abolitionnistes en général
tel ou tel trait de comportement ou idéologie serait ainsi
particulièrement hasardeux. Ajoutons que l’abolitionnisme se
décline de manières différentes dans l’espace : l’Espagne,
l’Angleterre, la France, Zanzibar ou encore les États-Unis ne
prennent pas forcément position sur les mêmes questions, de
la même manière, au même moment, ni pour des raisons
identiques.

Est-ce à dire qu’il faille renoncer à toute explication un tant
soit peu générale et se résoudre à n’énoncer que des données
fragmentées, exclusives les unes aux autres ? Pas forcément.
Certaines des sources lointaines de l’abolitionnisme sont plus
ou moins communes à l’ensemble des différents mouvements
abolitionnistes. Commençons par elles.

LES ORIGINES ET L’ORIGINALITÉ DU MOUVEMENT

Origines

Afin de mieux discerner l’originalité de l’abolitionnisme tel
qu’il prit forme au XVIIIe siècle, David Brion Davis l’a replacé
dans la longue histoire des idées depuis l’Antiquité classique.
Son The Problem of Slavery in Western Culture est le premier



ouvrage d’une triade devenue aujourd’hui classique et
incontournable193. Il y a développé l’idée selon laquelle une
profonde révolution morale contre la traite et l’esclavage se
serait manifestée à partir du milieu du XVIIe siècle. Pour
prendre une vue d’ensemble du phénomène il est néanmoins
nécessaire de remonter beaucoup plus haut dans le temps.

Au Moyen Âge, un premier déclic s’opère dès le XIe siècle.
Comme l’indique David Eltis, « les Anglais considéraient les
peuples situés aux franges du monde celtique comme
différents d’eux-mêmes, mais, au moins depuis le xi’ siècle,
pas assez cependant pour être réduits en esclavage ». L’auteur
ajoute que, d’une manière plus générale, « pour les élites
comme pour les autres, l’asservissement demeurait un sort
auquel seuls des non-Européens pouvaient être soumis ».
Depuis la révolution néolithique jusqu’au Moyen Âge note-t-il,
toutes les sociétés ont connu l’esclavage. « Soudainement, il
exista une culture et la partie essentielle d’un subcontinent »
qui ne le permettaient plus. Aussi, conclut-il, peut-être
devrions-nous faire remonter les débuts de l’abolitionnisme
non pas après 1750 mais au moment où l’on échoua « à faire
revivre le servage ou même l’esclavage, lors de la crise de
main-d’œuvre qui suivit la peste noire, à la fin du XIVe siècle
». Au XVe siècle, le « concept d’insider inclut désormais toutes
les personnes nées sur le continent », et, lorsqu’il existait, «
l’esclavage était confiné aux non-chrétiens » Comme on l’a
souligné au cours du premier chapitre, ce sont des raisons
surtout culturelles qui expliquent, pour Eltis, pourquoi la mise
en valeur du Nouveau Monde ne se fit pas par le biais de
l’exploitation d’une main-d’œuvre européenne plus facilement
disponible, en théorie, que celle venue d’Afrique. Ces raisons
auraient également, beaucoup plus tard, favorisé ce qui devint



la doctrine abolitionniste. « En résumé, écrit-il, la liberté telle
qu’elle se développa en Europe rendit d’abord possible
l’esclavage aux Amériques, et ensuite conduisit à son
abolition194. »

Quoi qu’il en soit, retenons que certaines des racines de
l’abolitionnisme seraient clairement discernables en Europe
dès les XIe-XIVe siècles. Pour Eltis, fondées sur des principes
plus religieux qu’ethniques, elles se seraient cristallisées dans
l’Europe des XVIe et XVIIe siècles, avant d’être étendues, un
bon siècle plus tard, aux populations situées « au-delà de la
ligne » séparant l’Europe du monde colonial. Cette idée selon
laquelle des forces ayant contribué à l’essor de l’esclavage aux
Amériques ont pu, ensuite, jouer contre ce même esclavage
est particulièrement séduisante. Et Eltis a raison d’insister sur
le rôle du facteur religieux. Dans un monde où chrétienté rime
pratiquement avec Europe, le fait qu’un chrétien ne puisse
réduire un autre chrétien en esclavage a en effet, au départ,
pu avoir sa part dans le recours à la main-d’œuvre servile
noire. Ensuite, peu à peu, un autre principe chrétien, l’idée
selon laquelle tous les hommes sont égaux devant Dieu, a pu
aider à saper les fondements du système esclavagiste. Mais,
entre-temps, ce que le sinologue Edouard Biot a appelé la «
doctrine primitive » du christianisme a été mis en sommeil
Preuve, s’il en est, que le message chrétien a été ou non reçu
et retravaillé en fonction de circonstances autres que
religieuses.

Il faut donc faire appel à d’autres facteurs, lesquels
pourraient d’ailleurs plus conduire à confirmer qu’à infirmer
l’hypothèse d’Eltis, relative à l’existence d’idées ayant, dans un
premier temps facilité la traite et, dans un second temps,



contribué à son éradication.

Ainsi, comme l’ont montré de nombreuses études, on peut
assez facilement établir un parallèle entre les formes
d’intégration/exclusion applicables aux « citoyens » d’une
société donnée et la manière dont l’esclavage a été perçu au
sein de ces mêmes sociétés. Lorsque le processus
d’intégration sociale et politique se renforce, et que les
membres de la société sont, dans leur quasi-totalité, assimilés
au rang de « citoyen », comme cela s’est passé à Athènes
après les réformes de Solon, l’esclave ne peut être que l’Autre,
l’individu vivant en dehors de la communauté. C’est en partie
comme cela qu’il faut comprendre l’ordonnance signée en
France par Louis X le Hutin, en 1315, selon laquelle tout
individu mettant le pied dans le royaume de France était libre.
Inversement, la dévalorisation de certains groupes au sein
d’une société donnée peut conduire à ce qu’ils soient plus ou
moins assimilés au rang d’esclaves, au moins dans la façon de
les nommer. Ce fut le cas chez les Vikings au Moyen Âge. Or.
peu à peu, à partir de cette époque, l’idée d’appartenance à
une même communauté nationale s’est affirmée en de
nombreuses régions de l’Europe. Le sentiment national et le
concept de liberté individuelle ont ainsi sans doute marché
ensemble, renforçant le principe selon lequel les Européens ne
pouvaient devenir des esclaves. Inversement, ces progrès
rendaient l’esclavage des outsiders de plus en plus possible,
sinon souhaitable. On sait qu’en s’approfondissant la notion
de liberté individuelle a conduit à celle de liberté de l’homme,
en général ; un concept évidemment en porte à faux avec
l’existence d’un système esclavagiste. On voit ainsi que l’idée,
laïque, selon laquelle tous les hommes sont libres au sein
d’une même communauté politique a pu dans un premier



temps faciliter l’esclavage des autres, avant de contribuer à
saper les bases idéologiques du système esclavagiste. C’est
donc aussi dans l’évolution complexe des sociétés politiques
européennes, et pas seulement dans le message chrétien
(comme le sous-entend Eltis), qu’il convient de rechercher les
origines lointaines de ce qui donna lieu à l’idéologie
abolitionniste.

Ajoutons que combattre la traite, c’est reconnaître
l’humanité du Noir, considéré non plus comme une simple
marchandise mais comme un homme à part entière. Ce qui
veut dire que la recherche des origines lointaines du
mouvement abolitionniste conduit nécessairement à une
troisième donnée, la notion d’humanisme. Une notion qui,
sous des formes et à des degrés divers, peut être repérée
dans nombre de sociétés et à différentes époques. Dans le
monde occidental, elle entretient des rapports à la fois
évolutifs et complexes avec les deux éléments précédemment
abordés : le corps d’idées issues de la tradition chrétienne et
l’affirmation d’une conception laïque de la liberté individuelle
dans le cadre d’États-nations, divers mais insérés dans un
même ensemble géographique et culturel. En effet,
l’humanisme de la Renaissance et les traditions chrétiennes ne
s’opposent pas forcément. On sait combien, au contraire, les
hommes de la Renaissance ont tout d’abord essayé de
concilier les deux phénomènes, avant que la rupture
introduite par la Réforme, les progrès de la science
expérimentale et la laïcisation de la pensée ne soient venus
contrecarrer leur projet, sans l’anéantir totalement. Un
exemple suffira à mettre en perspective la force de ce courant
humaniste : celui de ce capitaine de navire normand arrivé à
Bordeaux, en 1571, avec une cargaison de captifs noirs



destinés à être vendus, à une époque où des esclaves noirs
travaillaient déjà dans les îles de l’Atlantique, au Portugal et
en Amérique. Ce capitaine fut doublement surpris. D’une part,
parce que le parlement de Bordeaux refusa de l’autoriser à
vendre ses captifs et, d’autre part, parce qu’il les déclara
libres, car il ne pouvait y avoir d’esclaves sur le sol de la
France Le cas n’est pas isolé. Wim Klooster nous rappelle en
effet que « l’histoire de la traite hollandaise débute, en 1596,
avec celle du capitaine d’un négrier qui ne fut pas autorisé à
vendre sa cargaison humaine dans le port zélandais de
Middelburg », car « les esclaves étaient baptisés chrétiens
»195…

Lié à l’humanisme de la Renaissance et à la découverte
d’autres mondes, un dernier phénomène est également
intéressant : l’apparition du mythe du « bon sauvage ». Le
caractère artificiel du discours relatif à ce dernier est
manifeste. Le sauvage n’est décrété « bon » et « sage » que
parce que, vivant à l’état de nature, il ne semble pas pouvoir
connaître la perversité d’un monde occidental se croyant
pourtant « civilisé ». Devenu allégorie et « être de papier », le
sauvage américain ainsi dépeint n’entretient donc que peu de
contacts avec la réalité objective. Mais le mythe du bon
sauvage a le mérite de nous montrer qu’inférioriser l’Autre
n’est pas, forcément, le premier et seul réflexe de l’homme
blanc. Il suffit d’ailleurs, afin d’en prendre pleinement
conscience, de s’intéresser aux premiers textes européens
décrivant l’Afrique noire et ses habitants. À partir du XVe

siècle, le long du golfe de Guinée, les Portugais décrivent
certes des peuples sans foi, sans roi et sans lois, mais ces
remarques ne sont pas nécessairement péjoratives. Elles
visent surtout à indiquer combien l’organisation de ces



sociétés diffère de celle d’un monde occidental où dominent
pouvoir monarchique et pouvoir d’Église. Plus au sud, les
premières descriptions du Congo et du Monomotapa sont
celles de royaumes exotiques, fabuleusement riches, peuplés
de païens à la noble allure, organisés militairement à la
manière des légions romaines de l’Antiquité. Quant aux
régions de l’Afrique du Sud-Est, elles furent parfois au début
confondues avec le paradis terrestre, en raison de leur
position géographique, aux antipodes du monde alors
connu29.

De l’Antiquité à la Renaissance, en passant par le Moyen
Âge, chaque époque a donc apporté sa pierre à la constitution
des sources idéologiques lointaines et provisoires du
mouvement abolitionniste. Provisoires, car elles ont été en
partie éclipsées à partir du XVIe siècle. Le renversement de la
conjoncture économique en Europe, avec l’apparition de
phases de dépressions, la guerre de Trente Ans (1618-1648), à
la fois cause et reflet de ce que Paul Hazard a appelé la crise de

la conscience européenne196, témoignent d’un temps de grandes
évolutions et de grandes perturbations, celui de Descartes et
de Newton, du baroque et du classicisme. Un monde ancien
bascule alors, tandis que celui paraissant vouloir le remplacer
a encore du mal à trouver ses marques. Dans cet univers
désorienté qu’est le XVIe siècle, c’est à l’extérieur de ses
frontières que l’Europe occidentale apparaît le plus
dynamique. Des colonies se développent en Amérique, et avec
elles le système esclavagiste et la traite des Noirs. Face à ces
importantes mutations, l’humanisme ne résiste pas. Comme
on l’a vu dans le premier chapitre, l’image du Noir dans la
littérature occidentale commence à se dégrader, tandis que,
parallèlement à l’essor de la traite, sont peu à peu posées les
bases réglementaires d’un racisme à l’encontre des Africains.



Le temps du réveil sonne avec les Lumières. Il ne faut pas y
voir la simple reprise de principes anciens, empruntés à
l’humanisme. Ceux-ci sont recomposés de manière originale,
et même le mythe du bon sauvage évolue : bonté et sagesse
s’y conjuguent désormais largement avec liberté et égalité.
Car de nouvelles notions apparaissent, et notamment celle de
la Liberté, en général, qui remplace peu à peu l’idée de
libertés, au pluriel, c’est-à-dire de privilèges concédés à des
particuliers, d’avantages dérogatoires à la loi commune. La
nouveauté, surtout, réside dans le profond déséquilibre
propre à la philosophie des Lumières. L’humanisme de la
Renaissance était empreint d’équilibre. Ses acteurs étaient à la
recherche des bonnes proportions, de mesure, d’une certaine
harmonie. Les hommes des Lumières croient en la raison. Ils
considèrent que, portés par elle, les êtres humains ne peuvent
qu’être enclins à des actions raisonnables. Foncièrement
optimistes, ils conçoivent la société comme un ensemble en
perpétuel mouvement orienté vers le « progrès ». Pour
l’entretenir, il faut savoir réformer et « régénérer » la société.
L’idée de déséquilibre fait ainsi partie intégrante de la
philosophie des Lumières. Second principe, les Lumières sont
plurielles. Elles font cohabiter des idées pouvant
éventuellement se trouver en situation d’opposition, comme
l’humanisme égalitaire capable de justifier la libération des
esclaves et le libéralisme individualiste pouvant légitimer
l’exploitation de l’homme par l’homme, si cela est profitable.
Instables et plurielles, les Lumières ne peuvent générer un
discours uniforme sur la question de la traite et de l’esclavage.
D’autres instances viennent d’ailleurs brouiller les cartes. C’est
le cas de l’État, qui, comme on l’a vu, soutient l’économie
coloniale et la traite à travers le mercantilisme. C’est aussi
celui de l’Église, notamment catholique, que nous allons



bientôt aborder. L’ambiguïté des Lumières n’est donc pas
seule en cause. C’est un système de pensée, une culture
d’Ancien Régime, qui permet la poursuite de la traite. Et
comme il serait vain de vouloir chercher dans les Lumières un
discours clair et définitif sur la question de la traite et de son
abolition, chacun, admirateur ou détracteur des Lumières,
pourra y trouver des arguments en faveur de ses opinions.

Les choses sont plus claires du côté de l’influence exercée
par l’autorité pontificale et la hiérarchie catholique. Comme il
a été dit au cours du premier chapitre, malgré certains
scrupules, l’Église catholique contribua indéniablement au
processus de légitimation de la traite : par ses intérêts dans le
système colonial (l’ordre des Dominicains a investi à Saint-
Domingue) par ses encouragements (le père Labat, 1663-
1738, n’invita-t-il pas les négriers français à prospecter de
nouveaux sites de traite, afin de mieux approvisionner les îles
en captifs ?), par les marques de respect qu’elle prodigua aux
grands armateurs négriers, enfin par les alibis qu’elle n’hésita
pas à fournir. Au XVIII e siècle, des hommes d’Église – des «
héros intellectuels », pour reprendre l’expression d’Yves
Bénot197 –, tels les abbés français Prévost (1697-1763),
Raynal (1713-1796) ou Grégoire (1750-1831), s’élevaient, il
est vrai, contre l’esclavage et la traite, mais ils demeuraient
isolés au sein de l’institution ecclésiastique. et ils agissaient
avant tout en hommes de lettres et des Lumières. Du côté de
la position officielle de l’Église, aucune véritable avancée
n’était à noter depuis que Germain Fromageau avait eu à
établir la position de la Sorbonne, en 1698. Le théologien
Jean Bellon de Saint-Quentin en résumait l’essentiel en 1764.
Peut-on faire la traite « en conscience » ? s’interrogeait-il.
Oui, car elle n’est contraire ni à la loi naturelle ni aux textes



sacrés, et que, par ailleurs, une malédiction pèse sur les
descendants de Cham, le fils maudit de Noé. Une
comparaison est effectuée entre serviteurs, soldats (parfois
enrôlés de force par le système de la « presse ») et esclaves.
Pour l’auteur, l’esclavage aux colonies représente ainsi une
forme de dépendance comme les autres. Les captifs, ajoute-t-
il, sont le produit de guerres africaines « justes » au regard de
Dieu. En les achetant, les Européens contribuent à leur sauver
la vie. Esclaves chez eux, esclaves ils demeurent en Amérique,
mais leur sort est adouci et leur âme sauvée. Cela faisait dire
à notre auteur, en conclusion, que, pour les Africains, le plus
grand malheur aurait été… la fin de la traite ( !) .

Après d’autres textes favorables aux Indiens, une bulle
papale de 1639 menaça d’excommunication les catholiques se
livrant au trafic de l’esclavage avec eux. Mais il fallut attendre
1814, avec la lettre adressée par Pie VII au roi de France198,
pour que l’Église s’engage au côté des puissances du congrès
de Vienne, et notamment de l’Angleterre, afin de condamner
la traite. La « toute première lettre [dénonçant] directement la
pratique courante de la traite négrière », la constitution In
supremo apostolatus fastigio du pape Grégoire XVI, ne date
que de décembre 1839199. Et c’est seulement avec l’encyclique
de Léon XIII, en 1888, que l’Église catholique s’engagea dans
la croisade anti-esclavagiste en Afrique.

Originalité

Pendant longtemps, l’expression couramment utilisée,
s’agissant de la libération des esclaves, était celle
d’affranchissement. Parfois, au XIXe siècle, on parla également
d’émancipation. Rappelons aussi que c’est sans qu’il eût



jamais été vraiment aboli que l’esclavage antique disparut
progressivement de l’Europe occidentale, entre la fin de
l’Antiquité et le XIVe siècle. Les termes et les concepts
d’abolition et d’abolitionnisme renvoient à des réalités très
différentes. D’une part, parce qu’ils ne sont guère utilisés
avant la fin du XVIIe siècle et qu’ils sont surtout employés à
propos de la traite négrière et de l’esclavage aux Amériques.
D’autre part, parce qu’il faut bien comprendre que le projet
abolitionniste, tel qu’il se manifeste à partir de la fin du XVIIe

siècle, n’est pas seulement nouveau. Il est d’une nouveauté
radicale. « En moins d’une génération, le temps de sa
fondation, il visa à transformer le monde situé outremer. » Un
monde qui se devait brusquement d’être réaligné sur celui de
l’Europe, en ce qui concerne l’esclavage, « les limites légales
de la dépendance en Europe occidentale devant devenir
normatives et universelles ». L’ampleur du projet n’est pas
seulement mesurable en termes géographiques. Jusqu’à la fin
du XVIIIe siècle, c’est l’esclavage, et non la liberté, qui fait
figure de peculiar institution (« institution particulière »). Adam
Smith estimait en 1772 que, sur les 775 millions d’habitants
de la planète, seuls 33, résidant en Europe et dans les
colonies anglo-américaines, n’étaient pas esclaves, d’une
manière ou d’une autre. Smith « ajoutait que les non-libres
avaient de fortes chances de le rester pendant les siècles à
venir, si ce n’est toujours » 30. Précisons que tous les autres
mouvements d’émancipation qui se firent jour à partir de la
fin du XVIIe siècle (émancipation de la paysannerie
européenne, des Juifs, et des Indiens de l’Amérique
espagnole) furent présentés et apparurent comme
susceptibles de faciliter, d’impulser et de parachever une
œuvre de modernisation servant les intérêts de l’État et de
nombre d’élites. Inversement, l’abolition de la traite et de



l’esclavage dut être imposée du dehors à des sociétés
coloniales et africaines qui en dépendaient étroitement, où ces
institutions étaient efficaces, rentables, et, en ce sens,
modernes31. Enfin, le projet abolitionniste est pensé et élaboré
au sein des sociétés du monde occidental. Les débats qui en
résultent demeurent très largement internes à ces mêmes
sociétés, les esclaves ou ex-esclaves n’y prenant qu’une faible
part. C’est donc à l’histoire d’un formidable renversement des
valeurs au sein du monde occidental que renvoie l’histoire de
l’abolitionnisme.

Le projet grandiose et radicalement nouveau qui a pour
nom « abolitionnisme » n’apparaît guère avant le tournant des
années 1770. À cette époque, l’homme éclairé n’est pas
vraiment un abolitionniste. Il est un critique du système
esclavagiste. Il oscille entre le désir de le réformer pour en
accroître l’efficacité, la sympathie qu’il peut nourrir à rencontre
de la figure de l’esclave, et l’espoir que l’on pourra améliorer
son sort, voire, un jour, abandonner progressivement
l’esclavage. On est encore dans un mode de pensée où
tolérance et réforme du système vont de pair. Certes, «
tolérantisme » et esclavagisme apparaissent alors comme
deux approches pouvant entrer en conflit. Mais elles peuvent
toutes deux conduire au statu quo. Toutes deux s’insèrent
également dans un même cadre, celui d’une culture
chrétienne essayant de trouver un moyen de s’accommoder
d’un esclavage que la morale pourrait réprouver. Le
tolérantisme ne disparaît pas, ensuite, avec l’essor du
mouvement abolitionniste, bien au contraire. Il est même
parfois récupéré par les défenseurs de l’esclavage et de la
traite, qui trouvent que c’est un bon argument pour retarder
les abolitionnistes, sans donner l’impression de s’opposer



directement à leurs idées. Lawrence Jennings a montré que
cette tactique fut en France celle des défenseurs de l’esclavage
au cours des années 1830 et 184032. De son côté, Joào Pedro
Marques a souligné combien elle permettait d’expliquer les
tergiversations du gouvernement portugais en matière
d’abolition de la traite, après 1808. Même attitude au Brésil
où, mettant en cause la philanthropie suspecte des Anglais,
les négriers de Bahia demandaient en 1813 un «
cheminement lent et tardif » en matière d’abolition, plutôt
qu’un « coup mutilateur et subversif des principes établis
»200…

Dès les débuts de l’abolitionnisme, le tolérantisme a ainsi
entretenu des rapports ambigus avec ce que l’on appelle le
graduellisme, une doctrine visant à mettre progressivement
un terme à la traite et à l’esclavage. Pour certains graduellistes
sincères, il s’agissait de faire les choses en douceur, afin
qu’elles soient encore plus sûres. Pour d’autres, graduellistes
de façade, il s’agissait seulement, en repoussant sans cesse
l’abolition, de s’y opposer de manière feutrée. Peu à peu, les
abolitionnistes les plus convaincus et les plus audacieux
passèrent à l’immédiatisme, c’est-à-dire à la volonté d’en finir
directement avec la traite et l’esclavage, par le biais d’une
interdiction pure et simple ’. Peut-être y a-t-il là, dans ce
passage, quelque chose de plus qu’une évolution tactique. Si
aujourd’hui tout impératif moral nous semble devoir trouver
une application immédiate, au point que tout délai nous
apparaît aussitôt comme un scandale et un fait en
contradiction avec l’impératif, il n’en allait pas de même au
XVIIe siècle, où l’impératif ne se comprenait pas forcément en
termes d’urgence. Il y avait là deux registres qui n’entraient
pas forcément en contradiction lorsqu’ils étaient en contact,



d’où, sans doute, le voisinage (non synonyme d’hypocrisie,
comme on s’empresse trop souvent de le dire), parfois dans les
mêmes pages de certains philosophes, de belles envolées
morales contre l’intolérable et de sereines considérations sur
les moyens pratiques à mettre en place avant d’agir ; ce qui
pouvait impliquer d’assez longs délais. La situation semble
avoir changé peu à peu, au début du XIXe siècle, peut-être
sous l’influence de Kant et d’autres philosophes, lorsque le
décalage entre l’impératif et l’acte devint moins acceptable201.
Le passage entre graduellisme et immédiatisme, au sein du
mouvement abolitionniste, correspondrait ainsi à un
changement beaucoup plus général en Occident.

Fruit d’un long processus qui s’est d’abord cristallisé en
Angleterre au milieu du XVIIe siècle, l’abolitionnisme a été
appliqué environ un siècle plus tard à l’espace de l’Atlantique
colonial. Les régions de l’océan Indien et de l’Empire ottoman
ont été concernées dès les années 1840, et plus encore après
1870. À peine quelques décennies plus tard, c’était au tour de
l’Afrique et d’une partie de l’Asie d’être directement
impliquées, lorsque les Européens entreprirent de les
coloniser. Rendre compte de cette progressive expansion de
l’idéologie abolitionniste implique de changer d’échelle.
Quittant le temps long des débats juridiques et moraux qui
était nécessaire à la mise en évidence de ses sources
lointaines et de l’originalité de son message, intéressons-nous
donc maintenant à un temps plus court, celui de la
conjoncture abolitionniste. À la fin du XVIIIe siècle, trois États
sont sur le devant de la scène. Ils nous fournissent autant de
modèles différents en matière de processus abolitionniste.



TROIS MODÈLES : LE DANEMARK, L’ANGLETERRE
ET LA FRANCE À LA FIN DU XVIIIe SIÈCLE

Si importante qu’elle soit, la question des sources lointaines
de la culture abolitionniste ne doit pas en occulter une autre :
celle de l’alchimie particulière ayant permis à ce substrat de
donner lieu à l’abolitionnisme militant en tant que mouvement
; une alchimie essentielle, car tous les phénomènes
potentiellement réalisables sont loin, en histoire, de toujours
passer dans le domaine du concret.

Priorité d’abord au Danemark. Quelques-uns des États
constituant les États-Unis ont aboli la traite avant lui. Mais, en
1792, le Danemark fut le premier État-nation au monde à le
faire. Le ministre des Finances, Ernst Schimmelmann, était un
homme imprégné des idées philosophiques ; mais l’influence
vint également des débats qui avaient lieu en Angleterre, les
Danois pensant qu’on allait abolir la traite de manière
imminente. Quoi qu’il en soit, l’abolition fut décidée très vite,
à peine un an après qu’une commission eut été réunie sur le
sujet, et sans qu’une véritable campagne d’indignation
nationale ait eu lieu. Pragmatiques, les membres de la
commission constatèrent que la rentabilité de la traite était
faible, étant donné les pertes auxquelles elle conduisait (mort
de marins et d’esclaves, naufrages, frais d’entretien des forts
en Afrique…). II n’y avait donc aucune raison de la maintenir
pour elle-même, et de continuer à la subventionner par le
biais des avantages concédés aux compagnies de commerce.
Cependant, petite puissance coloniale par rapport à la France
et à l’Angleterre, le Danemark était également un petit État. À
son échelle, le commerce colonial était loin d’être négligeable.
Aussi, sur la proposition du médecin Isert, les Danois



tentèrent-ils de créer une plantation expérimentale en Afrique
même, près de l’embouchure de la Volta, sans succès.
Toujours conscients de l’importance des îles à sucre pour leur
pays, les membres de la commission finirent par discuter
principalement de la manière de conserver leur prospérité
sans y introduire de captifs. Une période transitoire de dix ans
fut ainsi définie, afin de pallier une éventuelle crise de main-
d’œuvre en attendant les effets d’une politique
d’encouragement à la reproduction des esclaves sur place.
Pendant celle-ci, jusqu’en 1803, la traite danoise connut son
apogée.

Du côté de l’Angleterre et de ses colonies, les choses
commencèrent plus tôt. Mais elles mirent beaucoup plus de
temps à aboutir. Des ouvrages attirèrent tout d’abord
l’attention. En 1673, dans Christian Directory, le quaker Richard
Baxter dénonçait les chasseurs d’esclaves comme des ennemis
de l’humanité. En 1688, Mrs. Aphra Behn publiait The Royal
Slave. Elle y décrivait, sous les traits d’un esclave du Nouveau
Monde, un ancien roi d’Afrique doté d’une réelle grandeur
d’âme et capable des passions les plus élevées. L’image du «
noble » ou « bon sauvage » apparut également plus tard, en
1719, en la personne de Vendredi, le compagnon de
Robinson Crusoé inventé par Daniel Defoe. Enfin, le discours
de Moses Bom-Saam, publié dans divers périodiques anglais
en janvier 1735, est souvent considéré comme l’une des
premières manifestations d’une réelle compassion à l’égard
des esclaves noirs dans la littérature. Il s’agit d’une fiction
vraisemblable, située en Jamaïque, terre de marronnage. Les
différences entre les hommes y sont présentées comme le
résultat de faits de culture, et non de nature. Dans cette
nouvelle humanitaire, la libération des esclaves est pensée à



travers la figure d’un guide noir providentiel dont le charisme
est renforcé par l’inspiration biblique de son nom. Dans les
textes anglais de ce type, la connotation religieuse n’est
jamais loin. Un certain puritanisme conduit à opposer la bonté
des esclaves à la dépravation des mœurs de leurs maîtres.

Mais des voix surent également s’élever, de manière assez
précoce, pour tenter, concrètement, de mettre un terme à
l’esclavage. Ce fut initialement en Amérique. En 1700, le
puritain Samuel Seward, juge à la Cour supérieure du
Massachusetts, tenta de démontrer, en s’appuyant sur la
généalogie biblique, que l’esclavage était contre nature. De
leur côté, se fondant sur la seule morale divine, les quakers
américains abolirent l’esclavage, notamment celui des Indiens,
dès la fin du XVIIe siècle Leurs idées se répandirent en
Pennsylvanie, qu’ils dirigèrent entre 1682 et 1756. À cette
époque, Benjamin Lay, John Woolman et Anthony Benezet se
lancèrent dans une véritable croisade anti-esclavagiste,
ajoutant une connotation égalitariste aux arguments de leurs
prédécesseurs. Mais si Benezet milita dès 1762 en faveur
d’une action abolitionniste internationale, les derniers
propriétaires d’esclaves quakers ne quittèrent la Société des
Amis qu’en 1780. De plus, jusqu’aux années 1760-1770, dans
les treize colonies, l’hostilité envers l’esclavage se manifesta
surtout en des termes généraux et rhétoriques. Pendant la
guerre d’indépendance, les anti-esclavagistes furent plus
actifs, établissant parfois un lien entre le sort des Américains
voulant s’émanciper de la tutelle anglaise et celui des esclaves.
Leur voix s’affaiblit ensuite, après la création des États-Unis,
se cantonnant aux États du Nord ayant le moins d’esclaves.
Adoptée en 1787, la Constitution fédérale reconnut
implicitement l’existence de la servitude perpétuelle et
héréditaire sur le territoire national. Cela n’empêcha pas



certains États de légiférer contre la traite. En 1788, le
Connecticut, New York, le Massachusetts et la Pennsylvanie
interdisaient à leurs ressortissants de la pratiquer. L’année
suivante, le Delaware faisait de même. En 1793, la Géorgie
n’était plus que le seul État autorisant l’importation légale
d’esclaves à partir de l’Afrique202. Un an plus tard, les États-
Unis décidèrent d’interdire l’arrivée d’esclaves en provenance
des Caraïbes. En 1807, Thomas Jefferson obtint du Congrès
l’interdiction totale d’importer des esclaves sur le sol national.
Ce qui facilita les choses, c’est que cette décision ne lésait pas
vraiment les intérêts des planteurs de la baie de Chesapeake,
là où étaient alors concentrées les plus grandes populations
d’esclaves. Le tabac y était en déclin. Les planteurs disposaient
donc d’une main-d’œuvre suffisante, voire excédentaire, et la
fin des importations ne pouvait que faciliter la revente, sur le
marché américain, des esclaves en surnombre203. Néanmoins,
des Américains continuèrent à être impliqués dans la traite, et
il fallut attendre la seconde moitié du XIXe siècle,
l’accroissement des tensions interrégionales et la guerre de
Sécession, pour que la question de l’émancipation des esclaves
(mais non celle de leur intégration à la communauté nationale)
soit à nouveau soulevée, et résolue.

Vers 1750, quatre-vingt-dix mille quakers parlant anglais
des deux côtés de F Atlantique constituaient une masse de
manœuvre non négligeable. Leurs idées se répandaient parmi
de nombreuses églises protestantes, et c’est en Grande-
Bretagne que naquit un mouvement véritablement puissant,
rayonnant à tous les échelons de la société. Il puisait aux
mêmes sources que le mouvement américain, à savoir la
philosophie des Lumières. Mais il empruntait aussi au « Grand
Réveil204 », à un évangélisme égalitariste, aux sectes non



conformistes, anciennes et nouvelles, et donc, finalement, à
un mouvement religieux qui fut tout autant une réaction au
rationalisme des Lumières qu’une composante du mouvement
philosophique. À la fin du siècle, dans un pays d’environ huit
millions d’habitants, plusieurs centaines de milliers de
personnes pétitionnaient en faveur de l’abolition de la traite.
Protestant français réfugié à Philadelphie avant de devenir
quaker, Benezet publia en 1771 son célèbre  Some Historical
Account of Guinea with… the Slave Trade.  Trois ans plus tard,
revenant d’Amérique, John Wesley, l’un des fondateurs du
méthodisme, sortait son Thoughts on Slavery.  Les temps
étaient mûrs. Les pasteurs évangélistes, et notamment les
méthodistes, proclamaient désormais dans leurs sermons
dominicaux que la traite était monstrueuse et que l’Angleterre.
première nation au monde, se devait d’œuvrer en faveur de
son extinction. L’influent comité de Manchester prônait une «
tactique nationale populaire205 » afin d’alerter les masses.
Cette méthode fut aussi celle souhaitée par Granville Sharp et
Thomas Clarkson qui, en 1787, réunirent à Clapham douze
amis afin de former un comité pour l’abolition de la traite des
Noirs. Ils étaient en majorité des quakers, mais pas
seulement. L’adjonction de non-quakers au mouvement
permit de commencer à élargir sa base. On parla dès lors de
la Clapham Sect, mais aussi des « saints de Clapham ».

Petit commis de bureau ayant fait son droit. Granville Sharp
s’était d’abord fait connaître en 1769 par la publication d’une
réfutation de la doctrine des officiers de justice York et Talbot.
Établie en 1729, cette doctrine stipulait que ni le baptême ni
le débarquement des esclaves dans les îles Britanniques ne
suffisaient à les rendre libres. Légitimant la chasse aux
fugitifs, on lui avait donné une grande publicité. Défendant un



esclave nommé Somerset, Sharp alla plus loin encore. En
1772, il réussit à obtenir de Mansfield, le Lord Chief Justice, une
déclaration très nette et faisant jurisprudence : « l’état
d’esclavage […] est si odieux que seule une loi positive
pourrait le soutenir ; en l’absence d’une telle loi en Angleterre
», les esclaves fugitifs, sur le sol de l’île, ne peuvent plus
redevenir propriété de leur maître. Boursier de l’université de
Cambridge, Thomas Clarkson commença quant à lui par
remporter le prix de dissertation latine de l’année 1785. Le
sujet était le suivant : Anne liceat invitos in servitudinem dare
? (« Est-il permis d’asservir [des hommes] contre leur gré ? »)
Après avoir traduit son mémoire en anglais, il se mit à
chercher assidûment des preuves de la barbarie de la traite,
en parlant avec des marins, en visitant des navires négriers ;
indiquant, en outre, que des échanges tout aussi lucratifs que
la traite pourraient être noués avec l’Afrique, grâce à l’ivoire, à
la cire, aux bois, au poivre ou encore à l’huile de palme.
Malmené, il échappa de peu à la noyade, au bout d’une jetée,
à Liverpool, principal port négrier anglais. À Manchester, qui
était déjà un centre industriel, il trouva plus d’appuis.

L’idée des « saints », qui consistait à s’attaquer d’abord à la
traite, était évidemment pratique. Sans se heurter de front aux
planteurs et au puissant lobby des Indes occidentales, on
pouvait ainsi limiter l’efficacité économique du système
esclavagiste. L’esclave nouvellement arrivé étant plus
facilement contrôlable que celui qui, au bout de quelques
années, a appris à vivre avec le système esclavagiste, tarir la
source alimentant les planteurs en nouveaux esclaves revenait
en effet à augmenter les contraintes et le coût d’exploitation
de l’économie de plantation. De plus, sans la traite, pensait-
on. l’esclavage ne pouvait à terme qu’être condamné, faute de



l’insuffisance du renouvellement des populations d’esclaves
par croît naturel. A terme, car aucun leader du mouvement ne
pensait un instant demander l’émancipation immédiate des
esclaves. Il faut du temps, pensaient-ils, pour que ces derniers
puissent acquérir assez de lumières afin d’user avec sagesse
de leur future liberté.

Entre 1787 et 1792, le mouvement gagna les clubs et
l’échelon populaire. Le système quaker des réunions
hebdomadaires, mensuelles et trimestrielles fournit la
structure à partir de laquelle un réseau provincial put être
organisé, largement financé par les quakers. Ce mouvement
fut relayé au Parlement par William Wilberforce (1759-1833),
un fils d’homme d’affaires fortuné et un ami du Premier
ministre William Pitt. En 1791, une proposition d’abolition
n’obtint que 88 voix contre 163. L’année suivante, une
proposition d’abolition graduelle, à l’exemple de ce qui venait
de se passer au Danemark, obtint une majorité aux
Communes. Mais la décision fut ajournée par les Lords. C’est
qu’après la révolte des esclaves noirs dans l’île de Saint-
Domingue certains n’hésitaient pas à appeler « jacobins » les
abolitionnistes anglais, un qualificatif qui n’était alors guère
prisé dans le pays de Burke. La presse de Londres et de
province participait néanmoins aux débats. Par ailleurs, au
sommet de l’État, les arguments développés par Clarkson ne
laissaient pas indifférent. Et, comme chaque année le «
rossignol des Communes » Wilberforce demandait à ses
collègues d’abolir la traite, les choses se décantèrent peu à
peu. En 1788, le Dolben Act était appliqué, permettant
d’augmenter l’espace disponible pour chaque captif à bord des
navires négriers. En 1805, interdiction était faite d’introduire
des esclaves dans les territoires nouvellement acquis de la



Guyane britannique et de la Trinité. Un an plus tard, les sujets
britanniques se voyaient interdire de s’engager dans la traite
avec les colonies étrangères. Le 23 février 1807, l’abolition de
la traité fut votée, à une large majorité : 100 voix contre 36 à
la Chambre des lords, 283 contre 6 aux Communes. Il était
stipulé qu’aucun navire ne pourrait plus charger d’esclaves
pour les territoires contrôlés par la Couronne après mai 1807,
et qu’il serait interdit d’y procéder à leur débarquement après
mars 1808. Enfin, en 1811, la traite était considérée comme
un crime, passible de déportation.

Au XVIIe siècle, l’influence culturelle de la France en Europe
était loin d’être négligeable. L’intelligentsia française
envisageait de deux manières la question de la traite et de
l’esclavage : à partir d’une approche philosophique nourrie par
la théorie du droit naturel, du contrat social et des droits de
l’homme, et à partir d’une approche humanitaire, à
connotation plus sentimentale que religieuse, à la différence de
l’Angleterre. Dans un pays où les élites se piquaient de
philosophie, étaient attachées à l’idée de nature, et sensibles à
la vague sentimentale, c’est d’abord l’esclavage, plus que la
traite, qui fut visé. Dans son Esprit des lois, en 1748,
Montesquieu ne consacrait qu’un bref développement à la
traite, parfois très mal compris par ses commentateurs, car
interprété au premier degré. Toutefois, comme l’écrit
justement Hubert Deschamps, « c’est un éclair, un des pics de
notre littérature206 ». Situé dans le chapitre v du livre XI, cet
éclair emprunte à l’ironie pour rendre le discours plus efficace
: « Il est impossible que nous supposions que ces gens-là [les
Noirs] soient des hommes ; parce que si nous les supposions
des hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes
pas nous-mêmes chrétiens. » Une donnée trop souvent
passée sous silence est également à noter : le fait que, pour



Montesquieu comme pour Diderot, Louis Sébastien Mercier et
d’autres, un parallèle était souvent établi entre la tyrannie
exercée par un despote sur son pays et celle dont usait le
maître sur son esclave ; signe que la critique philosophique de
l’esclavage était empreinte d’une connotation politique.
Cependant, si l’on s’apitoyait sur le sort de l’esclave, tous n’en
tiraient pas les mêmes conséquences. Dans l’article « Égalité
naturelle » de L’Encyclopédie, Jaucourt, ami de Montesquieu,
condamnait sans appel l’esclavage. « Que les colonies
européennes soient plutôt détruites, que de faire tant de
malheureux », écrivait-il, préfigurant le célèbre « Périssent les
colonies plutôt qu’un principe ! », attribué plus tard à
Robespierre. En revanche, dans la même somme, d’Alembert
s’en accommodait. Ajoutons que, à l’époque où le mythe du «
bon sauvage » provoquait un élan de sympathie pour les
peuples « vivant à l’état de nature », le médecin et naturaliste
hollandais Camper inventait la mesure de l’angle facial (1781).
Celle-ci servit bientôt à laisser croire que, plus prononcé vers
l’avant que celui de l’homme blanc, et. de ce fait plus proche
du singe, le menton de l’Africain témoignait de son animalité.

Que faire face à cette ambiguïté intrinsèque du discours des
Lumières sur la question de la traite et de l’esclavage ? Afin
d’éviter de s’enfermer dans d’insondables querelles
idéologiques, peut-être convient-il de rappeler une chose,
simple et inhérente à l’histoire, car empruntant à la
chronologie : le discours des Lumières évolue dans le temps.
À la suite de Jean Ehrard33, notons qu’une première étape fut
franchie vers 1750-1770, lorsque les philosophes évoluèrent
généralement de l’indifférence, qui était l’attitude partagée par
la plupart de leurs contemporains, à la gêne. C’est alors
qu’apparurent au grand jour certaines contradictions majeures
entre le discours philosophique et la pratique négrière. Le



débat ne fut plus seulement porté par la vague moralisante et
sentimentale du temps. Il s’appuya sur des valeurs. Cela
obligea les hommes des Lumières à se remettre en cause, à se
renouveler et à aborder une seconde étape. Amorcée à partir
des années 1770, celle-ci correspond au moment où l’on passa
de la gêne à la révolte, et où naquit véritablement un
mouvement abolitionniste. Afin d’en accélérer la marche,
certains agitèrent le spectre de la libération insurrectionnelle
des esclaves. Rendu crédible par la multiplication des révoltes
dans les Caraïbes au cours de la première moitié du XVIIe

siècle, ainsi que par la constante pression exercée par les
esclaves marrons s’enfuyant des plantations, ce thème fut
repris par Louis Sébastien Mercier. Dans un roman
d’anticipation, publié en 1771 et intitulé L’An 2440, il alla
jusqu’à encourager l’esprit de révolte, proclamant qu’il
sonnerait comme le triomphe de la philosophie dans le
Nouveau Monde. En 1781, Condorcet publiait ses fameuses
Réflexions sur l’esclavage des nègres. L’intérêt et la richesse d’une
nation, écrivait-il, doivent disparaître devant le droit naturel à
la liberté d’un seul homme. Plus tôt encore, en 1770, Raynal,
un abbé bohème sur le pavé de Paris, avait édité son Histoire
philosophique et politique des établissements et du commerce
des Européens dans les deux Indes. « Somme monumentale
de l’anticolonialisme, immense fatras où voisinent les pires
bourdes et des connaissances précieuses, arsenal inépuisable
que tout le monde va piller », écrit Jean Meyer ; les six
volumes de l’ouvrage connurent trois éditions, trente
réimpressions, une bonne dizaine de contrefaçons, et trois
traductions, en anglais, en allemand et en espagnol. «
Décousue et contradictoire », cette « propagande
anticolonialiste » remporta néanmoins « un gros succès » Elle
valut à son auteur la célébrité, la mise à l’index, la confiscation
et l’exil. Soulignant le droit de révolte des dominés, prédisant



le soulèvement des esclaves et appelant de ses vœux la venue
d’un Spartacus noir, tout en étant volontiers irrespectueux à
l’égard de la religion établie207, Raynal indiquait que les
catastrophes issues d’une telle révolte pourraient être évitées.
À la fois par l’amélioration du sort de l’esclave, et par
l’abolition graduelle de la servitude.

Un principe fondamental, consubstantiel à la philosophie
des Lumières et à la révolution bourgeoise de 1789,
s’opposait en effet à toute mesure brutale qui aurait eu pour
conséquence de ruiner le monde des planteurs antillais, celui
du respect de la propriété individuelle ; le seul droit qui,
répété deux fois dans la Déclaration des droits de l’homme et
du citoyen du 26 août 1789, y fut déclaré « inviolable et sacré
». D’ailleurs, à l’instar de Brissot et des abolitionnistes anglais,
même les « patriotes » les plus engagés ne pensaient pas que
les esclaves étaient mûrs pour la liberté. Non pas par
inaptitude intrinsèque, mais parce qu’il fallait les y préparer
afin que tout se passe dans le calme.

La Société des Amis des Noirs parisienne fut fondée le 19
février 1788, un an seulement après son homologue de
Londres. Signe des liens unissant alors la France et
l’Angleterre, et reflet de l’anglophilie des milieux français
éclairés, c’est par l’intermédiaire d’un périodique intitulé
Analyse des papiers anglais que la société française tenta de se
faire connaître. Elle recrutait parmi les élites les plus diverses,
comptait des fermiers généraux, des hommes de loi. des
curés comme l’abbé Grégoire, des nobles libéraux comme La
Fayette, et même des propriétaires à Saint-Domingue comme
les Lameth. Mais elle manquait à la fois d’ampleur et de
puissants relais populaires. Yves Bénot la compare à « un



salon » ou à une « académie négrophile ». Emietté et évolutif,
demeuré trop intellectuel et coupé des masses, englué dans
un système de pensée d’Ancien Régime dont il avait du mal à
se démarquer totalement, le discours philosophique français
était plus axé sur la condamnation de l’esclavage que sur la
mise en accusation de la traite.

La doctrine la plus répandue avant la Révolution consistait
donc à prôner une abolition progressive de l’esclavage, avec
compensations pour les colons. Cette attitude faisait suite à un
anticolonialisme jésuite du début du siècle. Elle allait
également dans le sens de certains projets émanant des
administrateurs coloniaux, désireux, dans les années 1770,
d’améliorer le sort des esclaves tout en maximisant les
performances du système de la plantation. Elle était enfin
prolongée par le débat entre Voltaire et Rousseau à propos du
luxe : en produisant des denrées superflues mais relativement
coûteuses, les colonies ne contribuaient-elles pas à
démoraliser le pays, contrevenant ainsi à l’idéal rousseauiste
(et janséniste) de la vie simple ? Traversant la France à la
veille de la Révolution, l’Anglais Arthur Young ajouta que les
sommes détournées pour l’entretien et la défense des colonies
seraient plus utiles si elles étaient employées à la mise en
valeur agricole de la métropole. Mais cet anti-esclavagisme-là,
libéral, était peu suivi. Seuls quelques physiocrates lui
emboîtaient le pas.

Avec les débuts de la Révolution, on observa un
retournement de la part des abolitionnistes français. Sous
l’impulsion du mouvement britannique, ils commencèrent à
s’intéresser plus directement à la traite qu’à l’esclavage, sans
doute afin d’éviter d’irriter les planteurs qui étaient effrayés
par toute idée d’émancipation, même graduelle. Dépêché en



août 1789 par la Société de Londres, Clarkson aurait bien
voulu faire voter l’abolition en France pour accélérer le
processus en Angleterre. Déçu par les Amis des Noirs, il
décida de prendre directement contact avec les députés
favorables à l’abolition. La question fut posée à l’Assemblée le
8 mars 1790. On croyait réussir grâce à un élan enthousiaste
comparable à celui qui avait permis aux députés, lors de la
nuit du 4 août 1789, de mettre un terme aux privilèges de
l’Ancien Régime. Inspiré des arguments de Clarkson, jouant
également sur la fibre sentimentale en comparant les navires
négriers à des cercueils flottants, le discours non prononcé de
Mirabeau fut remarquable Mais rien n’y fit.

Car plusieurs questions éclipsèrent rapidement celle de la
traite. Fallait-il, tout d’abord, accorder l’égalité civique aux «
hommes de couleur libres », et donc leur permettre de
participer aux assemblées coloniales ? Non, répondirent
planteurs et négociants rassemblés pour l’occasion, malgré
leur traditionnelle opposition, en un puissant lobby, le fameux
club Massiac208. Le 15 mai 1791, l’Assemblée accorda une
demi-mesure : l’égalité civique aux mulâtres nés de parents
libres. C’en était trop pour les colons, dont la mobilisation
conduisit Paris à se dessaisir de l’affaire, au profit des
assemblées coloniales (1er juin). Faute de réelles concessions,
la situation empira à Saint-Domingue. Le système traditionnel
de contrôle de la main-d’œuvre servile était fondé sur la
participation de mulâtres et de Noirs servant dans les milices
coloniales, en contrepartie d’une liberté acquise après douze
années de service. Il cessa de fonctionner. Une puissante
révolte éclata en août 1791. L’île fut mise à feu et à sang pour
plusieurs années. Les massacres répondirent aux massacres.



Médiatisée par la Révolution, la question des abolitions en
pâtit également. À Paris, elle avança ou recula en fonction des
renversements successifs de majorité, et elle s’enlisa dans des
querelles politiques internes. Les primes en faveur de la traite
furent supprimées le 27 juillet 1793. La fin des Girondins (le 2
juin 1793), plus proches des milieux traditionnels d’affaires
que les Montagnards, la pression militaire anglaise dans les
Caraïbes, ainsi que le désir de restaurer le calme à Saint-
Domingue provoquèrent une divine surprise : l’abolition de
l’esclavage, que l’on pensait ne pouvoir supprimer que de
manière très graduelle. C’est d’abord Sonthonax, commissaire
de la Convention, qui, sur place à Saint-Domingue, proclama
de sa propre autorité l’affranchissement général et immédiat
des esclaves, le 29 août 1793. Ce furent ensuite les membres
de la Convention, à Paris, qui, le 4 février 1794, décidèrent de
voter à l’unanimité l’abolition de l’esclavage dans les colonies
françaises. La citoyenneté française était également accordée
aux esclaves libérés, et la traite implicitement abolie. Les
hommes qui avaient milité en faveur des Amis des Noirs aux
débuts de la Révolution étaient alors morts ou en fuite, car
proches des Girondins. Pour l’abbé Grégoire, grand défenseur
de la cause anti-esclavagiste, cette émancipation si soudaine
parut « désastreuse ». On peut soupçonner la Montagne, a
écrit Deschamps, d’« avoir voulu confisquer et faire triompher
immédiatement », au nom du principe de la liberté
universelle, « une cause que les hommes de la Gironde
avaient défendue, avec autant de modération d’ailleurs que
d’inefficacité »209.

Quoi qu’il en soit, reflet des luttes franco-françaises, le
décret n’eut que peu d’effets. À la Guadeloupe, l’émancipateur
des esclaves fut Victor Hugues. Prise par les Anglais, la



Martinique restait à l’écart de la mesure. Saint-Domingue était
aux mains des esclaves. Quant aux Mascareignes, ses
représentants refusèrent, en janvier 1796, de recevoir les
commissaires du Directoire chargés de faire appliquer
l’émancipation. En 1802, le Premier consul, Bonaparte,
décidait de rétablir la traite et l’esclavage. Saint-Domingue
perdue, les Mascareignes toujours esclavagistes, son décret
n’eut de réelles conséquences que pour la Guadeloupe et la
Guyane. La même année, la sécurité des mers était restaurée
par la paix d’Amiens. Les armateurs français en profitèrent
pour expédier près de quatre-vingts bâtiments à la traite ’. La
réouverture des hostilités, en 1803, puis le blocus continental
et la prise des colonies françaises par la marine britannique
mirent à nouveau fin à la traite française. Tout comme le
mouvement abolitionniste français, elle ne réapparut vraiment
que sous la Restauration, après 1814.



DE L’EXEMPLARITÉ ET DE L’IMPORTANCE DU
MODÈLE BRITANNIQUE

Pragmatiques, les Danois ont réussi à agir vite et de
manière définitive, tout en ménageant leurs intérêts
économiques, et sans trop se préoccuper de ce qui se passait
ailleurs. Pratiques mais aussi religieux, les Anglais n’ont
réussi, dans un pays où les planteurs avaient de puissants
alliés, que grâce à une ingénieuse mobilisation des énergies, à
tous les échelons de la société. Plus sensibles aux arguments
philosophiques et sentimentaux, les Français ont finalement
échoué.

De ces constats il résulte que l’intérêt du cas britannique ne
s’explique pas seulement par l’efficacité de son mouvement
abolitionniste, sinon on se serait tout autant intéressé au
Danemark. Force est également de reconnaître que cet intérêt
ne tient pas plus à la pseudo-précocité du mouvement
britannique. D’un point de vue purement chronologique, le
décalage, par rapport à la France, n’était nullement évident au
tournant des années 1750-1770. Il le fut encore moins au
début des années 1770, lorsque les élites françaises les plus
critiques passaient de la gêne à la révolte, alors que les écrits
de Benezet et de Wesley commençaient à peine à paraître.
Ajoutons que si le cas de Somerset n’a pas de véritable
équivalent en France – différence de système juridique oblige
–, cela ne veut pas dire que les Français se sont cantonnés
dans l’abstraction pure. En 1772, le négociant marseillais
Charles Salles perdait un navire négrier, le  Comte d’Estaing. Se
retournant vers ses assureurs, il se heurta au plaidoyer de
l’avocat Émerigon, un jurisconsulte réputé. L’homme,
répondit-il à l’armateur, « n’est ni une chose ni une



marchandise propre à devenir la matière d’une assurance
maritime ». Dire que « les esclaves noirs sont des choses et
des marchandises c’est se dégrader soi-même en dégradant la
nature humaine ». Remettant en cause le Code noir qui faisait
des esclaves des biens meubles, Émerigon attaquait
également les armateurs, responsables à ses yeux de
macabres calculs210. Il n’eut pas gain de cause puisque, en
mars 1776, le tribunal de l’Amirauté condamna les assureurs.
En 1783, agitant l’opinion à propos d’un cas semblable,
Granville Sharp ne fut pas plus heureux211.

Enfin, rien n’indique, a priori, la supériorité de la méthode
anglaise. Un mouvement coupé des masses mais sachant
s’attirer la sympathie de la plupart des milieux éclairés de
l’époque, des hommes de lettres aux administrateurs
coloniaux, en passant par certains ministres, pouvait, dans le
cadre de la société française d’Ancien Régime, parfaitement
favoriser des réformes destinées à adoucir et à mettre
progressivement fin à l’esclavage. D’un autre côté, le fait que
la Société des Amis des Noirs se soit beaucoup appuyée sur
les arguments avancés par les membres de son homologue
londonienne ne signifie pas que la pensée française ait été
limitée en ce domaine. Comme on le verra plus loin, les
abolitionnistes français surent adapter ces arguments à leur
propre sensibilité. Ils furent conduits à cette attitude par
l’anglophilie alors à la mode au sein des élites cultivées.
Tactiquement, cela n’était pas forcément mal jouer. Necker,
qui fut contrôleur général des Finances (1778-1781, 1788-
1789), déplorait l’existence de la traite et de l’esclavage. Mais
il n’imaginait pas qu’il fût possible, du fait de la concurrence
économique entre les diverses nations d’Europe, que l’une
d’entre elles puisse, seule, décider d’abolir ce trafic. Aussi



prônait-il, en 1784, dans De l’administration des finances de
la France, une action internationale commune. Les liens entre
les milieux abolitionnistes des deux côtés de la Manche,
l’anglophilie qui régnait en France, le rapprochement
économique entre les deux nations souligné par le traité de
1786 rendaient parfaitement plausible une coopération entre
les deux pays en faveur de l’abolition de la traite et de
l’esclavage. Ce qui mit un terme aux espoirs français, comme
à ceux d’une collaboration entre la France et l’Angleterre, ce
fut d’un côté la révolte des Noirs à Saint-Domingue, de l’autre
la Révolution française. La première contribua à isoler les
abolitionnistes français, désormais perçus comme des
individus s’opposant aux intérêts nationaux. La seconde
contribua à détourner les débats en matière d’abolition, avant
que la guerre, déclarée par la France en avril 1792, ne fasse
de l’Angleterre son ennemi le plus redoutable.

Il est donc clair qu’aucun des trois modèles abolitionnistes
que nous avons passés en revue n’était, en soi, « meilleur »
que les autres. C’est l’histoire qui donna au modèle anglais un
plus grand retentissement. Trop souvent oubliées, les
résistances à l’abolition au sein même du pays firent que le
mouvement anglais dut se déployer dans le temps, se
structurer, et par là même prendre une ampleur qui fut
inconnue au Danemark. La disparition provisoire du
mouvement français, son unique allié et rival en Europe, isola
ensuite son homologue anglais. Toute une historiographie,
apparue au début du XXe siècle, célébra avec l’abolitionnisme
britannique la puissance et le rayonnement d’une Angleterre
qui pensait encore dominer le monde. Enfin, comme le débat
sur le rôle économique de la traite dans l’essor de l’Occident
s’est toujours largement focalisé sur le cas anglais, l’étude de



l’abolitionnisme emprunta la même voie.

Souligner ainsi le rôle des aléas de l’histoire et le poids des
modes historiographiques conduit à minimiser l’exemplarité
du modèle abolitionniste britannique. Et cela ne peut être que
positif. D’abord, parce que l’on imagine trop souvent que ce
qui est valable pour l’Angleterre peut l’être pour
l’abolitionnisme en général, à l’échelle de l’Occident. Ensuite,
parce qu’une telle approche est nécessaire si l’on veut
contribuer à impulser les recherches en direction d’autres
mouvements abolitionnistes nationaux. Qu’ils aient été
importants ou non, efficaces ou non, n’est pas, en effet,
l’unique élément à prendre en considération. La non-
structuration d’un mouvement, dans tel ou tel pays, soulève,
elle aussi, de grandes questions, qu’il faudra bien aborder un
jour ou l’autre. Car si une partie des sources lointaines de
l’abolitionnisme est propre à la culture européenne, pourquoi
l’abolitionnisme militant s’est-il plus développé dans certains
pays que dans d’autres ? Pourquoi la rhétorique abolitionniste
anglo-saxonne, qui repose sur l’idée d’un crime à dénoncer et
auquel il faut activement mettre fin, a-t-elle eu beaucoup de
difficultés à gagner du terrain dans des nations où, comme en
France ou au Portugal, tolérantisme et graduellisme
prédominèrent longtemps ? L’histoire de l’abolitionnisme ne
peut que profiter d’études comparatives plus nombreuses.
Seymour Drescher a été un pionnier en la matière. Il fut l’un
des premiers à introduire la méthode comparative dans un
domaine où le modèle anglo-américain a longtemps été le
seul à être étudié. Grand connaisseur de la France, il a aussi
étudié le Brésil et les Pays-Bas. Nombre de ses travaux ont
permis de mieux comprendre, en retour, le modèle
britannique. Mais il reste à faire, et, comme il l’écrit, « notre



appétit et notre sens critique devraient être aussi stimulés
pour l’étude comparative de l’anti-esclavagisme que pour celle
de l’esclavage212 ».

Plus singulier qu’exemplaire, le mouvement abolitionniste
britannique n’en reste pas moins d’une grande portée. La
dimension populaire et véritablement nationale qu’il revêtit,
avant de déborder au-dehors et de tenter d’imposer sa vision
des choses au reste du monde, est en effet particulièrement
étonnante. On ne peut donc que se demander pourquoi
l’abolitionnisme anglais acquit cette dimension, cette force et
cette présomption. Tenter de répondre à cette question
nécessite en fait de passer en revue la plupart des ingrédients
ayant joué un rôle dans la constitution du monde moderne ;
preuve que le débat abolitionniste est loin d’avoir été un
phénomène secondaire213.

LE DÉBAT SUR LES SOURCES DE
L’ABOLITIONNISME ANGLAIS

Historiquement parlant, la première interprétation de
l’abolitionnisme anglais, celle qui prévalait au début du XXe

siècle, revenait à un processus enclenché et mené à bien grâce
à la ténacité et à l’abnégation de quelques grands
philanthropes, ces fameux « saints » de Clapham dont l’action
était censée représenter tout à la fois les progrès moraux de
l’humanité tout entière et la grande valeur de l’Angleterre
whig. « La croisade de l’Angleterre contre l’esclavage, écrivait
W. E. H. Lecky en 1869, peut être placée parmi les trois ou
quatre pages parfaitement vertueuses de l’histoire des
nations214. » On peut avoir une idée de cette façon de voir les
choses en compulsant la biographie consacrée par Reginal
Coupland à William Wilberforce, en 1923, ainsi que son livre



The British Anti-Slavery Movement, paru en 1933. De
nombreux documents ont symbolisé cette interprétation, dont
on retrouve encore des traces dans le livre, par ailleurs très
utile en son temps, qu’Hubert Deschamps consacra à l’histoire
de la traite des Noirs, en 1971. Parlant de Clarkson,
Deschamps commençait par dresser le portrait d’un « jeune
homme grand, robuste, un peu gras, les yeux globuleux ».
Celui d’un « scrupuleux, [d’]un chrétien » et d’« un lutteur ».
Rentrant de Cambridge à Londres, écrivait-il, « il est soudain
saisi d’une angoisse ». Est-ce que les atrocités de la traite dont
il a fait mention dans sa dissertation sont bien exactes ? se
demande-t-il. « Il met pied à terre, dans une grande agitation,
et conclut : Si cela est vrai, il faut que cela cesse. Il médite
encore à travers les bois et décide de consacrer sa vie à
l’abolition de la traite des Noirs. » On « pense à saint Paul, lui
aussi désarçonné et brusquement illuminé », écrivait
Deschamps, avant de conclure : « Clarkson a 24 ans ; jusqu’à
sa mort, en 1846, il restera voué à une cause qu’il va tirer du
néant »

C’est cette interprétation hagiographique sentant l’eau de
rose que le fameux Capitalism and Slavery (1944) d’Eric Williams
tendit à invalider en partie. Faisant de l’économie le facteur
ultime de tout changement, Williams affirma que les profits de
la traite permirent dans un premier temps d’accumuler le
capital nécessaire au financement de la révolution industrielle,
mais que, dans un second temps, en fait dès la fin du XVIIe

siècle, la survie de la traite était devenue un obstacle à l’essor
industriel britannique. Les tarifs préférentiels accordés aux
produits coloniaux étaient en effet devenus coûteux, tandis
que, fondement du monde colonial, le système mercantiliste
était contraire aux intérêts du capitalisme industriel naissant.
Williams reprenait également l’idée développée par Ragatz, en



1928, dans The Fall of the Planter Class in the British West
Indies. Selon lui, le déclin du système colonial anglais après la
guerre de Sept Ans puis la perte des treize colonies ne
justifiaient plus la poursuite de la traite anglaise. En d’autres
termes, devenue un boulet pour l’économie britannique, la
traite n’était même plus nécessaire pour un monde colonial
condamné. Il était donc à la fois facile et dans l’intérêt des
élites capitalistes anglaises de s’engager en faveur de
l’abolitionnisme215.

Cette théorie a d’abord été fortement contestée par Roger
Anstey dans The Atlantic Slave Trade and British Abolition.
Elle a été ensuite en grande partie infirmée par Drescher qui a
renversé la thèse du déclin de l’économie coloniale. Dans son
important Eco-nocide, Economie Development and the
Abolition of the British Slave Trade (1977), il montre en effet
que c’est vers 1804-1806 que le système esclavagiste anglais
des Indes occidentales a atteint son plus haut niveau.
Stimulant le commerce extérieur britannique, il procura même
un air salvateur à une économie menacée d’étouf-fement par
les guerres napoléoniennes et le blocus continental.
L’importance des colonies ayant été statistiquement établie
dès 1788, les parlementaires britanniques auraient été
parfaitement conscients de cet état des choses. De plus, la
traite anglaise connut des sommets entre 1794 et 1805, et
l’on voit mal des planteurs acculés investir massivement dans
l’achat de captifs. Publié en 2002, The Mighty Experiment
complète et conforte la démonstration. Drescher y montre
comment, à leur grand désespoir, les a bolitionnistes anglais
se rendirent progressivement compte que l’économie
esclavagiste était viable, que l’abolition de l’esclavage n’était
pas forcément une bonne affaire pour l’Angleterre, et que



leurs arguments fondés sur les vertus du travail libre étaient
peu à peu infirmés par les événements. Parallèlement,
Drescher réduit ainsi considérablement la portée d’une idée
séduisante qui avait été auparavant développée, selon laquelle
l’abolition de la traite et de l’esclavage avait marché de pair
avec l’essor de l’idéologie du travail libre, si importante dans
la configuration du monde contemporain.

D’ailleurs, si le capitalisme avait été l’élément essentiel et
indispensable à la genèse d’un courant abolitionniste, c’est aux
Pays-Bas, et non en Angleterre, qu’il aurait dû naître. C’est là,
en effet, dans les Provinces-Unies du XVIe siècle, que le
premier laboratoire d’un capitalisme véritablement nouveau et
original vit le jour, avec l’affirmation d’une société bourgeoise
et urbaine, d’une réelle industrialisation, et des prémices d’une
société de classes. Or aucun mouvement abolitionniste n’y
apparut réellement. « Les cas de l’émancipation en Amérique
hispanique et au Brésil, écrit Drescher, [inspirent] aussi peu
de confiance que celui des Pays-Bas dans l’association entre
l’essor du capitalisme et celui de l’abolition. »

Ayant largement contribué à en atténuer l’impact, Drescher
a néanmoins finement analysé les motifs pour lesquels les
théories de Williams demeurent utiles, bien que leurs
conclusions doivent aujourd’hui être abandonnées dans leur
formulation initiale. Le succès de l’ouvrage de Williams, dont
les conclusions et le style diffèrent assez profondément de sa
thèse soutenue quelques années auparavant, tint autant à la
fluidité de ses syllogismes, à son style pamphlétaire et aux
arguments qu’il donna à un mouvement tiers-mondiste
naissant, qu’à la profondeur scientifique de ses analyses. Il
s’agit, comme l’écrit Drescher, d’une « histoire-rhétorique »,



plus que d’une « histoire-savoir ». Mais Williams eut le grand
mérite de contribuer à réinsérer la traite et l’esclavage dans un
discours moins événementiel et plus global que celui qui était
pratiqué avant lui : « L’ultime et plus durable message de
Williams fut que l’abolition ne pouvait avoir triomphé
indépendamment des développements économiques liés à
l’industrialisation. » Cette « simple hypothèse s’est déjà
révélée plus fructueuse que celles offertes par les historiens
dans l’ensemble du siècle qui le précéda. Capitalism and Slavery
changea notre manière de voir l’abolition, précisément parce
qu’il riva notre attention sur le contexte plus que sur les
héros216 ».

C’est vers ce « contexte » que les historiens se sont depuis
lors tournés, en réinvestissant ses configurations
économiques, tout en ouvrant de larges et nouvelles avenues
en matière d’histoire culturelle et politique. Du côté de la
variable économique, que l’efficacité du travail servile ait
contredit les adeptes de la free labour ideology n’exclut pas
l’existence de liens entre elle et le mouvement abolitionniste.
Car cela ne veut pas dire que certains abolitionnistes n’aient
pas réellement cru en sa supériorité. De plus, cette « idéologie
capitaliste », pour reprendre l’expression de l’un de ses
meilleurs historiens, Howard Temperley, nous fournit un «
juste moyen afin d’expliquer pourquoi des hommes au
jugement indépendant, et qui ne partageaient pas la
répugnance morale des abolitionnistes, étaient prêts, à
l’occasion, à s’accorder avec eux » (même si « cela ne les
empêchait pas, évidemment, d’agir en d’autres directions dans
d’autres occasions »). En politique, après tout, la force d’un
argument ne se résume pas seulement à son degré de
correspondance avec le réel. Ce qui compte également, et



parfois beaucoup plus, c’est que l’on y croit. Et nul doute que
la free labour ideology ait été à la mode dans l’Angleterre de
la fin du XVIIe et du début du XIXe siècle Puisant à deux
grandes sources d’inspiration, le marxisme et le freudisme.
Davis a également beaucoup contribué à l’approfondissement
et au renouvellement des thèses liant abolitionnisme et
capitalisme. Ayant conclu, dans Problem of Slavery in the
Western Culture (1966), à l’idée d’un changement radical
survenu au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, il s’est
ensuite attaché à en trouver les raisons, explorant pour cela la
société, la culture et la politique des États-Unis et de
l’Angleterre d’alors. Selon lui, le mouvement abolitionniste
revêtit un aspect capitaliste à la fin du siècle. Ce dernier aurait
été notamment visible au sein de cette avant-garde anglo-
américaine composée de quakers qui réussit à lier intérêts
mercantiles, intérêts industriels et mouvement social.
L’abolitionnisme aurait ainsi eu pour conséquence – en grande
partie involontaire – de défendre l’ordre capitaliste naissant.
Aux États-Unis, les quakers auraient contribué à attaquer
l’esclavage tout en défendant la nouvelle discipline du travail
capitaliste. En Angleterre, ils étaient politiquement beaucoup
moins influents. Ils se seraient donc alignés sur les
revendications plus politiques et morales défendues par les
élites abolitionnistes. Pour Davis, la force de l’abolitionnisme
est qu’il répondait en partie aux besoins de la classe
capitaliste. En dénonçant l’esclavage aux colonies, en le
peignant sous un jour extrêmement sombre, on pouvait ainsi
espérer détourner les masses des problèmes causés par
l’introduction du machinisme et de nouvelles formes
d’exploitation du travail. En somme, l’abolitionnisme aurait
réussi à faire d’un humanitarisme sincère un élément d’une
idéologie de classe, et par là même de la culture nationale



britannique. Il aurait conduit à renforcer les pouvoirs en
place, à rendre plus invisibles, et donc à légitimer, les
nouvelles chaînes imposées à l’homme par l’industrialisation.
Williams analysait le capitalisme à travers ses marchés et le
passage du mercantilisme à l’industrialisme. Davis le sonde à
travers les tensions entre classes sociales.

Une critique apparaît à ce niveau de l’analyse, formulée par
Haskell. Si la classe dominante agit ainsi inconsciemment,
comme le dit Davis, comment peut-on parler de ses « intérêts
» ? « Dire qu’une personne est mue par des intérêts de classe
revient à dire qu’elle entend pousser plus loin l’intérêt de sa
classe, ou bien cela ne veut rien dire du tout » Tout en
s’accordant sur l’idée de liens entre capitalisme et
abolitionnisme, Haskell préfère les trouver ailleurs. Il pense
que les progrès du capitalisme auraient conduit à des
changements cognitifs, à modifier la manière dont les
individus appréhendaient les choses et la notion de
responsabilité morale. C’est donc en acteurs parfaitement
conscients de leurs intérêts qu’ils auraient agi. Ce faisant,
délaissant l’approche freudienne, il retombe néanmoins dans
un déterminisme marxiste plus classique.

Tout autre est la remarque formulée par Drescher. Il
indique que les abolitionnistes ne furent nullement dans leur
ensemble conduits à détourner les masses de leurs propres
problèmes. « Ironiquement, écrit-il, au lieu de filtrer les
mécontentements de la métropole, l’anti-esclavagisme stimula
la discussion populaire autour des affaires intérieures
comparables à celles de l’esclavage : la conscription, la
flagellation, le système de la presse [pour l’armée], la détresse
agricole, l’emprisonnement pour dettes, le service
domestique, l’apprentissage dans le cadre des paroisses, de



même que les sévices à rencontre des écoliers, femmes,
métayers, animaux, Irlandais pauvres, Écossais déplacés et
personnes privées de droits politiques. » En fait, ajoute-t-il en
substance, les choses doivent être interprétées différemment
selon les époques. Avant 1815, lorsque les différences
objectives de vie entre les esclaves déportés par la traite et les
ouvriers anglais étaient évidentes, le discours abolitionniste
était centré sur la figure de l’esclave. Après 1823, lorsque le
débat sur l’abolition de l’esclavage dans les colonies anglaises
permit d’accumuler une énorme documentation, certains
avantages matériels relatifs des esclaves par rapport aux
ouvriers de l’industrie anglaise furent mis en évidence. En
percevant l’intérêt polémique, les abolitionnistes n’hésitèrent
alors plus à pousser la comparaison. Aussi, « lorsque l’anti-
esclavagisme devint lui-même plus populaire et radical, son
idéologie était principalement tournée contre les industriels
britanniques ».

Au total, les thèses liant abolitionnisme et capitalisme ont
évolué. Celles fondées sur la faible capacité productive du
travail servile et du système de la plantation ayant été
infirmées, les nouvelles insistent sur les transformations
induites, dans les métropoles, par l’essor du travail salarié et
la lutte des classes. C’est néanmoins au prix d’un singulier
rétrécissement du rôle attribué au capitalisme dans l’essor de
l’abolitionnisme. En 1944, Williams analysait ces liens à
l’échelle de la planète. On ne les scrute désormais plus guère
qu’à celle d’une phase du développement industriel, dans un
pays, et dans le cadre de l’idéologie attribuée à certaines
classes sociales. De plus. Davis « a ajouté à son équation »
tant « de nouveaux éléments non élitistes et non capitalistes »
que l’idée sur laquelle il avait précédemment beaucoup insisté,



celle d’un anti-esclavagisme perçu essentiellement comme un
instrument de défense sociale aux mains des élites, s’est vue
considérablement atténuée217.

L’époque du primat des interprétations économiques est
donc bel et bien dépassée. D’autant plus qu’entre-temps le
rôle des variables culturelles et politiques dans le mouvement
abolitionniste a été nettement affiné.

Pour Anstey, ce sont les motivations morales et religieuses
qui auraient été à l’origine de l’abolitionnisme anglais. Dans
son fameux The Atlantic Slave Trade and British Abolition,
1760-1810 (1975), il faisait surtout appel au renouveau
religieux piétiste et wesleyen et à ce qu’il appelait « l’éthique
du salut et l’esprit de la Réforme ». Le message anti-
esclavagiste est, on le sait, assez peu explicite dans les Saintes
Écritures. C’est donc en forçant les textes, notait Anstey, que
nombre de prédicateurs ont pu entraîner l’adhésion des
fidèles. Ils ont notamment insisté sur quatre points : une
interprétation particulière de la doctrine du salut, articulée
autour des idées de rédemption et d’émancipation de
l’esclavage ; l’association des notions de salut individuel, de
rédemption du péché et de peuple élu ; une loi d’amour
ouverte sur la fraternité ; « l’établissement d’un lien constant
entre la servitude du captif et notre servitude honteuse, entre
la liberté du captif et la liberté de l’homme dans l’amour de
Dieu218 ». Dans leurs sermons, les pasteurs évangéliques
partaient systématiquement des textes bibliques. Ils
n’hésitaient pas à proférer des menaces contre l’Angleterre,
accusée d’être complice d’un mal collectif dont la faute
rejaillissait inévitablement sur chaque individu. Faute
d’œuvrer en faveur de l’extinction de la traite et de l’esclavage,



le pays et ses habitants ne pourraient que subir le courroux
divin. Sachant cultiver tous les registres et relier des droits
ailleurs bien souvent disjoints (le droit divin, le droit naturel et
le droit humain), les pasteurs tentaient également de faire
appel à l’expérience sensible des personnes auxquelles ils
s’adressaient, à leurs sentiments en tant qu’hommes, en tant
que chrétiens et en tant qu’ Anglais. Lorsqu’ils parlaient de
droits et de libertés, ils renvoyaient en effet à quelque chose
de concret, à un commencement de libéralisation de la vie
politique, depuis la glorieuse révolution de 1688, dont les
Anglais étaient particulièrement fiers et que l’on enviait
ailleurs. Le combat pour l’abolition de la traite et la célébration
de valeurs alors présentées comme typiquement anglaises
étaient liés. Alors que le patriotisme fut, en France, au
Portugal et ailleurs, souvent utilisé par les proesclavagistes, il
servit ainsi dès les débuts la cause abolitionniste anglaise.
Davis interprète cet engagement des Églises protestantes
comme le signe d’une rupture par rapport à la tradition
religieuse classique. Anstey préférait, pour l’expliquer, faire
appel à l’affirmation d’une attitude, certes nouvelle, mais non
en rupture totale avec le passé. Une attitude consistant à
refuser de considérer que l’ordre établi se résume à un
compromis avec le péché, et aboutissant à l’idée que Dieu
confère à ses fidèles le pouvoir de changer le monde. C’est
cela qui est à la fois nouveau et particulièrement important,
cette intervention souhaitée du chrétien dans la Cité terrestre,
au lieu de renvoyer la résolution des problèmes d’ici-bas à la
Jérusalem céleste. Et c’est à un devoir moral issu de la foi
chrétienne que fait référence Clarkson, en dehors de toute
sentimentalité, afin de justifier son action219.

À la décharge d’Anstey, on peut dire que croire en la



capacité des bons sentiments afin de transformer le monde
n’est pas forcément le seul reflet d’une attitude religieuse.
Cette croyance renvoie également à une « tradition de la
pensée européenne dans sa relation à l’Autre non européen,
perçu comme victime directe ou indirecte de l’Europe, et donc
à sauver220 ». Elle renvoie aussi à une idée nouvelle pour
l’époque, et qui est en partie d’inspiration laïque, comme l’a
montré Albert O. Hirschman : l’idée que la passion et les
intérêts peuvent se combiner en un cercle vertueux,
générateur de progrès social221. Le meilleur exemple de ce
phénomène, en matière d’abolitionnisme, est peut-être,
comme l’a montré Davis, celui des quakers. Chez eux, en
effet, sensibilité religieuse et esprit d’entreprise se
combinaient souvent dans leur opposition à l’esclavage. Ils
pensaient que celui-ci nuisait à la morale, aux bonnes
manières et à l’éthique du travail, reliant ainsi lois naturelles,
lois économiques et lois divines.

Cependant, être entraîné par de bons sentiments est une
chose, arriver à convaincre les politiques de légiférer dans un
sens qui leur soit favorable en est une autre. Aussi Anstey n’a-
t-il pas seulement mis l’accent sur les fondements religieux de
l’abolitionnisme anglais. Il s’est également intéressé à la
stratégie et à la tactique abolitionnistes, afin de comprendre
comment des sectes divisées sur le plan théologique ont pu
constituer un lobby cohérent et efficace. A ce sujet, il faut
noter le talent qui a consisté à inventer le sentiment de la
faute chez les citoyens britanniques n’ayant aucun lien avec
l’institution esclavagiste et négrière. Il a suffi pour cela
d’indiquer que le simple fait de consommer du sucre pouvait
être criminel. Ce qui fait, comme le note Drescher, que la
consommation de sucre, qui, dans l’Angleterre de la fin du



XVIIe siècle, se faisait réellement sur une grande échelle,
pouvait être interprétée comme un « acte de communion
cannibale222 ». Simultanément, la cause abolitionniste sut
gagner à elle les femmes, qui devinrent de puissants et actifs
agents en sa faveur. Les leaders du mouvement se sont vus
ainsi réhabilités dans l’historiographie, non plus pour leur
désintéressement, comme on l’avait fait auparavant, mais
pour leur habileté politique. Ils ont en effet réussi à réunir, au
moins provisoirement, une grande partie de l’opinion
publique, l’essentiel des sectes dissidentes, et une majorité de
parlementaires et de lords. Il s’agit là d’une alliance
véritablement nouvelle et étonnante pour le monde politique
anglais de l’époque. Elle montre que le processus
abolitionniste ne peut être déconnecté des réalités de la
politique intérieure de l’Angleterre.

On pourrait rendre compte de ses méandres, car cette
histoire-là. aussi, a compté, mais cela nous entraînerait trop
loin. Et comme je m’intéresse ici plus à la pièce dans son
ensemble qu’à ses différentes scènes, je préfère mettre
l’accent sur la manière dont les composantes de la vie
politique se sont agencées autour de la question
abolitionniste. Il nous faut pour cela un scénario. Le point de
départ est fourni par la précoce institutionnalisation de la
participation des Britanniques à la vie politique de leur nation.
Dès le Bill of Rights de 1689, le droit de pétition devint une
réalité. Sur cela se sont greffées les mutations affectant
l’économie, la société et la culture de l’Angleterre du XVIIe

siècle. Dans une période de changement, on se pose des
questions, on est amené à se repositionner, à essayer d’agir
sur son environnement. Des masses déjà habituées à disposer
d’un droit d’expression ne pouvaient qu’être tentées



d’intervenir encore plus dans la vie politique. Changement
essentiel, des mouvements d’opinion apparaissaient.
Troisième élément du scénario, l’essor des sectes fut favorisé
par des raisons internes, notamment le fait que le recours
individuel aux textes sacrés était mis à l’honneur en terre
protestante, alors que la soumission à l’autorité pontificale
demeurait essentielle en terre de catholicité. Tout en s’insérant
et en profitant de cette montée de l’opinion, les sectes
contribuèrent à l’amplifier et à l’orienter, sans toutefois la
canaliser totalement.

Car si l’abolitionnisme militant relève d’abord d’une «
révolution dans l’opinion publique et parlementaire », comme
l’écrit Drescher, l’analyse de la mécanique abolitionniste
indique à la fois l’importance et les limites des modes de la
mobilisation sociale. Avec l’élargissement de la discussion,
note-t-il, il devient de plus en plus évident que l’essor de
l’anti-esclavagisme doit plus être considéré comme le
révélateur d’un « nouveau mode de mobilisation sociale » que
comme le reflet d’une « nouvelle domination de classe »34.
L’opinion publique populaire ne fut pas entièrement soumise
aux mots d’ordre des élites bourgeoises et aristocratiques,
elles-mêmes divisées sur la question de l’esclavage. Dotée
d’une réelle autonomie, elle rejoignit et soutint volontairement
la cause abolitionniste. Sans doute fut-elle mue par des
conceptions morales et religieuses, mais pas seulement, l’idée
de fierté nationale ayant également joué un rôle non
négligeable. C’est en effet parce qu’ils se considéraient comme
appartenant à une grande nation, forte et fière de ses libertés,
de ses valeurs, de son originalité et de sa « mission », que
nombre d’Anglais ont adhéré à un mouvement abolitionniste
censé refléter tout cela. Enfin, l’ensemble des transformations
affectant alors l’Angleterre contribua à ce que l’histoire des



pétitions en faveur du combat abolitionniste soit jalonnée par
des millions de signatures. Parmi ces transformations figurent
l’exode rural, l’urbanisation, les débuts de l’industrialisation, la
formation de la classe ouvrière. Jusqu’à un certain point,
s’opposer à la traite et à l’esclavage « au-delà de la ligne »,
n’était-ce pas (au-delà même de la reconnaissance du principe
que tous les hommes sont égaux devant Dieu), même si cela
n’était pas clairement affirmé, critiquer un mode d’exploitation
de l’homme par l’homme223 ?

Qu’elles aient consciemment souhaité détourner l’attention
des masses de ces problèmes sociaux, comme le suggère
Davis, ou qu’elles aient voulu conserver la main dans une
période de forts changements, les élites, en tout cas, ne
pouvaient rester en marge du mouvement. En mobilisant les
églises évangéliques, les institutions alors les plus
démocratiques et populaires de la société britannique, en
organisant le mouvement au niveau des collectivités par la
formation de sociétés abolitionnistes locales, et en débouchant
sur des campagnes nationales, les abolitionnistes réussirent à
toucher des gens qui étaient demeurés jusque-là en marge
des affaires nationales. Des personnes dépourvues de droit de
vote purent pétitionner. Comme le remarque Joseph Miller, la
campagne abolitionniste fut ainsi « le fer de lance d’une
profonde évolution vers une plus grande participation à la
politique électorale […] qui allait conduire en une génération à
l’élargissement du droit de vote », par les lois de 1831 et de
183235. James Walvin a poussé encore plus loin l’analyse,
indiquant que le mouvement abolitionniste avait pu exercer
une grande influence sur le radicalisme populaire anglais224 (ce
qui voudrait dire qu’il aurait aussi joué, indirectement, contre
les intérêts des capitalistes).



Certaines élites ont donc pu considérer les aspects
populaires de l’abolitionnisme anglais comme une forme de
contestation de l’exclusivisme de la politique britannique, ou,
pour le moins, de menace vis-à-vis de cet exclusivisme. Aussi
tentèrent-elles d’organiser et de contrôler le mouvement.
Dans son Mighty Experiment, Drescher remarque que les
arguments utilisés au Parlement ne coïncidèrent que d’assez
loin avec ceux brandis par l’opinion. Dans les Chambres, on
préféra rationaliser le débat, en appeler aux sciences
humaines et sociales alors en germe ou bien rassembler des
informations en provenance d’autres lieux, d’autres colonies.
Les données ainsi recueillies paraissent n’avoir été que des
alibis, des moyens de se justifier, dont on usa seulement un
temps, et que l’on changea ou adapta avec pragmatisme, en
fonction des circonstances. Tout se passe donc comme si, au
final, il s’était agi, au Parlement, de calmer le jeu, d’intégrer
en le désamorçant le poids de l’opinion publique, de maîtriser
le changement : placés sous le feu de « sévères pressions de
l’extérieur, le Parlement et le gouvernement pouvaient encore
tous deux démontrer » qu’ils étaient en mesure d’appréhender
la question de l’émancipation comme celle d’un « choix
purement rationnel » et consensuel en faveur d’un «
changement social contrôlé »36. Ce faisant, en libérant tout en
canalisant certaines tensions majeures non résolues au cœur
de la société britannique, l’abolitionnisme a pu avoir pour effet
de « renforcer les chaînes invisibles qui se forgeaient en
Grande-Bretagne225 ». Sous l’influence de phénomènes
géopolitiques, à savoir la progressive mainmise sur les mers
de la Grande-Bretagne, l’abolitionnisme version britannique a
ensuite été exporté et appliqué au-dehors. « Lorsque
l’Angleterre se vit la maîtresse des mers et le centre du seul
empire mondial, écrit Drescher, l’exportation des normes



métropolitaines britanniques en matière de relations humaines
commença à sembler plus réalisable. En ce sens, l’hégémonie
navale britannique, après 1760, correspond à une claire
érosion des perceptions antérieures226. »

On le voit, qu’il s’agisse de la morale, de l’économique, du
religieux ou du politique, aucun facteur, pris séparément,
n’est vraiment suffisant pour expliquer à lui seul un processus
abolitionniste britannique complexe, formé d’éléments variés
se superposant, s’enchevêtrant et s’articulant en fonction de
contextes particulièrement fluctuants. Afin de mieux prendre
en compte cet enchevêtrement, peut-être pourrait-on
proposer ici une hypothèse ; celle d’un mouvement constitué
un peu à la manière d’une fusée à étages, avec une pluralité
de facteurs jouant de manière un peu différente selon les
niveaux de la société où ils sont représentés. À la base, qu’il
ait été ou non en partie abusé, l’étage populaire fut animé
principalement par des préoccupations morales, religieuses,
patriotiques et sociales. Il eut ensuite le mérite de ne pas se
faire oublier et, en certaines occasions, joua un rôle non
négligeable. En 1791-1792, quatre cent mille adultes (un sur
onze) signaient une pétition au Parlement en faveur de
l’abolition de la traite. En 1814, l’article additionnel au premier
traité de Paris donnait cinq ans de sursis à la France pour
abolir la traite. Réclamant une abolition universelle, un million
d’Anglais s’en indignaient, dont trente-cinq mille à Liverpool,
sur une population d’environ cent mille habitants. Aussitôt,
Wellington était envoyé à Paris afin de faire pression sur le
gouvernement français. Ce rôle de l’opinion fut durable. En
1880, luttant en faveur de l’abolition de l’esclavage dans
l’Empire ottoman, la société anti-esclavagiste anglaise (fondée
en 1823) critiqua l’action de Disraeli et adressa un message



clair aux électeurs du pays : « Nous recommandons ces faits à
la plus sérieuse considération des électeurs et croyons que le
jour des élections ils les conserveront fermement à l’esprit’. »

A l’étage supérieur, au Parlement, philanthropie, crainte de
la contagion révolutionnaire, désir de s’opposer à la France et
à son blocus continental et volonté de garder en main les
cartes du jeu politique purent facilement se conjuguer à
certains intérêts économiques. Car la vitalité des colonies
esclavagistes anglaises n’impliquait pas qu’elles soient
indispensables pour tous. Les mêmes arguments, sans doute
plus empreints de pragmatisme, se retrouvèrent au sommet
de l’État. Là, jouèrent également des arguments
géostratégiques. Maîtresse des mers, puissance tutélaire d’un
empire déjà vaste et en plein essor, la Grande-Bretagne était
alors l’une des seules grandes puissances à concevoir une
politique et une diplomatie à l’échelle planétaire. Dès 1803, le
Colonial Office envoyait l’Écossais Mungo Parle explorer le
cours du fleuve Niger et sonder les chances d’y ouvrir de
nouveaux débouchés commerciaux. La doctrine des 3 C
(civilisation, commerce et christianisation) était déjà plus
qu’en germe. La fin de la traite pouvait gêner
momentanément la Grande-Bretagne. Mais, à court et à
moyen terme, son abolition internationale permettait de
handicaper plus lourdement des nations moins aptes qu’elle à
la supporter. L’attitude d’un William Pitt, Premier ministre de
1783 à 1806 (avec une interruption entre 1801 et 1804),
illustre bien comment morale et pragmatisme purent se
combiner. Homme intègre, adhérent de la première heure aux
thèses abolitionnistes, il les défendit avec force au moment où
la révolte de Saint-Domingue affaiblissait la France, mais
devint plus réticent vers 1796-1797, lorsque l’Angleterre était



moins concurrencée sur le marché des produits exotiques, du
fait du retrait français en la matière. De la même manière, la
défaite française à Trafalgar et la prise de possession par les
Anglais de nouvelles colonies dans les Caraïbes contribuèrent
à diviser les membres du lobby des planteurs. Une bonne
partie d’entre eux n’avait en effet pas intérêt à ce que ces
nouveaux territoires se développent, car ils auraient
concurrencé les colonies sucrières anglaises plus anciennes.
Aussi le Parlement accepta-t-il, en 1806, d’interdire la traite
dans les régions nouvellement acquises. Enfin, hasard ou
coïncidence troublante, c’est au moment où elle fut
débarrassée de tout concurrent sur ce marché, en 1807, que
l’Angleterre se convertit totalement à l’abolitionnisme.

Surtout, il y eut connexion entre les différents étages de la
fusée. Le combat abolitionniste fut à l’origine de l’un des
premiers mouvements politiques pacifiques de masse en
Grande-Bretagne. Aucun gouvernement ne pouvait totalement
fixer sa politique en fonction des mouvements d’opinion. Ce
qui facilita grandement les choses, ce fut l’absence de réel
conflit entre les objectifs de l’État et l’opinion publique. C’est
donc dans la connivence véritablement historique qui s’est
établie entre les deux que doivent, sans aucun doute, être
recherchées à la fois l’originalité et la force de l’abolitionnisme
britannique.

En tout cas, une fois la traite abolie chez elle, la Grande-
Bretagne ne pouvait se permettre de la voir continuer ailleurs.
L’acte de 1807 prévoyait de l’interdire sur les côtes et
territoires d’Afrique, posant ainsi de manière implicite la
question de l’internationalisation de la mesure. Entre 1810 et
1905, les questions négrières ont figuré à l’agenda de la
diplomatie britannique, parmi ses trois ou quatre



préoccupations majeures. Ce n’est sans doute pas un hasard.
Rappelant que le siège de la société anti-esclavagiste
internationale se trouve aujourd’hui toujours à Londres,
James Walvin a écrit que la Grande-Bretagne avait su faire de
l’abolitionnisme l’un des éléments de son impérialisme
culturel.



5

La « machine » abolitionniste

On parle parfois de « machines » pour qualifier les grandes
formations politiques contemporaines, désignant ainsi leur
capacité, à la fois, à mobiliser les moyens nécessaires à leur
action, à la définir et à la mettre en œuvre. Ces différentes
fonctions furent également celles du mouvement
abolitionniste tel qu’il s’est déployé, à l’échelle des différentes
nations occidentales comme sur le plan international. Les
hommes animant cette « machine » politique, diplomatique et
médiatique avant l’heure n’ont guère tenté de dissuader
planteurs et armateurs de miser sur la traite. En appelant
d’abord à l’État, ils ont essayé d’influencer le législateur, le
poussant ainsi à mettre un terme légal à la traite. Pour ce
faire, afin de mieux faire pression, ils ont dû tenter soit de
mobiliser les masses, comme en Angleterre, soit de
convaincre l’opinion éclairée, comme en France. C’est dans ce
contexte que l’analyse de leurs arguments peut être réalisée,
puis comparée à celle du discours de leurs adversaires
esclavagistes.

CONVAINCRE POUR INTERDIRE

Pour nombre d’Européens de la fin du XVIIIe siècle,
l’Afrique était un continent inconnu, l’Africain au mieux un
exotique « bon sauvage », au pis un esclave « naturel »,
proche de l’animalité. David Hume se disait sûr de l’infériorité
naturelle du Noir par rapport au Blanc. Saint-Simon, que l’on
qualifie à tort de socialiste utopique, eut des mots très durs à
rencontre des Noirs et, notamment, des révoltés de Saint-



Domingue. Hegel ne croyait pas que les peuples d’Afrique
noire pussent avoir une véritable histoire. Et la liste des «
grands hommes » ayant porté des jugements défavorables
sur l’Afrique et les Africains pourrait facilement être allongée.

Comme l’écrit Yves Bénot, les progrès « se jouent d’abord
dans la sphère de la théorie et des énoncés de principe ; le
verbe est au commencement. L’action ne vient qu’ensuite227 ».
Pour montrer combien la traite était infâme, les abolitionnistes
devaient donc convaincre leurs contemporains de l’humanité
du Noir. D’où un slogan, inventé par les Anglais, comme
presque tout l’argumentaire abolitionniste : Am I not a man
and a brother ? (« Ne suis-je pas un homme et un frère ? »)
L’inscription orna le sceau de la Société abolitionniste de
Londres, dessiné en avril 1787 par Josiah Wedg-wood. Un
médaillon en pâte jaspée fut ensuite fabriqué par William
Hackwood. On y voyait un Africain agenouillé et enchaîné. Le
succès de ce médaillon fut immense, en Angleterre comme
aux États-Unis. On le fit monter en or sur des tabatières,
tandis que les dames, selon le témoignage de Clarkson228, le
portaient sur des bijoux, en bracelets ou en épingles à
cheveux. La Société française des Amis des Noirs en emprunta
le dessin pour faire graver son sceau. En 1788, souhaitant
édifier les incrédules. Clarkson enquêta à Liverpool. Il en
ramena le plan d’un navire négrier, le  Brookes. Il y représenta
454 Noirs, disposés de la manière habituelle sur les négriers,
tout en tenant compte des recommandations du Dolben’s Act,
donnant ainsi une idée claire de leur entassement. Œuvre de
propagande entachée d’inexactitudes, dirent certains, elle fut,
et là est l’essentiel, terriblement efficace. C’est à ce moment
que Mirabeau, impressionné, compara le navire de traite à un
cercueil flottant. Rapidement, le mouvement abolitionniste se



rendit ainsi maître du terrain de la morale. Le pathétique
constitua l’une de ses armes. D’où certaines exagérations dans
le discours, parfaitement adaptées, cependant, à une Europe
de plus en plus portée par la vague du « sentiment ».

L’économie politique ayant été en partie réinventée par les
Lumières, les hommes favorables à l’abolition tentèrent
également de montrer que le trafic négrier n’était peut-être
pas une bonne affaire. En France, Dupont de Nemours
affirma, en 1771, que des « ouvriers libres ne coûteraient pas
plus » que des esclaves, qu’ils « seraient plus heureux,
n’exposeraient point aux mêmes dangers, et feraient double
d’ouvrage ». À la veille de la Révolution des arguments
économiques en faveur de l’abolition de la traite furent
également utilisés par Clavière, Brissot, Lavoisier et La
Fayette. Mais, à l’époque révolutionnaire, ces prises de
position individuelles étaient surtout le fait de Girondins, et
elles ne furent pas vraiment mises en relief dans le registre
des délibérations de la première Société des Amis des Noirs
dans laquelle ils étaient pourtant influents. À le lire229, on voit
que les arguments moraux l’emportaient. Il s’agissait, pour
reprendre les termes du rapport de séance du 11 mai 1788,
de plaire « au goût du lecteur français », et donc d’insister sur
les faits « au coloris sombre ». La deuxième Société sembla
plus préoccupée d’économie politique que la première. Au
début du XIXe siècle, Say et Sismondi ont poursuivi dans cette
direction. Mais, au total, la science économique française est
apparue bien hésitante sur la question, lorsque ses auteurs
n’ont pas changé diamétralement d’avis en cours de route, afin
de trouver des arguments allant dans le sens de leurs
thèses230.



Plus généralement, lister les thèmes les plus couramment
utilisés par les abolitionnistes français n’est pas trop difficile.
Ils nous disent que la traite est néfaste pour l’Afrique (dont la
population serait menacée d’extinction) comme pour l’Europe
(coût élevé du sucre pour les consommateurs européens,
forte mortalité parmi les marins, transfert de richesses vers
l’Afrique, rivalités commerciales à l’origine de guerres
coûteuses…). Ces idées étaient toujours plus ou moins reliées
à des arguments moraux : des marins meurent à la traite,
laquelle constitue, pour les autres, une école de dépravation ;
le sucre est cher et il s’agit, de plus, d’une denrée qui n’est pas
véritablement nécessaire et encourage au luxe ; la traite
conduit à dépeupler l’Afrique alors que le commerce devrait
être un outil contribuant aux progrès de la civilisation.
Plusieurs solutions étaient préconisées afin de renverser le
cercle vicieux qui s’était instauré : encourager la reproduction
des captifs aux Amériques, établir un commerce « légitime »
avec l’Afrique, fondé sur l’échange de produits et non sur le
commerce des hommes, favoriser l’établissement de colonies
agricoles africaines fonctionnant grâce au travail libre. On voit
ainsi que les abolitionnistes n’étaient pas forcément des
anticolonialistes. Ils souhaitaient seulement remplacer un type
de rapports coloniaux jugé néfaste par un autre type de
rapports pouvant être profitable à tous. Ce genre de discours
n’était pas exempt de contradictions, lorsque, par exemple, on
présentait la traite comme la source des maux de l’Afrique
tout en clamant qu’elle contribuait à un coûteux transfert vers
elle des richesses européennes. Mais surtout, le discours
abolitionniste français n’a pas encore été étudié dans sa
globalité ; il est donc difficile de savoir ce que vaut tel ou tel
argument pris isolément ; difficile de savoir s’il est
représentatif d’un auteur, d’une époque ou du mouvement



dans son ensemble.

De fait, c’est le mouvement abolitionniste anglais qui, tout
en combattant d’abord sur le plan moral semble s’être engagé
le plus sur le front économique et sur celui des sciences
sociales en général, en développant la méthode de la preuve
par les chiffres. Ce fut notamment le cas chez Clarkson qui,
dans son Essay on the policy of the Slave Trade  (1788),
insista sur l’idée que le trafic négrier n’était pas une bonne
affaire. Les marchandises de traite n’étaient pas toujours
produites sur place. On devait donc avoir recours à des
importations, en contravention avec les doctrines
mercantilistes en vigueur. Certains produits étaient même
détournés et réinjectés en Europe dans le commerce de
colportage, ce qui nuisait aux industries nationales. En laissant
les Africains chez eux, ils pourraient dégager des surplus et
acheter des produits à une Europe avide de gomme et
d’indigo (pour l’industrie textile), d’huile (pour l’entretien des
machines), de bois, d’or ou d’ivoire. De part et d’autre, un
nouveau commerce, « légitime », pourrait donc s’établir.
L’ancien esclave Olaudah Equiano ne tarit pas d’éloges à ce
sujet. « La population, les entrailles et le sol de l’Afrique
regorgent de ressources précieuses et utiles, écrit-il. En un
mot, un champ infini s’ouvre au commerce des fabricants et
négociants britanniques qui oseront. L’intérêt des fabriques et
l’intérêt général sont synonymes231. » À l’époque du
décollage industriel, ce discours ne pouvait pas ne pas éveiller
l’intérêt des hommes politiques. Parallèlement, Clarkson
mettait l’accent sur le fait que la traite coûtait des milliers de
vies humaines aux marines européennes232, que, plutôt
qu’une « pépinière », elle constituait un « tombeau » pour la
Navy (et l’on sait quelle était son importance pour la Grande-



Bretagne), et qu’elle condamnait à l’abrutissement les Noirs
réduits en esclavage. Enfin, si l’on souhaitait les christianiser,
ne serait-il pas préférable de le faire sur place, grâce à des
missionnaires ?

On retrouve ici les trois grandes thématiques du discours
des abolitionnistes anglais, tel qu’il est analysé par Drescher,
dans The Mighty Experiment : le principe populationniste,
l’argumentation relative au travail libre, et le recours à
l’expérimentation. La première thématique tourne autour de
l’idée selon laquelle la traite laisserait l’Afrique exsangue et
empêcherait simultanément les populations des Indes
occidentales de se développer par croît naturel. La deuxième
conduit à mettre l’accent sur les vertus du travail libre ou
salarié par rapport au travail forcé. La dernière se déploie au
Sierra Leone, une province de liberté où, après 1787, on
accueille les Noirs libérés. Le régime haïtien, après sa
stabilisation politique, ainsi que les expériences tentées à la
Trinité, à Tortola 233 et au Venezuela intéressaient également
les abolitionnistes, désireux de légitimer par des faits concrets
le bon sens de leurs propositions. Toutefois, comme l’indique
justement Drescher, ce qui était présenté par eux comme «
une formidable expérience » fut avant tout « une formidable
improvisation »234. Les abolitionnistes firent appel à Smith et
à Malthus, mais les théories de ces derniers ne corroboraient
pas forcément leurs arguments. La plupart des expériences
concrètes auxquelles ils se rattachèrent se soldèrent par des
échecs ou bien fournirent tout autant d’arguments aux
défenseurs de l’esclavage. Et, au final, les abolitionnistes
anglais durent sans arrêt changer leur fusil d’épaule, modifier
la nature de leurs arguments, afin de conserver une certaine
crédibilité.



Alors que de nombreux travaux ont été consacrés au
discours abolitionniste, relativement peu de choses ont été
écrites à propos de l’argumentaire esclavagiste. Ici ou là, on
insiste sur la manière dont la presse et quelques
personnalités, souvent des politiques ou des officiers, ont
tenté de répliquer au discours abolitionniste. Mais ce que
dirent et pensèrent les planteurs et les armateurs négriers a
été assez peu étudié. Sans doute parce qu’ils sont restés
prudents, afin de ne pas donner trop de grain à moudre à
leurs adversaires, mais aussi parce qu’il est plus difficile de
s’aventurer dans les méandres des archives privées que dans
les registres de délibération des différentes assemblées
politiques ayant eu à statuer sur l’interdiction de la traite.
Aussi, bien que cela puisse paraître paradoxal, les personnes
les plus directement impliquées dans la traite sont aussi celles
à propos desquelles nous disposons aujourd’hui du moins
d’informations. Comment les négriers percevaient-ils l’Afrique
et les Africains ? Avaient-ils des remords ? Peut-on
déterminer quelles furent leurs attitudes, ainsi que la manière
dont elles évoluèrent ? Faute d’études suffisantes, je me
bornerai ici, pour tenter de répondre à ces questions, à
étudier le seul cas français.

À lire les documents laissés par les capitaines et les
armateurs négriers, on s’aperçoit qu’un ensemble de
stéréotypes relatifs à l’Afrique et aux Africains s’est peu à peu
fixé, entre la fin du XVIIe siècle et les premières décennies du
XVIIe . Cet ensemble s’est ensuite assez largement diffusé au
sein du milieu maritime, et il apparaissait relativement
solidement fixé à la fin du XVIIe siècle. Globalement, à la
différence des premiers Européens arrivés sur les côtes
d’Afrique occidentale, armateurs et capitaines décrivaient un



monde hostile. Pour eux, l’Afrique était un continent stérile,
dangereux et oppressif, incapable d’offrir autre chose que ses
hommes Son intérieur mystérieux et, par-dessus tout, son
climat malsain inquiétaient les marins qui mouraient en grand
nombre sur ses côtes inhospitalières. La nature africaine
n’était pas la seule à être présentée comme un obstacle posé
devant les négriers. Les courtiers et intermédiaires africains
étaient généralement décrits comme des gredins, versatiles et
immoraux. Ce racisme de « contact » n’était généralement pas
systématisé. En 1678, Barbot notait à Accra l’agilité d’esprit
des enfants, ce qui lui faisait regretter leur manque
d’éducation. En 1804, Joseph Mosneron-Dupin écrivait, dans
ses Mémoires, que certaines populations (noires) vivant à
l’état de nature étaient d’une bien meilleure compagnie que
celle de rudes marins français. La seconde moitié du XVIIe

siècle vit également quelques fils d’armateurs négriers
critiquer la traite. Ce fut le cas à La Rochelle, à Bordeaux, à
Marseille. Certaines brèches apparurent donc au sein du
système. Mais elles furent vite colmatées par le milieu.

Selon Pierre Boulle, c’est à cette époque que se manifesta «
un changement d’attitude […] qui peut être analysé comme la
date de naissance de l’approche raciste moderne » en France.
Ce changement serait à chercher principalement du côté des
groupes qui « étaient étroitement associés avec la culture des
élites et avec l’esclavage ou les institutions le contrôlant : les
colons eux-mêmes, les marchands des ports, les
fonctionnaires de l’État » Parallèlement, les attaques des
abolitionnistes conduisirent à un raidissement et à une
certaine radicalisation du discours, phénomène que l’on
retrouve également en Angleterre235. Les négriers opposèrent
leur supposée « expérience », acquise au contact des



populations africaines, aux « systèmes » de pensée rigides
des abolitionnistes. Ils se mirent à décrire les « nègres »
comme des fainéants barbares et dangereux, transformant
ainsi le « bon sauvage » des Lumières en un « sauvage » tout
court. La traite est-elle cruelle ? Pas plus, répliquait-on, que
les règlements de la marine britannique. Quant à l’Afrique,
secouée par des guerres intestines, elle serait seule
responsable de ses malheurs236. Les négriers inventèrent
également un principe promis à un bel avenir, celui de la
coagulation des intérêts. Il consistait à relier le trafic à de plus
vastes questions, afin de montrer qu’il était utile, et donc
nécessaire. Ce type de discours permettait d’évacuer les
dimensions morales et intellectuelles du débat, à propos
desquelles les négriers n’étaient pas vraiment à leur aise. Le
tout apparut avec force dans le syllogisme suivant : la traite
est indispensable à la survie des plantations coloniales, celles-
ci sont nécessaires au commerce extérieur des grandes
nations, et sans commerce extérieur il n’y a pas d’économie
nationale. Conclusion : la traite est une activité essentielle. La
pertinence de ces arguments jouant sur la corde mercantiliste
est plus que discutable. Mais ils pouvaient impressionner.
Colons et négriers français annonçaient ainsi, en 1790, que
l’abolition de la traite ruinerait soixante-dix mille planteurs,
enlèverait 243 millions de livres tournois au commerce
français et ferait périr de misère cinq à six millions de
personnes. La guerre maritime et l’interruption de la traite,
l’insurrection des Noirs à Saint-Domingue et l’arrivée au
pouvoir de Bonaparte, en 1800, conduisirent à une certaine
accalmie. Moins attaqués, les négriers pouvaient temporiser.
On verra plus loin comment, au temps de la traite illégale, ils
surent en partie renouveler leur argumentaire.



En Angleterre comme en France, abolitionnistes et négriers
n’hésitaient pas à l’ajuster aux conditions du moment et à
exagérer le poids de certains arguments, jugés plus efficaces
que les autres. Ils contribuèrent ainsi à inventer des idées
devenues ensuite des poncifs et qui, aujourd’hui encore,
contribuent parfois à obscurcir certains débats relatifs à la
traite et à ses conséquences – thème qui mériterait d’ailleurs
des études spécifiques. Que leurs discours empruntent aux
bons sentiments, à l’économie politique, à l’empirisme
expérimental ou bien encore à la science, tous ou presque se
rattachent aux idées du siècle des Lumières. C’est sans doute
pour cela, parce que leurs arguments sont en fait issus de la
même matrice et qu’ils sont établis afin de se répondre l’un
l’autre, que chaque « camp » ne peut véritablement mordre
sur l’audience de l’autre. Exception faite de l’Angleterre,
l’abolition officielle de la traite ne signifia donc pas forcément
sa cessation réelle. Pour stopper concrètement la traite, il
fallut compléter l’interdiction par la répression.



RÉPRIMER POUR FAIRE CESSER

Dès 1784, on l’a vu, Necker pensait que seule une action
internationale pouvait en finir avec la traite. Mais comment
convaincre, passer outre les égoïsmes nationaux, les querelles
d’influence, et mettre en place les principes d’un nouveau
droit international, à une époque où, du fait des guerres
révolutionnaires, toute œuvre commune semblait être
impossible ? À ces questions toujours d’actualité, la Grande-
Bretagne a su répondre, réussissant à établir des principes de
supranationalité à l’époque où s’éveillaient les nationalismes,
et cela sans conflit déclaré. Ce fut à la fois la conséquence,
l’un des signes, et peut-être l’un des outils de la suprématie
qu’elle entreprit alors d’exercer sur le monde. Je distinguerai
ici trois aspects : la mise en place d’un mouvement
abolitionniste international sous l’égide de la Grande-
Bretagne, les facteurs ayant contrarié ce mouvement,
l’instauration des politiques abolitionnistes nationales.

La mise en place d’un mouvement abolitionniste
international

L’Angleterre sut pour cela saisir toutes les opportunités. Et
d’abord celles offertes par les guerres napoléoniennes. En tant
que puissance belligérante, elle exploita sa possibilité de saisir
au large des côtes d’Afrique les navires négriers ennemis,
contrôlant également les neutres, sous prétexte de
contrebande. Elle saisit des négriers parfois de manière peu
légale, profitant de sa maîtrise totale des mers. Des primes
furent accordées aux marins pour chaque esclave libéré, afin
de les encourager dans leur action. Une cour de justice
militaire fut installée au Sierra Leone pour régler le cas des



contrevenants, tandis que l’on s’occupa de faciliter le retour à
la vie normale des esclaves libérés L’Angleterre extorqua
également nombre de traités anti-négriers, en faisant pression
sur ses alliés, sur les États nouvellement indépendants
d’Amérique latine et sur ceux que le sort des armes mettait
entre ses mains. Moyennant la reconnaissance officielle de
leur souveraineté, le Venezuela, le Chili et l’Argentine en voie
d’émancipation abolirent la traite. Dès 1810, l’article 10 d’un
traité conclu entre la Grande-Bretagne et la cour du Portugal
(laquelle, rappelons-le, s’était réfugiée à Rio en voyageant à
bord de navires britanniques au moment de l’invasion
napoléonienne) posait le principe d’une abolition graduelle de
la traite par la coopération entre États consentants. La Suède
disposait de quelques possessions dans les Antilles. En 1812,
l’ancien maréchal d’Empire Bernadotte la faisait passer du côté
des Anglais, contre la France. L’année suivante, elle abolissait
la traite. En 1814, libérée des troupes françaises, l’Espagne
acceptait le principe d’une abolition graduelle, tout comme les
Pays-Bas et la France. Forte de ces succès, au congrès de
Vienne, Londres souhaita passer à la vitesse supérieure et
constituer une ligue internationale de répression de la traite. Il
est à noter que des actions communes furent alors menées
contre l’esclavage des Blancs dans les pays barbaresques.
Serge Daget disait souvent que cette concertation initiale fut
parfois utilisée afin de détourner l’attention de la question
négrière. Mais elle servit également à nouer des liens qui,
ensuite, ont pu se révéler utiles pour combattre la traite
illégale. En tout cas, à Vienne, les cinq grandes puissances
d’Europe étaient là, la France, la Grande-Bretagne, la Prusse,
l’Autriche, et la Russie. Elles se contentèrent d’une vague
déclaration, et condamnèrent le trafic sans se donner les
moyens d’y mettre un terme. C’était peu, mais le texte avait



l’avantage d’exister. À la conférence de Londres, qui réunit les
mêmes nations, du 28 août au 22 novembre 1816, les
diplomates anglais tentèrent de transformer l’essai. Mais trop
de précipitation peut nuire. La conférence fut ajournée. La
Grande-Bretagne oublia alors le projet d’une ligue
internationale et mit au point une nouvelle tactique destinée à
contourner les obstacles.

De 1816 à 1841, elle multiplia les conventions bilatérales.
Celles-ci se composaient toujours de deux clauses. La
première tendait à instituer un droit de visite réciproque
permettant aux navires de guerre d’un État signataire de
visiter les navires marchands de l’autre, de les arrêter s’ils
étaient négriers, et de les escorter jusqu’à la colonie anglaise
de Sierra Leone, siège d’une cour de justice habilitée à statuer
sur leur sort. Connu depuis longtemps par les nations
maritimes européennes, ce droit de visite relevait néanmoins
d’une pratique de temps de guerre, et il était en totale
contradiction avec l’idée alors dominante de la liberté des
mers. Il s’agissait donc d’un principe de supranationalité
particulièrement difficile à faire accepter. La seconde clause
était relative à la mise en place de commissions chargées de
statuer sur les négriers saisis et de procéder à la libération des
captifs. Ces commissions étaient composées de deux
commissaires par État signataire et d’un secrétaire
britannique, ce qui assurait la majorité à la Grande-Bretagne,
d’autant plus que ses représentants, bien rémunérés,
siégeaient réellement, à la différence de ceux des autres
nations qui préféraient parfois se dire « malades » et aller
s’établir tranquillement aux Canaries.

En 1817 et 1818, l’Espagne et le Portugal acceptaient ces
principes, moyennant une compensation financière de plus



d’un million de livres sterling. La Hollande suivit, ainsi que la
plupart des nouvelles nations sud-américaines auxquelles la
Grande-Bretagne accordait en contrepartie la reconnaissance
de leur indépendance et de leur souveraineté. Il s’agissait de
promesses d’abolition qui ne furent souvent tenues qu’au
terme de longues années. Mais elles permettaient aux Anglais
– car c’étaient eux, en fait, qui « visitaient » – de constituer
une croisière de répression. Cinq, puis sept à neuf navires
surveillèrent les côtes d’Afrique, entre le Sierra Leone et
l’équateur. Les primes par captif libéré attribuées aux matelots
et aux officiers encouragèrent les ardeurs. Les premières
commissions mixtes siégeaient dès 1819. Afin de complaire
aux puissances ibériques, la traite demeura néanmoins
autorisée au sud de l’équateur jusqu’en 1830.

En 1831 et 1833, la Grande-Bretagne obtint de la
monarchie de Juillet le droit de visite qu’elle n’avait pu faire
accepter aux souverains de la Restauration. Pour les États
anciennement signataires, les années 1830-1840 virent le
renforcement des mesures antérieures. Les diplomates
britanniques pensèrent que les esprits étaient alors mûrs pour
renouer avec leur vieux projet de ligue internationale. Le 20
décembre 1841, l’accord des cinq puissances et les textes
bilatéraux signés par la Grande-Bretagne permettaient au
système répressif de s’étendre de l’Atlantique à l’océan Indien.
L’année suivante, le traité Webster-Ashburton liait Grande-
Bretagne et États-Unis, ces derniers acceptant d’entretenir à la
répression de la traite une flotte de quatre-vingts canons.
L’Angleterre semblait avoir réussi dans son projet de ligue
internationale contre la traite. Mais des forces contraires
s’accumulaient.

Vents contraires



Après l’échec de l’expédition envoyée en 1841 à Lokodja, au
confluent du Niger et de la Bénoué37, on s’interrogea d’abord
sur les chances d’implanter réellement des colonies agricoles
modèles en Afrique. C’est ensuite l’existence même de la
croisière de répression britannique – le British African
Squadron – qui fut remise en cause. Le système n’étant pas
entièrement efficace, certains abolitionnistes estimèrent qu’il
incitait seulement les négriers à ruser davantage, ce qui
finalement aggravait encore la manière dont les captifs étaient
transportés. Au même moment, en 1845, un député libre-
échangiste s’opposa au principe même de l’African Squadron.
Son existence, disait-il, était contraire aux lois naturelles de
l’offre et de la demande. Il ne servait qu’à augmenter les
profits des négriers illégaux, et à accroître l’hostilité des
puissances européennes à l’égard de l’hégémonie navale
britannique. Bref, matériellement inefficace, la croisière
britannique de répression ne conduisait qu’à rendre le trafic
encore plus immoral, au détriment des intérêts des Africains
et de la Grande-Bretagne. Le débat relatif au retrait de la
croisière de répression atteignit son apogée au début des
années 1850, lorsque Hutt présenta une résolution visant à ce
que le gouvernement se retire de tout traité requérant l’usage
de la force pour réprimer la traite. C’est que, depuis quelques
années déjà, les Anglais s’étaient rendu compte que, privés de
nouveaux esclaves, leurs îles à sucre étaient incapables de
faire face à la concurrence. Sans être conscients du coût réel de
leur croisade abolitionniste, ils commençaient donc à le trouver
un peu trop lourd. Drescher estime que cela coûta aux citoyens
britanniques l’équivalent de 1,8 % du revenu national, entre
1806 et 1863 Au milieu des années 1840 les forces de l’African
Squadron avaient pratiquement été triplées. À cela s’ajoute le
montant des compensations allouées aux anciens propriétaires
d’esclaves, ainsi que le prix à payer pour pallier la concurrence



exercée par les producteurs de produits tropicaux demeurés
esclavagistes (le fossé entre le prix du sucre anglais et celui du
sucre étranger était au plus haut entre 1834 et 1846). Le tout
à un moment où le montant de la dette représentait 225 % du
produit national brut (alors qu’il se situe aujourd’hui, aux
États-Unis, à moins de 65 %). Rien de surprenant donc,
poursuit Drescher, au fait que, après une décennie de records
en matière de coûts pour le revenu national, les politiques
britanniques anti-esclavagistes aient été « en crise237 ».

Dans ces conditions, l’Angleterre pouvait-elle poursuivre son
forcing en faveur de l’abolitionnisme international ? Si oui,
devait-elle continuer de la même manière ou bien changer de
politique ? Dès 1838, le Français Molé, président du Conseil,
notait que la politique britannique avait échoué. Les intentions
anglaises lui paraissaient sincères et méritoires, disait-il en
substance, mais la Grande-Bretagne s’était fourvoyée.
Entachés dès le départ d’un esprit de supériorité, ses efforts
avaient en effet conduit à freiner la coopération des autres
États et à créer un sentiment de défiance parmi leurs
populations. Il était donc nécessaire, selon Molé, de repartir
sur de nouvelles bases238 . En fait, aucune voie nouvelle ne fut
explorée. La Grande-Bretagne s’obstina, et sa politique en
matière d’abolitionnisme fut en partie sauvée par une série de
coups de force heureux. Ce fut d’abord le cas au Brésil. En
1850, des navires britanniques y brûlaient un négrier dans
son port, en capturaient trois autres, poussant le Brésil à voter
une loi assimilant la traite à un acte de piraterie. Au début des
années 1860, la pression anglo-américaine eut également
raison des réticences espagnoles et cubaines. La baisse de la
demande en main-d’œuvre servile africaine, à Cuba comme
au Brésil, l’adjonction de navires de guerre à vapeur dans les



croisières de répression anglaise, désormais capables de
surclasser les clippers négriers construits à Baltimore, ainsi
que la guerre civile aux États-Unis (qui favorisa la coopération
des autorités fédérales avec l’Angleterre) constituèrent autant
de facteurs qui, à l’orée des années 1860, permirent de
commencer véritablement à mettre un terme à la traite par
l’Atlantique.

Les difficultés rencontrées afin de mettre en place une ligue
internationale de répression de la traite s’expliquent par deux
types de phénomènes. L’un renvoie aux sombres desseins que
l’on prêtait souvent à la Grande-Bretagne. Partout, en effet,
mais avec une intensité variable selon les pays, on tentait de
montrer que son combat en faveur de l’abolition de la traite
n’était pas uniquement nourri par des préoccupations
philanthropiques, et qu’il servait à renforcer son hégémonie
sur les mers. On mit donc en avant des motifs dits «
patriotiques » afin de s’opposer à son action. Et les arguments
n’étaient pas difficiles à trouver. Pourquoi la Grande-Bretagne
autorisa-t-elle jusqu’en 1830 le Portugal (dont elle tentait
d’infiltrer le marché intérieur) à pratiquer la traite au sud de
l’équateur, tandis qu’elle se montrait plus ferme à l’égard de la
France ? Pourquoi condamnait-elle l’esclavage en Afrique
alors qu’elle utilisait sans remords la main-d’œuvre présente
en Inde ? Il est clair, écrivait Alexis de Tocqueville (1843),
qu’en abolissant l’esclavage les Britanniques furent privés de
certains avantages, et qu’ils ne désiraient nullement que les
nations ne suivant pas leur exemple pussent en bénéficier38.
Exaspéré, le capitaine de frégate Gervais, de la station navale
française dans l’océan Indien, écrivait, de son côté, en août
1869 : « L’Angleterre étant la seule nation qui ait continué à
exercer le droit de visite, il en résulte pour elle un bénéfice



immense. Les Noirs enlevés par les croiseurs sont portés dans
les colonies anglaises où ils sont cédés aux planteurs à un prix
très minime39. » Mais les Français n’agissaient pas
différemment, lorsque les navires qu’ils capturaient étaient
envoyés à Mayotte ou dans une autre île française. De plus,
profitant de la méfiance suscitée par l’activisme des Anglais en
matière de répression de la traite, la France concédait son
pavillon à de nombreux boutres arabes inscrits à Mayotte,
sans examen préalable sérieux avant acte de francisation, ce
qui facilitait ainsi la traite illégale. Reconnaissons-le, aucune
action diplomatique internationale n’est exempte d’une
certaine dose d’hypocrisie. Et si la Grande-Bretagne profita
plus que les autres de son action abolitionniste, en sachant en
faire un instrument de sa montée en puissance, elle fut loin
d’être la seule à essayer de tirer profit de son action.

Le second facteur permettant de rendre compte des
vicissitudes du mouvement abolitionniste international réside
dans l’étroitesse et la complexité des liens établis, à l’échelle
des nations, entre la question négrière et les autres données
de la vie économique, sociale, culturelle et, peut-être plus
encore, politique. C’est un élément essentiel. En effet, sur le
plan de la machine abolitionniste, deux étapes sont à
distinguer. Celle pendant laquelle l’Angleterre se retira de la
traite et engagea sa croisade internationale pour convaincre
les autres de la suivre. Et celle pendant laquelle, plus ou
moins forcés, les autres États décidèrent de mettre en place et
d’appliquer leurs propres lois abolitionnistes et répressives.
C’est seulement avec cette seconde étape que l’on put mettre
un terme définitif à la traite239. D’où l’importance
déterminante des rapports entre question négrière, diplomatie
internationale et politique intérieure des États. L’un des



intérêts de l’étude consacrée par Paul Michael Kielstra à The
Politics of Slave Trade Suppression in Britain and France  est
de nous montrer comment les diplomates français et
britanniques ont su collaborer, malgré leurs différences
d’appréciation, en vue d’abolir un trafic négrier que leurs
opinions nationales respectives percevaient de manière fort
différente. Il indique que, contraints de trouver des moyens
d’entente, les diplomates français et britanniques surent
essayer de coopérer. Comme il le dit justement en
introduction, l’abolition devint autant un problème de
relations publiques qu’un sujet humanitaire. De ce fait, les
deux gouvernements furent impliqués dans un « délicat pas
de danse » : « Paris concédait le strict minimum, Londres le
pressait de tenir ses promesses antérieures […], chacun
échangeant en privé les informations permettant d’apaiser la
population de l’autre, tout en prenant soin de ne pas
embarrasser son partenaire 240. »

On sait le rôle que jouèrent les combinaisons tactiques au
sein des milieux politiques britanniques en matière d’abolition,
mais on a très peu étudié pour elle-même la diplomatie. Or
l’abolitionnisme se définit très tôt en partie comme un
mouvement international (liens entre les sociétés de
Philadelphie, de Londres et de Paris, rôle de quelques
individualités, comme le Suédois Wadstrôm, qui fit le lien
entre plusieurs pays, à la fin du XVIIe siècle, importance trop
méconnue du groupe de Coppet, en Suisse, autour de Mme de
Staël, etc.)241. Et l’abolitionnisme appliqué (textes législatifs,
croisières de répression…) fut la résultante de liens entre
enjeux nationaux et accords internationaux. Nul doute, dans
ces conditions, qu’une histoire diplomatique de
l’abolitionnisme serait utile, notamment si, afin de dépasser la



seule narration des événements, elle empruntait à la
sociologie des groupes de pression et à une histoire des
relations internationales depuis longtemps bien établie. En
attendant, voyons comment les choses se sont passées à
l’échelle nationale.

Voies nationales

Aux États-Unis, une première loi abolitionniste fut
promulguée en 1807, interdisant aux compagnies nationales
de pratiquer la traite. Mais son inefficacité, ainsi que la
collusion des pouvoirs publics, a été depuis longtemps
démontrée, notamment par W. E. B. Dubois242. En 1820, la
traite était assimilée à un acte de piraterie, et donc passible de
la peine de mort. Cependant les États-Unis demeuraient
irritables vis-à-vis des projets de la Grande-Bretagne,
ancienne puissance coloniale. Leurs visées sur l’île de Cuba,
où l’esclavage était particulièrement rentable au XIXe siècle,
ainsi que le caractère conflictuel de la question de l’esclavage
aux États-Unis expliquent également leur réticence à s’engager
de manière contractuelle en faveur de l’abolitionnisme
international. Ils préféraient à cela la voie de la répression
autonome, dont l’efficacité laissa à désirer. Leur croisière de
répression fut en partie dirigée par des commandants sudistes
esclavagistes, et, avant 1842, elle ne fonctionna que de
manière épisodique. Enfin, si les flux d’importation de captifs
cessèrent pratiquement au XIXe siècle (le pays n’ayant, sur la
longue durée, accueilli qu’environ cinq cent mille captifs40),
New York n’en joua pas moins, indirectement, un rôle non
négligeable dans le trafic illégal : en construisant des navires
négriers fins et rapides, en fournissant des bases de repli pour
certains négriers ibériques, voire (cela serait à étudier plus en



détail) des facilités bancaires et financières pour les opérations
de la traite illégale. La traite, aux États-Unis, ne s’acheva
guère avant 1862, lorsque la rupture entre l’Union et la
Confédération rendit le soutien britannique nécessaire à la
seconde.

En France, de retour de l’île d’Elbe et désireux de complaire
à la Grande-Bretagne, Napoléon s’empressa, le 29 mars 1815,
de décréter l’interdiction de la traite. À son retour à Paris,
dans les bagages des armées alliées, après Waterloo, Louis
XVIII récusa cette décision, et Talleyrand obtint un sursis de
l’Angleterre. Vaincue et humiliée, la France refusait en effet, à
propos de la question négrière, de s’incliner de nouveau
devant l’Angleterre. L’abolitionnisme y était perçu à la fois
comme une idéologie étrangère et comme l’un des avatars
des idéaux universalistes d’une Révolution française qui n’était
pas en odeur de sainteté chez les hommes de la Restauration
au pouvoir. Les tergiversations françaises s’expliquent
également par une coalition d’intérêts. Sous la Restauration, la
production des îles restées françaises s’accrut, du fait d’une
politique du « tout sucre » et de droits protecteurs, ce qui
permit quasiment de retrouver la quantité de sucre produite
avant la Révolution. Mais le poids relatif des colonies dans le
commerce extérieur était devenu complètement négligeable,
raison pour laquelle une bonne partie des négriers français de
la Restauration alla en fait approvisionner en esclaves des
colonies étrangères. Les colons étaient parfaitement
conscients de ce retournement des choses. Et eux qui étaient
toujours enclins, avant la Révolution, à demander plus
d’autonomie, n’avaient désormais de cesse que de rappeler le
« pacte de famille » les liant à la métropole. Ils avaient donc
tout intérêt à défendre l’institution négrière. Aux planteurs et



aux armateurs s’ajoutèrent des militaires croyant favoriser
avec la traite les colonies françaises, et par là même des
points d’appui pour la flotte. Malgré leur absence d’intérêt
pour l’économie française, les îles à sucre continuaient donc
d’être perçues comme très importantes par une partie des
élites influentes. Et c’est pour des raisons sans doute plus
idéologiques et politiques qu’économiques (planteurs
exceptés) que la France tarda à faire cesser le trafic. On
pourrait d’ailleurs, en généralisant, dire de même à propos de
toutes les décisions majeures prises en France entre 1794 et
1831. Qu’elles aient conduit à abolir ou à faire renaître la
traite, toutes ont été le résultat de luttes politiques franco-
françaises engageant un nombre restreint d’élites et de
décideurs.

L’Angleterre passa outre ces réticences. Elle exerça sa
répression malgré l’absence de convention, ce qui fut
immédiatement perçu comme une violation du territoire
national, car « le pavillon c’est le pays ». Paris n’avait donc
guère le choix. Ne pouvant ni laisser l’Angleterre agir à sa
guise ni entrer en guerre contre elle, la France décida, pour
sauver l’honneur, de s’engager dans la voie de la répression
autonome. En fait, elle fit semblant. L’ordonnance de 1817
considéra la traite comme une simple contravention à la
législation douanière. La loi abolitionniste de 1818 n’apporta
pas de grandes nouveautés. Instituée la même année, la
croisière française de répression se borna à patrouiller au
large des possessions françaises du Sénégal, alors que les
négriers nationaux allaient ailleurs, et il lui fallut quatre ans
pour aboutir à la condamnation de l’un d’eux. À partir de
1823, les choses changèrent. Des navires neufs furent affectés
à la mission répressive. Peu à peu, son commandement fut



confié à des hommes d’une autre génération, ne considérant
pas l’Angleterre comme une ennemie naturelle de la France.
En 1825, une prime de 100 francs était instituée pour chaque
Noir « re-capturé », car ils n’étaient pas encore vraiment
libérés, mais employés dans les colonies à des travaux d’«
utilité publique ». L’année suivante, une commission spéciale
siégeait à Nantes, capitale de la traite illégale en France, afin
d’empêcher le départ des navires suspects. En 1827, grâce à
la Société de la morale chrétienne, qui regroupait de
nombreux protestants ainsi que les chefs de l’opposition au
régime (Rémusat, le duc d’Orléans, de Broglie, Thiers,
Laffitte, Lesseps) une deuxième loi abolitionniste faisait de la
traite un « crime ». Mais si le capitaine pouvait être banni, les
commanditaires échappaient encore à la justice. C’est par
opposition au régime, et par l’effet d’une philanthropie surtout
protestante, que la Société de la morale chrétienne joua un
rôle essentiel en faveur de l’abolition. Arrivés au pouvoir en
1830, avec la monarchie de Juillet, ses membres trouvèrent
dans le désir de complaire à la Grande-Bretagne un argument
supplémentaire pour renforcer efficacement le dispositif
répressif national. En 1831, une troisième et dernière loi
abolitionniste était donc adoptée. Selon les termes du Moniteur
universel, elle était destinée à frapper d’épouvante les négriers.
L’armateur risquait de dix à vingt ans de travaux forcés. Mais
cela faisait déjà un an que la traite française n’existait
pratiquement plus…

L’attitude des Brésiliens et des Ibériques, les « grands » de
la traite illégale, mérite également que l’on s’y arrête. Dans
l’Espagne du début du XIXe siècle, le système esclavagiste ne
fut critiqué que par quelques personnalités isolées, comme J.
Marchena, I. Antillôn, A. Argüelles, J. M. Blanco White ou le



comte de Toreno. Suite à la demande formulée par Alcocer et
Argüelles, une commission parlementaire fut formée lors des
Cortes de Cadix, en 1811, afin d’examiner la possibilité
d’abolir la traite. Mais les débats semblent s’être vite enlisés.
En Espagne, on craignait en effet que la suppression de la
traite ne desserve l’économie cubaine et que, lésés dans leurs
intérêts, les planteurs ne deviennent sensibles aux visées
expansionnistes des États-Unis. Après le traité signé avec
l’Angleterre, en 1835, une loi d’abolition et de répression de
la traite fut promulguée en 1845. Son efficacité ne fut pas
exemplaire, mais elle contribua à instituer un débat public
autour de la question. L’accession à l’indépendance des
colonies espagnoles d’Amérique, la révolte des esclaves de
Cuba, en 1844, et l’exemple de la guerre de Sécession aux
États-Unis ont également joué un rôle important dans
l’évolution des élites libérales et de l’esprit public À Cuba,
cette évolution fut marquée par les lois pénales de 1845 et de
1867, ainsi que par les efforts en matière de répression des
capitaines généraux de l’époque. En métropole, en 1865,
Viscarrondo créait la Société abolitionniste espagnole, dans
laquelle ont ensuite participé de grandes figures de la
première République espagnole, comme Salmerôn, Castelar,
Sagasta, Valera ou encore Arenal. L’année suivante voyait
l’adoption d’une nouvelle loi contre la traite. Le dernier navire
supposé avoir amené des captifs à Cuba fut repéré en 1867.
Cela marqua la fin « officielle » de la traite atlantique.

Selon Eltis, les facteurs politiques ne peuvent rendre
compte, seuls, de l’abolition du trafic espagnol et cubain.
L’argument se fonde sur le fait que l’essor spectaculaire du
système esclavagiste cubain s’explique par deux raisons.
D’abord, par les guerres de la Révolution et de l’Empire et le



déclin des colonies à sucre françaises, puis anglaises (avec
l’abolition de l’esclavage en 1833). Ensuite, et surtout, par les
progrès de l’industrialisation en Europe et l’élévation de sa
consommation en produits exotiques. Une demande
croissante à laquelle Cuba et le Brésil purent s’empresser de
répondre. Dans ce contexte, c’est l’abolition de la traite qui,
poussant à la hausse le prix des esclaves (à un moment où,
par ailleurs, le cours du sucre colonial était à la baisse), aurait
mis en danger l’économie de plantation cubaine243. Il y aurait
donc une explication économique, liée aux marchés
extérieurs, à la fin de la traite et de l’esclavage à Cuba244. Ce
type d’interprétation a été également repris, avec des nuances,
par une nouvelle école historiographique cubaine mettant
l’accent sur les limites économiques – internes – de l’essor
cubain, du fait de la difficulté qu’aurait eue le système de la
plantation à répondre durablement aux sollicitations du
capitalisme mondial245. Quoi qu’il en soit, dernier pays
européen à avoir aboli l’esclavage dans ses possessions
(1886), l’Espagne participa ensuite à toutes les manifestations
diplomatiques internationales visant à sa totale éradication.

Réfugié à Rio, le gouvernement portugais n’a d’abord cédé à
la Grande-Bretagne, lors de l’accord de 1810, que parce qu’il
avait besoin de son appui pour reconquérir le territoire
métropolitain. Pour Joâo Pedro Marques246, le terme de «
complaisance » résume le mieux l’attitude officielle qui fut
ensuite et pendant longtemps celle de l’Etat portugais vis-à-vis
de la traite nationale. C’est à la suite de pressions anglaises, et
notamment de la saisie de nombreux bâtiments battant
pavillon portugais, que le gouvernement de Lisbonne a en
effet été conduit à de nouvelles concessions. Par le traité du
22 janvier 1815, il acceptait, moyennant des compensations



matérielles, de mettre fin à la traite portugaise au nord de
l’équateur ; une mesure sans grande conséquence puisque les
Portugais faisaient surtout la traite dans les régions de
l’Angola et du Mozambique. Deux ans après, le droit de visite
et les commissions mixtes étaient validés par le Portugal. En
métropole, quelques hommes ont milité en faveur de
l’abolition de la traite, comme Palmela (en tant
qu’ambassadeur, ministre et parlementaire), le député Morais
Sarmento et, plus tard, Sa da Bandeira. Mais, seul à s’engager
de manière réelle et continue contre la traite, instigateur d’un
décret prohibant l’exportation d’esclaves dans tous les
territoires portugais, en décembre 1836, ce dernier fit ensuite
preuve d’un grand pragmatisme, une fois devenu ministre de
la Marine et de l’Outre-Mer. À la fin des années 1850, c’est en
effet avec l’aide du plus grand négrier de la région, Francisco
Antonio Flores, qu’il encouragea l’exploitation de l’Angola.
N’étant que peu intéressées par la question de l’abolition, les
élites politiques portugaises n’acceptèrent en fait de légiférer
contre elle qu’alin de conserver l’initiative, face à l’Angleterre.
Comme dans la France de la Restauration, prises pour donner
le change, les décisions ne furent pas effectivement mises en
pratique. Les gouverneurs envoyés en Angola et au
Mozambique en 1837 affirmèrent ouvertement qu’ils ne
feraient pas appliquer le décret de 1836, et les navires de
guerre portugais n’arrêtèrent pas de négriers. Il fallut le bill
du 24 août 1839 autorisant la Royal Navy à capturer tous les
navires portugais suspects, et la saisie effective de dizaines de
bâtiments portugais, pour que le gouvernement de Lisbonne
accepte de coopérer réellement en faveur du processus
abolitionniste.

Cette nouvelle politique fut illustrée par l’accord anglo-



portugais du 3 juillet 1842. Les diplomates portugais
souhaitaient ainsi défendre l’intégrité et l’honneur d’une nation
qui était montrée du doigt à l’étranger. Mais ils n’étaient
nullement suivis par l’opinion publique métropolitaine, très
tolérante vis-à-vis de la traite illégale. Il en allait d’ailleurs de
même de la plupart des tribunaux, de métropole et autre,
chargés de statuer sur le cas des quelques négriers pris sur le
fait. Dans les années 1840, des négriers notoires furent même
distingués par le pouvoir central, accédant à la noblesse ou à
la pairie. Ce fut le cas de Joaquim Ferreira dos Santos. qui
devint comte et pair du royaume en 1842. Les négriers
avaient en effet des intérêts et des relations extrêmement
ramifiés au Portugal. C’est ainsi que le propriétaire du journal
O Nacional, le principal organe de défense du commerce
négrier, finançait le gouvernement de l’époque. Comme
l’indiquait l’ambassadeur anglais à Lisbonne, « les trafiquants
d’esclaves sont, à quelques exceptions près, les seuls
capitalistes au Portugal, et leur argent mal acquis […] leur
procure dans ce pays, où la pénurie et les embarras financiers
sont si prédominants, une position qui, si elle n’inspire pas le
respect », leur permet « d’imposer le silence »41. Sans compter
le fait que la traite était très importante pour l’économie des
colonies portugaises africaines ; des colonies devenues elles-
mêmes plus utiles qu’auparavant après l’indépendance du
Brésil, en 1822, qui priva le Portugal de son principal
débouché colonial. La traite continua donc, souvent avec
l’assentiment des fonctionnaires coloniaux. C’est une vaste
diffusion du tolérantisme au sein de la société portugaise,
écrit Marques, qui, en dernière instance, permet d’expliquer
les tergiversations et les ambiguïtés de la politique portugaise
en matière de répression de la traite. Pour la population
cultivée portugaise, la traite était un problème encore lointain.



Plus qu’au sort des esclaves, la presse préférait s’intéresser à
celui des Portugais émigrant vers le Brésil et la Guyane, dans
des conditions parfois très difficiles. On retrouva la même
attitude lors du combat pour l’abolition de l’esclavage. Une
élite politique libérale ainsi que la Société de géographie de
Lisbonne, créée en 1875, se manifestèrent en faveur de
l’abolition. Mais, dans l’ensemble, l’opinion publique
portugaise fut plutôt scandalisée par l’attitude critique des
autres puissances à son égard. Ce sentiment joua un rôle
important dans sa manière d’aborder la question du Congo,
lors de la conférence de Berlin de 1885.

Au Brésil, il fallut attendre le milieu du XIXe siècle pour que
s’opère un retournement. Plusieurs événements d’importance,
à l’échelle internationale, fournirent alors la preuve de la
supériorité militaire occidentale et britannique, notamment la
défaite de la Chine lors de la guerre de l’Opium (traité de
Nankin, 1842). En 1849, la fin du conflit anglo-argentin
permettait également à la Grande-Bretagne de libérer des
forces et d’accroître sa pression sur le Brésil. Au Brésil même,
la crainte d’une insurrection des esclaves et les progrès de la
fièvre jaune (que certains attribuaient à l’introduction des
Africains) firent réfléchir une partie de la population. Mais
c’est l’attitude des planteurs qui importa le plus. Selon Leslie
Bethell, rien n’indique que le lobby des propriétaires fonciers
ait pu avoir des raisons de demander l’abolition de la traite,
au tournant des années 1849-1850’. De Alencastro n’est pas
tout à fait d’accord247. Il note qu’une partie des planteurs
étaient endettés (comme ce fut presque toujours le cas dans
le monde de la plantation), et, surtout, que l’agriculture
brésilienne était une agriculture de fronts pionniers, s’étendant
de plus en plus vers l’intérieur du pays. Sa capacité



d’expansion atteignait alors certaines limites. Poursuivre la
mise en valeur des terres de l’intérieur signifiait une
augmentation du coût d’acheminement de la production vers
la côte ; une solution qui passait par la voie ferrée. Aussi, si la
fin de la traite posait évidemment un problème aux planteurs,
les locomotives anglaises et une politique favorable à
l’immigration de prolétaires venus d’Europe permirent de les
satisfaire. L’interdiction officielle de la traite (1850) put, dès
lors, entrer dans la réalité.

En fait, la thèse de Bethell et celle d’Alencastro ne
s’opposent pas forcément ; on pourrait même dire qu’elles se
complètent. Peu favorables à l’abolition, les planteurs ont dû
se plier aux décisions prises en haut lieu, sous la pression
britannique. Mais la décision politique d’en finir avec la traite a
pu être appliquée plus facilement grâce aux contreparties dont
les planteurs ont objectivement bénéficié. D’autant plus que,
dans certains États essentiels pour l’économie esclavagiste,
comme le Minas Gérais, la population servile avait dès le
début du XIXe siècle commencé à progresser par le seul fait du
croît naturel Un dernier cas intéressant à étudier est celui de
la manière dont les Pays-Bas négocièrent leur sortie du
système colonial esclavagiste. Il permet en effet de confirmer,
outre le poids des considérations économiques, le rôle essentiel
joué par le politique, facteur qu’il convient réellement de
réhabiliter dans l’histoire du mouvement abolitionniste.
L’abolition de la traite ne posa ici guère de problèmes. Le trafic
négrier hollandais était quasi arrêté avant même l’occupation
du pays par la France, en 1795-1796. Lors de la reprise des
hostilités entre la France et l’Angleterre, en 1803, les firmes
hollandaises qui étaient encore engagées dans la traite
cessèrent leurs activités. De plus, dès 1806, les planteurs du
Surinam qui auraient pu souhaiter acquérir des esclaves n’en



avaient plus vraiment les moyens, car des investissements
trop importants et précipités, à la fin du XVIIIe siècle, avaient
conduit à une véritable crise financière. Les mesures légales
prises après les guerres napoléoniennes suffirent donc à faire
disparaître totalement le trafic. La colonie de Surinam
continua à recevoir des esclaves jusqu’en 1826, par
l’intermédiaire de négriers français, espagnols ou américains.
Mais son économie était loin d’être alors aussi dynamique que
celle de Cuba et du Brésil. L’arrêt de la traite, après 1826,
demeura néanmoins avant tout un acte politique
métropolitain, allant à contre-courant des intérêts des
planteurs. Il n’est pas sûr, en effet, que la protection de leurs
produits sur le marché britannique ait constitué pour eux une
compensation suffisante par rapport à la concurrence exercée
par les économies de plantation continuant à recevoir des
esclaves. Au total, la faiblesse des incitations à la reprise de la
traite, mais aussi la « stagnation » politique, économique,
sociale et religieuse du pays expliquent la quasi-absence de
mouvement abolitionniste aux Pays-Bas. La question y fut
appréhendée « comme une affaire purement technique248 ».

Des adieux qui n ’en finissent pas

L’adhésion de principe ou de façade des nations occidentales
au système abolitionniste fut plus ou moins acquise à la fin
des années 1810. De là à la mise en œuvre d’un système
international de répression relativement efficace, au tournant
des années 1840, il se passa plus que le temps d’une
génération. De multiples raisons expliquent. on l’a vu, ce
premier décalage. Mais l’institution d’un système de répression
relativement efficace à l’échelle internationale ne suffit pas
pour mettre un terme à la traite négrière. Entre sa mise en
place et la fin officielle de la traite atlantique, il fallut attendre



le tournant des années 1860, soit une bonne vingtaine
d’années. Encore faut-il être prudent, car la cessation officielle
de la traite par l’Atlantique ne signifie pas la fin de toute
migration de main-d’œuvre plus ou moins contrainte en
direction du monde colonial. L’histoire du déclin du travail
forcé dans les colonies est celle d’adieux qui n’en finissent pas
; une « aube trompeuse », écrivit joliment Christopher
Lloyd249. Pourquoi fut-il si difficile de sortir de ce système ?

On peut d’abord tenter de répondre à cette question en
avançant des raisons « techniques ». S’accorder sur un
système de répression est une chose, le faire fonctionner sur
le terrain en est une autre. Sans revenir sur la traite illégale
proprement dite (thème abordé au cours du chapitre III), il
faut prendre en compte les conditions dans lesquelles les
croisières de répression exerçaient leur mission le long des
côtes africaines. Les hommes en faisant partie devaient se
procurer des cartes, apprendre les particularités des côtes et
bénéficier d’une logistique adéquate. Au Sénégal, les Français
étaient installés à Saint-Louis et à Gorée, les Américains dans
les îles du Cap-Vert. Ils étaient à ce titre beaucoup moins
favorisés que les Anglais. Ces derniers tentèrent sans succès
de prendre pied à Fernando Poo, plus proche des grandes
zones de traite que leur colonie du Sierra Leone. Mais ils
n’étaient jamais bien éloignés d’un havre battant pavillon
britannique. Les opérations menées contre les négriers étaient
parfois difficiles et coûteuses en vies humaines, notamment
chez les captifs, que certains capitaines n’hésitaient pas à jeter
à la mer, enchaînés, afin de faire disparaître des preuves trop
compromettantes. L’illégalité conduisait à la ruse. La
complexité des accords internationaux favorisait l’usage de
faux pavillons et de faux papiers. De plus, les navires armés



pour le commerce légitime ne se distinguaient pas facilement
de ceux expédiés à la traite. Il fallait donc le plus souvent
prendre ces derniers sur le fait, ce qui n’était pas facile. Sur le
plan tactique, à la chasse aux négriers en solitaire succéda
bientôt la poursuite à plusieurs. Le 17 mai 1820, quatre
navires anglais et cent cinquante hommes d’équipage
inauguraient une autre technique, celle de l’intervention
localisée : bombardement du rio Pongo et débarquement de
troupes de marine conduisirent à la destruction de trois
villages et de plusieurs « captiveries ».

On critique parfois les résultats du système répressif. Mais il
ne faut pas sous-estimer le rôle indirect que put jouer la
répression de la traite, dont on faisait alors parfois grand bruit
dans la presse. Elle a, en effet, sans doute favorisé la prise de
conscience des populations occidentales, facilitant ainsi leur
ouverture en direction de ce que l’on peut appeler la défense
des « droits de l’homme ». Sur un plan purement technique,
la répression de la traite aurait commencé à être efficace
seulement à partir des années 1826-1830. C’est à cette
époque que le coût économique de la répression devint de
plus en plus dissuasif pour les négriers français. Selon Serge
Daget, le dispositif répressif aurait été « presque totalement »
opératoire dix ans plus tard. Eltis a estimé que 7 750
expéditions négrières ont touché l’Afrique entre 1808 et 1867
; 1 635 (soit 21 %) ont abouti à une condamnation42. De la
sorte, 160 000 Africains ont échappé à l’esclavage et, parmi
eux, 96 000 se sont installés en Sierra Leone.

L’idée de créer une colonie pour accueillir les Noirs libres
avait été proposée en 1783 par deux membres de la « secte
de Clapham », Henery Smeathman et John Fottergill. Il
s’agissait pour eux de trouver une solution au problème des



black poors, puisque, depuis le procès gagné par Sharp, en
1772, tout esclave mettant les pieds sur le sol britannique
pouvait éventuellement se soustraire à l’autorité de son
maître. À ces hommes vinrent s’adjoindre des marrons de la
Jamaïque et des esclaves noirs qui s’étaient battus avec les
Anglais lors de la guerre d’indépendance des États-Unis, puis,
surtout, les captifs libérés par la croisière anglaise de
répression de la traite sur les côtes d’Afrique. C’est la
Compagnie de Sierra Leone, créée par des abolitionnistes
anglais, qui géra la région à partir de 1790, avant qu’elle ne
devienne une colonie de la Couronne en 1808. On estime à
cinquante mille le nombre de Noirs introduits au Sierra Leone
entre 1808 et 1863. Malgré la diversité de leurs origines, la
colonie devint une réelle province de liberté. En 1818 était
créée aux États-Unis l’American Colonization Society. La
même année, celle-ci envoyait une mission exploratoire au
Sierra Leone. En 1819, elle obtenait du gouvernement
américain le droit de fonder un État libre pour les esclaves
affranchis, en Afrique occidentale. Le premier convoi partit en
1820 pour le Liberia, avec quatre-vingt-neuf pionniers, qui
périrent ou durent s’installer au Sierra Leone. Deux ans plus
tard, la Société commençait véritablement l’établissement
d’Africains libérés au Liberia. En 1847, date à laquelle ce pays
proclamait son indépendance, il comptait un peu plus de trois
mille habitants, répartis en quatre agglomérations. Il fallut
attendre la guerre de Sécession pour qu’en 1862 les États-
Unis reconnaissent sa souveraineté. Les expériences françaises
de retour d’esclaves en Afrique, à Libreville, au Gabon, se
révélèrent plus difficiles encore.

Des motifs culturels expliquent également la lenteur avec
laquelle s’estompa le système du travail forcé. Nombre de



négriers du XIXe siècle étaient les héritiers biologiques ou
culturels de ceux du XVIIIe . Les idées n’évoluèrent que
lentement, et pas forcément dans le bon sens. Le XIXe siècle
fut celui de l’affirmation du racisme dit « scientifique ». Dans
les colonies, la fin de la traite puis celle de l’esclavage
n’impliquèrent nullement la fin des préjugés racistes. Un
certain nombre de planteurs choisirent d’employer des
travailleurs sous contrat venus d’Inde ou du Mexique plutôt
que d’embaucher comme libres travailleurs leurs anciens
esclaves. Ces derniers ne le souhaitaient d’ailleurs pas
toujours, préférant les cultures familiales d’autosubsistance au
travail pour un patron qui était leur ancien maître. L’arrivée de
nouvelles populations de travailleurs ne fit souvent
qu’accentuer et complexifier les hiérarchies locales fondées sur
la race et la couleur. Ajoutons que le travail des esclaves
libérés ne permit pas toujours aux colonies à sucre de
continuer à être compétitives. Ce phénomène eut pour effet
de relancer d’anciens débats : non pas seulement entre les
partisans du travail salarié et les partisans du travail forcé,
mais aussi, et plus grave, à propos des capacités naturelles et
du degré de civilisation des Noirs. Longtemps abordé de
manière feutrée, à l’époque où abolitionnistes et pro-
esclavagistes s’opposaient, le racisme revint ainsi par la
grande porte une fois que l’émancipation fut acquise. Enfin,
note Françoise Vergés, l’émancipation fut souvent présentée
aux esclaves comme le résultat d’un don consenti par le
pouvoir métropolitain. Un don ensuite souvent rappelé, de
commémoration en commémoration. « Or, s’il y a rappel
constant de la dette, il devient impossible aux débiteurs de se
détacher, de se construire de façon autonome par rapport au
créditeur, car toute émancipation [réelle] se construit sur un
socle d’égalité43. »



Mais, en dernier ressort, si le travail forcé fut si long à
disparaître, ce fut pour des raisons économiques. Abolir la
traite ne changeait rien, en effet, du côté de la demande en
captifs, tant que l’esclavage continuait à être légal. Or, aboli
par la Grande-Bretagne en 1833250 et par la France en 1848,
l’esclavage persista dans les colonies néerlandaises jusqu’en
1860. L’Espagne ne l’abandonna à Porto Rico qu’en 1872.11
ne disparut à Cuba qu’en 1885, au Brésil en 1888. Le
décalage chronologique avec l’abolition de la traite étant
flagrant, le trafic négrier ne pouvait que continuer, malgré les
interdictions. Du côté des armateurs, persistance de l’offre et
dangers de l’illégalité signifiaient un accroissement des
bénéfices potentiels de la traite. Par ailleurs, du côté de
l’économie de plantation, on est loin d’avoir assisté à un
déclin. Inséré dans toute une chaîne de révolutions sucrières,
situées chronologiquement en amont et en aval, le XVIIe

siècle a correspondu à un apogée relatif suivi d’une période de
profondes transformations, économiques (la révolution
industrielle), politiques et culturelles. Ce sont ces
transformations structurelles, beaucoup plus que les guerres
de la Révolution et de l’Empire, qui menaçaient ce que Curtin a
appelé le « complexe de la plantation » (lequel continue à
croître jusqu’à la fin du XIXe siècle, pour connaître de
nouveaux succès au XXe). Mais comme ces modifications
furent lentes à se mettre en place, qu’elles le firent de manière
différente, dans le temps et dans l’espace, et comme l’Europe
industrielle, plus vigoureuse, accrut sa demande en produits
tropicaux, l’économie de plantation avait encore de beaux
jours devant elle, moyennant certains réajustements. Ainsi,
tandis que les Antilles françaises et anglaises déclinaient,
d’autres régions connaissaient un grand essor. Ce fut le cas
dans les Mascareignes, et plus encore à Cuba, dont l’essor fut



prodigieux à partir de la fin du XVIIe siècle. Au Brésil, la traite
nourrissait une économie souterraine fortement dépendante
de l’évolution du commerce mondial. À mesure que le café et le
sucre brésilien pénétraient aux États-Unis et dans les marchés
d’Europe continentale, les exportations européennes et
américaines vers le Brésil augmentaient. Le tout entretenait la
traite à destination du Brésil, la valeur des esclaves débarqués
ici variant entre le tiers et plus de la moitié de celle de toutes
les importations légales du pays251. Dans ces conditions, on
comprend qu’il ait fallu l’intervention de la Royal Navy (1849)
coulant des négriers dans les rades de Bahia et de Rio (ce qui
aurait pu constituer un casus belli), pour que soit votée une
loi draconienne (la fameuse lei aurea, ou « loi d’or »)252 en
1850, sur le modèle de la loi française de 1831.

L’éradication progressive et volontariste de la traite, puis de
l’esclavage, posa un problème majeur à ce monde de la
plantation toujours aussi dynamique : celui du recours à une
main-d’œuvre de substitution capable de remplacer les
anciens esclaves noirs. La solution la plus fréquemment
employée (si l’on excepte les formes de traite indirecte et
déguisée – voir le chapitre III ) consista à recourir à des
travailleurs sous contrat. À la différence de ce qui s’était passé
avant l’essor de la traite atlantique, ces travailleurs n’étaient
généralement pas des Européens253. Ce furent des Indiens du
Yucatân, des Chinois, des Indiens, mais aussi, on l’oublie
souvent, des Mélanésiens. La guerre de Sécession conduisant
à une raréfaction du coton, on implanta sa culture en
Australie et aux îles Fidji. Le sucre vint peu après. Une partie
de la main-d’œuvre fut directement razziée dans les
Nouvelles-Hébrides, les îles Salomon et les Gilbert. À Java, les
Néerlandais installèrent le système dit des « cultures forcées



», qui exista, dans ses grandes lignes, de 1830 à 1870. En
gros, l’administration obligeait la population à cultiver
certaines denrées d’exportation, qui étaient ensuite vendues
au profit du Trésor néerlandais254. Globalement, le centre de
gravité de cette main-d’œuvre se déplaça donc vers l’est, vers
l’Asie. Au total, 138 462 Indiens quittèrent Pondichéry et
Karikal pour les colonies françaises entre 1849 et 1889. Entre
1811 et 1939, la région des Caraïbes reçut environ 799 000
esclaves africains, 543 000 travailleurs originaires de l’Inde
britannique, 180 000 Européens, 145 000 Chinois, 58 000
Africains libres et 32 000 Javanais255. Le coolie trade ne
disparut qu’au début du XXe siècle.

Il s’agit, pour H. Tinker, d’un «  new system of slavery ». Thèse
que paraît en partie confirmer R. Hoefte44. Les modalités du
recrutement des travailleurs, d’abord plus que critiquables
puis mieux contrôlées, et surtout l’exploitation des coolies dans
les colonies d’accueil peuvent leur donner raison. Mais le taux
de mortalité au cours de la traversée était inférieur à celui
connu à bord des navires négriers, dont les voyages étaient
pourtant souvent moins lointains. Il fut de 2,7 % pour le coolie
trade français entre l’Inde et les Antilles de 1853 à 1861, et de
7,85 % pour le trafic anglais entre 1850 et 1861. Les modes
de recrutement, comme les conditions de la traversée
océanique, n’avaient rien de commun avec celles de la traite.
Par ailleurs, Pieter Emmer note avec raison que les coolies
avaient la possibilité de retourner dans leur patrie d’origine au
bout de quelques années, ce que, dans leur grande majorité,
ils n’ont pas souhaité faire. Emmer ajoute que le taux de
natalité de ces populations était bien supérieur à celui des
esclaves sur les plantations256. Même si son employeur
disposait de moyens non négligeables pour alourdir ou



détourner certains termes du contrat par lequel le coolie avait
été recruté, il est difficile de conclure à une identité de statut
et de condition avec l’esclavage. Toute forme d’exploitation
n’est pas forcément de nature esclavagiste. Au XIXe siècle,
l’ouvrier des grandes cités industrielles d’Europe du Nord-
Ouest dépendait très largement d’une organisation politique,
économique et sociale sur laquelle il n’avait guère de prise.
Nombre d’entrepreneurs considéraient qu’ils étaient quittes en
ne lui fournissant, en guise de salaire, que ce qui permettait
d’assurer sa survie. Pour autant, cela ne faisait pas de lui un
esclave. Le travail forcé n’implique pas la capture violente, la
déportation lointaine, la « dépersonnalisation », la «
désocialisation » ou encore la « désexualisation »257

imputables à l’esclavage. Si l’on peut analyser le système des
coolies à la lumière de l’esclavage qui l’a précédé, il est tout
aussi possible de le faire à la lumière de ce qui l’a suivi, à
savoir l’âge de la prolétarisation dont les effets ont culminé,
en Occident, avec l’essor de la seconde révolution industrielle.
S’estompant justement à partir de ce moment, le système des
coolies pourrait apparaître comme l’une des formes de
transition entre l’âge de l’esclavage et celui de la
prolétarisation.

A cette époque, les plantations avaient été mécanisées (du
moins le traitement primaire des produits, et parfois les
transports, non le côté purement agricole), le Brésil avait
trouvé avec les prolétaires italiens la main-d’œuvre dont il
avait besoin, et la plupart des pays d’Amérique avaient vu
leurs populations natives s’accroître sensiblement. C’est ainsi
que le développement d’une main-d’œuvre locale joua
beaucoup pour les plantations de cacao de l’Équateur, du
Venezuela et de l’Amérique centrale258. De son côté, grâce



aux effets de la transition démographique, l’Europe disposait
chez elle, déjà depuis plusieurs décennies, d’une importante
source de main-d’œuvre libre. Plus tard, l’Afrique noire
subjuguée, l’Europe y eut recours au travail forcé259, ce qui
réduisit l’utilité de l’esclavage traditionnel. Son corollaire, la
traite, put alors devenir un souvenir, plus ou moins refoulé.
Tels sont quelques-uns des résultats de l’émancipation des
esclaves, pour les métropoles et leurs colonies ; thème à lui
seul particulièrement vaste et dépassant très largement la
question de la traite proprement dite.

Au total, pragmatisme, chantage, usage de la force ont été
tour à tour nécessaires pour abolir le trafic négrier.
L’abolitionnisme ne préfigure donc pas seulement l’actuelle
idéologie de l’humanitaire avec son éthique d’urgence, son
injonction à intervenir et à s’ingérer dans les affaires d’États
souverains260, il en constitue la première véritable
manifestation, tout autant qu’une étape clé dans l’affirmation
progressive des droits universels de l’homme. Pour que
disparaisse vraiment la traite atlantique, il a néanmoins fallu
compter avec l’évolution des mœurs, elle-même accélérée par
des mutations économiques et sociales261, et l’intervention de
mouvements à forte connotation morale et idéaliste traversés
par de multiples courants d’intérêt, économiques bien sûr,
mais aussi politiques. À tous ces titres, la fin de la traite
apparaît comme l’un des révélateurs de la progressive agonie
d’un Ancien Régime excellant à durer. Aussi n’est-ce sans
doute pas tout à fait un hasard si c’est en Angleterre, là où les
révolutions politiques, économiques et culturelles génératrices
du monde moderne se firent en premier, que le mouvement
abolitionniste fut à la fois l’un des plus précoces, des plus
efficaces et des plus importants. Pour que cesse la traite, il a



enfin fallu la réprimer, ainsi que combattre un système
esclavagiste qui était économiquement efficace. À l’heure où
fleurissent ce que d’aucuns appellent des formes d’« esclavage
moderne », peut-être pourrait-on tirer des enseignements du
passé, ne pas attendre que les victimes demandent elles-
mêmes réparation, mais plutôt prendre les devants : adopter
des mesures pour que ces nouvelles formes d’exploitation ne
soient pas si rentables pour ceux qui les orchestrent, et
prévoir une législation véritablement répressive à rencontre de
ceux qui voudraient néanmoins poursuivre dans cette voie.



L’AFRIQUE, L’ORIENT ET L’ABOLITION

L’abolitionnisme, un concept occidental

Si la question des causes du mouvement abolitionniste
occidental demeure toujours très controversée, un point fait
apparemment l’unanimité parmi les historiens, toutes écoles
confondues : l’abolitionnisme en tant qu’idéologie semble,
pendant longtemps, avoir été un concept étranger à l’Afrique
noire. L’abolition de la traite puis celle de l’esclavage ont été
décrétées en Occident et appliquées dans le monde colonial
sous domination ou influence occidentale, avant d’être
exportées en Afrique noire et en Orient. « Il y aurait peu de
fondements, écrit David Eltis, pour écrire une contrepartie non
occidentale de The Problem of Slavery in Western Culture
publié en 1966 par David Brion Davis », sans doute parce qu’il
n’y avait pas, à l’époque où l’abolitionnisme s’organisait sous
la forme d’un mouvement international en Occident, d’opinion
publique ni de sentiment identitaire dans une Afrique où, en
outre, le concept d’État-nation n’était pas développé262. Ralph
Austen précise que, à la différence de l’abolitionnisme
européen, peu de données indiquent que « la stigmatisation
morale africaine de la traite » ait été associée « à une
opposition politique à ce commerce pendant l’époque de son
fonctionnement ». Les traditions orales suggèrent plutôt,
ajoute-t-il, « une volonté de trouver un équilibre » entre,
d’une part, les maux mais aussi le pouvoir et la richesse
résultant de la traite, et, d’autre part, les attraits et/ou la
nécessité qu’avaient de se défendre les individus et groupes
atteignant ainsi à l’hégémonie263. « Les seuls principes par
lesquels les Africains s’opposaient à l’esclavage », écrit Patrick
Manning, avaient pour cadre « l’étroit intérêt d’une famille,



d’un groupe ethnique ou d’un État. À l’exception des peuples
dont la loi n’envisageait pas le statut servile, il n’y eut pas
d’opposition de principe à l’esclavage »264. Paul Lovejoy est
tout aussi catégorique. « Alors que l’esclavage, le pawnship et
d’autres formes d’oppression sociale étaient communs en
Afrique, indique-t-il, il n’y a pas de preuves d’une opposition
étendue à ces institutions. » Celle-ci « était largement
confinée aux actions individuelles d’esclaves mécontents ». Et,
« malgré des actes de résistance pouvant remonter à
l’Afrique, les idées abolitionnistes ne semblent pas avoir été
formulées parmi les esclaves avant qu’ils aient atteint les
Amériques265 ».

Dans les régions d’Afrique noire influencés par l’islam, le
rapport à la traite n’a été souvent appréhendé qu’à travers
celui de la nature des populations capturées : étaient-elles
païennes, et dans ce cas la traite était permise, ou bien
musulmanes, ce qui posait alors un problème de conscience ?
Cette question a été posée à quelques reprises, notamment à
propos des régions d’Afrique noire occidentale où les
influences venues du Nord rendaient parfois les frontières
assez floues entre non-musulmans et sociétés noires
converties à l’islam. On se souvient du célèbre cas d’Ahmed
Baba qui, en 1611, fut consulté par des habitants du Touat
afin de donner son avis sur la traite, et qui le fit de manière
assez ambiguë, dans son Échelle pour s’élever à la condition
juridique des Soudaniens réduits en esclavage. Dans les faits,
cependant, de nombreux accommodements existaient, et il
suffisait de déclarer que telle population n’était pas convertie
pour justifier des opérations de traite. Étudiant la traite dans
l’Empire ottoman du XIXe siècle, Ehud Toledano écrit que, «
accepté par la coutume, perpétué par la tradition et sanctionné



par la religion, l’esclavage était partie intégrante de la société
ottomane ». Il est, ajoute-t-il, difficile de savoir ce que pensait
l’opinion publique musulmane sur la question. A sa
connaissance, les intellectuels ne se seraient manifestés que
par l’intermédiaire de trois grands textes (si l’on excepte ceux
concernant l’esclavage des Circassiens et des femmes
blanches). Ils émanent d’Ahmad Shafiq Bey (L’Esclavage du point
de vue musulman, 1889), de Husayn Pacha, maire de Tunis (par
une lettre adressée en octobre 1863 au consul américain de la
ville, mais l’authenticité du texte arabe n’est pas sûre), et de
l’historien marocain Ahmad al-Nasiri (dans son Histoire du
Maghreb, Kitab al-Istiqsa li-Akhbar Duwal al-Maghrib al-Aqsa, 1881).
Mais ces textes, tardifs (1863-1889), apparaissent surtout
comme des réponses au discours occidental, et donc comme
des justifications de la traite et de l’esclavage dans l’Empire
ottoman266. Le dernier document, sans doute le plus critique,
ne fait que renvoyer à d’anciens arguments, indiquant qu’il est
illégal d’asservir les Noirs convertis à l’islam. Toledano note
d’ailleurs qu’« aucun mouvement abolitionniste effectif n’a
jamais émergé dans l’Empire ». La politique ottomane,
ajoute-t-il, « peut être caractérisée comme une résistance
continue – à la fois passive et active, et selon des degrés
d’intensité variés – aux pressions abolitionnistes britanniques
». L’esclavage « était considéré comme allant de soi et
l’abolitionnisme […] était une idée étrangère ; il venait
d’Angleterre, n’était guère compris, et ne fit que peu ou pas
de convertis »45.

Est-ce à dire que l’Afrique et l’Orient ne jouèrent aucun rôle
dans le processus abolitionniste ? Non, bien évidemment. Que
l’idéologie abolitionniste ait été, avant tout et
chronologiquement parlant, une invention occidentale ne doit
en effet nullement conduire à mésestimer le rôle de l’Afrique



et de l’Orient. L’inexistence de mouvement abolitionniste
organisé dans le monde musulman n’y implique pas l’absence
de discussions sur le sujet. William Gervase Clarence-Smith
prépare un ouvrage qui sera sans nul doute appelé à compter
dans l’historiographie. Il est consacré au rôle de l’islam dans
ce débat267. L’auteur y montre que la question de l’esclavage,
de sa légalité et de sa signification morale a incontestablement
nourri de nombreuses discussions. Ce qui ne va pas sans
soulever des interrogations, et notamment celle du rôle exercé
par l’influence occidentale en la matière. Certains débats,
certains discours semblent en effet avoir été conçus afin de
répondre aux injonctions abolitionnistes venues du dehors268.
Le rôle joué par l’Inde et l’Asie méridionale dans ce
mouvement pourrait ainsi être mis en relation avec
l’importance des liens unissant cette région à l’Angleterre. Il
faudrait aussi pouvoir distinguer ce qui est simple réaction
vis-à-vis de l’Occident (réaction en faveur de l’abolition ou, au
contraire, raidissement en faveur de l’esclavage46) de ce qui est
plus directement le fruit d’évolutions internes, en rapport avec
le courant islamique moderniste, par exemple.

Par ailleurs, ce qui apparaît avec force, c’est l’importance et
la fréquence des changements d’attitude sur le sujet, ainsi que
la persistance, souvent, de nombreuses ambiguïtés, dans bien
des discours apparemment en faveur de l’abolition. Ce constat
soulève trois questions. Celle, tout d’abord, de la profondeur
des positions « abolitionnistes » ainsi observables (on n’a pas
vu, en Occident, des abolitionnistes passer du côté des pro-
esclavagistes). La deuxième interrogation est relative au tollé
assez souvent suscité par les discours favorables au règlement
de la question de l’esclavage (alors que, en Occident, une fois
le mouvement abolitionniste lancé, les Églises n’ont jamais



défendu l’institution esclavagiste ; on a souvent temporisé, du
côté de la papauté, jusqu’en 1839, mais sans aller au-delà
d’un certain attentisme). Enfin, se profile la question des
motifs de ces évolutions et de ces ambiguïtés. À ce niveau de
l’analyse, il est peut-être difficile de différencier l’islam en tant
que religion et/ou culture de facteurs plus sociaux,
économiques et politiques qui renvoient à l’histoire du monde
musulman des XIXe et XXe siècles. L’islam imprègne toutes les
dimensions de la vie de ce monde. Toute question importante
est donc, forcément, abordée d’une manière ou d’une autre à
travers le prisme religieux. Comment, dès lors, ne pas
confondre parfois le « contenant » (le caractère religieux de
l’argumentation) avec le « contenu » (la question de
l’esclavage) ? En d’autres termes, les motivations jouant en
faveur de l’abolition sont-elles avant tout religieuses ou autres
? Dans de nombreux cas, on serait tenté de pencher en faveur
de la seconde possibilité, tant on voit les élites utiliser tel ou
tel levier (le Coran, la charia, les fatwas) en fonction de leurs
intérêts du moment. Toutes ces questions (celles de la
fréquence des changements de position, des ambiguïtés et du
problème « contenu » / « contenant ») conduisent à
questionner l’expression même d’« abolitionnisme ». De fait,
les discussions, au XIXe siècle, portent essentiellement sur
d’anciens problèmes qui se sont posés dès les débuts de la
traite : celui des guerres justes ou non, de la légalité de
disposer d’esclaves convertis à l’islam, ou encore de la place et
du rôle des manumissions. Ce que le terme même d’abolition
sous-entend, c’est-à-dire, comme on l’a vu pour l’Occident, la
remise en cause totale du système esclavagiste, n’apparaît
guère dans les exemples concernant le monde musulman
ayant été portés à notre connaissance. En Occident, on s’est
longtemps servi de textes sacrés, bien choisis, afin de



légitimer traite et esclavage. Puis, le contexte ayant changé,
on s’est appuyé sur certains de ces textes pour remettre en
cause ces deux institutions. N’est-ce pas, en partie, ce qui s’est
passé dans le monde musulman ? L’exemple catholique, cette
manière que l’Occident a eue, pendant des siècles, de déplorer
(avec beaucoup de casuistique et de contradictions) certains
aspects de l’esclavage sans le rejeter n’est-elle pas, finalement,
assez proche de la position de nombre de religieux
musulmans du XIXe siècle ? Enfin, de teneur abolitionniste ou
non, les discours sur la question paraissent très éclatés et
divers dans un monde musulman dont l’unité n’est souvent
qu’apparente. La question de l’abolition a été ressentie et
traitée différemment par les musulmans africains, indiens,
égyptiens, marocains ou encore tatars.

Les formes de résistance à la traite et à l’esclavage au sein
de l’Afrique noire et du monde musulman restent ainsi, tout
comme la question de l’abolition, encore à étudier. Mais il
serait étonnant que la grande révolte (s’étendant dans la basse
Mésopotamie entre 869 et 883) qui menaça au IXe siècle
l’Empire abbasside puisse, à elle seule, toutes les résumer269.
Des débats, trop peu développés, ont d’ailleurs concerné le
rôle joué par les résistances à l’esclavage dans un certain
nombre de djihads270, eux-mêmes fortement pourvoyeurs en
captifs (ce qui indique combien les choses sont complexes).
Les révoltes à bord des navires négriers eurent quant à elles
un impact certain sur le volume de la traite atlantique. Elles
ont concerné un navire négrier sur dix. Il était rare qu’elles
réussissent, comme cela fut le cas sur l’Amistad, en 1839, qui
n’est d’ailleurs pas aussi représentatif que cela ’. Mais, selon D.
Richard-son, la menace de ces révoltes aurait augmenté
d’environ 18 % le coût des expéditions négrières, pour les



Occidentaux, et de ce fait conduit à une réduction du nombre
de captifs qui auraient pu être exportés sans le surcoût
imposé pour faire face à d’éventuelles révoltes. En dernier
ressort, Eltis estime que, au cours du seul XVIIIe siècle, cette
forme de résistance permit à un demi-million d’Africains de ne
pas être envoyés vers les Amériques271. De manière plus
générale, on sait que l’élévation du coût de la traite atlantique,
sur le temps long, a fait réfléchir, notamment dans les îles, où
l’on a commencé, à la fin du XVIIIe siècle, à encourager la
reproduction des captifs sur place. La loi de l’offre et de la
demande aurait donc joué, non pas seulement dans l’histoire
de la traite, mais aussi dans celle de la longue chaîne de
l’abolitionnisme. Les efforts en matière d’analyse statistique de
la traite atlantique ont jusqu’ici été presque essentiellement
concentrés sur la seule question de son volume global. Il
serait sans aucun doute utile de les redéployer en partie en
direction de l’étude des révoltes, même si le « qualitatif » est
ici tout aussi important que le quantitatif. Pour l’heure notons,
comme Lovejoy, que c’est d’abord aux Amériques, sous
l’impulsion des esclaves eux-mêmes, que l’Afrique semble
avoir joué son plus grand rôle dans le processus
abolitionniste.

Le rôle des esclaves dans le processus abolitionniste

Selon Aristote, et à sa suite une grande majorité de
planteurs, les esclaves étaient seulement des « outils animés
», incapables de penser et d’élever leur esprit vers de nobles
sentiments272. Ces mêmes planteurs furent pourtant
continuellement en butte à la résistance de leurs esclaves, à
leur combat quotidien pour obtenir des espaces de liberté et,
parfois, pour se libérer totalement, par la révolte, la fuite ou



la mort. Souvent occulté ou sous-estimé dans l’histoire du
processus abolitionniste, le rôle des esclaves doit être
réhabilité, sans toutefois conduire à des excès inverses. Leur
influence ayant été trop longtemps négligée, on est en effet
parfois tenté, aujourd’hui, de n’insister que sur cet aspect des
choses. Ainsi une idée en vogue consiste-t-elle à mettre en
avant les contradictions des abolitionnistes européens afin de
mieux insister sur le rôle de l’esclave, considéré comme le
principal, et parfois le seul, acteur de son émancipation. Quoi
qu’il en soit, une chose est sûre : « Tandis que la dimension
africaine a parfois été accentuée dans l’analyse de la résistance
des esclaves aux Amériques, l’étude de la résistance est trop
souvent dissociée de celle du mouvement abolitionniste ». Ces
deux sujets, ajoute Lovejoy, « devraient être traités ensemble
»273. Pour le moins, ils mériteraient d’être mieux corrélés.

Une analyse des causes les plus souvent mises en avant afin
d’expliquer la résistance des esclaves aux Amériques permet
de mettre en évidence une première série de liens entre
l’Afrique, les esclaves et le processus abolitionniste. Ainsi
Lovejoy a-t-il montré, grâce à une analyse très fine de
biographies d’esclaves, l’importance jouée, dans l’organisation
de révoltes au Brésil, par quelques musulmans qui avaient
d’abord été prisonniers politiques dans la région de Sokoto, et
qui, de ce fait, étaient déjà plus ou moins expérimentés en ce
domaine. Aux déterminants politiques s’ajoutent les données
ethniques. En Jamaïque, par exemple, « les esclaves akans
sont identifiés à la rébellion et au marronnage ». Certains
facteurs utiles à la compréhension des formes de résistance
aux Amériques doivent donc être recherchés en Afrique
même. C’est ce qu’indique la prise en considération des
apports méthodologiques résultant de l’interprétation de



nouvelles données, écrit Lovejoy ’. Une question est ainsi
soulevée, celle des raisons ayant permis à certaines influences
africaines de se convertir en capital de résistance. Car
discerner un facteur ayant pu entrer dans la genèse du
processus de résistance est une chose, comprendre pourquoi
et comment il a été effectivement mobilisé en est une autre. Il
existe à ce sujet deux grandes hypothèses, souvent opposées
mais en fait assez complémentaires.

Dans la première, représentée entre autres par C. L. R.
James et E. D. Genovese274, on met l’accent sur l’idée d’une
radicalisation des formes de résistance des esclaves à la fin du
XVIIIe siècle, laquelle est perçue comme la conséquence de
l’influence exercée par la Révolution française et la révolte de
Saint-Domingue275. Du fait de leur progressive créolisation,
les esclaves auraient ainsi emprunté aux doctrines
révolutionnaires d’Europe et des Amériques des idées
capables de légitimer, de structurer et de mener à bien leur
lutte contre le système esclavagiste. De plus, à partir des
années 1770, les conflits touchant le monde américain ont
souvent amené leurs différents protagonistes à mobiliser ou à
tenter de mobiliser les esclaves en faveur de leur cause, en
usant pour cela de promesses de libération. Un peu à la
manière des leaders des mouvements de décolonisation des
années 1950 et 1960 qui furent souvent formés à l’école
occidentale et surent utiliser à leur profit les valeurs défendues
par la Grande Alliance au cours de la Seconde Guerre
mondiale, c’est donc l’Occident qui aurait fourni aux esclaves
certaines de leurs armes idéologiques majeures. Sans refuser
totalement cette idée, d’autres historiens insistent sur une
hypothèse différente. À l’instar de John Thornton, qui a
montré que la révolte de Saint-Domingue pouvait aussi



s’expliquer en partie par l’héritage de la guerre civile au
Congo, ils souhaitent revaloriser le poids des influences
proprement africaines276. Des influences ensuite recombinées
et devenues explosives à cause même de la nature du système
de la plantation. Comme le note Lovejoy, ce sont en effet « le
déracinement accompagnant le voyage océanique et
l’humiliation des stéréotypes raciaux qui suivirent, aux
Amériques », qui seraient à l’origine de la prise de conscience
des esclaves. Dans ce cas de figure, les idées généreuses
venues d’Occident auraient été moins importantes que la
nature même du système esclavagiste américain dans la
genèse de la résistance noire. C’est la dureté, et surtout la
netteté et la nouveauté du caractère racial de l’exploitation
esclavagiste qui auraient joué. L’abolitionnisme, du côté des
esclaves, aurait ainsi été en bonne partie « une réponse noire
à l’esclavage comme phénomène européen277 ».

Les formes de résistance proprement dites ne sont pas
directement liées à notre sujet. Il existe à leur propos une très
importante littérature, mais elles y sont relativement bien
ciblées. On différencie les formes de résistance dites «
passives » – travail mal exécuté, sans empressement,
empoisonnement du bétail… – et celles dites « actives » ou
plus ouvertes, telles que la révolte et le marronnage, lequel
conduisit à la constitution de groupes d’esclaves fugitifs dans
les régions montagneuses et forestières des îles, et parfois de
véritables sociétés marronnes, dans les vastes espaces de
l’Amérique latine, au Brésil et en Guyane. On parle d’esclaves
marrons dans les colonies françaises et anglaises, de
cimarrons et de palenques dans les zones hispanophones, de
quilombos et de mocambos au Brésil. La figure de l’esclave
fugitif fut une donnée historique incontournable. Elle est à



l’origine de l’un des lieux de mémoire les plus célèbres du
système esclavagiste, que l’on retrouve dans le Candide de
Voltaire {Le Nègre de Surinam, chapitre XIX), le Georges
d’Alexandre Dumas (1843), le Bug-Jargal de Victor Hugo, et
dans une bonne partie de la littérature antillaise
contemporaine ’. Résister, quel qu’en soit le moyen,
nécessitait de se libérer au préalable du carcan idéologique
imposé par le système esclavagiste. Il faut donc insister sur
l’importance des efforts déployés ainsi par les esclaves et sur
la diversité des cultures originales qu’ils ont su construire. La
littérature a également magnifié d’autres formes de refus, plus
spectaculaires et peu étudiées, comme la fuite, inutile et
désespérée, conduisant à une mort inéluctable, synonyme
d’ultime échappatoire au système esclavagiste 278 . Le rôle des
femmes dans ces processus intéresse également de plus en
plus les historiens279. Plus importante encore, pour les
problématiques liées à l’abolitionnisme, est la question de la
répercussion sur le système esclavagiste lui-même de ces
formes si variées de résistance.

En de rares occasions, et notamment dans le cas de Saint-
Domingue, des esclaves se libérèrent eux-mêmes de leurs
chaînes. L’importance de la révolte de Saint-Domingue est
grande. Goethe en a fait l’objet de romans, attestant ainsi du
choc qu’elle provoqua. Avant la guerre civile américaine, elle a
également fourni le modèle type de l’éclatement par la force
du système esclavagiste. Pour la première fois, au lieu de fuir
vers les forêts pour y devenir des marrons, conscients de leur
supériorité numérique, les captifs se sont emparés des
plantations et des villes, jetant les colons à la mer. Pour
Eugene Genovese (From Révolution to Rebellion), la révolte de
Saint-Domingue fut à l’origine d’un changement d’attitude



essentiel : désormais l’objectif d’une révolte n’était plus de
s’opposer à tel ou tel système esclavagiste particulier, mais de
détruire le système esclavagiste lui-même. L’impact de cette
révolte, qui déboucha en 1804 sur la fondation de la première
République noire, à Haïti, ne doit pas faire oublier d’autres
importantes insurrections ou actes d’opposition. Au Brésil, au
XVIe siècle, profitant des rivalités entre Hollandais et
Portugais, de nombreux esclaves fugitifs se sont ainsi
regroupés non loin de Pernambouc, constituant un véritable
État, connu sous le nom de Palmarès. Le phénomène, qui
remonte sans doute aux années 1630, ne s’est achevé qu’en
1695, lorsque le dernier dirigeant d’un État ayant compté
jusqu’à vingt mille habitants fut tué par les Portugais. Au
Surinam, c’est une guerre particulièrement sanglante qui
opposa d’autres esclaves fugitifs aux Hollandais, entre 1763 et
1773. Enfin, il faut noter l’épisode assez ambigu constitué par
les fameux « nègres bleus » de la Jamaïque. Tout y
commença avec l’alliance contre les Espagnols conclue entre
certains esclaves et les Anglais, arrivés sous Cromwell.
Victorieux, ces derniers firent bénéficier leurs alliés de
certaines libertés et largesses, jusqu’à ce que les descendants
de ces esclaves entrent en conflit direct avec les Anglais, vers
1730. Après un nouvel accord, conclu en 1739, les « nègres
bleus », que les Anglais laissèrent tranquilles, devinrent pour
eux une force d’appoint leur permettant de mater plus
facilement les révoltes dans la région. Se rebellant à leur tour,
en 1797, les « nègres bleus » n’obtinrent évidemment pas
l’appui des autres esclaves. Écrasés, ils furent alors en bonne
partie déportés vers le Sierra Leone.

En de nombreuses autres circonstances, c’est de manière
plus indirecte que les esclaves jouèrent un rôle dans le



processus abolitionniste. Les pressions exercées par eux
contribuèrent en effet à fournir des arguments aux
abolitionnistes occidentaux, ainsi qu’à réduire le taux de profit
de l’économie de plantation. La peur d’une insurrection du
type Saint-Domingue, le coût des mesures défensives pour les
planteurs, l’« américanisation » croissante des esclaves, dans
les régions où l’importation de nouveaux captifs par le biais
de la traite n’était plus possible, s’inscrivent aussi parmi les
facteurs ayant joué dans la progressive abolition de
l’esclavage. Il ne faut pas oublier, également, l’importance que
représenta la publication de leurs mémoires par quelques
anciens esclaves. L’exemple le plus connu est celui d’Olaudah
Equiano.

Arrivé à la Barbade, il fut acheté par un officier anglais qui
l’amena en Angleterre comme serviteur, lui donnant le nom
royal de Gustave Vasa. Equiano servit son maître pendant la
guerre de Sept Ans, avant d’être vendu à un commerçant à
qui il racheta sa liberté, pour 40 livres. En 1767, Equiano était
barbier à Londres. Il navigua ensuite vers la Nouvelle-
Angleterre, le Nicaragua et le Groenland, avant de rejoindre le
mouvement abolitionniste et d’accompagner les premiers
Noirs en partance pour Freetown, au Sierra Leone. En 1789, il
publiait ses mémoires, en deux volumes : The Interesting
Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the

African, Written by Himself. Mais il y eut d’autres exemples280.
Par leurs écrits, ces hommes ne contribuèrent pas seulement
à rendre les arguments abolitionnistes plus concrets et
sensibles, ils témoignèrent de la plus brillante des manières
des capacités intellectuelles de populations que les planteurs
considéraient comme à jamais abruties. Le rôle actif que
jouèrent nombre de fugitifs au sein des mouvements



abolitionnistes d’Amérique du Nord, au XIXe siècle, ne doit
pas, non plus, être sous-estimé. Il y a donc, on le voit, de la
matière pour qui voudrait écrire une histoire à la fois globale et
évolutive des formes de résistance nées au sein des
populations d’esclaves.

Une telle histoire devrait également prendre en
considération le rôle paradoxal de certaines de ces formes,
comme on l’a vu, par exemple, avec les « nègres bleus » de la
Jamaïque. Les accommodements parfois obtenus au
quotidien, du fait de formes de résistance passive, ont aussi
permis d’alléger le poids du système esclavagiste, de le rendre
plus supportable, et, ainsi, de ralentir ou de contrecarrer
l’émergence d’autres formes, plus dures, d’opposition.
Pleinement conscients de cela, les planteurs avaient tout
intérêt à laisser un peu de « jeu » dans le système, d’où le
mélange de formes de contrôle pouvant être d’une grande
cruauté et, parfois, d’un certain paternalisme aux implications
et aux conséquences très complexes. Pour Eugene Genovese,
le paternalisme « réduisait la possibilité », pour les esclaves, «
de s’identifier les uns les autres comme une classe ». Mais il
ajoute qu’il se développa également comme moyen
d’arbitrage au sein de conflits nés dans la société esclavagiste,
du fait des tensions entre race et classe, et qu’il fournit aux
esclaves « leur plus puissante défense contre la
déshumanisation implicite dans l’esclavage » « Comment des
travailleurs, qui étaient relativement libres par rapport aux
forces du marché, pouvaient-ils produire autant, ou pousser à
une telle croissance économique, en particulier quand les
historiens clament qu’ils étaient engagés dans de subtiles et
quotidiennes formes de résistance ? » se demande de son
côté David Brion Davis281. La réponse à cette question passe



nécessairement par l’analyse des moyens avec lesquels les
esclaves jouèrent un rôle, non seulement dans la contestation
du système esclavagiste, mais aussi dans son maintien et sa
reproduction. Aucun système coercitif ne peut fonctionner
uniquement sur le mode répressif282. Comme G. Devereux l’a
montré pour les hilotes spartiates de l’Antiquité, il n’est en
effet de servitude réussie que la servitude en partie volontaire.
Dans la réalité caribéenne comme dans la littérature consacrée
à la région, si l’image de l’esclave empoisonneur voisine avec
celle de l’esclave loyal défendant son maître en toutes
circonstances, ce n’est pas un hasard. Et l’esclavage lui-même
n’était pas toujours absent des communautés d’esclaves
marrons. Selon Wim Klooster283, à Curaçao, deux tiers des
personnes impliquées dans la contrebande alimentant le
commerce colonial hollandais étaient des esclaves, des
mulâtres et des hommes libres de couleur. Dans la partie
française de Saint-Domingue, à la veille de la Révolution, un
quart des esclaves était possédé par des hommes libres de
couleur. Ce qui en dit long sur la complexité des relations de
solidarités et de clivages au sein des diverses populations de
couleur des Amériques et entre elles.

Certains truismes ne doivent néanmoins pas être oubliés. En
premier lieu, le cas, unique, de Saint-Domingue est loin de
nous fournir matière à un modèle explicatif du processus
abolitionniste. D’une part, car le succès de la révolte résida
peut-être autant dans les difficultés à la réprimer (du fait des
guerres révolutionnaires en Europe et de la situation en
France métropolitaine) que dans la dynamique propre au
mouvement insurrectionnel. D’autre part, du fait de
l’important décalage chronologique entre la révolte en 1791 et
ce qui constitue véritablement l’ère de l’émancipation des



esclaves : en gros, il fallut attendre un demi-siècle pour que
l’esclavage soit aboli dans les colonies britanniques (1833), et
un siècle avant sa cessation au Brésil, en 1888.

Tentons, en second lieu, de prendre un peu de recul, et
essayons de comparer l’esclavage aux Amériques avec ce que
l’on sait des autres formes d’esclavage au cours de l’histoire.
On s’aperçoit alors que de multiples révoltes et formes de
résistance ont toujours été présentes et récurrentes, à toutes
les époques. On s’aperçoit également que, quelle qu’ait été
l’importance de ces mouvements, ils n’ont jamais permis de
briser les anciennes formes de servitude. Malgré de
nombreuses et parfois très dangereuses révoltes, Rome, par
exemple, ne céda jamais. Nous savons également que la fin
de l’esclavage antique et son remplacement par le servage
doivent assez peu aux formes de résistance des esclaves,
malgré ce qu’en dit Jean Bodin, dans ses Six Livres de la
République (1576), et même si le rôle des mouvements qui
agitèrent la Gaule et l’Espagne entre la fin du IIe siècle et le Ve

siècle de notre ère reste encore un sujet de discussion.
Modifions nos perspectives et intéressons-nous aux cas
français et britannique. L’abolition de l’esclavage dans les
colonies anglaises a pour origine un long et complexe
processus qui fut seulement en partie dynamisé par les
révoltes de 1831 et 1832. Dans le cas français, la situation
était totalement différente. Comme l’a montré Lawrence
Jennings, le renforcement des forces de police et de l’armée,
dans les Antilles françaises, ne laissait guère de possibilités
aux esclaves pour se révolter. Et le processus qui conduisit à
l’abolition de 1848 fut presque totalement le fruit de
tractations politiques métropolitaines 47. Des révoltes eurent
lieu en Amérique du Nord (250 environ), l’une des toutes



premières en Caroline du Sud, en 1526. Celle de 1822,
menée dans le même État par Denmark Vesey, un affranchi
devenu ouvrier charpentier, est bien connue, tout comme
celle de Nat Tumer, en 1831, près de Jérusalem, en Virginie.
D’autres révoltes, comme celles des musulmans noirs,
secouèrent aussi Bahia à plusieurs reprises, entre 1807 et
1837. La participation des Noirs (esclaves et libres), ainsi que
des métis, à l’insurrection des Dix Ans, à Cuba (1868-1878),
contribua à une abolition qui se fit ici en trois étapes, entre
1870 et 1886. Mais, comme au Brésil, dans les années 1880,
et comme en de nombreuses autres occasions, ces révoltes
jouèrent plus un rôle dans la cinétique du mouvement
abolitionniste que dans ses origines et sa logique.

Après les philosophes et les « saints de Clapham », après la
priorité accordée aux facteurs économiques, après la si riche
moisson produite par l’analyse des contextes politiques et
culturels de l’ère abolitionniste, le rôle des esclaves est
aujourd’hui logiquement et justement mis en avant. Mais il
faut demeurer prudent. En histoire, en effet, les dei ex machina
se révèlent souvent plus encombrants que véritablement
utiles.

La difficile éradication de la traite en Afrique

Si la traite a persisté, malgré son interdiction, c’est, a-t-on
noté plus haut, en grande partie à cause du décalage
chronologique avec l’abolition de l’esclavage dans les colonies
européennes, et donc à la permanence d’une importante
demande en captifs. Mais c’est aussi parce que, du côté
africain, l’offre en captifs demeura forte, et qu’elle ne fut
nullement réduite du fait de l’essor du commerce légitime,



comme les abolitionnistes l’avaient pensé284. Du côté de cette
offre, et donc du lent processus d’extinction des traites
africaines, on a coutume de mettre en avant l’action exclusive
des puissances coloniales européennes, pour lesquelles la
lutte contre la traite et l’esclavage constituait l’un des motifs
officiels de la pénétration à l’intérieur du continent, comme on
le déclara aux conférences de Bruxelles (1882) et de Berlin
(1885).

Cela est loin d’être inexact. Partout la traite reflua avec la
colonisation. Parfois même elle refleurit temporairement avec
le départ des colonisateurs. Le concept même d’abolition était
également, on l’a dit, étranger aux sociétés africaines,
musulmanes ou non. Il ne faudrait cependant pas croire en ce
domaine à une totale inertie du continent noir. Au XIX e

comme au début du XXe siècle, dans une Afrique en pleine
mutation, la traite était souvent au centre des préoccupations
de nombre d’élites et de pouvoirs. D’une part, parce qu’elle
représentait toujours en de nombreuses régions l’un des
principaux commerces d’exportation. D’autre part, parce que
l’esclavage interne y prit alors une ampleur considérable.
L’évolution des mœurs (sur laquelle les historiens se sont peu
penchés) et les mutations politiques et économiques
apparaissent donc là aussi, comme en Occident, en toile de
fond du processus tendant soit à faire disparaître la traite, soit
à en retarder le déclin. En fonction des forces en présence,
des variations régionales doivent être discernées.

Au Maghreb, la situation fut assez simplement réglée. Au
sud du Sahara, les régions occidentales de l’Afrique noire se
reconvertissaient peu à peu au commerce légitime. L’essor de
plantations fonctionnant grâce au travail de masses paysannes



libres, et parfois propriétaires de petites exploitations, devait à
terme y ruiner la traite d’exportation vers le Nord. Celle-ci
était en outre handicapée par le déclin du trafic caravanier.
Dans ces conditions, l’établissement de la tutelle européenne
mit assez rapidement fin à la traite. En Algérie, les arrivées de
captifs soudanais ont peu à peu presque complètement cessé
après 1848, l’année où la France décidait d’abolir l’esclavage
dans ses colonies. Elles se sont seulement poursuivies un
temps dans le Sud, au Mzab et à Ouargla, anciens centres de
redistribution éloignés des contrôles administratifs. En
Tunisie, l’établissement du protectorat français (1881)
conduisit le Bey à déclarer l’esclavage illégal en 1890. Cela ne
veut pas dire que la traite y disparut totalement, mais elle n’y
survécut plus qu’à l’état de vestige. Au Maroc, les marchés
d’esclaves publics furent fermés par les Français en 1912,
pourtant l’éradication de l’esclavage ne fut pas totale avant la
« pacification » du Sud en 1932.

C’est à partir des années 1840 que la Grande-Bretagne fit
véritablement pression sur l’Empire ottoman afin que
l’esclavage y soit aboli. Devenue très rapidement plus réaliste,
elle s’attaqua ensuite surtout à la traite. Les traités de 1839 et
1847 donnaient aux navires anglais certaines possibilités
d’intervention, mais ne concernaient guère que la traite dans
le golfe Persique, laquelle n’était alors pas très importante
pour l’Empire ottoman. En 1857, le commerce des esclaves
(non l’esclavage) fut interdit dans l’Empire, à l’exception de la
province sacrée du Hedjaz. Cette exception est
symptomatique de l’importance des problèmes internes
suscités par l’interdiction. Cœur du monde islamique, du fait
des pèlerinages à La Mecque, la province pouvait recevoir des
captifs de sources extrêmement variées. Ce qui fait dire à



Erdem qu’il s’agissait autant d’un entrepôt d’esclaves que d’un
centre de pèlerinage. La province était également essentielle
pour l’Empire d’un point de vue politique. Les Ottomans s’y
maintenaient en jouant sur les factions tribales. La traite y
était « à la fois un commerce lucratif et un problème religieux
explosif ». Les autorités locales purent donc facilement y
utiliser la menace d’une prochaine abolition afin d’encourager
l’insurrection contre le pouvoir central. Il en résulta la révolte
d’Abd al-Muttalib, en 1855-1856, et, pour calmer le jeu, la
non-application de la décision de 1857 dans la province. Les
choses se décantant lentement, une convention anglo-
ottomane relative à la suppression de la traite africaine fut
conclue en 1880. Elle permettait à la Grande-Bretagne
d’inspecter les navires suspects se rendant dans l’Empire
ottoman et de les saisir en cas d’infraction. En 1890, la
Sublime Porte signa la convention de Bruxelles contre la traite
des Noirs ; une convention que les catholiques français, avec
le cardinal Lavigerie, et les Pères du Saint-Esprit, avaient
contribué à impulser. Mais l’occupation de l’Égypte par
l’Angleterre, en 1882, fut plus efficace, car elle coupait
l’Empire ottoman de l’une de ses principales sources
d’approvisionnement en captifs. La traite, dès lors, perdit
beaucoup de son importance, bien qu’elle se soit poursuivie
dans la mer Rouge au moins jusqu’aux années 1920. Tout
cela se fit sous la pression de l’Angleterre. Mais la lente
extinction de la traite doit également, note Toledano, « être
comprise dans son contexte national, c’est-à-dire comme
partie des réformes introduites pendant le Tanzimat, 1839-
1876, et la période post-Tanzimat ». L’abolition de l’esclavage
dans l'Empire est aussi à mettre en rapport avec « une douce
transition entre l’esclavage domestique et le service
domestique libre » ou salarié Il n’en reste pas moins, comme



le dit justement Erdem, que « l’esclavage, comme statut légal
et institution, ne fut jamais aboli dans l’Empire ottoman.
Toutes les […] lois édictées par le gouvernement ottoman se
rapportèrent à la suppression ou à l’abolition d’une branche
particulière de la traite285 ».

En Tripolitaine, les résistances furent plus manifestes qu’au
Maghreb. Maîtres de la régence, les Turcs auraient dû
logiquement appliquer leur décision de 1857 interdisant la
traite dans l’ensemble de l’Empire, à l’exception de la province
du Hedjaz. Mais cette décision fut longtemps symbolique, du
fait des habitudes et des besoins en captifs de l’Empire, ainsi
que de la bienveillance du gouverneur qui préféra fermer les
yeux et continuer à percevoir les taxes sur les captifs
transitant dans les territoires sous sa juridiction. La présence
d’observateurs étrangers à Tripoli devait contribuer à y
diminuer les arrivées. Mais les choses n’évoluaient guère dans
le Fezzan, éloigné des regards occidentaux. Vers 1850, les
esclaves y constituaient les deux tiers de la valeur totale des «
produits » venant des régions occidentales d’Afrique noire.
Aussi la traite reprit-elle lorsque les Italiens quittèrent la
région, au début de la Première Guerre mondiale. Le trafic n’y
cessa vraiment qu’avec leur retour, en 1929.

Dans la Cyrénaïque, il y avait bien quelques consuls
étrangers, à Benghazi, mais ils étaient isolés et n’avaient guère
d’influence sur les affaires locales. D’autant plus que
l’abolitionnisme y était parfois perçu comme une sombre
machination occidentale, notamment par la confrérie
senousis. Fondée en 1837, particulièrement hostile à la
pénétration étrangère, elle exportait vers l’Égypte et l’Empire
ottoman les captifs qu’elle n’utilisait pas sur place. À cet



obstacle s’ajoutait celui constitué par les élites islamisées de
certains États situés plus au sud, notamment au Ouadaï ; des
élites pour lesquelles la traite était l’un des moyens d’une
toute récente affirmation. La traite se pratiqua donc ici sans
grandes entraves jusqu’aux années 1890. Et il fallut attendre
le début du XXe siècle, avec la conquête française des zones
d’approvisionnement en captifs, au Baguirmi et au Ouadaï,
pour que la traite soit véritablement perturbée. En 1920, elle
subsistait d’ailleurs encore dans la région de Koufra.

En Égypte, l’avènement d’Ismaïl Pacha, en 1863, inaugura
une volonté de modernisation et de répression de la traite,
laquelle fut mise en œuvre par Charles Gordon, qui bénéficia
d’une relative indépendance par rapport aux forces locales.
Une convention signée en 1877 donna aux Anglais le droit de
visiter les navires égyptiens. L’occupation anglaise de 1882
entraîna la quasi-disparition de la traite sur le sol égyptien à la
fin des années 1880. Mais toute faille dans le système était
aussitôt utilisée. Ainsi, en fuite du Darfour après l’occupation
égyptienne, la troupe de Rabah envahit le Ouadaï, le Baguirmi
et le Bomou, y créant un éphémère empire s’appuyant sur
l’importation d’armes et le rapt de captifs. Au Soudan, d’où
sortaient environ trente mille esclaves par an en 1867, la
révolte mahdiste de 1885 conduisit à chasser les Égyptiens.
Cette révolte s’explique en partie par l’exaspération des
traitants d’esclaves. Le trafic clandestin dura dans ce secteur
jusqu’à la conquête anglo-égyptienne de 1898.

En Afrique orientale, trois cas sont révélateurs de la toile de
fond problématique soulevée par la fin de la traite et de
l’esclavage. Le premier concerne Zanzibar. Allié aux Anglais
depuis le début du siècle, le sultan Seyyid Saïd signa en 1822



un traité interdisant à ses sujets de convoyer des esclaves vers
les nations chrétiennes et vers l’Inde (à l’est et au sud d’une
ligne partant du cap Delgado, pour rejoindre la ville de Diu,
sur la côte occidentale). La traite demeurait néanmoins libre
sur toute la côte orientale de l’Afrique, l’Arabie et le golfe
Persique. En 1845, toute exportation en dehors de Zanzibar et
de ses possessions fut prohibée. Les importations n’étaient
pas limitées. Fondée sur le système esclavagiste, l’économie
de l’île était ainsi protégée. De plus, dans les années 1840-
1880, les exportations des régions situées dans la partie ouest
de l’océan Indien connurent un essor considérable. Elles
nécessitaient, à la base, une forte main-d’œuvre d’esclaves.
Progressive, la véritable abolition ne se fit qu’au fur et à
mesure de l’affermissement de la puissance anglaise dans la
région. Un traité conclu en 1873 avec le sultan de Zanzibar
permit aux navires britanniques de réduire considérablement
le trafic régional d’esclaves, à partir des années 1880. Le
deuxième exemple nous amène à Madagascar, qui exportait
traditionnellement des captifs. À partir du début des années
1820, l’empire des Merina commença à en faire venir un
nombre de plus en plus important à partir de l’Afrique
orientale. Plus complexe encore fut le cas des régions de l’île
non dominées par l’empire, et notamment la côte ouest. Elles
envoyaient des Malgaches au-dehors tout en faisant venir des
esclaves d’Afrique de l’Est qui étaient utilisés sur place ou bien
renvoyés vers l’Imerina et les îles françaises des Mascareignes.

En Éthiopie, troisième cas de figure, c’est avec les débuts de
l’installation italienne, en 1885, que les premiers coups au
trafic négrier furent portés. L’accession au pouvoir de Ménélik
II, le fondateur de l’Éthiopie moderne, en 1889, modifia les
données du problème. D’un côté, aspirant à faire reconnaître



son État au niveau international, et désirant s’affranchir des
grands propriétaires féodaux qui vivaient en partie de la traite
et de l’esclavage, il avait tout intérêt à œuvrer en faveur de
leur abolition. De l’autre, ayant encore besoin des marchands
arabes (qui tenaient en main la traite) afin de s’approvisionner
en armes, il ne pouvait agir de manière trop brutale. Il fallut
donc attendre l’affermissement de son pouvoir, à la fin du
siècle, pour que la traite soit interdite. L’esclavage n’en
demeura pas moins légal, devant la force des habitudes. Au
début du XXe siècle, le pays aurait compté trois à quatre
millions de captifs sur une population de dix à douze millions
d’habitants. L’admission de l’Éthiopie à la Société des Nations,
en 1923, se fit moyennant son engagement d’abolir toute
forme de servitude ; ce qui ne put être réalisé que très
progressivement.

La manière dont les sociétés africaines ont réagi face à
l’abolition de la traite, puis de l’esclavage, a suscité quelques
études de grande valeur, notamment celles de Paul Lovejoy.
Robin Law a également contribué à éclairer le processus en
Afrique occidentale286. Mais beaucoup de travaux restent à
faire dans ce domaine. De manière générale, comme le
remarque Joseph Miller, à l’échelle de l’Afrique dans sa
globalité, « ce n’est qu’avec le renforcement considérable des
forces de police, le développement des économies monétaires
et l’appauvrissement des régions rurales », notamment
pendant la Première Guerre mondiale, « que l’esclavage
commença à régresser »

De la traite à la colonisation

Peu à peu abolie en Occident, la traite se poursuivit



longtemps en Afrique noire. Afin de rendre son application
effective, les Européens, Britanniques à leur tête, furent
amenés à y intervenir. D’où une série de débats sur les liens
possibles entre le mouvement abolitionniste, la répression de
la traite et le processus ayant conduit à la colonisation de
l’Afrique. Y a-t-il eu ou non, entre ces phénomènes, des liens
de cause à effet ? L’abolition devait-elle ou non forcément
déboucher sur la colonisation ? Parmi les multiples pistes
empruntées par les historiens qui ont tenté de répondre à ces
questions, deux directions majeures peuvent être distinguées.
La première consiste en une approche culturelle. Il s’agit
d’étudier le discours abolitionniste et de voir si l’on peut y
discerner des arguments repris ensuite pour légitimer le
processus colonial. La seconde approche a eu pour effet de
sonder les liens entre commerce légitime et colonisation, afin
de voir en quoi un commerce qui était présenté par les
abolitionnistes comme un moyen de se substituer à la traite a
pu ou non constituer une incitation à la colonisation.

S’agissant du premier point. Ralph Austen et Woodruff
Smith sont très clairs : « Les débats sur l’abolition de la traite,
dans les années qui précédèrent 1807, furent à l’origine d’une
série d’objectifs politiques et d’attitudes envers l’Afrique qui,
renforcés au XIXe siècle, constituèrent une idéologie favorisant
la détermination de la politique africaine britannique. Ce qui
en ressortait était la notion d’une mission britannique envers
les “peuples arriérés”287. » Deux idées différentes sont en fait
ici avancées. La première est facilement vérifiable et se fonde
sur un fait indéniable : à la fin du XVIIe siècle, l’Afrique noire
était un monde quasi inconnu pour les Européens et c’est à
travers le débat sur l’abolition que se forgèrent à son sujet
nombre d’images, ensuite promises à un bel avenir. Négriers



et abolitionnistes partageaient une même idée : l’Afrique est
en retard. D’accord sur le constat, ils s’opposaient à propos des
causes de ce retard et des moyens d’y remédier. Pour les
premiers, ce retard était « naturel », imputable aux Africains
eux-mêmes, et il n’y avait donc pas grand-chose à faire. Pour
les seconds, c’est la traite qui empêchait l’Afrique de marcher
vers le progrès, et l’on pouvait tenter de la « régénérer ».
L’idéologie abolitionniste fournit donc bien des arguments
favorables à une plus grande implication de l’Europe dans les
affaires africaines.

Mais cette idéologie a-t-elle « déterminé » la politique
africaine britannique ? Faute d’études suffisamment
nombreuses, il est aujourd’hui bien difficile de le savoir.
D’ailleurs, établir que certains arguments, repris par la suite
pour légitimer la colonisation, peuvent être localisés dans
quelques textes abolitionnistes n’est pas suffisant pour
conclure que la logique (si logique il y avait) œuvrant en
matière de colonisation était la même que celle favorisant le
mouvement abolitionniste. Détectés dans des publications
issues d’époques différentes, les mêmes mots et expressions
peuvent avoir été utilisés afin de défendre des projets
totalement opposés. Dans le cas de l’expérience française, j’ai
essayé de montrer288 que, souvent, les projets des
abolitionnistes les plus convaincus n’ont, au XVIIe siècle, pas
dépassé le cadre de l’établissement de quelques comptoirs sur
la côte africaine. Il ne faut donc pas confondre, aujourd’hui, la
volonté de nouer de nouvelles relations commerciales avec un
vaste projet de domination politique en terre africaine. C’est
seulement au tournant des années 1815-1840 que l’image d’un
potentiel à exploiter en Afrique commença à l’emporter sur
celle d’un continent barbare et répulsif. Peu à peu, au cours
des années 1840-1880, l’idée d’une pénétration commerciale



supplanta celle d’une colonisation agricole. Mais, avant le
scramble (ou « course au clocher »), le commerce avec
l’Afrique noire demeura toujours d’une très faible importance
pour la France, aussi bien à l’échelle du pays qu’à celle de ses
principaux ports. Finalement, seuls quelques négociants
eurent, provisoirement, intérêt à ce que la France pénètre en
Afrique noire, afin de défendre quelques situations de
monopole. Enfin, plus que l’idéologie abolitionniste, c’est un
discours emprunté aux Lumières et à la tradition républicaine
qui servit d’alibi aux entreprises françaises de colonisation. Le
cas de la France montre que l’idéologie abolitionniste joua un
rôle bien faible dans l’engrenage colonial. L’abolitionnisme
militant et la répression active de la traite portaient en eux des
germes de colonisation (politique de la canonnière, doctrine
des 3 C…), mais cela n’implique pas forcément l’existence de
relations de cause à effet entre les deux phénomènes. La «
soudure » technique, humaine et idéologique entre les deux
époques reste encore largement à étudier.

Du côté des liens entre commerce légitime et colonisation,
les choses sont plus simples, du moins dans le cas britannique
qui a largement été étudié. Un élément semble en effet
évident : l’instauration d’un commerce légitime a certainement
contribué à aviver l’intérêt des puissances européennes envers
l’Afrique noire. Cependant il ne faut pas oublier qu’un type de
commerce analogue entre l’Europe et l’Afrique noire exista
avant la phase d’essor de la traite atlantique, en gros entre
1450 et 1650. Agitée par les abolitionnistes à partir de la fin
du XVIIIe siècle, l’idée n’était donc pas vraiment nouvelle.
Ajoutons, comme le remarquent Austen et Smith, que, parmi
les possibles produits de substitution à la traite suggérés par
les abolitionnistes, celui qui devint le plus important article



d’exportation de l’Afrique occidentale au XIXe siècle – l’huile
de palme – était à peine mentionné. Le commerce légitime,
écrivent-ils, fut surtout « un séduisant concept » destiné à
contrecarrer les arguments pro-esclavagistes. Et c’est
seulement « à cause de l’accroissement soudain de la
demande anglaise en huile de palme, après 1800 », que « le
commerce légitime fonctionna vraiment ». « Nul ne comprit
au départ que […] le commerce légitime conduirait plus tard
le gouvernement britannique à s’impliquer dans les affaires
africaines au nom de ses commerçants »48.

Là où les débats sont plus vifs, c’est à propos des effets que
l’essor du commerce légitime eut en Afrique noire. En influant
sur les guerres, sur les prix, sur l’esclavage africain, il a pu,
selon certains, contribuer à affaiblir l’Afrique noire49, et, de ce
fait, faciliter sa conquête par les Européens. Pour d’autres, la
transition entre traite et commerce légitime se fit pour elle
sans grands heurts.

Quoi qu’il en soit, le lien entre abolitionnisme et colonisation
ne peut qu’être assez indirect. Il se résume à une idée, celle
du commerce légitime, reprise mais non inventée par les
abolitionnistes, laquelle, sous l’effet de circonstances
particulières, a pu donner lieu à un commerce lucratif ; un
commerce qui. plusieurs décennies plus tard, a figuré parmi
différents facteurs permissifs ou/et explicatifs de la
colonisation de l’Afrique noire. Il est probable que trouver
d’autres activités ou idéologies ayant pu entretenir des liens
aussi erratiques avec la conquête coloniale ne serait pas très
difficile. C’est un ensemble de circonstances, pas forcément
prédictives ni logiques, qui conduisit, en l’espace d’un bon
demi-siècle, du temps des croisières de répression de la traite



à celui de la conquête coloniale.
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La traite dans l’histoire de l’Occident

Le rôle de la traite dans l’histoire de l’Occident a jusqu’ici été
abordé à partir d’un angle d’approche essentiellement
économique. La question principale à laquelle nombre de
chercheurs ont essayé de répondre est en effet celle-ci : la
traite a-t-elle joué un rôle dans le développement économique
de l’Occident ? A-t-elle été un facteur déterminant et durable
ou bien accessoire et passager de ce même développement ?
La révolution industrielle étant généralement considérée
comme le phénomène caractérisant ce développement, on
s’est tout logiquement intéressé aux liens entre traite et
industrialisation, notamment à propos de la Grande-Bretagne,
sur laquelle se sont centrées la plupart des études, comme si
le cas anglais pouvait, à lui seul, parler pour l’ensemble de
l’Occident. A ce sujet, une interprétation a longtemps été
influente, suscitant encore quelques adhésions. Elle reprend
d’une autre manière ce qu’affirme la théorie moderne de
l’échange inégal : à l’instar d’un Occident qui se nourrirait
aujourd’hui de la subordination et de l’exploitation du tiers
monde, la traite aurait été, dans le passé, la cause de tous les
problèmes de l’Afrique et la source de l’essor industriel
occidental.

Cette vision manichéenne de l’histoire est tout d’abord
anachronique, car la théorie de l’échange inégal a été formée
par les géographes et les économistes du XXe siècle. Mais là
n’est pas le problème le plus important, des modèles
modernes pouvant parfois être utiles dans l’approche des
réalités passées. Il faut savoir, surtout, que cette vision des



choses n’est pas exempte d’arrière-pensées idéologiques. À la
fin du XVIIe siècle et au cours des premières décennies du
XIXe abolitionnistes et négriers s’affrontent. Les premiers
indiquent que la traite n’est guère utile à l’Occident (et qu’il
serait donc facile de l’abandonner au profit d’un commerce
légitime), tandis qu’elle est désastreuse pour l’Afrique noire.
Les seconds clament au contraire que la traite et l’esclavage
sont nécessaires à l’économie de nombreux États occidentaux
et que, de toute manière, elle n’est que l’une des
conséquences de problèmes internes à l’Afrique noire. Les
arguments des uns et des autres ont ensuite été repris, triés et
sélectionnés afin de renforcer et de justifier certaines théories.
Le marxisme (ou plutôt, on le verra, une mauvaise lecture du
Capital, de Karl Marx) a conduit à mettre l’accent sur le rôle
supposé de la traite et de l’esclavage dans l’essor de
l’Occident, reprenant ainsi, de manière surprenante, certains
leitmotive des anciens négriers. Plus tard, le mouvement tiers-
mondiste a incité quelques chercheurs à poursuivre dans cette
voie. C’est surtout à cette époque que les arguments
abolitionnistes relatifs aux effets désastreux de la traite sur
l’Afrique noire furent associés à l’idée d’une traite ayant joué
un rôle essentiel dans les progrès de l’Occident. La théorie
moderne de l’échange inégal pouvait, dès lors, fournir un
cadre conceptuel à l’ensemble.

À y regarder de plus près, ce type d’approche n’est pas
seulement anachronique et idéologiquement daté, il est aussi
dépassé. Intellectuellement, cette démarche se fonde en effet
sur l’emboîtement d’une série de syllogismes. Comme dans
tout exercice de ce type, on considère que si A donne B, et
que B donne C, A ne peut que logiquement conduire à C, et
seulement à C. Ainsi, défendant leur gagne-pain, les négriers



français de la fin du XVIIIe siècle pouvaient dire : la traite est
nécessaire aux colonies esclavagistes, celles-ci sont
nécessaires au commerce colonial ; le commerce colonial
étant nécessaire à l’économie nationale, la traite est une
activité vitale pour la France. Ce raisonnement parfaitement
linéaire (dont chacune des parties peut être soumise à
critique) sera facilement renversé par un autre raisonnement
de même nature. Sur le plan de la logique pure un syllogisme
en valant un autre, on voit que s’enfermer dans ce genre
d’analyse ne peut que mener à des conclusions sans cesse
remises en cause. La multiplicité des facteurs entrant dans la
configuration de tout fait d’histoire explique également
pourquoi on ne peut se satisfaire d’une telle d’approche.
Ajoutons enfin, pour achever de convaincre de la nécessité de
sortir des syllogismes classiques, qu’un certain nombre
d’éléments essentiels dans leur construction ont été
complètement revisités au cours des dernières décennies. Il
en va ainsi de la révolution industrielle, dont l’histoire a été
totalement renouvelée depuis les années 1970. Un
renouvellement qui a souvent été largement ignoré par les
historiens de la traite (les historiens de l’économie et de la
révolution industrielle n’étant généralement guère au courant
des acquis en matière de recherches sur la traite50).

Tenter de se démarquer des préjugés idéologiques existant
derrière toute construction historique, essayer de dépasser les
vieux réflexes – quels qu’ils soient –, ne pas réduire l’Occident
au seul cas britannique, ne pas limiter le rôle de la traite dans
l’histoire de l’Occident à une étude centrée sur la seule
variable économique (et donc prendre également en compte
des aspects sociaux, politiques, culturels…), voilà un
programme à la fois nécessaire et difficile à mettre en œuvre.



Aussi n’ai-je nullement l’intention, dans ce chapitre, d’apporter
des réponses toutes faites. Essayer de passer de visions
manichéennes à l’idée d’un faisceau de relations complexes
qu’il faut appréhender de manière différente selon le lieu et
l’époque, bref, tenter de passer des syllogismes aux synergies,
constituerait déjà, en soi, un réel progrès.



LA RENTABILITÉ DE LA TRAITE

Certains éléments du dossier ont suscité tellement d’études
que l’on semble être arrivé, à leur sujet, à des conclusions
acceptables par la majorité des historiens. Tel paraît être le
cas, aujourd’hui, de la question de la rentabilité de la traite.
On verra, néanmoins, que nombre de questions demeurent
irrésolues, et que les avancées de la recherche ouvrent, en
fait, de nouvelles « frontières », et posent de nouvelles
questions.

La traite : un trafic à la rentabilité aléatoire

Sur le thème de la rentabilité du trafic négrier à l’époque de
l’Ancien Régime, les chiffres les plus extravagants ont couru.
Ils ont popularisé l’idée de bénéfices extraordinaires,
dépassant souvent les 100 %, alors que, souhaitant montrer
leur importance dans l’essor du capitalisme, Eric Williams lui-
même ne les estimait guère au-delà de 30 % pour le XVIIe

siècle289. Plus récemment, on assiste au retour du balancier.
Les historiens minimisent ces profits, à tel point que l’on peut
parfois se demander pourquoi la traite suscita l’intérêt des
armateurs, souvent hommes d’affaires avisés.

Nous savons aujourd’hui que les actionnaires hollandais de
la Middelburgsche Commercie Compagnie ne retirèrent qu’un
profit moyen annuel de 2,1 %, entre 1730 et 1790. Abordant
la question de la rentabilité de la traite hollandaise en général
(entre 1600 et 1815), J. Postma indique qu’elle ne fut pas des
meilleures au temps de la Compagnie des Indes, et que la



traite libre connut elle aussi des pertes. Au total, dans 54 %
des cas, les gains auraient été de l’ordre de 5 à 10%. J. Meyer
pense qu’ils se situent pour les Nantais, en France, entre 4 et
10 %, mais que les sociétés les plus chanceuses ne dépassent
guère les 6 %. Selon D. Richardson, un revenu moyen annuel
de 10,5 % aurait été obtenu par W. Davenport, l’un des
principaux négriers de Liverpool, sur 74 expéditions
entreprises entre 1757 et 1785. À Bristol, les profits des
expéditions négrières auraient été de 7,6 % entre 1770 et
1792. Plus généralement, Anstey a d’abord estimé la
rentabilité de la traite anglaise à 9,5 %, entre 1761 et 1807,
puis à 10,2 % afin de prendre en compte une nouvelle
estimation du nombre d’esclaves vendus dans les Antilles. De
son côté, Stephen Behrendt estime les profits de la traite
anglaise autour de 7,1-7,5 % entre 1785 et 1807. Malgré cette
analyse à la baisse, la traite anglaise aurait été la mieux lotie
de toutes les traites européennes290.

Parmi les raisons expliquant ce différentiel, certaines sont
sans doute à chercher du côté du coût des marchandises de
traite et des frais d’équipage. En effet, l’Angleterre dispose
d’une industrie plus susceptible de fournir l’Afrique en
produits de traite que la France. Surtout, l’extension du
commerce extérieur britannique procure aux négriers anglais
une plus grande souplesse dans l’acquisition des produits de
traite. « Cette disponibilité générale en fournitures, rendue
possible par la puissance croissante de l’industrie et du
commerce britanniques, élargissait les options pour les
marchés régionaux africains. » À son tour, « la participation à
de multiples marchés d’esclaves africains autorisait de la
flexibilité dans la programmation », écrit Behrendt51. De plus,
comme on l’a vu dans le chapitre ni, les expéditions négrières



anglaises mobilisent moins d’hommes d’équipage que les
expéditions françaises. Parfois plus rapides, elles utilisent des
navires de plus faible tonnage et plus spécialisés. Un autre
type de raisons se trouve du côté de l’efficacité du système
bancaire anglais (jointe au Colonial Debt Act de 1732291).
Assurant une plus grande rotation des capitaux, et donc une
meilleure rentrée des créances coloniales (notamment par des
paiements en lettres de change tirées sur les banques de
métropole), ce système bancaire permit en outre d’attirer plus
facilement les capitaux vers la traite292. Le cas des Pinney, de
Bristol, montre également l’importance des contrats liant
généralement planteurs et armateurs anglais, contribuant ainsi
à régulariser leurs relations

Par défaut peut-être (car les négociants français demeurent
en général moins spécialisés que leurs homologues
britanniques293), les négociants français misent plus sur
l’efficacité de leurs capitaines. Sur place, aux îles, ces derniers
doivent donc s’occuper des retours des produits tropicaux et
batailler avec les colons pour les convaincre de rembourser
leurs dettes en activant au mieux le réseau des liens
personnels et familiaux établis entre la métropole et les îles.
Un système qui se révèle, au total, moins efficace pour
assurer une rapide rotation du capital294.

Séparées pour la clarté de l’exposé, l’efficacité technique de
la traite anglaise et celle du système bancaire britannique se
sont en fait mutuellement renforcées. À partir du milieu du
XVIIe siècle, et notamment après 1763 (du fait de
l’investissement nécessaire à la mise en valeur des îles
obtenues par l’Angleterre après la guerre de Sept Ans), le
contrôle de la traite par les milieux bancaires britanniques



s’accentue. Ce qui permet une plus grande spécialisation des
navires et une meilleure rentrée des bénéfices295. Quoi qu’il
en soit, du côté de la traite anglaise comme des autres, on est
loin de profits spectaculaires.

En outre, Meyer296 pour les Français et Unger pour les
Hollandais mentionnent une baisse de la rentabilité au cours
du temps. Importante au début du XVIIIe siècle, dans les
premières années d’une traite intensive, elle aurait ensuite
décliné. Alors que la relative standardisation des marchandises
de traite et l’essor des manufactures tendaient à diminuer le
coût des expéditions, d’autres facteurs auraient joué en sens
inverse : concurrence plus acharnée, instabilité militaire plus
grande perturbant le commerce maritime, difficultés
croissantes du système colonial ralentissant la rentrée des
bénéfices, tendance à la sophistication d’un trafic
(accroissement des tonnages, doublage des coques par des
plaques de cuivre…) disproportionnée par rapport à sa
rentabilité potentielle, hiatus entre demande européenne en
captifs et réponse africaine… Ajoutons que la traite est
évidemment connectée à d’autres commerces, comme la
droiture vers les îles et le grand cabotage européen de
redistribution des produits coloniaux. Or ce grand capitalisme
maritime et colonial est lui-même, au cours de la seconde
moitié du XVIIe siècle, dans une phase de restructurations.
Son lancement à la fin du XVIe siècle avait, dans une
conjoncture très spéculative, pu générer des profits réellement
élevés. Son épanouissement et sa croissance conduisent
ensuite à une certaine forme de régularisation. Les taux de
profit moyens sont donc parfois à la baisse, tandis que certains
produits coloniaux voient leurs prix se réduire, du fait d’un
élargissement de la consommation.



Tous ces phénomènes se répercutent forcément en partie
sur le trafic négrier, et sur son degré de rentabilité. Mais,
comme ils sont complexes et variables, leurs effets et les
réponses des armateurs à l’évolution de la conjoncture ne
sont pas partout les mêmes. Dans certains cas, par une sorte
d’effet pervers, le système négrier a pu se gripper peu à peu.
Cela expliquerait pourquoi certains armateurs et pays négriers
ont eu tendance à se retirer du trafic à la fin du XVIIe siècle.
C’est le cas du Danemark où la multiplication des expéditions
résulte, comme on l’a vu, du fait que l’on y a décidé, en 1792,
d’abolir définitivement le trafic après une période transitoire
de dix ans. En France, la dernière décennie précédant
l’ouverture de la guerre maritime (1783-1792) est, avec plus
de mille expéditions, celle d’un spectaculaire essor. Viles y a vu
la conséquence peu artificielle du soutien de l’État297. Mais les
primes favorisant la traite (primes au tonnage et à
l’introduction de Noirs à Saint-Domingue – 1784 et 1786) ne
sont alors accordées qu’à titre de compensation, afin de mieux
faire accepter l’ouverture de brèches dans le système
protectionniste colonial. En fait, c’est parce que la traite est
particulièrement aléatoire que les armateurs français sont
alors de plus en plus nombreux à y investir. Attirés par ce
commerce, à une époque où les profits moyens des trafics
plus traditionnels ont tendance à diminuer, ils souhaitent
néanmoins s’assurer contre certains de ses risques. D’où
l’utilisation de navires mieux construits et des investissements
plus importants. Trop, peut-être, par rapport à la rentabilité,
non extensible, du trafic. Deux choses évitent alors au
système de s’enrayer trop vite : les primes de l’État (qui
apparaissent comme un élément renforçant les stratégies des
armateurs, et non comme l’élément essentiel à l’origine de ce
choix) et la tendance à prospecter de nouveaux sites de traite.



Après 1763, la traite française commence à quitter le golfe de
Guinée pour s’intéresser aux régions du Congo et de l’Angola.
Une dizaine d’années plus tard, elle s’intéresse au
Mozambique et à l’Afrique orientale.

Sur la traite illégale, au XIXe siècle, les choses sont plus
obscures. La demande en captifs toujours élevée, mais aussi
les dangers de l’illégalité et l’abaissement du prix de certaines
marchandises de traite produites par l’industrie ont pu faire
augmenter les bénéfices potentiels d’un trafic négrier plus que
jamais aléatoire. Les Brésiliens utilisent parfois des clippers –
les voiliers les plus modernes de l’époque – et même
quelques navires à vapeur. En France, à Nantes, 70 % des
expéditions (305 au total entre 1814 et 1830) sont réalisées
avec des navires neufs. Mais l’investissement est ici moins
lourd qu’au XVIIe siècle, du fait d’un abaissement du tonnage
moyen des navires (environ 140 tonneaux), d’une mise-hors
(110 000 francs en moyenne) et de frais d’équipage moins
élevés. Sans doute à cause de l’illégalité et de ses dangers, on
préfère miser sur des campagnes moins coûteuses et plus
courtes qu’auparavant (elles durent souvent de quatre à six
mois et se prolongent rarement au-delà de huit), et, de ce
fait, peut-être plus rentables. Le capital en revanche, comme
par le passé, est essentiellement rassemblé sur place, grâce
aux réseaux négociants, ce qui n’exclut pas certains appels en
direction d’autres sites portuaires ou de Paris.

Il serait certainement intéressant d’estimer les profits que
les Brésiliens et les Cubains, qui dominent alors la traite,
arrivent à en retirer. Mais les négriers de ces régions étant
parfois impliqués dans le système de la plantation, la clé du
problème ne se situe ici pas seulement dans la rentabilité de



la traite considérée de manière isolée. L’idéal serait plutôt, à
une autre échelle, de pouvoir mesurer l’apport de plusieurs
variables en partie indissociables : les profits tirés de la traite,
ceux générés par l’exploitation de la main-d’œuvre servile et
par l’exportation des denrées tropicales. Les choses diffèrent
du côté européen et notamment français, où les armateurs
expédient la plupart de leurs captifs dans des colonies
étrangères ne battant pas leur pavillon. Le lien avec
l’agriculture de plantation est donc moins fort. Et ce sont
souvent les profits directement retirés de l’expédition négrière
qui jouent un rôle déterminant. Combinant plusieurs variables
(coût moyen d’armement d’un négrier, prix des captifs en
Amérique, nombre moyen de captifs embarqués par
navire…), j’ai tenté d’évaluer les résultats potentiels d’une
expédition négrière vers 1827. Il en résulte qu’un négrier de
Nantes pouvait au départ rêver d’un bénéfice moyen compris
entre 66% et 150%. En considérant que l’essentiel des
retours s’étale sur cinq ans, le rapport moyen annuel
s’établirait entre 13 % et 30 %. Mais tout dépend,
évidemment, des conditions de la traversée et de la capacité
du navire à échapper aux croisières de répression… Nous
sommes donc, plus que jamais, dans le domaine de
l’aléatoire.

Ces pourcentages, et ceux mentionnés plus haut, pour le
XVIIIe siècle, sont parfois grossiers. Ils ont cependant
l’avantage de fournir des ordres de grandeur précieux et assez
concordants, lesquels indiquent que, raisonnables pour
l’époque, et par rapport à des placements plus classiques, les
taux de profit moyens de la traite étaient loin d’être
mirifiques. On comprend dès lors Jean Mettas, qui, à la suite
de Jean Meyer298, émettait l’idée que le commerce en



droiture vers les îles aurait généralement été plus profitable
que la traite, laquelle, très rentable au lendemain des guerres
(du fait d’une forte demande de la part des colons, suite à
l’interruption des livraisons), aurait ensuite connu des
problèmes. Tout n’est pas pour autant résolu. Comme l’a
montré l’économiste Guillaume Daudin52, la manière dont les
historiens ont tenté d’estimer la rentabilité de la traite est
souvent loin d’être mathématiquement juste. Des correctifs
seront donc très certainement apportés, au cours des
prochaines années, aux calculs effectués jusqu’ici. Cependant.
l’idée de profits très moyens semble désormais définitivement
acquise.

Dans une récente synthèse consacrée au cas anglais,
Kenneth Morgan écrit qu’il « n’est désormais plus juste
d’indiquer que les bénéfices de la traite étaient
systématiquement élevés : les retours nets annuels de ce
commerce étaient relativement modestes ». Il ajoute qu’il «
n’y a pas trend clair pour les profits de la traite anglaise avant
1750 » et qu’il « est maintenant admis » que les calculs
relatifs à ses hauts profits « ont été fondés sur des
suppositions injustifiées, […] en enflant le nombre total
d’esclaves délivrés dans le Nouveau Monde par les
transporteurs britanniques et en surestimant le prix de vente
des esclaves ». Les « calculs les plus récents et les plus
prudents sur les taux de profit dans la traite, fondés sur de
méticuleuses recherches de première main [celles de Behrendt
notamment], suggèrent qu’ils atteignirent 7,1  % entre 1785 et
1790, 7,2  % dans la période 1791-1800 et 7,5  % de 1801 à
1807299 ». Après une étude quasi exhaustive des sources
secondaires existantes, Daudin arrive à la conclusion que
l’investissement dans la traite française avait, au mieux,



seulement un rendement approximatif de 6 %. Cela équivaut à
peu près à ce qu’un investisseur pouvait obtenir en
souscrivant à un emprunt d’État, et ne dépasse que d’environ
0.4 % le rendement d’une banale rente privée. D’autres
facteurs doivent, il est vrai, être pris en compte, comme
l’importance du risque, la durée d’immobilisation des capitaux
et leur plus ou moins grande liquidité. « Le commerce
d’esclave, note-t-il, était un investissement plus liquide » et «
plus court » que le crédit notarié, « sans être plus risqué ». Il
« était moins risqué et plus court que l’achat de dette de
l’État300 ». Ajoutons que la pratique des archives privées
montre que, au moins en France, les armateurs touchaient
souvent une commission sur l’ensemble des opérations d’une
expédition. Ce point semble avoir été négligé par les
historiens. Il explique pourtant pourquoi les profits des
armateurs étaient certainement supérieurs à ceux des simples
investisseurs.

Cependant, si le calcul du taux de profit moyen est utile
pour l’historien du XXe siècle, il n’était sans doute guère
pertinent pour les négriers du passé, lesquels ne se sont pas
engouffrés dans un trafic nécessitant d’importants capitaux
dans le seul espoir de réaliser des profits à peine plus
importants, en moyenne, que ceux qu’ils pouvaient retirer
d’investissements plus classiques. Pour comprendre leurs
motivations, il faut faire appel à une autre face de l’économie
négrière. Une face à propos de laquelle il n’y a, cette fois-ci.
aucun doute. Tous les travaux se rejoignent en effet pour
indiquer une très grande irrégularité des profits, à l’origine de
réussites spectaculaires comme de retentissantes faillites.
Ainsi, par exemple, 18 des 67 expéditions de William
Davenport sont déficitaires. De même, entre 1784 et 1786, au



moment où Nantes connaît un essor remarquable de la traite,
le bilan des expéditions oscille entre – 42 % et + 57 %.

Cela s’explique par l’existence de nombreux facteurs de
dérèglement. dont certains ont déjà été indiqués. Les négriers
doivent s’accommoder de la concurrence à laquelle se livrent
les nations européennes sur les côtes d’Afrique, des révoltes
et du taux de mortalité des Noirs embarqués, de
l’imprévisibilité d’un trafic répondant certes à des cadres bien
définis (comme l’assortiment des marchandises nécessaires à
l’achat d’un captif), mais qu’il faut sans cesse adapter en
fonction des circonstances. En aval, il faut prendre en compte
les « queues », c’est-à-dire les rentrées tardives de capital du
fait des avances consenties aux planteurs antillais. Sans
oublier l’instabilité de la conjoncture politique et économique
européenne, rendant parfois difficile l’écoulement des retours
des produits coloniaux, à l’origine, pour les armateurs, des
véritables profits monétaires. Un mémoire du commerce de
Nantes, daté du 24 février 1767, nous indique que « le profit
n’est pas déterminé seulement par la vente des Noirs. Il s’en
fait souvent d’assez belles, mais le défaut d’exactitude des
acheteurs dans les paiements, joint aux pertes sur les retours
», limite le bénéfice. Celui-ci est « préparé par l’économie
dans l’achat des marchandises en Europe, dans l’armement du
vaisseau, par l’avantage d’une bonne traite à la côte
[d’Afrique], par une bonne vente en Amérique, mais il ne
réside réellement que dans la liquidation des retours en
France301 ». Les choses sont en partie différentes dans
l’Angleterre de la seconde moitié du XVIIIe siècle, les profits
de la traite tendant alors à être dissociés de ceux tirés de
l’écoulement des denrées coloniales, du fait d’une plus grande
spécialisation des navires.



Notons également que certaines réponses à ces difficultés
ne sont parfois que des pis-aller. C’est notamment le cas
lorsque des armateurs se font planteurs, procédant ainsi à ce
que l’on appelle aujourd’hui en économie une forme
d’intégration verticale. Pensant faciliter ainsi le bouclage du
circuit financier négrier, et donc accroître sa rentabilité, ces
armateurs sont en fait poussés à côtoyer un univers
économique qu’ils connaissent peu et qui est en partie
imprévisible (une mauvaise récolte pouvant succéder à une
bonne). De plus, ils sont souvent obligés de laisser leurs
plantations aux mains de gérants servant autant leurs intérêts
particuliers que ceux de leurs mandants.

Tout cela indique très clairement que la traite se présente
d’abord comme une loterie. Ce qui attire les armateurs, ce
n’est donc pas l’idée de gagner, en moyenne, quelques
dixièmes d’intérêt de plus, par rapport à de plus classiques
investissements, c’est l’espoir de faire parfois un « gros coup
» et de réaliser ainsi de fortes plus-values. D’un autre côté,
l’insertion de la traite au sein d’un système maritime et
colonial beaucoup plus vaste, dans lequel se trouvent de
multiples formes de compensation des profits et des pertes,
permet de comprendre sa longévité, malgré ses nombreux
aléas. Les témoignages du temps montrent qu’elle est, dans
sa préparation, sa réalisation, son dénouement et son esprit,
l’expression de ce que l’on pourrait appeler un capitalisme
aventureux Un capitalisme néanmoins intégré dans un
système colonial dont la prospérité est plus ou moins
artificiellement soutenue par les politiques protectionnistes
des nations coloniales.

Le moteur de l’accumulation : la répartition des
risques



Apparemment, il ne semble guère possible, à partir d’un
trafic si aléatoire, de favoriser réellement l’accumulation du
capital. Point sur lequel Philip Curtin insistait fort logiquement
dans les dernières pages de The Rise and Fall of the Plantation

Complex
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. Mais si les armateurs sont des joueurs, et s’ils
espèrent gagner gros, ils n’ont cependant aucune envie de
perdre de trop fortes sommes. Dès le début se pose donc,
pour eux, le problème de l’équilibre entre le désir de profiter
des bénéfices de la loterie négrière et celui d’essayer d’en
limiter les risques. D’où des stratégies variées, mais
essentielles, permettant parfois de satisfaire ces deux objectifs
à première vue irréconciliables.

Tout d’abord, une certaine organisation permet de
débarrasser la traite d’une partie de son caractère aléatoire.
Répondant à des normes et à des habitudes précises sur les
côtes d’Afrique, au moment des opérations de troc, la traite se
caractérise aussi à ses débuts, dans l’Europe du temps des
compagnies à monopole, comme un commerce réglé et
protégé. Ensuite, la victoire du commerce libre n’empêche pas
le maintien des protections instaurées par les différents
systèmes mercantilistes. Sans totalement interdire la
concurrence étrangère (car il existe un commerce de
contrebande dit « interlope »), ces protections permettent de
la limiter fortement dans les colonies américaines. Enfin, en
Europe, les négociants mettent eux-mêmes en place un
important dispositif sécuritaire afin de limiter les risques. En
premier lieu figure l’assurance, toujours souscrite, même
malgré les contraintes du temps de la traite illégale302. Elle
grève souvent le budget de l’armateur puisque les primes,
comprises entre 8 et 10 %, dans la France du XVIIe siècle,



pouvaient atteindre 35 à 50 % en temps de guerre. Mais elle
constitue aussi un moyen de diversification des activités, car
de nombreux armateurs sont en même temps assureurs. La
traite, de plus, est « commerce riche ». Vers 1780, la mise-
hors nécessaire à l’armement d’un négrier français équivaut
au prix d’un petit hôtel particulier parisien303. Généralement,
elle est au moins trois fois supérieure à celle d’un bâtiment de
même tonnage filant en droiture vers les îles304. De ce fait,
l’investissement est fractionné en parts, elles-mêmes
divisibles. Le nombre d’actionnaires peut donc être important,
l’armateur n’en étant pas forcément le principal. Parfois
étrangers (lorsque s’installent sur place des ressortissants
d’autres nations), parfois issus des capitales ou grandes villes
d’Europe (Paris, Londres…, ce qui pose un problème peu
étudié, celui du financement de la traite par la banque et les
réseaux du négoce international), les capitaux sont, au moins
en France, le plus souvent réunis sur place, grâce à un réseau
d’amis, de connaissances et de parents. Cela correspond au
principe de la mobilisation « aristocratique » (car réalisée par
un petit nombre de personnes) du capital décrite par Fernand
Braudel à l’échelle du capitalisme maritime en général. La
traite s’insère ainsi dans un « capitalisme relationnel » où
famille et relations jouent un rôle essentiel54.

Couronnant le tout, véritable moteur de l’accumulation
capitalistique, est ce que l’on pourrait appeler la stratégie du
risque calculé, ou réparti. Mise en évidence à Nantes, capitale
de la traite française (mais valable ailleurs, car partie
intégrante du capitalisme maritime en général), elle consiste à
associer un commerce dont les profits sont relativement
réguliers, sans être énormes (comme la droiture vers les îles
ou la pêche à la morue), à un trafic spéculatif (comme la traite



ou la course), parfois capable de rapporter gros.

Reconstituées grâce à des archives privées inédites, les
affaires des Espivent de La Villeboisnet permettent d’illustrer
cette stratégie. Entre 1764 et 1791, les Espivent sont
intéressés dans 77 armements réalisés par d’autres
négociants. Ils arment aussi pour leur propre compte 13
navires. Tout indique, au premier abord, l’importance de la «
loterie » : traite et course représentent 39 campagnes sur 90,
77 % des navires armés par eux sont des négriers, et un tiers
des expéditions sont réalisées au cours des trois premières
années d’existence de la maison de commerce, ce qui
implique un impressionnant roulement de fonds. Du tableau
ci-dessous, trois phases se dégagent.

Année Course
Part.* Part.

Traite

Arm.**

Saint-Domingue
Part. Arm.

Terre-

Neuve

Part.

Autres Total

1764 5 4
2 (2 x
1/8”)

3 1 (1/8”) 3 — 18

1765 1 — 1 (6/32°) 2 1 (1/8”) 3 — 8

1766 — 1 1 3 — 5

1767 2 3 5



— — — — —

1768 — 1 1 — — 3 — 5

1769 1 1 — — — — 2

1770 — 1 — — — — 1

1771 — — — 1 — — 1

1772 — 1 1 1 — Veracruz 4

*Part. = participation. **Arm. = armement.

Année
Course

Part.
Part.

Traite

Arm.

Saint-Domingue
Part. Arm.

Terre-

Neuve

Part.

Autres Total

Ml A — 1 — — — 1



1775 — 1 — 3 Inde 5

1776 — — — — — Bourbon 1

1777 — 2 1 1 — — 4

1778 — — — 1 — — 1

1780 1 — — — — — 1

1781 1 — — 1 — — 2

1782 2 — — — — Cayenne 3

1783 — 2 — 1 — Lisbonne 4

1784 — 1 4 — Cayenne 6

1785 — 1 1 — 2 Cayenne 4

1786 — — — 1 — — 1



1787 — 1 1 — Cayenne
Amérique du
Nord

4

1788 — 1 1 — — — 2

1789 — 1 — — — 1

1791 — 1 — — — — 1

Il convient d’ajouter La Concorde (1764), navire incendié (d’après le Grand

Livre. papiers privés).

La première, entre 1764 et 1768, est capitale. Elle est
fondée sur un commerce morutier relativement sûr que
Nantais et Malouins connaissent au moins depuis le XVe siècle.
Quinze expéditions de ce genre en trois ans permettent
d’alimenter les prises de participation spéculatives des
Espivent à la traite et à la course. Après 1768 (deuxième
phase), la droiture vers Saint-Domingue devient pour eux le
nouvel élément de stabilité. La loterie corsaire s’éclipse alors,
remplacée par la traite qui devient ensuite pratiquement
omniprésente. L’année 1780 (troisième phase) marque
l’amorce d’une timide réorientation des trafics. Sur l’ensemble
de la période, traite et course représentent 43,5 % des
expéditions.

droiture et commerce morutier 45,5 %. Globalement, risque
et sécurité s’équilibrent :



Nombre d’opérations
par secteur d’activité

Participations
(85,5 %)

Armement
(14,5 %)

Nombre total
d’opérations Pourcentage

Course II — 11 12

Traite 18 10 28 31.5

Saint-

Domingue
21 2 23 25.5

Terre-Neuve 18 — 18 20

Autres 9 I 10 11

Total 77 13 90 100%

Les modalités d’application de cette stratégie sont
évidemment variables. Chacun l’adapte en fonction de ses
capitaux, de ses relations ou de son tempérament. Les
différences de parcours sont donc parfois notables. Tel
armateur privilégie le risque au départ, alors qu’un autre
n’aborde la traite qu’une fois sa prospérité assurée. Moyen de
la réussite dans le premier cas, la traite ne constitue qu’un
outil permettant de l’affiner dans le second. Mais l’essentiel est
que de cette manière l’on puisse limiter les dangers de la



loterie négrière tout en profitant parfois de la chance d’avoir «
tiré un bon numéro ». C’est ainsi que des négociants se sont
enrichis, que des dynasties marchandes se sont établies.
L’élément spéculatif – ici la traite – a donc pu, parfois, jouer
un rôle important. Non pas en tant qu’unique ou principal
pilier de l’accumulation, mais, chez des négociants jouant
simultanément sur plusieurs tableaux, comme un moyen
parmi d’autres pour amorcer, accélérer ou affiner la spirale de
l’enrichissement.

Traite et dynamique sociale

D’où une question majeure, demeurée pourtant très peu
étudiée : celle des liens entre traite et dynamique sociale.
Jusqu’ici, si l’on s’est beaucoup intéressé à la rentabilité de la
traite, on s’est en effet très peu demandé qui étaient les
négriers, pourquoi ils avaient investi dans la traite, et en quoi
la traite avait pu contribuer à orienter leur vie, d’un point de
vue économique, politique, culturel et aussi social. En fait,
tout se passe comme si l’on avait sous-entendu que les profits
tirés de la traite avaient pu être, comme par miracle,
directement injectés dans l’économie des nations négrières,
sans aucun intermédiaire ; ce qui en dit long sur la force de
certains syllogismes. Or, mieux connaître les négriers n’est
pas seulement utile pour insérer la traite dans le contexte
culturel, politique et social de son époque, cela peut
également aider à comprendre ce que sont devenus les profits
tirés de la traite. Aucune étude sur le rôle de la traite dans
l’essor économique de l’Occident ne peut donc, il me semble,
court-circuiter cette étape essentielle.

Mais qui sont les négriers ? Vaste question dont la réponse
variera en fonction des critères retenus. Si l’on pense à



l’actionnaire, petit ou grand, participant au financement d’une
campagne de traite ou bien au bénéficiaire de licences
ibériques, force est de constater que l’éventail est très large :
du colon au vice-roi de la Nouvelle-Espagne, en passant par
des favoris, des jésuites, des veuves, des négociants, des amis
ou parents d’armateurs. Si l’on songe aux exécutants,
matelots et capitaines, les choses se précisent un peu, car
adolescents, aventuriers en tout genre et spécialistes endurcis
forment l’essentiel des contingents. Enfin, raisonner en termes
de commanditaires, c’est voir se profiler la silhouette de
l’armateur, seul type de personnage auquel on s’est, jusqu’ici,
véritablement intéressé.

À Nantes, les pères d’armateurs négriers appartiennent à
trois milieux différents. Formée de capitaines de navire, de
chirurgiens, du petit monde de la terre ou de la mer, une «
filière démocratique » d’accession au négoce constitue environ
18 % du milieu négrier du XVIIIe siècle. Pour eux, la traite est
avant tout conçue comme un moyen d’amorcer une
ascension. Pour les fils de négociants, largement majoritaires
avec 64 % du total, il s’agit d’amplifier et d’affiner une réussite
déjà établie. Quant aux membres de la petite noblesse, leur
ambition est de se refaire, de trouver un équilibre à leurs yeux
plus satisfaisant entre une forte position sociale et un modeste
niveau de fortune. À l’exception de la place occupée ici par la
filière aristocratique (qui s’explique par le poids d’une
noblesse particulière, celle de la Bretagne55), l’exemple vaut
sans doute pour de nombreux autres sites français, voire
européens. Parfois issu d’un petit monde laborieux
commençant à émerger, l’armateur négrier est le plus souvent
fils de marchand ou de négociant. Au total, quelles que soient
l’époque et les origines sociales des négriers, tous aspirent à



réussir grâce à la traite.

La plupart des adeptes de la stratégie du risque calculé
réussissent, un peu ou beaucoup. Les autres, trop maladroits,
trop ambitieux, ou trop englués dans le système des
plantations antillaises (en 1792, le négoce nantais estime
avoir perdu 93 millions de livres tournois à cause de
l’abandon de Saint-Domingue), chutent plus ou moins
rapidement, plus ou moins lourdement. Ils sont alors
remplacés par de nouveaux aspirants négociants aux dents
longues.

À Nantes où sont armés près de la moitié des négriers
français du XVIIe siècle, les étapes de l’enrichissement du
négoce coïncident avec les phases de développement de la
traite56. Entre 1690 et 1715, la cité commence à s’intéresser
résolument au grand large et au commerce négrier. On
assiste alors au triplement de la valeur moyenne des dots de
l’élite négociante, qui passent de 10 000 à 30 000 livres
tournois. Vers 1750, les grandes fortunes nantaises sont
constituées. Ce moment correspond à l’apogée de la
génération de ceux ayant lancé la traite. Enfin, entre 1768 et
1789, la surface financière du négoce local est multipliée par
six, passant de 20 à 120 millions de livres. Cet accroissement
spectaculaire est contemporain du second boom négrier local.
De plus, la croissance gagne un milieu de plus en plus large,
dans lequel s’intègrent un certain nombre de capitaines de
navires. Salaires, avantages en nature et commissions
permettent en effet à un « officier négrier, bon marin et bon
commerçant », de « devenir riche après une vingtaine
d’années et une dizaine de voyages », s’il « échappe aux
naufrages, aux pirates, au scorbut et à la fièvre » et « s’il n’est



pas massacré par les captifs »57. Le Gantois Van Alstein débute
à quinze ans comme novice sans solde sur un négrier nantais.
À sa mort, sa fortune se monte à 300 000 livres. Le cas n’est
pas unique. Les armateurs ont tout intérêt à ce que les
capitaines se sentent vraiment impliqués dans l’expédition. Ils
incitent donc souvent ces derniers à prendre une part dans le
financement de l’armement. Enfin, il n’est pas rare de voir
d’anciens capitaines devenir à leur tour armateurs, après de
nombreuses années d’efforts.

Tout cela ne doit cependant pas conduire à occulter un fait
essentiel : l’extrême concentration de l’armement négrier.
Selon Robert Stein, à Nantes, Bordeaux, La Rochelle, Le Havre
et Saint-Malo, 550 familles arment au total 2 800 navires pour
l’Afrique au XVIIIe siècle. Parmi elles, 22 (soit 4 % de
l’ensemble) réalisent un quart de l’armement. Mieux, 11
familles (soit 2 %) arment 16 % des navires (soit 453). La large
étendue des associés et l’émergence d’une élite managériale
étaient, écrit David Richardson, les réponses rationnelles au
caractère risqué du trafic négrier, et ce quel que soit le lieu305.

Les membres de cette aristocratie négrière occupent souvent
le haut du pavé. Au XVIIIe siècle, localement, dans les grands
ports européens, ils fournissent en notables le négoce et ses
institutions. Présents dans les sociétés ou cercles culturels, ils
affichent leur réussite à travers les façades de leurs hôtels
particuliers, leurs propriétés rurales et leur style de vie. Leur
aisance, leur influence, leur prestige et leur capacité à
mobiliser ainsi plusieurs types de « capitaux » (économiques,
culturels, symboliques, politiques…) peuvent leur ouvrir les
portes du pouvoir. La plupart des maires de la Restauration
nantaise (1815-1830) ont été des négriers illégaux notoires.



Par l’intermédiaire de parents, d’alliés, d’amis, ces hommes
infiltrent parfois les sphères nationales du pouvoir, formant
des lobbys en période de crise, en France entre 1789 et 1792,
en Angleterre lors du vote des lois abolitionnistes. Au total,
certaines cités, certains milieux ont ainsi parfois été sous leur
emprise. Mais leur influence se dilue à mesure que l’on
s’éloigne du lieu et de l’époque de leur émergence. Sachant
exploiter les contradictions de leur temps, ils peuvent arriver à
retarder l’application effective des mesures visant à interdire
ou réprimer la traite. Mais en Europe les négriers ne
constituent qu’une infime partie des acteurs du jeu
économique. Aussi n’arrivent-ils à aucun moment à jouer, en
tant que tels, un rôle majeur dans l’évolution des sociétés et
des pouvoirs.

Il n’en va pas de même pour les deux autres continents
impliqués dans le trafic. Dans l’Amérique coloniale, où les
élites sont moins pluralistes et diversifiées qu’en Europe, où
les pouvoirs sont plus concentrés, négriers et planteurs sont
beaucoup plus puissants. Dans les années 1830, ils font
tourner l’économie brésilienne, règnent localement en
maîtres, et, comme l’a montré de Alencastro, l’Etat lui-même
est en partie à leur service306. En Afrique, les négriers
bénéficient de solides positions. Au XIXe siècle, les métis
lançados n’hésitent pas à commanditer eux-mêmes des
expéditions.

Partout, donc, la traite est facteur de dynamique sociale.
Partout elle aide à la création, à l’enracinement et à la
reproduction de pouvoirs. Mais ses effets varient en fonction
de l’originalité même des sociétés globales dans lesquelles elle
s’insère. En Amérique et en Afrique, la traite a pu constituer



un important vecteur du changement. En Europe, isolée parmi
une multitude d’autres facteurs, elle ne joua qu’un rôle
localisé dans l’espace et passager dans le temps.



DE LA DYNAMIQUE SOCIALE AU DÉVELOPPEMENT
ÉCONOMIQUE

Le cas de l’Europe du Nord-Ouest

C’est à propos de l’Angleterre, et de l’Europe du Nord-Ouest
en général, là où la révolution industrielle s’est affirmée de
manière plus précoce et plus nette qu’ailleurs, que s’est
surtout posée la question de l’impact économique de la traite
en Occident. Jusqu’à une date récente, trois points ont
accaparé l’essentiel des recherches : le problème du
financement de la révolution industrielle par la traite ; celui de
son soutien par les marchandises produites pour la traite ;
celui, enfin, de son rôle dans l’économie sucrière et, par là,
dans la balance commerciale des nations européennes. Cette
approche, que l’on peut qualifier de classique, s’est très
souvent enfermée dans une série de syllogismes, empruntant
à une vision de l’histoire linéaire et mécaniciste. Sur un plan
purement factuel, cette méthode marque également
aujourd’hui le pas. Nombre d’historiens estimant que la
contribution directe de la traite à l’essor de l’Occident a
finalement été secondaire, le débat tend en effet à s’orienter
dans d’autres directions. Les analyses deviennent plus
sophistiquées, en ce sens qu’elles prennent en considération
un nombre plus important de variables. Le politique et le
culturel entrent désormais également en ligne de compte et,
lorsque l’on fait appel à l’économie, on insiste de plus en plus
sur des aspects non purement quantitatifs. La question des
liens entre traite et développement en Europe du Nord-Ouest
sera donc ici étudiée en deux temps. Je présenterai tout
d’abord l’approche « classique », qui fait toujours l’objet de
grandes discussions, pour analyser ensuite les directions vers



lesquelles le débat est aujourd’hui réorienté.

L’approche « classique »

Karl Marx plaçait la traite et l’esclavage parmi une pluralité
de sources importantes pour « l’accumulation primitive » du
capital nécessaire à ses yeux au démarrage de la révolution
industrielle. La découverte de l’or et de l’argent aux
Amériques, les extorsions, la réduction en esclavage et la
destruction de la population aborigène par le biais du travail
forcé, les débuts de la conquête et du pillage des Indes
orientales, la transformation de l’Afrique en un espace de
chasse aux peaux noires, pour les besoins de la traite,
marquèrent l’aube de la production capitaliste. C’est, en
substance, en ces termes que Marx, dans Le Capital, situe le
phénomène qui nous intéresse ici dans de plus larges
perspectives. Cependant, parmi ces sources, on l’oublie
souvent, Marx plaçait l’expropriation paysanne dans les pays
d’Europe avant l’esclavage. Suite à une mauvaise lecture du
Capital, on a parfois écrit, ou voulu faire croire, que la traite,
seule, avait permis cette accumulation, et donc
l’industrialisation. En 1944, dans son fameux Capitalism and
Slavery, Eric Williams reliait capitalisme, traite et esclavage,
indiquant que les profits obtenus « du commerce triangulaire
ou du commerce colonial direct » (droiture) « fournirent l’un
des principaux ruisseaux de cette accumulation du capital en
Angleterre qui finança la révolution industrielle »58. Certains
de ses successeurs reprirent l’idée en la déformant, affirmant
que la traite, à elle seule, avait permis le financement du take-
off britannique, premier point de l’approche classique.

Cette thèse a été à la fois nuancée, reformulée et relancée



par un important ouvrage de Joseph Inikori59. L’accent, ici,
n’est pas vraiment mis sur la question des taux de profit de la
traite et de leur possible réinvestissement dans l’économie.
Cela montre que, même chez les historiens qui, à l’instar
d’Inikori, insistent sur le rôle de la traite et de l’esclavage dans
le développement économique de l’Occident, le débat sur leur
rôle en matière d’« accumulation primitive » n’est plus à
l’ordre du jour. De plus, dépassant la question du seul  take-off
industriel britannique, Inikori étend le débat à l’ensemble du
processus dit de « révolution industrielle ». Cela dit, sa thèse
se présente sous la forme d’un syllogisme assez classique. Il
peut se résumer de la sorte : 1) le commerce international a
joué un rôle essentiel dans la révolution industrielle anglaise ;
2) ce commerce international était principalement un
commerce colonial et atlantique ; 3) ce commerce colonial et
atlantique était surtout alimenté par le travail des Africains,
qui étaient consommateurs (en Afrique et aux Amériques) de
produits européens et anglais, producteurs (aux Amériques)
de denrées coloniales, ou bien « monnaie d’échange » (achat
et revente d’esclaves). Comme tout syllogisme, celui-ci a
l’avantage d’être d’une logique imparable, dès lors que l’on
accepte toutes les propositions de l’auteur. Comme tout
syllogisme, il présente également deux défauts majeurs. Le
premier est qu’il sacrifie à une vision linéaire de l’histoire
aujourd’hui heureusement dépassée, faisant fi des aléas, des
retournements de conjoncture, de la multiplicité des facteurs
du jeu historique (ici un seul élément – le commerce
international – est présenté comme étant à l’origine du monde
moderne), comme de la multiplicité des solutions qui
s’offraient aux acteurs de ce jeu historique. Le second défaut
est que ce syllogisme, comme tous les autres, n’est guère plus
solide, dans son ensemble, que ne l’est le maillon le plus



faible et le plus infime de la longue série de démonstrations
enchaînées qui le sous-tend. Qu’un élément soit mis en doute,
et l’ensemble du raisonnement s’effondre.

Or, de doutes, il en persiste beaucoup. Inikori se fonde
assez largement sur la théorie économique du développement
par substitution d’importations (ÏSI) : on commence d’abord
par importer, puis une industrie indigène se développe,
prenant en charge la production des marchandises
précédemment venues du dehors. Cette théorie est appliquée
par Inikori dans le cadre des régions anglaises, ce qui est
intéressant. Mais il ne peut mettre en évidence qu’un ordre de
succession : les régions du nord de l’Angleterre, ouvertes sur
le commerce atlantique, et auparavant moins développées que
celles du Sud agricole, sont entrées les premières dans l’ère
industrielle. Or, en histoire, un ordre de succession
chronologique ne saurait être confondu avec un facteur de
causalité. Aussi Inikori est-il conduit, pour essayer de couper
court à la critique, à imaginer un scénario qui, trop outrancier,
n’est guère crédible : les diverses régions d’Angleterre
auraient vécu en totale autarcie ; de ce fait, l’essor industriel
de celles du Nord ne peut s’expliquer que par son ouverture
sur l’Atlantique. Or, s’il est vrai que seule la révolution
ferroviaire permit l’achèvement de l’unification économique du
pays, il est tout aussi avéré que ce processus d’unification
avait commencé bien avant le XIXe siècle (cabotage, routes,
canaux).

D’autres éléments de la longue chaîne de causalités mise en
évidence par Inikori pourraient tout aussi bien être passés au
crible de la critique. C’est le cas de l’importance jugée
déterminante du commerce colonial et qui, en bien des cas,



ne l’est que par absence de comparaisons avec d’autres
commerces (intra-nationaux ou bien intra-européens) et
d’autres pays. Il suffit de penser aux flottes du sel et des
grains expédiées dans l’Europe du Nord à partir de la France,
au XVIIe siècle, par exemple, pour que l’importance accordée
aux produits coloniaux soit, de suite, largement nuancée. Une
France qui n’a pas connu un processus de révolution
industrielle à l’anglaise alors même que la valeur de son
commerce colonial dépassait de loin, à la fin du XVIIe siècle,
celle du commerce colonial anglais. Preuve, s’il en fallait
encore, qu’un élément unique ne peut être à l’origine d’un
phénomène aussi complexe que celui du développement
économique et industriel. Au total, il n’est donc pas possible
de souscrire à la thèse principale de l’auteur.

Plusieurs décennies de travaux sur la révolution industrielle
et l’industrialisation en Europe (comme sur la révolution
agricole et démographique ou encore l’exode rural…)
permettent en effet, aujourd’hui, d’infirmer son hypothèse. On
sait désormais (notamment grâce à François Crouzet307) que,
parmi les premiers capitalistes de l’ère industrielle, nombreux
étaient ceux issus des strates moyennes ou inférieures de la
bourgeoisie, que les capitaux nécessaires n’étaient pas
énormes, qu’ils pouvaient être aisément empruntés, et qu’en
conclusion il n’était pas nécessaire de recourir au principe
d’une « accumulation du capital » érigée en démiurge des
temps nouveaux afin d’expliquer les débuts de
l’industrialisation. On sait aussi que la rentabilité de la traite
n’a pas été extraordinaire, que ce trafic n’a pu permettre la
constitution de fortunes qu’allié à nombre d’autres activités, et
que le capital marchand n’a pas été massivement investi dans
l’industrie. On sait encore que l’apport du capital négrier dans



la formation du revenu national britannique dépassa rarement
la barre de 1 %, atteignant seulement 1,7 % en 1770, et
qu’en moyenne la contribution de la traite à la formation du
capital anglais se situa, annuellement, autour de 0,11 %308.

On sait enfin que les origines de la révolution industrielle
sont lointaines (certains historiens les font remonter au Moyen
Age) et globales. Ainsi, les marchés intérieurs des pays
européens309 et la formation précoce d’un marché national
unifié en Grande-Bretagne (du fait des progrès des transports
et de la petite taille du pays) ont joué un rôle important. De
même, une relative pénurie en main-d’œuvre (malgré l’entrée
dans la transition démographique) a pu pousser l’Angleterre à
utiliser des machines, alors que la France, plus peuplée et
disposant d’ouvriers qualifiés en plus grand nombre, entra
plus tardivement dans la révolution machiniste. Les facteurs
endogènes du développement (essor des campagnes, du
commerce intérieur…) ont donc joué un rôle non négligeable
dans une révolution industrielle anglaise émergeant du temps
long, et dont on ne pense plus, aujourd’hui, que le modèle ait
pu être universel, chaque État étant entré dans le processus à
son rythme et à sa manière. Afin de replacer la traite à sa
juste place dans l’histoire du développement économique en
général, rappelons qu’une multitude de tentatives auraient pu,
en de nombreux lieux, conduire à un essor de l’industrie, et
cela depuis l’Antiquité jusqu’à la révolution des moulins du
Moyen Âge, lorsque la force du vent fut utilisée pour entraîner
des machines. Aucune n’accoucha de l’ère industrielle. Ces
tentatives avortées, en Europe comme ailleurs, s’expliquent
par le fait que des blocages et des goulots d’étranglement
viennent toujours contrarier les mutations de l’économie,
petites ou grandes. Ce qui compte alors, pour passer outre les



différents obstacles, c’est le niveau de développement atteint
par l’ensemble de l’économie et de la société. « N’exploite pas
le monde qui veut, écrivait Braudel, il y faut une puissance
préalable lentement mûrie60. »

Que la traite n’ait pas été globalement à l’origine du
financement et de l’essor industriel n’implique cependant pas
la négation de tout rapport entre ces deux phénomènes. Rien
n’empêche en effet que des négriers enrichis aient investi une
partie de leurs bénéfices dans des manufactures, contribuant
localement à leur essor. On sait d’ailleurs que certains
manufacturiers poussaient à la traite, comme les fabricants
d’armes du Limbourg et du pays de Liège, ou encore les
producteurs de toiles peintes d’Anvers et de Bruxelles. Le
problème est que les travaux permettant de dépasser le stade
de la micro-monographie pour aborder celui de l’échelle
régionale sont peu nombreux61. D’où l’intérêt d’un modèle
comme celui de Nantes. Dans un continent où une partie des
sources du développement moderne était déjà en place avant
l’essor de la traite, où les conséquences de cette dernière ont
été forcément diluées dans un vaste ensemble en mouvement,
où rares ont été les ports à s’être « spécialisés » dans la traite
sur la longue durée, cette cité fait presque figure d’exception.
La traite y commence à la fin du XVIe siècle pour y durer
pratiquement un siècle et demi, suscitant l’armement d’au
moins 1 756 navires entre 1703 et 183162. Les négriers y
constituent l’élite dominante jusqu’aux années 1840, et, en
1914 encore, certains de leurs descendants figurent parmi les
plus grands capitalistes de la place.

Leur étude, ainsi que celle de leurs familles et de leurs
lignages63, montre que la traite permit la réussite et



l’ascension de dynasties négociantes ayant littéralement écrasé
la cité de leur influence économique, politique et culturelle.
Elle montre aussi que ces hommes et ces familles se sont
intéressés à de nombreuses autres activités, comme
l’assurance, la banque, l’agriculture, la conserverie, la
construction navale ou la métallurgie. Mais parce qu’ils sont
restés des négociants diversifiant leurs investissements afin de
jouer simultanément sur plusieurs tableaux, parce qu’ils ont
idéalisé les derniers temps de l’Ancien Régime et essayé de les
faire durer, parce que leur capacité d’adaptation leur permit
de réussir sans trop se remettre en question, et parce que leur
influence a longtemps contribué à freiner le renouvellement
local des élites, les armateurs nantais et leurs familles n’ont
été que des industriels d’occasion, aidant parfois à stériliser
des instruments économiques qu’ils avaient contribué à faire
naître. Cela explique pourquoi la cité a connu de
remarquables phases de croissance économique, mais sans un
essor harmonieux et équilibré de différentes branches
d’activité, sans un véritable développement, c’est-à-dire un
progrès quantitatif et qualitatif créateur de nouvelles
synergies. Seul espace véritablement industrialisé de l’Ouest
français, la région nantaise demeura longtemps un ensemble
aux structures économiques fragiles et déséquilibrées. Cette
croissance sans vrai développement n’est pas sans rappeler
celle de certains pays du tiers monde d’aujourd’hui, à l’image,
par exemple, des limites du « miracle » ivoirien des années
1960-1978. Cela montre que les choses sont complexes,
qu’elles ne peuvent se résumer par des syllogismes, fussent-
ils brillants, qu’une prospérité certaine peut engendrer des
lendemains qui ne chantent pas, et que la manière dont
l’argent de la traite a été utilisé peut en définitive compter
beaucoup plus que l’importance des fortunes accumulées.



Cette utilisation ne peut être dissociée des négriers eux-
mêmes, de mentalités et de stratégies pouvant réduire,
annuler ou inverser l’effet positif induit par un réel activisme
économique. Or, à Nantes comme en Angleterre 310 et comme
ailleurs en Europe, de l’Ancien Régime au tournant de la
seconde moitié du XIXe siècle, l’industrie ne fut, pour le
négociant-armateur, qu’une activité subordonnée au négoce,
dans laquelle il ne souhaita jamais investir de manière réelle
et durable.

Pierre Boulle s’est intéressé au deuxième point de l’approche
classique : le rôle du commerce négrier comme marché de la
production européenne311. Les avantages théoriques ne sont
en effet pas négligeables. A la standardisation des produits de
traite qui sont en grande partie manufacturés (textiles, armes,
barres de fer…) s’ajoutent l’importance du marché ainsi
qu’une « prime à l’article produit à bon compte », les
armateurs ayant tendance à embarquer les marchandises les
moins chères. Vers 1750, l’assortiment des produits
nécessaires à l’achat d’un captif adulte, mâle et en bonne
santé, est estimé à 250 livres tournois, somme qu’il faut
multiplier, écrivait-il, par environ 55 000 chaque année ;
chiffre qu’il faudrait aujourd’hui réévaluer autour de 76 00064.
En Angleterre, qui réalise alors 50 % du trafic négrier, environ
43 % des toiles exportées en 1760 vont en Afrique. Mais
l’Inde fournit une partie de ces textiles, tandis que l’Amérique
du Nord et les Antilles offrent un débouché presque aussi
large, qui s’accentue au fur et à mesure de l’américanisation
du commerce britannique, comme l’a montré François
Crouzet. Au début du siècle, la part de l’Afrique dans le
commerce extérieur anglais n’est que de 2 %. Elle décline
ensuite, lorsque, après 1750, le marché intérieur devient le



principal débouché de l’industrie anglaise. Pour P. Boulle, la
traite n’a donc été « qu’un apport parmi d’autres au
développement » de l’Angleterre.

En France (20 à 25 % du trafic négrier atlantique vers
1750), la traite conduisit à des poussées industrielles locales,
à Nantes vers 1750, à Rouen et au Havre après 1770. De
grandes manufactures d’indiennes virent le jour, dont
certaines employaient plus de mille ouvriers. Les types de
toiles, les couleurs et les impressions étaient choisis en
fonction des goûts africains. Mais deux facteurs, note Boulle,
firent échouer ces expériences : leur isolement au sein du
royaume, et leur extrême dépendance à l’égard d’une
conjoncture particulièrement troublée – guerre de Sept Ans
pour Nantes, traité franco-anglais de 1786 pour Rouen et Le
Havre, révolte de Saint-Domingue et guerres révolutionnaires
pour tous ces ports. On pourrait ajouter que la généalogie des
liens entre traite et manufactures ne correspond pas toujours
à l’image que l’on s’en fait. Ainsi, si à Nantes traite et
indiennage se développent en parallèle, à Rouen c’est
l’inverse. Ici, c’est après le démarrage de l’indiennage que la
cité s’est intéressée à la traite, en s’appuyant pour cela sur le
port voisin du Havre. Il serait donc erroné d’y faire de la traite
un quelconque préalable à l’industrialisation. Quant aux
Provinces-Unies, elles devaient subir l’effet pervers ou
boomerang de leur réussite commerciale : la masse et le bon
marché des produits d’importation n’y favorisaient pas
l’implantation d’industries nationales.

Abordons maintenant le troisième point de l’approche «
classique », celui des rapports entre traite, commerce colonial,
balances commerciales et développement économique. Le rôle
de la traite dans le système de la plantation n’était pas



forcément inéluctable. Au début, en Méditerranée, dans le
Nouveau Monde, avec les travailleurs sous contrat au XVIe et
au XIXe siècle, les plantations coloniales ont pu fonctionner
en l’absence d’une traite organisée sur une grande ampleur. Il
en est allé de même dans les États-Unis du XIXe siècle et dans
la région du Minas Gérais, au Brésil, à partir de la fin du
XVIIIe siècle, deux parties du monde où, du fait de
l’accroissement naturel des populations serviles, la traite ne
fut pas nécessaire au maintien de l’économie de plantation.
Entre le dernier tiers du XVIe siècle et les années 1860, la
traite joua néanmoins un rôle majeur dans l’extension du
système de la grande plantation, dans l’essor des productions
coloniales, ainsi que dans l’accroissement du commerce
international de ces produits. Que ce grand commerce colonial
fût profitable, qu’il permît une croissance spectaculaire du
trafic maritime et qu’il fit vivre de nombreuses personnes est
indéniable. En conclure que ces facteurs sont la cause du
développement occidental reviendrait à un syllogisme
réducteur et illusoire, celui utilisé par les négriers français de
la fin du XVIIIe siècle, qui, voulant légitimer un trafic attaqué
par les abolitionnistes, clamèrent qu’il était indispensable au
pays (la traite entraîne le commerce colonial, donc nourrit le
commerce en général, donc est essentielle à la prospérité
nationale)312. Il ne faut pas confondre facteur de croissance et
instrument de développement ou, pour reprendre la
distinction opérée par Douglas C. North, efficacités «
allocative » et « adaptative »313. Ainsi que l’a montré Paul
Bairoch dans un ouvrage consacré aux Mythes et paradoxes de
l’histoire économique (1993), le commerce intra-européen a
joué un rôle beaucoup plus important que le commerce
colonial dans l’essor du Vieux Continent. Mieux nous
comprenons les origines du développement économique



européen et plus le rôle du commerce colonial semble devoir
être revu à la baisse314. La traite, écrit Eltis, « constituait une
part si infime du commerce atlantique des puissances
européennes que, même en imaginant que les ressources
employées dans la traite n’auraient pu être employées ailleurs,
sa contribution à la croissance économique des puissances
européennes aurait été insignifiante315 ».

Dans le cas de la France, il suffit de constater que
l’interruption de la traite (entre 1792 et 1802, puis entre 1803
et 1815) pour cause de guerre maritime n’a pas provoqué,
loin s’en faut, la misère et la mort de cinq à six millions de
personnes comme les négriers l’avaient annoncé. Ajoutons
que, appliqué à la lettre, le syllogisme des négriers devrait
nous conduire aujourd’hui à classer les États-Unis parmi les
pays les plus pauvres de la planète, du fait de l’énorme déficit
de leur balance commerciale. Notons également qu’un
excédent de cette balance n’est pas, forcément ou
mécaniquement, la preuve d’une bonne santé économique ; cela
peut être tout simplement le reflet d’un faible dynamisme de
la consommation intérieure. On pourrait multiplier les
exemples afin de montrer le danger qu’il y a à convertir entre
eux des termes (« marchandises », « commerce », «
économie »…) renvoyant à des réalités différentes65. Le
raisonnement ici incriminé renvoie à la doctrine mercantiliste,
qui commençait déjà à être contestée à la fin du XVIIe siècle.
Il faut donc être prudent.

Le nombre d’ouvrages et d’articles consacrés au cas anglais
est prodigieux. Morgan a réussi à en rendre compte de
manière à la fois claire et relativement complète. Il tend à
montrer que les marchés coloniaux se révélèrent un atout



pour l’économie anglaise. Cependant, les données chiffrées
qu’il mentionne indiquent que le rôle des Indes occidentales
dans les exportations britanniques ne devint véritablement
important que de manière tardive. Par ailleurs, le poids des
treize colonies est à analyser avec précaution316. Il s’agit bien
d’un monde colonial, par sa localisation géographique comme
par de nombreux autres aspects. Mais le dynamisme de leur
demande en produits britanniques s’explique largement par le
fait que la population y est anglaise par ses origines, et de
plus en plus anglicisée sur le plan de ses habitudes de
consommation. Ces colonies constituent en quelque sorte une
excroissance de la métropole, se rangeant dans ce que l’on
appelle, pour le XIXe siècle, les colonies de peuplement. Tout
cela pour dire que toutes les colonies ne se ressemblent pas,
et que l’addition de leurs différents commerces peut parfois
conduire à des résultats artificiels. De manière plus générale,
certains auteurs, comme Engerman et O’Brien, ont été tentés
de voir dans la croissance du commerce colonial anglais la
conséquence de l’efficacité croissante de son économie, et non
l’inverse (« le commerce fut fils de l’industrie », et non
l’inverse, écrivent également Thomas et McCloskey)317. À
l’appui de cette hypothèse se trouve l’importance marginale de
la traite pour l’économie anglaise. À l’époque de son apogée,
note Eltis, les navires négriers représentent moins de 1,5 %
des navires de la flotte britannique, et moins de 3 % de son
tonnage. Il faut se méfier, ajoute-t-il, de toutes les
estimations faussées dès le départ, faute d’analyses
comparatives : « La taille et la complexité de l’économie
anglaise au début du XIXe siècle suggère l’insignifiance, et non
l’importance du sucre. La croissance d’aucune économie
complexe ne peut en effet, quel que soit le lieu, dépendre d’une
seule industrie 318. » Malgré leur productivité, le produit brut



des colonies esclavagistes britanniques n’était guère plus élevé
en 1700 que celui d’un petit comté anglais, et il correspondait
à peine à celui d’un comté un peu plus riche en 1800. Autre
argument, de taille : on se focalise parfois sur la croissance et
l’efficacité de tel ou tel secteur du monde colonial en oubliant
qu’une multitude d’autres secteurs de l’économie nationale
étaient aussi dynamiques, voire plus. Selon les hypothèses les
plus extrêmes et improbables, écrit Eltis, « le sucre aurait pu
générer une épargne équivalente à 5 %, ou plus, de la
formation du capital brut fixe. Barbara Solow a fait
remarquer319 que les seuls profits de la traite auraient pu
former « 0,5 % du revenu national, presque 8 % de
l’investissement total et 39 % de l’investissement commercial
et industriel » […]. Mais ce qui était vrai pour la traite et le
sucre l’était également pour une large gamme d’autres
activités économiques au début de l’Angleterre industrielle ».
Aussi, « en termes de profits bruts, ajoute-t-il, rien n’explique
pourquoi la traite ou le commerce du sucre devraient être
isolés. »320

Des comparaisons peuvent également être effectuées à une
autre échelle, non plus entre la traite, le commerce colonial et
d’autres activités domestiques, mais entre l’économie coloniale
britannique et celle d’autres puissances européennes. On
s’aperçoit alors très vite des limites du « miracle »
britannique. Après 1714, l’économie de plantation connut un
bien plus grand essor dans les Antilles françaises que dans les
Antilles anglaises. Vers 1770, note Eltis, « les Antilles
françaises produisaient 17 % de sucre en plus, neuf fois plus
de café, et trente fois plus d’indigo que leur homologue
britannique ». Aucune comparaison, non plus, entre
l’importance de Cuba pour l’Espagne, au XIXe siècle, et celle



des British West Indies pour la Grande-Bretagne au XVIIe . «
De telles comparaisons internationales font qu’il est difficile de
comprendre pourquoi l’effort de recherche dévolu à
l’établissement de liens causals entre esclavage et
industrialisation continue de se focaliser sur l’Angleterre66. »
La Grande-Bretagne aurait-elle pu connaître un important
développement économique en l’absence de ses relations avec
l’Afrique et avec l’Amérique ? Oui, conclut donc très
nettement Eltis, estimant que les colonies anglaises n’auraient,
à l’inverse, jamais pu se développer sans l’aide de la
métropole.

Un phénomène est d’ailleurs assez curieux : alors que les
historiens de la traite se focalisent sur son rôle dans l’essor
économique de l’Angleterre, ceux ayant travaillé sur
l’industrialisation et l’économie anglaise en général s’y
intéressent à peine. Aussi, rompant avec les explications
univoques du passé, l’une des tendances actuellement les plus
prometteuses vise, non pas à isoler, mais à réinsérer traite et
commerce colonial dans l’ensemble de l’économie anglaise. Il
est nécessaire, écrit Richardson, de relier « les stimuli internes
et externes aux changements structuraux », insistant « sur
l’essentiel entrelacement et sur le renforcement mutuel des
forces internes et externes de changement qui apparurent
dans l’Angleterre du XVIIe siècle »67. Plus que tel ou tel facteur
pris isolément, c’est la « multiplicité de ses marchés et
l’intégration de ses secteurs économiques » qui fournirent à
l’industrie anglaise les moyens de soutenir son
développement, notait fort justement P. Boulle, dès 1975
C’est sa possibilité de jouer, en fonction des circonstances, sur
les relations économiques avec telle ou telle région du
monde68. C’est sa capacité, pour ce faire, à entretenir une



flotte importante, et donc à ponctionner le contribuable
anglais. Comparé à celui de la France et d’autres États
européens, l’effort fiscal britannique fut en effet considérable.

Prenons un autre cas, celui du Danemark, le premier État
européen à abolir la traite. On constate que, au cours de la
seconde moitié du XVIIe siècle, 80 à 90 % de la valeur de ses
exportations industrielles étaient produites par ses raffineries.
Sur le sucre se bâtirent de grandes fortunes, comme celle des
Schlimmelmann, qui fournirent au pays un chancelier de
l’Échiquier et un ministre des Finances. Mais, important pour
la balance commerciale, le sucre l’était beaucoup moins pour
l’économie danoise en général, écrit Green-Pedersen322.
Partout, particulièrement fragile car dérivée du commerce,
l’industrie de la raffinerie connut de nombreux aléas. En
France, et notamment à Bordeaux (porte de l’Hexagone en
matière de produits coloniaux), une bonne partie des sucres
était réexportée vers les pays du Nord et de la Baltique, par
l’intermédiaire d’un grand cabotage international dominé par
les Hollandais et les hommes de la Hanse.

Il est vrai que l’importance du commerce colonial dans le
commerce total de certaines nations européennes s’est
considérablement accentuée au cours du XVIIIe siècle. Mais ce
processus de « colonisation » de l’économie n’a pas toujours eu
que des effets positifs. Dans le cas de la France, on constate
d’abord que la croissance du commerce colonial, apparemment
folle au cours du XVIIe siècle, est à nuancer. Si l’on compare
les taux de croissance du commerce extérieur avec ceux
d’autres secteurs de l’économie, on s’aperçoit que le commerce
extérieur brille surtout entre 1716-1736 et 1748. Malgré les
apparences, la croissance du commerce extérieur français à la
fin du XVIIe siècle est en effet à la fois beaucoup plus modérée



et beaucoup plus artificielle. Elle s’explique notamment par
l’envolée du prix des produits coloniaux, à une époque où les
autres prix ont tendance à fléchir. De plus, une grande partie
des produits coloniaux est réexportée en Europe sans avoir été
transformée. La part de ces réexportations dans la valeur
totale du commerce extérieur était de 17,7 % en 1716. Elle
atteint 33 % en 1787. La « colonisation » de l’économie
française conduit ainsi à un trafic peu « productif ». Elle
draine des énergies et des capitaux et impose aux économies
domestiques de hauts coûts d’importation pour les produits
exotiques, du fait des prix concédés aux planteurs, par le biais
de l’exclusif. Elle profite surtout aux négociants, aux
intermédiaires en tout genre et à l’État, grâce à une fiscalité
très élaborée frappant la production et la consommation de
sucre tout au long de la filière69. On comprend alors
l’interrogation d’Adam Smith, en 1776, dans Wealth of Nations.
Étant donné l’importance des investissements opérés dans les
îles, et donc de l’argent détourné des métropoles
européennes, il en arrivait à se demander si les colonies
d’Amérique n’étaient pas finalement préjudiciables à un essor
économique raisonné. « On ne voit pas que la culture de la
Martinique a pour rançon les landes de Bordeaux, la culture
de Saint-Domingue les déserts de la Bretagne, la richesse de
la Guadeloupe la misère de la Sologne », écrivait son
compatriote Arthur Young en 1788323. Sans compter les
sommes fabuleuses absorbées par l’effort de guerre,
notamment par celle d’Amérique, qui contribua à aggraver le
déficit du budget de l’État, favorisant ainsi la réunion des États
généraux et les débuts d’une Révolution qui allait en partie
freiner l’essor économique du pays.

On pourra sans doute discuter longtemps, sans jamais
pouvoir apporter une réponse véritablement définitive à la



question de l’utilité économique du système de
développement constitué par la traite et le grand commerce
colonial. Par rapport aux sociétés et aux économies globales
d’Europe, ce système était en effet à la fois réticulaire et
périphérique. Réticulaire en raison de l’existence de réseaux
de croissance autour des principaux ports. Périphérique par le
fait que l’économie coloniale reliait de lointains territoires à de
grandes cités portuaires et commerciales, îlots de prospérité
au sein de vastes régions demeurant en France largement
introverties. Le problème est rendu encore plus difficile car un
même trafic a pu avoir des conséquences différentes, selon le
lieu et l’époque. Certains ports, comme La Rochelle, ne se
sont vraiment lancés dans la traite qu’afin de compenser, au
XVIIe siècle, la perte d’autres marchés, notamment canadiens.
S’y engouffrant alors de manière trop rapide et démesurée,
cette cité ne se remit ensuite jamais vraiment des désastres de
Saint-Domingue. Inversement, Bordeaux ne s’intéressa à la
traite qu’après avoir assuré les bases de son essor maritime et
commercial, et ne fut nullement handicapée par la fin de la
traite négrière.

Globalement, à la décharge du système, on peut insister sur
son écroulement rapide, en France, après 1792. Le poids des
dettes coloniales (qui furent pour une part dans la rébellion
des Brésiliens contre la Compagnie hollandaise des Indes,
ainsi que dans la guerre d’indépendance américaine), mais
également celui des créances consenties en Afrique soulignent
aussi le caractère artificiel et fragile du type de développement
induit. On peut voir dans ce système l’une des raisons du mal
développement de certaines régions, comme dans le cas du
Sud-Ouest étudié par Crouzet. Tout en inclinant
personnellement vers ce type d’interprétation (que j’ai



développée à propos de la basse Loire), je serais néanmoins
partisan d’ajouter, de l’autre côté de la balance, le rôle du
grand commerce colonial dans l’affirmation de valeurs et
d’élites nouvelles, lesquelles, à la fin du XVIIIe siècle,
contribuèrent pour une part à l’ère des révolutions politiques,
économiques, culturelles et sociales. Le fait que celles-ci se
soient développées de part et d’autre de l’Atlantique – à la fois
vaste « machine à rêves » et colonne vertébrale du grand
commerce colonial – n’est sans doute pas l’effet d’un pur
hasard. Comme l’indique également David Brion Davis, «
depuis Florence et Gênes au temps de la Renaissance jusqu’à
l’Angleterre du XVIIe siècle », la période d’implication
maximale de chaque région avec le commerce des esclaves
africains « coïncida avec un temps de créativité culturelle pour
le moins vaguement associé avec puissance économique et
politique 324 ». Mais c’est aborder une question échappant
largement au domaine du quantifiable.

Nouveaux débats

Ce qui nous amène à un point guère développé dans les
travaux des historiens avant ces dernières années, celui de
l’apport idéologique et « technique » de la traite au
capitalisme. Sans mimer la célèbre formule de Max Weber sur
la possible existence de rapports entre le protestantisme et «
l’esprit du capitalisme », il apparaît que de nombreux points
contribuant à définir le capitalisme sont à l’œuvre derrière les
pratiques négrières, qu’elles soient occidentales, arabes ou
encore africaines. Il en va ainsi du processus de «
marchandisation du monde », c’est-à-dire, pour Immanuel
Wallerstein, de la tendance à transformer toute chose en objet
commercial325. Qu’y a-t-il, en la matière, de plus significatif



que la transformation d’êtres humains en biens meubles ?
Même remarque pour la « passion du jeu », c’est-à-dire le
goût du risque, composante essentielle du capitalisme selon
Joseph Schumpeter mais également Werner Sombart326 ; une
passion qui a trouvé dans la loterie négrière une magnifique
occasion pour se révéler. Le trafic négrier est également un
parfait représentant de ce fameux « commerce à longue
distance » qui a intrigué tant d’historiens. Un commerce
réservé à quelques négociants aux reins solides, et donc à un
capitalisme de rang relativement élevé. Un capitalisme qui, en
outre, en raison de son éloignement par rapport aux marchés
réglementés de l’Europe (songeons par exemple aux
contraintes du régime des corporations sous l’Ancien
Régime), peut être plus libre, et donc plus « sauvage » ; ce
qui explique pourquoi Braudel y percevait les origines du «
contre-marché » créateur des hauts profits dont devait se
nourrir le capitalisme naissant. Faut-il alors faire du trafic
négrier la branche supérieure du commerce, comme
l’affirmaient les négriers eux-mêmes, et chercher en lui
certains des ressorts de « l’esprit du capitalisme » ?

L’hypothèse semble tenter de plus en plus les historiens
désireux de voir dans la traite et le commerce colonial l’un des
principaux leviers du capitalisme occidental. Le rôle direct de
la traite dans l’essor de l’Occident semblant désormais assez
faible, certains historiens marxistes semblent évoluer vers ce
nouveau type d’analyse. La tendance est encore incertaine
dans The Making of the New World Slavery de Robin Blackbum
(l’auteur termine en effet par un chapitre des plus classiques
et peu convaincant – « New World Slavery, Primitive
Accumulation and British Industrialization »)70. Mais le sous-
titre de l’ouvrage (Front the Baroque to the Modem, 1492-



1800) suggère de toutes nouvelles pistes, approfondies,
comme on l’a vu, dans Africans and the Industrial Révolution
in England327. Sous-entendre que la traite et le commerce
colonial ont pu jouer un rôle dans l’avènement de la «
modernité », considérée dans un sens très large, c’est en effet
prendre de réelles distances vis-à-vis des vieilles théories sur
l’accumulation primitive. Parmi les travaux récents, l’étude de
K. Morgan, à propos de l’Angleterre, est peut-être celle allant
le plus dans ce sens. Morgan note que « les lettres de change
furent largement utilisées dans la traite à partir des années
1670 » et que « les assurances maritimes bénéficièrent
également des progrès de la guerre et du commerce
international ». Il ajoute que le « commerce atlantique aida
aussi à impulser une révolution bancaire miniature dans les
avant-ports ». Le rôle des facteurs et des commissionnaires
prit plus d’importance. Après 1783, « les marchands des deux
côtés de l’Atlantique apprirent rapidement à transférer leurs
produits entre les divers marchés » existants, ce qui fut à
l’origine d’« une amélioration de la communication
commerciale ». Enfin, la « croissance et la complexité du
commerce atlantique conduisirent à un autre et significatif
développement commercial, à savoir un accroissement de la
taille et du type des maisons de commerce anglaises328 ».

Tout cela est exact et il est à souhaiter que des recherches
plus nombreuses explorent ce côté des choses. Il serait
cependant exagéré de faire de la traite et du commerce
colonial le ressort principal de « l’esprit du capitalisme ».
Comme le remarque Morgan, « la sophistication croissante de
la finance et du commerce accompagna329  l’accroissement de la
taille et de la complexité du commerce atlantique330 ». Plutôt
que d’illusoires relations de causalité simple, ce sont donc des



interactions entre ces phénomènes qu’il importe de mettre au
jour, tout en sachant qu’en matière de commerce maritime les
innovations sont peu nombreuses, que les progrès procèdent
autant par adaptations successives que par brusques
révolutions, et que ces adaptations suivent l’essor des
commerces plus qu’elles ne les suscitent. Le désir
d’entreprendre, la concentration des capitaux ou les
techniques commerciales servant la traite n’ont pas été
inventés par elle. D’autres activités maritimes (comme la
pêche hauturière qui fut véritablement à l’origine du grand
capitalisme maritime) ont contribué tout aussi largement,
sinon plus, au succès de ces techniques, dont certaines
remontent au moins à la fin du Moyen Âge331. Si le
commerce colonial et la traite peuvent se développer, c’est à
l’origine parce qu’un processus cumulatif, enraciné dans le
temps long, a rendu possible ce développement. À propos de
l’Angleterre, Eltis rappelle que l’expansion outre-mer fut
précédée par de profonds changements en métropole, et se
demande pourquoi, « malgré l’évidence chronologique, les
scientifiques ont généralement plus recherché [en direction
des] effets de l’expansion outre-mer sur les performances
économiques européennes que l’inverse71 ».

De manière plus générale, le commerce en Méditerranée, le
grand cabotage européen et la pêche hauturière ont permis à
l’Europe de forger ses techniques maritimes et commerciales,
bien avant la découverte du Nouveau Monde. En France, le
commerce colonial a également pu constituer un piège : les
négociants se sont habitués à un commerce plus ou moins
protégé, par le biais du mercantilisme, et cela explique en
partie leur incapacité à relever les défis du commerce
concurrentiel à l’époque des grandes mutations de l’économie



maritime, au cours du XIXe siècle, lorsque la vapeur a
remplacé la voile, lorsque des lignes régulières se sont mises
en place, et que le volume des marchandises transportées par
voie de mer a augmenté de manière spectaculaire72. L’effet le
plus souvent pervers induit par l’existence de « niches »
coloniales a également été mis en évidence par Pieter Emmer,
à propos des Pays-Bas, et, à l’échelle de l’espace atlantique,
par Joseph Miller332.

D’un autre côté, rassemblant, expérimentant ou diffusant
nombre d’aspects propres au commerce maritime de l’époque,
accentuant certains de ses caractères (comme l’irrégularité des
profils), la traite en reflète assez bien les contradictions (allant
du troc jusqu’aux formes les plus élaborées du crédit), ainsi
que le niveau général. Aussi, en tant qu’instrument d’analyse
et de comparaison, son étude peut rendre d’utiles services à
l’historien. À la fois violente, inhumaine et réglée, on serait
tenté de l’interpréter comme la rationalisation et
l’institutionnalisation, en temps de paix, d’un type d’économie
dont le but initial était d’accélérer de manière expéditive
l’acquisition des richesses. Elle constituerait ainsi l’une des
nombreuses buttes témoins de la progressive sophistication
du commerce, et témoignerait d’une phase plus barbare que
les autres, dans le long processus de « civilisation des mœurs
» décrit par Norbert Elias333.

Un second thème pourrait être porteur de recherches
futures, après celui de la place de la traite dans l’essor du
capitalisme, celui de son importance dans la progressive
structuration de l’économie-monde. À l’évidence, il s’agit là
d’un phénomène particulièrement complexe, du fait de la
multitude des facteurs entrant en ligne de compte, comme de
la longue chaîne des interactions et rétroactions en jeu. À



moins de se cantonner dans une vision linéaire de l’histoire, le
rôle d’un élément isolé, même particulièrement important,
comme la traite, n’a pu, à lui seul, avoir été déterminant. Mais
il serait intéressant de le mesurer.

Abordant cette question, on notera, afin de poser les
éléments du décor, que, jusqu’au tournant de la seconde
moitié du XIXe siècle, le commerce maritime vit au rythme
d’un « négoce international » dont le profit est fondé sur les
différences de prix, et donc sur la non-homogénéité d’un
marché international en construction. Vient ensuite le temps
des « commerces extérieurs », lorsque la capacité exportatrice
d’un pays devient plus directement liée à sa capacité de
production, ainsi qu’au niveau technique et organisationnel de
son système productif. Chronologiquement parlant, l’histoire
de la traite atlantique s’intègre au sein de la première phase.
Elle reflète les avantages et les contradictions de ce temps du
« négoce international ». Trois faits, parmi d’autres, sont
également significatifs. La traite s’achève au moment où l’on
entre dans le temps des commerces extérieurs. Sur le plan
des idées, les diplomates britanniques relient en partie la lutte
pour l’abolition à celle en faveur du libre-échange. Ils pensent,
par exemple, que la poursuite de la traite illégale pourrait
contribuer à un renouveau de la piraterie dans l’Atlantique
Sud et gêner ainsi le commerce. Au niveau des États, la traite
s’est largement développée dans le cadre d’économies
nationales protégées par le système de l’exclusif. Tout cela
montre que, globalement, la traite renvoie plus à l’archéologie
du système-monde actuel qu’à sa logique combinatoire. Du
côté de l’Afrique noire, même si les Africains déportés ont
contribué à mettre en place certains éléments du système-
monde actuel (notamment sur le plan démographique et



culturel, du fait de la diaspora noire), la traite n’a en effet
guère contribué à l’y faire entrer. Avant la colonisation,
l’Afrique noire reste un monde en grande partie fermé à
l’extérieur, non pas du fait de l’absence de contacts, mais à
cause de la monopolisation de ces contacts par certaines
élites, et de la capacité du continent noir à ne conserver de
l’extérieur que ce qui peut conforter sa propre dynamique.

Le décor planté, de nombreux points mériteraient d’être
analysés à la lumière de la traite des Noirs, celui des rapports
entre monde musulman et Afrique noire, ou encore celui de la
constitution d’une aire géographique, économique et culturelle
originale dans la partie occidentale de l’océan Indien. Mais il
faut pour cela changer d’échelle, quitter le système-monde
planétaire pour s’intéresser à des ensembles plus petits, plus
proches des « économies-mondes » de Braudel. La traite, écrit
ainsi Miller, doit être en premier lieu replacée au sein d’un «
marché économique intégré » à l’échelle de l’Atlantique. La
traite et l’esclavage étaient donc tout autant des «
conséquences » que des causes de la croissance économique.
Pour lui, le rôle moteur de ce système résidait dans la capacité
de l’Europe à financer les différentes formes du commerce
colonial73. Cette capacité, jointe au fonctionnement même du
système de la plantation, économe en liquidités334, aurait
permis aux régions peu riches en capital d’entrer dans le
circuit. C’est le cas. note Miller, du Portugal et de l’Afrique
noire. Aussi conclut-il : « institutions marginales à la marge
du système atlantique », la traite et l’esclavage « contribuèrent
à la spécialisation fonctionnelle au sein d’un système
atlantique capitaliste de plus en plus défini en termes de
liquidités » Cette analyse en grande partie « monétariste »
pourra être nuancée. Il ne faut pas oublier, en effet, que l’un



des moteurs de la croissance du commerce colonial réside
dans la hausse du pouvoir d’achat des consommateurs
européens et dans la baisse du prix du sucre, grâce à
l’augmentation de la productivité du système colonial et au
travail des esclaves. Les facteurs en présence sont donc
nombreux et interactifs. De plus, la « spécialisation
fonctionnelle » au sein du système atlantique ne fut pas d’une
efficacité égale pour tous. Tardant à se développer, le
Portugal demeura en effet à la périphérie du système
européen. Inversement, souvent délaissés par la recherche,
les pays du Nord et de la Baltique ont peut-être profité plus
qu’on ne l’imagine du commerce colonial. Non pas
directement, mais indirectement, ce commerce ayant
contribué à leur intégration au sein du système-monde
européen335. La voie ouverte par Miller n’en reste pas moins
particulièrement stimulante et prometteuse.

Pour conclure, à propos de l’Europe du Nord-Ouest, on
peut dire qu’isoler la traite, en faire un élément indépendant
de progrès économique, voire la principale cause de ce
développement, n’est sans doute pas la meilleure des
solutions. Dans cette partie du continent, elle ne fut qu’un
facteur parmi d’autres, bien que plus immoral, dans un
processus de développement qui ne peut s’expliquer que par
une multitude de facteurs, économiques, sociaux, culturels et
politiques.

Le cas de l’Europe du Sud et des Amériques

À cause de l’importance toujours grande de la « question
noire » aux États-Unis, mais aussi, sans doute, de la
prédominance des travaux anglo-saxons en matière d’histoire



négrière, ce sont les États-Unis et les Indes occidentales
britanniques qui ont surtout attiré l’attention des historiens.
Les pays ibériques et l’Amérique latine ont suscité moins de
travaux. Or le Portugal et l’Espagne sont les premières nations
européennes à s’être lancées dans la traite atlantique. Ce sont
encore elles qui dominent la traite au moment où elle devient
illégale, au XIXe siècle, à une époque où le système de la
plantation esclavagiste est en plein essor à Cuba
(officiellement colonie espagnole jusqu’en 1898) et au Brésil
(indépendant depuis 1822). L’Amérique continentale
britannique, qui englobe les États-Unis, reçoit 361 100
esclaves noirs pendant l’ensemble de la période de la traite
atlantique. En même temps, 3 902 000 captifs sont déportés
vers le Brésil et 791 900 vers les Antilles espagnoles. Quant
au Portugal, il arrive, de loin, en tête des nations négrières
occidentales, avec 5 074 900 captifs transportés, soit, à lui
seul, 45,9 % de ceux impliqués dans la traite atlantique On
comprend, dans ces conditions, que la question de l’impact de
la traite en Occident ne puisse se résumer (en dehors du cas
de l’Europe du Nord-Ouest déjà étudié) à une analyse du sud
des États-Unis et des Antilles anglaises. Deux points seront ici
distingués. Le premier réside dans une appréhension globale
de ce que fut le système de la plantation esclavagiste en
Europe du Sud, dans les îles de l’Atlantique ainsi que dans le
Nouveau Monde. Trop peu de travaux ont en effet été
consacrés à l’étude de ce système économique dans sa
globalité, domaine de recherche à impulser dans les années à
venir. Changeant d’échelle, nous nous intéresserons ensuite à
une nécessaire analyse régionale de cette forme d’économie
particulière que fut le système de la plantation esclavagiste.

Plantation, capitalisme et industrialisation



Le sucre fut la principale des plantes cultivées par les
esclaves. « Entre 60 et 70 % de tous les Africains qui
survécurent à la traversée de l’Atlantique, écrit Robert William
Fogel, finirent dans l’une ou l’autre des […] colonies
sucrières336. »

Dans les marges coloniales, que l’on pourrait qualifier de «
barbares », il y a de la place pour qu’émergent des mondes
différents et variés, au sein desquels les esclaves et les
hommes libres de couleur jouissent parfois d’une certaine
autonomie économique74. Fruit de la rencontre entre des
forces qui lui sont en partie extérieures, dont certaines sont
plus ou moins stables (comme les politiques mercantilistes
européennes) et d’autres évoluent sans cesse (les marchés,
par exemple), le monde de la plantation n’a guère de marge
de manœuvre. Sa réponse aux sollicitations de la conjoncture
est souvent la même : soit la plantation se déplace, occupant
de nouvelles aires géographiques, soit elle fait appel à des
techniques plus modernes. Ainsi, au XIXe siècle, Cubains et
Brésiliens savent lutter avec les moyens de leur temps, en
mobilisant les ressources du chemin de fer afin de maintenir
la rentabilité de leurs entreprises. Cependant, lorsque
l’originelle combinaison entre formes industrielles (le moulin)
et agricoles évolue au profit des premières (au temps où
apparaissent les fameuses grandes « usines-centrales » et les
machines utilisées pour la récolte), la plantation, sous sa
forme esclavagiste, est pratiquement moribonde. Non pas
pour des raisons internes, car elle reste parfaitement rentable
et efficace, mais du fait de la pression exercée par les
abolitionnistes.

Ce constat effectué75, celui d’un monde de la plantation né



ailleurs, ayant grandi aux Amériques, capable de s’adapter
sans changer radicalement, mais finalement condamné par
l’essor de l’économie moderne, trois questions, au moins, se
posent. La première est celle de l’efficacité économique du
système de la plantation. C’est peut-être la question à laquelle
il est aujourd’hui le plus facile de répondre. Comme l’ont
abondamment montré Drescher pour les colonies
britanniques, ainsi que Fogel et Engerman pour le sud des
États-Unis, le système était en effet économiquement viable et
efficace, capable, en outre, d’améliorer sa productivité76.

La deuxième question à avoir été soulevée l’a été de
manière plus intermittente et discrète. Elle a suscité plus de
réponses toutes faites que de véritables études de fond. Il
s’agit des liens entre système de la plantation et univers
industriel. La concentration de la main-d’œuvre servile sur les
exploitations, le nécessaire recours à des opérations à
caractère industriel, et surtout la discipline à laquelle les
esclaves étaient soumis dans les champs poussent parfois les
historiens à établir des parallèles avec le monde de l’usine, tel
qu’il apparaît avec la révolution industrielle. Du simple
parallèle, on passe ensuite parfois à l’idée d’une relation de
cause à effet, le monde de la plantation ayant pu constituer
une sorte de laboratoire au sein duquel des techniques ensuite
utilisées dans les usines auraient été mises au point. « La
discipline industrielle, si difficile à importer dans les usines de
l’Angleterre libre et de la libre Nouvelle-Angleterre, écrit
l’ancien prix Nobel d’économie Fogel, fut accomplie sur les
plantations de sucre plus d’un siècle auparavant – en partie
parce que la production de sucre se prêtait à une division en
minutes du temps de travail, en partie parce que l’invention
du système [de travail] en équipe fournit un puissant



instrument pour la supervision et le contrôle du travail, en
partie du fait de l’extraordinaire degré de contrainte que les
planteurs étaient autorisés à faire supporter à la main-d’œuvre
noire servile […]. Le système d’équipe se développa d’abord
sur les grandes plantations sucrières et se diffusa ensuite pour
le riz, le café, le coton, et, dans une moindre mesure, le
tabac. » Il « permit l’essor d’une division du travail
élaborée337 ». D’où l’expression « usines aux champs »
(factories in the fields) de plus en plus souvent employée pour
qualifier les plantations de sucre du Nouveau Monde.

C’est peut-être aller un peu vite. D’une part, car une
ressemblance ne renvoie pas forcément à une similitude.
D’autre part, car aucun argument n’a véritablement été avancé
afin de montrer comment, concrètement, le modèle du travail
en équipe aurait pu influencer les capitalistes de l’ère
industrielle. Des membres de l’élite bourgeoise ont parfois
comparé la situation du planteur au milieu de ses esclaves
avec celle du patron menacé par la multitude de ses ouvriers,
notamment au moment des premières grandes manifestations
de la colère ouvrière338. Mais il s’agit de discours ponctuels,
générés par la peur et la haine sociale. Ils n’indiquent
nullement que le monde de l’usine a été conçu sur le modèle
ou à partir de l’expérience acquise dans le système de la
plantation esclavagiste. D’ailleurs, à la lecture des travaux
portant sur les débuts du monde manufacturier339, on retire
plus l’impression d’un système progressivement mis en place
et expérimenté que celle d’un corps d’idées venues d’ailleurs
pour être subitement appliquées dans le cadre de l’usine. Il
semble, de plus, que le travail en équipe et le travail à la tâche
n’aient guère été inventés dans le Nouveau Monde. Comme
l’indique David Turley, « les descriptions romaines du mode



de fonctionnement de la villa esclavagiste du Ier siècle de
notre ère correspondent de manière frappante, dans leurs
grandes lignes, à ce que nous savons de la grande propriété
sucrière des Indes occidentales au XVIIe siècle et à la
plantation américaine de coton du XIXe siècle ». Les
travailleurs « étaient divisés en ouvriers non qualifiés, artisans
qualifiés, opérateurs sur machines et esclaves en charge de
groupes formés par leurs compagnons, ou bien d’une position
de surveillance plus générale. Le travail au champ était
habituellement effectué par des équipes », en fonction d’une
fourchette horaire donnée ou bien d’une tâche particulière à
réaliser340. Ajoutons que la logique des planteurs341 ne
semble pas avoir été toujours la même que celle à l’œuvre à
l’époque des débuts de l’industrialisation. « C’est le produit
par travailleur et non le nombre d’heures que les planteurs
cherchaient à maximiser », écrit Fogel. « Les études récentes
sur la routine du travail dans les plantations de coton
américaines ont révélé que la moyenne de travail
hebdomadaire, pendant le printemps, l’été et l’automne,
tournait autour de 58 heures, bien en deçà des 72 heures
dont on pense qu’elles prévalaient dans les fabriques textiles
anglaises pendant le premier quart du XIXe siècle, et
également en deçà des 60 heures hebdomadaires des fermiers
de l’agriculture commerciale des États-Unis pendant le
premier quart du XXe siècle »77.

Enfin, les liens potentiels entre systèmes de la plantation,
capitalisme et révolution industrielle ne doivent pas conduire à
l’occultation des rapports, peut-être plus étroits, entre système
esclavagiste et féodalisme. Deux types de « féodalisme » se
rencontrent au sein du monde de la plantation342. L’un, hérité
du passé, le « féodalisme du dessus », est officiellement



condamné et menacé par les structures capitalistes de la
plantation. L’autre, le « féodalisme du dessous », grandit dans
les sociétés coloniales du fait de l’importance des pouvoirs
dévolus aux planteurs au sein de sociétés avant tout rurales
dans lesquelles ils semblent constituer autant de « seigneurs »
d’Ancien Régime. Voilà pourquoi, paradoxalement, le monde
de la plantation devint peu à peu, et en même temps, de plus
en plus capitaliste et de plus en plus féodal. Quant au vieux
Sud des États-Unis, selon Elizabeth Fox-Genovese et Eugene
D. Genovese, il se développa en tant que société non
capitaliste, comme enfant bâtard du capital marchand et
comme monde de plus en plus antagoniste à l’univers
bourgeois qui l’avait enfanté343. On le voit, de nombreuses
études comparatives, dans le temps comme dans l’espace,
seront nécessaires avant de pouvoir espérer répondre
véritablement à la question des liens entre la plantation et le
système industriel, bourgeois et capitaliste.

Troisième question : le système de la plantation a-t-il,
historiquement, constitué une utile voie de développement
pour les régions où il fut implanté ? Dans son introduction à
Slavery and the Rise of the Atlantic System, Barbara Solow répond
de manière positive à cette question, en estimant que, du fait
de la quasi-disparition de ses premiers occupants, aucun
phénomène de croissance économique n’aurait été possible en
Amérique sans l’apport de la main-d’œuvre africaine Il est
également vrai que le système du travail en équipe dans les
plantations esclavagistes se révéla le plus à même de favoriser
une croissance économique rapide. Cependant, comme le
note Clarence-Smith, nombre d’arguments avancés par les
autres contributeurs à cet ouvrage vont dans le sens opposé.
Ils mettent en avant les problèmes de l’économie de



plantation, l’efficacité de la main-d’œuvre blanche sous contrat
et du travail libre en général (pêche, fourrures, bois…), ou
encore le fait que la croissance de la population de l’Amérique
du Nord anglaise ait été due, au XVIIe siècle, plus à
l’accroissement naturel qu’à l’immigration. Clarence-Smith
ajoute que le mode de développement emprunté, à savoir la
grande plantation, n’était pas le seul possible. Une économie
fondée sur de petits propriétaires se serait développée moins
vite, mais aurait pu être plus rentable sur la longue durée. Il
est même possible de penser, ajoute-t-il, que « l’esclavage
dans le Nouveau Monde eut plus à voir avec les intérêts
micro-économiques à court terme de planteurs politiquement
influents qu’avec aucune condition macro-économique de la
croissance économique344 ».

On ne peut qu’être tenté d’adhérer à cette hypothèse, en
ajoutant néanmoins deux remarques. La première est que la
manière dont les planteurs ont perçu leurs intérêts fut
considérablement appuyée par les politiques mercantilistes
des États européens de l’époque. La seconde est que,
concrètement, toute analyse globale doit forcément être
nuancée par des études plus localisées. De plus, bon (peut-
être) ou mauvais (sans doute plus certainement) sur le long
terme, ce mode de production a été choisi. Il nous importe
donc maintenant d’en analyser le contenu, à l’échelle
régionale.

Configurations régionales

La première destination des captifs africains fut la péninsule
Ibérique. Vers 1551, les esclaves représentent 10 % des 100
000 habitants de Lisbonne. Tous ne sont pas africains, mais
une bonne part sans doute. Au niveau national, les captifs



atteignent alors entre 2,5 et 3 % de la population. Vingt ans
plus tard, 40 000 esclaves travaillaient dans les plantations
méridionales du pays ou à Madère. Leur importance s’atténua
ensuite très largement, avec la reprise démographique en
Europe, à une époque où, pourtant, l’Afrique devenait pour
elle l’unique source de captifs. Quant au rôle que jouèrent
plus tard ces esclaves et les îles de l’Atlantique dans
l’économie portugaise, on n’en sait pas grand-chose. La traite
par l’Atlantique prenant son essor, à partir du dernier tiers du
XVIIe siècle, les historiens ont préféré s’intéresser à l’impact
de la traite et du commerce colonial.

Cet impact a notamment été éclairé par la thèse
d’Alencastro345. Au début de l’époque moderne, nous
rappelle-t-il, du fait de la sisa, impôt frappant l’achat et la vente
de toutes sortes de biens et de marchandises, les recettes
fiscales de l’État portugais se fondent plus sur la circulation
des biens que sur la production. Le premier effet des grandes
découvertes et de l’essor des échanges qui en résulta fut donc
de permettre à l’État d’augmenter ses recettes sans
ponctionner l’aristocratie. Ainsi, vers 1520, les recettes fiscales
de l’outre-mer dépassent déjà d’un tiers celles de la
métropole78. À un État faible, les colonies rendent ainsi le
service d’éviter une confrontation avec les élites traditionnelles
du pays. Mais elles facilitent aussi la fuite des éléments
économiques les plus dynamiques. En effet, note de
Alencastro, parce qu’elle est souvent d’origine juive, ce qui,
socialement, la prive dans son propre pays de possibilités
d’ascension, la bourgeoisie marchande portugaise n’a pas
vraiment la possibilité de détourner ses capitaux de
l’accumulation marchande en achetant des titres, des terres ou
des offices avec les profits tirés du commerce. Aussi est-elle



tentée de quitter le Portugal, pour s’installer dans les colonies.

À une autre échelle, les négociations entre Londres et
Lisbonne réduisent l’autonomie portugaise (traités de 1642,
1654,1661). Les retombées politiques de cet «
assujettissement économique » sont positives. « L’alliance
luso-britannique entraîne la cessation du conflit luso-
espagnol, consolide la souveraineté portugaise en Europe, et
offre de nouvelles bases juridiques et diplomatiques à la
domination portugaise, au Brésil, en Angola et à Sâo Tomé. »
Le système ainsi mis en place ne fait ensuite que s’accentuer
avec le temps, favorisant les progrès d’un commerce «
quadrangulaire » entre l’Angleterre, le Portugal, le Brésil et
l’Afrique. « Déficitaire dans ses échanges avec les pays
européens, et en particulier avec l’Angleterre, le Portugal
ponctionne ses colonies, et en particulier le Brésil », lequel «
pressurise l’Angola ». De ce fait, écrit de Alencastro, « le
commerce d’esclaves entre le Brésil et l’Angola se présente
comme l’axe central de l’enchâssement de l’économie
portugaise dans l’économie anglaise ». En résumé, «
contournant le pouvoir des ordres métropolitains, l’État
portugais tire ses revenus du commerce extérieur, stimulant
de la sorte son expansion maritime. Celle-ci lui assure des
colonies et des gages territoriaux dans l’outre-mer ; lesquels,
cédés ou entrouverts au commerce anglais, parfont l’alliance
luso-britannique. Ainsi garantie, l’indépendance du Portugal
légitime à son tour la monarchie, permettant à l’appareil
étatique lusitanien de coiffer les institutions et les structures
métropolitaines et coloniales ».

Certaines de ces conclusions pourront être contestées ou
nuancées, et elles ne sont pas forcément applicables aux États
de l’Europe du Nord-Ouest, comme l’Angleterre, la France et



les Provinces-Unies. Mais on ne peut que se laisser séduire
par un type d’analyse fondé sur la mise en relation d’éléments
divers, rompant avec les discours univoques classiques. En
outre, on pourra en tirer une conclusion importante : la traite
servit plus l’indépendance et les intérêts politiques de la
monarchie portugaise que l’économie nationale, en partie
sacrifiée à ces mêmes intérêts. L’exemple permet ainsi
d’appréhender tout ce que les analyses fondées sur la seule
dimension économique et « capitalistique » des choses ont
souvent tendance à évacuer. Quoi qu’il en soit, l’occupation
napoléonienne du Portugal et l’installation de la cour
portugaise à Rio de Janeiro, en 1808, contribuèrent à
perturber ce système. On ne sait pas grand-chose du rôle de
la traite dans l’économie portugaise au XIXe siècle, à une
époque où les Portugais (avec le Brésil) dominent pourtant le
trafic atlantique, sinon qu’une partie des capitaux semble avoir
été détournée vers le Brésil, plaque tournante de la traite «
portugaise ». L’indépendance du Brésil, en 1822, puis les
premières mesures visant à réprimer la traite brésilienne
incitent certains négriers à quitter le Brésil. L’expulsion des
principaux négriers de Bahia et de Rio aurait en quelques
années rapporté au Portugal d’après 1850 entre 5 et 12
millions de livres sterling. Des recherches ont abouti, d’autres
sont en cours, afin d’analyser le rôle qu’a pu jouer ce capital.
On sait qu’il fut investi en biens somptuaires, en achat de
titres de noblesse et dans de nombreux secteurs
économiques. Il reste à savoir quelles furent les mentalités,
les stratégies et les conséquences réelles de ces
investissements, dans une péninsule Ibérique où la révolution
industrielle fut tardive, lente, incomplète, et en grande partie
financée par les revenus de l’agriculture.



En Espagne, laissée à d’autres mains par le système de
l’asiento, la traite alimenta plus la fringale en produits de luxe,
et donc le déficit commercial, que la production intérieure.
Aussi, après l’artificiel siècle d’or (XVe siècle) y succède une
période de décadence.

Il faut attendre la seconde moitié du XVIIe siècle et les
encouragements portés à la traite nationale pour que les
choses évoluent. Selon Clarence-Smith, le capital négrier joua
alors, et jusqu’aux années 1880, un « rôle d’appoint
considérable346 ». Les Espagnols l’auraient essentiellement
réinvesti à Cuba, mais aussi en Catalogne. En Amérique
espagnole continentale347, le rôle des Africains ne fut pas
négligeable, tant sur le plan démographique que social.
Certes, on ne compte pas plus de 345 000 Noirs dans toute
l’Amérique espagnole vers 1650. Mais leur nombre croît
ensuite assez rapidement (ils forment 10 % de la population
mexicaine en 1810), ainsi que celui de la population mulâtre
libre. D’où la formation d’un groupe intermédiaire entre
Indiens et Blancs, celui des castas, composé de populations
aux origines mêlées. D’où également la formation de sociétés
créoles multiraciales, notamment au Mexique et au Pérou. En
revanche, le rôle économique de la main-d’œuvre africaine ne
semble pas avoir été déterminant. Là où les Indiens furent
plus nombreux à survivre, au Mexique ou au Pérou, les captifs
noirs renforcèrent le secteur de l’artisanat urbain et de la
domesticité. Dans les régions plus basses ou côtières, où les
Amérindiens furent véritablement décimés, le rôle des
Africains fut plus important. Cependant, le type de la
plantation esclavagiste se développa lentement, ne prenant
véritablement forme qu’à partir de la seconde moitié du XVIIe

siècle : sucre, indigo, cacao, riz, coton, au Guatemala, en



Colombie, au Venezuela, en Équateur. Son déclin fut précoce.
La dépression toucha ce secteur dès la fin du siècle, ainsi que
les mines. Les guerres d’indépendance achevèrent ensuite de
ruiner les aires de plantation, tandis que, favorisée par le
processus révolutionnaire, l’idéologie libérale sapait les bases
du système esclavagiste. Dès les années 1820, toujours légal,
l’esclavage était ainsi, de fait, devenu obsolète. Et, dans de
nombreuses régions, la majorité de la population de couleur
était composée d’hommes libres.

Il en alla tout autrement dans le monde colonial insulaire.
L’idée d’une implantation durable par le biais de petites
exploitations fut rapidement exclue, comme sur le continent.
Mais ici, à la différence de l’Amérique continentale, il n’y avait
ni mines ni paysannerie dépendante. La mise en valeur y a
donc rapidement pris une autre forme qui devint quasi
exclusive : celle d’une économie de plantation approvisionnant
l’Europe en produits tropicaux. Les Indiens disparaissant
complètement, il ne fut pas possible, pour les Africains, de
constituer un groupe intermédiaire entre indigènes et Blancs.
La diversité des tâches fut peu marquée, et l’élaboration d’une
société multiraciale moins évidente que sur le continent. Les
Anglais commencèrent par la mise en valeur de la Barbade,
vers 1650. La Jamaïque prit ensuite son essor, devenant en
1700 le premier producteur mondial de sucre. Les Français ne
furent pas en reste. La Martinique d’abord, puis Saint-
Domingue se développèrent. Cette dernière domina la
production de café du Nouveau Monde jusqu’en 1790.
Produisant alors plus du tiers de tout le sucre des Indes
occidentales, elle fut également, après 1750, la première île
sucrière. Le phénomène faisant tache d’huile, vers 1780
l’ensemble des îles de la région était mis en valeur. À cette
époque, Français et Anglais y utilisaient plus d’un million



d’esclaves, et seulement 47 000 hommes libres de couleur.
Les colonies espagnoles des Caraïbes rassemblaient alors
environ 167 000 esclaves, les colonies hollandaises 78 000, et
les danoises 28 000.

Profitant du déclin de Saint-Domingue, après 1791, Cuba se
développa plus tardivement. Seulement 44 000 esclaves
étaient présents dans l’île en 1774. Entre 1790 et 1819, les
exportations de sucre augmentèrent de 147 %, les
importations de captifs de 578 %. En 1861, l’île comptait 399
000 esclaves. La production de café, à laquelle 50 000
esclaves étaient affectés, concurrença alors celle de Rio. L’île
prit aussi la tête pour la production de sucre de canne qui
employait 150 000 captifs. Dès les années 1840, une
alternative avait été trouvée à une traite devenue de plus en
plus difficile : l’introduction de coolies chinois et d’indiens du
Yucatân. À Cuba, la traite fut à la fois la plus précoce (1511)
et la plus durable de toute l’Amérique (1865).

Au Brésil portugais, l’exploitation débuta dès la seconde
moitié du XVIe siècle, ce qui en fit la première colonie agricole
exclusive du Nouveau Monde. À la fin du siècle, le nombre
des esclaves y était compris entre 13 000 et 15 000. Mais les
Portugais s’intéressant plus au commerce asiatique « d’Inde
en Inde », leur politique au Brésil était celle d’une semi-
liberté. Cela facilita l’intervention de négociants flamands et
hollandais qui détrônèrent assez rapidement les Portugais.
Entre 1621 et 1654, les Provinces-Unies disposaient du nord-
est du Brésil (sucre), de l’Angola, de l’île Fernando Poo et de
la côte de la Mine, où les Hollandais pouvaient
s’approvisionner en captifs. Bénéficiant d’une situation de
quasi-monopole, ils devenaient les premiers négriers du



monde. On connaît la suite : le retour des Portugais au Brésil
après 1650-1654, un vigoureux essor de ce pays à partir des
guerres napoléoniennes. La culture du café se développa sur
une grande échelle dans les années 1820, et s’affirma au
cours de la décennie suivante. À partir de la loi de 1831, la
traite y revêtit la forme d’une économie souterraine à l’échelle
internationale, dont certains aspects ne sont pas sans rappeler
les rouages de l’actuel trafic mondial de la drogue. Rio figurait
alors au point de jonction entre des flux sud-sud dominés par
la traite brésilienne et ibérique et des flux nord-sud consistant
dans l’échange de produits tropicaux contre des produits
industriels, notamment britanniques. La ville était ainsi la
plaque tournante du plus vaste circuit d’échanges de
l’Atlantique Sud. L’esclavage était alors essentiel au système
de la plantation, fondement de l’économie brésilienne. Sur le
plan politique, comme le note Alencastro348, la
déterritorialisation du marché du travail rendue possible par la
traite joua également un rôle fondamental parmi les éléments
moteurs de l’unité nationale brésilienne. L’utilisation de la
main-d’œuvre servile noire permettait en effet de neutraliser
les écarts de productivité intra-sectoriels (notamment entre la
canne à sucre et le café) et les écarts de productivité inter-
sectoriels (entre la ville et la campagne), limitant ainsi le heurt
entre des intérêts conflictuels, auxquels le pouvoir politique ne
pouvait (ou ne voulait) répondre. Ce n’est donc pas un hasard
si ce sont les mutations structurelles de l’économie rurale qui
conduisirent finalement les planteurs à s’accorder avec l’État
pour mettre fin au système de la plantation esclavagiste.

Restent les États-Unis, anciennes treize colonies, où le
premier navire négrier aborda en 1619. Un climat plus
tempéré que dans les îles, des capitaux moins importants



expliquent pourquoi l’on privilégia d’abord en Virginie la
culture intensive du tabac. En 1790, 92% des Noirs étaient
déjà concentrés dans le Sud. Ils constituaient alors environ 20
% de la population totale du pays (en 1700, 27 800 Noirs et
251 000 Blancs peuplaient le territoire des treize colonies, ils
étaient respectivement 460 000 et 2 148 000 en 1770). Le
coton l’emporta ensuite, avant de connaître un bond
considérable dans les années 1820. Entre cette période et le
début de la guerre de Sécession, la population servile fut
multipliée par trois, essentiellement par accroissement
naturel, et plus d’un million d’esclaves américains migrèrent
vers les États cotonniers. La question de l’utilité du système
esclavagiste sudiste a suscité, et continue de susciter une
énorme littérature. Pour les uns, la société sudiste était non
capitaliste, inefficace et incapable de rentabilité. Pour les
autres, elle serait un modèle d’économie orientée vers le
marché ; en conséquence, le système esclavagiste y aurait été
profitable et la région « capitaliste ».

De nombreux débats ont concerné la question des rapports
entre planteurs et esprit du capitalisme, thème à propos
duquel on s’accorde désormais à dire que le planteur pouvait
à la fois être intéressé par le gain et s’opposer aux valeurs
démocratiques modernes que d’aucuns lient à l’essor du
capitalisme. Quant à la rentabilité proprement dite du
système, elle dépend de nombreux facteurs. Maîtres en
économétrie, Fogel et Engerman ont soulevé des polémiques
considérables en indiquant que l’esclave était
économiquement plus efficace que l’ouvrier libre du Nord,
contredisant ainsi les thèses de Marx et de Weber sur
l’incompatibilité entre main-d’œuvre servile et capitalisme.
D’autres continuent de penser l’inverse. Mark M. Smith



distingue fort judicieusement ce qui a trait à la rentabilité de
la plantation (micro-économie) et ce qui renvoie à celle de
l’esclavage en tant que système régional (macro-économie)79.
On ne sera pas surpris d’apprendre que les plantations étaient
profitables pour leurs propriétaires, avec un retour sur
investissement de l’ordre d’environ 10 % l’an, sinon pourquoi
le système aurait-il duré aussi longtemps ? On appréciera la
sobriété et la finesse des analyses de Smith. Brossant un
tableau complet des diverses théories et arguments, l’auteur
conclut finalement que, profitable pour les planteurs, le
système esclavagiste le fut sans doute beaucoup moins pour
le Sud en général. Rien de bien différent chez Kolchin qui
constate que, d’un côté, l’économie de l’esclavage était
particulièrement dynamique dans les années 1850, ne
montrant guère de signes d’essoufflement, mais que, de
l’autre, bien qu’impressionnante, la croissance économique du
Sud reposait sur l’augmentation de la production et de
l’exportation d’un petit nombre de produits, ainsi que sur
l’extension des terres cultivées. Aussi, à la veille de la guerre
de Sécession, le Sud faisait-il figure aux observateurs
extérieurs de région arriérée et rétrograde. Il est certain, note
également Greenberg, que le Sud était « sous-développé
économiquement », par rapport au Nord.

Loin de clore le débat, cette remarque l’entraîne sur d’autres
voies, en suggérant que, rentabilité ou non, « les intérêts des
planteurs étaient peut-être en conflit avec les besoins
économiques du reste de la communauté » sudiste80, d’autant
plus que, dans l’ensemble du Sud. les propriétaires d’esclaves
étaient minoritaires au sein de la population blanche. Que la
plus-value acquise par les planteurs grâce au système
esclavagiste ait été ou non importante, reste à savoir l’usage
qu’ils en firent, ainsi que les retombées de cet usage sur



l’économie régionale. Et Kolchin de conclure, à propos du
système de la plantation : « une extraordinaire success story en
termes de croissance économique, [qui] laissa le Sud
sérieusement sous-développé, à la fois économiquement et
socialement349 ». Mais tout cela peut également être analysé à
une autre échelle. Se fondant sur le travail de Douglas Cecil
North (The Economie Growth of the United States, 1790-1860, paru
en 1961), Joseph Inikori350 notait en effet que l’exportation
du coton brut fut particulièrement utile à l’essor des États-
Unis, et que la spécialisation agricole des États sudistes incita
l’Ouest à lui fournir des denrées alimentaires, tandis que le
Nord pouvait compter sur son approvisionnement en produits
manufacturés351. En d’autres termes, la voie choisie par le
Sud aurait contribué à renforcer la spécialisation régionale,
atout de l’économie américaine. Les choses, on le voit, sont
loin d’être simples.

À la fin de son ouvrage. Mark Smith montre clairement que
la plupart des théories relatives au système esclavagiste du
Vieux Sud empruntent à un même cadre de référence –
marxiste –, qui, du fait de sa malléabilité même (Marx ayant
surtout étudié l’esclavage dans une optique transformiste, afin
d’expliquer la montée du système capitaliste, il n’est pas
toujours très clair sur l’esclavage proprement dit), permet
aisément d’entretenir les controverses. La matrice étant
commune, Smith pense que, sans mettre fin aux
controverses, les historiens progresseront forcément vers un
consensus sur certains points importants352. En effet, comme
il l’indique fort bien dès la première page de son ouvrage, la
question majeure figurant derrière la plupart des débats
historiographiques est celle du degré de différence entre le
Vieux Sud esclavagiste d’avant 1860 et le « capitalisme



démocratique moderne ». La question renvoie aux origines et
à la définition même de la société américaine d’aujourd’hui.
On peut donc parier que les débats sont loin d’être clos.

Au total, en Amérique coloniale la traite eut parfois un rôle
essentiel, du fait de la nature des modèles de développement
choisis pour la mise en valeur. Mais celle-ci ne se traduisit pas
forcément par un réel développement. Il suffit de regarder la
situation actuelle de nombre d’États ayant jadis joué un rôle
important dans le système de la plantation pour s’en
convaincre. Deux cas semblent cependant devoir être ici
distingués : celui de certaines anciennes îles sucrières (comme
Haïti), aujourd’hui souvent en grandes difficultés, et celui des
États ou régions de l’Amérique continentale (Brésil, ou vieux
sud des États-Unis) qui s’en sont mieux sortis, pour de
multiples raisons. Dans les premières, des économies
longtemps cantonnées dans un rôle d’approvisionnement des
métropoles en produits primaires, déséquilibrées,
dépendantes de l’extérieur et rongées par des sociétés
profondément inégalitaires, y furent la rançon du modèle de
développement colonial. Est-ce un hasard si l’État aujourd’hui
le plus riche de la planète fut aussi celui qui sut, au prix d’une
douloureuse guerre civile, en faire disparaître les vestiges les
plus visibles, sinon les plus profonds ?



7 

La traite dans l’histoire de l’Afrique et du
monde musulman

Le titre de ce chapitre pourrait faire croire à une bien grande
ambition, alors que nous touchons ici à la partie la plus
sensible, la plus controversée et la plus obscure de notre
tentative d’approche du phénomène négrier. Mais est-il encore
possible, aujourd’hui, d’étudier la traite des Noirs sans essayer
de la remettre en perspective à travers l’histoire même du
vaste continent africain ? Récemment réapparue dans la
région de la Corne de l’Afrique, la traite a fait partie de
l’histoire africaine pendant plus de mille ans. Plus ou moins
importante, selon le lieu ou l’époque, elle a sans doute
concerné de larges parts du continent. Entre elle et lui des
relations n’ont donc pas manqué de s’établir. Afin de les
mettre en valeur, je partirai d’une analyse relativement
classique, ayant contribué à focaliser l’essentiel des débats et
des recherches, depuis la naissance du mouvement
abolitionniste, à la fin du XVIIIe siècle, jusqu’à nos jours :
celle des effets du trafic négrier. Elle consiste à essayer de
mesurer les conséquences de la traite en Afrique. J’insisterai
sur la richesse de ses apports, mais aussi sur ses limites et ses
présupposés, lesquels fonctionnent parfois à notre insu.
J’aborderai ensuite une voie complémentaire de la première,
centrée sur l’étude des interactions réciproques entre les
systèmes-mondes d’Afrique noire et ceux de l’extérieur, à
l’époque de la traite négrière ; d’une part, car il me semble
que ce n’est que par une sorte de dialectique du dedans et du
dehors que l’on peut espérer mieux comprendre quels ont pu
être le rôle et la place de la traite dans l’histoire africaine ;



d’autre part, afin de restituer à l’Afrique noire le rôle d’acteur
qui fut le sien dans ce long processus. Un domaine de
recherche encore trop peu défriché sera enfin abordé, celui de
la place et du rôle de la traite dans l’histoire du monde
musulman ; une histoire qui, on l’a vu. a pendant très
longtemps été partagée par la plupart des régions d’Afrique
noire situées entre la limite sud du Sahara et le nord de la
forêt dense.

DES « EFFETS » DE LA TRAITE NÉGRIÈRE…

Trois domaines sont généralement abordés à propos des
conséquences de la traite en Afrique noire : ils concernent ses
effets démographiques, politiques, sociaux et économiques.
Le plus souvent, ils sont étudiés pour mesurer leur rôle dans
le développement du continent noir, qu’il soit perçu comme
positif, parfois, ou négatif, le plus souvent.

La mesure de la ponction démographique et la
question de ses incidences

Comme on l’a vu. Curtin est le premier à s’être
véritablement intéressé, dans une étude pionnière et toujours
indispensable (The Atlantic Slave Trade. A Census), à l’analyse
statistique de la ponction démographique opérée par la traite
occidentale. De l’écart parfois énorme entre les données
souvent fantaisistes dont on disposait auparavant et les
résultats de ce travail est alors née une expression, celle du «
jeu des nombres » (numhers game). Ce « jeu » a depuis
suscité passions, analyses et contre-expertises. Mais les ordres
de grandeur dont nous disposons maintenant sont
généralement admis, à peu près définitifs, et corroborés par



une vérification d’ordre technique, celle du nombre et de la
capacité de l’ensemble des navires transporteurs au cours des
âges. Selon Eltis353, 9 599 000 Africains auraient été
débarqués dans les différentes régions approvisionnées par la
traite atlantique, entre 1519 et 1867. Compte tenu de la
mortalité au cours du middle passage 11 062 000 personnes
auraient, durant cette période, été déportées d’Afrique. A cela,
il faut ajouter les 17 millions de personnes déportées par
l’ensemble des traites orientales. On arrive ainsi à un total
d’environ 28 millions de personnes pour les traites
d’exportation.

Il y a, face à ces chiffres, au moins trois manières
complémentaires d’aborder la question de l’impact
démographique de la traite en Afrique noire. La plus
fréquente et la première à avoir été utilisée revient à mettre
en rapport ces données chiffrées avec celles dont on dispose à
propos de la taille et de l’évolution démographique des
populations d’Afrique noire. C’est ce que j’appellerai ici
l’approche globalisante. La deuxième emprunte à la première,
en ce sens qu’elle ne conduit nullement à abandonner la
question de l’impact global de la traite en matière
démographique. Cependant elle s’en distingue très nettement
: par ses méthodes (qui parfois peuvent faire appel à la
simulation par ordinateur et qui, souvent, renvoient à la
constitution de modèles démographiques abstraits) et par une
approche plus différenciée de l’impact démographique de la
traite. Revigorée au cours des trois dernières décennies, elle
met l’accent sur les effets de la traite en matière de répartition
de la population par sexe, par âge, par région et par type de
sociétés. Bien que présente en filigrane dans un certain
nombre de travaux, la troisième manière d’aborder la



question est encore très peu développée de manière
spécifique. Le postulat de départ est qu’il n’y a aucune raison
de traiter les populations d’Afrique noire comme des unités
abstraites, déconnectées de leur environnement écologique,
social, culturel, économique ou encore politique et que, par
conséquent, la question de l’impact démographique de la
traite négrière ne peut être entièrement résolue sans un
recours à une démarche plus systémique.

L’approche globalisante

Dans la première approche, que l’on pourrait qualifier de
globalisante, l’ampleur de la ponction n’est pas seule en
cause. Son impact dépend du rythme du prélèvement et de la
taille des populations africaines d’alors. Concernant la traite
atlantique, le prélèvement atteint un maximum au cours du
XVIIe siècle : 55,1 % des captifs déportés l’ont été entre 1701
et 1800 (6 098 200), 2,4 % entre 1519 et 1600 (266 100),
11,3% entre 1601 et 1700 (1 253 300), 31,1 % entre 1801
et 1867 (3 446 800). Le pic, situé entre 1751 et 1800,
équivaut en moyenne à 76 000 départs par an81. Par rapport à
une population estimée à environ 79,4 millions d’habitants
pour l’Afrique subsaharienne vers 1750354, le prélèvement
annuel serait à peu près de 0,095 %. Il serait aussi bien
inférieur au taux d’accroissement naturel, estimé
approximativement à 1 %. À ce moment crucial, la saignée
aurait ainsi eu des effets limités. Ceux-ci auraient été encore
plus réduits aux autres périodes. Le conditionnel est de mise,
car si les flux de la traite occidentale sont maintenant assez
bien connus, nombre d’incertitudes persistent à propos de la
taille de la population africaine et de son rythme global
d’expansion. Cependant, en 1969, prenant l’exemple des États



hautement organisés de la Côte-de-l’Or, Fage remarquait 355

qu’entre 1650 et 1810, malgré l’élévation de la demande
occidentale en captifs et celle de leur prix, le cap des 10 000
déportations par an n’avait jamais été véritablement
franchi356, comme s’il existait pour ces États un niveau
d’exportation qu’il ne fallait pas dépasser afin que la traite
puisse continuer à favoriser les aristocraties en place. Preuve
que celles-ci surent longtemps imposer à leurs partenaires
commerciaux occidentaux leurs propres rythmes de livraison
des captifs.

À propos des régions du Congo et de l’Angola, qui
fournirent à la traite occidentale près de la moitié de ses
esclaves, Miller a émis l’hypothèse que l’effet de la traite sur la
démographie fut moindre que celui des sécheresses, des
épidémies et des famines. Dans la seule aire centre-
occidentale occupée aujourd’hui par l’Angola, on a inventorié
près de cent soixante-dix sécheresses ou épidémies, entre
1550 et 1830. Dans bien des cas les périodes de sécheresse
majeures correspondent ici à des mutations sociales et
politiques. La signification de ces coïncidences reste à étudier
(s’agit-il de liens directs de cause à effet, ou bien ces
catastrophes déclenchent-elles des forces déjà en germe… ?).
Ce qui est sûr. c’est que les réponses doivent différer selon le
temps et le lieu. Comme l’a montré Miller, les hauts niveaux
d’exportation de captifs, entre 1785 et 1795, en Angola,
correspondent à une période de sécheresse. Allant dans le
même sens, Philip Curtin a écrit que, « si terrible qu’elle fut, si
la traite est interprétée exactement, elle doit être perçue à la
lumière des autres désastres humains. La guerre, sur les
autres continents, était aussi terrible ». Deux historiens,
surtout, Manning et Lovejoy, contestent l’idée selon laquelle



ces phénomènes naturels auraient eu en matière
démographique une influence plus importante que celle de la
traite. Retournant l’argument, ils indiquent que la traite a pu
affecter la production et donc contribuer à aggraver certaines
famines. Ce à quoi David Geggus répond : « alors que la
famine tuait probablement au moins autant de femmes que
d’hommes, le système atlantique a pu aider à préserver la vie
des femmes en enlevant les hommes confrontés à la famine.
Paradoxalement, cela a donc pu protéger la capacité
reproductive de certaines populations africaines », sans que
l’on puisse dire dans quelle proportion. De ce fait, « la vente
d’esclaves aux Européens fonctionna, dans une certaine
mesure, comme un mécanisme adaptatif aux désastres
naturels ». Sans aller aussi loin, Manning et Lovejoy ne
peuvent que reconnaître l’importance des phénomènes
naturels, et nuancent parfois leur vision des choses. « Une
série d’importantes sécheresses fut enregistrée au XVIIIe

siècle, de l’ouest à l’est de la savane », écrit ainsi Manning,
avant d’ajouter : « il est possible que ces phénomènes
naturels furent plus influents dans la détermination des modes
de l’organisation économique et sociale que ne le fut la traite
pendant cette période », la plus importante pour la traite
occidentale, rappelons-le. De son côté, listant les facteurs
ayant influencé la mise en place d’un mode de production
esclavagiste en Afrique occidentale, Lovejoy indique, dans
l’ordre, la désintégration du Songhaï, l’essor de la traite par
l’Atlantique, la sévérité de la grande sécheresse du milieu du
XVIIe siècle, le mouvement des djihads. et enfin l’essor d’une
agriculture d’exportation82.

En d’autres occasions, ce sont les prisonniers de guerre
récalcitrants dont les chefs africains se débarrassaient en les



vendant à l’exportation357. Enfin, ce que l’on a vu à propos
des modes de régulation des traites négrières (dans le
troisième chapitre) indique que chaque région d’Afrique noire
semble avoir répondu à sa manière, selon ses propres
logiques, aux demandes extérieures en captifs. L’une de ces
régions surtout, la Sénégambie, paraît avoir eu plus de
difficultés que les autres à le faire. Étudiant les révoltes à bord
des navires négriers, David Richardson a en effet souligné leur
taux anormalement élevé dans la région, par rapport au reste
de l’Afrique. Il explique cette différence par l’instabilité
politique de la région, que d’autres auteurs (Walter Rodney et
Boubacar Barry, notamment) ont attribué aux effets de la
traite358. Voici pour les faits, ou ce qui peut s’y apparenter.

L’interprétation que l’on peut en faire varie ensuite
considérablement, en fonction des paramètres
complémentaires utilisés par les divers observateurs. Tout
d’abord, on peut ou non tenir compte des naissances perdues
du fait de l’exode de populations jeunes, bien que la nature
polygame des sociétés africaines ait sans doute eu pour effet
de réduire considérablement cet éventuel déficit des
naissances.

Comme les femmes sont moins touchées par la traite
occidentale, et comme elles sont déjà en partie concentrées
entre les mains de dignitaires qui, eux, ne sont pas déportés,
leur capacité procréatrice globale n’est en effet pas
véritablement menacée. Ce que confirme Patrick Manning,
lorsqu’il écrit que « les études modernes sur la polygamie
suggèrent que la fertilité est pratiquement inchangée dans les
ménages comprenant au moins quatre ou cinq co-épouses359

». Un recensement concernant la population de l’Angola sous



domination portugaise, en 1777-1778, fait état d’un sex ratio
très favorable aux femmes. Dans cette zone essentielle pour la
traite atlantique, les femmes en âge de procréer sont donc
nombreuses. Joseph Miller360 indique qu’elles ont un enfant
tous les trois ans. Le taux d’accroissement net annuel de la
population, de l’ordre de 2,6 %, lui permettrait de doubler en
trente ans. Notons cependant que ces données nous
renseignent sans doute plus sur la (bonne) santé
démographique des peuples négriers que sur celle des
populations plus ponctionnées par la traite que prédatrices.
De plus, le rapport hommes/femmes au sein des traites
orientales a sans doute été quelque peu différent (avec des
variations, les études sur la question étant controversées) de
celui connu par la traite occidentale. D’où des effets sur le
potentiel reproductif des populations forcément variables
selon le lieu et le temps.

On peut ensuite s’intéresser ou non aux décès directement
ou non imputables à la traite : lors des opérations de capture,
lors du trajet de l’hinterland à la côte, ou bien parmi les
captifs attendant d’être embarqués sur les navires négriers.
Aujourd’hui, certains auteurs pensent que cela amènerait à
multiplier par deux au moins, voire par cinq, les effets
démographiques de la traite ; problème qui faisait déjà l’objet
de vives discussions à l’époque des abolitionnistes. Pour
procéder à ce type de calcul il faut admettre que la traite est la
cause principale, voire unique, de tous les conflits internes à
l’Afrique, ce qui est loin d’être le cas. Il faut aussi dissocier le
trafic négrier des autres opérations commerciales dans
lesquelles il était intégré. Lors du trajet vers la côte ou bien
vers les « ports » du Sahel, les captifs étaient utilisés comme
porteurs. Us pouvaient aussi être vendus en cours de route,



approvisionnant ainsi les réseaux internes de l’esclavage
africain. Parfois ils étaient intégrés à la caravane. Entre le
moment où un homme était capturé et celui de sa vente à
l’exportation, il pouvait se passer quelques mois, voire
quelques années. Pendant ce temps, il était tantôt une
marchandise, tantôt un producteur, tantôt un porteur. C’est le
cas de Olaudah Equiano, du Niger, qui fut kidnappé à onze
ans et vendu plusieurs fois avant de parvenir à la côte, en
1756. Capturé en 1810, Ali Eisami, du Bomou, passa de main
en main avant d’arriver à Porto Novo, huit ans plus tard83.

Imaginons néanmoins que l’on dissocie les réseaux des
traites d’exportation des autres activités au sein desquelles ils
étaient intégrés, ce qui conduit à ramener presque toute
l’histoire de l’Afrique noire à celle de la traite. Multiplions alors
par deux à cinq fois l’ensemble du prélèvement humain opéré
par les différentes traites négrières d’exportation. Catherine
Coquery-Vidrovitch, qui n’est nullement « minimaliste » en la
matière, note que la traite aurait pu ainsi « localement
certainement ralentir la croissance, parfois l’annuler
totalement, en tout cas, introduire une grande irrégularité
dans le mouvement démographique »361… Même dans ce cas
(une croissance, au pis, ralentie localement), nous sommes
loin des scénarios catastrophistes parfois déployés. Il faut
aussi noter que les coefficients multiplicateurs de quatre à
cinq renvoient aux estimations de Livingstone relatives à la
traite orientale de la seconde moitié du XIXe siècle – parfois
dévastatrice, mais qui n’est pas à l’image de toutes les
opérations de traite –, lesquelles, pour de nombreux
historiens, ont été grossièrement exagérées afin de mieux
stigmatiser les méfaits de cette traite orientale. Ce qui faisait
écrire à Hubert Deschamps qu’en « enflant cette somme et en
calculant au plus juste la population noire totale, on aurait vite



fait de rejoindre l’une et l’autre, et de vider le continent d’un
seul coup, ce qui ne s’est pas produit ». « La plus grande partie
de l’Afrique intérieure, ajoutait-il, a échappé à toute traite «
jusqu’au XIXe siècle, au moment de l’essor de la traite
orientale, tandis que les « régions de grande forêt ou de
quasi-désert (Sahara. Côte d’ivoire, sud du Cameroun, nord
du Gabon, Namib, pays somali et Afar) n’ont été que
faiblement atteintes ». Les grands espaces de traite « ont été
les savanes boisées de la côte du Vent, de la côte des
Esclaves, du Congo et de l’Angola », mais les pays « Ibo,
Yorouba Efik, les plus touchés par la traite, sont restés des
pays de densité exceptionnellement forte », ce qui fait qu’en
définitive « la dépopulation n’est restée visible que dans
certaines régions limitées »84…

Dans un débat manquant souvent de données précises,
Miller a l’avantage de présenter de précieuses informations
pour la région de l’Angola. Les pertes y auraient été de 10 %
lors des opérations de capture, de 25 % au cours du transport
vers la côte (ce qui est énorme, comparé à la mortalité
moyenne sur les navires négriers, mais pourrait s’expliquer
par l’éloignement des sites de production des captifs)362, de
10 à 15 % lorsque les captifs étaient disposés dans les
barracons, en attente des navires négriers venant les chercher.
Au nombre des déportés, il faudrait donc au total ajouter 45 à
50 % de pertes. Ce que l’on sait des opérations de razzia,
rapides afin d’éviter la riposte, ou bien des guerres africaines,
souvent économes en vies humaines (avant le XIXe siècle),
laisse penser que les 10% de mortalité induits par les
phénomènes de capture sont crédibles, tout comme ceux,
déjà énormes, provoqués par les opérations de transport. Il
est impossible de tirer de cette étude des conclusions



généralisables, car l’Afrique est vaste et diverse. Il suffit de
prendre un exemple pour s’en convaincre, celui de la mortalité
au cours du transport. On estime qu’elle dépendait en bonne
partie de la distance et du temps nécessaire pour rejoindre le
lieu d’exportation. En Afrique de l’Ouest et en Afrique
orientale, les captifs pris sur la côte pouvaient marcher
environ deux cents kilomètres avant d’être embarqués. En
Angola et au Loango, ils pouvaient parcourir jusqu’à cinq
cents kilomètres. Ceux destinés à la traite orientale pouvaient
effectuer trois cents à mille kilomètres, seulement pour
rejoindre les « ports » du Sahel, avant d’entreprendre la
traversée du Sahara (parfois encore mille cinq cents
kilomètres). Aussi, comme l’écrit Manning, il est clair que «
les niveaux de mortalité parmi les captifs variaient nettement
d’une région à l’autre de l’Afrique363 ». L’étude de Miller
montre cependant que, même avec des pertes très
importantes, on est loin d’aboutir à une multiplication par
deux du nombre des victimes.

Admettons que la réalité se situe entre ces deux
estimations, l’une (celle de Miller) fondée sur des données
fiables mais ponctuelles, l’autre sur une généralisation
théorique (des pertes multipliées par deux). Dans ce cas, le
déficit démographique imputable directement ou non aux
différentes traites d’exportation se situerait, pour l’ensemble
du continent noir, et sur au moins mille trois cents ans (VIIe-
XIXe siècle), entre 40,6 (28 plus 45 %) et 56 millions de
personnes (28 x 2). C’est loin d’être un bilan définitif364.
Simplement une estimation à discuter, en gardant à l’esprit le
fait que, derrière l’abstraction du calcul, se cachent des
hommes, des femmes et des enfants.



Si le débat est loin d’être clos, c’est qu’en fait tout dépend
du lieu et du temps. Nous en prendrons pour preuve un
exemple : plus de 40 % de tous les captifs jamais déportés
par la traite occidentale ont été exportés à partir de la Côte-
de-l’Or, de la baie du Bénin et de celle du Biafra. Aujourd’hui,
dans ces anciennes zones de traite intensive, se trouvent des
régions figurant parmi les plus densément peuplées d’Afrique
noire. On peut en déduire que la traite n’a pas eu d’effets
profonds et durables ou bien penser que ces populations, qui
étaient à la fois ponctionnées et prédatrices, réagirent par un
accroissement continu de la natalité, comme l’ont fait dans
l’histoire de nombreux groupes humains, après une violente
crise. Le problème, cependant, est que la durée de cette
réaction nataliste est toujours assez brève et qu’elle n’apparaît
pas forcément comme le résultat d’une action volontariste85.
L’appliquer au cas africain conduirait à penser que des
populations entières, sur la longue durée, auraient
délibérément fait le calcul d’élever des enfants destinés à leur
être ensuite enlevés. Ce n’est peut-être pas impossible, mais
on a du mal à l’imaginer. Dans de telles conditions, des
réactions malthusiennes auraient en effet tout autant pu être
possibles. Ainsi, au XIXe siècle, certains critiques de l’ordre
capitaliste et bourgeois incitaient les prolétaires à avoir moins
d’enfants, afin qu’ils ne périssent pas sous les balles de
l’armée que l’on envoyait réprimer les révoltes ouvrières.

La tendance qui se manifeste dès le XVIIe siècle au sein de
la traite occidentale, et qui consiste à ponctionner des sites de
traite situés plus au sud et à l’est de l’Afrique, interroge sur la
capacité de l’Afrique à répondre à une demande extérieure de
plus en plus croissante en captifs. Il en va de même pour la
durée de rotation de certaines expéditions négrières, dont



l’allongement est perceptible. Ces phénomènes fournissent
ainsi un autre angle d’approche à la question de la ponction
démographique opérée par la traite négrière. Traduisent-ils
des difficultés (épisodiques ou chroniques ?) ralentissant la
fourniture des captifs ? Reflètent-ils la volonté, de la part des
États négriers africains, de résister à la pression de la
demande extérieure, et donc de continuer à réguler les flux ?
S’agit-il des conséquences de la concurrence régnant entre les
puissances négrières européennes (et) ou bien encore des
conséquences d’une évolution des termes du marché
esclavagiste africain ? De nombreux auteurs s’accordent à
constater ce tournant de la seconde moitié du XVIIe siècle, qui
correspond notamment à une rapide augmentation du prix
des captifs. Certains y voient la preuve, tardive (puisque la
traite occidentale n’a alors plus que quelques décades devant
elle), de l’importance de la ponction démographique :
exsangue, l’Afrique ne pourrait alors plus satisfaire à la
demande. D’autres insistent sur le fait que les captifs
commençaient à être utilisés plus massivement en Afrique
même, et que l’augmentation conjointe de la demande dans le
Nouveau Monde et en Afrique noire suffirait à expliquer
l’augmentation de leur prix.

Des interrogations semblables existent pour le XIXe siècle.
Une certaine « déréglementation » introduite par l’illégalité du
trafic ainsi que le processus de déstructuration de certains
États négriers ont alors pu contribuer à alourdir la ponction,
localement et pour un temps. Mais il est bien difficile d’en
établir la mesure, ce qui contribue à alimenter le débat sur
l’éventualité d’une rupture de « l’élasticité » de l’offre africaine
en captifs. Ainsi, comment interpréter le fait que les jeunes et
les femmes composaient 76 % des captifs introduits à La



Havane entre 1790 et 1820 ? Est-ce dû à l’incapacité africaine
de fournir de nouveaux adultes ou bien à une nouvelle
demande de la part de planteurs désireux d’encourager sur
place la reproduction des captifs, et de préparer ainsi les
lendemains de la traite (ce qui expliquerait pourquoi, dès
1843, la part du croît naturel prit une importance décisive
dans l’augmentation de la population servile cubaine) ?

L’approche par modélisation

Plusieurs historiens se sont élevés contre ce que Manning a
appelé « le modèle cumulatif rudimentaire ». Selon lui,
l’approche globalisante que l’on vient de présenter est en effet
beaucoup trop simple pour rendre compte des conséquences
démographiques de la traite. Il lui préfère une approche par
modélisation. Pour cela, il ne peut se fonder, comme les
autres historiens, que sur de rares données relatives à la
démographie de l’Afrique subsaharienne précoloniale, sur une
évaluation des taux démographiques africains à partir de ce
que l’on sait des populations humaines en général, et surtout
sur la méthode qui consiste à extrapoler dans le passé les
tendances observables au XXe siècle. Combinant analyses
empiriques et simulations informatiques, il est arrivé à la
conclusion qu’un flux d’exportation d’esclaves même modeste,
portant annuellement en moyenne sur deux personnes pour
mille (dont un tiers seulement de femmes), a pu stopper et
même inverser l’accroissement de la population. Sans la traite,
affirme-t-il, la population de l’Afrique noire aurait dû croître
selon un rythme compris entre 0,3 et 0,5 % par an. Elle aurait
ainsi été comprise, en 1850, entre 70 et 100 millions
d’habitants, et non réduite à 50 millions, selon ses
estimations. S’appuyant sur ce qu’il présente comme une



évaluation optimiste de l’espérance de vie et du taux de
natalité des populations d’Afrique noire, Manning précise les
choses, à l’échelle régionale. Il indique que la population
côtière de l’Afrique occidentale (du Sénégal à l’Angola)
diminua entre 1730 et 1850 de manière plus lente et
progressive que précipitée, que celle de l’Afrique orientale (du
Mozambique au Kenya) connut le même phénomène vers le
milieu du XIXe siècle, et qu’ailleurs, dans la région des savanes
(du Sénégal au Nil, en incluant l’Éthiopie et la Corne de
l’Afrique), la traite suffit à ralentir la croissance
démographique sans l’arrêter. En d’autres termes, la traite
occidentale aurait eu de graves effets, et la traite orientale des
conséquences plus modérées365, le tout contribuant à modifier
la hiérarchie démographique régionale : « En 1700 la côte
occidentale avait grossièrement une population de 25
millions, tandis que la savane et la Corne de l’Afrique avaient
une population inférieure à 20 millions. Vers 1850,
néanmoins, la population de la côte occidentale avait décliné
jusqu’à environ 20 millions, tandis que la population de la
savane et de la Corne de l’Afrique avait crû au-delà de 25
millions366. » On note malgré tout dans ce sombre tableau
l’indication, tout d’abord, selon laquelle « certaines régions de
l’Afrique tropicale ne furent quasiment pas affectées par la
traite d’exportation : les hauts pays de l’Est africain, les
régions de l’Ouganda et du Burundi, des portions du
Cameroun, et une bonne partie de la Zambie et du Zimbabwe.
La croissance de leur population, pendant les XVIIe et XIXe

siècles, a donc pu compenser les pertes dans les autres
régions ». Manning remarque ensuite que. « à partir de 1850,
les exportations d’esclaves déclinèrent et que la population
commença à nouveau à croître (…] », ce qui voudrait dire
que, « en un sens, le retour de la croissance nous rappelle



que les populations peuvent récupérer »86. Au total, hésitant
quelque peu entre la thèse du déclin et celle d’une stagnation
démographique, Manning se montre plus nuancé que Joseph
Inikori, ardent défenseur de l’idée d’un déclin de la population
totale africaine imputable à la traite367.

Cette dernière affirmation est contredite par l’étude récente
de Dennis Cordell368. Les documents qu’il nous présente
indiquent en effet que la population de l’Afrique
subsaharienne augmenta de manière relativement régulière
jusqu’à son entrée dans la phase de transition
démographique369, au XXe siècle, et que cet accroissement fut
réel dans chacune des quatre grandes régions géographiques
définies. En revanche, on note un ralentissement du taux de
croissance au cours du XVIIIe siècle. Reste que le modèle
présenté par Manning est intéressant, au moins d’un point de
vue heuristique.

Comme il le dit lui-même, passer par la simulation
informatique permet en effet, en faisant varier toutes les
données entrées dans l’ordinateur, de mieux identifier les
variables ayant le plus d’incidence. Quatre facteurs ont ainsi
été mis en évidence : les taux africains de natalité et de
mortalité, la répartition par sexe de la population de captifs, la
proportion de captifs déportés à l’étranger. Un autre avantage
de la méthode de Manning, sur lequel je reviendrai plus loin,
est qu’elle a conduit à revigorer les analyses procédant par
modélisation, et permis de mieux comprendre, au moins sur
un plan théorique, l’écart démographique potentiel entre les
sociétés négrières et les sociétés ponctionnées par la traite.

Allant parfois dans le sens de Manning, mais s’en éloignant



nettement en d’autres occasions (notamment en s’opposant à
la thèse du déclin de la population africaine)87, John Thornton
a contribué à attirer l’attention des historiens sur les
conséquences démographiques de la traite en matière de sex
ratio et de répartition du travail en Afrique noire. Pour lui, « le
principal impact de la traite ne fut pas autant la réduction du
nombre total de personnes demeurées en Afrique que les
altérations fondamentales du ratio entre populations
travaillant et populations dépendantes, ou entre travail
masculin et travail féminin ». D’un côté, comme les femmes
conservèrent leur fertilité habituelle et que les enfants de
moins de quinze ans risquaient peu d’être vendus au-dehors
comme esclaves, les tâches incombant aux mères ne
diminuèrent nullement à l’époque de la traite. D’un autre côté,
le nombre des hommes diminuant (il envisage, dans son
modèle démographique, une réduction du nombre d’hommes
de l’ordre de 20 %), le rôle productif des femmes augmenta.
D’où, au total, une plus grande exploitation de celles-ci et un
travail consacré surtout à des tâches de subsistance. Par
exemple, ajoute-t-il, « en Afrique centrale, les femmes
travaillaient la terre, mais les hommes s’occupaient du gros
défrichage des champs, abattant les arbres et arrachant les
racines. Sans ce défrichage, les femmes auraient eu moins de
surface à planter, ou bien à déplacer leurs champs moins
souvent » dans le cadre d’une agriculture itinérante ; deux
choses qui « tendraient à réduire la production » Le système
aurait également conduit à encourager la pratique ancienne de
la polygamie. À la décharge de ce modèle on pourra noter
qu’il est, comme tout modèle, trop général pour être
applicable à l’ensemble de l’Afrique et que, élaboré en
fonction de la ponction présumée exercée par la traite
occidentale, il ne prend guère en compte les traites orientales



et internes. À ce propos se pose notamment une question
essentielle, celle de la fertilité des femmes esclaves en
Afrique. Claude Meillassoux et Robert Harms pensent que
l’esclavage a contribué à la réduire, en partie parce que les
enfants nés appartenaient aux maîtres et non aux parents370.
Manning semble le croire aussi371. Cela nous rappelle qu’il n’y
a pas que des traites d’exportation, et que la question de
l’impact démographique de la traite ne peut, par conséquent,
pas se limiter à celui de leur rôle.

Approche globalisante ou par modélisation ?
Les enjeux

On l’aura compris, la question essentielle plus ou moins
sous-entendue derrière les débats relatifs à l’incidence
démographique de la traite est celle-ci : par ses effets la traite
constitue-t-elle ou non l’un des facteurs du mal
développement dans lequel l’Afrique noire se trouve
aujourd’hui ? La controverse est ancienne. On peut la faire
remonter à 1966, lorsque l’historien guyanais Walter Rodney
publia un article dans lequel il affirmait que l’essor de
l’esclavage marchand en Afrique noire était la conséquence de
la traite atlantique372, avant de publier son fameux How Europe
Underdevelopped Africa en 1972. Des idées auxquelles Curtin,
Fage, et d’autres historiens répliquèrent alors. Quelle que soit
l’approche, globalisante ou par modélisation, cette question
cardinale est toujours présente, contribuant parfois à fausser
le débat. Car il est tentant et facile d’accuser tel historien
utilisant la première méthode de vouloir minimiser les effets
de la traite, et tel autre de souhaiter les amplifier en utilisant
la seconde méthode. C’est à la fois dommage et un peu vain,
car la science n’apportera sans doute jamais de réponse



définitive à ce genre de question.

On peut, il est vrai, essayer d’imaginer ce qu’aurait été la
physionomie de la population de l’Afrique noire sans les
traites d’exportation (les seules à être généralement prises en
compte). Le nombre des personnes déportées (que l’on
connaît plus ou moins), un taux de natalité potentiel (que l’on
peut essayer de définir), et la prise en compte d’un effet
d’accumulation, avec les générations, permettent alors, avec
une simple calculette, d’arriver à un résultat mathématique, au
chiffre que la population africaine aurait dû atteindre si… On
peut aussi tenter de chercher des réponses à partir de
données démographiques concernant le XXe siècle auxquelles
on fait subir un traitement régressif. Ce qui conduit parfois à
trouver, pour le XVe siècle africain, des densités de population
farfelues, supérieures à celles de l’Asie méridionale favorisée
par le riz et la mousson… L’historien en général, notamment
de ce côté de l’Atlantique, est sceptique face aux tentatives de
simulation historique dont l’intérêt scientifique ne peut que
demeurer théorique (que serait devenue la Révolution
française sans Napoléon ? l’économie des États-Unis sans les
chemins de fer transcontinentaux ?…). Et c’est justement
(quoique de manière un peu brutale) que Clarence-Smith
écrivait, en 1994 : « Il est grand temps pour les historiens de
l’Afrique d’admettre qu’ils ont peu à dire sur l’impact
démographique de la traite, simplement parce que leurs
sources ne les autorisent pas à en dire beaucoup ‘. » Mais
oublions un instant ces réticences. La taille de la population
africaine ainsi reconstituée (les tailles, devrions-nous dire, car
les variables utilisables sont nombreuses) serait loin de tout
résoudre. Et cela pour une raison essentielle : l’absence de
corrélations avec les crises qui, au cours de l’ancien régime



démographique, gommaient les effets d’une natalité trop
expansive. Reconstituer une population de manière
mathématique permet donc de définir l’un des multiples
possibles du « devenir passé » d’un groupe humain, et rien de
plus. Que l’Afrique ait horriblement souffert de la traite est
une évidence, mais que sa population ait décliné est, on l’a
vu, sans doute improbable, et il est objectivement impossible
de dire ce que celle-ci serait devenue sans la traite.

De manière générale, la nature des liens entre démographie
et développement économique est d’ailleurs loin d’être
clairement établie. Il est plus ou moins admis qu’il existe un «
seuil » ou niveau de densité qu’il est nécessaire de dépasser
afin qu’une vie sociale, économique et politique puisse se
structurer et se développer. Mais ce seuil, que personne ne
peut vraiment définir dans l’absolu, est variable selon
l’époque, le lieu et le niveau technique d’une société. De plus,
si le nombre des hommes est une richesse, il est aussi parfois
un handicap.

On juge par ailleurs trop souvent les choses à l’aune des
voies de développement censées avoir été empruntées par
l’Europe. On a cru un temps que la révolution démographique
y avait précédé la révolution industrielle, et y avait constitué
un préalable indispensable. Aussi s’est-on parfois empressé de
conclure que la traite, par la ponction opérée sur la population
africaine, avait empêché une révolution industrielle en Afrique
noire, oubliant qu’elle aurait sans doute été bien improbable
dans des régions ignorant la roue. On sait également
aujourd’hui, grâce à plusieurs décennies de travaux sur la
révolution industrielle, la démographie et les modalités du
développement économique occidental, qu’il n’y a pas eu en
Europe occidentale de lien de causalité linéaire entre



accroissement démographique et progrès économique, les
rapports ayant été à la fois de causes et d’effets. Ils se sont
enchevêtrés et ont évolué différemment, selon le temps et le
lieu. Ainsi la peste noire dévasta l’Ouest européen au Moyen
Âge. Se rallumant périodiquement après son introduction, en
1348, elle provoqua, selon les lieux et les groupes sociaux,
une perte comprise entre un huitième et les deux tiers de la
population, sans être pour cela à l’origine d’un sous-
développement économique durable. Il en fut de même des
effets catastrophiques de la guerre de Trente Ans (1618-
1648), notamment dans les pays de langue allemande où les
pertes furent parfois de l’ordre de 66 à 70 % de la population.

L’histoire ne se résumant pas à une série de syllogismes,
voir dans les effets démographiques de la traite l’une des
raisons essentielles du mal développement africain serait donc
doublement hypothétique. D’une part, parce que «
accroissement de la population » ne rime pas forcément avec
« révolution démographique » et, d’autre part, parce qu’il
n’est plus vraiment sérieux, aujourd’hui, de faire de cette
dernière un « préalable » (le terme lui-même apparaît
maintenant dépassé) à la révolution industrielle. Ce type de
discours n’était pas rare dans les années 1960. Il postulait que
toutes les sociétés devaient se développer à la manière de
l’Occident, en passant par les phases que l’on croyait alors
avoir été déterminantes pour lui. Il est, aujourd’hui, sur un
plan purement factuel, complètement dépassé.

On peut, il est vrai, noter qu’un trop faible nombre
d’habitants, et donc de consommateurs, n’est pas favorable au
progrès du commerce, et par là même de la production. Avec
86 millions d’habitants en 1800 (72,3 en 1700), selon Cordell,
la population de l’Afrique subsaharienne n’était qu’un peu plus



de trois fois supérieure à celle de la France en 1789.
Cependant, comparée à l’Europe dans son ensemble (environ
120 millions d’habitants en 1700, mais presque 190 en
180088), la différence n’était pas insurmontable. De plus,
première et nombre d’habitants ne sont pas nécessairement
totalement liés. La première dépend également des niveaux de
vie, des modes, des facilités de paiement et de multiples autres
facteurs. Ainsi, à la fin de l’Ancien Régime, les marchés
pouvaient-ils se trouver face à des problèmes pour croître,
même en France, pays alors le plus peuplé d’Europe, Russie
mise à part. L’exemple de Caen, ville où une activité semblait
devoir décliner lorsqu’une autre décollait, est bien connu.
Selon Braudel (pour lequel cet exemple reflétait une tendance
dominante au sein de l’économie française), tout se passait «
comme si les disponibilités de la ville, non pas tellement en
capitaux qu’en débouchés des produits finis et en accès aux
matières premières et surtout en main-d’œuvre, étaient trop
mesurées pour permettre l’épanouissement simultané de
plusieurs activités industrielles373 », comme si l’économie
globale était encore incapable de supporter un processus de
croissance réellement diversifié. Inversement, moins peuplée
que la France, l’Angleterre réagit mieux à l’appel de la
croissance en entrant dans la phase de take-off ou décollage
industriel, notamment grâce à un marché national plus
rapidement unifié. Aussi, malgré la théorie intéressante
défendue par Boserup, selon lequel des densités de
population plus fortes ou en augmentation encouragent la
mise en place d’un système de production plus intensif374, la
taille des marchés n’explique pas tout. Les rythmes et les
types de consommation, ainsi que d’autres facteurs, sont tout
aussi importants. Si la population était le deus ex machina
capable d’expliquer les changements en matière de commerce
et de production, c’est la Chine qui aurait dû être le premier



État à s’industrialiser et qui, aujourd’hui, devrait être le pays le
plus avancé au monde375.

On peut d’ailleurs se demander si tout peut être réduit à
l’établissement de bilans chiffrés, forcément plus ou moins
hypothétiques, et qui ont tendance à évacuer trois aspects
qualitatifs non négligeables. Le premier concerne l’influence
sur les mentalités (en Afrique, en terre d’Islam et en Occident)
que n’a pas manqué d’avoir un trafic tendant à assimiler tout
Africain à un captif potentiel. Le deuxième renvoie à un
modèle démographique élaboré par Manning. Celui-ci montre
que les opérations de traite ont pu contribuer à accroître
l’écart entre peuples effectuant les razzias et peuples razziés,
du fait des transferts de population opérés au bénéfice des
premiers puisqu’une partie des captifs restait sur place, sans
être vendue à l’exportation. Dans le détail, les populations
courtières de la côte auraient eu tendance à augmenter
faiblement (+ 0,7 %), tandis que celles des peuples razziés
auraient diminué d’environ 3,3 % par an. Dans l’arrière-pays
sahélo-soudanien, les populations razziées auraient été plus
touchées (- 4,9 %), et les négriers y auraient progressé au
rythme de + 2,2 % par an La distinction entre négriers et
razziés est parfois formelle, car un même groupe a souvent
connu les deux situations, parfois simultanément. Plus
généralement, l’existence de régions « réservoirs » de
l’intérieur demande à être démontrée, car il est difficile de
croire que des peuples entiers se sont, sur la longue durée,
cantonnés dans le rôle de proies faciles. Ce modèle peut donc
être discuté376. Mais il indique l’une des voies à suivre en
montrant que l’impact démographique de la traite put être
localement très différent (idée qui fait désormais l’objet d’un
assez large consensus), et c’est sans doute en multipliant et en



confrontant des modèles de ce type que la recherche pourra
progresser. Le modèle de Manning conforte d’ailleurs ce que
Fage (que Manning critique) nous apprenait, en 1969, lorsqu’il
écrivait que la traite avait sans doute renforcé la puissance
naissante (économique, démographique…) des États africains
les mieux structurés aux dépens des sociétés lignagères et des
entités politiques moins solides377. Maintenant, considérer
que cela fut ou non positif dans le développement de l’Afrique
sur la longue durée est une autre histoire.

Le troisième aspect qualitatif à prendre en compte (la liste
n’est pas exhaustive) réside dans le fait que la variable
démographique ne peut être totalement dissociée d’autres
facteurs, que la traite n’est certainement pas le seul élément à
peser sur l’évolution démographique du continent noir, et
donc qu’essayer de mesurer son rôle ne peut se faire en
isolant totalement cette variable.

L’approche systémique

Ce qui nous amène à la troisième approche, systémique,
dont je parlai en introduction de cette partie consacrée à la
traite et à ses incidences sur la démographie. En Afrique noire
précoloniale, et bien avant l’essor de la traite atlantique, tout
un ensemble de données se sont en effet coalisées pour
favoriser le développement de multiples formes
d’asservissement, et, inversement, pour conduire à un
moindre intérêt pour le travail salarié : la surabondance des
terres par rapport à la main-d’œuvre disponible, l’utilisation
d’outils rudimentaires (houe, absence de roue…), signe plutôt
d’une adaptation aux conditions africaines que d’un « retard
technologique 378 », la faible valeur ajoutée du travail



agricole, et par conséquent un relatif désintérêt pour la
propriété foncière. La possibilité d’user facilement d’une main-
d’œuvre servile, ainsi que celle d’introduire de nouveaux
individus dans un groupe donné, par razzia ou intégration,
expliquent à leur tour pourquoi il n’y a pas toujours, dans ce
type de système, d’incitation à l’augmentation de la population
par croît naturel379.

Cette faible incitation est renforcée par l’importance des
catastrophes naturelles, car sécheresses et épidémies (dont on
a vu l’importance) rappellent régulièrement aux sociétés
africaines la difficulté de nourrir un surcroît de population,
tandis que les fortes densités favorisent la propagation des
maladies infectieuses. On entre alors dans une sorte de cercle
vicieux, non malthusien, mais non incitatif à la croissance de
la population. D’autres facteurs, culturels, sociaux et
politiques, ont également pu jouer sur la taille des groupes
humains en Afrique noire. Ainsi, du fait de l’importance des
structures familiales et lignagères, et plus généralement de la
parenté, l’accroissement du nombre d’individus au sein d’un
groupe donné conduisait souvent, d’abord à son
fractionnement en une série de « noyaux parentaux » larges,
puis à de multiples formes de déplacement et de migration de
population, c’est-à-dire de rupture avec le noyau initial. D’où
l’importance extrême des migrations dans l’histoire africaine,
et la lenteur de l’accroissement démographique au sein de
groupes donnés Finalement, face à un défi commun à toutes
les sociétés confrontées à l’ancien régime démographique, à
savoir trouver un moyen d’ajuster le rapport entre niveau de
population et niveau de ressources, l’Afrique noire aurait opté
pour une réponse originale par rapport à celle de l’Europe
moderne fondée, comme on le sait, sur la pratique du



mariage tardif et le respect des interdits sexuels instaurés par
une morale religieuse assez fortement intériorisée. Une
réponse peu propice à l’avènement rapide de la transition
démographique, mais plus efficace, sur le court terme, car
permettant d’épouser plus facilement les variations de la
conjoncture : dès lors qu’un groupe humain ou qu’un État
était suffisamment influent ou bien souhaitait accroître son
influence, il lui suffisait de s’adjoindre des populations
extérieures. Les transferts (par conquêtes, razzias, etc.) étaient
facilités par l’existence de formes de parentés fictives ou
symboliques permettant toutes sortes de regroupements,
adoptions ou intégrations. Le contrôle des femmes pubères,
qui constituait un enjeu de pouvoir essentiel en Afrique noire,
était aussi un moyen très efficace pour réguler le croît naturel
en fonction des stratégies élaborées par les élites. D’ailleurs,
les femmes constituaient également une importante source de
main-d’œuvre pour les travaux agricoles, ce qui accentuait
l’intérêt d’en contrôler le nombre.

Le système venant d’être présenté relie ancien régime
démographique, stratégies démographiques, enjeux de
pouvoir, potentiel agricole, forces productives et politiques
(guerres…). Il peut, sans aucun doute, être amendé et
critiqué, car d’autres variables pourraient également entrer en
ligne de compte, et le tout être reconfiguré de manière
différente. S’il me semble utile d’en présenter ici les grandes
lignes, c’est qu’il indique qu’aucune lecture univoque et
linéaire des faits ne peut s’avérer pertinente, que les facteurs
externes (en l’occurrence la demande en esclaves venue
d’Occident et d’Orient) se sont forcément conjugués avec des
facteurs internes dont l’importance ne doit pas être sous-
estimée. On voit ainsi qu’une donnée (en l’occurrence celle de



la ponction démographique exercée par la traite) n’est
véritablement pertinente que lorsque, corrélée avec d’autres,
elle s’intègre dans un système ou modèle explicatif plus
étendu. Encore une fois, c’est peut-être en créant et en
confrontant des modèles explicatifs suffisamment larges, et
donc systémiques, que l’on pourra progresser.

Le rôle de la traite dans l’instabilité politique et
militaire africaine

Il en est de même des rapports entre traite, guerre et
politique en Afrique noire, thème à propos duquel deux
images ont été en partie révisées au cours des dernières
décennies. La première est celle de liens qui seraient
uniquement de cause à effet entre traite et instabilité
politique, ou, énoncé plus directement, de guerres qui
n’auraient été entreprises que pour se procurer des esclaves à
vendre à l’exportation. La seconde est celle du rôle longtemps
déterminant qui a été attribué aux fusils importés par le biais
de la traite occidentale. Ces deux images se combinaient
parfaitement, conduisant à l’idée du fameux cycle de l’esclave
et du fusil (gun-slave cycle), lequel a été ensuite complété par le
cycle du cheval et de l’esclave (horse-slave cycle), afin de tenir
compte de l’usage militaire des chevaux importés par le biais
de la traite orientale380. Dans un cas comme dans l’autre, la
guerre et l’instabilité politique africaine étaient uniquement
perçues comme la conséquence de l’influence exercée par les
traites d’exportation. Comme si, incapables de résister à
l’appât du gain, les négriers africains avaient volontairement
mis leur continent à feu et à sang ; bref, comme si toute
l’histoire politique et militaire africaine pouvait se résumer à
une gigantesque manipulation opérée du dehors. Faisant des



Africains des êtres profondément naïfs, cette vision des
choses empruntait évidemment à l’idéologie raciste
occidentale. Curieusement, elle fut reprise et développée sous
l’influence du mouvement tiers-mondiste.

Traite et guerres africaines

Que la traite et les fusils de traite aient pu transformer la
guerre est une chose. Qu’ils aient été responsables de tous les
conflits en est une autre, tout à fait erronée. Pour mieux
comprendre les rapports entre traite et guerre africaine, peut-
être est-il bon, tout d’abord, de différencier deux
phénomènes.

Le premier renvoie à l’établissement de sociétés fortement
structurées se renforçant au détriment de celles moins
solidement organisées. Un processus qui fut évidemment à
l’origine de nombreux conflits, produisant des esclaves,
comme on a pu le voir au cours du premier chapitre. Ce
processus fut la résultante de phénomènes largement
internes, propres à l’Afrique noire et aux liens qu’elle
entretenait depuis longtemps avec le monde musulman. En
Afrique occidentale, Daaku et Terray 381, entre autres, ont
ainsi largement montré que les États de la Côte-de-l’Or, ainsi
que ceux de l’intérieur de cette région, se sont mis en place
selon une logique à la fois ancienne et interne, car les sociétés
africaines étaient suffisamment complexes pour accoucher de
structures étatiques, sans incitation extérieure déterminante.
Le cas du Mali est à cet égard éclairant. C’est de là que
démarra, au début du XIVe siècle, une première phase
d’expansion, lorsque les marchands soninkés et dioulas
s’enfoncèrent vers le sud à la recherche de l’or dont le Mali



avait besoin, tant pour sa consommation intérieure que pour
ses échanges avec les régions de l’Afrique du Nord. Une
seconde phase s’ouvrit à la fin du siècle, provoquée sans
doute par les difficultés que rencontrait alors le Mali. Quoi
qu’il en soit, de l’arrivée de minorités de guerriers, marabouts
et marchands venus du nord, résulta, plus au sud, la
naissance d’États d’un type nouveau. Ceux-ci se caractérisaient
par une congruence entre société civile et structure militaire.
Leurs élites se nourrissaient du commerce au loin, de la
guerre, et des revenus tirés du travail esclavagiste. Les
régions comprises entre le désert au nord, la côte à l’ouest, et
la forêt au sud, furent ainsi impliquées dans un processus
d’unification de leur champ économique et de transformation
de leurs structures politiques et sociales. Le tout près de trois
siècles avant l’essor de la traite occidentale. Héritier d’une
longue histoire, l’État ne peut donc être ici réduit à une «
machine à produire des esclaves » pour l’exportation,
exception faite, peut-être, de l’éphémère Akwamu.

Le second phénomène concerne le rôle des négriers du
dehors, notamment occidentaux, arrivés en Afrique noire à
une époque où des logiques internes avaient déjà conduit à la
multiplication de guerres « d’établissement » puis «
d’équilibre des puissances », selon la formulation de Terray.
La question qui se pose ici est de savoir s’ils ont contribué ou
non à accentuer et à modifier les logiques à l’œuvre derrière
les conflits militaires. On sait qu’à partir de la seconde moitié
du XVIe siècle, oubliant leur prudence originelle, les
Européens n’hésitèrent parfois pas à pousser les Africains les
uns contre les autres, afin d’étendre ou de conserver leurs
parts de marché. Mais ils avaient surtout besoin de stabilité
pour leur commerce, et ils préféraient de loin traiter avec des



États suffisamment solides, capables d’assurer localement le
calme dont les affaires ont besoin. Globalement, il semble
donc que les conflits de l’Afrique noire précoloniale
répondaient surtout à une logique interne, propre au
fonctionnement des sociétés locales Deux souverains
interrogés par des Européens dont les opinions sur la traite
étaient opposées (Absom et Dalzel pour Kpengla, roi du
Dahomey, 1774-1789, Dupuis pour Osei Bonsu, roi ashanti,
1801-1824) répondirent que leurs guerres avaient
essentiellement des buts politiques. Même remarque du côté
de Curtin qui note que le profit, pour les négriers noirs, n’a
jamais été la cause nécessaire et suffisante des guerres
africaines. Aux guerres d’État et de lignages s’ajoutait
l’existence d’un banditisme tendant à réapparaître chaque fois
qu’il y avait vacance du pouvoir. Ce fut notamment le cas
dans le royaume de Segou, où la tegereya (banditisme) était
clairement différenciée de la keleya (guerre régulière). Le
commerce négrier apparaît ainsi plus comme un sous-produit
que comme une cause de la guerre. D’ailleurs, signe évident
de son autonomie, la guerre persista et s’amplifia même alors
que la traite occidentale disparaissait, au milieu du XIXe siècle.

En fait, des données quasi structurelles conduisaient à la «
production » de captifs (guerres, disettes…). Mais les sociétés
locales les utilisaient rarement sur place (en raison de la
facilité qu’il y aurait eue à retourner chez soi, et de l’utilisation
tardive de contingents massifs d’esclaves dans les circuits de
production internes). Dans ces conditions, sur le plan
militaire, l’accroissement de la demande extérieure en captifs
n’a pas modifié radicalement les choses. Mais il a sans doute
changé le climat dans lequel étaient prises les décisions
politiques et militaires dans certaines régions d’Afrique.



L’accroissement du prix des captifs, à l’exportation, permettant
en outre de supporter des coûts de transport plus importants,
les captifs produits assez loin à l’intérieur des terres ont pu
trouver un nouveau débouché dans la traite atlantique. À son
tour, cette dilatation de l’aire d’approvisionnement en captifs a
pu donner la possibilité à l’Afrique de répondre à une
demande extérieure grandissante, sans intensification du
processus guerrier.

En 1975, dans son Economie Change in Precolonial Africa89,
Curtin opposait les guerres africaines entreprises pour des
raisons politiques et celles plus en rapport avec des motifs
économiques, notamment la traite. Cette dichotomie,
intéressante sur un plan théorique, est aujourd’hui
généralement remise en cause. Il apparaît en effet que les
deux facteurs furent souvent liés, de manière fluctuante, en
fonction du lieu et de l’époque. Cependant, globalement,
selon Thornton, si « l’augmentation de la guerre et de
l’instabilité politique dans certaines régions peut bien y avoir
contribué à l’accroissement de la traite », on « ne peut
aisément désigner la demande en esclaves comme la cause de
l’instabilité », car « ce que l’on sait de la politique africaine
fournit beaucoup plus de causes internes »90. Spécialement
consacré à la guerre en Afrique noire, son dernier ouvrage
s’inscrit dans la droite ligne de ses précédents travaux.
L’auteur y défend l’idée selon laquelle les Africains furent les
principaux acteurs de leur destin, tout en contribuant à
façonner le monde atlantique et américain. Ainsi qu’il l’écrit
justement, tout comme il est nécessaire de connaître l’histoire
sociale de l’Europe pour comprendre l’émigration vers les
Amériques d’une partie de ses classes inférieures et
moyennes, la compréhension des migrations africaines passe



par la connaissance de l’histoire politique, diplomatique, « et
par-dessus tout militaire » de l’Afrique. Or, indique-t-il, cette
histoire militaire a été le plus souvent réduite à une série de
modèles, un peu théoriques et souvent trop manichéens, ce
qui explique que, pour lui, elle est « encore dans son enfance
». La guerre en Afrique est généralement abordée à partir
d’une problématique « développementaliste » en étant jugée à
l’aune de la fameuse « révolution militaire » que connut
l’Occident à partir de la fin du Moyen Âge. Elle est souvent
uniquement perçue comme une série de rapines et de raids,
fruits d’une logique extérieure, qu’il s’agisse du cycle du fusil
et de l’esclave ou bien du plus récent cycle du cheval et de
l’esclave.

D’où le choix délibéré, chez l’auteur, de parler d’« État » et
non de « tribu », de « soldat » et non de « guerrier », d’«
unité » et non de « bande ». Après avoir défini son « Afrique
atlantique » (laquelle rassemble environ cent cinquante unités
politiques souveraines vers 1600) et l’avoir découpée en
quatre vastes « régions militaires et diplomatiques » (haute
Guinée, basse Guinée, Angola, Afrique centre-occidentale),
Thornton insiste sur le fait que la guerre y était avant tout
l’affaire du pouvoir politique (« dans toute l’Afrique atlantique,
la guerre fut presque exclusivement l’affaire de l’État »). Il
découpe néanmoins son ouvrage en cinq chapitres principaux,
surtout définis par des facteurs géographiques (zones de
savane, rivières de Gambie et de la Sierra Leone, forêt, Côte-
de-l’Or…). Chaque chapitre est découpé en un certain nombre
de rubriques communes (contexte politique, armes et
tactiques, opérations, organisation…) et d’autres plus
fluctuantes (fortifications, logistique…), ce qui facilite les
comparaisons et justifie les conclusions générales de l’auteur.



La première est qu’il faut juger les armées africaines sur leurs
résultats (« les armées sont efficaces si elles l’emportent ») et
non sur leur degré de conformité avec le modèle de la
révolution militaire occidentale382. Or, efficaces, ces armées le
furent souvent. La seconde conclusion, la principale vers
laquelle l’auteur souhaitait arriver383, est relative aux liens
entre influences occidentales et guerres africaines. A ce
propos, Thornton répudie les modèles classiques (guerres
politiques versus conflits économiques) pour montrer que,
dans la réalité, l’imbrication des motivations était grande. Il
reconnaît que les Européens influencèrent en partie les règles
de la guerre384 mais indique que « l’impact européen sur
l’Afrique durant cette période a probablement été exagéré par
de nombreux chercheurs » et qu’il « n’est pas aussi important
qu’on pourrait le penser […] même en Angola ». « II n’y a
pas que le folklore largement répandu à propos de la capture
directe d’Africains par des fusiliers marins européens qui soit
[…] mensonger. » Les idées connexes selon lesquelles les
Européens étaient capables d’exercer « un contrôle sur des
produits technologiques clés (spécialement les fusils), afin de
forcer des Africains ne le souhaitant pas à faire la guerre pour
leur compte sont également outrancières ». Les « économies
africaines étaient trop vastes et complexes pour être
sérieusement affectées par les modifications du commerce
extérieur », ajoute-t-il. Il n’en reste pas moins que «
l’importance stratégique des munitions importées en de
nombreuses régions rendait les dirigeants africains très
désireux d’établir de bonnes relations avec les marchands et
de maintenir toutes formes de commerce avec eux. Ce n’est
pas le cycle esclaves/ fusils dans sa forme originelle, mais
c’est néanmoins une influence d’une certaine importance385 ».
Accepter ce constat n’empêche pas que la traite ait pu



contribuer à gauchir certains conflits, et de ce fait apparaître
comme un facteur aggravant au sein d’une logique interne de
l’instabilité politico-militaire. Néanmoins, cela contribue à
reconsidérer le vieux débat relatif au rôle des armes à feu
occidentales dans les conflits internes à l’Afrique noire.

Armes à feu et conflits internes

Que les armes aient été apportées par les Européens ou
bien par les musulmans, on sait que leur nombre devint très
important, notamment au XIXe siècle, puisque près de vingt
millions d’armes à feu auraient été expédiées en Afrique noire
entre 1865 et 1907. Il put de la sorte parfois s’instaurer
localement une sorte de course à l’armement. Cependant, les
choses doivent être relativisées pour les périodes plus
anciennes, notamment en ce qui concerne les importations
africaines de poudre et d’armes à feu par le biais de la traite
occidentale. Selon les calculs de David Eltis et de Lawrence
Jennings, qui se situent dans une bonne moyenne par rapport
à d’autres estimations, soit plus fortes (Inikori et Richards386),
soit plus faibles (Marion Johnson387), l’Afrique subsaharienne
aurait importé en moyenne moins de 15 à 20 000 fusils par
an dans les années 1680. Ce chiffre se serait élevé à environ
190 000 un siècle plus tard, à 140 000 dans les années 1820
et à près de 200 000 vers 1860. Afin de rapporter ces chiffres
à ceux de la population de l’Afrique occidentale. Eltis et
Jennings ont utilisé les estimations de Patrick Manning. Celles-
ci postulent une population de 23 millions d’habitants en
1680, de 22,5 en 1780, de 20,3 en 1820 et de 20,6 en 1860 ;
des chiffres faibles par rapport à ceux établis récemment par
Cordell (25,8 millions en 1700, 27,8 en 1790 et 30 millions
en 1800). La valeur des importations de fusils et de poudre



par habitant calculée par Eltis et Jennings est donc sans aucun
doute supérieure à ce qu’elle fut effectivement. Selon eux, elle
aurait été de 0,008 livre sterling par an dans les années 1780,
de 0,009 vers 1820 et de 0,016 en 1860. À cette date, les
États-Unis produisaient pour 0,037 livre d’armes par habitant.
Comme ils n’en exportaient guère, et que la production
africaine de poudre et d’armes à feu était négligeable, il est
clair que l’Afrique occidentale importait alors relativement peu
d’armes et de poudre, à une époque, pourtant, où la valeur de
ces importations par habitant était à son plus haut niveau
depuis 1680. Eltis et Jennings peuvent donc conclure que «
ceux revendiquant un impact majeur pour les armes [à feu
occidentales] devront [désormais] fonder leur raisonnement
sur des bases autres que celles dépendant seulement du
volume des importations ». Il est vrai, ajoutent-ils, que « les
fusils étaient susceptibles d’être géographiquement fortement
concentrés », ce qui fait que « leur effet local a bien pu être
considérable ». Cependant, « si cela fut le cas », cela veut dire
qu’ailleurs, c’est-à-dire « en de vastes aires géographiques,
leur impact doit avoir été faible388 ».

Mais plus que la présence d’armes, ce qui importe est
l’utilisation qui en était laite. En Europe, l’usage des armes à
feu s’expliqua d’abord par la nécessité de percer les armures.
Celles-ci n’étaient guère essentielles en Afrique noire et. de ce
fait, disposer d’armes à forte puissance de pénétration était
moins important. Par ailleurs, la technique du combat
rapproché, largement utilisée en Afrique noire, rendait plus
utile l’usage des armes blanches. Les fusils, dès lors, ne
pouvaient jouer un vrai rôle que lors de la phase d’ouverture
des combats. En Europe, cette phase était savamment
orchestrée. Des troupes compactes, afin de mieux se protéger



contre l’action de la cavalerie, marchaient en rase campagne,
rangées en ordre de bataille, contre un feu ennemi lui-même
régulé par les cadences de tir des canons et l’ordonnancement
des lignes de tir des fusiliers. Se déroulant dans des
environnements bien différents (savane, forêt…), souvent
impropres à l’action massive de la cavalerie, les tactiques
africaines empruntaient à une tout autre logique, sans rapport
avec celle des batailles rangées. Aussi le rôle des fusils était-il
limité, même dans la phase d’ouverture des combats. Au
palais d’Abomey, qui fut la capitale de l’un des plus grands
royaumes négriers d’Afrique occidentale, on peut toujours
voir un haut-relief datant du XIXe siècle, époque à laquelle les
fusils étaient ici véritablement nombreux. Participant d’un art
officiel, il nous rappelle la promesse faite au roi, par l’un de
ses guerriers, de placer son fusil dans la bouche de l’ennemi
avant de faire feu. Même à cette époque, l’idéal du combat
rapproché restait donc puissant. Dans ce contexte, les armes à
feu ne pouvaient jouer qu’un rôle secondaire ou symbolique.

Les flèches empoisonnées rendant fatale toute blessure
étaient bien plus dangereuses que les balles de fusil. Tout cela
explique sans doute pourquoi les fusils de traite étaient
souvent mal utilisés. Non du fait de leur mauvaise qualité (car
loin d’être les pétoires que l’on décrit parfois, ils
correspondaient souvent à de bons fusils de chasse européens
ou bien à de classiques fusils de guerre), ni à cause de la
maladresse de leurs utilisateurs, mais tout simplement parce
que, n’étant guère utiles, il n’était pas nécessaire de se former
spécialement à leur usage. Certaines armes étaient de ce fait
trop chargées ou mal nettoyées, et la poudre était parfois
vendue par les soldats afin d’acheter des vivres. Il est vrai que
l’efficacité de ces armes pouvait ne pas être seulement



militaire, mais aussi psychologique, en comparaison avec les
armes traditionnelles. Ce qui est sûr, c’est que l’avantage fut
variable, et que le pouvoir de différenciation entre les peuples
établi par la possession des armes a dépendu de leur plus ou
moins grande abondance. Or, les États négriers en contrôlant
la diffusion, leur utilisation fut souvent limitée, jusqu’au XIXe

siècle, aux régions proches des côtes. En Afrique occidentale,
les djihads de la première moitié de ce siècle en firent peu
usage, et ce que l’on sait des victimes des corps
expéditionnaires européens de la fin du XIXe siècle montre
que les flèches empoisonnées étaient au moins aussi
meurtrières que les fusils.

« Médiocrement efficaces à la guerre, écrit C. Coquery-
Vidrovitch, [les fusils] jouèrent certainement un rôle plus
novateur dans la chasse (notamment celle de l’ivoire, dans la
cuvette congolaise) et la protection des cultures : à ce titre, il
serait peut-être judicieux de mettre en parallèle l’expansion
des fusils et celle des plantes américaines. Ils étaient surtout
utilisés pour leur bruit dans la célébration des fêtes […] ou, à
la rigueur, à des fins défensives ou d’intimidation, plus utiles
pour effrayer des gens que pour les capturer ’. »

Il en alla sans doute autrement au XIXe siècle, en Afrique
centrale et orientale, où les fusils jouèrent un rôle important
pour la pénétration des traitants venus du dehors (Arabes,
Swahilis…), comme pour l’équilibre des pouvoirs. Une
comparaison avec le Japon est d’ailleurs instructive.
Introduites par les Européens, les armes à feu y furent très
vite contrefaites. Produites localement en grandes quantités,
elles favorisèrent au XVe siècle non pas l’émiettement mais
l’unification politique de l’archipel. S’intéresser aux armes à
feu est donc utile. Mais ce qui l’est sans doute plus encore,



c’est analyser la manière dont elles ont été employées et
comment elles se sont insérées au sein de sociétés originales
(type d’analyse que l’on pourrait également faire pour les
alcools importés, en les mettant en parallèle avec, par
exemple, la consommation africaine en alcool et vin de
palme91). D’où la pertinence limitée de l’expression « cycle du
fusil et de l’esclave » – laquelle, d’ailleurs, pourrait peut-être
être plus efficacement remplacée par celle du « cycle du fer et
de l’esclave », si l’on en croit Walter Hawthorne389. La
formulation de cette théorie, écrit Paul Lovejoy, revient à
soutenir « que les fusils étaient vendus aux Africains afin
d’encourager les réductions en esclavage ». Bien que «
quelques Européens aient pu comprendre la connexion entre
les ventes de fusils et les ventes d’esclaves, il serait faux
d’attribuer la traite à de telles manipulations. La corrélation
entre la quantité de fusils importés et le volume de la traite
reflète plus sûrement les choix politiques et économiques des
dirigeants et des marchands africains, qui agirent au mieux de
leurs intérêts »390.

Intérêt, présupposés et limites du discours sur les «
effets » du trafic négrier

On le voit, les problèmes abordés par l’analyse des « effets
» du trafic négrier sont vastes et éminemment controversés.
Cela a d’heureuses conséquences. La vivacité des débats ayant
incité à multiplier les recherches, on a beaucoup appris sur les
rythmes de la traite atlantique et sur les civilisations de
l’Afrique noire précoloniale. Il faut cependant insister sur les
origines, les présupposés et les limites de cette vision des
choses, née avec le combat abolitionniste du siècle dernier,
enracinée ensuite par des sentiments ambigus (la mauvaise
conscience de l’homme blanc et le désir de se « déculpabiliser



»), par les méfaits du racisme (provoquant, par réaction, un
rejet et une diabolisation des influences extérieures), par la
décolonisation et la poussée du mouvement tiers-mondiste.
Le problème réside dans le fait que les études menées dans
cette direction semblent aujourd’hui marquer le pas, et que
cette focalisation sur les seuls effets du trafic négrier a conduit
à occulter d’autres voies de recherche.

Concernant les idées, presque rien n’a en effet été
véritablement inventé depuis le XIXe siècle, époque à laquelle
les abolitionnistes faisaient de la traite la cause de tous les
malheurs de l’Afrique, tandis que leurs détracteurs n’y
voyaient que la conséquence de son « anarchie ». Les
arguments sont devenus plus précis, des nuances se sont
heureusement installées, mais l’impossibilité matérielle qu’il y
a à prendre en compte, de manière sûre et objective,
l’ensemble des phénomènes (positifs et négatifs) pouvant se
compenser, s’annuler, se juxtaposer, et cela à des échelles
différentes, conduit plus à aviver la critique et à fortifier les
oppositions qu’à de véritables avancées. Antécédents
idéologiques, primat de l’interprétation faute, la plupart du
temps, de données objectives en nombre suffisant mènent
ainsi, dans un domaine où le manichéisme est souvent
souverain, à toutes les confusions, à tous les procès d’intention.
Sans compter que se greffent sur cela de nombreux problèmes
dépassant de loin le cadre des recherches historiques, comme
celui des rapports douloureux entre histoire et mémoires de
l’esclavage, ou encore celui du débat sur les « réparations »
réclamées à l’Occident par un certain nombre d’élites
africaines, généralement issues des régions mêmes où les
puissances africaines négrières furent les plus actives dans le
passé391.



Sur le plan des faits, le débat sur les conséquences de la
traite en Afrique noire n’aura sans doute jamais de fin.
Certaines conséquences ont pu s’ajouter à d’autres
(conséquences démographiques et militaires, par exemple) ou
bien se compenser, voire s’annuler. Surtout, tout dépend de
l’époque et du lieu. Des sociétés africaines se sont renforcées
grâce à la traite (pensons à la royauté d’Abomey dont l’aire
d’expansion coïncide à peu près avec l’actuel Bénin), d’autres
se sont considérablement affaiblies. Aussi, malgré beaucoup
de bonne volonté, les historiens ne pourront-ils sans doute
jamais établir un bilan global, en termes de profits et de
pertes, pour l’Afrique. Mais le plus important est ailleurs. Il
réside dans le fait que le discours sur les « effets » du trafic
fonctionne généralement comme si, dépourvu d’histoire
propre, le continent noir n’avait été qu’un réceptacle à des
influences extérieures, comme si l’on pouvait isoler un
phénomène (la traite) sans contribuer à lui faire perdre sa
signification d’ensemble. C’est sur un monde en pleine
évolution, excellant à emprunter à l’extérieur ce qui lui est
utile tout en conservant l’essentiel de ses structures propres,
que se sont greffées traite et influences venues du dehors.
Empruntons donc maintenant d’autres chemins,
complémentaires à ceux que nous venons de survoler.



… AU RÔLE ET À LA PLACE DE LA TRAITE DANS
L’HISTOIRE AFRICAINE

Comme on l’a vu au cours du premier chapitre, la traite
faisait partie intégrante des logiques à l’œuvre derrière
l’organisation fonctionnelle des sociétés d’Afrique noire. C’est
pour cela que les traites d’exportation purent prendre une
assez grande ampleur, parce que existaient sur place, depuis
assez longtemps, des structures permettant de les alimenter.
Mais quel fut ensuite le rôle de la traite ? Se contenta-t-elle
d’accompagner les évolutions en cours ou bien contribua-t-
elle à les infléchir vers d’autres directions ? Poser cette
question c’est, en d’autres termes, se demander quel rôle joua
la traite dans la dynamique évolutive des sociétés d’Afrique
noire. Afin de tenter d’y apporter quelques éléments de
réponse, je distinguerai trois points. Le premier a trait aux
rapports que l’on peut établir entre la traite et la dynamique
évolutive des économies de l’Afrique noire précoloniale ; le
deuxième aux rapports entre traite et esclavage interne ; le
dernier à la dynamique d’ensemble qu’il est possible de
reconstituer, au sujet des liens entre traite et mondes
africains.

Traite et dynamique économique

Le commerce de la traite a été l’un des biais essentiels par
lequel certaines régions d’Afrique parmi les plus dynamiques
ont été reliées à l’extérieur ; des régions souvent
périphériques, à la différence des espaces plus reculés, soit
désertiques, soit dominés par la grande forêt équatoriale. La
littérature traitant des relations entre traite et dynamique
économique en Afrique noire précoloniale est donc



foisonnante. Le thème, cependant, est souvent abordé au sein
d’études générales, et trop peu souvent pour lui-même. D’où
une production éclatée. À cela s’ajoute un angle d’approche
assez manichéen : tantôt on insiste sur les impulsions qui ont
pu résulter de la traite, en matière économique, tantôt, au
contraire, on met en avant toute une série d’effets négatifs
susceptibles d’avoir préparé l’entrée de l’Afrique noire dans le
cercle vicieux de la dépendance. Je tenterai ici d’aborder le
sujet à partir de deux questions : celle, tout d’abord, des
produits échangés par l’intermédiaire de la traite négrière,
celle, ensuite, des liens entre traite et système de production
proprement dit.

Traite, échanges et outils économiques

Curtin, Gemery et Hogendom, entre autres, ont insisté sur
certaines retombées économiques positives à propos des
relations entretenues, par le biais de la traite, entre l’Afrique
(notamment occidentale) et l’Occident. Ces retombées
(auxquelles il faudrait ajouter celles suscitées par les contacts
avec l’Afrique du Nord et l’Asie) auraient résulté, sinon en
invention, du moins dans une plus large diffusion du crédit,
des instruments monétaires et de l’esprit d’entreprise. Les
arguments en faveur de cette hypothèse sont nombreux. On
sait que les avances en marchandises européennes étaient
pratiquées dans les criques nigériennes et de Sénégambie dès
le XVIIe siècle. On a également vu que, dès le XVe siècle,
Léon l’Africain relatait de telles avances (en chevaux) faites
par les marchands d’Afrique du Nord. Ajoutons que de
nombreux produits importés dans le cadre de la traite
atlantique pouvaient servir en Afrique d’étalons monétaires.
C’est évidemment le cas des cauris (cyproea moneta), des



coquilles de gastéropodes dont, au XVIIe siècle, 74 tonnes
étaient annuellement introduites par les Hollandais, et 50 par
les Anglais, tandis que Français, Danois et Hambourgeois
transportaient une dizaine de milliards de coquilles. Les
textiles dits « guinées » étaient aussi utilisés localement
comme monnaie, tout comme les barres de fer, casseroles,
bracelets (appelés « manilles ») ou fils de cuivre et de laiton,
la poudre d’or et les dollars en argent (les thalers de Marie-
Thérèse, ou encore les dollars américains, espagnols et
d’Amérique latine de valeur approximativement égale)
amenés par les Occidentaux.

Même si les débats sont loin d’être clos, on peut cependant
douter de l’importance déterminante de ces apports. Les
cauris étaient en usage au Bénin au moins dès 1515. Et
plusieurs siècles d’échanges à travers le Sahara avaient, bien
avant l’arrivée des Européens, contribué à la diffusion des
instruments du négoce. Il est donc improbable que l’usage de
monnaies ait été introduit en Afrique noire par la traite
négrière. Quant à l’habileté commerciale des Africains, il ne
fait guère de doute qu’elle est très ancienne, et les Portugais
furent, à leurs dépens, les premiers Occidentaux à s’en rendre
compte, dès le XVe siècle.

En revanche, on peut se demander si la traite n’a pas eu
pour résultat une augmentation de la masse monétaire en
circulation en Afrique noire. Comme l’écrit Manning, au total,
les « importations de monnaies » figurent en très bonne place
dans la liste des produits importés. Dans la baie du Bénin, au
XVIIe siècle, les cauris représentèrent parfois un tiers de la
valeur totale des importations. « Plus généralement, les
importations de monnaies peuvent être estimées à 10 ou 15 %



de la valeur des importations africaines392. » Selon Marion
Johnson et Jan Hogendorn393, à la fin du XVIIe siècle, la
valeur des cauris importés dans la baie du Bénin et les régions
limitrophes, habitées par environ huit millions d’habitants, a
pu atteindre 2 millions de livres sterling. L’usage des cauris fut
en effet très répandu en Afrique noire, tout comme celui des
thalers de Marie-Thérèse, parfois jusqu’à la seconde moitié du
XXe siècle. Entre-temps, les monnaies coloniales avaient
connu un grand essor. Comme l’indique Manning, c’est «
seulement après la Seconde Guerre mondiale que les banques
centrales modernes prirent le contrôle des réserves
monétaires ». Jusqu’à cette période, l’approvisionnement en
cash dépendit donc largement de l’extérieur, et par
conséquent du quasi unique commerce reliant l’Afrique noire
au reste du monde : la traite des Noirs. On peut le regretter et
y voir un signe de dépendance. Mais il est clair que ces
arrivées massives de cash purent contribuer à stimuler
l’ensemble de l’économie. Selon Manning, « les réserves en
monnaie augmentant, les transactions en liquide devinrent
plus faciles, une plus grande proportion de la production fut
orientée vers le marché, les produits et les services
s’écoulèrent d’une manière plus fluide et à travers un espace
plus vaste qu’auparavant. Les XVe , XVIe et XVIIIe siècles, le
long de la côte occidentale, et le XIXe siècle, sur la côte
orientale, furent des périodes d’expansion considérable [en
matière] de fourniture de capitaux et d’activités
commerçantes ». Et cela peut être perçu, « dans l’ensemble,
comme un résultat direct de la traite »394.

Ce résultat put néanmoins être atténué. D’une part, par le
fait que des barrières sociales et culturelles purent s’opposer à
la diffusion massive de ces instruments monétaires plus



nombreux (thésaurisation ou bien destruction de biens,
comme on l’a vu, au cours du premier chapitre). D’autre part,
parce que la traite s’apparente à une économie du vol, à une «
redistribution de richesse déjà créée plutôt qu’à une création
de nouvelle richesse », écrit Manning395.

L’essentiel se situe donc sans doute ailleurs, dans les
modalités de redistribution de cette richesse captée. Une
redistribution qui permit l’enrichissement de certaines élites
(monarques, « grands », marchands) et d’une partie des
hommes du commun ’. Cet enrichissement favorisa-t-il la
dynamique sociale ou bien les pouvoirs établis ? Voilà une
question qui mériterait l’attention des historiens. Quoi qu’il en
soit, à l’instar de ce qui se passa en Occident (voir le chapitre
VI), on peut penser qu’il profita plus à certains individus qu’à
la société dans son ensemble396.

On sait que l’agriculture africaine n’utilisait à l’époque
précoloniale qu’un assez faible appareillage technique, et
qu’elle progressait surtout par l’adjonction de plantes et
d’animaux. Aussi s’est-on beaucoup intéressé au rôle que joua
la traite dans l’introduction de ces plantes et animaux,
véritables « outils » économiques. Le maïs, le manioc,
l’arachide, la patate douce, le tabac et des piments vinrent
d’Amérique. La banane, le taro, le cocotier et la canne à sucre
furent introduits par la navigation indonésienne. Le riz
asiatique et le zébu ont été importés par les musulmans.
Juhé-Beaulaton a ainsi montré que le maïs se répandit tout au
long de la Côte-de-l’Or et de la côte des Esclaves, dès le début
du XVIIe siècle, qu’il domina vite les cultures (en dehors des
embouchures de rivières où il cédait la place au riz), se
substitua au sorgho dès le XVIIe , et devint, au sud du Bénin,



la céréale de base de l’alimentation. Les modalités favorables
à la rapide diffusion du maïs auraient été à la fois botaniques
et économiques : rendements supérieurs aux plantes locales
permettant de dégager des surplus commercialisables, et
demande européenne92. Ajoutons que les plantes importées,
comme le maïs et le manioc, étaient plus faciles à stocker,
notamment par rapport aux ignames. Dans les régions de la
cuvette congolaise, la situation fut différente, car si la
diffusion du manioc, plante facile à cultiver, permit
d’augmenter rapidement la capacité à soutenir un essor
démographique, cet avantage a pu être à terme inversé, du
fait des incidences négatives de la moindre capacité nutritive
de la plante nouvelle. Au total, de multiples « révolutions
agricoles » auraient pu naître suite à l’adoption des plantes
nouvelles.

Mais les effets induits par leur propagation ont souvent été
lents à se manifester, et cela en partie à cause de la force des
habitudes alimentaires ; des habitudes d’autant plus grandes
que les plantes autochtones pouvaient être chargées de
valeurs symboliques et religieuses. Ainsi le mais n’a atteint
qu’après 1830 le nord du bassin du Congo, n’est devenu
qu’après 1900 la culture zandé principale, et, inconnu au
Kenya jusque vers 1880, ne prit qu’assez récemment une
réelle importance en Afrique centrale (Ouganda, Rwanda,
Burundi). Parfois importants, les changements ont donc été le
plus souvent ponctuels et localisés. Ne remettant pas
brutalement en cause les grands équilibres continentaux, ils
ont tendu à épouser les évolutions internes en cours. À
propos des régions du golfe de Guinée, Emmanuel Terray
note ainsi que, du fait du rôle persistant de l’igname, du mil
(et de la banane dans les régions forestières), la diffusion



pourtant rapide des plantes nouvellement introduites ne
conduisit pas forcément à une révolution agricole. Facilitant
les « soudures » (lorsque les stocks étaient épuisés et que l’on
attendait la nouvelle récolte) et permettant une diversification
de la diète, elles ont pu contribuer, écrit-il, à une expansion
démographique dont on trouve de nombreux indices, mais
qui était déjà inscrite dans un processus interne de
développement397.

Cette vision des choses relativement nuancée est sans doute
plus proche de la réalité que nombre de jugements souvent
trop manichéens. Elle pourrait être étendue à d’autres
domaines et à d’autres régions. En effet, de manière générale,
s’il est difficile de penser que le commerce, le crédit, l’esprit
d’entreprise ou bien encore l’agriculture africaine ont pu
changer radicalement de nature sous le seul effet des contacts
établis avec l’extérieur par le biais de la traite, il est sans doute
tout aussi exagéré d’émettre des jugements trop pessimistes à
propos des conséquences de l’importation des produits de
traite occidentaux, de parler d’un déclin de la fabrication des
textiles, par exemple, du fait de l’introduction de tissus indiens
ou européens. Car on ne peut pas, comme le font parfois des
auteurs, insister en même temps sur la ruine présumée de
certains secteurs locaux de l’artisanat et souligner que la
diffusion des produits de traite fut en fait assez limitée à
l’intérieur du continent.

  Se fondant sur une analyse de la valeur par tête des produits
importés en Afrique occidentale du temps de la traite
atlantique, Eltis et Jennings concluent que, « à l’exception de
quelques régions côtières, il est difficile de croire qu’aucune
importante industrie interne fut menacée par les importations



d’outre-mer ». Pour eux, en effet, vers 1860, les « produits
européens commençaient seulement à avoir un impact en
Afrique »93. Clapperton et Barth, ajoutent-ils, n’ont-ils pas
admiré, à Kano, un travail du cuir et des cotonnades en pleine
expansion ? Dans le cas où les produits européens auraient pu
entrer en concurrence avec les productions africaines, rien
n’indique d’ailleurs que cela n’aurait pas pu être compensé par
des progrès dans d’autres domaines, car rien n’est jamais
statique en économie. De plus, la concurrence (qui n’est pas
une mauvaise chose en soi) n’a pu s’exercer qu’au travers des
différents filtres établis par les structures politiques, sociales,
économiques et culturelles de l’Afrique noire précoloniale. De
ce fait, les retombées de la traite n’ont pu que favoriser ou
freiner des logiques de production et d’échanges dont la
cinétique relevait plus fondamentalement de conditions
internes. Elles ont également pu (et l’on retrouve ici une idée
annoncée à propos de l’évolution démographique et des
structures politiques) renforcer certaines zones, souvent les
mieux structurées, contribuant à accroître les écarts entre les
différentes régions d’Afrique noire.

Par ailleurs se pose la question du rôle d’impulsion que la
traite n’a pu manquer d’avoir en matière de structures
commerciales. Il est vrai que la relative autonomie des
sphères économiques en Afrique (économie de subsistance,
sphère de la redistribution, économie de marché) était plus
grande qu’en Europe. Selon Meillassoux, les barrières entre
ces sphères étaient renforcées par la structure ligna-gère.
Devons-nous alors conclure, comme le fait Catherine
Coquery-Vidrovitch, que le commerce à longue distance se
contenta de traverser l’Afrique noire sans réellement la
fertiliser398 ? Oui, probablement, dans le sens où les



transformations prirent souvent beaucoup de temps avant de
s’affirmer. Mais également non, du fait de la multitude des
formes prises par les économies marchandes locales, grâce à
la présence d’un commerce à longue distance dont la durée et
l’intensité ne purent qu’avoir de significatifs effets. Les
exemples ne manquent pas. En certaines régions de la côte
occidentale d’Afrique, les Européens faisaient des stocks de
nourriture avant d’entamer la traversée de l’Atlantique. Pour
David Northrup, l’une des principales conséquences du
commerce atlantique pour le sud du Nigeria fut ainsi de
stimuler indirectement son agriculture. On pourrait aussi
mentionner l’exemple des Yao, un peuple d’agriculteurs et de
chasseurs d’éléphants d’Afrique orientale dont la vie fut
transformée par l’expansion du commerce de l’ivoire. Peu à
peu, les femmes commencèrent à remplacer les hommes aux
champs. Ceux-ci purent alors quitter leurs exploitations
pendant de longues périodes. Et dès le milieu du XVIIe siècle,
ils conduisaient des caravanes d’esclaves chargés d’ivoire en
direction de Kilwa. Toutes les études régionales et locales
témoignent de la concomitance de nombreux changements
avec l’essor du commerce : expansion économique,
spécialisation professionnelle, extension de l’usage de
monnaies, renforcement de certaines élites – et parfois
création de nouvelles élites –, essor de communautés
marchandes et de groupes d’entrepreneurs (les Kamba,
Nyamwezi, Yao, Bisa, Cokwe et Thonga, pour ne citer que ceux
d’Afrique centrale et orientale), changements politiques. Aussi
la principale question n’est pas de savoir si les choses
évoluèrent, mais comment et pourquoi elles le firent. De
nombreux travaux insistent à ce propos sur le fait que
l’expansion du commerce se solda plus par « une
intensification des activités commerciales existantes » que par
l’émergence de « manières complètement différentes de



commercer »94, soulignant ainsi l’importante capacité
adaptative des populations africaines aux stimuli internes et
externes. Néanmoins, les mêmes auteurs ajoutent que ces
changements de nature surtout quantitative conduisirent aussi
à des évolutions qualitatives. Un point mis en évidence par
Northrup pour le sud du Nigeria me semble à ce sujet très
intéressant : ne conduisant pas à « de brusques changements
dans l’économie de la région, écrit-il, les Européens fournirent
des opportunités afin d’étendre le volume du commerce399 » ;
un volume dont l’importance a été présentée par de
nombreux auteurs comme l’un des principaux obstacles au
changement économique en Afrique subsaharienne400. Ayant
souvent passé les deux premières étapes de l’évolution
commerciale décrite par Meillassoux, avant que de puissants
stimuli externes ne se manifestent, certaines des régions les
plus avancées d’Afrique évoluaient ainsi vers la troisième
étape, à la jointure entre le XVIIe et le XIXe siècle401.

  De nombreux phénomènes contribuaient à réduire ou à
annuler les résultats généralement attendus par les historiens,
suite à un processus d’accumulation du capital. Le fait,
notamment, que certaines « fortunes » (monétaires ou non)
étaient thésaurisées ou détruites. La différence avec l’Europe,
en matière de droits de propriété et d’héritage, rendait
également plus difficile l’émergence de compagnies dotées
d’un capital fixe. La concentration du pouvoir marchand dans
les mains de groupes ethniques (souvent unis par des affinités
religieuses particulières) permettait à des courtiers d’exercer
leur influence en des régions parfois lointaines, ce qui pouvait
conduire à l’existence de « castes » marchandes, rendant ainsi
moins facile l’affirmation de capitalistes locaux suffisamment
enrichis et puissants pour prendre le pouvoir.



Or le fait que des groupes de courtiers « transrégionaux »
n’étaient pas nécessairement intéressés par l’exercice du
pouvoir à l’échelle locale n’est pas sans importance. C’est
peut-être l’une des raisons pour lesquelles la situation de
solidarité conflictuelle entre élites marchandes et élites
guerrières dura si longtemps, du moins, comme me le fait
remarquer Paul Lovejoy, dans les régions qui n’étaient pas en
phase d’unification (politique, militaire et religieuse), du fait
de l’influence exercée par les élites islamisées. Enfin, le
commerce à longue distance pouvait détourner certaines élites
des activités productives, dans l’agriculture ou l’artisanat (ce
qui conduit à nuancer l’accès à la troisième phase de l’essor
du commerce à longue distance définie par Meillassoux). Pour
toutes ces raisons, en Afrique noire, le commerce à longue
distance affecta sans doute plus les conditions dans lesquelles
le changement pouvait s’effectuer que la nature de ce
changement. En d’autres termes, il eut vraisemblablement
moins d’influence sur la nature du changement que sur sa
chronologie et ses modalités.

Reste un vieux cliché, celui relatif à l’idée selon laquelle les
opérations commerciales liées à la traite négrière entreraient
dans le cadre de ce que l’on appelle aujourd’hui l’« échange
inégal ». Forgée au XXe siècle et surtout utilisée afin de rendre
compte des rapports Nord/Sud, l’expression n’est pas
seulement anachronique. Elle est aussi complètement
inappropriée. Par « échange inégal » on entend en effet
généralement deux choses, et tout d’abord l’idée d’un échange
obligé ou contraint, d’une soumission d’un partenaire
commercial (ici l’Africain) aux exigences d’un autre (occidental
ou oriental). Ce qui dans le cas présent est une vue de l’esprit
puisque, comme on l’a dit, l’essentiel des esclaves passés dans



les traites d’exportation ont été vendus de leur plein gré, par
des négriers africains qui considéraient que l’affaire était pour
eux suffisamment rentable. Appliqué à la traite négrière, le
concept d’échange inégal renvoie également à l’idée d’une
tromperie, des hommes ayant été échangés contre des
produits de faible valeur. Il est bien sûr évident qu’aucune
marchandise ne vaudra jamais la vie d’un seul homme, mais
si on analyse la traite selon les termes habituels des échanges
commerciaux, suivant en cela la manière dont leurs acteurs la
voyaient, on s’aperçoit immédiatement qu’aucun partenaire
commercial n’était lésé. Du côté occidental, on a vu qu’armer
un navire négrier revenait relativement cher, que les profits
que l’on pouvait en retirer étaient aléatoires, mais que,
globalement, ce commerce avait pu contribuer à enrichir
certains milieux marchands, et que l’affaire était profitable
pour nombre de planteurs.

En Afrique noire, on a vu que guerre et traite figuraient
parmi les principaux moyens, pour les élites en place (à la fois
mercantiles et guerrières), de se reproduire et de se renforcer,
et qu’un certain nombre d’intermédiaires en profitèrent
également, que ces activités permettaient aussi à certaines
sociétés de voir leur population s’accroître (aux dépens de
celle d’autres sociétés), que les esclaves qui n’étaient pas
vendus à l’exportation étaient parfois utilisés comme
producteurs au sein des sociétés africaines, et que, loin de
constituer un simple équivalent du vol ou du brigandage,
l’esclavage était en fait une institution de grande importance,
clairement intégrée au sein des sociétés de l’Afrique noire
précoloniale. Les captifs qui étaient vendus pour être exportés
l’étaient généralement avec profit, représentant de ce fait une
source d’accumulation de richesses ’. Curtin nous dit ainsi,



entre autres exemples, que, en Gambie, dans les années
1680, le prix d’un esclave sur la côte correspondait à la valeur
de six années de subsistance pour son vendeur africain, et à
quatre pour celui qui avait initialement « produit » l’esclave, à
l’intérieur du pays402. Curtin montre également que les
termes de l’échange sont devenus progressivement plus
avantageux pour les vendeurs africains. À Luanda, centre
important de la traite angolaise, et l’un des principaux sites de
la traite atlantique, le prix des captifs vendus aux Européens
quadrupla entre 1700 et 1820.

Dans leur étude sur le commerce entre l’Afrique et le monde
atlantique à l’époque précoloniale, Eltis et Jennings sont
arrivés à une estimation, en livres sterling courantes, du
montant des exportations et importations en provenance
d’Afrique occidentale :

Année
de

référence

Valeur
totale des
exportations

Valeur totale
des
importations

Taux de couverture
arrondi des exportations

par les importations

1680 6.5 1.7 26%

1780 31,7 18,5 58%

1820 27,7 10.6 38%



1860 51,8 41,3 79%

On voit clairement que, malgré le décrochage des années
1820 et la baisse du coût des produits manufacturés exportés
en Afrique, du fait des progrès de l’industrie, les termes de
l’échange n’ont fait que se renforcer pour les Africains. Le taux
de couverture des exportations par les importations que j’ai
calculé à partir des données fournies par Eltis et Jennings n’a
d’ailleurs qu’une valeur indicative car, du côté africain, la
valeur en livres sterling des produits importés n’avait pas
grand intérêt. Ce qui comptait était la valeur d’usage de ces
derniers, laquelle était souvent très forte, qu’il s’agisse
d’équivalents monétaires ou bien de produits de prestige. Au
final, obtenant quasiment toujours un plus grand nombre de
ces marchandises pour une quantité donnée d’esclaves
exportés, les interlocuteurs africains de la traite atlantique
avaient tout lieu d’être satisfaits. Les profits tirés de la traite
étaient importants. Il serait très intéressant que des travaux
puissent dans l’avenir mieux être consacrés à la manière dont
ils ont pu être distribués et utilisés en Afrique noire.

Si l’on prend encore plus de recul, et que l’on s’intéresse à la
composition des « produits » échangés, on s’aperçoit que les
exportations ouest-africaines ont presque toujours été
dépendantes d’un nombre réduit d’items. Jusqu’au tournant
du XVIIe siècle, l’or était essentiel, et, vers 1680, les esclaves
ne représentaient encore qu’à peine la moitié de la valeur des
exportations africaines dans le monde atlantique. Ce n’est
qu’entre 1690 et 1840 que les exportations d’esclaves
devinrent à leur tour essentielles, approchant sans doute 90
% de la valeur totale des exportations africaines dans les



années 1780. Enfin, entre 1840 et 1850, les produits de
l’agriculture africaine commencèrent à surpasser en valeur les
exportations d’esclaves, lesquelles ne devaient guère s’élever
qu’à moins de 2 % du total vers 1860. Les exportations de
gomme sénégalaise virent leur importance croître à partir de
la seconde moitié du XVIIIe siècle, avant d’être supplantées
parcelles de l’huile de palme, dans les années 1830. Dans les
années 1860, huile de palme et huile d’arachide constituaient
les trois quarts de la valeur de toutes les exportations
d’Afrique occidentale. Mais ni cette domination de quelques
produits, ni la part des produits primaires ne sont vraiment
originales. « À l’exception de la vente d’êtres humains,
écrivent Eltis et Jennings, cet échange de produits primaires
ne distinguait pas le commerce africain du reste du commerce
atlantique de l’ère préindustrielle. » Même chose du côté des
importations, puisque, « à l’exception des grains, au début du
XVIIe siècle », les « exportations anglaises vers l’Afrique
n’étaient pas vraiment différentes des exportations anglaises
en général ». Aussi « les historiens devraient-ils peut-être se
concentrer sur ce qui rapprochait le commerce africain de
l’époque préindustrielle de celui des autres grandes régions
[du monde], plutôt que de le singulariser – au moins en ce
qui concerne les importations »’.

Traite et modes de production : le problème de
l’esclavage interne et de son évolution

C’est cette constante dialectique du dedans et du dehors,
conjuguée de manière différente selon le lieu et le temps, que
l’on retrouve à l’œuvre derrière les transformations de
l’esclavage africain analysées avec soin par Lovejoy. Avec elles
on aborde ici non pas la question des outils de production et



d’échange, mais bien celle des modes de production eux-
mêmes. La question centrale est en effet celle du rôle que le
système esclavagiste joua dans le système productif de
l’Afrique noire précoloniale.

Débats théoriques

Un premier débat oppose, à ce sujet, les défenseurs de
l’idée selon laquelle l’esclavage interne évolua avec le temps,
acquérant progressivement une importance réelle, et ceux qui,
réfutant la thèse transformiste, estiment que l’esclavage ne
joua jamais un rôle majeur en Afrique noire. Il me semble
que les arguments en faveur de la thèse transformiste sont de
loin les plus percutants. Selon Lovejoy, l’esclavage s’est peu à
peu développé en Afrique noire. Ce développement, qui se
serait effectué en trois temps (1350-1600, 1600-1800, 1800-
1900), se serait accéléré à partir de la seconde moitié du
XVIIe siècle. Traversant le Sahel en 1795, le voyageur écossais
Mungo Park notait que les trois quarts de la population étaient
réduits en servitude. En 1985, l’historien Manning estimait
que 10 % de la population africaine, c’est-à-dire six à sept
millions de personnes, étaient en situation d’esclavage entre
1750 et 1850. Une proportion qui augmenta ensuite
considérablement, puisque, selon Lovejoy, il est bien possible
que plus de 50 % de la population totale de l’Afrique noire ait
été réduite en esclavage à la fin du XIXe siècle. Selon Martin
Klein, il y aurait eu plus de sept millions d’esclaves en Afrique
occidentale française, vers 1905-1913. Hogendom et Lovejoy
ont également calculé que probablement un quart de la
population du califat de Sokoto, estimée à environ dix millions
d’habitants en 1900, était constituée d’esclaves. Ce qui fait
dire à Lovejoy que « le califat de Sokoto a bien pu constituer la
deuxième des trois plus grandes sociétés esclavagistes de



l’histoire moderne. Seuls les États-Unis en 1860 (et peut-être
également le Brésil) ont eu plus d’esclaves que n’en avait le
califat en 1900403 ». En 1900 il y avait ainsi en Afrique
occidentale plus d’esclaves que l’ensemble des Amériques n’en
eut jamais, à aucun moment de son histoire404. En de
nombreuses régions d’Afrique noire, un « mode de
production esclavagiste », écrit-il, tendait alors à devenir
dominant. Cette évolution aurait été ensuite stoppée par la
colonisation européenne.

Au-delà des estimations chiffrées relatives au nombre
d’esclaves, qui semblent corroborer assez nettement l’idée
d’une progression de l’institution, apparaît un second
problème, encore plus âprement discuté : celui du rôle
productif joué par les esclaves. Fut-il important ou secondaire,
et se renforça-t-il ou non avec les progrès de l’esclavage ?
Comme assez souvent en matière d’histoire négrière, la
réponse que les historiens sont tentés d’apporter à la question
est définie à partir de l’idée qu’ils se font d’autres problèmes.
Ainsi, pensant que la traite occidentale eut finalement peu de
répercussions en Afrique noire, Eltis estime que l’esclavage
interne n’y connut un essor et une réelle importance qu’assez
tardivement, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, alors
que la traite par l’Atlantique vivait ses derniers jours.
Inversement, insistant sur l’ampleur des transformations
imputables aux différentes traites (internes et d’exportation),
Lovejoy insiste sur le rôle productif qu’auraient rempli assez
vite les esclaves en Afrique noire405. De son côté, minimisant
le rôle des traites internes par rapport à celui des traites
d’exportation, Manning reconnaît que l’institution esclavagiste
était largement répandue en Afrique noire, mais il en fait
principalement une conséquence des traites d’exportation, et il



tend à en réduire la portée économique406 (de manière
cependant un peu abrupte car écrire que « la valeur des
marchandises produites par les esclaves, dans les sociétés
africaines », même durant le XIXe siècle, « constitua rarement
la majorité de la production totale » n’est pas en soi la preuve
de la non-importance de l’esclavage. Un facteur de production
peut en effet avoir une importance significative sans pour cela
être quasi unique). Ces querelles sont parfois masquées ou
détournées par des discussions apparemment plus techniques,
relatives au vocabulaire à employer afin de parler de
l’esclavage africain, ce qui contribue à rendre les choses
encore plus obscures au non-initié.

Constatant la grande diversité des statuts et des appellations
renvoyant à des situations d’esclavage en Afrique noire
précoloniale, certains historiens estiment que l’on ne peut
comparer ces formes d’esclavage avec celles connues dans le
reste du monde, notamment aux Amériques. En d’autres
termes, de nombreux « esclaves » africains n’auraient été en
fait que des dépendants, plus ou moins intégrés à la famille
large et au lignage. Il s’agirait en quelque sorte d’un «
esclavage domestique », dont la fonction productive aurait été
très limitée. C’est notamment la thèse développée par les
anthropologues Igor Kopytoff et Suzanne Miers407. Cependant
« l’esclavage est une forme de propriété », écrit Lovejoy,
avant d’ajouter : « Comme le montre clairement Meillassoux,
l’esclavage est l’antithèse de la parenté, et c’est précisément
parce que les esclaves ne sont pas des parents, et qu’ils ne
peuvent pas le devenir, qu’ils ont de la valeur 408. » Certains
historiens n’hésitent donc pas à parler de « mode de
production esclavagiste », indiquant par là que les esclaves,
quelles que soient leurs réelles conditions de vie, ont pu



remplir un rôle majeur dans le système productif. Chacune de
ces deux manières d’appréhender les choses peut être
critiquable.

Prenons la notion d’esclavage « domestique ». Intégré ou
non à la famille large, l’esclave était en Afrique susceptible
d’être vendu, voire exécuté lors des funérailles de son maître,
et donc considéré comme la chose de celui-ci. Quels que
soient son statut et ses conditions de vie réelles (forcément
variables dans le temps et dans l’espace, comme dans les
sociétés esclavagistes des autres régions du monde), il était
donc privé de liberté. L’autre problème du concept d’esclavage
domestique est que, élaboré à partir de quelques exemples, il
a été ensuite appliqué à l’ensemble des sociétés d’Afrique
noire, afin de définir une sorte d’« essence » de l’esclavage
africain. Ce concept fonctionne comme si une situation
pouvait être immuable, comme si l’esclavage n’était pas aussi
« le produit sans cesse renouvelé du conflit résultant des
pressions exercées par les propriétaires d’esclaves, ceux n’en
possédant pas, et les esclaves eux-mêmes409 ».

Cette vision immuable des choses que sous-tend
l’expression d’« esclavage africain domestique » s’explique en
partie par la volonté de démarquer l’Afrique du modèle
américain. En effet, comme le rappelle Michael Laccohee
Bush410, ce sont des conceptions héritées du discours
abolitionniste du XIXe siècle (ou bien nées en réaction contre
lui), à propos du système esclavagiste du Nouveau Monde, qui
ont, jusqu’à ce jour, contribué à façonner l’image que l’on se
fait des différentes formes de servitude en général. Un certain
misérabilisme est donc de mise411, ainsi que la tendance à
mesurer la dureté des multiples formes de servitude à l’aune



de l’image que l’on se fait de l’esclavage aux Amériques. Une
image déformée et contaminant d’autant plus facilement le
discours savant que peu de passerelles permettent
véritablement de comparer les divers modes d’esclavages.
L’analyse de la littérature existant sur le sujet montre en effet,
très clairement, que les spécialistes de l’esclavage dans le
Nouveau Monde sont généralement peu informés des
problématiques de l’esclavage en Afrique, et vice versa.
Aussi, facilement comparées à un esclavage américain
présenté sous les traits d’un épouvantail, les formes
d’oppression en usage dans les autres parties du monde sont-
elles souvent considérées comme ayant été plus douces, et/ou
ayant joué un rôle moins important sur le plan
économique412. On voit ainsi qu’opposer un « esclavage
domestique » africain qui serait « familial », « doux » et non
productif à un « esclavage marchand », « capitaliste » et
coercitif, celui du Nouveau Monde, est finalement assez
critiquable.

Comme l’écrit fort bien Janet Ewald, « le raisonnement
selon lequel, dans l’esclavage africain, maîtres et esclaves
partageaient un même univers culturel, se révèle incapable de
prendre en compte la relation entre pouvoir et idéologie
présente dans toutes les formes d’esclavage ». Les maîtres
exerçant leur pouvoir sur les esclaves, si les premiers «
percevaient idéologiquement l’esclavage en termes de
parenté, il n’est pas surprenant » que les seconds « se soient
inspirés de cette idéologie et aient tenté de faire que ses
principes servent leurs propres fins » ’. En d’autres termes, ce
que l’on appelle « esclavage domestique » correspondrait en
fait moins à une forme d’utilisation particulière du travail
servile qu’à un type d’idéologie capable de garantir les maîtres



contre les débordements des esclaves413. Il serait donc
dangereux, pour l’historien, de prendre pour argent comptant
le discours relatif à la « douceur » de cet esclavage, car cela
reviendrait en partie à valider non pas une réalité, mais
l’idéologie autour de laquelle les relations maîtres/ esclaves
étaient organisées414. De ce point de vue, la notion
d’esclavage doux ou domestique, en Afrique noire comme en
terre d’Islam, pourrait être rapprochée de l’idéologie
paternaliste mise en avant par nombre de planteurs du
Nouveau Monde. Une idéologie destinée à réduire les
résistances des esclaves au système oppressif qui leur était
imposé, mais qui fut également utilisée par eux afin d’obtenir
des accommodements au système. On notera, en outre, que
la similitude entre certains discours émanant de planteurs
occidentaux et d’élites musulmanes défendant l’institution
esclavagiste est parfois troublante Appelons donc un chat un
chat. Quelle que soit l’idéologie amenée à légitimer
l’esclavage, l’homme privé de liberté et réduit à n’être que la
chose de son maître est bien un esclave415, et ceux que, de
nos jours, on appelle parfois « esclaves domestiques » ne
vivent pas forcément mieux que certains esclaves du passé416.
Dans une rubrique intitulée « appeler esclave un esclave »,
Cooper note très justement que, « si l’on regarde ce vieux
terme “occidental” – esclavage – d’après ce qu’il a signifié au
cours de l’histoire européenne et américaine, sa pertinence
vis-à-vis de l’Afrique devient évidente. Le mot “esclave” […]
renvoie à […] l’étranger amené par force dans une société ».
C’est bien cela en effet, beaucoup plus que la nature des
conditions de vie, qui différencie l’esclave du serf.

En ce qui concerne le « mode de production esclavagiste »,
ce qui pose problème est sa définition même. Celle-ci est



composée d’une partie très clairement formulée : un mode de
production esclavagiste existe, écrit Lovejoy, « lorsque la
structure sociale et économique d’une société donnée inclut
un système intégré de réduction en esclavage, de traite, et
d’usage domestique des esclaves ». Jusqu’ici il n’y a pas de
problème, si ce n’est que le système décrit (un système
intégré liant traite, esclavage et usage économique des
esclaves) serait applicable à nombre de sociétés, y compris les
sociétés lignagères où l’esclavage dit « domestique » était
dominant. D’où la seconde partie, déterminante, dans la
définition d’un « mode de production esclavagiste ». Dans un
tel système, note Lovejoy, « les esclaves devaient être
employés dans la production […]. L’esclavage n’avait pas à
être le trait principal des relations sociales dans une société
pour qu’un mode de production esclavagiste existe […].
Néanmoins, lorsque l’esclavage prédominait dans un secteur
ou plus de l’économie, la formation sociale — c’est-à-dire la
combinaison des structures économiques et sociales de
production – incluait un mode de production esclavagiste » ’.
L’esclavage doit donc « prédominer ». D’autres historiens
disent qu’il doit devenir une institution « significative » ou «
dominante » en matière de production417. Le premier
problème qui se pose est celui des seuils : que doit-on
entendre par « institution qui prédomine », est « significative
» ou « dominante » ? Le second, plus important, est que des
fonctions non productives (tel le prestige) existent dans les
sociétés esclavagistes, tandis que nombre de sociétés où
l’esclavage n’est qualifié que de « domestique » voient ces
esclaves jouer un rôle majeur dans la production, comme en
maintes régions de l’Afrique noire précoloniale. En effet,
comme l’a écrit Jack Goody, là où la production était
essentiellement le fait des unités familiales et lignagères, un



esclavage dit « domestique » assurait un rôle essentiel dans la
production418. Après tout, l’Europe pouvait se passer de sucre
et de cacao, mais l’Afrique noire pouvait difficilement être
privée des fruits de son agriculture (vivrière ou commerciale),
fussent-ils produits dans un cadre familial. On a encore trop
souvent tendance à considérer comme « capitaliste » et «
productif » tout ce qui se rapporte à l’Occident (et donc à
l’esclavage dans le Nouveau Monde) et comme archaïque et
peu rentable tout ce qui se rapporte aux autres civilisations.

Notons, pour conclure, que les limites du concept
d’esclavage domestique contribuent à affaiblir celui de « mode
de production esclavagiste ». Ce dernier est en effet
généralement perçu comme la forme évoluée du premier,
comme si, peu à peu, l’Afrique noire précoloniale était passée
d’un mode de production domestique et lignager à un mode
de production esclavagiste.

L’esclave comme instrument de puissance et de
richesse

Résumons-nous : qu’il ait ou non changé de nature,
l’esclavage semble avoir réellement progressé en Afrique
noire, au moins d’un point de vue purement quantitatif, celui
du nombre de personnes réduites à l’état de servitude. La
question qui vient alors immédiatement à l’esprit est celle des
raisons de cette progressive extension. Comme d’habitude, les
facteurs explicatifs sont à la fois internes, c’est-à-dire propres
à l’histoire de l’Afrique noire, et externes95, ce qui soulève le
problème de la nature de la combinaison établie entre ces
deux tendances. Du côté des facteurs externes, on pense bien
sûr aux traites d’exportation, dont l’essor aurait pu pousser les



élites africaines à adopter sur une plus grande échelle le type
de l’esclavage marchand, par une sorte de mimétisme. On
peut cependant rester sceptique face à ce type d’interprétation
(même si le modèle fourni par l’esclavage en pays musulman
n’a sans doute pas été sans effet dans les régions d’Afrique
noire influencées par l’islam). Et cela pour au moins deux
raisons. La première est que, même limité, l’esclavage existait
depuis longtemps en Afrique noire, et que celle-ci n’avait en la
matière nullement besoin d’exemples venus du dehors. La
seconde est que l’on se lasse généralement très vite d’imiter
quelque chose si cela ne nous est pas utile. Ce qu’il faut donc,
afin de comprendre la logique à l’œuvre derrière la
progression de l’esclavage en Afrique noire, c’est examiner en
quoi cette progression pouvait être utile et rentable pour une
certaine élite locale.

Selon Meillassoux, dans son Anthropologie de l’esclavage,
l’esclavage présente plusieurs avantages, notamment par
rapport au servage. Il épargne à la « classe esclavagiste la
présence et l’encadrement d’une population serve »
nombreuse, qui doit assurer sa propre reproduction et ne
peut dès lors se restreindre aux seuls travailleurs productifs.
Les « révoltes de serfs sont une constante de l’histoire féodale
; il y a peu de révoltes d’esclaves ». De plus, l’esclavage
permet « un accroissement non différé de la production, par
l’apport immédiat de travailleurs actifs », car la guerre et le
commerce conduisent à un rythme d’acquisition des effectifs
plus souple et plus rapide que la croissance démographique.
Enfin, « la production peut augmenter indépendamment de la
productivité du travail, par le seul fait de la multiplication des
producteurs ». Ajoutons que le coût d’acquisition des captifs
est peu important, car, lors des guerres, l’aristocratie a pour



habitude de mobiliser « une paysannerie combattante
fournissant elle-même sa pitance, ses armes et sa vie ».
L’esclave représente ainsi un faible investissement, ce qui
explique qu’il peut être immolé pour le prestige. La formation
d’une classe d’esclaves étant fortement contrecarrée (l’esclave
est un « étranger », il est renouvelé par achat ou capture, plus
que par croît démographique96), les dangers apparaissent
réduits. On le voit, nombre de raisons objectives militaient
donc en faveur de l’essor de l’esclavage en Afrique noire.

Ajoutons, à la suite de Manning, que, perçue en termes
purement économiques, la « valeur » d’un homme, dans les
sociétés rurales anciennes, dépendait en bonne part du degré
de productivité d’un travailleur agricole. Or cette productivité
était assez faible en Afrique noire, pour des raisons à la fois
techniques et écologiques. De surcroît, le coût d’acquisition
d’un esclave était relativement réduit car, ne prenant pas en
charge son entretien et son éducation (assumés par sa société
d’origine), le capteur n’avait qu’à assurer le prix de la capture
et celui du transport. Enfin, à la différence des travailleurs
libres, toujours susceptibles de migrer, l’esclave pouvait
demeurer sur place, à la disposition de son maître. Tout cela
explique pourquoi les élites africaines préférèrent très tôt
contrôler les hommes plutôt que la terre. Comme l’écrivait
Fage, « de faibles densités de population, en relation avec la
quantité disponible de terres », poussèrent « les hommes
ambitieux disposant d’autorité à désirer augmenter la taille et
la productivité de leurs sociétés, et ainsi leur propre richesse
et pouvoir, en incorporant des personnes supplémentaires à
leur service. Ce stimulus pouvait opérer dès le niveau
supérieur des familles larges », mais, avec l’extension des
objectifs économiques et politiques, de « plus larges unités »



d’esclaves ou de dépendants furent formées419.

Cela permet de comprendre pourquoi l’esclavage fut
important en Afrique noire420, et ce dès le Moyen Âge. «
L’esclavage était déjà fondamental à l’ordre social, politique et
économique de zones situées au nord de la savane, en
Ethiopie et sur la côte est africaine, depuis plusieurs siècles
avant 1600 », écrit Lovejoy. Ici, « l’asservissement était une
activité organisée, sanctionnée par la loi et la coutume. Les
esclaves étaient un article principal du commerce, secteur du
transport inclus, et ils étaient importants dans la sphère
domestique, non seulement à titre de concubines, de
servants, de soldats et d’administrateurs421, mais aussi à celui
d’ouvriers ordinaires ». En dehors du commerce et de la
production, ils jouaient un rôle dans l’exercice des pouvoirs,
sociaux et politiques. Cela expliquerait pourquoi « les
développements indigènes furent plus importants que les
influences externes dans la consolidation d’un mode de
production fondé sur l’esclavage ». Au total, ce serait donc «
l’institutionnalisation du processus d’asservissement » qui
aurait permis tout à la fois « d’exporter des esclaves et de les
utiliser à des fins domestiques » ’.

La variété des rôles effectivement remplis par les esclaves
indique bien qu’il est nécessaire de considérer l’esclavage
comme un système historique évolutif et non comme une
donnée stable et quasi immuable, comme dans le concept
d’esclavage domestique. Comme le rappelle Frederick Cooper,
la manière d’utiliser les esclaves noirs, ainsi que la nature des
rapports maîtres/esclaves, évoluèrent très nettement dans le
Nouveau Monde, entre la première phase de mise en valeur et
le moment où le système de la grande plantation se mit



véritablement en place. En Afrique noire, en fonction du lieu
et du temps, les esclaves travaillant dans l’agriculture purent
l’être dans des structures ressemblant au monde de la
plantation, dans des unités communales de production, ou
bien encore dans des villages d’esclaves semi-autonomes
auxquels on demandait un surplus agricole (et non un surplus
de travail). « Si les efforts d’une élite afin de contrôler l’accès
à la richesse et au pouvoir sont perçus comme une totalité »,
alors il n’y a aucune raison d’en limiter a priori les contours
et de les appréhender en fonction de ce que fut le système
accompli de la plantation dans le Nouveau Monde. Il faut
plutôt, comme l’indique Cooper, considérer « les moyens par
lesquels les élites utilisèrent les esclaves » en fonction « des
options et des contraintes présentées par les situations
historiques particulières »422. Des esclaves furent ainsi des
subordonnés et des hommes de confiance – du fait de leur
absence de filiation et d’attaches. D’autres constituèrent des
unités servant à chasser, combattre ou intimider. De puissants
royaumes, comme ceux du Yoruba et des Ashanti, utilisèrent
de nombreux esclaves comme soldats. Plus généralement,
beaucoup, sinon la majorité, furent employés dans
l’agriculture, depuis les villages d’esclaves du Songhaï, au XVe

siècle, et du Futa Jallon, au XVIIe siècle, jusqu’aux
exploitations des grands dignitaires du Sokoto, au XIXe siècle.
L’introduction d’esclaves dans des villes spéciales, ou bien la
création de villages d’esclaves colons permirent parfois de
contrôler plus facilement des territoires frontaliers ou
nouvellement soumis, un procédé que Kano pratiqua au XVe

siècle, tout comme l’Adamaoua au XIXe siècle. En raison de
l’absence de moyens de transports adéquats (animaux de
trait, chariots…), les esclaves jouaient également un rôle
essentiel en tant que porteurs pour la plupart des commerces



internes à l’Afrique noire.

Cette diversité des fonctions (et le fait qu’elles n’étaient pas
toutes directement liées à des tâches productives) ne doit
nullement être interprétée comme un signe du faible rôle de
l’esclavage, bien au contraire. Cette malléabilité, cette capacité
à épouser les besoins variés et fluctuants des sociétés
témoigne en effet de l’importance et de l’utilité de l’institution
esclavagiste en Afrique noire. Les esclaves y étaient si
importants qu’ils pouvaient même être parfois perçus comme
des formes de monnaie.

Là où les choses deviennent plus compliquées, c’est-à-dire
discutées, c’est à propos des mutations probables de
l’esclavage africain au XIXe siècle. La fermeture des marchés
américains, avec la fin de la traite atlantique, s’est produite
alors que les guerres productrices de captifs tendaient à
s’intensifier encore en Afrique occidentale. L’augmentation de
l’offre en captifs et la limitation de la demande extérieure
firent diminuer le prix des esclaves. Ce prix plus faible et la
présence sur place de forts contingents de captifs inemployés
auraient alors incité à leur mise au travail productif sur une
plus grande échelle. Pour certains historiens, ces facteurs
externes ont été déterminants et c’est la demande européenne
en produits tropicaux africains ainsi que le déclin de la traite
occidentale qui auraient conduit les élites africaines à étendre
l’institution esclavagiste. Mais les choses ne sont pas claires.
Défenseur de cette idée, dans nombre de publications,
Lovejoy a en effet écrit par ailleurs que, bien qu’essentiels, les
facteurs externes n’ont fait que renforcer des tendances
internes97, et que des facteurs politiques (comme les progrès
de la centralisation en Afrique occidentale au cours de la



seconde moitié du XIXe siècle) ont également pu faciliter
l’affirmation de ce mode de production De son côté, Eltis
remarque que les exportations africaines en produits tropicaux
ne devinrent véritablement importantes qu’à partir des années
1860, et que, par conséquent, elles ne jouèrent sans doute
qu’un rôle limité dans les mutations de l’esclavage africain. En
outre, il note que, si la demande interne en captifs avait été si
forte, elle aurait dû contrecarrer la baisse du prix des esclaves
résultant de la fin de la traite par l’Atlantique. Ce qui l’amène
à penser, finalement, que les transformations qui purent
s’opérer dans la manière d’utiliser les esclaves en Afrique
noire doivent s’expliquer par des causes internes, peut-être
par l’augmentation de l’offre en captifs, due à la sécheresse, à
la pression démographique, aux djihads. à l’écroulement de
l’Etat d’Oyo et aux guerres civiles des Yoruba qui en
résultèrent.

Quoi qu’il en soit, le XIXe siècle ne vit pas apparaître le rôle
des esclaves dans la production, car ce rôle était important
depuis très longtemps, même dans le cadre de sociétés
lignagères. Ce qui changea, et ce qui peut alors justifier
l’expression « mode de production esclavagiste », c’est qu’un
plus grand nombre d’esclaves fut affecté à la production de
biens destinés à être commercialisés. En d’autres termes,
l’esclavage devint alors plus directement lié à une économie
de type marchand423. Le phénomène se manifesta d’abord
dans la région de la Côte-de-l’Or, sans doute dès les années
1810. Il ne semble guère avoir débuté avant les années 1830
dans la baie du Biafra. Une décennie plus tard, il concernait la
baie du Bénin. Au tournant du milieu du XIXe siècle, une
bonne partie des régions côtières de l’Afrique occidentale était
ainsi impliquée. Les esclaves travaillaient dans l’agriculture,



afin de produire des ignames et du kola, mais aussi, et surtout,
de l’huile de palme qui était exportée en Europe, à une époque
où le commerce dit « légitime » commençait à supplanter celui
des esclaves. L’essor fut rapide au cours des décennies
suivantes.

Selon Manning, le système n’aurait pas pu continuer à se
développer pendant très longtemps. D’une part, parce qu’il
n’était désormais plus guère possible de légitimer l’esclavage
par le recours à l’ancienne idéologie fondée sur les liens
familiaux et que, prenant conscience de leur commune
identité, les esclaves furent plus nombreux à se révolter.
D’autre part, pour se prémunir contre ces nouveaux dangers,
les maîtres durent lâcher un peu de lest. Rien, cependant,
n’empêchait qu’un système un peu différent se perpétue
pendant un temps. Ce que Manning présente comme une
réforme contraire au système (celle consistant, à Zanzibar, à
allouer aux esclaves une petite parcelle de terrain et à leur
permettre de se marier) ne conduisait en effet qu’à le
rapprocher un peu plus de celui qui fut très longtemps en
vigueur dans le Nouveau Monde ’. On peut donc douter de
l’importance des limites internes au système. Ce qui est sûr,
en revanche, c’est qu’il ne pouvait demeurer intact avec la
colonisation, dont l’une des justifications était en effet, comme
on le sait, de mettre un terme à l’esclavage africain. Ce qui ne
se fit que lentement, et non sans contradictions, le travail
forcé sous l’autorité des administrateurs coloniaux remplaçant
l’esclavage proprement dit.

Traite et dynamique évolutive des sociétés
d’Afrique noire

Ce que l’on a vu des rapports entre traite et économie



(premier point abordé), puis de ceux pouvant être établis
entre la traite et les transformations de l’esclavage africain
(second point), permet d’éclairer la question des relations
entre la traite et la dynamique évolutive des sociétés d’Afrique
noire précoloniale. A ces éclairages successifs et fragmentaires
doit s’ajouter une analyse plus globale, transversale et
diachronique. Les données et débats que l’on a passés en
revue s’insèrent en effet dans un tout. Un tout qu’il nous faut
maintenant essayer de présenter succinctement, en
privilégiant, pour cela, deux temps.

Le premier correspond à celui de l’essor de la traite, entre
autres, dans les États sahéliens médiévaux. Comme l’a
notamment montré Jean-Pierre Olivier de Sardan ’, dans les
empires du Mali, du Songhaï et du Bornou, une économie
esclavagiste existait déjà sous la forme de villages d’esclaves,
lesquels étaient peut-être aussi utilisés dans l’artisanat. La
désintégration du Songhaï, dans les années 1590, ouvrit la
porte à une ère de profonds déséquilibres sur le plan
politique. Et l’on peut considérer, à la suite de Lovejoy, que la
plupart des conflits qui troublèrent ensuite l’Afrique
occidentale jusqu’au milieu du XIXe siècle s’expliquent en
bonne partie par la recherche d’un nouvel équilibre, dans une
région fortement influencée par l’islam424. À la fin du XVIe

siècle, en Afrique occidentale, de nouveaux États ont pris la
place des sociétés lignagères. À leur tête, d’étroites
aristocraties militaires se sont alliées aux marchands dont elles
avaient besoin, tout en les maintenant en position de
subordonnés. Elles tiraient leurs revenus du butin fait à la
guerre et des esclaves travaillant sur leurs domaines. Pour
subsister, ces États avaient besoin de conquérir et d’exploiter
de nouveaux territoires. D’où des conflits entre puissances à la
recherche d’une position dominante, à l’instar, note Emmanuel



Terray, des conflits européens des XVIe et XVIIe siècles.
Succédant aux « guerres d’établissement », ces puissances
connurent des apogées soudains et des déclins rapides. La
suprématie du Denkyira s’étala entre 1659 et 1701, celle de
l’Akwamu entre 1677 et 1730. La parade fut trouvée au XVIIe

siècle par Osei Tutu, souverain ashanti. Par une politique
relativement généreuse d’intégration en faveur des
populations soumises, il procura à l’État une assise plus large.
Liant jusque-là État et nouveaux paysans, les rapports
tributaires furent introduits dans la sphère des relations entre
États. Ils faisaient place au pillage. À la fin du siècle, l’essentiel
du monde akan était ainsi inséré dans des réseaux tributaires
dominés par le roi ashanti et ses ministres. Les raids
esclavagistes furent alors relégués à la périphérie du monde
akan et confiés à ses vassaux. Le système fonctionnait grâce à
un savant équilibre entre rapports esclavagistes et tributaires.
Rébellions et incitations au soulèvement (moyen de « produire
» des captifs) expliquent que la guerre demeura néanmoins
habituelle. Elle jouait dans la formation sociale, écrit Terray, «
un rôle équivalent à celui de la concurrence dans le mode de
production capitaliste425 ».

Ce modèle d’exercice du pouvoir lié à un mode
d’exploitation des zones voisines conduisait, on le voit, à une
division territoriale opposant trois types d’ensembles : des «
centres » épargnés et capables de se développer (tant que la
fortune leur souriait), des « périphéries » plus ou moins
soumises à un mode d’exploitation tributaire, et d’autres
périphéries plus éloignées, sur lesquelles tout était plus ou
moins permis. Les frontières entre ces différents cercles
recoupaient souvent des frontières ethniques, elles-mêmes
recoupant des réalités politiques426. Les antagonismes
interethniques se sont donc accentués. A terme, le système



aurait peut-être pu aboutir à la formation d’ensembles
ethniques ou pluriethniques homogènes, du fait de plusieurs
moyens capables de se cumuler : prise d’avantages décisifs de
la part d’une ethnie, élimination ou assimilation d’autres
groupes, au fur et à mesure de l’expansion territoriale de l’État
dominant. Mais l’histoire en décida souvent autrement.

Quoi qu’il en soit, la traite était le résultat d’un choix. Elle
apparaissait, selon Fage, comme « un à-côté », un moyen
parmi d’autres pour accroître la puissance et la richesse des
élites en place. Mobilisant quantité d’acteurs, individuels ou
collectifs (négociants, corporations marchandes…), elle était
contrôlée par l’État. Instrument au service du pouvoir en
place, elle le renforça en favorisant l’importation de produits
dont la valeur était à la fois militaire (les fusils), sociale et
symbolique (produits de luxe thésaurisés ou bien distribués),
et économique (équivalents monétaires). Finalement, son
action semble avoir été contradictoire. Avec les autres
secteurs du commerce à longue distance, comme celui du
kola, elle contribua à l’essor d’autorités territoriales unitaires
aux dépens des sociétés moins fortement structurées. Elle
favorisa de la sorte tout un groupe de négociants et
d’intermédiaires, ainsi que l’extension de l’économie
marchande. D’un autre côté, confortant les militaires au
pouvoir, la traite retarda l’avènement de la société marchande,
avec les mutations sociales et politiques qui lui étaient liées.
Ralentissant la marche du changement, elle accentua en
sourdine certaines contradictions du système en place. Sa
décomposition n’en fut ensuite que plus rapide, lorsque le
contexte changea.

Nous arrivons ainsi au second temps, celui où la traite
occidentale fut progressivement abolie. On insiste



généralement, à ce propos, sur l’idée selon laquelle cette
abolition se solda par un manque à gagner, par
l’accroissement du nombre des captifs invendus, et par la
montée des tensions. Elle aurait ainsi provoqué la chute
d’États puissants, ouvrant la porte aux entreprises coloniales.
Mais c’est oublier deux choses.

La première, une remarquable capacité d’adaptation, permit
de fructueuses reconversions en direction du commerce
légitime de produits agricoles (huile de palme, bois,
arachide…)98. Sous la férule de leurs chefs (notamment
Opoubo de Bonny, 1792-1830), les États négriers du golfe du
Niger se transformèrent en « rivières de l’huile » dès les
années 1840. Au Dahomey, le roi Ghézo (1818-1858) laissa
toutes facilités au négociant marseillais Régis, qui s’établit en
1843, puis obtint, en 1851, et jusqu’en 1890, un monopole
virtuel pour l’exportation d’huile de palme. Grâce à l’or, ainsi
qu’à l’ordre établi en 1831 par le traité négocié avec la
Grande-Bretagne, le royaume ashanti vit le volume de son
commerce quintupler au cours des années 1840. Partout, la «
soudure » se fit généralement sans heurts majeurs, mais de
manière fort différente selon les sociétés99. Dans un premier
temps, les captifs furent utilisés dans les plantations. Puis les
paysans libres intervinrent directement dans la production. À
terme, le renforcement de leur importance devait saper les
bases des anciens États. Mais nombre de grandes familles
réussirent à conserver une forte influence, pratiquement
jusqu’à nos jours, comme au Bénin. Ajoutons que l’autorité
du souverain devenait de plus en plus nécessaire, pour
assurer l’ordre indispensable à la bonne marche des affaires.

Le second point sur lequel il faut insister est que ces



transformations, contemporaines de la fin de la traite
atlantique, ne firent souvent qu’accentuer des évolutions en
cours. C’est le cas, pour reprendre un exemple précédemment
mis en perspective, du monde akan et ashanti. La fin de la
traite y rendit seulement plus manifeste une crise inévitable,
inscrite dans les structures mêmes du régime. L’équilibre
entre modes tributaire et esclavagiste était à bout de souffle.
Les tributaires ne pouvaient s’accroître à l’infini, les guerres
esclavagistes devenaient coûteuses et difficiles. L’État, qui ne
pouvait se nourrir que par une expansion continue, avait
trouvé ses limites géographiques dès le début du XIXe siècle.
Igor Wilks427 montre que, face à ce problème, les élites du
pays se scindèrent en deux groupes : celui des « impérialistes
» (pour lesquels l’État n’était qu’un instrument de conquête et
d’exploitation des territoires soumis) et celui des «
mercantilistes » (souhaitant, avec l’aide des marchands et du
kola, dynamiser le commerce d’État). Ils se succédèrent au
pouvoir sans que jamais l’un n’arrive à remplacer
définitivement l’autre. La décision (pour un temps) vint
finalement du dehors, avec l’intrusion des Européens sur le
littoral et la pénétration de Samori en pays abron.

Cet affrontement bipolaire (constamment renouvelé mais
jamais totalement résolu), qui, sur le long terme, paraît avoir
été l’un des principaux traits caractéristiques des sociétés
d’Afrique noire précoloniale428, s’est également manifesté
dans les régions situées plus au nord, à la limite du Sahara.
Là, dès le XVIIe siècle, sous l’influence d’un islam intégré dans
le jeu des luttes internes, les marabouts s’étaient déjà posés
comme de possibles élites de remplacement. Au siècle
suivant, la région devint la terre d’élection des djihads (Fouta-
Djalon, Fouta-Toro). L’abolition de la traite et les menaces de



colonisation apportèrent un nouveau coup de pouce extérieur
aux antagonismes en place. Entre 1857 et 1865, sous la
direction d’El-Hadj Omar, naquirent une série d’États le long
du moyen Niger et de la boucle du fleuve. Les Toucouleurs s’y
emparèrent du pouvoir et s’installèrent dans les régions
animistes de l’Est. La loi islamique permettant le partage des
terres entre héritiers, la propriété privée du sol et l’agriculture
commerciale purent se développer. Simultanément fut justifié
l’asservissement des infidèles, ce qui accrut la force de travail
servile potentiellement disponible. Comme naguère les
militaires profitant de la traite, les marchands surent allier foi
et intérêt. Les razzias elles-mêmes subirent une évolution429,
montrant par là qu’elles s’inséraient dans des systèmes
sociaux, politiques, et des affrontements entre élites. Jadis les
militaires y voyaient le moyen de renforcer les hiérarchies
sociales et politiques tout en résorbant, par la destruction, le
surplus des richesses qui aurait pu permettre l’émergence de
contre-pouvoirs mercantiles. Ritualisées, déplaçant des nobles
indisciplinés et leur cortège de serviteurs, elles n’étaient pas
d’une efficacité à toute épreuve. Au milieu du XIXe siècle, les
élites tournées vers le commerce en firent des instruments
d’enrichissement individuel. Entrepris sur de vastes échelles,
les raids alimentèrent alors également l’armée, favorisant
l’incorporation de milliers de fantassins et détrônant ainsi
l’ancienne cavalerie noble. La portée de l’événement est
grande. On serait tenté de la rapprocher de la « révolution
hoplitique » contemporaine de la fin de l’hégémonie
aristocratique en Grèce ancienne, s’il n’y avait anachronisme,
et si les conséquences n’avaient pas été tout autres. En Afrique
occidentale la démocratie n’accoucha pas de la mutation. La
colonisation s’installa et, après des résistances, les élites en
place s’allièrent aux nouveaux pouvoirs afin de conserver leur
influence. Bel indice de filiation entre des « élites anciennes et



modernes disposées à collaborer dans l’exploitation des
dominés de toujours430 ».

Changeons d’horizon, quittons le modèle que nous livre
l’Afrique occidentale pour nous intéresser à la partie orientale
du continent. La côte était fragilisée depuis le XVe siècle par
l’affrontement entre Portugais et musulmans, l’intérieur moins
structuré. Il existait donc une zone de disparités et de
faiblesses pouvant favoriser des entreprises nouvelles. À
partir du milieu du XIXe siècle, les formes du pouvoir y furent
bouleversées. Personnages hors du commun par leur fortune
(fondée sur le commerce) ou leur culture (métissée, swahilie,
arabe), de puissants négriers s’imposèrent grâce aux fusils de
traite, érigeant des entités politiques et commerciales, et
pénétrant largement à l’intérieur du continent, y semant la
dévastation. Ce fut le cas des sultans esclavagistes du Soudan
central et oriental rayonnant à partir de Khartoum, de Msiri
au Katanga, de Tippo-Tib dans le haut Congo, ou bien encore
de Mirambo qui régna sur des territoires compris entre l’ouest
des Grands Lacs et la côte zanzibarite. À partir de 1858, et
grâce à une armée permanente d’aventuriers avides de butin,
ce dernier érigea en vingt ans un Etat commercial prospère,
tenant la route allant de Tabora au lac Tanganyika et exigeant
des droits de passage. Il fallut attendre 1895 pour que la
colonisation allemande mette fin à son expérience. « Symbole
d’une quadruple synthèse, à la fois chef traditionnel, leader
guerrier, bâtisseur d’État. et modemisateur ouvert aux
nouveautés. depuis l’art militaire ngoni jusqu’au commerce
zanzibarite et aux innovations technologiques431 » (comme le
fusil), Mirambo fut le reflet vivant de cette dialectique du
dedans et du dehors dont la traite ne représente que l’un des
éléments, et qui, sans cesse, s’est renouvelée en Afrique.



Des choses comparables pourraient être formulées à propos
de Madagascar, où la traite s’intégrait dans la logique interne
d’un système lignager se reproduisant toujours, quelles qu’en
soient les bases, comme le montre Cabanes432. Le cas des
empires de l’intérieur est également éclairant. Celui de
Luanda, entre Katanga et Angola, dont l’apogée se situe aux
XVIe et XVIIIe siècles, fut fondé sur le contrôle de produits
faisant l’objet d’un commerce à longue distance : le sel de la
région de Kolwezi, les mines de cuivre et le sel du Shaba, le
commerce avec le bas Zambèze. Vers 1750 (grâce aux fusils
européens ?), le royaume Luanda de Kazembe s’en détacha.
Ce dernier devait ensuite prospérer, du fait de ses relations
avec les comptoirs portugais du Zambèze inférieur. Partout,
influences extérieures et traite se sont ainsi mêlées, au sein
d’évolutions originales dont les ressorts étaient souvent
d’origine interne.

Finalement, c’est à une relecture d’ensemble de l’histoire
africaine que nous invite l’étude de la traite négrière. En ne
s’intéressant qu’à ses effets, on en oublie qu’elle n’est,
heureusement, que l’un des nombreux éléments ayant
contribué à construire la vaste histoire du continent noir. Une
histoire dans laquelle, comme partout ailleurs, les élites
locales ont souvent eu la meilleure part. Dire cela, c’est penser
que l’analyse affinée de la traite comme catalyseur ou frein de
la dynamique politique et sociale africaine serait peut-être en
mesure de renouveler la quête, classique et importante, mais
en partie illusoire, d’un bilan global de la traite qui serait
mesurable en termes de profits et de pertes. C’est aussi
refuser l’idée selon laquelle toute transformation n’a pu
s’opérer que par la médiation de l’Occident ou du monde
musulman. C’est enfin croire que les Africains ne furent pas
seulement des victimes, des collaborateurs ou des opposants



aux influences venues de l’extérieur, mais aussi des acteurs de
leur propre histoire. Cela revient à dire, comme le remarquent
Bazin et Terray, que ces influences (introduction des armes à
feu, développement du trafic des esclaves…) n’agirent que «
réfractées par rapport à la logique immanente433 » des
systèmes africains, qu’elles pesèrent plus sur les rythmes du
changement et sur leurs modalités que sur la nature des voies
qu’il emprunta. De nombreux indices permettent de penser
que l’Afrique noire a su intégrer les influences venues du
dehors, et les récupérer afin de renforcer les évolutions
internes en cours. A l’échelle de systèmes-mondes planétaires
évoluant selon des cinétiques différentes, cela ne fut sans
doute pas anodin. Mais il me semble illusoire d’y rechercher la
conséquence d’un plan prémédité. Et il est probable que,
contrariant les logiques empruntées par les diverses sociétés
d’Afrique noire, et de ce fait limitant leurs chances d’arriver à
de nouveaux équilibres qui leur auraient été propres, la
colonisation a plus pesé sur leur destin que ne le fit la traite
négrière.

L’essor de la traite s’est inséré en effet dans la logique de
l’organisation fonctionnelle des sociétés de l’Afrique noire
précoloniale. Elle a conduit au renforcement des États et des
sociétés qui étaient déjà les plus structurés, et à celui des
structures négociantes en place. Au XIXe siècle, toutes ces
logiques semblaient arriver à leur terme, au moins dans
l’Afrique occidentale des djihads : progrès dans l’unification
politique et culturelle de la région, établissement de liens plus
symbiotiques entre guerriers et marchands, entre esclaves et
système productif. Une bonne partie des régions depuis
longtemps influencées par le monde musulman, des côtes de
l’Atlantique jusqu’à Zanzibar, tendaient alors à achever un



cycle de développement.



LA TRAITE DANS L’HISTOIRE DU
MONDE MUSULMAN

Le fait qu’une bonne partie de l’Afrique noire ait été partie
intégrante de l’aire d’influence musulmane est un phénomène
qui soulève la question de la place et du rôle de la traite dans
l’histoire du monde musulman. La longue durée des traites
orientales, le nombre des captifs déportés, l’intrusion parfois
directe au sein du monde noir, un rôle initial essentiel dans l’«
invention » du phénomène donnent un relief tout particulier à
ces traites. Dès lors on ne peut que s’interroger sur ses
raisons et sur le profit qu’a pu en retirer le monde musulman.
Interrogations sans grands résultats puisque aucune grande
synthèse ne s’est véritablement attachée à y répondre de
manière directe, et que le débat ne semble même pas avoir
vraiment été lancé, alors que, depuis des décennies, toute une
pléiade d’études a tenté d’aborder la question du rôle de la
traite par l’Atlantique dans l’essor de l’Occident. Aussi les
données dont on dispose ne permettent-elles souvent, dans le
meilleur des cas, que d’établir une typologie des fonctions
exercées par les esclaves noirs au sein du monde musulman.
L’idéal serait de pouvoir dépasser ce constat statique afin
d’aboutir à l’étude de leur rôle dans la dynamique évolutive du
monde musulman. Ensuite, à cette dimension interne du
problème devrait pouvoir s’en ajouter une seconde, consacrée
au rôle de la traite dans la dynamique expansive musulmane.
Mais nous sommes aujourd’hui loin du compte ; je me
contenterai donc ici de brèves incursions dans ces domaines,
à partir de la documentation fragmentaire dont nous
disposons.



Le rôle des captifs noirs dans le monde
musulman

Passons sur l’idée selon laquelle l’esclavage en terre d’islam
aurait été relativement doux. S’expliquant par une réaction
logique aux violentes attaques de certains abolitionnistes
occidentaux du XIXe siècle contre un esclavage oriental
synonyme à leurs yeux d’archaïsme et de perversité, cette idée
d’un esclavage doux se fonde plus sur la réelle fréquence des
manumissions que sur une analyse concrète des conditions de
vie des esclaves, qui furent extrêmement variables. Que les
fonctions qu’ils remplirent aient été différentes de celles des
esclaves du Nouveau Monde n’enlève rien à leur statut
d’hommes privés de liberté. Comme l’indique Orlando
Patterson100, même un eunuque devenu le confident de son
maître reste un esclave, peut-être même l’un des esclaves le
plus profondément soumis. Il serait sans intérêt de vouloir
classer les différents systèmes esclavagistes sur une
hypothétique échelle de Richter de l’oppression. L’image d’une
société musulmane totalement dépourvue de discrimination et
de préjugés raciaux est tout aussi illusoire que celle d’un
monde soumis au « despotisme oriental ». Beaucoup plus
utile serait d’étudier, de manière comparative, comment les
diverses sociétés esclavagistes ont tenté de masquer et de
désamorcer les tensions naissant inévitablement en leur sein.
Pour l’heure, notons ici, à l’instar de ce qui a été vu à propos
du concept d’esclavage domestique pour l’Afrique noire
précoloniale, que l’importance du rôle joué par les esclaves
dans une société donnée doit être mesurée à l’aune des
caractéristiques de cette même société, et non à partir d’un
modèle de référence qui serait celui du système de la grande
plantation américaine.



Une autre image doit d’emblée être corrigée, celle de traites
orientales à finalités surtout érotiques (concubines, eunuques,
que l’on trouvait également dans l’esclavage chinois, qui
étaient rares parmi les Arabes, et plus communs chez les
Turcs et les Perses). Il y a à cela au moins deux raisons. La
première est que le rapport entre captifs et captives a changé,
selon les époques et les lieux de destination, et qu’il n’est pas
impossible que, globalement, il ait pu s’équilibrer, voire
pencher en faveur des hommes. La seconde raison est que les
fonctions remplies par ces derniers ont été multiples, leurs
rôles variables. Serviteurs, ils ont aussi parfois été
d’importants acteurs de la vie économique et politique ; des
acteurs dont les pouvoirs ou l’influence, plus ou moins
éphémères, ne doivent pas être négligés.

Léon l’Africain nous apprend qu’au XVe siècle, à Fez, au
Maroc, le service des thermes était essentiellement assuré par
des « négresses », et que leur possession était si courante que
même des familles modestes avaient l’habitude d’en faire
figurer parmi leurs cadeaux de mariage. Il semble cependant
que les femmes originaires d’Afrique noire occidentale aient
surtout eu en Afrique du Nord la réputation d’être de bonnes
cuisinières. Il en allait différemment des Nubiennes et des
Abyssines, depuis longtemps recherchées comme concubines.
Les princes d’Egypte désirent tous en posséder, écrivait Edrisi,
géographe arabe du XIe siècle, attestant par là le fait qu’elles
alimentaient un commerce de luxe réservé à des catégories
aisées. Il en était de même des eunuques, dont les principaux
« centres de fabrication » se situaient dans le Haoussa, le
Bomou et la haute Égypte. Assignés à la garde des harems ou
bien hommes de confiance, du fait de leur évidente absence
de liens familiaux, ils étaient quatre mille à cinq mille dans



l’Empire abbasside du Xe siècle. Les procédés employés pour
la castration étant assez rudimentaires, la mortalité était
élevée, et le prix d’un eunuque pouvait atteindre celui de
douze autres esclaves.

Les hommes (mais aussi les femmes, parfois) furent très tôt
utilisés à des fins productives, notamment dans l’agriculture.
Il est vrai que le phénomène prit rarement l’ampleur et la
visibilité qui furent celles du système de la plantation dans les
îles de la Caraïbe à l’époque moderne, lorsque de grandes
masses de captifs furent concentrées sur de faibles espaces et
assignées, sinon exclusivement, du moins principalement, aux
travaux agricoles. De plus, note Toledano 434, des barrières
légales et coutumières existaient, dans l’Empire ottoman, à
l’emploi d’esclaves dans les travaux agricoles. Le phénomène
y aurait donc été, selon lui, très marginal après le XVe siècle,
avant d’être réintroduit sur une large échelle du fait de la
migration forcée des Circassiens du Caucase, au début des
années 1860. Cependant, comme l’indique Lewis. « à
l’exception des travaux du bâtiment, l’exploitation économique
des esclaves avait surtout lieu à la campagne, loin des villes,
et on n’a guère de documents là-dessus, comme presque sur
tout ce qui touche à la vie rurale », jusqu’au XVe siècle.
L’exploitation des archives disponibles pour les périodes
suivantes n’étant guère systématique, « l’idée couramment
admise sur le caractère avant tout domestique et militaire de
l’esclavage en Islam pourrait donc refléter les insuffisances de
notre documentation, plutôt que la réalité »

D’ailleurs, disséminés dans le temps et dans l’espace, de
multiples exemples nous indiquent que la chose ne fut pas
sans importance dans le monde musulman. Dans les grands



domaines mésopotamiens du début de l’ère musulmane, les
esclaves noirs étaient employés à enlever la couche de natron
recouvrant les terres, afin de les rendre cultivables. Parqués
sur place, ils étaient nourris de dattes et de semoule, et
dirigés par des chefs de corvée affranchis. Ils furent essentiels
dans la région du bas Iraq, entre la jonction du Tigre et de
l’Euphrate et le golfe Persique. Cette zone était au IXe siècle
un immense marais, que les Abbassides tentèrent de drainer,
de dessaler et de transformer en zone de culture. Les Zandj
d’Afrique orientale constituèrent là « des troupeaux d’hommes
machines employés aux terrassements du marais, travaillant
dans l’eau, la vase et le sel, par chantiers de milliers
d’hommes, peu nourris, fort battus, épuisés, impaludés,
mourant comme des mouches435 ». Un poète de la cour du
calife appartenant à la secte égalitariste des kharidjites décida
de mener une vie errante dans le désert, avec un esclave noir.
En 877, se présentant comme le descendant d’Ali, il leva
l’étendard de la révolte, soulevant les Zandj. En 879, la
grande ville de Bassora était prise. S’étant déclaré mahdi
(l’envoyé de Dieu censé venir à la fin des temps afin de
rétablir la justice et la foi sur terre). Ali menaçait Bagdad et La
Mecque. La contre-offensive fut déclenchée dix ans plus tard.
L’ensemble des conflits aurait provoqué entre 500 000 et 2
500 000 victimes. Au xr siècle, un voyageur arabe estimait
encore le nombre des esclaves noirs à 30 000 dans une
région correspondant à l’actuel Bahreïn.

À certaines époques, et en certains lieux, le rôle des captifs
noirs fut également essentiel dans l’agriculture de plantation
proprement dite, mais les travaux comparatifs, avec
l’agriculture du Nouveau Monde, sont encore trop peu
nombreux Au XVIe siècle, le Maroc fit fructifier ses plantations



de canne à sucre (lesquelles constituaient alors un tiers des
revenus du pays et fournissaient son principal article
d’exportation à destination de l’Europe) grâce à des esclaves
noirs. En 1591, c’est en partie pour se procurer les captifs
nécessaires à leur entretien qu’il étendit (de manière
éphémère) sa domination directe sur la boucle du Niger. Entre
1790 et 1870, soit avant que la production d’arachide ne la
supplantât, la gomme représentait une partie essentielle du
commerce sénégalais. Ce commerce profitait aux Européens,
mais également aux Maures, la valeur d’échange d’une tonne
de gomme arabique passant de 32 à 70 pièces de guinée
d’environ 16,5 mètres sur 1, entre 1788 et 1838. Or la
matière première était produite par des esclaves provenant de
razzias effectuées en pays noir. Le rôle des esclaves noirs fut
également déterminant dans l’essor économique des îles de
Zanzibar et Pemba, ainsi que dans la formation, sur le
continent, de ce que certains auteurs ont appelé leur « empire
commercial ». François Renault a montré qu’en dépit de
l’absence d’un contrôle politique unifié de la région les
commerçants de Zanzibar ont su établir un « système bien
structuré ». Il s’appuyait sur une série de villes d’importance
variée (dont la plus grande, Kasongo, abritait 20 000
habitants en 1889), sur un réseau de postes tenus par de
petites garnisons, et sur un certain nombre de délégués
installés dans les villages, qui étaient soumis et devaient livrer
des otages436. Dominé par des Arabes et des Swahilis
islamisés venus de la côte, ce qui était avant tout un «
système esclavagiste » fonctionnait principalement pour
l’ivoire. Les esclaves (dont la mortalité globale, toutes activités
confondues, était d’environ 20 % par an) servaient à le
transporter, ou bien à assurer le fonctionnement du réseau
commercial et de production qui lui était indispensable



(domestiques et ouvriers agricoles travaillant dans les zones
résidentielles de l’intérieur, par exemple). Parfois, ils servaient
même de monnaie d’échange, certains étant cédés ou troqués
contre des marchandises ou des services (passage du lac
Tanganyika notamment). Outre l’ivoire (dont les exportations
à partir de Zanzibar sont multipliées par deux entre 1840 et
1850), Zanzibar et Pemba détenaient sur la production du
clou de girofle un quasi-monopole mondial (leurs
exportations passant de 382 000 à 1 260 000 dollars entre
1859 et 1881 ). Leurs plantations, qui étaient importantes,
même en fonction de standards américains, fonctionnaient
grâce au travail des esclaves noirs. Ceux-ci étaient répartis en
équipes (comme dans le gang labour system) et leur taux de
mortalité annuel variait entre 20 et 30 %. Dans la région, ce
travail entraînait aussi la production du mil, du sésame, de la
noix de coco, les plantations de sucre de Pangani et celles
productrices de céréales sur la côte du Kenya. D’où la
renaissance économique de certaines cités, comme Malindi qui
retrouva sa prospérité en tant que centre d’exportation de
grains. Le copal et le colza étaient surtout exportés vers
l’ouest, écrit Clarence-Smith, tandis que « les céréales, le
sucre et le coton étaient consommés à l’intérieur de l’espace
économique des régions de l’ouest de l’océan Indien et de la
vallée du Nil437 ». En Egypte, où le travail servile n’a jamais
été une constante de l’économie agricole, du fait de
l’abondante population rurale, les esclaves noirs ne jouèrent
un rôle dans l’agriculture qu’au milieu du XIXe siècle, quand,
la guerre de Sécession aidant, l’Egypte accrut sa production de
coton.

A ces exemples du rôle ponctuellement exercé par les
esclaves noirs dans les travaux agricoles des pays islamiques il



faut ajouter les plantations de dattes du golfe Persique, qui
sont connues pour avoir presque toujours employé des
esclaves438. Surtout, il faut noter une activité dont les effets se
firent durablement sentir, car elle se traduisit par l’édification
d’infrastructures indispensables à toute agriculture de région
chaude. Dans les zones sahariennes d’Afrique du Nord, ainsi
que dans les espaces sahéliens du Sud, les esclaves furent
employés à la construction et à l’entretien des systèmes
d’irrigation, et notamment des foggaras. galeries en grande
partie souterraines servant à capter l’eau d’irrigation par
gravité. La longueur de leur réseau, dans les seules oasis du
Touat (Sahara algérien), est estimée à 2 500 kilomètres. Les
esclaves travaillaient aussi à la mise en valeur des terres, à
l’entretien des palmiers, à la cueillette des dattes. Sans eux,
nombre d’oasis n’auraient pas fonctionné, et le désert aurait
constitué une barrière impénétrable entre l’Afrique tropicale et
le monde méditerranéen. Leur rôle se renforça
considérablement au XIXe siècle, dans toutes les régions
sahéliennes, comme le reflète l’augmentation importante du
taux de rétention sur place des esclaves qui étaient destinés à
traverser le Sahara. En forçant un peu l’image, Manning écrit
d’ailleurs assez joliment que, puisque les esclaves
contribuèrent grandement à l’entretien comme à l’essor de
l’agriculture d’oasis (ainsi qu’à l’exploitation des carrières de
sel du désert), « les montagnes et oasis du Sahara […] peuvent
être vues comme des équivalents des îles de l’Atlantique, avec
leurs plantations 439 ».

De manière générale, l’usage des esclaves dans l’agriculture
de l’Empire ottoman aurait certainement été encore beaucoup
plus important si des restrictions ne s’y étaient opposées. Y.
Hakan Erdem indique que, à l’exception des terres
appartenant à l’État. de nombreuses fermes pouvaient être



confisquées et que, par conséquent. investir dans l’achat d’une
importante main-d’œuvre servile pour leur entretien aurait été
risqué, d’autant plus, ajoute-t-il, que leur prix fut considérable
à partir de la fin du XVe siècle. Tourner cet obstacle et
fonctionner à un moindre coût expliquent sans doute
pourquoi de nombreux esclaves furent en fait utilisés à des
fins agricoles au sein de petites unités productives. Malgré
leur apparence de fermes familiales, il y a d’évidentes
preuves, écrit-il, que les esclaves étaient individuellement
acquis pour être exclusivement employés dans des travaux à
l’extérieur, parmi lesquels ceux dépendant de l’agriculture 440.
Il s’agissait donc bien d’un usage productif, dont l’importance
était d’autant plus grande que les petites et moyennes
exploitations agricoles étaient la norme. Dans le nord de
l’Ethiopie, du fait que les hommes libres pouvaient exercer
des droits sur la terre qu’ils exploitaient, les esclaves jouèrent
un rôle non négligeable dans l’agriculture. Inversement, pour
les Bédouins de Mésopotamie, cultiver le sol était une activité
pouvant rendre un homme libre, aussi n’avait-on aucun
avantage à la laisser exercer par des esclaves441. Ce sont donc
les conditions locales qui présidaient à l’utilisation des esclaves
noirs, et non une putative répulsion à les faire travailler dans
l’agriculture.

L’extraction minière (les pierres précieuses de l’ancienne
Nubie, et son or qui joua un rôle essentiel dans l’essor
commercial de l’empire musulman jusqu’au XIe siècle, ou bien
encore le sel de Teghazza et Taoudeni au Sahara…) et la
pêche des perles dans les régions de la mer Rouge (en 1900,
environ la moitié de la valeur de la production mondiale
provenait de la région du golfe Persique) ont également
fonctionné à l’aide de captifs noirs. Ajoutons que, porteurs,



ces derniers pouvaient aussi assurer l’escorte des caravanes et
la garde des marchandises, et qu’à ces divers titres ils
remplissaient un grand rôle dans certains circuits du
commerce à longue distance. Du fait de l’attention portée au
modèle américain, l’importance des captifs dans les activités
urbaines et maritimes du monde musulman a également
souvent été négligée. De nombreux témoignages indiquent
pourtant la présence, parfois en grand nombre, d’esclaves ou
d’anciens esclaves parmi les marins embarqués sur les navires
à voiles de l’océan Indien et de la mer Rouge. Dans les villes,
le transport, la construction, l’artisanat et les métiers de la
domesticité employèrent une quantité de captifs, selon des
modalités variables, en fonction du lieu et du temps. Selon
Erdern, à Bursa, aux XIVe et XVe siècles, leur place était
majeure dans l’artisanat de la soie.

Une dernière fonction des esclaves noirs mérite toute notre
attention : celle de guerriers qui intervinrent dans les luttes
internes de l’empire, ainsi que dans sa dynamique expansive.
De manière temporaire. avant même les débuts de l’islam, des
Abyssins arbitraient parfois les conflits opposant les tribus de
La Mecque aux Bédouins voisins. Ils constituaient également
les gardes permanentes de petits dynastes ou émirs de la
péninsule Arabique. Un millier aurait, dès le VIe siècle,
participé à la conquête de l’Égypte. L’apogée de leur rôle
semble se situer au Moyen Âge, à un moment où presque
tous les États musulmans comptaient des soldats noirs dans
leurs armées. Mais on en rencontre aussi à d’autres époques,
les fluctuations temporelles et régionales paraissant
s’expliquer par un phénomène qui s’est répété de manière
plus ou moins identique : à savoir la tendance à incorporer
des soldats lorsqu’un nouveau pouvoir souhaite se renforcer



ou bien qu’une querelle d’influence se précise ; puis, ces
troupes devenant menaçantes, la tendance à réduire leur
nombre et à les mettre à l’écart pendant un certain temps.
Cette dernière attitude se manifesta parfois après coup, une
fois que le pouvoir eut tremblé devant la menace des troupes
noires. Une dynastie qui régna pendant un siècle et demi fut
ainsi fondée au Yémen occidental, au xi’ siècle, à la suite du
coup d’État d’un esclave affranchi. En Égypte, en 1169, les
troupes noires s’insurgèrent afin de défendre l’autorité du
calife menacée par Saladin, son vizir. Cependant,
abandonnées par le calife, elles furent pourchassées par
Saladin. qui, la place étant libre, devint sultan deux ans plus
tard. Relégués à des fonctions de serviteur ou de garçon
d’écurie, les captifs noirs furent ensuite éloignés des armes
pendant plusieurs siècles, pratiquement jusqu’à Méhémet-Ali,
dans les années 1820. En Tunisie, la dynastie des Zirides se
dota d’une force noire lorsqu’elle voulut s’affranchir des
Fatimides du Caire. Au Maroc, où les troupes noires étaient
présentes dès le xr siècle, il fallut attendre le sultan Ismaïl
(1672-1727) pour qu’une puissante force armée soit
constituée. En position d’arbitre lors de la crise de succession
s’ouvrant avec la mort du souverain, elle vit son rôle se
réduire peu à peu à celui d’une garde personnelle. En Inde,
où leur plus grande influence se situa entre les XVe et XVIe

siècles, dans la région du Gujerat, le nombre des Noirs dans
l’armée du Bengale leur ouvrit les portes du pouvoir (1487-
1493). Ils jouèrent également un rôle décisif dans les conflits
internes du sultanat brahmanique (XIVe -XV siècle). À la
différence de ses prédécesseurs, l’Empire ottoman de l’époque
moderne fonda son système militaire sur l’institution d’un
tribut en enfants qui lui permit d’organiser, et surtout
d’éduquer, une armée composée de fidèles janissaires.



Le rôle de la traite dans la dynamique
expansive musulmane

Si l’on admet qu’une expansion est capable de prendre
plusieurs formes ne se réduisant pas seulement à
l’établissement d’une domination politique directe, alors on
peut sans conteste accepter l’idée que la traite fut l’un des
éléments de la dynamique expansive musulmane, entendue
dans un sens large (civilisation, commerce, formations
politiques). Sur le plan culturel, politique ou religieux,
l’influence de l’islam l’emporta pendant longtemps, en de
nombreuses régions d’Afrique noire, sur celle de l’Occident.
Cette imprégnation resta parfois en partie superficielle, et fut
le plus souvent intégrée par les sociétés africaines au sein de
dynamiques qui leur étaient propres. Cela ne veut pas dire
pour autant qu’elle fut négligeable. Terray montre comment,
à partir de l’empire du Mali, nombre de modèles, fruit de la
rencontre entre les deux « africanités » (blanche et noire), se
sont répandus jusqu’à la Côte-de-l’Or dès les XIVe et XV°
siècles442. On pourrait mentionner les conquêtes
musulmanes, qu’il s’agisse du Ghana au xi’ siècle, ou de la
boucle du Niger au XVe , ou bien encore l’étroitesse des liens
établis entre le monde musulman, les grands Etats médiévaux
et la traite ; les traites, devrait-on dire – occidentale, orientale
et interne –, chacune s’ajoutant aux autres pour renforcer la
complexité générale. Il en est de même des échanges
commerciaux établis entre les deux parties de l’Afrique
pendant les treize siècles séparant les débuts de la conquête
musulmane de la fin de la traite. Le trafic négrier fut l’un des
éléments essentiels de ces échanges. Il permit, pendant de
longues périodes, l’augmentation de la circulation de l’or en
Afrique du Nord, ainsi que la pénétration commerciale des



traitants arabes. À leur tour, ceux-ci jouèrent aussi un rôle
dans la propagation du trafic, puisque l’on trouve des captifs
noirs dans une bonne partie des régions d’Asie plus ou moins
insérées dans leurs réseaux commerciaux.

En fait, deux grandes questions restent en suspens. La
première revient à expliquer les raisons d’un constat assez
surprenant : à la différence des mondes américains où la
traite donna lieu à la naissance de communautés noires
nombreuses et originales, toujours présentes aujourd’hui, le
monde musulman n’en a guère connu. Une forte mortalité (et
par conséquent l’absence de descendance), de nombreux
mariages mixtes en Asie occidentale (et donc un mélange et
une dispersion des populations restantes) ne suffisent sans
doute pas à expliquer totalement ce phénomène, car la
mortalité sur les plantations américaines n’y a pas conduit.
Parmi d’autres facteurs explicatifs, peut-être convient-il de
noter l’évidente absence de descendance des eunuques,
l’absence d’encouragement à la reproduction des esclaves de
la part de leurs propriétaires (dans la traite orientale, la
fertilité des femmes esclaves semble avoir été plus faible que
celle des personnes libres, note Manning), et la très forte
mortalité parmi leurs enfants443. Il est un fait établi que
jamais la population d’esclaves noirs ne put se reproduire
suffisamment à l’époque de l’empire musulman, ce qui rendait
nécessaire la constante arrivée de nouveaux esclaves. La
pratique de la manumission, le peu d’extension du système de
la grande plantation et la large diffusion de la propriété des
esclaves ainsi que leur éparpillement au sein du monde
musulman (à la différence des Caraïbes, par exemple) n’ont,
ensuite, pu que contribuer à la dispersion des esclaves
survivants et de leur descendance au sein de la population.
Par ailleurs, on sous-estime assez largement la proportion



réelle de descendants d’esclaves noirs. Il serait utile de
reconstituer des séries démographiques indiquant l’origine
ethnique des populations habitant dans les pays musulmans.
Ce qui est sûr, c’est la présence physique de populations
d’origine noire dans les oasis du Sahara et dans les confins
méridionaux des pays du Maghreb. Notons également que
l’importance numérique actuelle des populations d’origine
noire dans certaines parties des Amériques s’explique
largement par des facteurs postérieurs à l’histoire des traites
négrières. Aux États-Unis, où les arrivées d’esclaves ne furent
pas massives, et où elles cessèrent dès le début du XXe siècle,
la force de la minorité noire s’explique surtout par la tendance
à l’endogamie et par une forte natalité, depuis la guerre de
Sécession.

Des rapports parfois encore très conflictuels entre
populations d’origines différentes (voir le cas des Hassanis. en
Mauritanie) laissent aussi penser que les traces aujourd’hui
visibles des anciens flux de traite sont plus importantes qu’on
ne l’imagine souvent. C’est ce thème de l’« identité » au sein
des populations noires déportées du fait de la traite que
Behnaz Mirzai a analysé à partir d’une région dont on parle
peu. l’Iran, s’intéressant à une période relativement
contemporaine, comprise entre la seconde moitié du XIXe

siècle et le début du XX”. L’auteur montre tout d’abord qu’il
n’est pas possible d’apporter un corps de réponses univoques à
la question des modes d’intégration des communautés noires
en Iran. Bien que les régions où celles-ci figurent soient
géographiquement bien délimitées, tout dépend en fait de
circonstances historiques et locales, voire de données
ethniques. Selon que l’on est à la campagne ou à la ville, par
exemple, les possibilités d’emplois ne sont pas les mêmes, or
elles influent évidemment sur la manière dont les descendants



d’esclaves ont pu s’adapter. On pourrait sans grand risque
étendre cette remarque à l’ensemble du monde musulman,
dans le passé. Les conditions de vie des esclaves y furent
parfois très difficiles, parfois plus douces, les possibilités
d’intégration importantes ou quasi nulles. En d’autres termes,
simplifier aboutirait à caricaturer (ce qui, d’ailleurs, est aussi
valable pour le Nouveau Monde : les Caraïbes ne sont pas le
vieux sud des États-Unis, ni l’Amérique hispanique ou le
Brésil). Ensuite, Mirzai indique que, malgré l’existence de
réelles opportunités en matière d’intégration, nombre de
communautés noires en terre d’Iran ont conservé une réelle
identité culturelle. Est-ce le fait de résistances de la part de ces
communautés, ou bien de réticences de la part des sociétés «
d’accueil » ? L’auteur ne tranche pas vraiment entre ces deux
possibilités. Il montre, au contraire, qu’elles doivent toutes
deux être prises en considération. Au total, c’est une réalité
complexe qui nous est ainsi livrée, celle d’un monde où les
descendants d’esclaves peuvent trouver leur place, tout en
restant différents et en étant parfois plus ou moins conduits ou
obligés à le rester. Plus généralement, malgré l’islamisation et
l’absence de ghettos de type nord-américain, le Noir (ou
l’homme d’origine noire) reste encore aujourd’hui un citoyen
souvent particulier dans le monde musulman. Hubert
Deschamps insistait sur la « hiérarchie du mépris » au Tchad,
« mépris des Arabes blancs du Nord pour les Arabes noirs du
Centre, mépris de ceux-ci pour les Noirs islamisés du
Baguirmi, mépris des Baguirmiens pour les Noirs païens du
Sud, ancien réservoir des captifs » On déplorait encore, il y a
seulement quelques années, une traite d’enfants au Nigeria.
Les incidents relatifs à l’esclavage étaient alors fréquents en
Mauritanie, où l’institution fut à nouveau interdite en 1980.
Sans parler du renouveau de la traite au Soudan, après
1985444.



La seconde interrogation est la suivante : les captifs noirs
furent-ils de simples adjuvants au sein du monde musulman,
ou bien jouèrent-ils un rôle important dans son essor et dans
son évolution ? Seules des études plus poussées pourraient
permettre d’apporter des éléments de réponse, forcément
variables et nuancés selon les époques, les régions ou les
thèmes abordés (économie, guerre…). Dans cette optique,
trois moments seraient sans doute à privilégier : les VIe -XIe,
XVe -XVe (surtout pour le Maroc, l’Empire ottoman utilisant
alors essentiellement des esclaves femmes) et XIXe siècles. Ils
correspondent à des époques pendant lesquelles les flux de
traite furent importants, le rôle économique et militaire des
captifs noirs non négligeable, et l’empire musulman en
période de croissance et d’expansion, au-dedans comme au-
dehors. On a vu que le rôle des esclaves noirs fut souvent
ponctuel, dans le temps comme dans l’espace, mais qu’il fut
néanmoins en ces occasions très important (Mésopotamie,
Sahel, Zanzibar…).

Il faut aussi noter que, chaque fois qu’une région du monde
musulman a eu besoin de captifs, elle a su s’en procurer,
quelles que fussent les raisons de cette demande et les
fonctions assignées à ces captifs (soldats, ouvriers agricoles,
artisans…)- C’est sans doute cette souplesse, en partie liée à la
variété des fonctions remplies par les esclaves, qui constitua la
contribution la plus positive de la traite des Noirs à l’économie
du monde musulman. En limitant les crises périodiques de
main-d’œuvre elle lui permit de toujours pouvoir se
développer à son propre rythme, ce qui est un atout
considérable. Je rejoins en effet l’analyse de Janet J. Ewald,
selon laquelle « la caractéristique essentielle de l’esclavage »
réside plus dans « le contrôle de la main-d’œuvre » que dans



celui « d’une forme particulière » de travail. Dans le monde
musulman, le contrôle exercé par les maîtres « leur permettait
de déplacer rapidement les travailleurs d’une tâche à une
autre. Selon les besoins, les esclaves pouvaient être porteurs,
dockers, serviteurs, travailleurs agricoles, tisserands ou
pêcheurs de perles. La main-d’œuvre servile était une main-
d’œuvre mobile ». « Et la mobilité jouait une importance
particulière […] dans les endroits où les autres travailleurs ne
pouvaient pas facilement en être délogés de leurs activités
»445. On le voit, les traites orientales méritent certainement
beaucoup plus que les quelques lignes qui leur sont
généralement consacrées dans la plupart des histoires
générales de l’Afrique.



CONCLUSION

Cet essai n’a pas pour objectif de mettre fin à des débats
dont certains, faute de données, sont appelés à durer aussi
longtemps qu’ils pourront trouver des protagonistes. Sur
nombre de points abordés il n’est d’ailleurs ni possible ni
souhaitable d’apporter de réelles conclusions. L’histoire des
traites négrières est un gigantesque chantier, sans doute l’un
des plus prometteurs qui soit donné à ceux s’intéressant à
l’histoire globale et mondiale (world history). C’est pour cela
que j’ai souhaité accorder dans ce livre une grande place aux
évolutions historiographiques. C’est en effet seulement en
sachant d’où l’on vient, comment les mêmes problèmes ont
été diversement posés et abordés, que l’on peut être à même
de se situer soi-même et, par conséquent, de progresser dans
sa réflexion. Il faut donc considérer l’ouvrage qui s’achève
comme une invitation à revisiter des horizons plus ou moins
bien connus, grâce à la présentation ici de données
fondamentales et admises, là d’hypothèses ou
d’interrogations. Car la fonction de l’historien ne se limite pas
au résumé des informations les plus consensuelles. Elle prend
corps, se renouvelle et se justifie par des problématiques, par
la confrontation de réflexions individuelles et collectives qui
refusent l’a priori.

Ce que nous connaissons maintenant le moins mal, ce sont
les modalités de l’échange sur les côtes d’Afrique, les
conditions de la traversée de l’Atlantique, le « jeu des
nombres » et la dimension statistique des traites occidentales.
Certes, dans ce domaine, de vastes zones demeurent
obscurcies par la brume. C’est le cas notamment des débuts
de ce trafic, c’est-à-dire des périodes comprises entre le XVe et



le dernier tiers du XVIe siècle, mais aussi de sa fin, au
tournant de la seconde moitié du XIXe siècle. Cependant, les
véritables lacunes se situent ailleurs. Elles incitent à explorer
des mondes beaucoup plus inconnus et riches
d’enseignements potentiels : ceux des traites orientales et
internes à l’Afrique. Cela nécessite à la fois de nouveaux
travaux et la relecture sous un angle différent des données
jusque-là accumulées. Il faut aussi éviter d’aborder ces traites
non européennes à partir de schémas culturels issus des
travaux portant sur la traite atlantique, et tenter ainsi de sortir
d’un certain européocentrisme. Des déportations terrestres
peuvent paraître moins spectaculaires que de vastes périples
sur l’océan, mais elles sont tout aussi barbares. Des modes
d’utilisation de l’esclavage ne prenant pas la forme de
l’économie de plantation américaine ne sont pas forcément
dénués de tout intérêt et de toute portée. Et des logiques de
développement n’empruntant pas uniquement à une pensée
mercantile sont tout aussi dignes d’être étudiées, comprises et
mises en perspective, que celles ayant conduit au triomphe du
capitalisme. Pour l’Occident comme pour l’Afrique, la traite
semble avoir été plus le reflet de dynamiques évolutives
internes que leur cause. Cela n’enlève cependant rien à
l’intérêt de son histoire. Par la pluralité de ses dimensions, par
sa position, à l’intersection (sur la longue durée) d’une bonne
partie des systèmes-mondes planétaires, elle devrait
naturellement trouver une place de choix dans une histoire
mondiale évolutive et comparée.

Mais, avant tout, peut-être convient-il que l’histoire de la
traite s’émancipe véritablement d’un certain manichéisme,
ainsi que de syllogismes en tout genre, toujours forcément
réducteurs. C’est d’ailleurs ce qu’elle tend à faire depuis



quelques années. Comme on a pu le voir, au cours des
différents chapitres de ce livre, les analyses anciennes fondées
sur une vision analytique, linéaire et purement cumulative de
l’histoire sont partout plus ou moins battues en brèche. Le
débat sur le rôle de la traite dans l’histoire de l’Occident a
d’abord été entièrement accaparé par des études sur le taux
de profit de la traite, à une époque où l’on pensait pouvoir
déterminer en quoi la traite avait pu ou non être le facteur
capable d’expliquer à lui seul l’histoire de l’économie
occidentale. Ce débat tend aujourd’hui à se complexifier. On
s’intéresse moins aux profits eux-mêmes qu’à l’usage qui a pu
en être fait, et au rôle d’entraînement possible d’un trafic
négrier réinséré au sein d’économies occidentales complexes
et changeantes. La même évolution, dans la démarche,
pourrait être relevée à propos de la question de l’impact
démographique de la traite en Afrique noire précoloniale.
L’approche purement cumulative y a déjà fait place à une
analyse témoignant d’une attitude moins frileuse
qu’auparavant vis-à-vis de la modélisation, et elle pourrait
donner lieu à des études plus systémiques. Comme le dit
justement Freeman Dyson, « la compréhension des
différentes parties d’un système composite est impossible sans
la compréhension du comportement du système dans son
ensemble446 ». Créer des modèles, élaborer des systèmes
d’interprétation et les soumettre à un débat critique, voilà l’un
des moyens d’approcher le tableau d’ensemble, le big picture,
cher à David Brion Davis. Un moyen de mettre en relation les
multiples thématiques propres à l’histoire plus que millénaire
de la traite négrière, de mieux relier ses diverses dimensions,
locales, régionales et interrégionales, comme le souhaite
Patrick Manning447.



Les grandes questions que l’on se pose au sujet de l’histoire
des traites négrières n’ont peut-être pas beaucoup évolué,
depuis l’époque où le mouvement abolitionniste s’affirmait. En
revanche, on le voit, les approches deviennent beaucoup plus
complexes. Et cela pour deux raisons. La première est qu’elles
prennent en compte de plus en plus de données factuelles, ce
qui permet de relancer mais aussi d’affiner les débats. Grâce
au quantitatif, aux travaux préparatoires à l’édition d’un
nouveau Census, par exemple, des questions nouvelles sont
apparues. L’analyse de la traite atlantique ne se pratique
désormais plus à l’échelle des relations entre trois continents,
mais à celle des liens qui se sont établis entre diverses régions
de ces ensembles si variés. De la même manière, ce que l’on
sait désormais du taux de mortalité à bord des navires
négriers, ou bien de la fréquence des révoltes à bord, nous
invite à rechercher en Afrique même de possibles facteurs
explicatifs. Ce qui nous conduit à l’un des plus grands apports
de la recherche de ces dernières décennies, reconnu par
l’ensemble des historiens, toutes écoles confondues : le fait
que l’Afrique noire n’a pas été seulement une victime de la
traite, elle a été l’un de ses principaux acteurs.

Le second motif permettant de rendre compte de la
complexification croissante des recherches réside dans la
multiplication des variables prises en compte. Cela est
particulièrement clair pour l’histoire de l’abolitionnisme, qui ne
fut d’abord perçue qu’au travers du rôle joué par quelques
philanthropes, et qui s’est progressivement ouverte à l’histoire
économique, politique et culturelle. Mais cela est vrai de
toutes les questions relatives à l’histoire des traites négrières.
D’une manière ou d’une autre, et cela quels que soient les
objectifs et les conclusions (parfois opposés) de leurs auteurs,



nombre d’historiens de la traite s’intéressent aujourd’hui de
plus en plus à ses dimensions culturelles ’. Ce faisant, elle
rejoint une direction empruntée par d’autres domaines de la
recherche historique. Ce qui est loin d’être négligeable. Ce
dont cette histoire souffre en effet encore trop souvent, c’est
de son isolement par rapport aux autres secteurs de la
recherche en histoire (une histoire de la traite atlantique mal
reliée à l’histoire maritime en général, une histoire des
rapports entre traite et industrialisation parfois ignorante de
l’histoire de l’industrialisation en général, etc.).

Poursuivant dans cette direction, l’histoire de la traite et de
l’esclavage devrait naturellement s’ouvrir à une autre voie,
aujourd’hui à peine explorée mais particulièrement utile : celle
des systèmes de représentations culturelles de la traite, de
l’esclavage et de l’abolitionnisme. L’histoire des
représentations, c’est d’abord, d’une manière classique mais
essentielle, celle de leur genèse, de la manière dont elles ont
influencé les sociétés passées et dont elles imprègnent encore
parfois les nôtres. Dans ce cadre entrent, par exemple, les
travaux de Benjamin Braude sur le mythe de la malédiction de
Cham ou bien ceux de Ralph Austen sur les rapports entre
histoire orale et mémoire africaine de la traite. Il y a aussi une
seconde manière d’appréhender l’histoire des représentations.

Tout en partageant ses méthodes avec la première, elle n’est
pas comme elle destinée à mieux nous faire comprendre les
sociétés passées ou présentes. Elle vise à mieux aborder la
discipline historique d’aujourd’hui afin d’essayer de la rendre
plus opératoire encore pour demain. Et cela en retrouvant et
en analysant les clichés ayant pu se nicher dans les différentes
strates d’un domaine historiographique donné. Comme on l’a
vu au cours de cet essai, l’histoire de la traite et de l’esclavage



est toujours assez largement constituée autour de notions
nées au XIXe siècle, au moment du combat abolitionniste,
tandis que l’esclavage en Afrique précoloniale qui est encore
parfois perçu et analysé à l’aune d’une image déformée des
types de servitude présents dans le Nouveau Monde à
l’époque moderne. Une histoire renouvelée des
représentations de la traite ainsi qu’un essor des études
comparatives permettraient peut-être de nous défaire plus
facilement de ce genre de réductionnisme. De nouvelles
frontières se dessinent ici pour la recherche101.
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NOTES
1

La meilleure revue bibliographique des travaux sur l’histoire de la traite et de
l’esclavage est celle de Joseph C. Hiller. Ne mentionnant que les travaux parus

au XXe siècle, l’auteur en recense plus de 14 000 (Slaverv and
Slaving in World Hisiory. A Bibliography, Millwood. New York,
Kraus International Publishers. 1999). Elle est mise à jour
chaque année dans une rubrique de la revue Slaverv and
Abolition.

2

Herbert S. Klein. The Atlantic Slave Trade,  Cambridge, C.U.P., 1999, p. XVII.
Cette citation (ainsi que toutes celles extraites d’ouvrages en anglais) est ici
librement traduite en français par l’auteur.

3

David Brion Davis. « Looking at Slavery from Broader Perspectives », American
Historical Review, avril 2000, pp. 452-466.

4

La traite par l’Atlantique s’est achevée quelques décennies avant le processus
ayant véritablement conduit à la colonisation de l’Afrique noire. Ajoutons que
durant son existence la traite atlantique n’a guère été liée à des projets de
colonisation intérieure, le mouvement abolit ionniste lui ayant fourni plus
d’arguments que les négriers eux-mêmes. Enfin, les liens entre ces arguments
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