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Au temps ol la forét de
Paimpont s'appelait forét de
Brocéliande...






A Karl ef Nodia Diessel,
lewr amie.

Bretagne ok -k

Brocéliande ou la Foreét enchantée

LA forét de Brocéliande n’est pas un lieu chimérique. Elle
a existé. Elle existe, couvrant une partie du Morbihan.
Seulement, on ’a débaptisée. Elle s’appelle maintenant la
forét de Paimpont.

Gardons-lui, voulez-vous, son nom de légende. La, se
déroulaient les cérémonies druidiques et vous en
connaissez la plus spectaculaire : la cueillette du gui a I’aide



d’une faucille d’or.

Merlin passe pour avoir été le Grand Maitre de 'antique
religion. Sage entre les sages, on venait de loin solliciter ses
avis. Il avait sa place a la Table ronde du roi Arthur. Il
voyait lavenir (quelques-unes de ses prophéties
enrichissent, parait-il, les archives de la ville de Vannes...).
D’autres troublants pouvoirs lui valurent le surnom
d’Enchanteur.

Son age ? Nul ne I’a jamais su. C’était presque comme s’il
n’était jamais né... De vieilles gens affirmaient l'avoir
connu dans leur enfance, tel qu’il était soixante ou quatre-
vingts ans apres.

S’agit-il de I'un de ces Génies de la Nature doués de
fabuleuse longévité et qui, plus merveilleux privilege,
restent jeunes jusqu’a leur mort ? Car la mort, elle, ne les
épargnerait pas.

Mais il est un accident qui, pas davantage, n’épargne les
individus, seraient-ils demi-dieux, seraient-ils des sages :
Merlin tomba follement amoureux.

Elle se prénommait Viviane. Ses yeux avaient la couleur
changeante de la mer et, comme font les filles
d’aujourd’hui, elle laissait épars sur ses épaules ses longs
cheveux d’'un ton doré d’ajonc. Elle venait souvent se
promener dans la forét déja centenaire, aux arbres chargés
d’oiseaux comme il ne le sont plus, hélas ! puis, elle
s’asseyait pres de la fontaine... et révait.

Elle révait a celui qu’elle ne connaissait pas encore mais
qu’elle se représentait avec précision. De haute taille. Des
yeux comme ci... Des cheveux comme ca...



Et soudain, ce jour-la, prés de la fontaine, son réve cessa
d’étre un réve. Un jeune homme la saluait, si semblable a
I'immatérielle figure que son premier mouvement fut
d’effroi. Vous l'avez deviné : c’était, sous l’apparence
trompeuse, I’Enchanteur.

Il aurait pu la séduire par ses seuls moyens, car il était bel
homme et, nous le savons, jeune en dépit des ans. Sans
doute avait-il compté sur I’effet de surprise ?

— Qui étes-vous ? balbutia Viviane éperdue.

— Rien qu'un baladin sans mauvaise intention,
damoiselle !

Baladin ? Son prince charmant pouvait-il n’étre qu'un
baladin ?

— Que faites-vous en ces lieux ?

— Je me rends au manoir ici pres...

Il désignait les tourelles qui se dressaient au-dessus des
arbres.

— Il appartient a mon pere, le va-vassal Dyonas.

Elle y avait mis une pointe d’orgueil comme pour se
persuader elle-méme de ce qui la séparait d’'un baladin. Du
méme ton, elle laissa tomber :

— Il attend ce soir de nobles invités.

— Etj’ai désir de leur complaire, répondit I’Enchanteur.

Elle soupira. Ah ! quel beau mari, s’il n’etit été I'un de ces
pauvres héres, musiciens ou poetes, a l’escarcelle mal
garnie. Ah ! quel beau mari !

— Mais je ne vois pas votre vielle ?

— Je suis faiseur de tours, damoiselle. Cependant, s’il
vous sied d’ouir un lai joli ?



A peine avait-il parlé qu'une vielle était entre ses mains,
dont il tira des sons si doux en accompagnement a sa
tendre complainte que les oiseaux se turent pour I’écouter.

Et quand il eut fini, la vielle avait disparu, évaporée avec
la derniere note.

— Oh ! s’écria la jeune fille, élevant ses longues mains
jointes. Ou avez-vous appris ce tour-la ?

— De Merlin, mon Maitre.

Alors la forét de se métamorphoser...



Elle le regarda avec une complaisance nouvelle. Eléve du
Grand Druide ! Ce prestige rapprochait les distances.

— Vous enseigna-t-il d’autres tours ?

Il sourit et, dun geste de commandement, traca, haut
dans I’air, un cercle... Alors, la forét de se métamorphoser.
Un superbe chateau en occupait le fond et, de ses fenétres
ouvertes, s’échappaient des musiques exquises et des rires.
Dans les allées rectilignes comme des allées de parc, des
seigneurs et des dames, tous en riches atours — peut-étre
les hotes du chateau ? — marchaient d'un pas de
promenade, par petits groupes qui se saluaient en se
croisant.

Viviane, haletante, a la fois attirée et -craintive,
contemplait tour a tour I’étrange baladin et ses sortileges.

Mais I’Enchanteur ’entrainait doucement vers un enclos
qu’elle voyait aussi pour la premiere fois. Sous leurs pieds,
le sol humide aux cailloux aigus avait fait place a un sable
lisse. De lourdes branches abaissaient jusqu’a eux leurs
fruits géants.

Combien de minutes, ou d’heures, s’écoulérent avant que
Merlin, d'un second cercle dans I’air, effacat seigneurs et
dames et chateau ? La forét avait repris son aspect
coutumier. A I'exception du jardin merveilleux, car Viviane
désirait y revenir.

Mais par une autre magie, celle de ’'amour, la jeune fille
croyait voir pour la premiere fois, sa vieille forét. Sans
doute fut-ce en ce méme moment que I’Enchanteur lui
révéla sa feinte et quitta sa physionomie de circonstance.

S’en apercut-elle seulement ? Il était a jamais a ses yeux
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tel qu’il lui était apparu pres de la fontaine.

Viviane, fille de Dyonas, petit seigneur, était-elle fée ainsi
que la présentent des auteurs folkloriques ? La fée
Viviane... D’autres voient en elle la druidesse qu’elle fut en
tout cas et qui trouva, dans sa corbeille de noces, les dons
que lui aurait concédés ’Enchanteur.

Fée, ou druidesse, ou les deux, Viviane connut le langage
des animaux et des plantes, le Grand Livre de la nature
n’eut pas de secrets pour elle. Les fleurs s’inclinaient sur
son passage.

Mais il n’est pas de couples sans histoires et ce fut une
tragique histoire que suscita le bonheur de ces époux si
bien faits 'un pour 'autre.

Une fée incontestablement authentique, une fée de
naissance, Morgane, qui avait eu des vues sur ’Enchanteur,
ne lui pardonna pas sa préférence pour lintruse et elle
décida de se venger. La faucille d’or dont Merlin, seul, était
habilité a se servir, constituait un embléme plus sacré que
n’est le sceptre pour un roi. Qu’elle dispariit et Merlin
tomberait au rang des génies inférieurs, qui plus est,
coupable d'un manque capital de vigilance. Or, c’était a
Viviane, Viviane la haie, que se trouvait confié le soin de
veiller sur le précieux symbole. Quelle belle occasion de
I’accabler ! La vengeance de Morgane serait complete.

Pour I'exécuter, elle requit les services d’'une bande de
Korrigans.

Vous n’avez jamais vu de Korrigans ? Quelle question !
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Comme s’il en existait encore dans nos foréts civilisées...
Au temps de Brocéliande, ils fourmillaient ! On aurait pu
marcher dessus. Car ils ne quittaient pas terre et n’étaient
pas plus hauts que le pouce, méme dans leurs sabots. Des
nains de nains. Fort laids et tout difformes. Avec ca, les
créatures les plus malfaisantes du monde des fées.

Découvrir la cac@aucille d'or, fut un jeu pour ces
fureteurs.

Quand Morgane leur eut dit ce qu’elle attendait d’eux, ils
ne se tinrent pas de joie, bondissant lourdement et
s’envoyant des bourrades. Ils voyaient en Merlin un
ennemi personnel. Ne se mélait-il pas de leur interdire les
oisillons tombés du nid, de s’acharner sur les bétes
blessées, d’empoisonner les fleurs, de saccager I’herbe
tendre ? Tout derniérement il les avait mis en fuite alors
qu’ils se disposaient a dépecer un cormoran a l’agonie !
Mais seuls, ils ne pouvaient rien contre I’Enchanteur. La
protection, pour mieux dire la complicité de Morgane, leur
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assurait 'impunité.

Découvrir la cachette de la faucille d’or fut un jeu pour
ces fureteurs. Au vrai, il n’y avait pas de cachette. Le
supréme symbole reposait au creux d’'un arbre mort. Quel
naif, ce Grand Druide qui avait pensé que la crainte du
sacrilege suffirait a écarter les voleurs !

Et de s’agripper au tronc desséché ! A qui se saisirait le
premier de I'insigne objet du culte.

Mais... que se passait-il ? Quel phénomene inoui ? Un
éclair... Un horrible grésillement et les grimpeurs
retomberent briilés vifs.

Parlerons-nous de court-circuit ? L’Enchanteur avait-il eu
pouvoir d’asservir la force inconnue que, des millénaires
plus tard, nous appellerons électricité ?

Il ne restait a terre qu'un monceau fumant de cendres.
Au-dessus, a portée de main, intacte, brillait 1a faucille d’or.

Morgane paya cher son iconoclaste projet. Et ce fut vite
fait ! Un jury extraordinaire se réunit sur-le-champ, qui la
condamna a poursuivre son existence sous les traits d'une
hideuse vieille livrée aux sarcasmes et aux jets de pierres
des enfants des hommes. Merlin intercéda pour elle. Peut-
étre ne lui avait-elle pas toujours été indifférente... Nous
voulons dire avant qu’il rencontrat Viviane. Mais son
meilleur avocat fut Viviane elle-méme. Elle aimait trop son
Merlin pour ne pas trouver des excuses au crime,
passionnel apres tout, de son infortunée rivale.

Les juges se laissérent fléchir. Morgane resterait belle et
jeune tant qu’elle vivrait mais son interdiction de séjour en
Brocéliande était maintenue. Elle achéverait son temps
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dans les profondeurs de ’Océan, métamorphosée en sirene.

La fiere Morgane n’attendit pas la fin de la sentence pour
se précipiter d’elle-méme dans les flots. Le « plouf »
formidable retentit jusqu’au coeur de la forét sacrée.

L’indulgence dont elle avait bénéficié ne 'amenda pas. 1l
est vrai qu’elle n’éveilla qu’antipathie chez ses nouvelles
compagnes mises au courant des faits par une troupe de
dauphins qui revenaient des cotes. Elle n’était pas invitée
aux fétes de dessous les eaux. Sa seule distraction consistait
a appliquer son visage charmeur aux hublots des bateaux ce
qui fut cause de grands désordres dans le personnel
navigant. De nos jours encore se chuchotent d’étranges
choses concernant d’inexplicables disparitions en mer.

Quant a Merlin et Viviane, qui furent heureux, eurent-ils
beaucoup d’enfants ? S’il fallait préter créance a tous les
« on dit », leur descendance peuplerait la Bretagne et,
méme, la Bretagne d’au-dela de la Manche : le Pays de
Galles.

Mais, ainsi le veut 1’évolution des mondes, 1'ére des
druides s’est achevée. La notre lui succede qui, a son tour,
reculera dans le Temps.

Toutefois... oserions-nous jurer que 1’on ne cueille plus le
gui, en Brocéliande, aux lunaisons favorables ?

Merlin, quand il sentit sa fin prochaine, aurait enterré la
faucille d’'or en un coin indiqué sur un plan que se
transmettraient les initiés.

Il court d’autres bruits singuliers sur les sortileges de
Brocéliande. Celui-ci par exemple : les indésirables,
coupables de « nuisance » comme on dit aujourd’hui
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(saccageurs de branches, dénicheurs d’oiseaux, etc.),
n’arriveraient plus a sortir de la forét. Elle se refermerait
sur eux.

Au contraire, vous serez les bienvenus en Brocéliande si
vous y pénétrez d’'un cceur pur et bon. Au plus pur, au
meilleur, étant réservé le privilege d’y découvrir le jardin
merveilleux de la premiere rencontre et la fontaine ou
Viviane réva.
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Lancer la balle, la
saisir au vol, bondir
avec elle est un
véritable ballet
tout de grace
aérienne.

Pavs basque

Invincible champion... pauvre
mari !

« UN petit peuple qui danse au haut des Pyrénées », disait
Voltaire avec son admirable sens du raccourci pittoresque.
Cette définition s’applique étroitement aux joueurs de
pelote. Lancer la balle, la saisir au vol, bondir avec elle est
un véritable ballet tout de grace aérienne. Parmi les plus
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célebres pelotari, on se souvient encore de Perkain,
champion inégalé de la pelote a mains nues.

Brave, téméraire comme peut I’étre un Basque, il n’avait
pas craint de revenir d’Espagne, ou il s’était réfugié, en
pleine Terreur, pour se mesurer sur la place des Aldudes,
son village, avec le gaucher Curutchet, autre fameux joueur
de pelote. C’était a ’occasion d'une féte patronale.

Il vint... Il vola... Il vainquit. Puis, calme, sourire aux
levres, sans se presser, il reprit, en sens inverse, le rude
sentier qui le ramenait en terre d’exil.

L’orage révolutionnaire passé, il reprit sa place au milieu
des siens, et continua de ’emporter sur tous. Las ! Aux plus
belles médailles, leurs revers. La femme de Perkain se
chargeait de cette contre-partie. Acariatre, exigeante,
virtuose de I'invective, elle ne cessait de le harceler de ses
criailleries. Lui, bon homme comme beaucoup de héros,
souffrait en silence. L'idée de se venger lui vint un jour, un
soir pour étre exact. Cependant, il n’en menait pas large en
regagnant son tempétueux foyer aprés une absence qu’il
faut bien qualifier d’abusive puisqu’elle avait duré huit
jours. Huit jours pour féter sa double victoire contre Azang
et Curutchet. Huit jours de joyeusetés a Saint-Palais, ville
aimable entre toutes !
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Il n'en menait pas large...

Aussi n’était-ce plus du pas du triomphateur qu’il allait.
Pour ne rien vous cacher, mal remis, en outre, des
dernieres libations, il titubait, dos rond et 'ivresse penaude.

O surprise ! Un total silence laccueillit. Silence et
obscurité ! Non sans difficultés, car il avait le geste
incertain, il trouva le baton de résine, I’alluma. Alors, il vit
sa femme ! Couchée, les draps au menton, l'air d’avoir a
tout jamais perdu la parole ! Morte !

Sous le coup, Perkain se trouva dégrisé.

Mais un champion a la pelote a le coup d’ceil ! Perkain,
s’étant penché sur la forme inerte, se releva avec une dréle
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de grimace et courut demander a M. le Curé l’extréme
onction pour sa défunte. Et il tenait a bien faire les choses !
Quand le cortége se mit en marche, il y avait, devant, un
enfant de cheeur agitant la sonnette, suivi du bedeau chargé
des saintes huiles. Puis venaient M. le Curé et le veuf,
encadrés par deux autres enfants de choeur, I'un qui portait
I’encensoir, 'autre, des cierges plus grands que lui. Malgré
la gravité du moment, M. le Curé, lui-méme fervent de la
pelote, naturellement, semblait assez content de cet
inhabituel déploiement. Soit qu’il y vit un juste hommage
au champion dont le martyre avait pris fin, soit qu’il jugeat
opportun de signaler avec éclat l'arrivée au tribunal
supréme de la fieffée bavarde avec laquelle le Seigneur,
tout-puissant qu’il fiit, risquait fort de n’avoir pas le dernier
mot.

Ils entrerent... Et aussitot, reculerent, épouvantés sous le
flot d’injures qui les assaillait. La morte, dressée sur son
séant, éructait de fureur a voir son stratageme retourné
contre elle et il semblait que ces heures de silence eussent,
incroyablement, fortifié ses cordes vocales et enrichi son
répertoire.

La lecon fut-elle profitable ? La mégere éprouva-t-elle
pour son astucieux mari une sorte de respect, qu’elle
n’avait jamais eu pour le champion ? Si cela fut, disons
qu’elle le dissimula bien.

Apparemment semblables aux précédentes, donc, les
années s’écoulérent au bout desquelles sonna, pour
Mm¢ Perkain, I’heure fatidique. Il ne s’agissait plus de
comédie. Sans pompe vaine, cette fois, M. le Curé, lui avait
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administré les derniers sacrements. Ce qui parut avoir pour
effet d’amollir I'irascible, lui inspirant a I'’égard de son mari
son premier mouvement de pitié :

— Courage, mon pauvre homme ! lui dit-elle. Nous nous
retrouverons bientot, je ’espere, dans un monde meilleur !

Et Perkain, qui avait frémi, ne put retenir ces mots :

— Habizgoya balimbada es zitus hartan inkhuis iko !

(Si ce monde-la est meilleur, je ne vous y retrouverai
pas!)

Mais elle n’avait pas entendu, elle était morte,
irrémédiablement morte.

Et Perkain, toujours soucieux, d’interroger :

— Vous croyez, Monsieur le Curé, que je la retrouverai au
Paradis ?

— Allons ! allons, mon ami ! répondit le saint homme.
Remerciez Dieu de la grace qu’il vous a faite et ne voyez pas
I’avenir en noir.
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Savoie

Yolande aux cheveux d’or

IL s’en est passé des choses, en ce chateau de Miolans
dont les superbes vestiges dominent, sur leur rocher a pic,
la vallée du Fier !

Et pourtant, quand on en parle dans la région, ce n’est pas
aux grandes heures, glorieuses ou sombres, de I'Histoire de
Savoie que 'on pense, mais a Yolande, comtesse de Miolans
en des temps tres anciens.
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Blonde aux yeux bleus, de ce blond et de ce bleu
allobroges qui, de nos jours encore, se distinguent de tous
autres blonds et de tous autres bleus, elle avait épousé le
comte Geoffroy qui, lui, témoignait de ses bruns ancétres
Centrons.

Ils s’étaient connus a Chambéry, a I’occasion d’'un tournoi
ou il fut vainqueur. Geoffroy, 'un des grands barons du
Comté, Yolande, fille de haut rang... Ce mariage, qui aurait
pu n’étre que l’alliance de deux nobles familles, fut, en fait,
un mariage d’amour.

O Yolande ! Nul oiseau-fée ne vous a donc mise en
garde ? Nul songe ?

Mais auriez-vous écouté l'oiseau ? Auriez-vous cru le
songe ?

A votre arrivée a Miolans, par un chaud jour d’été,
comment auriez-vous pris pour un présage le frisson qui
vous saisit en marchant sur I'ombre de la tour Carrée,
I'infranchissable donjon ?

Le comte avait fort mauvais caractere, c’est le moins
qu’on puisse dire, et, s’il était orgueilleux de sa ravissante
épouse, il en était, tout autant, jaloux.

Au début, ils descendirent assez souvent de leur nid
d’aigle pour prendre le bac qui traversait le Fier et rendre
visite aux chatelains des environs. Ainsi furent-ils accueillis
par les seigneurs de Rubaud qui venaient de quitter leur
domaine de Montmélian. Leur fils, le chevalier de Cuine,
était 1a et ce jeune homme, qui composait des vers et jouait
de la viole, chanta la dame de Miolans a sa maniére
charmante de poete.
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Geoffroy n’apprécia pas. Il sut se maitriser, mais il décida
qu’ils en avaient fini avec les visites. Yolande ne dit rien.
Elle aimait son ombrageux mari.

D’ailleurs, la saison de la chasse approchait et, le respect
de la vérité nous contraint a 'avouer : elle ne répugnait pas
au sport cruel, qu’elle pratiquait a cheval, vautour au poing.

Son mari usait d’'un procédé plus direct, et elle défaillit la
premiere fois qu’elle le vit se battre corps a corps avec un
sanglier qu’il avait éventré.

Puis il y eut 'appel du comte Humbert II a ses vassaux
pour défendre sa part d’héritage en tant que petit-fils
d’Adélaide de Suse. La guerre ! Combien plus exaltante que
la chasse !

Yolande ne chercha pas a le retenir. Comme lui, elle était
d’une race de soldats.

— Dieu vous ait en Sa garde ! dit-elle simplement.

Mais pour le voir partir en téte de la petite troupe qu’il
avait levée, elle monta tout en haut du donjon, tout en
haut. Longtemps apreés qu’ils eurent disparu, elle y était
encore, rigide et droite, seule avec le vent.

Alors commenca I'attente indéfinie et, pour cette citadine
qui avait connu les premiers fastes de la Cour de Savoie, le
grand chateau austere semblait avoir 1’étroitesse d’une
prison.

Son mari lui en avait confié le gouvernement, mais en la
« confiant » elle-méme a de consciencieux cerberes :
Urbain, le portier, et sa mégere de femme, Anthelmette.
Celui-la, d'un dévouement canin envers son maitre, celle-ci,
butée dans sa haine de la trop belle comtesse.
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Une merveilleuse diversion allait tirer de sa solitude
I’épouse abandonnée. Un petit enfant tressaillait en elle. Et
ce fut un fils ! Quelle fierté ! Mais en cette rude époque, les
nobles bébés passaient vite aux mains des nourrices. Ainsi
en alla-t-il du petit Aymon, et ce doux souci qu’on lui
enlevait creusa un peu plus grand le vide que Yolande
sentait en son cceur.

Méme les injustes soupcons et les brutalités de Geoffroy
devenaient de tendres témoignages dans I'indulgente magie
du souvenir.

Mais au milieu de la sourde hostilité des étres et des
choses, elle avait deviné le timide dévouement de 'une de
ses servantes, Jeannette, qu’elle retenait volontiers aupres
d’elle.

Comme elle fit ce soir-la...

Elle avait « soupé » avec ses gens, du chapelain aux filles
de cuisine, selon la familiarité patriarcale particuliere a la
vie féodale en Savoie (mais les femmes n’étaient pas a la
méme table que les hommes).

— Va chercher ton rouet ! dit-elle a Jeannette, tandis que
les autres se dispersaient.

Puis, toutes deux s’installerent de chaque coté de la
monumentale cheminée ou s’élevaient et grondaient les
flammes, I'une filant, la maitresse penchée sur son métier a
tapisserie. Elles parlaient peu, et ce qu’elles disaient se
rapportait au temps du jour, a la neige qui ne cessait de
tomber. Pas plus que le grondement du feu ou le manege
du rouet, leurs propos ne dérangeaient le silence. Et c’était
un silence comme nous n’en connaitrons jamais... jamais...
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le silence absolu, audible presque, de la montagne inviolée.

Quand, tout a coup, retentit le son du cor.

Quel voyageur perdu demandait asile ?

Urbain, logé pres de la tour du Nord, a entendu. Il hésite.
Oncques ne connut Savoyard refusant ’hospitalité, et si le
Maitre était 1a, un pelerin ne resterait pas en détresse.

Dans la salle, les deux femmes, téte levée, attendent. Le
cor s’est tu, sa derniere note comme suspendue dans l’air.

Urbain a abaissé le pont-levis et, sans doute, ’aspect de
I’étranger lui apporte un grand soulagement.

— Un vieux ménestrel demande a étre recu ! annonce-t-il
peu apres a la comtesse, qui lui répond aussitot :

— Faites entrer ce pauvre homme et qu’il trouve ici bon
gite et soupe chaude.

Un bien pauvre homme, en effet, courbé sur son baton,
grelottant en ses haillons et tout roidi de givre jusqu’a son
épaisse barbe blanche.

Il chevrote, mais en termes choisis et, sans hate
gloutonne, il se restaure. Le rouet a repris son
ronronnement, un beau profil de nouveau s’incline au-
dessus des dessins de la laine.

Sa soupe de chataignes achevée, le baladin, soucieux de
ses devoirs d’amuseur, rapporte des anecdotes, des
nouvelles cueillies de chateau en chateau. Quelle aubaine
pour la Dame recluse ! Un rideau s’écarte sur un monde
quitté. Mais se laisse-t-il lui-méme échauffer par son récit ?
Comme sa voix est jeune !

Puis il prend la vielle qu’il avait tout a I’heure tirée de
dessous ses loques et posée a ses cotés. Comme ses mains
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sont fines et blanches !

Il chante. Sa ballade, qui se déroule sur le theme
commun au mode courtois, éveille chez celle qui écoute
d’étranges réminiscences se rattachant a un moment précis
qu’elle n’arrive pas a fixer.

Pendant combien de temps écouta-t-elle ?

Pendant combien de temps écouta-t-elle?
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Dans la cheminée s’écroule le dernier monceau de
braises. Le rouet ne ronronne plus, Jeannette a cédé au
sommeil.

Et Yolande, rouvrant les yeux, se demande si elle n’en a
pas fait autant, engourdie par le froid de I'aube. Elle se
demande aussi si elle n’a pas révé. Mais Jeannette, a son
tour, cligne des paupieres et son regard a I’air de chercher.

Ou donc est passé le vieil enchanteur ? A-t-il su gagner la
grange pour s’y coucher ?

Selon Urbain, il a repris baton et besace.

Il revint...

Il revint, toujours si pitoyable, si vieux et si courbé. Un
autre hiver s’empara de la montagne et plus d'une fois
encore le pont-levis s’abaissa pour le visiteur de la nuit. Il
apportait, avec ses chansons, de menus présents : coupelle
de bois travaillé ou de cuivre, bouquet de génépi, ces
pousses un peu mystérieuses des rocs d’automne, puis a la
fin du second hiver, et comme en souvenir, car il
disparaissait avec la froidure et les longues nuits, une petite
marmotte tout juste sortie de sa torpeur. Dine, ainsi que la
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nomma Yolande, s’attacha vite a sa belle maitresse qu’elle
amusait de ses mines, et elle dansait comme dansent ces
elfes en fourrure.

Urbain commencait a étre inquiet. N’avait-il pas eu tort
d’introduire ce vagabond trop fidéle ? « Méfiat ! méfiat ! »
grommelait-il. Or, Anthelmette, aux aguets, surprit, au petit
matin, ’homme a la barbe chenue s’en allant vif et « dret ».
Le couple fut épouvanté.

Auraient-ils introduit un galant aupres de la comtesse ?
Ils en tremblaient, slirs que le Maitre punirait de mort leur
coupable négligence.

Et voila que le Maitre n’allait plus tarder. On apprenait la
fin des hostilités. M. de Savoie avait victorieusement
défendu son apanage, et le comte de Miolans était sain et
sauf.

La perspective de ce retour tant attendu agitait Yolande
de pensées bien différentes des appréhensions de
I'imprudent portier. Loin d’imaginer que l'on pit
seulement mettre en doute son inflexible loyauté
conjugale, elle s’abandonnait a des réveries qui, toutes,
avaient le gofit du bonheur.

Et, par ce beau printemps qui venait d’éclater, elle
martelait, joyeuse, du galop de sa jument, I’allée forestiere
si souvent parcourue aux cotés de Geoffroy, quand sa
jument fit un brusque écart. Un homme avait surgi d’entre
les buissons : le vieux ménestrel !

En plein jour, sous le couvert des jeunes feuilles, comme
il était incongru et grotesque ! Mais il arracha sa barbe,
rejeta sa perruque. Avec une rapidité féerique, un élégant et
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jeune cavalier apparut a sa place !

— Messire de Cuine ! Oh ! comment avez-vous pu si
longtemps m’abuser ?

Sa stupéfaction n’était pas tout a fait sincére. A la vérité,
elle n’avait jamais voulu le reconnaitre pour n’étre pas
obligée de le chasser quand elle s’ennuyait si fort.

— Oh Madame ! Ce n’était 1a que malice d’amour !

Elle n’eut pas le temps de s’indigner. Dans un
rugissement de fauve et un grand fracas de branches, le
comte Geoffroy se précipitait sur le « traitre », le « voleur
d’honneur » (il lui en dit bien d’autres que nous n’oserions
répéter), qu’il surprenait en galante compagnie avec sa
femme. Du moins le croyait-il !

D’un signe a 'un des hommes qui I’avaient suivi, il se fit
remettre une épée qu’il lanca a son rival.

Ce fut un duel inégal et terrible. Inégal, car le chevalier se
bornait a parer les coups, autant qu’il le pouvait. Quand il
tomba, enfin, transpercé de toutes parts, il parvint a
protester d’'une voix forte :

— Je témoigne devant Dieu, Monseigneur, que votre tres
noble épouse...

I ne put achever. D’ailleurs, le comte, les muscles
tremblants encore, n’écoutait pas.

— Emmenez cette femme et jetez-la au plus bas cachot du
donjon ! ordonna-t-il a ses hommes en désignant Yolande.

Le plus bas cachot du donjon a gardé de nos jours son
juste nom d’Enfer. Comme tout I'intérieur de la tour, il est
tel qu’au moment ou le chateau de Miolans devint prison
d’Etat (en 1559) des ducs de Savoie.
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De grands personnages y furent enfermés (entre autres,
le fameux marquis de Sade) et traités sans les égards et les
adoucissements offerts aux pensionnaires de la Bastille.
M. de Savoie avait la dent dure ! Comme tous les
prisonniers du monde, ils couvrirent d’inscriptions les
murs de leur tombeau provisoire ou définitif. Ces graffiti se
voient encore. En découvrirez-vous un tracé par Yolande ?

Certains vous diront peut-étre que la malheureuse fut
non pas jetée dans le sombre cachot, mais emmurée a coté.
Les plus solides traditions le réfutent. Tenons-nous-en au
cachot, c’est déja bien assez horrible ! Ce cachot dans les
dessous de la terre, sans lumieére et sans air, était infesté de
rats, cloportes, et toutes bétes immondes. Yolande avait
droit chaque jour a un morceau de pain et une cruche
d’eau, et comme c’était Anthelmette qui préparait cette
pitance, on imagine aisément qu’il n'y avait pas de
confiture sur le pain.

Le hasard avait joué en faveur du portier et de sa femme.
Le comte ne pouvait établir de rapport entre messire de
Cuine et le vieux ménestrel, dont on lui parla vaguement,
et, pour s’abriter de tout soupcon, le couple odieux fit
preuve d’un zele accompli dans son réle de tortionnaires.

Mais Jeannette veillait, qui, au risque d’étre pendue haut
et court si elle elit été surprise, apportait a son infortunée
maitresse tout ce qu’elle pouvait soustraire ici et la. Hélas !
Yolande ne mangeait plus qu’avec effort, 'estomac serré et
Iécceurement aux levres. Cependant, les visites de
Jeannette la rattachaient au monde, a son fils, a...
Geoffroy ! Son fils, qui la jugerait comment ? Geoffroy qui

30



avait interdit que ’on prononcat son nom devant lui !

Dine non plus ne I'oubliait pas (est-il besoin de le dire ?
a-t-on jamais connu un animal ingrat ?) ; Dine avait voulu
partager le sort terrible de linnocente et elle avait
parfaitement compris qu’il lui fallait se cacher des qu’on
entendait venir Urbain ou Anthelmette.

Si Yolande résista, les uns disent deux ans, d’autres trois
et plus, en tout cas deux au moins, elle le dut a la présence
de la petite marmotte autant qu’aux substantiels secours et
a la fidélité de Jeannette.

Mais Dine allait faire davantage...

Un jour, par jeu, Yolande lui mit au cou une meche de ses
cheveux qu’elle avait tressés en un large galon serré, serré.

— Regarde, Jeannette ! Est-elle belle notre Dine ? Eh
bien ! Ou est-elle passée ?

Dine avait disparu, s’étant sans doute glissée hors du
cachot quand Jeannette avait ouvert la porte.

Et les jours se succédeérent sans ramener la fugitive. Que
lui était-il arrivé ? Serait-elle tombée entre les mains
d’Anthelmette ?

Jeannette assurait que non.

Ni I'une ni l'autre n’eussent imaginé quelle idée était
venue a la subtile bestiole qui, une fois parée des cheveux
de Yolande, s’était élancée droit vers le chateau de Cuine.

Elle savait, Dine, que le chevalier n’était pas mort de ses
blessures. Le cruel Geoffroy I’avait laissé derriere lui pour
le repas des corbeaux. Mais le serviteur qui I’avait toujours
accompagné en ses imprudentes expéditions avait vu la
scene, caché dans un fourré. Une fois partis le comte et ses
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hommes, il avait emporté son maitre, croyant bien, hélas,
qu’il rendait ses devoirs a un cadavre. Non ! La jeunesse et
le sang généreux de Richard, les bons soins, avaient
triomphé de la mort.

Et Dine, depuis les premiers jours, se demandait
comment 'avertir que Yolande, elle aussi, vivait, et qu’elle
I’appelait au secours. Ne le comprendrait-il pas a la vue des
merveilleux cheveux tressés ?

Son petit cceur battait fort au terme de son trajet. Non
seulement parce qu’elle avait franchi comme une fleche la
distance de Miolans a Cuine. Elle tremblait que Richard ne
reconniit pas les merveilleux cheveux tressés, les cheveux
d’or, maintenant ternis par la noire réclusion.

Mais des qu’il apercut la mignonne créature I’attendant
au bord du chemin qu’il suivait en agitant de tristes
pensées, son visage s’illumina.

— Dine ! s’écria-t-il.

Et Dine, heureuse, esquissa un pas de danse. Elle avait
bien raison. Car, presque aussitot :

— Tiens ! Que portes-tu la ? Fais voir.

Alors, il devina tout.

Le message était arrivé a destination. Mais Richard, mfiri
par sa douloureuse expérience, ne se précipita pas
follement a I’assaut du terrible chateau fort. Il s’assura du
concours des plus puissants seigneurs : Yolande fut
délivrée.

Geoffroy, qui n’avait pas ’ame complétement noire et qui
n’avait jamais cessé d’aimer sa victime, témoigna d’une
contrition sincere et, la Premiere Croisade se préparant, il
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s’y rallia pour I’expiation de ses fautes.

Personne ne le revit.

Mais on assure que Yolande la fidele, chaque jour,
montait, au bout de la tour carrée, en haut, tout en haut,
interrogeant I’horizon.

La, s’arréte pour nous la tres véridique histoire des
funestes et pures amours de Yolande aux cheveux d’or,
comtesse de Miolans en des temps trés anciens.
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Avec quoi jouait-
elle, ce jour 1a?
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Pyrenees

La belle dame du lac

ABRUPTES, forées de grottes (souvent a plusieurs étages),
les Pyrénées durent étre un des lieux d’élection de la gent
féerique. Or, ce sont surtout des saints ou le diable que 1’'on
rencontre a travers leur folklore. Peut-étre parce que ceux-
ci résistent mieux aux atteintes du progres ?

Pourtant, c’est au cirque de Gavarnie que les Esprits de la
Terre, de ’Eau, de I’Air et du Feu tenaient leurs assises. Les
survivants — de moins en moins nombreux — s’y rendraient
encore chaque année au solstice d’hiver.
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Une fois, une fée de I’Air, qui était en retard, courut si
vite que 'un de ses colliers s’accrocha a une pointe d’étoile.
Dans sa hate, I’étourdie tira, cassa le collier dont la moitié
resta suspendue au clou d'or de Sirius. Elle y serait
toujours. Un de nos navigateurs de ’espace la saisira-t-il un
jour au passage ?

De vieilles gens assurent aussi qu’au temps de leur
jeunesse, I’on pouvait, avec de la chance et de bons yeux,
surprendre les fées venues a ’aube au bord des lacs.

Elles y coiffaient leurs longs cheveux, brillants comme
des rayons de soleil, qu’elles ornaient ensuite de rosée et de
perles. Parfois, une perle tombait, que se disputaient les
palombes d’argent accourues. Elles y faisaient aussi leur
lessive et, assez tétes en l'air, oubliaient souvent une piece
de linge sur la rive ou sur 'eau.

Des personnes bien informées assurent méme que 1’on
voit encore, toujours avec de bons yeux et de la chance, les
fées lavandieres, ou la dentelle, la mousseline qu’elles
auraient laissées derriere elles. Si cela vous arrive, disposez
avec précaution, quelque part ou elles pourront le
reprendre, le précieux morceau d’étoffe.

En récompense, vous trouverez, a la méme place, un de
leurs cheveux dor qui sera pour vous un talisman
inappréciable.

Au contraire, celui qui, par avidité de collectionneur,
s’emparerait de la piece de linge ne tarderait pas a étre puni
de son larcin. Non que les fées soient avaricieuses ! Pas le
moins du monde !

Un jour, sur le bord du lac de Gaube, jouait une petite
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fille a 'ombre de sa bonne nourrice. C’était une enfant de
santé précaire. Ses parents, citadins, s’en étaient séparés
pour qu’elle se fortifiat a I'air des cimes.

Mais avec quoi jouait-elle, ce jour-la ? Elle faisait voleter
une écharpe, fine, si fine, presque insaisissable a force
d’étre fine. Cette écharpe si fine, la bonne nourrice
I’identifia vite. Et elle se mit a trembler, la bonne nourrice,
car la petite refusa de rendre « le beau ruban ».

Qu’allait-il se passer ? Les fées n’approfondissent pas les
intentions. Elles ne considerent que les actes. L’écharpe
appartenait a I'une d’elles. La fillette I'avait trouvée et
voulait la garder. La fillette serait punie. Qui sait si, dans
leur ignorante rancune, elles n’aggraveraient pas I’état de la
fréle malade !

— Vite ! Donne-moi ca ! suppliait la chére femme, une
sueur froide aux tempes. Ce n’est pas a toi !

Mais la mignonne de protester, serrant ses poings menus
autour de sa prise :

— Si, c’est amoi ! Si! la belle dame me ’a donnée !

Donnée ! Une onde de joie emplit le cceur de la nourrice.

— Comment est-elle, la belle dame ?

— Elle a des cheveux tout dorés, dorés. D’autres belles
dames étaient avec elle, des belles dames qui avaient aussi
des cheveux tout dorés. Elles portaient de gros paquets
mouillés, comme toi quand tu reviens du gave !

— Et... elles t'ont parlé ?

— Seulement celle qui m’a donné le ruban. Elle m’a dit
que si je attachais a mon cou, je ne tousserais plus. Dis, tu
va le faire sécher et tu me le mettras comme a dit la belle
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dame ?

Deés ce jour, la petite porta son beau ruban et quand, a
lautomne, ses parents vinrent la chercher, ils ne la
reconnurent pas, tant elle avait forci et rosi.

Qu’est devenue la magique écharpe ?

On cherchera peut-étre a vous en vendre un morceau,
que le marchand prétendra détenir par héritage.

Ne vous laissez pas faire !

Il y a des gens qui racontent n’importe quoi pour
circonvenir le client !
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Pays de Loire

Les chaussons ensorcelés

L’ILE avait-elle déja émergé de la douce Loire qui
maintenant la berce ? On dit qu’a la place de la jolie petite
ville de Decize s’étendait, en ce jadis si lointain qu’on ne
sait ou le fixer, les domaines du comte Gontran de
Colomban Raveau. Nous ne répondons pas du titre et du
nom, que nous conserverons pour la commodité du récit.
Le répertoire de ces vieilles généalogies 1égendaires est bien
mal tenu !
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Le comte et la comtesse avaient une fille, Marie-Agathe,
et c’était, lorsque notre histoire commence, leur seul enfant
vivant. Les autres, des garcons, étaient morts sur les
champs de bataille.

Marie-Agathe était jolie, obéissante, affectueuse, elle
savait un peu lire et écrire, pas trop, juste assez pour ne
rien perdre des graces de son sexe. Avec tout ca, riche
héritiere ! On imagine que les prétendants a sa main ne
manquaient pas. Mais ses parents trouvaient toujours
prétexte a refuser les meilleurs partis. Elle était leur joie du
coeur et des yeux. D’ailleurs, il ne semblait pas que Marie-
Agathe, qui ignorait ces démarches, eiit eu chagrin
d’abandonner le monde merveilleux de I’enfance.

Les soucis commencerent cet été-la... Et enveloppés de
quels mystéres ! Lourds de quels insondables dangers !

Ecoutez plutot :

Un matin, sa dévouée gouvernante constata avec stupeur
I'usure des mignonnes chaussures que Marie-Agathe avait
portées la veille pour la premiere fois ! Pourtant, elle I’avait
vue les ranger, comme d’habitude, au pied de son lit !

Combien d’heures, combien de kilomeétres avait-il fallu
pour les détériorer a ce point ? Elles n’avaient méme plus
de semelles ! Marie-Agathe était-elle donc atteinte de cette
maladie qui vous tire du lit malgré vous et vous fait
marcher au bord des précipices, a 'aréte des toits ? Et 'on
doit se garder d’intervenir, un simple contact, un mot,
pouvant provoquer la mort de I'inconscient équilibriste !

Dame Julitte, en larmes, voulut se précipiter aupres des
infortunés parents. Le regard de Marie-Agathe, entre ses
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paupieres, l'immobilisa. Puis, cette supplication, une
supplication qui était a peine un souffle :

— Ne... dis... ne dis... rien !

— Ma colombe ! s’écria la quinquagénaire. Que s’est-il
passé ?

Mais la fillette, visiblement exténuée, ne put qu’esquisser
un mouvement de téte avant de tourner vers le mur son joli
visage.

Julitte, qui n’avait jamais su lui résister, cacha les petits
souliers détériorés et les remplaca par une paire toute
neuve, qui était encore neuve lorsque Marie-Agathe se
déchaussa le soir.

Au matin suivant, les beaux petits souliers n’avaient plus
de semelles. Prudemment, dame Julitte découvrit les pieds
de Marie-Agathe. Ces pauvres petits pieds — il y a deux
jours si gracieux ! — apparurent eux aussi meurtris,
déchirés. La lourde larme que ne retint pas la bonne
gouvernante, en tombant sur la cheville enflée arracha une
plainte a la dormeuse qui s’éveilla et, ramenant les draps
avec une surprenante colére :

— Je t’ai dit que cela n’était pas ton affaire !

Comme elle avait changé !

Rabrouée et douloureuse, Julitte, comme la veille,
emporta les petits souliers mis a mal pour les remplacer par
une nouvelle paire toute neuve.

Et le matin suivant, au pied du lit ou reposait Marie-
Agathe exténuée, faisaient tache deux petits tas de cuir.

Il n’était plus possible de tromper la vigilance des
infortunés parents. De jour en jour, la fatigue creusait les
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traits de la fillette et elle avait perdu sa démarche légere,
paraissant souffrir a chaque pas.

Mais les plus pressantes et les plus tendres questions ne
parvenaient pas a rompre son mutisme. Quel terrible secret
lui fermait la bouche ?

Et comment pouvait-elle quitter le chateau la nuit, a
I'insu des siens et de la garde en faction ?

Tout fut tenté pour la surprendre. Curieusement, elle s’y
préta volontiers jusqu’a admettre que s’organisat, dans sa
chambre méme, autour de sa couche, du soir au matin, une
véritable veillée d’armes !

Mais le matin venu, les veilleurs les plus intrépides
dormaient et, au pied du lit, semblant se moquer d’eux, les
petits souliers informes.

Le comte recourut aux grands moyens : il fit savoir par
voie de héraut qu’il donnerait sa fille a qui résoudrait
I’énigme de ses sorties nocturnes.

Ce fut une belle ruée ! On y voyait de grands seigneurs,
on y voyait le fils du meunier, on y voyait un tailleur de
pierre, un vendeur d’orviétan, un montreur d’ours, de
riches préteurs et de pauvres journaliers.

Tous durent y renoncer, et ce fut avec un amer
pessimisme que le comte recut la candidature du jeune
marquis Hubert de Dié de la Fleche. Mais le jeune marquis,
frais revenu de la guerre, semblait avoir plus d’'un tour dans
son sac. Outre une raison toute personnelle de vouloir
I’emporter.

— Je réussirai, Monsieur, dit-il au comte qui hochait
tristement la téte. Je réussirai, car mon cceur est pur et
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jaime Mademoiselle votre fille plus qu’aucun autre ne s’en
peut vanter.

Minutieusement, il se fit expliquer tout ce qu’il était
possible d’expliquer, et le comte énuméra les précautions
prises :

La garde doublée aux créneaux, dans la grande salle du
bas, aux commandes du pont-levis, le guet aux portes de la
jeune fille et dans sa chambre méme.

Ainsi renseigné, le jeune marquis appela son valet fidele,
Renaud, qui I’avait accompagné, et il lui confia un message.
Aussitot, le valet fidele partit au grand galop sur le plus
rapide alezan des écuries du comte. La nuit commencait a
embrumer la campagne quand il revint et remit a son jeune
maitre un mystérieux sachet.

A quoi bon vous le cacher ? Renaud s’était rendu aupres
d’'une gracieuse dryade a qui son maitre avait sauvé la vie
en interdisant que fat abattu le hétre superbe qui la
retenait dans ses branches. Comme toute fée, les dryades
peuvent étre rancunieres, mais reconnaissantes elles le
sont toujours. « Souviens-toi de moi qui ne t’oublierai pas,
avait dit la dryade a Hubert. S’il m’était donné de t’aider a
mon tour... »

Au chateau, la veillée réunissait, ce soir-la, autour de la
couche de Marie-Agathe, sa meére, deux servantes et dame
Julitte. Du c6té des hommes : le comte, trois soldats, armés
jusqu’aux dents, un jeune piqueur, d’'une vivacité de singe,
et donc, le chevalier.

Minuit ! A ’éclat mouvant des lampes, on distingue, sous
ses couvertures de soie, la forme immobile de Marie-
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Agathe. Chez les veilleurs aussi, la vie parait suspendue.
D’abord, il y avait eu un toussotement réprimé... un
froissement d’étoffe... le choc d'une arme dont le bruit
s’élargissait dans le silence réprobateur, comme, dans I’eau,
les cercles que trace la chute d'un caillou. Ces notes
diverses se confondirent en une orchestration sonore. Les
veilleurs ne veillaient plus. Ils s’étaient endormis. Pas tous,
notre chevalier gardait les yeux bien ouverts. Il portait sur
sa poitrine le mystérieux sachet rapporté par Renaud.

Les veilleurs ne veillaient plus.
Ils s'étaient endormis.

Mais il ne tarda pas a comprendre qu’il devait feindre
d’avoir, comme les autres, sombré dans le sommeil. Car
Marie-Agathe, soulevée sur un coude, examinait sa garde
vaincue. Rassurée, elle rejeta ses couvertures de soie et
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apparut tout habillée. Pauvre dame Julitte ! Elle n’en
croirait pas ses yeux !

La jeune fille, avec un soupir triste, mit ses chaussures
neuves, brillantes comme des souliers de bal. Ensuite, elle
s’assit devant son miroir, arrangea ses cheveux en une
haute coque entourée d'un léger diademe de diamants et de
saphirs. Les gestes las, de plus en plus las, elle se drapa,
s’ennuagea plut6ot d’'un voile lumineux et bleuté comme les
pierres de sa coiffure.

Des coups légers résonneérent qu’elle ne parut pas
entendre et Hubert craignit un instant que ce fiit le bruit de
son cceur qui cognait, cognait.

Les coups devinrent plus forts.

Avec un autre soupir triste, Marie-Agathe déplaca la table
qui occupait le centre de la piece sur un étroit tapis, qu’elle
retira. Puis sa fine main trop diaphane fit glisser I'une des
lames du parquet. Une trappe s’ouvrit livrant passage a
trois ravissantes créatures. Hubert comprit qu’elles étaient
fées. De vaporeuses mousselines tendrement colorées
frémissaient et s’irisaient a chacun de leurs mouvements.
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De vaporeuses mausselines tendrement colorées frémi
s'irisaient &chac leurs mouvements,

— Tu as bien tardé a ouvrir ! fit I'une. On voit que ton
temps n’est pas compté !

— Jaurais tellement voulu... ce soir... ne pas vous
accompagner !

— Nous nous en doutions ! ricana une autre.

— Le beau soldat est revenu de guerre ! chantonna la
troisieme.

— N’ai-je pas le droit d’aimer et d’étre aimée ?

Le métier des armes est une haute école de maitrise de
soi. Hubert eut la force de se contenir.

Et le vaporeux quatuor disparut. La trappe se referma...
pour s’ouvrir de nouveau une ou deux minutes plus tard
sous les doigts du chevalier. Une échelle y était accrochée.
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Il arriva au dernier barreau, plongeant dans une obscurité
épaisse, mais il distingua sur sa droite une lueur blafarde
au fond du couloir dans lequel il s’engagea et qui, tout
suintant, devait s’enfoncer sous les douves du chiteau. A
chaque pas, il manquait glisser et il se sentait froler par il
ne savait quoi de vivant qu’il dérangeait. Des rats ? D’autres
bétes de ténebres ?

Etait-il possible que Marie-Agathe efit suivi ce chemin ?
Il aurait di se jeter plus vite a sa suite et la retenir. Tout a
coup, a la blafarde lueur succédait une atmosphere de
crépuscule, violet et lourd comme un deuil, et ou
s’élevaient des arbres de métal. Sous le vent incessant,
leurs feuilles tintaient d’'un tintement gréle qui faisait mal.

Mais de tout cela, le chevalier eut a peine conscience,
sous le choc d'une vision combien plus incroyable : dans
Iespace circulaire formé par les arbres sans vie, Marie-
Agathe et les visiteuses de la nuit dansaient, dansaient en
silence. Elles dansaient et leurs cavaliers, cornus, avec des
pieds de chévre, se les passaient tour a tour. C’était plus
qu’il n’en pouvait supporter. Foncant dans la mélée, il en
arracha Marie-Agathe, Marie-Agathe qui s’écriait, d'un air
de douce extase :

— Enfin ! Vous étes venu ! Demain, il eiit été trop tard.

Tandis que, tout soudain, s’effacaient I’enclos maléfique,
ses démons et ses fées, pour laisser place a une pénombre
sans mystere.

Ce fut presque avec aisance que le hardi chevalier,
portant son cher fardeau, refit en sens inverse le parcours
de tout a I’heure.
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Marie-Agathe avait été victime de trois méchantes fées,
jalouses de sa beauté ! Elles étaient belles, elles aussi,
seulement elles ne I’étaient plus que de minuit a I'aube, ou
elles redevenaient laides a faire peur. Telle avait été la
sentence du Grand Tribunal des Fées pour les punir d’avoir
mésusé de leurs graces naturelles. Et, de ces quelques
heures de beauté, elles ne pouvaient profiter que sous terre.
Elles qui avaient tant aimé la danse, sur les grandes pierres
plates des prairies, par les fluides soirs de lune, entre les
bras de quelque beau sylphe, étaient condamnées a n’avoir
pour partenaires que ces diables hideux. Elles crurent
supporter mieux leur triste sort en se donnant une
compagne d’infortune et choisirent Marie-Agathe. Pour
obtenir qu’elle les suivit et n’en dit rien, elles la menacerent
de se venger sur ses parents. Par amour filial, la jeune fille
obtempéra et garda son affreux secret. Chaque nuit, elle
devait répondre a I'appel des fées mauvaises et danser,
danser, jusqu’a I'usure de ses semelles, emportée par les
faunes.

Seul un homme assez habile pour en percer le mystere, et
assez courageux pour en braver le danger, pouvait mettre
fin 4 son supplice. A condition, encore, qu’il ne se fit pas
trop attendre. Passé le délai fixé par ses ennemis, Marie-
Agathe ne pourrait plus étre sauvée.

Or, ce délai expirait le soir méme ot 'amoureux chevalier
interrompit le bal d’enfer.
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[I'venait d'Ecosse, son pays.

Alsace

Florent et son petit frére Uane

... ET parfois, Histoire et Légende de se superposer de si
prés qu’il est difficile de ne pas les confondre. Nous allons
vous le démontrer sur I’heure et vous y penserez en
traversant le village de Halech-le-Haut, en Alsace.

Au VII¢ siecle, une forét s’étendait la et, dans cette forét,
demeurait un curieux ermite. Homme d’église, il venait
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d’Ecosse, son pays. Il avait pourtant passé 1'Age de
I’aventure.

Son nom ? On ne disait encore que Florent...

Il avait construit sa cabane de ses mains et, sans doute,
non sans peine ni maladresse car, le voyant faire, de
compatissants bilicherons et macons voulurent I’aider.
Florent refusa.

— J’aurais honte de vous apporter ce surcroit de fatigue
alors que vous travaillez déja de I’aube au soir pour que vos
femmes et vos enfants ne meurent pas de faim !

Ayant bati, il sema, planta.

Hélas ! La contestation ne tarda pas ! Elle vint des
animaux de la forét qui, en une seule nuit sauvage,
saccagerent tout.

Florent recommenca. Eux aussi.

— Bon pere, écoutez-nous ! disaient les forestiers.
Quelques pieges placés juste, voila ce qu’il faut. Laissez-
nous faire.

Pas question ! Pour le bon pere, I'’envahisseur, ¢’était lui.

— J’ai chassé de ces lieux les premiers occupants. Ils sont
en droit de me rendre la pareille !

— Mais, bon peére...

— Nenni ! nenni ! Je vais leur envoyer un messager
(j'aurais dii y penser plus t6t !) pour qu’ils me pardonnent
et qu’ils connaissent mes intentions : 1a ou je suis, ils sont
toujours chez eux et je ne plante ni ne seme pour
m’enrichir, mais pour nourrir nos freres.

Les coupeurs de bois échangerent des regards inquiets.
Ce bon peére, qui savait tant de choses, voila qu’il n’avait
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plus sa téte !

Mais Florent, qui se remettait au travail apres avoir
accroché son manteau de bure a un rayon de soleil (je
répéte ce que j’ai lu), voyant une pie s’envoler :

— Eh la ! Ma commere !

La pie piqua droit vers lui.

» Voulez-vous aller dire...

Si elle voulait ! dire quelque chose ! n’importe quoi ! a
n’importe qui ! Que faire de mieux ?

Florent eut tout juste le temps de lui expliquer ce qu’il
attendait d’elle. La pie filait en fleche, jacassant, jacassant
la bonne nouvelle a tous les échos.

Son ambassade fut un succés. A peine méfiants, poussés
par leur éternel besoin de croire en I’homme, les expropriés
s’avancerent. Aucun ne mangquait, du loup au mulot, en
passant par le renard, le liévre, le cerf branchu et la douce
biche. Le pacte était conclu. Les forestiers n’en crurent pas
leurs yeux a la vue des plus redoutables colocataires assis
en rond autour de l'ermite, frottant leur téte contre son
épaule ou le suivant pas a pas, d'un air dévot, quand il lisait
son bréviaire. Et nombre de leurs congénéres accoururent,
de lointaines contrées (les communications sont rapides
dans le monde animal), qui parfois étaient d’especes
ignorées en ces lieux.

Bien entendu, Florent moissonnait d’année en année
davantage et les indigents (quelques autres aussi !)
n’avaient qu’a se servir. Il ne gardait pas une mesure de blé
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pour lui. On se demandait s’il lui arrivait de manger
quelquefois.

Il portait toujours son loqueteux manteau de bure (quand
il ne l'accrochait pas a un rayon de soleil pour bécher
librement). L’hiver, le vent glacial, la neige continuaient a
mener sarabande a travers sa cabane dont les planches
disjointes craquaient et se fendaient aux chaleurs de 1’été.

On parlait de lui, loin a la ronde. Des meéres lui amenaient
leurs enfants pour qu’il les bénit. Des malades, venus lui
demander la santé, repartaient guéris.

N’eut-il jamais envie de fuir — comme, peut-€étre, il avait
fui I'Ecosse ? — a la recherche d’une solitude qui ne
semblait pas vouloir de lui ?

Sa réputation avait franchi les grilles du chateau royal et
ému le souverain. Il s’agit du roi d’Austrasie, Dagobert 1II,
fils de Sigebert III et petit-fils de Dagobert I*" (ce distrait
qui mettait sa culotte a 'envers).

Or, la fille des souverains était atteinte de mutisme et de
cécité. Voila pourquoi un messager partit pour Halech-le-
Haut. Il y trouva I’ermite en grand parlement avec ses amis
de la faune et il se sentit un peu mal a 'aise.

— Ne craignez rien, Messire ! assura Florent qui avait
posé sa main rugueuse sur la téte d'un loup magnifique
assis a ses coOtés. Approchez ! Nos freres sont heureux de
vous accueillir.

Surmontant mal sa répugnance, lancant de tous cotés des
regards inquiets, le messager exposa l'objet de sa visite.
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Mais parce qu’il n’est pas poli de s’entretenir avec un tiers
devant un auditoire qui ne comprend pas ce que l'on
raconte, 'ermite répétait au fur et a mesure les paroles du
messager. On ne peut pas dire qu’il les traduisait. Tous
deux usaient des mémes mots. Seulement, le don de
communiquer avec les bétes n’est pas une affaire de mots.

Passant par la bouche de l'ermite, les explications du
messager devinrent claires aux braves créatures, tout
apitoyées par le sort de la princesse aveugle et muette.

Un différend s’éleva entre les deux hommes a propos du
moyen de locomotion offert par Dagobert : rien moins
qu’'un superbe cheval en somptueux harnais tout velours et
dorures ! A tel point que la noble béte (qui avait du tact)
était toute génée de son élégance au milieu de ses
congéneres vétus au naturel, c’est-a-dire de leur seul poil
luisant et dru d’animaux libres.

— Le plus humble des serviteurs de Dieu n’a pas droit a si
luxueux coursier ! déclara I’ermite, et ce fut son anon favori
qu’il monta.

Mais l’anon, toujours d’humeur vagabonde, prétendit
choisir son chemin, qui était le plus long. Florent dut le
rappeler a 'ordre :

— Le roi nous attend, cher petit frere ! On ne fait pas
attendre le roi !

Le cher petit frere ignorait tout du protocole des cours.
(L’etit-il connu que cela n’elit pas beaucoup modéré ses
dispositions indépendantes.)

Mais son maitre présenta la chose autrement :

— On serait plus fautif encore de faire attendre une
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malade !

L’habile rappel eut aussitot raison des velléités folatres
de I’anon, qui avait mauvaise téte et bon coeur. Il démarra,
terrible, dans la bonne direction, et pas un instant ne
ralentit son train.

Approchez! Nos
fréres sont
heureux de vous
accueillir.
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Quand ils arriverent aux abords du chateau, il avait laissé
loin derriére lui le messager et son ostentatoire coursier.

Mais un événement plus étonnant encore se passait au
chateau.

Les malheureux souverains, assis prés de leur enfant
infirme, vécurent une minute inoubliable : la jeune
princesse s’était tout a coup soulevée du sofa ou elle était
étendue et, les regardant tour a tour, s’écria :

— Madame ma Mere ! Monsieur mon Pere ! Essuyez vos
larmes !

Elle parlait ! elle voyait ! Elle réclama un miroir et sourit
au-dessus de la plaque de métal brillant qui en tenait lieu a
I’époque.

Décrire la joie de ses royaux parents est impossible.

Tandis que la petite princesse, reposant la plaque-miroir,
s’écriait de sa jolie voix neuve :

— 1II arrive ! il arrive le saint homme qui m’a rendu la
parole et la vue !

Cette fois, c’était avec les yeux de I’'ame qu’elle voyait et
ces yeux de ’ame ne la trompaient point, eux non plus.

L’ermite et son anon s’engageaient sur le pont-levis
abaissé.

Entrainés par leur fille, les souverains s’étaient précipités
a sa rencontre. Le roi saisit la corde qui servait de bride a
’humble monture. Les trompettes retentirent. Les
courtisans se pressaient en tumulte. La reine était tombée a
genoux. La jeune princesse, qui avait fait de méme, toucha
le sol du front, ses longs cheveux étendus comme un tapis
sous les pieds de ’anon qui portait 'homme de Dieu.

55



— Remerciez le Créateur et non sa créature, protestait le
vieillard.

On dira, par la suite, qu’il avait voulu que le miracle se
produisit a distance du chateau, de facon qu’on ne lui en
attribuat pas le mérite.

Mais il n’avait pas prévu l'esprit de divination de la
princesse !

Toutefois, il ne se déroba pas aux bienfaits du roi.

Deux chariots pleins le suivaient quand il repartit sur son
anon.

Il faisait la téte, ’anon. Florent ne manqua pas de s’en
apercevoir.

— Tu m’as trouvé sensible aux richesses, cher petit frere ?
Rassure-toi. Rien de ce qui m’a été donné ne restera entre
mes mains !

L’ane approuva d’'un braiment, mais presque un braiment
de politesse, et Florent, qui lisait en lui, reprit :

— Ah ! selon toi, jaurais di montrer moins de hate a
accepter les présents du roi ?

— Oui ! oui ! fit I’ane, levant et baissant sa longue bonne
téte.

— Cher petit frére innocent, c’est a regret que je vais te
dévoiler la raison de ma hate. Vois-tu... (Florent soupira,
honteux) au contraire de vous autres, les hommes ont la
reconnaissance fugace. Quand ils 1’éprouvent, il faut en
profiter sur-le-champ si I’on ne veut pas que la réflexion la
rattrape.

Ils étaient arrivés a la cabane. Etait-ce bien sa cabane ?
En son absence, macons et bilicherons, ses amis de la
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premiére heure, lui en avait bati une autre, propre a résister
aux intempéries.

Devant ce témoignage, '’ermite se repentit du jugement
qu’il avait formulé un peu plus to6t.

— Que Dieu me pardonne d’avoir douté de mes
semblables !

Mais il ne put se défendre d’ajouter, en lui-méme :

« Il est vrai que ceux-la ne me doivent rien ! »

Encore une mauvaise pensée ! Décidément, le contact
avec les « grands de ce monde » ne lui réussissait pas !

Aussi prit-il pour une punition du ciel I'extraordinaire
avatar qu’il eut a subir : il se trouvait désigné, a
I'unanimité, pour succéder a 1’évéque de Strasbourg
décédé !

Dieu le renvoyait parmi ces hommes qu’il avait essayé de
fuir ! Qui pis est, en le placant sur I'un de ces faites si
dangereux pour 'humilité.

Mais ce n’étaient la que scrupules d’'une ame tourmentée
de perfection.

Il remplit sa haute charge en saint qu’il était déja, car
I'ermite d’Halech-le-Haut a été canonisé. Sa féte tombe le
7 novembre, indique votre dictionnaire. Des calendriers
donnent cette féte a saint Clou. Mais il y a bien de la place
pour deux.

Pour d’autres détails concernant saint Florent, il n’est
que de se reporter aux pieux florileges.

Que leur récit présente avec le notre quelque variante, il
n’y aura pas la matiere a s’étonner. Parfois, Histoire et
Légende se superposent de si prés qu’il est difficile de ne
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pas les confondre.
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Auvergne

L’herbe qui égare

LE Massif Central fut long a oublier les dieux auxquels il
doit ses sources guérisseuses. Méme apres des siecles, le
Christianisme n’avait pas déraciné, en profondeur, les
vieilles croyances. Quand le génial petit patre auvergnat,
Gerbert qui deviendra pape, « le Pape de I’an mille », sous
le nom de Sylvestre II, inventa, non pas la presse
hydraulique comme fera Pascal, mais les tables inclinées
qui allaient faciliter le travail des orpailleurs de la
Jordanne, nombre de ses compatriotes virent en ce savant
en toutes choses une sorte de Grand Maitre des Eléments...
Et il ne pouvait pas naitre ailleurs qu’en cette « Auvergne
visionnaire », ’étrange moine qui, quatre cents ans a
l’avance, prédit ce qu’il adviendrait au clergé, a la noblesse
et a la royauté.
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Quant au Diable, qui possédait beaucoup de résidences
secondaires, il ne manqua pas de se faire construire, au
Nord Gévaudan, a Javols, un chateau fort. Du dehors, on
n’en voyait rien. Un amas de ruines en dissimulait '’entrée.

Le maitre de céans y donnait de grandes fétes ou I'on
dansait au son des théorbes. Hélas ! Les imprudents qui s’y
laissaient entrainer ne ressortiraient plus ! Sauf... Tenez-
vous bien... sous I'aspect de quelque male béte : fanettes,
moitié femmes, moitié bétes... ou loups-garous, ces loups-
garous contre lesquels les petits bergers devaient se battre a
coup de sabots.

Aussi n’est-il pas besoin de grande imagination pour se
souvenir de la mystérieuse et jamais identifiée Béte du
Gévaudan !

En automne 1764, commencerent a circuler des bruits
sinistres du coté de la Margeride. Un loup monstrueux, un
loup-hyéne, semait la terreur. Ses victimes ne se
comptaient plus. Cela dura des années. Puis il disparut
comme il était venu. Qu’était en réalité la Béte du
Gévaudan ? De nos jours encore, on en discute. Diverses
hypothéses sont avancées. Ce sont les preuves qui
manquent le plus !

Comme les dieux, comme le Diable et ses rabatteurs, les
fées ont-elles déserté ces graves monts d’Auvergne, aieux
de nos Alpes et de nos Pyrénées ?

Les gnomes joueurs de boules ne font-ils plus rouler les
luisants fruits lisses sous les chataigneraies ?

Pourtant, il n’y a pas plus d'un siécle, on parlait encore,
du Cantal au Velay, de « I’herbe qui égare ». Marchiez-vous
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sur I'une de ses touffes maléfiques, vous perdiez votre
chemin.

Cela, par le fait d'une fée jalouse dont la chronique ne
nous a pas laissé le nom. Elle s’était éprise d'un beau jeune
homme de Saint-Flour, d’autres disent de Brioude, ou
encore, de Polignac. La chose est sans importance. Hélas !
Le beau jeune homme était fiancé ! Celle qu’il aimait
appartenait a notre banale race humaine, et il lui resta
fidele malgré les plus féeriques astuces de la dédaignée.

Mais un jour... Heureux et sifflotant, il allait rejoindre sa
belle qui paissait ses blancs moutons en filant sa
quenouille, a 'orée du bois. Un bois qu’il connaissait a
fond. Il aurait pu s’y diriger les yeux fermés. Et voila qu’il
ne savait plus ou il était ! Faisait-il vingt pas en avant, il se
revoyait a son point de départ. Ce n’était pas possible ! Des
choses pareilles n’arrivent que dans les réves. Mais dans les
réves, on ne pense pas. Et il n’avait peut-étre que trop
pensé a sa chére Anna ! Il en avait perdu la notion de
I’heure et des lieux. Maintenant qu’il avait retrouvé ses
esprits, il retrouverait aussi son chemin et rattraperait le
temps perdu. Il n’y avait pas a s’impatienter. Il avait passé
la clairiere des chardonnerets, pris le sentier de droite
comme d’habitude. Donc, il devait étre a quelques
enjambées de la prairie ou Anna l'attendait avec sa
quenouille et ses moutons. Aprés tout, par un bout ou par
un autre, il finirait bien par en sortir. Rageusement,
transpirant, les oreilles bourdonnantes, grelottant de
fievre... ou de peur, il avait beau courir droit devant lui, il se
trouvait ramené a son point de départ. Combien d’heures

61



tourna-t-il ainsi sur place ? Le soleil touchait I’horizon. Le
bois s’était assombri et le malheureux piétinait toujours,
criant, hurlant. Et Anna, ne I’entendait-elle pas ?

Par ol était-elle venue?

Anna avait ramassé sa quenouille, rassemblé ses
moutons. Triste et résignée : Martial n’était pas venu. Elle
ne l'accusait ni d’oubli, ni d’inexactitude. Ils se reverraient
demain et il lui expliquerait... A moins que... la gorge
serrée, elle se rappela la trop belle fille blonde qu’elle avait
surprise prés de son cher novi. Une étrangere, ignorée par
les gens du pays. Sauf par Martial, qui avait rougi quand
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elle lui en parla...

Et comme il arrive parfois quand on pense a quelqu’un, la
belle fille blonde surgit devant elle. Par ou était-elle venue ?
Mais puisque 'occasion se présentait de lui montrer qu’elle
n’était pas dupe de ses manigances :

— Qu’avez-vous a faire ici, tout a ’heure ? Cherchez-vous
mon fiancé ? lui lanca-t-elle.

— Votre fiancé ! ricana l'autre. Si je le cherchais, ce ne
serait pas ici. Il ne s’y trouvera plus jamais. Plus jamais il
ne sera la ou vous étes. J’ai fait pousser sur sa route ’herbe
qui égare. Il y a posé le pied. Ni vous ni personne ne le
reverrez plus.

Sur ces mots, elle s’évapora et Anna comprit avec
désespoir qu’il s’agissait d'une fée ! Jamais on ne retrouva
Martial. La pauvre bergerette mourut de chagrin.

Mais 'on assure que le sortilege ne perdit pas de sa force
aprés ce drame affreux de la fidélité et de la jalousie.
Jusqu’au milieu du siécle dernier, d’inexplicables
disparitions furent mises sur le compte de I’herbe qui égare
et qui aurait proliféré malgré les tonnes d’eau bénite
déversées par monsieur le Curé en tous endroits signalés.

Sa derniére victime aurait été le Julien Mativaux. Quand
celui-ci émit la prétention de traverser certain petit bois
fort suspect et d’en revenir d’un coup de pied, on ne fut pas
loin de lui attribuer une volonté de suicide condamnable
sinon explicable. Le pauvre était marié a une horrible
mégere, une de ces femmes créées pour le martyre des
faibles hommes. Pourtant, quand on le plaignait, il avait,
parfois, un dréle de sourire. Comme un qui prépare une

63



bonne farce. Il souriait de la méme facon le jour qu’il
s’engagea dans les redoutables fourrés, moquant les
superstitieux qui cherchaient a le retenir. Il faut vous dire
qu’il avait rapporté de son service militaire des idées de la
ville. Las ! las ! L’herbe qui égare résolut son destin.
Comme tant d’autres avant lui, il ne revint pas.

Seulement, deux ans plus tard, un gars du village ayant
dii se rendre a Paris jura que, passant devant la terrasse
d’'un élégant café de la capitale, il y avait vu le Julien,
attablé au milieu d'une bande joyeuse. La preuve ? Le
Julien lui aussi I’avait reconnu, et il s’était sauvé, le Julien,
laissant son « pays » cloué sur place de surprise.

Qu’en penser ? En matiere de témoignage, il est bien
aventuré de se faire une opinion...
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Ce jour-la que l'on situe en 1027...

Normandie

Arlette de Falais

COMME, Nausicaa, Ariette et ses compagnes, le visage et
les bras éclaboussés de soleil et d’eau, battaient leur linge a
la fontaine.

Mais cette fontaine est celle que vous pouvez voir non
loin des ruines du chateau de Falaise.

Filles de bonne condition, nos lavandieres
accomplissaient leur besogne au milieu des rires. Toutes
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étaient belles et blondes. Mais celle qui répondait au
pimpant prénom les surpassait toutes. Son pére,
prudhomme considéré, exercait avec profit le métier de
tanneur. Ariette épouserait un garcon de son rang et serait
donnée en modele de ménagere.

Mais il suffit d'une seconde, d'un échange de regards,
pour faire basculer I’avenir.

Ce jour-la, que l'on situe en 1027, Robert, duc de
Normandie, qui revenait de la chasse avec sa suite et ses
meutes, passant devant la fontaine, fut frappé par la foudre.
Nous parlons de cette foudre que nul n’a jamais vue si
beaucoup en ont ressenti les effets. Il tomba éperdument
amoureux de la ravissante lavandiéere, elle-méme éblouie. I1
était beau. Il était prince. Comme dans les contes.

Quatrieme de la lignée fabuleuse qui avait eu pour
fondateur Rollon, roi de la mer, descendu de Scandinavie.
On I’appelait aussi Rholf, ou Rhou, a cause de la couleur de
ses cheveux. De taille gigantesque, ses Northmen voyaient
en lui le fils du dieu Odin, qui cependant ne lui gardera pas
rancune de sa conversion au christianisme. Il deviendra le
premier duc de Normandie. Vous avez appris tout cela.

Quant a Robert, il avait mérité le surnom de Robert le
Diable. D’abord, en raison de sa naissance trop longtemps
attendue. Personne n’en doutait : la duchesse Ylde, pour
que ses veeux fussent enfin exaucés, avait dii signer un
pacte avec le Diable. Il n’y avait pas d’autre explication.
Robert le Diable, aussi, a cause de son inconduite et de ses
violences.

Un qui vit d’'un ceil méfiant I'idylle des jeunes gens, ce fut
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le pere d’Arlette, Proverdy, qui gardait les pieds sur la terre.
Que pouvait-il advenir de bon du caprice d'un duc mauvais
sujet pour une honnéte petite bourgeoise ? D’autre part,
comment s’insurger contre son seigneur ? Et comment
persuader Ariette ? Méme a ce moment-1a, ce ne devait pas
étre aussi facile qu’on le croit de retenir une fille. L'idée lui
vint de prendre l'avis d’'un ermite renommé, de la forét
rouennaise. La réponse de I'ermite — pourtant normand —
fut catégorique : il devait accepter !

Et comme ¢s’il parlait en réve, le saint homme
poursuivait :

— Je vois un enfant au berceau et, au-dessus, je vois un
aigle s’éployer... s’éployer... Oh ! la ! 1a ! Il s’éploie tant et
tant qu’il recouvre, de bord en bord, I’entiére ile des Angles.

Le brave appréteur de peaux fut tout retourné par les
paroles de l'anachoréte. Sans en pénétrer le sens, il y
entendait I’'annonce de quelque chose de fantastique et
d’irrévocable. Il eut peur. Sa petite Ariette ! N'aurait-elle pu
connaitre un sage bonheur, modeste, et stir comme tous les
modestes bonheurs ?

Mais Dieu s’était exprimé par la bouche de I’ascete et Ses
desseins sont impénétrables.

D’ailleurs, fut-ce I'influence d’Arlette ? Ou I'amour eut-il
pour résultat peu ordinaire d’amener Robert a la raison ? Il
était si jeune ! Songer : pas plus de dix-sept, dix-huit ans
lorsqu’il passa devant la fontaine du Destin. Ariette en avait
seize.
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Il s’améliora a tel point, il se montra prince si sage et si
bon qu’a son premier surnom se substitua celui de Robert
le Magnifique.

Dans l'année qui suivit, penchée au-dessus de leur
premier-né, Guillaume, la jeune femme révait-elle a la
prédiction de ’ermite ? Ou a cette autre prédiction, faite a
I’ancétre, Rollon, et que voici :

A Rouen. Un cavalier s’était arrété, avec sa monture, a
une auberge de la ville et il y avait diné. Personne ne le
connaissait. Il parlait peu et intriguait beaucoup ses
commensaux, qui eux n’ignoraient pas grand-chose les uns
des autres.

A la veillée, il s’approcha de Dl'atre et il se livra & un
étrange passe-temps. Du bout d'un baton, il tragait des
figures dans la cendre.

— Tiens, observa 'aubergiste, ma grand-mere dessinait
comme ca sur le sable pour dire la bonne aventure.

L’inconnu acquiesca de la téte.

On se pressa autour de lui.

L'un des badauds se risqua a demander, faussement
goguenard :

— Est-ce que je me marierai aux pommes ?

La réponse ne fut sans doute pas celle qu’il attendait, car
il traita 'inconnu de farceur et s’en alla furieux. Pourtant,
on s’enhardissait, les questions fuserent. Les mécontents
haussaient les épaules mais tous étaient troublés et
laubergiste en lanca une qui provoqua un moment le
silence ! Quelle serait la durée de la dynastie de Rollon ?

— Sept générations ! laissa tomber ’homme.
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Et il signifia ceci avec beaucoup de lignes qu’il traca sur
la cendre, puis les confondit et effaca tout.

Un palefrenier des écuries du duc courut au chateau ou il
se fit un succes avec le récit de cette étrange séance. Les
échos en arriverent jusqu’aux oreilles de Rollon qui,
intrigué, dépécha un messager a 'inconnu, lui enjoignant
de se rendre au chateau des l'aube. Le devin promit.
Seulement, avant I’aube, il avait sellé son cheval et quitté le
pays. On ne le retrouva jamais.

Sept générations... Avec Guillaume, la sixiéme était donc
commencée.

Mais une génération, c’est long, a I'age d’Arlette, et la
jeune femme n’entendait pas épiloguer sur ce lointain
futur. Elle était trop heureuse.

Elle ne savait pas qu’elle avait une ennemie : Saga, la
sorciere. Il parait qu’elle avait été belle. Hélas ! comme cela
n’arrive pas seulement aux sorcieres, au fur et a mesure
que passaient les années, son ame véritable apparaissait sur
son visage, et Saga avait une bien vilaine ame. Elle ne
supportait ni la jeunesse, ni la joie des autres, et, sa haine
se concentrant sur Ariette, elle ne pensa plus qu’a lui faire
payer sa beauté et sa chance.
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Du bout d'un baton, il tracait des figures dans la cendre,

Un triste matin, on s’apercut de la disparition du petit
Guillaume. Et un paysan vint dire qu’il avait surpris, rédant
aux alentours, le loup qui servait de chien a la sorciere. Il
tenait dans sa gueule un paquet de dentelles. Laissant la
pauvre mere évanouie aux soins de ses servantes, Robert
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organisa les battues et, a son plus fidele vassal, Herluin de
Conteville, confia :

— Si je retrouve mon fils sauf de tout péril, je jure d’aller
en Terre Sainte.

Puis, en téte de ses chevaliers et guidé par ses chiens, il
fonca droit sur ’antre de la sorciere. La, le spectacle le plus
inattendu, un bref instant, les pétrifia sur place :

Le loup tenait en respect ’horrible sorciere sa maitresse,
qui se disposait a poignarder I’enfant couché sur un affreux
grabat.

Mais quand Robert se précipita, le loup s’écarta pour qu’il
piit prendre son fils tandis que ses chevaliers se jetaient sur
Saga... Et ce fut comme si elle avait fondu entre leurs
mains. Elle n’était plus la et les chiens semblaient
épouvantés de ce que leurs yeux avaient peut-étre vu.

Quant au loup...

— Je veux que 'on emmene cette brave béte qui a protégé
mon fils, déclara le duc, et qu'on la tienne en honneur
jusqu’a sa bonne mort.

En maniére de remerciement, le loup lécha la main du
duc et renifla avec délicatesse le bébé que celui-ci lui
présentait. Mais il ne suivit pas le galop des hommes et des
chiens.

On le revit, par la suite, accompagnant Saga. Il lui avait
obéi sans savoir ce qu’il faisait en volant le petit Guillaume.
Puis il les avait protégés tous deux : elle, d'un crime,
I’enfant, d'une mort atroce.

Il n’en restait pas moins aupres d’elle. Les bétes ont de la
fidélité un sens qui nous échappera toujours.
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Avant de se croiser pour accomplir son vceu, le duc de
Normandie, ayant réuni ses barons, leur demanda de
recevoir pour leur seigneur le jeune garcon qu’il leur
laissait.

— Je le fais héritier et le saisis dés maintenant de tout le
duché de Normandie.

Savait-il qu’il ne reviendrait pas ?

Ici s’achéve le conte de fée. La prodigieuse épopée de
Guillaume le Conquérant, I'Histoire la raconte et raconte
aussi, a ce sujet, des choses que nous ne vous avons pas
dites. Nous vous en avons dit qu’elle ne vous dira pas. Mais
il en est qu’elle ne pourra pas démentir.

Si Guillaume, roi d’Angleterre — comme lavait prédit
I'ermite — peupla de sa race le pays conquis (les grands
seigneurs anglais actuels descendent de ses compagnons),
sa dynastie prit fin a la mort de son fils et successeur :
Guillaume le Roux, soit a la septieme génération des
Rollondies. Comme I’avait prédit I'inconnu qui lisait dans la
cendre.
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Ce promeneur... Devenu fou d'avoir
Alsace vu ce quil avait vu,

La chevauchée infernale

Nos artilleurs de 1914-1918 qui utiliserent en
observatoire les ruines du chateau de Freundstein, au-
dessus du ballon de Guebwiller, auraient peut-étre rougi
d’accorder créance a la légende qui s’y rattache.

S’il arriva que, durant sa veille, le guetteur eut a frotter
les verres de ses jumelles en se demandant s’il révait, nul
n’en a su.

Il y a des choses que 1'on garde pour soi par souci de sa
dignit¢ d’homme fort. A moins que I’épouvante ne
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I’emporte ?

Comme ce fut le cas pour ce promeneur, surpris par la
nuit, et devenu fou d’avoir vu ce qu’il avait vu.

Ce n’était pas la chasse d’Orion déferlant de cime en cime
en déchainant la tempéte. Ce n’était pas le redoutable Odin,
sorti des tréfonds du lac de la Lauch, ou il demeure, pour
exiger son offrande de petits enfants. Ce n’était pas le
« ahan » lamentable du vacher qui, du soir a I’aube, doit
tirer du lac une vache sans cesse y retombant. I1 avait
commis la faute cruelle de la pousser a I'’eau pour s’en
débarrasser.

Ce n’était pas... Mais pensons plutot a ce que c’était. Le
pauvre homme fut frappé de folie pour avoir vu deux
coursiers, I'un noir, I’'autre blanc, qui se poursuivaient et ne
se rejoignaient pas. Le coursier noir avait un seul cavalier,
le blanc portait un vieillard tenant dans ses bras une forme
blanche, blottie.

Les anciens du pays, a cette description, se signéerent. Ils
savaient. Pas un d’entre eux qui n’elit tremblé de
rencontrer le cavalier au coursier noir suivi, sur son
coursier blanc, du vieillard tenant dans ses bras une forme
blanche, blottie.

De quand date le maléfice de Freundstein ?

En tout cas d’avant 1562, puisqu’il est rapporté que cette
année-la, frappée de la foudre, la formidable forteresse fut
presque entierement détruite.

Tenons-nous-en donc a I'indéterminé jadis...

Jadis, le sire de Freundstein, veuf d'une épouse chérie,
avait reporté tout son amour sur leur enfant, la jolie
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Galswinthe. Il lui avait fait apprendre tout ce qu’une fille de
ce rang pouvait apprendre a I’époque. Mais quand elle eut
quinze ans, il sentit que biento6t il ne jouirait plus seul de
tant de perfections et cette perspective lui déchirait le cceur.
Néanmoins, soucieux du bonheur de Galswinthe, il ne
chercha qu’a lui assurer ce bonheur. Les prétendants
étaient nombreux et il n’en rejeta aucun avant de s’étre
sérieusement informé. Et voila que, la jeune fille ayant fixé
toute seule son choix, la chance voulut que ce choix du
ceeur fut en tous points excellent. Il s’agissait d’'un neveu de
Charlemagne, d’autres disent petit-neveu. La précision
serait inutile. Il était beau, fort. L’'on discernait en lui un
peu des vertus qui avaient fait la gloire de ’oncle, du moins
en tant que monarque.

Hélas ! Un certain comte de Geroldseck était parmi les
évincés. Un mauvais homme, ce Geroldseck plein de
morgue, que cet échec blessa profondément.

D’abord, il se refusa a 'admettre. Il revint a la charge, se
prévalant de ses titres et de ses domaines, fit jouer ses
relations comme nous dirions aujourd’hui. Il menaca. Il fit
pire, par un guet-apens dont son heureux rival se tira
indemne, grace a sa bonne épée qui s’avéra de méme fil que
la fameuse Durandal.

Alors, Geroldseck décida d’enlever Galswinthe.
Entreprise impossible ! La jeune fille ne sortait plus du
chateau, si ce n’était sous escorte.

Aussi folle efit été I'idée d’investir la citadelle qui, par sa
situation, ses hautes enceintes et ses profondes assises,
était inexpugnable.
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Geroldseck s’y prit plus simplement. Sachant le neveu du
Grand Empereur occupé au loin sur quelque champ de
bataille, il prépara ses plans. Tandis qu’il feignait d’avoir
renoncé a la main de Galswinthe, il acheta au prix fort des
complicités dans la place. Le jour venu, str de lui et de son
défi, fringant, il s’engagea sur le pont-levis abaissé par ses
séides. Son cheval couleur d’ébéne semblait participer a son
insolence.

Mais, 6 surprise ! Le vieux duc, sans attendre qu’il
avancat davantage, surgit sous la poterne du chateau,
dressé sur les étriers de son cheval blanc et serrant dans ses
bras 'unique trésor qu’il voulait imprenable : sa fille bien-
aimée.

— Maudit sois-tu, Geroldseck ! proféra-t-il d'une voix si
forte que les murs du chateau en résonnerent. Sois
maudit ! Et que Dieu me pardonne !

Par les nuits claires de lune, deux chevaux se
poursuivent dans un galop éffréné.
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Puis, s’étant signé, il lanca son cheval dans l’abime,
immédiatement imité par Geroldseck sur son cheval noir.
Cavaliers et montures se briserent au fond des douves.

Mais la mort est souvent, parait-il, le début du chatiment.

Et I'on raconte... 'on raconte que, par les nuits claires de
lune, deux chevaux se poursuivent dans un galop effréné.
Lun est blanc, I'autre, noir, I'un qui porte un vieillard
serrant dans ses bras une silhouette blanche, ’autre, un
cavalier qui hurle vers eux. Ils mordent le vent, ils sont
pleins d’étincelles. Le cheval noir se rapproche, la distance
diminue. Non ! Le cheval blanc s’échappe, la distance de
nouveau s’étire. Jamais le cheval noir ne rejoint le cheval
blanc et jamais le cheval noir ne renonce.

Ainsi jusqu’a ’aube, qui les absorbe.

Ainsi jusqu’a I'achévement des siécles.

A moins... 4 moins qu’un héroique témoin ne saisisse le
cheval blanc aux naseaux et 'immobilise. Dans ce cas, le
cheval blanc, comme le noble vieillard et I'innocente
enfant, enfin arrachés a la terre, auront terminé leur peine.

Mais malheur a qui se tromperait et s’accrocherait aux
naseaux de I'autre cheval. Le cheval noir I’entrainerait dans
sa fuite toujours recommencée autour de ce qui fut
l'orgueilleux chateau de Freundstein.
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Flandre

La Maillotte, héroine lilloise

COMME Beauvais, comme Domrémy, Lille eut sa Jeanne
héroique.

Les faits se passent en 1582.

Rien n’annoncait la moderne cité que nous connaissons.
Mais loin aussi était le temps ou la Deule s’étendait la en
un vaste marécage parsemé d’ilots. Ce fut le travail des
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siecles de relier ces ilots pour en faire uniformément I’Isle
ou I'ile, puis Lille.

Sur le plan militaire nous ne compterons pas les avatars
de la ville, rasée, reconstruite, incessamment assiégée,
perdue, reprise, du Moyen Age a la Révolution, pour
retrouver, durant les trois dernieres guerres, toutes les
vicissitudes des armes.

ATépoque qui nous intéresse, la Flandre, de Lille & Gand,
servait de couloir aux troupes du prince d’Orange, et du
comte Palatin, et du sire de Montigny, et du duc d’Anjou,
qui la mettaient a sac. Sans parler des bandes de pillards
débordant des Pays-Bas.

Sans parler de cette pire horreur que sont les guerres de
« religions » qui opposaient Catholiques et Huguenots, dits
encore Hurlus a cause des hurlements qu’ils poussaient,
parait-il, dans le combat.

Mais les allées et venues des troupes n’en étaient pas
moins une aubaine pour quelques-uns. L’hostellerie « Au
jardin de ’Arc » ne désemplissait pas. Propriété de Jean
Maillot, elle était exploitée par son gendre, et a la fois petit-
cousin, Célestin Maillot, époux de la belle Jeanne, sa fille
unique dite « la Maillotte », joyeuse et vive a la besogne,
imbattable pour l'ordre et la propreté : une vraie fille du
Nord !

Le pére ne faisait plus grand-chose, hormis de prendre le
soleil ou le frais sur le banc de pierre placé sous ’enseigne.

Longue et massive batisse a un étage, 'auberge du
faubourg Saint-Jacques s’élevait a 'ombre du chateau du
Buc (dont I'église de Notre-Dame de la Treille a pris la
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place).

Derriére, le long du chemin de ronde, s’étendait le champ
qui donnait son nom a I’ensemble, vaste, ceint de tonnelles,
ou venaient s’exercer les arquebusiers de la « Confrérie de
Saint-Sébastien ».

Ainsi avaient-ils fait ce dimanche 15 juillet 1082. Puis,
accablés par la chaleur, ils s’étaient retirés dans les
tonnelles pour y gotiter un sonore repos.

Tandis que Jean Maillot dodelinait sur son banc, soudain,
dans la paix de I’air, retentirent, lourdes comme des gouttes
de plomb, les notes lugubres du tocsin.

Venue de Tournay pour s’emparer de la ville par surprise,
une troupe armée avait pu franchir la poterne Saint-
Jacques, par la faute de la sentinelle, un certain Martinpré.
Violemment arraché a sa torpeur, le faubourg précipita de
tous coOtés sa population affolée et les tireurs a l'arc
n’étaient pas les moins incohérents. L’ennemi avait bien
choisi son heure pour pénétrer dans la place presque sans
coup férir. Il avait compté sans la Maillotte, qui, hallebarde
au poing, lancait :

— A moi ! les archers ! Sus aux truands ! & la rescousse !
Vive la messe !

Personne ne doutant que le coup de main fut I'ceuvre des
Hurlus !

Galvanisé, Jean Maillot ramasse la pertuisane qui vient
de le manquer, bondit aux cotés de sa fille, vociférant lui
aussi :

— Trahison ! trahison ! Pas de merci ! Messe ! messe !

Célestin n’est pas la. Jeanne I’a chargé d’établir une
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urgente liaison...

A Texemple du pére et de la fille, les hésitants n’hésitent
plus. Si bien que les ennemis, qui les croient en force,
prennent peur et s’enfuient. Mais leurs chefs qui, aux
arrieres, ont pu mesurer la faiblesse de la défense, les
refoulent et c’est aux Lillois d’avoir peur, se précipitant vers
la ville pour s’y réfugier.

Tandis que la fiere Maillotte, la hallebarde toujours
active, fustige les froussards de son mépris :

Allez-y, vaillants hommes ! Cachez-vous ! Les femmes
défendront le faubourg et, demain, elles mettront vos
chausses !

Car les femmes n’ont pas flanché.

Mais la cinglante apostrophe de Jeanne a touché au vif
l'orgueil des hommes et réveillé leur courage.

— Nous mourrons avec toi, la Maillotte !

Et il semble bien que ce soit le sort qui les attend.
Comme le pense Jean Maillot, qui avait continué de
ferrailler sans faiblesse et qui dit a I'oreille de Jeanne :

— Nous ne pourrons pas tenir !

— Nous tiendrons assez pour donner a Célestin le temps
d’amener ceux de la ville qu’il est allé quérir ! réplique
I'indomptable. N’ayez crainte !

Les femmes s’affairent a ébouillanter ’ennemi, du haut
des fenétres, d’autres dressent des barricades de charrettes,
tonneaux, meubles familiers...

— Hardi les luronnes ! clame la Maillotte. Nous les
aurons !

Du chemin de ronde les archers annoncent que la marée
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adverse se grossit de troupes fraiches. La poterne est
défoncée. C’en est fait de Lille !

Pas encore ! Sur l'ordre de la Maillotte on se rabat a
I'intérieur de I'hostellerie d’ou, par toutes les issues, fleches
et autres projectiles frappent les assaillants.

Stratégie désespérée !

— Ceux de Lille ne viennent pas vite ! soupire Jean
Maillot.

— Chut ! Pére ! Ecoutez !

Un piétinement. Un chant qui s’enfle, le méme dont le
refrain peut étre entendu, de nos jours, a la Grande
Kermesse :

Vivent les Saint-Sauveur !

Ma mere, vivent les Saint-Sauveur !
A la bataille ils ont du cceur-.

Vivent les Saint-Sauveur !

Elle a changé de face la bataille. Entrainés par les fortes
tétes du quartier Saint-Sauveur, surgissent en foule des
arquebusiers, arbalétriers, piqueurs...

Les Hurlus — ou quels qu’ils soient — essaient de fuir.
Bien peu, parait-il, y parvinrent.

Lille était sauvée. Par le fait d'une femme.

Les honneurs plurent sur elle. Elle les écarta, comme elle
avait, etit-on dit, écarté les fleches qui I’avaient visée.

M. le Grand Connétable lui ayant offert de créer pour elle
la charge de reine d’Armes par analogie a celle du roi

82



d’Armes, elle éclata de franc rire.

— Nenni, Messire ! Les gens n’oseraient mie giter chez
une reine et je mourrais de faim dans mon royaume
déserté !

Son Célestin a la cuisine, le pére sur son banc, elle n’était
plus que la Maillotte, la belle cabaretiere a qui ne
manquerent courage et raison.
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i Jh Elle a changé la face de la bataille.
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Elles se saisirent de la barque, la tirérent. ..

Roussillon

La barque des sorciéres

AH ! Cc’est une effrayante, une sombre, une lamentable
histoire que celle-ci ! Une histoire... ah ! une histoire qu’il
est prudent de lire en croisant I'index et le médium 1'un sur
lautre pour faire la figa (1a nique) au diable : I’El Traidor,
UEl Xot de U'Infern, 'Enemich, quel que soit le nom dont on
lappelle.
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Cela se passa au Canet. Rassurez-vous : il y a bien
longtemps, et les personnes mises en cause n’eurent pas de
descendance. Elles ont emporté leur maléfice avec elles.

Et qui se souvient, la-bas, de I'aventure de Vicens le
pécheur ?

Un matin, comme il allait mettre sa barque a la mer, il
s’apercut qu’elle avait été utilisée durant la nuit. En effet, la
veille, il I’avait échouée sur le sable. Elle y était encore,
mais pas tout a fait au méme endroit, et elle était aussi
mouillée qu’au sortir de ’eau. Toutefois, intacte. Rien
n’avait été volé. Les rames se trouvaient soigneusement
rangées.

N’empéche ! il s’agissait de sa barque ! Il n’aurait pas
refusé de la préter. Mais que l'on s’en servit a son insu,
c’était trop fort. Et pour quoi faire ? Les poseurs de filets
n’avaient pas besoin de prendre la barque d’'un autre ! Ca
serait-il des promis qui auraient choisi la Esmeralda pour
aller se conter fleurette entre ciel et mer ? Vicens haussa
les épaules. On n’avait pas des idées comme ca sur la cote !
Il y avait du louche la-dessous, et il décida de garder bouche
close.

Seulement, le soir venu, ayant, comme la veille, échoué
sa barque sur le sable, il se cacha derriere un tas de filets a
réparer.

La nuit était sombre. Un novembre frisquet montrait le
bout de son nez et c’était la premiere fois que Vicens n’avait
a faire autre que se tenir éveillé. Mais 1'idée de surprendre
le malhonnéte « emprunteur » de I'’Esmeralda lui tenait les
yeux ouverts. Le plus désagréable était ce fourmillement
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dans les jambes. Et si 'autre ne venait pas ? s’il ne venait
plus jamais ?

Comment vivrait-il avec ce doute, alors qu'une seule
journée de réflexion intense lui avait soufflé le noroit dans
la téte ?

Dix coups avaient sonné... puis onze... Et la barque était
toujours 13, offerte au ressac en ayant I’air de se moquer.

Mais ne s’était-on pas moqué de lui, Vicens ? Les auteurs
de la farce ne guettaient-ils pas, eux aussi, pour s’amuser a
ses dépens ?

Minuit... la lune s’était cachée... On n’y voyait plus rien !
Quand tout a coup... tout a coup, 'ombre bougea, épaissit,
Pombre prit corps. Un noir cortege s’avancait. Vicens
compta sept formes en longues pelerines a capuchon.
Arrivées pres de D’Esmeralda, elles releverent leur
capuchon, se croyant sans doute a I’abri des regards.

Il ne put distinguer leurs traits, mais ce ne pouvaient étre
que des femmes car, sous les longues pelerines, se
devinaient d’amples jupes.

Vicens, qui s’était proposé de sauter sur I'indélicat
« emprunteur », ne bougeait pas. Il se sentait de plomb.
Mais il ne s’était pas trompé. La lune qui réapparut lui
montra les visages des étranges noctambules,
indubitablement des femmes, oui. Bien qu’elles
n’échangeassent pas un mot. Il n’en connaissait aucune.

Elles étaient sept. Toujours en silence, elles se saisirent
de la barque, la tirerent. Puis, l'une apres l’autre,
enjamberent le rebord. Celle qui semblait étre le chef de la
petite troupe prit les rames et, sa voix, qui avait le ton du
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commandement, parvint jusqu’a Vicens :

Avara per un (en avant pour un), disait-elle. Avara per
dos... avara per tres... avara per cuatre... avara per cinch...
avara per sis... avara per set...

Et, a sept, la Esmeralda, docile, partit au-devant des
vagues.

Qu’est-ce que cela signifiait ? A-t-on jamais wvu
d’honnétes femmes s’en aller nuitamment sur les eaux,
dans une barque qui ne leur appartenait pas ?

Vicens n’avait pas bougé, quasi privé de connaissance.
Puis sa placidité naturelle reprit le dessus. Ces femmes
avaient traité sa barque en bonnes ménageres. Eh bien !
Des qu’il ferait jour, il irait au village conter la chose a
M. le Bailli. C’était son travail a M. le Bailli de représenter
la Loi et de faire respecter le dii de chacun. Lui, Vicens,
n’avait plus qu’a se dépécher s’il voulait prendre un peu de
sommeil avant la péche de I'aube.

M. le Bailli ’écouta gravement, le visage de plus en plus
soucieux a mesure que parlait Vicens.

— Ces femmes ne peuvent étre que des bruixas ! déclara-
t-il enfin.

Des brui...xas ! bredouilla Vicens, se signant. Sa main
tremblait autant que sa voix.

Des bruixas ! ainsi se nommaient, en Roussillon, les
sorcieres !

Il faut bien les distinguer des fées. On nait fée, tandis que
I'on devient sorciére ou sorcier. Ce sont apparemment des
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gens comme vous et moi. Seulement, ils ont fait un pacte
avec le Diable ! L’En banyeétes (le Cornu, encore I'un de ses
noms) s’engage a réaliser tout ce qu’ils pourront souhaiter
leur vie durant : amour, argent... avec ruine et malemort
pour leurs ennemis. En contrepartie, ils lui donnent leur
ame, qu’il gobera, a leur heure derniere, comme un
alligator ferait d'une grenouille ! A moins que l'ange
gardien du moribond ne la lui dispute. Il y a des gens qui
vous jureront les avoir entendus, 'un et ’autre bien décidés
a ne pas lacher prise :

Eixa anima es meva ! je 'hé guanyada ! a parlas ! (Cette
ame est mienne ! je I’ai gagnée ! va-t’en !)

— Vade rétro ! répond ’ange.

Mais l'on ne sait jamais lequel I’emporte. Les témoins,
comme c’est I’habitude, se contredisent en toute bonne foi.

Vicens faisait peine a voir ! Des bruixas ! dans sa barque !
M. le Curé pourra-t-il exorciser la Esmeralda ? Ou lui
faudra-t-il la briiler, comme complice des bruixas !

Et vous ne savez pas qui étaient ces malheureuses ?
reprenait M. le Bailli.

— J'étais trop loin ! Et méme que je les aurais vues,
j’serais pas plus avancé ! J’suis toujours par mer, M’sieur le
Bailli, et quand je viens au village, c’est pas pour parler aux
Dames !

— Eh bien ! Ce soir, vous embarquerez avec elles !

— M’sieur le Bailli n’y pense pas !

Vous le devez, Vicens ! Ecoutez-moi ! Vous vous cacherez
dans votre bateau de facon a voir et entendre ce qu’elles
feront et diront. Demain, qui est un dimanche justement,
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vous me montrerez les bruixas quand elles viendront a la
messe. M. le Curé et la Justice feront le reste. A demain,
Vicens. Le salut de la paroisse et le salut de votre ame sont
entre vos mains. Je vous attendrai a l’heure de la
grand’'messe, a c6té du bénitier.

Ordres péremptoires ! Notre homme se sentait englué
dans cette sombre affaire. Mais il y allait du sort de
I'Esmeralda !

La mort dans I'ame, il promit a sainte Barbe de faire
briiler un cierge devant sa statue de 1’église de Perpignan, il
supplia saint Sébastien de le protéger, et saint Abdon, venu
de Perse et particulierement efficace contre les males
bestias. Puis, ainsi paré, il osa remonter dans 1’Esmeralda,
déplaca quelques planches entre lesquelles il se glissa. La
cache était étroite, mais par louverture qu’il avait
aménagée rien ne lui échapperait de ce qui se passerait au-
dessus.

Sa mauvaise nuit derniere en fut-elle la cause ? Il
s’endormit et ne s’éveilla qu’aux premiers mouvements du
bateau que trainaient les sinistres commeres.

Puis, celle qui semblait étre la maitresse, ’Abadessa,
plongea les rames, ordonnant :

— Avara per un... avara per dos...

Que se passait-il ? Elle alla, comme la veille, jusqu’a set,
et la barque n’obéissait pas.

— Nous sommes plus de set ! dit I’Abadessa et Vicens
s’entendit claquer des dents.

— Comment serait-ce possible ? s’écria 'une de ses
compagnes.
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Une de vous est enceinte !

Elles protesterent. Mais 1’Abadessa, a qui on n’en
racontait pas, se borna a allonger I'incantation en haussant
les épaules :

— ... avara pet vuyt.

Et UEsmeralda creusa son liquide sillon.

Vicens entendait le bruit des rames qu’accompagna vite le
jacassement des femmes ! Ah ! elles se dédommageaient
bien du  silence qu’elles  observaient  avant
I’embarquement ! Et elles n’avaient pas peur ! On les
sentait en pleine sécurité, dédaigneuses de toute prudence !

L’Abadessa, forte matrone, préparait la mort de sa bru. A
sa droite, une maigre créature projetait de voler un
héritage. De 'autre c6té, une petite brune au profil arrogant
attendait de Satan qu’il décimat le troupeau de ses voisins.
A la proue, c’était une blonde, assez jeune, qui voulait voir
se couvrir d’horribles pustules le visage de sa sceur. Une
autre exigeait que le boulanger ne piit jamais plus rallumer
son four (il lui avait refusé du crédit). Enfin, une toute
jeune mignonne, que Vicens ne se lassait pas de
contempler, était assise aupres d'une bossue, boiteuse, aux
traits tout contournés. La mignonne se réjouissait de
Iespoir d’étre bient6t veuve. Son humble repoussoir avait
vendu son ame contre la promesse d’'un corps droit et d'un
plaisant visage.

Vicens était glacé d’effroi par ce qu’il venait d’apprendre.
Mais il sursauta. L'embarcation avait heurté il ne savait
quoi.

— Nous y voici ! annonca I’Abadessa.
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Des pas. Des craquements. La barque s’allege. La barque
rape le sol. Un piétinement. Puis les voix s’éloignent et se
perdent.

Le passager clandestin se risque a écarter une planche. Il
était bien seul.

Mais ou ? il n’en crut pas ses yeux. Devant lui, s’'imposait
un paysage inconnu aux arbres enchevétrés comme on
imagine les foréts tropicales. Un paysage blafard, figé sous
un écrasant silence. Méme 1'Océan semblait se taire en
I’abordant. Quelles étaient ces rives qu’il n’avait jamais
rencontrées, lui qui croyait avoir exploré tous les détours
du littoral et qui s’était avancé souvent si loin au-dela ? En
moins d’'une heure, les damnées nautoniéres avaient-elles
pu gagner 'autre coté de la terre ?

La curiosité dominant sa peur, il se hissa hors de son
trou. Il avait besoin de se dégourdir et il voulait garder un
témoignage tangible de son expédition.

Ces cailloux ne devaient pas ressembler aux honnétes
cailloux de sa cote familiere, ni ces arbres, a ceux qu’il
voyait tous les jours. Il ramassa quelques galets, s’avanca
vers la lisiere touffue. Il peina pour couper une petite
branche et il en eut la main toute poisseuse.

Quand il montrerait a M. le Bailli, qui était un savant, ces
pierres, ce gluant rameau, M. le Bailli verrait bien qu’il
s’agissait d’espéces étrangeres. Ayant accompli sa mission
avec preuve a l'appui, le pécheur éberlué se hata de
regagner ’Esmeralda en trébuchant comme un homme
ivre. Lové dans sa cache exigué, les planches remises en
place, il se sentit mieux, rassuré au contact du bois
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rugueux, dans I’Acre odeur familiere des marées.

Les promeneuses de la nuit revenaient, essoufflées, se
lancant des reproches.

— Oubliez-vous que nous devons quitter I'lle avant le
jour ? grondait I’Abadessa.

L’1le... il s’agissait donc d’'une ile ! Une ile ignorée de ceux
qui, comme lui, patrouillaient incessamment sur I’Océan.
Et pourtant... une ile toute proche, que I'on pouvait gagner
en un rien de temps !

La barque tangua légérement. Les rames grinceérent.

Les sombres passageres se remirent a bavarder, se
montrant les herbes qu’elles rapportaient et qui serviraient
a leurs infames pratiques.

— Avara per un... avara per dos... avara per tres...

A vuyt, Vicens sentit le glissement doux de I'Esmeralda.
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La barque tangua légérement, les rames grincerant,
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— Alors ? interrogea M. le Bailli quand il I’eut rejoint pres
du bénitier, a ’heure de la grand’'messe dominicale. Vous
les reconnaitriez ?

— Pour ca, oui, M’sieur le Bailli ! J’les ai pour dire
portraiturées !

— Ah ! bien ! Restez a mes coOtés. Le monde commence a
arriver. Chaque fois que vous verrez l'une de ces
misérables, vous n’aurez qu’a me la désigner !

— Et quand M. le Curé les aura débarrassées du démon,
on les laissera aller ? demanda-t-il, animé d'un humain
espoir.

Mais M. le Bailli avait un trop haut respect de la Loi pour
que l'effleurassent de telles faiblesses !

— Vous ne savez pas ce que vous dites ! rétorqua-t-il
durement. Vos bruixas seront jetées toutes vives au biicher,
apres avoir subi la question, pour le cas ou elles auraient
des complices. Taisez-vous et ouvrez ’ceil !

De nouveau, mais cette fois sans le savoir, ’Abadessa fut
en téte du troupeau et nous devons reconnaitre que Vicens
la dénonca sans trop de remords. Il sauverait I'innocente
petite bru !

— Celle-ci.

—Oh!

M. le Bailli eut un haut-le-corps. La plus riche fermiere
du village, zélée aux offices, et grace a qui M. le Curé avait
pu faire réparer le clocher.

Il n’était pas revenu de sa stupeur qu'un coup de coude le
ramenait a la réalité.

— Celle-ci.
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Lui-méme, Vicens, se demandait s’il ne se trompait pas,
devant ce visage d’ange qu’adoucissait encore le reflet
bleuté d’un vitrail.

Ayant trempé le bout de ses doigts dans ’eau bénite, elle
se tourna avec un tendre sourire vers la jeune fille qui
I’accompagnait et qui lui ressemblait comme, une sceur, la
sceur dont elle voulait voir le beau visage se couvrir
d’horribles pustules.

— Celle-ci.

Etait-ce Dieu possible ? la chaisiére !

M. le Bailli contemplait l'infirme qui, apres s’étre
dévotement signée, claudiquait vers la sacristie. Pour ce
bien périssable que représentait la beauté, 'inconsciente
avait perdu son ame !

— Celle-ci!

Une grande dame ! recue a la Cour ! Comment avait-elle
pu se commettre avec un simple boulanger pour une
question de gros sous ?

— Et en vla une autre !

Devant le silence de M. le Bailli, Vicens précisa :

» Qui voulait jeter un sort au troupeau du voisin.

Mais M. le Bailli ne réagissait plus ! La douce
M!e Depraz ! qui dirigeait la chorale des Enfants de Marie !
Il était anéanti.

Avoir vécu soixante et des années au service de la Loi et
dans le respect des principes religieux pour voir celle-1a et
ceux-ci bafoués ! Et par les plus insoupconnables ! Il eut
pourtant la force d’observer :

— Il en reste une ?
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— Oui ! soupira Vicens.

Il restait la mignonne si pressée d’étre veuve ! Ah ! que
Vicens et voulu la sauver ! Pas seulement du biicher des
hommes. Il la préserverait également des flammes de
Ienfer. Car il irait la voir. Il lui révélerait a quoi elle avait
échappé. Elle comprendrait et il la ramenerait sur le
chemin de la vertu. Mais il avait dénoncé les autres ! De
quel droit en épargnerait-il une ? Ah ! qui sait ? Elle ne
viendrait peut-étre pas ? Que si ! elle arrivait, gracieuse et
yeux baissés.

— On a le compte, maintenant, M’sieur le Bailli.

Mais M. le Bailli venait de s’écrouler, frappé d’un coup de
sang qui l’aurait emporté sans sa robuste constitution.

La bruixas retardataire était sa propre femme !

L’affaire eut un retentissement inoui. Livrées a
I’abominable question, les nocturnes nautoniéres furent
jetées vivantes au feu. Toutes... sauf une qui ne fut méme
pas inquiétée et qui put continuer son existence entourée
du respect de tous.

Ce ne fut pas ’Abadessa, meurtriére intentionnelle, ni la
captatrice d’héritage, ni la dévastatrice de troupeaux, ni la
haineuse sceur, ce ne fut pas la grande dame offensée par
son boulanger, ce ne fut pas la pauvre disgraciée qui
demandait a devenir comme les autres femmes.

Ce fut la mignonne jeunette, épouse de M. le Bailli !
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Les lions de Bonneval

SONT-ILS bien ce que I'on pense ici, les lions de pierre qui
semblent encore monter la garde devant le trés vieux
chateau de Bonneval, en Limousin ? Jadis, ils vous auraient
dévoré tout cru. Enfin, d’apres ce que ’on raconte.

En ce temps-la (au XII® siecle), le chateau — encore dans
son neuf — était la propriété du comte Roger de Bonneval,
noble seigneur et assez mauvais homme. Agé de trente-cing
ans, veuf pour avoir fait mourir sa femme de chagrin, il
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menait une conduite si dissolue que I’évéque de Limoges,
monseigneur Gérald de Cher, quoique son cousin, avait di
se résoudre a l'excommunier, soit a lui interdire les
sacrements et toute participation au culte. Terrible punition
a une époque mal remise des terreurs de ’an mille ou 'on
avait cru voir poindre la fin du monde.

Roger de Bonneval résolut de partir pour la Croisade
(c’était la 2°) afin — déclara-t-il publiquement — de racheter
ses fautes. La Chronique rapporte qu’il fit merveille au vain
siege de Damas, en tuant, pour affirmer sa foi, le plus grand
nombre possible de ses semblables. Ainsi purifié, il s’en
revint par terre et par mer, par lentes et longues étapes,
jusqu’a cette frange du Massif Central ou, pres de St-Yriex,
s’éleve Bonneval.

C’était 'automne. Les sombres chataigneraies aux cimes
d’or tombaient leurs fruits vernissés, ca et la retenus par les
réches bruyeres. Dans les prés, les troupeaux avaient
encore beaucoup a brouter et les pastours se huchaient
entre eux d'un long cri monotone.

Tout a coup, le doux paysage parut se figer, sous un
silence oppressant. Cela dura quelques secondes avant que
se déchainat la panique. Les pastours ne savaient plus
rallier leurs moutons qui, collés les uns aux autres,
couraient a I’aveugle en bélant a la mort.

Un grondement lointain était cause de cette épouvante.
Un grondement ou, plutdét, un rugissement... et qui
s’amplifiait et envahissait tout.

Et voila qu’apparut le comte de Bonneval, caracolant en
téte de son escorte. Et cette escorte... fallait-il en croire ses
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yeux ? Cette escorte comptait une demi-douzaine
d’hommes a la peau toute noire ! De I'une des caisses qu’ils
portaient sur leurs épaules provenaient d’épouvantables
rugissements. Qui ou quoi y était enfermé ? Un monstre ?
méduse ? drac ? ou pire : un Infidele ?

Et chacun de se signer en tremblant. Car les villageois
étaient accourus, mais pour se tenir a distance. Ils étaient
peu convaincus du repentir de celui qui les avait tant
accablés naguere.

Enfin, ayant ainsi semé la terreur aux quatre coins du
monde, le cortége atteignit la seigneuriale demeure. Au
pied du chateau, le comte, de son cor d’argent et de nacre,
lanca un impérieux appel. Le grincement lourd des chaines
y répondit. Le chéateau, abaissant son pont-levis, parut
saluer le Maitre revenu, tandis que ses gens restaient glacés
d’effroi a la vue des suppodts de Satan qui le suivaient et a
I'ouir des rugissements sortis de la plus grosse des caisses
dont ils étaient chargés.

Pourtant, sous le regard sévere de Martial, I'intendant, ils
réussirent quelques révérences en balbutiant des paroles
d’accueil.

Seule, Léonide, I'une des menettes comme on appelait ces
vieilles filles, parfaites cuisiniéres, acariatres et laides,
indispensable élément des foyers auvergnats et limousins
(la race en est aujourd’hui éteinte), n’obtempéra pas, trop
occupée a précipiter les invocations propitiatoires a saint
Léonard, a sainte Barbe, a saint Martial, a saint Eloi...

Mais le comte ayant annoncé qu’il avait convié pour le
lendemain Mé#" Cher, son cousin, on se sentit mieux !
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Encore mieux, lorsqu’il déclara que la fameuse caisse
renfermait un cadeau pour Son Eminence. Etrange cadeau,
sans doute, mais christianisé par le destinataire.

En attendant, qu’allait-on faire des porteurs ?

Le Maitre donna l'ordre — favorablement accueilli — de
les parquer, avec leur colis, au bout de ses terres.

— Vous leur apporterez un cruchon d’eau et un pain a
chacun.

— Et... 2 ce qui est dans la caisse ? chevrota la plus
avaricieuse des menettes, responsable des provisions de
bouche.

— A ce qui est dans la caisse, reprit-il, ricanant comme il
ricanait autrefois, dans ses heures mauvaises, j’offrirai moi-
méme un plat de choix. Mais rien ne presse et rien ne vaut
un petit jeline pour vous mettre en appétit. Allons !
affairez-vous a préparer les fétes de demain. Je veux en
I’honneur de mon saint cousin une réception comme on
n’en vit jamais !

Ses zélés serviteurs se surpasserent.

Le jour venu, dés les premiers échos de la pieuse
cavalcade, Roger de Bonneval s’avanca a l'entrée du
chateau. Il avait revétu ses habits d’apparat et son sourire
faisait plaisir a voir...

N’allait-il pas étre lavé de sa conduite passée et réintégré
dans la communauté religieuse ? Le saint homme qui I’en
avait exclu apportait le pardon.

Ce fut le moment solennel. L’évéque de Limoges
s’avancait, monté sur un beau cheval bai qui, téte levée et
pas arrondi, avait tout du cheval d’évéque. Quant a
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Monseigneur, il avait mis ses ornements sacerdotaux, avec
mitre et crosse d’or. Aux premiers pas de sa monture sur le
pont-levis, le comte, a 'autre bout, vint a sa rencontre. Puis,
s’étant d’abord agenouillé devant son hoéte, il prit 'éminent
coursier par la bride et les amena tous deux jusqu’au
perron. Sans avoir mis pied a terre, comme s’il eflit été
pressé d’apporter la bonne nouvelle, I’évéque commenca sa
harangue :

Mon cher fils...

Dans une belle fresque oratoire, il évoqua la suite des
glorieux Bonneval, qui oncques n’avaient donné dans le
péché, avant de conclure qu’il y avait plus de joie au ciel
pour un pécheur qui se convertit que pour cent justes qui
perséverent.

Le comte écoutait avec componction et repentir. Puis,
I’homélie terminée, il fit un signe et les noirs porteurs, qui
attendaient, déposerent devant ’évéque toujours a cheval la
caisse rugissante.

— Qu’est-ce la ? demanda Monseigneur qui, au cours de
son petit sermon, n’avait pas caché sa surprise des
rugissements qui le coupaient au meilleur de ses envolées.

— Mon humble présent, Monseigneur et vénéré cousin.
Je l’ai apporté de Palestine. Il témoignera des sentiments
que je nourris a I’égard de Votre Grandeur.

En méme temps, les Africains ouvraient la -caisse,
libérant, dans un fracas épouvantable, deux énormes lions
qui s’élancerent sur I'évéque, préts a n’en faire qu’une
bouchée, le digne cheval compris.

Mais I’évéque avait levé sa crosse... et I'on vit ce que nul
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ceil ne verra plus : les deux fauves se coucherent, pétrifiés...
C’est-a-dire littéralement changés en statues de marbre.
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L'évégue avait levé sa crosse...
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La légende ajoute que le foudroyant miracle eut pour
effet de convertir, et cette fois pour de bon, le meurtrier
intentionnel. Le comte Roger de Bonneval, sous le vocable
de « frére de la Miséricorde », poursuivit ses jours dans un
couvent du Dorat connu pour la rigueur de sa regle.

Des siecles ont passé sur le sommeil des fauves pétrifiés.

Certains prétendent qu’ils grondent sourdement a
I’approche des cataclysmes mondiaux. Ainsi, parait-il, avant
l'aotit de 1914. Personne n’est siir que le fatal avertissement
se soit renouvelé en 1939. Ni depuis. Mais n’avons-nous pas
perdu de notre finesse d’oreille ?

A la conteuse qui linterrogeait sur lorigine et le
mystérieux pouvoir des lions de Bonneval, un tres vieil
homme du pays se borna a répondre en hochant la téte et
presque a voix basse :

— I1y a des choses...
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Provence

Sous Uceil de la déesse

Nymphe, déesse ou pastourelle,
Qui donc es-tu, fée Estrelle ?
Charles Roux

A Tinterrogation du poéte nous ne pouvons répondre
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qu’en remontant a la nuit des temps :

Vers 390 av. J.-C., les Phocéens qui avaient fondé
Massilia, (de nos jours : Marseille), et établi des colonies
tout autour, faillirent avoir bien des ennuis. Ces colonies
que peuplaient les Celtolygiens, comme ils se disaient, se
révolterent contre la Métropole, qui ne s’en douta pas.

Caramandus, chef d’'une petite tribu réputée pour son
courage, fut chargé de diriger I'offensive. Son quartier-
général se trouvait a 'emplacement ou domine aujourd’hui
Notre-Dame-des-Anges.

La veille du jour fixé pour l'attaque, les conjurés s’en
avertirent au moyen de signaux lumineux que les
Phocéens, d’en bas, prirent pour des feux de biicherons.

Dés l'aurore, on passerait a I'action. Mais bien avant
laurore, Caramandus, qui avait sombré dans une demi-
somnolence, eut un songe. Ou si ce fut une apparition ?

Une femme superbe, en tenue de guerrier, debout a c6té
de son lit de camp, le regardait avec une terrible sévérité.
Une déesse, sans doute possible, et le pieux Caramandus
I’écouta en tremblant. Elle lui interdisait d’attaquer
Massilia, cité qu’elle tenait sous sa protection et elle lui
enjoignait de se rendre aupres des chefs massiliotes pour
signer avec eux un traité de paix définitif. Pour un homme
de foi, les décrets des dieux ne se discutent pas. Encore
faut-il n’étre pas dupe ! Il est des circonstances ou 'on en
arrive a douter de tout, méme des dieux. C’est pourquoi, en
temps de guerre, on attache prudemment leurs statues avec
de lourdes chaines pour qu’elles ne s’en aillent pas chez
I’ennemi.
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Caramandus résolut de contréler d’abord l'identité de la
déesse qui lui était apparue. Il s’agissait bien de la
protectrice de Massilia, et sa statue devrait se trouver parmi
toutes celles qui peuplaient la ville. Alors, elle ne I'aurait
pas trompé et il s’inclinerait.

Mais avant de procéder a cette vérification, son premier
soin fut d’envoyer aux conjurés l'ordre d’arréter les
préparatifs. Cela fait, il descendit de ses hauteurs et, arrivé
devant Massilia, il obtint facilement de la sentinelle qu’elle
le laissat entrer. Sa tournée commenca par le temple de
Diane, particulierement vénérée des Phocéens. C’était elle
(on le lit dans Strabon), la Diane d’Ephése, qui leur avait
conseillé de quitter leur ville pour s’installer sur cette rive
méditerranéenne. En reconnaissance, leur but atteint et la
magnifique cité construite, ils éleverent a la déesse
d’Ephése un temple immense, ou ephesium.

Mais Diane ne rappelait en rien la vision de Caramandus.
Il passa a une autre... non plus ! A celleci... celle-1a... Non
plus ! non plus ! Le scrupuleux rebelle ne voulait en
manquer aucune, malgré le temps qui pressait, malgré cet
air d’attendrissement ironique qu’il croyait lire sur ces
beaux visages de marbre. Il commencait a se persuader
d’avoir été victime d’'un faux-semblant, peut-étre suscité
par sa propre inquiétude, quand... a I’endroit précis ou
s’éleve aujourd’hui 1'église des Acoules, la révélation le
frappa en coup de foudre. Sous le portique du sanctuaire
consacré a la déesse, s’'imposait la statue de Pallas Athéna,
rigoureusement pareille a sa visiteuse de la nuit. Et la
statue s’anima. De ses traits courroucés émanait un ordre
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irrésistible. Caramandus comprit.

Seulement, il lui fallait convaincre ses alliés qui devaient
bouillir de l'impatience de se battre. Mais la déesse
pacificatrice dut I'inspirer. La peur de désobéir a Pallas, la
loyauté de Caramandus firent le reste. Et tout rentra dans
lordre.

Alors, Caramandus se rendit aupres des chefs massiliotes.
Il les félicita de la haute protection dont ils bénéficiaient, et
respectueusement exposa les doléances des Celtolygiens. A
cet effort de conciliation, les Massiliotes répondirent par
une sincere volonté d’entente et tout finit par s’aplanir. La
paix fut signée, que célébrerent avec des solennités inouies
métropolitains contestataires de la veille. Les plus belles
jeunes filles massiliotes, parées de fleurs, se prodiguérent
en danses rituelles. Les chefs Celtolygiens offrirent a la
déesse un collier d’'or comme on n’en connut pas de plus
beau.
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La paix fut signée...

Mais Pallas Athéna, lorsque les Temps changerent, loin
de retirer sa protection a Marseille, ’étendit a toute la
Provence.

Hélas ! Elle n’a pu lui éviter toutes les vicissitudes des
armes. Les hommes de peu de foi que sont ceux
d’aujourd’hui, n’auraient pas écouté ses avis. Mais parce
que Pallas veillait, cette belle Provence tant convoitée (Nice
ne l'oubliera pas...), a gardé 1’éclat de la jeunesse et du
bonheur de vivre.
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Pour la seconder, Pallas a choisi la chévre-fée, cette
chévre d’or qui fut si grande amie de Mistral, Paul Arene,
tant d’autres... Son ministere comporte surtout la
protection de la nature avec le chatiment des malfaisants
qui, par inconscience ou non, offensent le paysage et sa
gent animale.

Le role de la déesse est plus vaste et, cela va de soi, plus
représentatif. Elle préside a toutes les fétes grandioses,
accueille, aide, comble, méme, d’attentions, les visiteurs
d’élite (qui ne sont pas toujours les « grands » de ce
monde : ses préférences vont aux artistes et aux poétes).

Et si la chévre d’or, comme toute fée, doit mourir un jour,
sa Souveraine, puisque déesse, est éternelle. Mais
s’ennuierait-elle en cette éternité ? Simplement, désire-t-
elle par une fréquentation plus intime, étudier les
humains ? On ne compte pas ses métamorphoses, les unes
féeriques, les autres qui la firent toute semblable a nous.

Ainsi fut-elle cette belle Gyptis, fille du roi des Ligures
dont on connait l'histoire). Son pére avait réuni en un
banquet tous les prétendants a sa main. Il était convenu
qu’elle désignerait, au dessert, celui qu’elle prendrait pour
époux, en lui offrant la coupe remplie d’hypocras ou elle
aurait elle-méme trempé ses lévres. Vous savez comment
elle choisit un homme venu d’ailleurs : Protis, de Phocée
(aujourd’hui Potcha), cité grecque d’Asie Mineure.

Elle fut Acella, la ravissante Arlésienne dont on peut
déchiffrer le nom au musée d'Arles sur une plaque
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commémorative.

C’était au temps de 'occupation romaine. Arles vivait sa
grande époque. Acella, fille d’'un haut fonctionnaire
maritime, était fiancée au beau centurion qui I'aimait et
qu’elle aimait. Ensemble, ils lisaient les poétes. Le soir, ils
dansaient au son des lyres et des fllites. Mais une nuit,
apres le bal, sous les frais cypres, Acella frissonna et ne s’en
remit pas. Elle avait dix-sept ans. Sa précoce dépouille
reposa aux Aliscamps, la belle allée faisant suite a la voie
Aurélienne. Et ’on vous dira que I'inconsolable fiancé ne se
lassait pas d’y venir pleurer. Et ’'on vous dira qu'une forme
légere, transparente comme une buée, s’élevait de terre et
tournoyait avec grace, aupres de lui, a I’heure du bal.

Elle fut parmi les pastours et pastourelles qui, de grand
matin, ont rencontré le train des trois grands rois qui
allaient en voyage chargés de présents, bientot suivis du
tambourinaire et du joueur de viole, et du pécheur avec son
lourd filet, et du mendiant et de la vieille... et de ’ane
agitant ses grelots et des brebis avec leur agnelet dernier-
né...
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Estérelle, si belle et si blonde...

Elle fut, surtout, Estérelle, la fée de Mistral, si belle et si
blonde que, la voyant s’avancer, au milieu des sauvages
pins verts, Calendal, son amoureux, la prenait pour le jour.
Si belle, si blonde, si savante aussi, que I'un de nos
modernes critiques (Pierre Lasserre) déplora cet étalage
d’érudition. Evidemment, les fées ne possédent pas le quart
des connaissances dont elle fait montre dans ses tendres
rencontres au prieuré de Roquestron ! Les fées, peut-étre...
Mais Pallas ?

La déesse multiple, présente partout, a tout moment, et
qui, a linstar de quelques heureux mortels a fait de la
contrée radieuse sa résidence secondaire, y trouve
également ces plaisirs que I'on dit 1égers...

Refermant son livre de toute science, déposant son
casque guerrier, elle se méle, les soirs de printemps, au jeu
des Sireénes et des bondissantes lucioles. Elle chante avec
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les Sylphes, a 'ombre d’argent des pales oliviers et quand
I’air s’étourdit du craquetement des cigales, c’est qu’elle a
mis sa robe a danser, sa robe aux sept couleurs ou
tintinnabulent des sequins d’or.
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Mais ol est cette perle?

Paris

Le petit homme rouge des Tuileries

ON attribue la gloire de Napoléon au génie militaire, a la
vaillance, au magnétisme personnel, a une puissance de
travail comme il n’est pas d’autre exemple, a la faculté qu’il
avait de s’endormir a son gré, n’importe ou, n’importe
quand, et, naturellement, a la chance !

Eh bien ! Il y avait autre chose !
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Napoléon bénéficia de la protection du Petit Homme
Rouge des Tuileries, étrange personnage quasi historique
tant on a écrit sur lui. Il se déplacait beaucoup, mais les
Tuileries étaient son domicile fixe depuis que Catherine de
Médicis I’y avait amené dans ses bagages.

Les spécialistes de la question le rangent parmi les
sotrets ou lutins, ces esprits familiers, serviables mais
volontiers farceurs. Ils vous cachent 1'objet dont vous avez
besoin pour vous le restituer la ou vous ne l'auriez pas
cherché. Vos lunettes par exemple... Ah ! qu’ils aiment donc
s’amuser avec les lunettes ! Ils jettent dans le plat qui
mijote une poignée de sel de trop. En dehors de la maison,
les ateliers d’'imprimerie sont pour eux un terrain de jeux
dont il ne semble pas qu’ils pourraient se passer. Mettre
une lettre a la place d'une autre, ou un mot, intervertir les
lignes... ils ne s’en lassent pas !

Leurs bons offices sont aussi inattendus : le livre qui
s’ouvre tout seul juste a la page qui ravivera votre mémoire
a la veille d'un examen... 'objet qui vous efit blessé en
tombant et qui se trouve arrété dans sa chute... Heureux
hasards, multiples et fréquents.

Revenons-en au Petit Homme Rouge en particulier : Dom
Calmet, « consciencieux et sévere historien du XVII®
siecle », qui lui a consacré de graves dissertations, le décrit :
tout petit, si petit « qu’il arrive a passer par le trou d'une
serrure », vétu de rouge sous un bonnet de méme teinte, de
la forme d’'un bonnet phrygien. Symbole de la mascarade
révolutionnaire ? Singulier couvre-chef pour un colocataire
des rois ! Etait-ce une maniére d’avertissement ?
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Il voyageait beaucoup avons-nous dit et il semblait
gotiter, de temps a autre, les charmes champétres. Pres de
Raon-1’Etape, il fut précisément parrain du lieu-dit Vétu de
Rouge.

Aux Tuileries, il allait et venait partout sans qu’on lui
accordat plus d’attention qu’a un petit animal familier. Sauf
si son espiégle menue figure se faisait triste. On était str
alors de 'imminence d’un deuil ou d'un désastre.

Ou se retirait-il dans ce grand palais ? Lenotre nous
rappelle qu’on ne découvrit jamais sa cache mystérieuse !

Catherine de Médicis le laissait folatrer autour d’elle, la
premiere a rire de ses taquineries. En voulait-elle a
quelqu’un — a quelqu’une surtout — elle I'expédiait vers la
personne en question qu’il avait ordre de tracasser
durement.

Seulement, il n’avait pas toujours les mémes antipathies
que son auguste patronne. Ainsi, il aimait beaucoup Marie
Stuart qu’elle n’aimait pas — ou qu’elle n’aimait plus — non
sans excuses, il faut le reconnaitre. Peu psychologue,
Iimpertinent lutin n’allait pas au-dela des choses et le
charme de notre reine temporaire a fait tourner d’autres
tétes ! Il vola pour elle. (Mais le gentil lutin savait-il ce que
c’était que voler ?)

La petite veuve se préparait a regagner son Ecosse. Selon
la coutume, elle ne pouvait rien emporter des bijoux de la
couronne et, dans ces mornes conjonctures, il est peu
probable qu’elle en etit du regret. Mais le Petit Homme
Rouge I’avait vue souvent se parer avec plaisir d'un certain
pendentif orné d'une perle en forme de larme qu’elle
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réchauffait au creux de sa main puis appuyait sur sa joue.
Alors le Petit Homme Rouge décida de la lui donner, a son
insu, il va de soi. Hé la ! Catherine, inventaire en mains,
n’entendait pas que ce bijou, presque modeste, pourtant,
par comparaison, manquat au trésor. Il fallut tout déballer
et procéder a une fouille en régle. La reine italienne ne
décolérait pas :

Ma dov’e ’sta perla ? (Mais ou est cette perle ?) Dov’e sta
perla ?

S’ta perla demeurait introuvable, jusqu’au moment ou sa
juste détentrice mit en cause I’honnéteté de 1'une des
suivantes. Subitement, la perle réapparut. On raconte que
la douairiere appliqua la main dessus comme sur un insecte
prét a s’envoler.

Au siecle de Louis XIV, le Petit Homme Rouge, toujours
bien vivant et malicieux, n’aima pas (nous ne disons pas
qu’il la détesta, il n’avait pas de sentiments violents) la
morganatique Maintenon. Les antipathies comme les
sympathies ne se discutent pas !

Il cachait son livre d’heures ou il le faisait tomber en
éparpillant les images qu’il contenait. Il mettait du poivre
dans sa tabatiere. Elle était frileuse, on ne peut plus. Avec
une cruauté enfantine, il organisait la ronde des courants
d’air autour de sa victime, coincait les glaces de la voiture
capitonnée faite expres pour elle, tirait sur les couvertures
dont elle s’enveloppait dans son fauteuil-guérite, renversait
sa chaufferette...
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Il aurait voulu aider Louis XVI, I’enlever a son établi de
serrurier, mais en vain multipliait-il les pirouettes,
lapathique souverain D'écartait comme une mouche
agacante. Alors, pour ne pas voir les événements qui se
préparaient, le Petit Homme Rouge, écceuré, décu, partit
pour un tour du monde.

Et un soir, en Egypte, un soir qui était la veille de la
bataille des Pyramides, Bonaparte allant et venant sans aide
de camp, sous ces belles étoiles qui semblaient tout pres,
vit au bout de sa botte ce qu’il prit pour un curieux
animalcule exotique. Il fit un mouvement pour s’en
débarrasser. Mais il entendit :

Que mon Général pardonne mon audace et veuille bien
m’entendre. L’inactivité me pese et s’il lui plaisait de
m’utiliser j’aurais grand bonheur a travailler a sa gloire !

Bonaparte ne s’étonna pas. Un Corse sait que le
merveilleux est autour de nous et il n'y avait pas si
longtemps qu’il s’était complu a écrire un conte
fantastique. Et puis, malgré sa taille exigué, il y avait dans
lattitude de I’étrange brimborion comme dans son accent,
quelque chose d’indéfinissable qui devait étre cet air des
cours que 'Empereur chercherait si fort a recréer.

Amusé un peu, charmé certainement, le jeune général
écouta la proposition du Petit Homme Rouge. Ils firent
alliance pour un premier pacte de dix années.
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Reconnaissons qu'un agent secret quasi invisible et agile a
se glisser partout représentait une précieuse acquisition. Et
ce furent les dix années que vous savez.

Mais Bonaparte n’était encore que Premier Consul, ce
jour que, pénétrant dans I'un des salons des Tuileries, il
apercut, sur la cheminée, une enveloppe a son nom. Qui
I’avait apportée ? Aucune des personnes présentes ne put le
renseigner. Bonaparte la décacheta. Elle contenait une
feuille de papier avec ces trois mots : Tu seras roi, et une
signature : le Petit Homme Rouge.

N’ayant pas connu d’empereur, il ne pouvait désigner
autrement la charge supréme.

On s’étonnera qu’apres avoir vécu dans lintimité des
souverains par droit de naissance, il etit offert ses services a
I’Usurpateur. Mais pourquoi n’aurait-il pas subi, comme les
hommes, ’envolitement napoléonien ? Outre que, par
nature, un lutin est assez superficiel et de rancune légere.

Selon les récits, Napoléon eut encore a se louer de ses
conseils en 1805, a Strasbourg. Puis, a Vienne, en 1809, ou
ils renouvelerent leur pacte venu a expiration. Ils le
renouvelérent pour cing ans seulement.

Leurs rapports s’étaient distendus. Cependant, a la
Bibliotheque nationale, une estampe nous montre le Petit
Homme Rouge aupres du roi de Rome nouveau-né. Mais le
menu mentor n’était pas toujours content des décisions de
son impérial protégé, qu’il essaya de retenir au début de la
marche sur Moscou. Une ou deux fois encore, avant
Waterloo, il l'avertit de I'immense trahison de ceux-la
mémes qu’il avait le plus comblés. Alors, sans doute, avait-
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il cet air sombre qui jadis, en tant d’autres occasions, jetait
I’alarme dans la maison des rois.

Apres ces dates, I'on n’entendit plus parler du Petit
Homme Rouge des Tuileries. Que devint-il ? Comme tout
étre de l'espece féerique, il pouvait vivre des siecles mais
sans échapper définitivement a la mort. Quand et comment
celle-ci s’est-elle présentée pour lui ? La ville de Strasbourg,
ou son souvenir est encore si vivant, revendique de lui avoir
offert son dernier repos. Sa forme fluide se serait diluée
« sous la tour de la cathédrale, dans le souterrain des
fondations remplies d’eau profonde ».
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1 Voir Contes et Légendes du pays nicois. Fernand
Nathan, édit.

127



Table des Matiéres

Brocéliande ou la Forét enchantée 6
Invincible champion... pauvre mari ! 16
Yolande aux cheveux d’or 21
La belle dame du lac 34
Les chaussons ensorcelés 38
Florent et son petit frére I’ane 49
L’herbe qui égare 59
Arlette de Falais 65
La chevauchée infernale 73
La Maillotte, héroine lilloise 78
La barque des sorciéres 86
Les lions de Bonneval 101
Sous I’ceil de la déesse 111
Le petit homme rouge des Tuileries 120

128



	Brocéliande ou la Forêt enchantée
	Invincible champion… pauvre mari !
	Yolande aux cheveux d’or
	La belle dame du lac
	Les chaussons ensorcelés
	Florent et son petit frère l’âne
	L’herbe qui égare
	Arlette de Falais
	La chevauchée infernale
	La Maillotte, héroïne lilloise
	La barque des sorcières
	Les lions de Bonneval
	Sous l’œil de la déesse
	Le petit homme rouge des Tuileries

