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La Chevre d’Or
(En maniere de prologue)

J'ai rencontré la Chévre d’Or !

Vous avez entendu parler de la Chevre d'Or des
montagnes de Provence ?

Deux grands écrivains, Mistral, Paul Aréne, lont
beaucoup connue et le premier nous a laissé une précise
description de la fantastique cabrette que nul ne pait ni ne
trait.

Ce sont ses sabots et ses cornes qui sont en or. Son poil
est a peu prées comme le poil de n'importe laquelle de ses
congéneres, sauf qu'’il tire sur le roux.

Ah ! Plus d’un a voulu Uattraper ! Des cornes d’or ! Des
sabots d’or ! Vous vous rendez compte !

Des gens risqueraient leur vie pour lui voler ses
richesses ! Et il y a les savants qui voudraient 'examiner
de pres. Il y a les naturalistes qui voudraient tous la couper
menu sur leur vilaine table de dissection !



Seulement, elle est méfiante, elle est rapide, et elle est fée !
Avant que son pourchasseur n’ait esquissé le moindre
mouvement, elle est déja loin, et si vite que ’homme aux
aguets se demande s’il n'a pas révé ! A moins que, pour
preuve de sa réalité, ses sabots n’aient laissé quelques
paillettes de leur précieux métal sur le roc qu’elle a griffé
dans sa fuite.

Ou se réfugie-t-elle ? Chacun a son idée, la-dessus.
Mistral pense qu’elle a élu domicile sous le Roc de Baus-
Maniére. D’autres disent qu’elle se cache du coté d’Eze. Il y
en a qui jurent lavoir vue se glisser dans le mausolée de
Saint-Rémy. Tandis que, par ailleurs, on la revendique a
qui mieux mieux !

Pour tout compliquer, quelques-uns affirment qu’elle
peut se trouver, a la méme minute, en plusieurs endroits
différents ! Elle aurait donc ce que l'on appelle le don
d’ubiquité ?

Ah ! L'on en raconte a son sujet !

On va méme jusqu'a dire qu’'elle brouta lUherbe du
Paradis terrestre !

Quoi qu’il en soit, une Chévre parée dor appartient
stirement aux hauts échelons de 'Administration des fées
et celle-ci ne serait ni plus ni moins que souveraine
gardienne du lieu, une sorte de conservatrice, si vous
voulez. Il parait qu’elle veille sur les vieux monuments,
inspire les architectes modernes pour que leurs
constructions s’harmonisent au paysage, punit les



batisseurs de mauvais goiit qui ne lécoutent pas, en
ordonnant a ses gnomes, sylphes, sirénes ou ondins
d’attaquer lédifice qui déshonore le panorama.

Mais je n’en finirais pas de vous rapporter tout ce qui se
débite a propos de la Chévre d’Or et il est temps que jen
vienne a notre rencontre.

Ce fut par une belle fin de journée de l'été dernier, sur les
hauteurs du Cap Martin, a lombre du gigantesque olivier
de quatre mille ans qui mérite bien son titre de « roi des
oliviers ! »

Aprés tout, je ne connaissais la Chevre d’Or que par oui-
dire ! Existait-elle vraiment ? N'était-elle pas une invention
méridionale ? Une fantasmagorie de poéte ? Un mirage ?

Et soudain... Je crus défaillir !

A travers de proches feuillages, je voyais une paire de
cornes qui étincelaient ! Oh ! mais qui étincelaient, qui
étincelaient comme lUor étincelle !

Je retins son souffle...

Les branches s’écarterent. Une téte passa, une téte de
chévre, une téte de chévre a cornes d’or ! Oui, mes amis !
Celle que j’évoquais un instant plus tot, doutant presque de
son existence, la Chévre d’Or était la, devant moi, et elle me
regardait de ses grands yeux couleur d’ambre ! Elle avait
Uair surprise de mon immobilité. Qui donc étais-je, moi qui
ne bondissais pas a sa poursuite ?

Je jugeai poli de me présenter, mais je le fis en remuant
seulement les levres. Javais si peur de Ueffaroucher !

Elle avanca un peu plus pres, dodelinant de son menton
barbu. Javais l'impression d’étre fouillée jusqu’a 'ame par



son regard jaune.

Puis comme si elle eilt reconnu en ma personne je ne sais
quel signe mystérieux :

— Oui... Oui... Je vois ! fit-elle. Les animaux et les fées
n’‘ont rien a redouter de toi...

Ainsi dit la Chevre d’Or et jamais compliment ne me fut
plus doux !

Maintenant, j’aurais pu, en étendant le bras, caresser son
poil fauve, mais je craignais de lui sembler trop familiére.
Ce fut elle qui, sur mes genoux tremblants, appuya sa téte
gracieuse. Alors j'osai toucher, de mes levres, le bout de ses
cornes et j'osai l'interroger :

— Est-il vrai que vous régnez sur ces lieux, pour y
maintenir la beauté ?

— Il est vrai. Et quand je ne serai plus, les hommes, en
mal de progres, s’en donneront a cceur joie, démolissant,
industrialisant, domestiquant tout, jusqu’a l'indigo du ciel
et de la mer, peut-étre !

J'en eus le frisson tandis que mon regard embrassait le
magnifique spectacle offert par le soleil qui semblait prét a
plonger dans une cuve d’or rouge, en fusion.

— Pourtant on assure que jamais ne vous mangera le
loup ?

— Il est vrai, jamais ne me mangera le loup. Je ne peux
mourir que de la main de 'homme. Un jour, une balle
atteindra son but et arrétera ma course. Il sera fier de lui,
mon meurtrier !

A voix plus basse, elle murmura :

— Il aura tué la derniére fée visible !



Le cceur serré, entourant de mes bras le cou de ma
nouvelle amie, je la suppliai de se protéger des méchants,
mais ce fut avec une poignante lassitude qu’elle soupira :

— Je suis si vieille ! Et les souvenirs sont si lourds ! Pense
que je fus créée au cinquieme jour du monde et que, pour
mot, passé et présent ne font qu'un !

— O fée ! Ne consentiriez vous pas @ me parler de ces
temps reculés ?

— Jlexaucerai ton vceu car tu m’écoutes attentivement.
Mes joyaux tintéressent moins que tes songes. Aussi,
puisque tu écris pour de jeunes étres, encore a l'age de la
Poésie, je te dirai quelques-unes de ces histoires qui font
réver...

— O fée ! Parlez-moi, voulez-vous, du merveilleux coin de
terre ol nous sommes et qui représente une partie de votre
empire !

— Soit ! Mais n'oublie pas que j'ai Thumeur et lesprit
capricieux. Tu auras a rédiger a ta maniére ce que je te
dirai en remontant aux confins du Passé.

Voici donc, mes chers petits amis, transcrit pour vous
dans ces pages, ce que m’a confié, par un soir inoubliable,
la Chévre d’Or!



Nés du dieu Soleil

AVEZ-VOUS qu’il y a, au pays nicois, des gens
qui descendent du dieu Soleil ? Quel
ancétre que celui-la ! Ah ! L'on concoit qu’il
favorlse la contrée ou les siens ont fait
> souche !

Mais je vais prendre du commencement :
vous avez lu, dans votre mythologie, que
Phaéton faillit mettre le feu a I'Univers en
conduisant comme un fou le char de son
pere, le Soleil. Aussi, pourquoi le Soleil le lui avait-il
confié ? Certains parents sont bien coupables ! Mais
Phaéton eut le chatiment que méritait son équipée. Jupiter,
maitre des dieux, I’ayant touché de ses foudres, il chut au
tréfonds de I’Eridan (P9) et, de 1a, aux Enfers. Bien fait !

Quant a sa progéniture, elle perdit peu a peu de sa
divinité, par des mariages mixtes, comme nous disons
aujourd’hui. Dans la circonstance, je veux parler du
mariage d’'un dieu et d'une mortelle, ou d’'une déesse et




d’un mortel.

Eh bien ! Plus ils s’éloignaient de leur origine, plus ils en
étaient fiers !

La faute de Phaéton, malgré la condamnation a
perpétuité qui s’ensuivit, cessait d’étre une tare pour sa
noble lignée ! « Tout ca, c’est du Passé ! — déclaraient-ils —
c’est de I'Histoire ! » Dans l'incendiaire, ils ne voulaient
voir que le dieu !

Son nom se transmettait, de génération en génération,
aux ainés de la famille, précédant le nom de leur province
ou de leur ville. Ainsi, pour ce jeune et valeureux général
qui craquait d’orgueil a s’entendre appeler Phaéton de
Thrace.

Las ! A la naissance de son propre fils ainé, Phaéton de
Thrace guerroyait au loin. Sa femme, qui ne comptait pas
de dieux dans sa parenté et qui avait eu les oreilles
rebattues du fameux grand-pére, osa rompre avec la
tradition. Elle donna tout simplement a I’enfant le nom de
Lygur. Au retour du général, elle prétendit que ce nom lui
avait été dicté en songe par Mercure, commissionnaire des
dieux, et que le message aurait méme été complété par ces
mots : « Et, de Lygur, viendra le nom d’un peuple ».

Etait-elle sincére ? Cherchait-elle, pour amadouer son
époux, a flatter son esprit guerrier ? Cela, nous ne le
saurons jamais.

Les femmes se sont toujours montrées fort habiles a faire
admettre leurs décisions.

Pour étre juste, reconnaissons que la suite de 'histoire
semblerait confirmer les déclarations de la jeune mére. A
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moins que sa prophétie n’elit déterminé I’avenir ? Vous le

constaterez au cours de votre existence : certains
événements ne se produiraient pas... s’ils n’avaient pas été
prédits.

En effet, cette glorieuse perspective laissa réveur Phaéton
de Thrace.

Il voyait déja le petit Lygur chef d'une nation nouvelle.
L’éducation de I’enfant fut rude, sévere, virile, comme il
convenait a I’égard d’un futur meneur de peuple. Il n’y avait
pas de punitions trop dures pour le corriger des sottises de
son age.

Il tenait a peine debout sur ses petites jambes quand il
recut ses premiers soldats de plomb (ou de bois, on ne sait
pas bien). Mais ce n’était pas pour s’amuser ! Tous les
matins, un vieux capitaine venait lui apprendre a faire la
guerre. Le vieux capitaine tirait de leur boite les soldats de
plomb (ou de bois) et, a genoux sur les dalles, malgré ses
membres rhumatisants, il les alignait sous les yeux de son
éleve, passait a l'attaque, encerclait 'armée des soldats
ennemis. On voyait qu’il avait fait ca toute sa vie ! Le petit,
lui, restait tranquille un moment. Puis, tout a coup, du pied
ou de la main, il mettait fin a la guerre, bousculant en
méme temps les troupes du capitaine et les troupes de
I'ennemi. Ou bien, quand son professeur d’art militaire,
penché au-dessus de la bataille, se demandait quelle
tactique serait la plus décisive, Lygur s’accrochait aux
médailles qui lui recouvraient la poitrine et dont le
tintinnabulement ravissait ses oreilles de bébé. Le brave
retraité n’en assurait pas moins Phaéton de Thrace des
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dispositions étonnantes de son fils. De mauvaises langues
dirent qu’il aurait été désolé de perdre son poste et de
n’avoir plus de raison officielle de jouer avec les soldats de
plomb du garconnet.

Il est pourtant certain qu’a mesure qu’il avancait en age,
Lygur se révélait digne du prestigieux destin qui lui était
promis. Courageux, robuste, adroit (on put se rendre
compte qu’il était tout cela, le jour ou, a peine sorti de
I’enfance, il abattit, seul, un chacal furieux qui menacait
I'un de ses compagnons), il possédait, en outre, une sagesse
qui manque trop souvent aux adultes.

Il n’eut pas la téte enflée quand, devenu bel adolescent, il
fut informé, par son pére, de ce que les dieux attendaient de
lui ! II n’y crut pas absolument, parait-il. Mais, en fils
respectueux, il ne se permit pas d’exprimer ses doutes et il
résolut de se montrer digne des espoirs que sa venue au
monde avait suscités, sans s’arréter a peser le bien-fondé
des espoirs en question.

Quant a son général de pere, il se montrait nerveux.
Lygur avait atteint ses quinze ans. N’était-il pas temps de
partir a la découverte du pays auquel il donnerait son
nom °?

Or, une nuit qu’il y pensait comme on pense, la nuit, a ce
qui vous préoccupe... il vit surgir, a deux pas de sa couche,
le grand aieul, I'incendiaire, et (je vous le donne en mille !)
dans le char du Soleil !

— Voulez-vous laisser ¢a ! crut-il crier, oublieux de toute
révérence envers le dangereux cocher. Au vrai, sa gorge
contractée ne laissait passer aucun son.
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Et 'autre souriait, inconscient !

Comment s’était-il échappé ? Comment avait-il pu
reprendre en mains les fameux coursiers ?

Phaéton de Thrace n’eut pas a formuler la question que
parut deviner son étrange visiteur. Phaéton I*" s’expliqua :

— Jupiter me laisse faire quand il se sent las de la sottise
et des fautes des hommes.

— Il vous laisse faire ? parvint a articuler son tres arriere-
petit-fils.

— Oh ! Jai pris des lecons de conduite ! Comme tous les
bons cochers, je suis prudent maintenant.

— Oui ! Oui ! fit le général, peu convaincu. On dit ¢a !
Jusqu’au jour ou, grisé par la vitesse, on se croit tout
permis ! Qu’adviendrait-il de notre pauvre monde si vous
alliez vous cogner sur les astres ?

— Il arriverait qu'un gigantesque brasier détruirait
I'univers, répondit sans s’émouvoir Phaéton I**. Quand il se
serait éteint, les dieux qui se pencheraient du haut de
I’Olympe ne verraient plus qu’un noir abime !

— Et Jupiter accepte que nous courions ce risque ?

— Je vous l'ai dit, il y a des moments ou le dieu des dieux
se désintéresse du monde. Je I’ai compris et j’ai pitié des
hommes. Ils sont fous et ne savent pas ce qu’ils font. Enfin,
poursuivit-il avec un trés doux sourire mélancolique — je ne
peux oublier que, parmi ces fous, vous étes encore
quelques-uns qui charriez, dans vos veines, un peu de mon
sang !

Ces derniers mots consolerent Phaéton de Thrace de
n’étre pas excepté de la race des fous.
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L’Ancétre poursuivait :

— J’ai obtenu la permission de vous offrir une place.
Refuserez-vous de m’accompagner ?

— Hein ? Quoi ? Vous accompagner ? Monter a vos cotés,
dans cette... dans ce... chevrota le petit-fils qui n’en croyait
pas ses oreilles.

— Si vous avez peur...

Le général en chef que ses combats avaient couvert de
gloire frémit d’entendre l'infamante supposition et, sans
plus hésiter, d'un bond, fut pres du divin cocher.

Plus tard, quand on l'interrogera, il sera incapable de
décrire le char du Soleil.

Il avait retenu la vision d'un globe de feu tellement
immense qu’il semblait exister seul dans l'univers,
tellement rayonnant qu’il vous briilait les yeux et il était
précédé d’animaux fantastiques d’'un blanc si blanc qu’il en
était insoutenable.

A peine avait-il pris place aux cotés de I’Ancien qu'un
hennissement retentit, qui dut faire trembler les dessous de
la terre et la plus haute votte des deux.

— Ou allons-nous ? demanda-t-il, s’efforcant d’affermir
sa Voix.

— Nous allons parcourir les douze signes du zodiaque en
commencant par le premier auquel correspond la saison ou
nous sommes présentement.

Vous savez, chers amis lecteurs, qu'on appelle Zodiaque
le cercle céleste que parcourt le soleil durant I’année. Ce
cercle est composé de douze constellations — ou signes —
qui correspondent, par conséquent, aux différents moments
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de ’année. Le soleil traverse trois signes par saison. Quand
il pénetre dans le Bélier, qui est le premier signe du
Zodiaque, c’est, pour nous, le printemps qui commence.
Apres le Bélier, c’est le Taureau, puis ce sont les Gémeaux.
En sortant des Gémeaux, le soleil entre dans le signe du
Cancer et c’est pour nous I'été qui commence. Ainsi de
suite. Je n’ai pas la prétention de vous faire un cours
d’astronomie. Mais puisque nous savons nos deux
Phaétons emportés, cote a cote, a travers le Zodiaque, il
n’était pas inutile, je crois, de vous donner une idée de leur
itinéraire.

Le nouveau passager, affolé, ne voyait rien du paysage. Il
lui semblait que le char incandescent passait d’'un signe a
I'autre avec la rapidité d’une fléche. Etait-il possible que le
soleil allat si vite, les autres fois ?

— Laissez-nous souffler ! supplia-t-il, touchant le bras de
Iarchi-grand-pere, raide comme ses cheveux que dressait le
vent de la course. Que doivent penser les hommes de cette
fuite des saisons ?

— Seuls se rendent compte de la vitesse du temps les
hommes que I’dge instruit, mon fils. Les autres ne savent
pas encore combien chaque minute de vie est précieuse.

Le général insista :

— Les jours raccourcissent ! Retenez-les, de grace !
Arrétez !

Il essaya de se saisir des rénes mais Phaéton se libéra
avec aisance.

— Las ! Las ! Mon fils ! Calmez-vous ! Il est donné aux
hommes d’abréger, par la folie, leur propre existence. Mais
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arréter le vol des heures ? Les dieux méme en sont
empéchés.

— Oh ! N’y a-t-il pas moyen, quelque age que l'on ait,
d’oublier qu’elles passent si vite, les heures, et que, I’'été a
peine né... déja point 'automne ?

La réponse du dieu déchu, a cette angoissante question,
décida de I'avenir.

Sans ralentir sa randonnée-éclair, il déclara :

— 11 existe sur terre ce pays dont tu réves. La,
s’équilibrent les saisons. Ni la froidure des hivers ni la
sécheresse des étés n’en dérangent le climat radieux.

— Ou est-ce ? cria 'impétueux homme d’armes.

Phaéton I’Ancien ne parut pas I’entendre. Les signes du
Zodiaque se succédaient sur un rythme toujours plus
accéléré, requérant toute I’attention du conducteur.

Il s’en tira parfaitement, parut se détendre une fois
parvenu a l'onduleux Verseau, I'avant-dernier signe qui
correspond pour nous a la période qui s’écoule du
21 janvier au 19 février.

Phaéton de Thrace réitéra sa demande :

— Quel est-il, ce pays enchanteur ?

Il ne distingua pas la réponse de I’aieul.

Comme ils traversaient le signe des Poissons, dernier du
Zodiaque, il eut I'impression que leurs voix a tous deux
étaient couvertes par un bruit de gaves bondissants...

... Et le touriste du ciel se retrouva dans son lit. L’aube
blanchissait I'horizon. Il avait donc révé ?

A peine eut-il recouvré ses esprits qu’il réclama son devin
attitré, un nommé Tirésias ou quelque chose comme c¢a. Il
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devait dormir encore. Mais, en ce temps-1a, les grands de la
terre n’avaient pas pour habitude de s’inquiéter des aises
des gens a leur solde.

Le mage, tiré de son sommeil, accourut, toucha du front
le tapis de fourrures entourant la couche de son maitre,
qu’il remercia d’avoir daigné le déranger.

Phaéton de Thrace coupa court aux salamalecs. Comme
toujours, il commenca par mettre Tirésias a I’épreuve :

— Sais-tu quel réve me visita cette nuit ?

Le sorcier efit payé de sa vie la plus petite erreur. Son age
avancé nous permet de supposer que, a défaut de
clairvoyance, il possédait I’astuce qui en tient lieu.

Supposition gratuite, je I’avoue ! Pourquoi n’aurait-il pas
possédé réellement la clairvoyance dont il se vantait ? On
ne croit plus a rien de nos jours ! Pourtant, la traduction
qu’il donna du songe de Phaéton de Thrace serait propre a
confondre les sceptiques ! Encore qu’elle ne fiit pas sans
laisser percer I’habileté de son auteur.

Ecoutez plutot :

— Vous avez vu des choses qui ne se voient pas
communément, avanca-t-il, prudent.

A Téclair qui passa dans les yeux de son illustre
interlocuteur, il se sentit sur la bonne voie.

Et, comme il connaissait bien le bouillant homme de
guerre, il n’hésita pas a prononcer :

— Une idée de conquétes nouvelles a germé en vous !

Phaéton de Thrace était tout ouie.

— Mais votre projet reste enveloppé de mystére !
continuait le devin qui décidément n’'usurpait pas son titre
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(s’il ne lisait pas dans le Passé et dans I’Avenir, il lisait dans
I’ame de qui recourait a ses lumieéres !).

Paraissant se concentrer plus intensément, il reprit d’'une
voix différente de sa voix habituelle et qui impressionnait
toujours le client :

— Cette idée de conquéte vous vient des dieux !

Phaéton de Thrace, qui s’ennuyait en temps de paix, fut
ravi d’apprendre que la guerre s’imposait a lui comme un
ordre d’en-haut. C’est une conception que 1’on retrouve a
travers les siecles chez pas mal de gens de son espece.

— Mais cette guerre, j’attends de toi que tu me dises ou la
porter.

— Les dieux n’en ont pas ainsi décidé ! répliqua le mage
catégorique. Ils exigent que vous découvriez, de vous-
méme, les Terres étrangeres qu’ils vous destinent !

— Prends garde, Tirésias, que cette réponse ne te soit pas
inspirée par ta propre ignorance des desseins des dieux !

— Lorsque, triomphant, vous foulerez le sol ennemi, vous
saurez, 6 mon maitre, que les dieux ont parlé par ma
bouche !

Il se compromettait peu en engageant I’avenir sur le plan
militaire. Phaéton de Thrace avait, jusque-la, gagné toutes
les batailles qu’il avait livrées. On pouvait miser sur son
expérience stratégique comme sur la valeur de ses soldats.

Qu’il en allat autrement en l'occurrence et Tirésias
n’attendrait pas d’étre confondu ! Depuis longtemps, il
avait envisagé 'alternative et préparé sa fuite éventuelle.

Mais les doutes du général se dissiperent quand il
précisa :
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— La contrée qui vous attend bénéficie d’'une situation
incomparable !

N’était-ce pas a peu pres ce qu’avait dit Phaéton le divin ?

Persuadé, 'homme d’armes convoqua ses géographes
pour se pencher avec eux sur la carte du monde. Il s’agissait
de repérer en quel point le jeu des rayons solaires et des
brises marines composait cette atmosphére a nulle autre
pareille.

Cela dura des mois car, il fallait s’y attendre, chacun de
ces savants avait son opinion et n’en voulait pas démordre.

Mais on ne peut nier qu’il y eut du surnaturel dans toute
cette affaire.

— Voici ou je toucherai terre ! décida, un beau jour,
Phaéton de Thrace, et son doigt désignait une certaine
courbe du littoral méditerranéen...

L’armée était fin preéte.

Les oncles, les beaux-freres, les cousins du général en
chef avaient en hate répondu a son appel, enivrés, eux
aussi, a I'idée de se battre et de s’enrichir des dépouilles de
Iennemi. Quant au menu peuple, on l'enréla sans lui
demander son avis.

Mme Phaéton et les autres épouses ne partageaient pas
Ienthousiasme des organisateurs ! Qu’importaient ces
pleurnicheries de femmes ?
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Quant au jeune Lygur, il était de I'expédition, vous
I'imaginez du reste ! Sa premiere guerre ! Pour pondéré que
flit son caractére, il était bien « le fils de son pére », comme
disait sa mere, vainement désespérée de ce double départ.

L’on ne sait pas grand chose sur ce qui précéda le
débarquement. Sans doute, fortifié par la pensée que les
dieux étaient avec lui, Phaéton de Thrace sut-il manceuvrer
habilement ? L'on assure que ses galeres rapides
atteignirent, en un temps record, les rives qu’il convoitait.

Le pays était alors tenu par les Sicanes, dont nos Grecs ne
firent quune bouchée !

Maitre du pays, le chef des envahisseurs décida tout
aussitot de lui donner le nom de son fils, selon le message
que, a la naissance de I’enfant, sa femme affirmait lui avoir
été transmis par Mercure, de la part des dieux : « Et, de ce
nom, viendra celui d’'un peuple ».

Aux Sicanes succédaient ainsi les Lyguriens et Lygur
s’établit donc sur le littoral conquis ainsi que bon nombre
de ses parents, pris au charme de cet éden. Il s’y maria et
eut beaucoup d’enfants.

Les générations qui se succéderent se souvinrent-elles de
leur ancestrale divinité ? Parmi les Nigois d’aujourd’hui,
lesquels s’inquietent de remonter dans le temps pour
rechercher cette filiation exceptionnelle ? Evidemment, il
serait difficile a dresser I’arbre généalogique qui aurait pour
souche le Soleil ! Les divins descendants n’ont aucun de ces
signes extérieurs que I'on reléve par exemple chez ceux qui
procedent de la naissance d'un sylphe et d'une humaine,
d’une sirene et d'un humain !
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Nul de nos contemporains, dans les familles les plus
anciennement établies a Nice ou en ses environs, ne saurait
démontrer, preuves a I’appui, son appartenance a la lignée
de I’Astre-Roi, de 1’Astre-dieu !

Mais tous ont le droit de se poser la question et de se
dire : « Peut-étre... »
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Une aventure d’Arnaud de
Servole

N le surnommait I’Archiprétre, mais il
s’appelait en réalité Arnaud de Servole.
Vous en saurez davantage sur lui en lisant
Mistral ou Calendan. Et c’était un fameux
bandit ! Ce que semblait avoir ignoré
autant Mistral que Calendan (a moins
qu’ils n’aient tout bonnement omis de le
consigner ?) se rapporte a un séjour
d’Arnaud de Servole, dixit I’Archiprétre, au

pays nicois.

Le bonhomme y était venu pour ses affaires. Entendez
qu’il s’agissait d’affaires bien particulieres...

Il avait appris que, sur les hauteurs de Cimiez, on pouvait
déterrer des statuettes d’or et d’argent, des monnaies(z).

Un plan venu entre ses mains, on ne sait comment, devait
lui permettre de reconnaitre au pied d’'un massif de
dracoenas, non loin d'un bouquet de palmiers, « apres les
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trois cypres », I’endroit ou gisait, depuis des siecles, un
fabuleux trésor.

Mais I'emplacement désigné se situait dans les vastes
dépendances d'une villa que ses propriétaires habitaient !
Complications relatives. Un mur ne représentait pas un
obstacle pour les muscles agiles de notre monte-en-I’air ! Il
le franchirait et se laisserait choir dans I’enclos avec la
silencieuse adresse d'un chat. De méme, s’il était surpris,
saurait-il bondir hors d’atteinte. Car, notons-le en sa faveur,
Arnaud de Servole n’envisageait jamais de se débarrasser
d’'un importun par un meurtre. On le disait méme capable
de se montrer chevaleresque, a ses heures. Un peu dans le
genre de Mandrin, le célebre bandit du Dauphiné.

Son intention était donc, ce soir-la comme toujours,
d’agir en gardant ce qu’il appelait « les mains nettes... ».
Son expédition, selon lui, ne blessait pas I’honnéteté.
Respectant la vie d’autrui, comme nous 'avons dit, il se
trouvait suffisamment en regle avec sa conscience pour ne
pas s’embarrasser de problémes secondaires a propos du
« tien » et du « mien » ! D’ailleurs, des richesses ayant
appartenu aux Romains de l'antiquité étaient a tout le
monde ! Et il détestait les Romains depuis que le curé de
son village avait essayé (sans succes !) de I'intéresser au jeu
des déclinaisons latines !

Enfin, est-ce que la ville de Nice hésitait a enrichir ses
musées de semblables trouvailles ? Elle dédommageait les
particuliers dans les terres desquels elles étaient faites ?
Peuchére ! Ils devaient étre  maigres, les
dédommagements ! Lui, n’en accorderait pas, mais lui, il
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courrait des risques !

Il partit seul, sans compagnon inutile, avec qui il efit fallu
partager le butin. Revétu d'un habit sacerdotal qui, s’il ne
faisait pas le moine, — c’était bien le cas de le dire ! —
correspondait a peu preés a son surnom et inspirait
confiance, il couvrit une partie du trajet en diligence, I’'autre
a pied, afin de brouiller les pistes, et il atteignit ainsi le but
de son voyage.

Le soleil, depuis longtemps, avait disparu, et comme il
lavait calculé, c’était une nuit sans lune, donc, malgré la
transparente atmosphere méditerranéenne, une nuit
presque obscure. Le vent s’était levé qui agitait les branches
et tirait un rideau de nuages sur les étoiles.

De telles conditions devaient faciliter la besogne de
I’Archiprétre. L’ombre était sa complice.

D’ou venait alors le malaise qui l'avait saisi ? Il ne
pouvait le définir. Pour la premiere fois de sa triste
existence, connaitrait-il la peur ? Il voulut secouer cette
impression désagréable en se mettant a I'ceuvre vivement.

D’abord, il se débarrassa de sa soutane qu’il roula, puis
dissimula dans un fourré. Alors, muni de la béche qu’il
avait cachée dans les plis de sa robe et d'un énorme sac, il
fit le tour de I’enclos, chercha a mesurer de I’ceil 1a hauteur
des murs et de la grille. Cette derniere lui parut facile a
escalader... Hop ! Il empoigna les barreaux, grimpa, opéra
un rétablissement de premier ordre pour atterrir en
souplesse de 'autre coté. Il était dans la place.

Il erra un bon bout de temps avant de repérer les trois
cypres et le bouquet de palmiers indiqués sur le plan. Cette
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touffe qu’il discernait en retrait, ce devaient étre les
dracoenas ? Il touchait au but. Et pourtant, il avancait avec
inquiétude ! Il lui semblait que tout avait été jusque-la trop
facile et qu’il allait tomber en quelque piege. L’'ombre, le
vent qu’il avait d’abord bénis lui causaient une bizarre
appréhension. Ceeur battant, il se frayait passage avec des
précautions inouies, comme s’il avait eu peur d’étre
entendu malgré les sifflements de l'air et peur d’étre vu
malgré les ténebres propices.

Main crispée sur sa béche, il évoquait mentalement, pour
s’encourager, les richesses qui allaient devenir siennes ! Ne
parlait-on pas de statuettes taillées en matieres précieuses,
de vases d’or incrustés d’émeraudes, de bracelets, de
colliers...

Soudain, il s’arréta, cloué au sol...

Des sanglots lui parvenaient et pourtant il était seul. En
vain ses yeux fouillérent la nuit. Les plaintes semblaient
émaner des arbres mémes. Il crut voir les branches se
tordre comme des bras.

Arnaud se rappela certains récits étranges...

Ne disait-on pas que, dans les temps anciens, se
dressaient, sur ces hauteurs, les arenes, théatre des jeux
cruels ou s’affrontaient les gladiateurs et qui voyaient le
supplice des chrétiens livrés aux fauves ?

Ne disait-on pas que de jeunes chrétiennes, cédant a
I’épouvante, avaient préféré renier leur Dieu plutét que
d’étre mangées vives par les bétes affamées ? Leur
apostasie leur avait valu d’étre épargnées. Elles expiaient
encore leur défaillance. Mortes depuis des siecles, elles
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n’avaient point trouvé le repos. Leurs ames hantaient
toujours ces lieux, leurs lamentations y retentiraient
jusqu’a la fin du monde.

Arnaud de Servole sentit une sueur froide mouiller sa
chemise. On peut se figurer que 'on n’a peur de rien, les
fantbmes ne sont pas une compagnie que l'on aime
rencontrer. Son premier mouvement fut de prendre ses
jambes a son cou et de laisser la les richesses qu’il avait
convoitées. Mais il se moqua de ses frayeurs. Des
fantomes ? Et apres ? Ce ne serait pas eux qui le
dénonceraient ! Tout a leurs plaintes, prendraient-ils garde,
méme, a ce qu’il allait faire ?

D’un pas plus assuré, il gagna le massif de dracoenas au
pied duquel était enfoui le trésor. Fermant l'oreille aux
gémissements des pauvres ames en peine, il enfonca sa
béche... rejeta la terre assez loin sur le c6té... recommenca...
Le trou s’élargissait... s’approfondissait... L’homme
s’arrétait pour fouiller la terre de ses mains, la laisser filer
entre ses doigts... Puis, de nouveau, le dur instrument
mordait le sol. Rien n’apparaissait ! Ah ! Dit-il creuser
jusqu’aux Enfers, dit-il tomber d’épuisement, il ne
renoncerait pas. Et voila qu’il eut soudain a retenir un cri
de triomphe ! Il venait de recueillir une piece d’or ! Une
autre lui resta dans la paume lorsqu’il eut éparpillé une
nouvelle pelletée de terre ! Ah ! Les fantdémes pouvaient
bien continuer de pleurer leurs fautes ! Il ne les entendait
plus ! De l'or ! De l'or ! Ca, c’était du réel, du tangible !
C’était du bonheur en cette vie qui était, apres tout, la seule
dont on pit étre str !
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Avec fievre, il creusait, il creusait, tirant encore des
pieces. Enfin ! Sa béche heurta une surface dure. Un
coffre ! Bandant ses forces, il parvint a le dégager, a le tirer
hors du trou, ne sentant plus sa fatigue tellement il était
heureux !

Ah ! Qu’il avait donc eu raison de ne pas se laisser
impressionner par des contes de nourrice ! Car il
n’admettait méme plus la présence des fantomes !

Les plaintes n’avaient pas cessé ! Mais quoi ? Ce n’était
que les plaintes du vent ! On sait qu’elles peuvent
ressembler a des voix ! Et puis, méme ! Admettons qu’il se
trouvat au milieu de fantomes éplorés ? Ces malheureux ne
lavaient gueére géné ! Ma foi ! Il préléverait sur les
bénéfices de son expédition le prix d'une messe. Telles
étaient les pensées qui tourbillonnaient en lui au moment
ou, sous un coup de béche, s’éventra le coffre, d’ailleurs a
demi moisi, libérant ses richesses.

Fébrile, Arnaud les jeta en vrac dans le sac qu’il avait
apporté a cet effet. Il voulait en finir vite maintenant, sortir
de 13, mettre son trésor et lui-méme a I’abri.

— Non, mon ame, je ne pourrai le supporter...

Les fantémes parlaient ? Ils s’exprimaient distinctement,
et en francais, pas en latin, comme il eiit été normal vu
I’époque a laquelle ils avaient vécu ?

— Mon doux coeur, séchez vos larmes. J’ai terminé ce soir
ma neuvaine a sainte Rita. Ayons confiance ! Elle nous
aidera !

Ah ! Mais ! Ah ! Mais ! Ce n’était pas la un langage de
fantomes ! Pourtant, 1’Archiprétre n’en fut que plus
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épouvanté ! Si les sanglots qu’il avait attribués a des ames
errantes, ou au vent, étaient des sanglots humains, il était
perdu. Des gens se trouvaient donc avec lui dans I’enclos !
Des amoureux, d’apres leurs paroles ! Tout a I’heure, ils
étaient loin de lui. C’était pourquoi il les avait confusément
entendus. Mais ils venaient dans sa direction. Il allait étre
découvert, chatié, dépouillé ! Dépouillé de ce qu’il
considérait déja comme son bien...

Oui... Oui... Ils s’approchaient. La cadence réguliere de
leurs pas se faisait plus distincte.

Pris de panique, il se précipita dans le trou qu’il avait
creusé, s’y ramassa en chien de fusil, retenant méme son
souffle.

N’aurait-il pas mieux fait de fuir, abandonnant son trésor
pour sauver sa vie ! On ne le gagnait pas a la course. Ce
calinier de malheur ne 1’efit pas atteint !

Mais il était trop tard.

— Mon pere est inflexible ! soupirait la fraiche voix
féminine.

— Ne vous laissez pas abattre, Amalia !

Ils étaient tout pres, tout pres du trou, du monceau de
richesses. Comment ne s’en apercevaient-ils pas ? Leurs
yeux devaient €tre maintenant habitués a l'obscurité !
D’autant qu’elle était beaucoup moins dense qu’au début de
la soirée. Le vent avait dissipé les nuages et les étoiles
brillaient.

— Oh ! Nino ! Nino ! J’ai un si lourd chagrin !

De son trou, Arnaud les voyait nettement. La jeune fille,
ravissante, marchait, le front appuyé a 1’épaule de son
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compagnon qui abaissait vers elle un brun visage aux traits
fermes.
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Par mon Saint Patron, se dit Arnaud, il était temps !
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Ils s’arréterent juste a l'ourlet de la fosse, a quelques
centimeétres des orfévreries entassées...

— Votre pere est homme de parole, Amalia ! Il m’a donné
pour condition de découvrir le trésor enfoui dans son
jardin. Des la prochaine aurore, je me mets a piocher...

« Par mon saint Patron » — se dit Arnaud « il était
temps ! »

Puis, tout aussitot :

« Mais a quoi me sert d’étre arrivé le premier ? Je n’ai fait
que tirer les marrons du feu ! »

Ce n’était pas sir... car les amoureux s’éloignaient...

« Est-il possible ? Ils n’ont rien vu ? »

Ils étaient, en effet, passés a quelques centimetres du
trou dans lequel il se mordait le poing pour empécher ses
machoires de claquer.

Ils ne voyaient qu'eux-mémes ! Chacun des deux limitait
I'univers de I'autre !

Arnaud de Servole se souvint du temps heureux de ses
amours. Lui aussi avait aimé une belle petite qui lui avait
été refusée... Sans cette déception, serait-il devenu ce qu’il
était ?

— Mon pere a promis que, si vous trouviez le trésor,
Nino, ce serait ma dot, car ce trésor appartient en propre a
notre famille, établie a Cimiez depuis 1’époque la plus
reculée, nos archives en témoignent. O Nino ! Cherchez !
Cherchez ! Remuez pouce a pouce le terrain !

« Il fallait vous y prendre plus tot, mes chérubins ! »
songea I’Archiprétre qui continuait a trembler d’étre
découvert, le gentil couple s’étant, de nouveau, arrété a
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proximité. « Quant au papa, il y a belle lurette qu’il aurait
d{i mettre la main sur son héritage ! »

Mais, comme en réponse, la jeune fille soupirait :

— Mon pére ne connait que depuis peu l’existence du
trésor ! Vous savez qu’il lui fallut faire déchiffrer le
grimoire qui indiquait cet enfouissement mais sans qu’il
fit possible de déceler avec certitude I'endroit ou il se
trouve ! J’ai bien peur que nous n’arrivions trop tard.

« Pas sotte, la pitchoune... »

— D’autres n’en ont-ils pas eu connaissance avant nous ?
continuait-elle. Les bandits sont souvent mieux renseignés
que les honnétes gens. Oh ! Nino ! Je le jure devant Dieu, je
me donnerai la mort plutot que de renoncer a vous !

— Amalia ! cria le garcon épouvanté.

« En voila des idées ! » manqua s’exclamer Arnaud.

Mais les amoureux avaient disparu au tournant d’une
allée. Il n’en sut pas davantage sur la réaction de Nino a la
déclaration désespérée de cette innocente qui dédaignait la
vie.

Prudent il demeura tapi dans sa cachette. « S’ils allaient
revenir ? »

Un tres long moment passa avant qu’il ne se décidat a
bouger. Il n’avait pas de temps a perdre ! Le jeune garcon
n’avait-il pas annoncé tout a I’heure son intention de
commencer les fouilles a I’'aube ?

Il devait étre un peu plus de la mi-nuit.

Tout était rentré dans le calme, tout... sauf 1’ame
d’Arnaud de Servole. Car il croyait entendre encore les
sanglots de la jeune fille, ces sanglots qu’il avait pris pour la

33



plainte des fantomes dont on lui avait dit qu’ils hantaient
ces lieux ! Il croyait I’entendre encore clamer :

— Je me donnerai la mort plut6t que de renoncer a vous !

Et malgré lui, ses gestes se ralentissaient...

Si avide, tout a I’heure, de s’emparer des somptueux
bijoux, des plats et des monnaies d’or offerts a sa cupidité,
il semblait maintenant accomplir une corvée.

Sa main qui avait plongé parmi les joyaux s’arréta comme
si elle efit refusé de s’ouvrir au-dessus du grand sac béant
et, dun geste brusque, furieux, il rejeta au sol ces
émeraudes, ces saphirs, ces rubis, ces diamants, comme
s’ils eussent été des tisons enflammés. Puis prenant par le
fond son sac a demi plein, il en déversa le contenu dans la
fosse qui les avait précédemment renfermés. A coups de
pied, il poussa au-dessus des bijoux et des vases précieux
les débris du coffre. Alors, avec un grand soupir, il s’essuya
le front, et, plus paisiblement, désireux de parfaire son
ceuvre réparatrice, il chercha les pieces éparses ca et la pour
les placer avec le reste. Enfin il recouvrit de terre
I'inestimable amoncellement.

Ayant achevé, il rebroussa chemin, vite, pour ne pas céder
a la tentation de reprendre le lot magnifique.

Oh ! Il enrageait un brin ! Les bonnes actions ont
toujours pour premiere récompense de vous donner la paix
du cceur. Cela ne veut pas dire que cette paix vous baigne a
la minute !

Notre chevaleresque aventurier ne pouvait s’empécher de
réver a tout ce que lui aurait permis de faire cette fortune
dont il se détournait courageusement.
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Non sans mélancolie, il sortit du domaine et reprit la
route, laissant derriére lui sa soutane inutile. Il se disait
pour se réconforter :

« Allons ! la pitchoune aura sa dot... Elle épousera son
Nino... »

Mais une crainte le saisit. Le garcon découvrirait-il assez
vite la cachette ? Son attention irait-elle, des les premieéres
recherches, a ce coin de terre remuée ?

Ne risquait-on pas, comme l'avait dit la jeune fille, que
d’autres, aussi avisés qu’Arnaud, vinssent dérober le
trésor ? Il aurait donc travaillé pour quelqu'un de ses
concurrents et, en définitive, aidé au dépouillement de la
folle enfant décidée a mourir plutot qu’étre séparée de celui
qu’elle aimait ?

Cette idée lui tarauda la cervelle.

I1 lui fallait aviser !

Sans hésiter cette fois, il reprit la route de la villa.

Une lumieére brillait a 'une des fenétres du premier étage.
Il espéra que cette fenétre était celle de la chambre de la
jeune fille, retardée dans son coucher par son rendez-vous
avec Nino.

Alors, il se saisit d'une poignée de cailloux qu’il lanca
contre les vitres. Adroit comme il était, il ne manqua pas
son but.

La fenétre s’ouvrit immédiatement :

— Nino ? Est-ce vous ?

Elle se penchait et de longues tresses dénouées se
balancaient doucement au-dessus des roses qui ornaient la
terrasse.
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— Je suis un ami de Nino ! dit-il et, apres tout, il ne
mentait guere.

— Sainte Vierge ! que lui est-il arrivé ? Je descends... je
descends...

Elle fut si vite la que Servole eut 'impression qu’elle
s’était envolée pour se poser en face de lui, de ’autre coté
du portail.

« Heureux Nino ! » pensa-t-il a la vue du joli visage plein
d’angoisse qui I'interrogeait :

— Ou est Nino ? Est-il blessé ? Pourquoi vous envoie-t-
il ?

Il 1a rassura brievement, avant de poursuivre :

— Je vous apporte un papier qui va permettre a Nino de
trouver tout de suite 'emplacement du trésor...

Il lui tendait le plan qu’il avait utilisé lui-méme et qu’elle
saisit en balbutiant de surprise.

— Mais comment ? Qui étes-vous, Monsieur ? Je...

Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage.

Son mystérieux interlocuteur semblait s’étre fondu dans
la nuit.

Quelques semaines plus tard, les épousailles de Nino et
d’Amalia étaient célébrées en grande pompe. Ce qui éblouit
le plus I'assistance — ou le Roi de Sardaigne s’était fait
représenter — ce fut la parure de diamants de la gracieuse
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épousée.

Et I'on parlait d'une malle entiere d’autres bijoux d’égale
valeur, on parlait de vaisselle d’or...

Chacun était bien trop occupé par les mille détails d’'un
faste sans exemple pour remarquer cet homme dont le haut
du visage se dissimulait sous un chapeau a larges bords, et,
le bas, dans les plis d’'une longue cape noire. Il se tenait a
I’écart et quitta I’église avant la fin de la cérémonie.
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Le carrosse d’un jour

EME si vous n’y avez jamais assisté,
vous avez tous entendu parler du
Carnaval de Nice. Vous savez que, en
chaque début d’année, un grotesque
personnage de carton-pate, juché sur
un char et portant couronne, est
promené a travers la ville. Cest Sa
Majesté Carnaval. D’autres chars
Iescortent qui sont comme des
plateaux de théatre en marche, soit qu’ils représentent une
scene de fable... de conte... d’opérette... ou qu’ils illustrent
un proverbe... ou qu’ils vous montrent, en la ridiculisant, la
mode nouvelle... etc... Et, bien que ’on ne doive jamais, au
bout d’'une énumération, mettre plus d’'un etc... je serais
tentée, ici, d’'en mettre une page entiere. Cest a qui
construira le char le plus original, le plus pittoresque. Le
défilé se prépare pendant des semaines, occupant a peu
pres toutes les corporations. Les charpentiers, les
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forgerons, les costumiers, les peintres et, bien entendu, les
fabricants de mannequins de son ou de cire. Autour de ces
mannequins, ont pris place des hommes et des femmes
déguisés, selon la piece représentée, et qui se trémoussent,
sautent, dansent. D’autres masques aux énormes tétes de
carton-pate les accompagnent a pied, tournoyant et
s’agitant eux aussi.

La multitude est si dense, si excitée, sur le passage du
cortege, qu’il ne fait pas bon se trouver pris dans ses
remous ! Ou et dans quel état en sortirait-on !

Les spectateurs les plus tranquilles regardent de leurs
fenétres. Mais les chars sont tellement hauts que, méme a
un troisieme étage, vous n’étes pas a ’abri des projectiles.

Il y a un siecle, ces projectiles consistaient en bonbons de
sucre candi, en oranges, en haricots, voire en cigares, et ce
n’était pas toujours amusant de les recevoir en plein dans
I'ceil ! C’était encore moins drole lorsqu’ils étaient faits de
coquilles d’ceufs bourrées de farine ou... de suie ! Ils furent
remplacés par de petites boulettes de platre, d’ou leur nom
de confetti. En italien, un confetto est une dragée... des
confetti, des dragées. Les « dragées » de platre n’étaient pas
moins redoutables que les premiers projectiles. Sagement,
elles furent interdites. Depuis, spectateurs et participants
se bombardent de ces menues rondelles de papier
multicolores (et je vous recommande, si vous vous trouvez
14, de garder la bouche fermée) que ’'on continue a nommer
des confetti.

Le soir du Carnaval, Sa Majesté est solennellement
briilée et ses cendres sont jetées a la mer. Voulez-vous que
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je vous dise l'origine de cette coutume ? Ceux d’entre vous
que cela n’intéresse pas n’ont qu’a sauter une page pour
arriver tout de suite au conte. Aux autres, je ferai savoir
que, bien avant la civilisation romaine, chez les peuples
primitifs, c’était le... privilege des rois de mourir de mort
violente ! Le prétendant au trone, pour étre 1égitime, devait
méme avoir tué, de sa main, son prédécesseur ! Alors, le
cortege funebre se déroulait dans les cris et les
lamentations. Le peuple pleurait la mort de son roi, en
attendant d’acclamer, avec la méme frénésie, pour
monarque son assassin ! A I'’époque des Pharaons, au lieu
de la dépouille du chef d’Etat, ¢’était un condamné a mort
qui était ainsi promené parmi ses concitoyens en délire. La
mascarade durait plusieurs jours pendant lesquels le
condamné avait le droit de se livrer a tous ses caprices, a
toutes les extravagances.

Le Carnaval est la reproduction des plus vieilles
cérémonies, des plus vieilles fétes. Rappelez-vous : a Paris,
au Moyen Age, aprés I’élection du « Prince des Fous », une
foule hurlante déferlait a la suite du burlesque souverain
d’un jour, hissé sur un brancard bariolé. Victor Hugo nous
I’a conté.

Mais ces énormes réjouissances populaires ont conservé
dans les pays du soleil leur exubérance caricaturale. A Nice,
elles représentent une inviolable tradition. M’avez-vous
pardonné ce préambule ?
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L’histoire commence :

Au milieu du siecle dernier, une petite fille, nommée
Blanchette, avait un grand désir. Le « réve de sa vie » (de sa
vie qui n’était encore que de douze années) consistait a se
voir tronant sur un char de Carnaval.

A cette époque-1a, les chars de carnaval étaient bien
rudimentaires, vous le savez. Mais précisément, Blanchette
en imaginait un différent des autres, un vrai char, grand et
beau, sur lequel, habillée en princesse, elle traverserait la
foule. Comme tous les réves que l'on garde longtemps,
celui de Blanchette devenait de jour en jour plus
magnifique !

Hélas ! tout laissait a penser qu’il ne serait jamais qu'un
réve ! Le pére de Blanchette était un pauvre saleur
d’anchois... Sa mere criait dans les rues de Nice les oignons
et les aulx... I n’y avait aucune chance qu’ils pussent
jamais satisfaire le réve de leur derniére-née (avant elle
s’échelonnait une ribambelle d’enfants).

D’ailleurs, Blanchette ne parlait pas de son réve a ses
parents. Ils n’eussent pas compris un pareil désir. Du
chagrin leur en fiit venu peut-étre : chagrin de découvrir,
chez leurs enfants, des pensées, des aspirations qu’eux-
mémes n’avaient jamais connues, chagrin, aussi, d’étre
dans I'incapacité de les contenter.

Quant aux fréres et sceurs de Blanchette, ils se fussent
moqués d’elle !

Dongc, la petite fille gardait son secret. Elle ne le gardait
pas envers tout le monde, cependant ! Si elle le taisait a sa
famille et aux gens en général, elle le confiait aux animaux
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et aux plantes ! Elle était leur grande amie ! Ah ! Ce n’était
pas elle qui elit maltraité un chien ou un chat... déniché des
oiseaux... poursuivi des papillons... emprisonné des
cigales... Quand elle allait a travers champs ou sur les galets
du rivage, elle regardait ou se posaient ses pieds nus.
Rencontrait-elle une étoile de mer, agonisant, vite elle la
remettait a la mer. Les fourmis n’avaient rien a craindre
d’elle, ni les sauterelles, ni les abeilles ! Et elle avait un jour
recueilli un oisillon privé de son duvet qu’a force de soins
elle était parvenue a élever jusqu’a ce qu’il fiit en état de
voler. Car elle aimait trop les bétes pour les entourer de
barreaux. Elle aimait les bétes et les bétes ’aimaient. Dans
leur monde, on sait tres vite, sans se tromper, reconnaitre
les humains réellement doués de cceur et je ne crois pas
que ceux-la soient jamais mordus par un chien, griffés par
un chat, ou méme piqués par un insecte.

La petite fille avait, pour les arbres et les fleurs, les
mémes attentions que pour les animaux. Elle comprenait
ceux-ci et ceux-la et, de leur c6té, ils la comprenaient.

Aussi n’ignoraient-ils rien de son grand réve !

Ils ne le jugeaient pas ridicule, ni frivole. Les animaux et
les plantes se distinguent des hommes encore par leur
fonciere indulgence !

Hélas ! Impuissants a réaliser le veeu de leur grande
amie, ils devaient se contenter den écouter
sympathiquement les détails !

Jusqu’au jour ou... Blanchette tira d’affaire une araignée
qui, n’étant pas une araignée d’eau, allait couler au fond
d’'une mare. Blanchette lui avait tendu un brin d’herbe...
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L’araignée y avait grimpé... Peu apres, elle s’ébrouait au
soleil.

Or, figurez-vous qu’il s’agissait d'une Araignée-Fée !

Quand elle se fut bien séchée, relaxée :

— Que veux-tu pour ta récompense ? demanda-t-elle a
I’enfant.

— Pour ma récompense ? répéta I’enfant.

C’était ce mot qui la troublait. Ce n’était pas le fait qu'une
araignée pit parler. Il n'y a que les sots, les importants
pour se croire uniques détenteurs de toutes les facultés.

— Tu m’as sauvée ! — expliqua I’Araignée — et tu ne m’as
pas tirée de I’eau pour mieux t'amuser de moi, ensuite, ou
pour m’écraser ! Je veux te prouver ma reconnaissance.

Car, vous le savez, petits Amis, les animaux ont cette
autre particularité d’étre reconnaissants !

— Allons ! quel est ton souhait ? Y a-t-il quelque chose
qui te fasse envie ?

— Oh ! Oui ! — s’écria Blanchette, les yeux brillants —
c’est Carnaval demain, je voudrais me promener dans les
rues de Nice avec une belle robe, dans une belle voiture que
tout le monde applaudirait !

— D’accord !

— Et... est-ce que je pourrai emmener mes freres et mes
sceurs ? interrogea I’enfant, timidement.

— Aton gré !

— Et... ils auront aussi de beaux habits ?

L’Araignée-Fée acquiesca et annonca que les splendides
vétements des uns et des autres se trouveraient, dés le petit
jour... 1a ou ils devaient se trouver !
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Comme tous les étres surnaturels, les fées parlent
quelquefois par énigmes. Mais Blanchette se satisfit de la
réponse de la fée. Les vétements seraient « la ou ils
devaient se trouver... » Elle ne se creuserait pas la téte pour
en savoir davantage ! Demain serait vite arrivé.

Mais ses freres et sceurs (qui croyaient avoir plus de
raison qu’elle parce qu’ils étaient plus agés) faillirent
s’étrangler de rire quand elle leur communiqua la grande
nouvelle !

Elle ne les persuada pas et, jusqu’au soir, elle en vit de
toutes les couleurs avec eux ! Oh ! Ils n’étaient pas
vraiment méchants. Ils n’étaient pas vraiment bons non
plus. Il est tres difficile d’étre a la fois bon et taquin, car il
est tres difficile de garder la mesure pour que la taquinerie
reste gentille et ne fasse jamais de peine !

Blanchette se coucha le cceur gros, ravalant ses larmes.
Mais le petit matin lui apporta sa revanche ! Que vit-elle, en
ouvrant les yeux, sur la chaise bancale accolée a sa
paillasse, a la place des pauvres hardes qu’elle avait quittées
la veille ? Une robe étincelante et des souliers dorés. Elle ne
fut pas surprise, car elle n’avait pas mis en doute les paroles
de la fée. Elle fut émerveillée !

D’une main craintive, elle effleurait le tissu si doux, si
souple qu’on l'efit dit fait de pétales de fleurs quand elle
apercut, pres du grabat ou dormaient encore trois de ses
sceurs, trois autres robes aussi ravissantes et trois autres
paires de souliers d’or.

Elle allait secouer les dormeuses, juste au moment ou
leurs freéres entrerent en se bousculant. Ils étaient habillés
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comme des pages ou comme des marquis, avec du velours,
des dentelles, de la soie, des escarpins vernis, a boucles de
diamant et ils criaient :

— C’était vrai ! C’était vrai !

Eveillées par le bruit, les trois sceurs de Blanchette
crurent pendant un moment qu’elles continuaient un
songe.

Quant au pere et a la mere, ils surgirent, aussi éberlués
que I’étaient leurs enfants, a ’exception de Blanchette. La
veille, ils n’avaient pas pris garde a leur dispute.
Couramment, les grands se moquaient de la cadette et ils
ne s’en occupaient pas plus que d'un bourdonnement de
mouches.

Blanchette leur donna des explications qui ne firent
qu’accroitre le désarroi qui les envahissait.

Une araignée parlante !

Des robes... des habits princiers venus tous seuls se
ranger a coté de chacun des enfants... Et ce char dont
parlait la petite !... Il y avait de quoi perdre la téte !

Garcons et filles, oublieux de leur incrédulité de naguere,
semblaient maintenant partager la tranquille assurance de
Blanchette et trouver, comme elle, tout a fait naturel ce qui
leur arrivait.

— A quelle heure le carrosse viendra-t-il nous prendre ?
s’informa I'un d’eux.

Il disait le carrosse. Un simple char ne serait pas digne de
transporter les nouveaux personnages qu’ils étaient !

— Le carrosse viendra a son heure ! répondit Blanchette
d’un ton important.
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Son prestige avait beaucoup augmenté, vous pensez
bien !

— Laissez-nous nous habiller ! dit-elle a ses freres, qui
obéirent avec une sorte de respect.

Le pére s’en alla derriere eux, branlant la téte. Il avait lair
quasi épouvanté !

Et, tandis que les jeunes filles se métamorphosaient au
point qu’elle ne les elit point reconnues, la mére invoquait
tous les saints du ciel, demandait pardon de ses fautes,
précipitait les signes de croix dans la crainte que
Iincroyable aventure ne fiit que sortilege et cause de
damnation.

Ses filles ne I’entendaient guere !

Bien qu’il n’y elt pas de miroirs dans la masure et
qu’elles dussent se contenter de la seule vitre qui ne fit pas
cassée, a leur fenétre, elles se sentaient trop belles pour
penser a autre chose !

Circonstance curieuse ! la couleur de leur parure
s’harmonisait avec leurs cheveux et leurs yeux.

Blanchette, qui était d'un blond pali par le soleil et 1a mer,
avec une robe délicatement irisée, une ceinture de narcisses
d’or faisait ressortir le bleu de ses yeux.

Elle seule portait diademe. Ses sceurs n’en furent pas
jalouses. N’était-elle pas leur reine ? N’était-ce pas elle, au
fond, la dispensatrice de toutes ces merveilles ?

Elles ne se lassaient pas de se contempler mutuellement,
d’aller et venir pour se griser du doux froufrou de leurs
longues jupes et de leurs voiles aux nuances exquises, vert
d’eau... orange... mauve-azur... dont les chatoiements se
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retrouvaient dans la robe de Blanchette...

Tout a coup, elles tressaillirent !

— Vous entendez ?

Des chevaux piaffaient au dehors. Le carrosse devait étre
la!

— Mes enfants ! Mes enfants ! gémit leur mere, qui
essaya de les retenir.

Mais elles avaient déja bondi au seuil de leur demeure,
dépassées par les garcons.

Oui ! Le carrosse était 1a, car c’était en effet un carrosse,
et si beau, qu’en comparaison celui de Cendrillon efit fait
I'effet d'une brouette ! Des roues de diamant supportaient
un immense jardin fleuri de roses... d’ceillets... de résédas...
de jonquilles... de lavande... de violettes... de mimosas... De
petits cours d’eau y circulaient. Une grotte, toute de nacre,
s’y élevait au bord d'un lac. Supréme enchantement,
prodige des prodiges, ce jardin suspendu offert aux yeux de
Blanchette et de ses freres et sceurs était escorté, entouré,
dominé par un vol de cigales et d’oiseaux.

D’abord pétrifiés a cette vue, mais commencant a prendre
I’habitude des miracles, garcons et filles se bousculerent a
qui monterait le plus vite.

Le char se mit en marche !

J’ai oublié de vous dire qu’il était trainé par huit chevaux
blancs, aux harnais d’argent, a brides blanches, et conduit
par un cocher vétu, comme le valet qui I’accompagnait, de
satin blanc, brodé de diamants et de perles !

Ah ! Non ! Il ne ressemblait pas a un char de carnaval.

Sur son passage, les gens se rangeaient, médusés, se
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demandant quel prince d’Orient avait pu s’offrir pareil
équipage !

— Es-tu contente ? murmura, prés de Blanchette, une
petite voix.

Elle chercha autour d’elle et reconnut I’Araignée-Fée.

— C’est plus beau que mon réve ! Comment avez-vous
pu... en une nuit ?

— N’es-tu pas 'amie des animaux et des plantes ? Tous
m’ont aidée. Mes araignées diligentes ont tissé vos robes
avec des fils de la vierge, colorés par laurore, et les
costumes de tes freres avec des ailes de papillons...

« Les fleurs se sont dépouillées de leur rosée que les
sylphes industrieux ont transformée en diamants. Deux
d’entre eux, de belle prestance ainsi que tu peux le voir, se
sont proposés pour cocher et valet. Quant aux cigales et aux
oiseaux qui chantent et volent au-dessus de vos tétes, ils ne
représentent qu'un tout petit nombre de la gent ailée
accourue a mon appel. »

Les freres et les sceurs n’écoutaient pas, trop occupés a
découvrir sans cesse un nouveau motif de s’émerveiller. La
plus jeune sceur avait vu, la premiere, I’escarpolette dressée
en un bout du jardin enchanté, une escarpolette qui
s’élevait si haut dans les airs qu’elle efit pu, s’il efit fait nuit,
se cogner a une étoile.

— Pourvu qu’ils n’aient pas trop de peine, ce soir, quand il
nous faudra quitter tout cela ! soupira Blanchette.

— Et toi... auras-tu de la peine ? Car, tu ’as compris. Je
n’ai pas assez de pouvoir pour prolonger ton réve. Tu as
formulé le souhait de traverser Nice, le jour du Carnaval,
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sur un char se distinguant de tous les autres, par sa
splendeur. J’ai réalisé ton souhait !

— Oh ! Je vous en suis si reconnaissante, Madame
I’Araignée-Fée ! Quant a vous dire que je n’aurai pas de
peine en le quittant... je mentirais ! Mais je crois que ce
beau souvenir me consolera et, méme, voyez-vous, je crois
qu’il me donnera des forces ! J’étais un peu paresseuse.
J’aime réver. J’aimais révasser plutét ! Pour vous prouver
que j’étais digne de vos bontés, je me corrigerai. Je viendrai
tout de suite quand maman m’appellera pour faire le
ménage. Alors, ce n’est pas pour moi que j’ai peur. Cest
pour mes freres et sceurs qui ne pensent peut-étre pas que
le beau carrosse, les belles robes, tout cela ne nous est que
prété !

L’Araignée-Fée demeura un instant silencieuse.

Elle admirait la sage enfant capable de comprendre que
toutes les richesses, toutes les joies ne sont que prétées.

— Je voudrais tant qu’ils se retrouvent heureux ce soir et
les autres jours, dans notre maison qui n’est pas belle.
Dites, Madame I’Araignée-Fée, est-ce que vous pouvez
encore m’accorder cette faveur ?

— Je peux... A condition que tu les paies ? Pour que tes
fréres et sceurs vivent dans la satisfaction de leur sort, sans
vains regrets... accepterais-tu, toi, de renoncer au souvenir
méme de cette journée ?

— Oh ! Madame I’Araignée-Fée... c’est... c’est beaucoup !

Son regard s’embua en caressant la verte pelouse, plus
moelleuse qu'un coussin, sur laquelle elle était assise... les
fleurs... sa robe désirée...
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— Ne plus me souvenir ! — murmura-t-elle.

Son amour fraternel ’emporta :

— Eh bien ! soit ! — dit-elle, soudain résolue — Pour que
mes fréres et mes sceurs soient heureux dans leur humble
condition, jaccepte d’oublier votre cadeau, Madame
I’Araignée-Fée.

— Sois bénie, petite ! Et réjouis-toi ! Ton consentement a
suffi. Tu garderas tes souvenirs, tes fréres et tes sceurs n’en
seront pas moins de ces étres privilégiés qui savent trouver
leur joie en eux-mémes ! Maintenant, méle-toi a leurs jeux.
Profite bien de ton carrosse d'un jour !

Blanchette ne se le fit pas répéter. A son tour, elle s’éleva
sur I’escarpolette, jusqu’au domaine des étoiles.

Puis des rondes, des poursuites joyeuses les animerent
tous jusqu’a ce que, soudain, appariit devant eux, ils ne
surent comment, une table garnie de gateaux, de boissons,
de sorbets.

— Je ne sais si nous pouvons en emporter pour Papa et
Maman ? dit Blanchette regardant interrogativement
autour d’elle.

Mais I’Araignée-Fée n’était plus la pour la renseigner.

— Et pourquoi ne pourrait-on pas en apporter a la
maison ?

C’était le moment d’expliquer a ses fréres et sceurs que le
carrosse ni rien de ce qu’il contenait ne leur appartenait.

— Eh ! Tant pis ! — s’écria joyeusement le frere ainé —
Nous nous serons bien amusés !

— Oh ! Oui ! Oui ! — dirent les autres — Nous nous serons
bien amusés et nous nous le rappellerons !
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Le dernier veeu de Blanchette avait été exaucé. Les freres
et soeurs se souviendraient avec bonheur, sans amertume,
d’avoir porté des habits princiers, et joué dans un jardin
semblable a un coin de Paradis terrestre, un jardin
extraordinaire, un peu comme celui que chanterait un de
nos poetes.

— Essayons toujours d’entasser ces belles galettes au
miel pour Papa et Maman. Ah ! Si nous avions un panier !

A peine avait-elle parlé qu’un grand panier, léger comme
une plume, se balancait a son bras.

Les braves enfants y empilerent tout ce qu’ils purent.

Et le dessert, destiné a leurs parents, fut tout ce qu’il leur
resta du carrosse d'un jour lorsque, sans s’étre rendu
compte du changement, ils se retrouverent, dans leurs
vieux habits, devant leur vieille maison.
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La vengeance de Cybele

E touriste s’étonne encore de voir, pres du
monastere d’Aghetto, un pin se dresser a
la pointe du roc, ses racines tenant en
plein calcaire.

Il paraitrait que ce pin...
~ Mais j’aurais tort de vous dévoiler tout
"4 de suite sa réelle identité. Pour l'instant,
retenez sa position.

Autrefois, a la place du monastere, il y
avait un temple paien, dédié a Cybele, déesse des moissons,
et, non loin du temple, un petit lac, appelé a cause de ses
dimensions réduites : Laghet (petit lac). Un ruisseau le
traversait. Le petit lac a disparu, le ruisseau coule toujours
et c’est a lui que 'on a donné le nom de Laghet.

Des jeunes filles étaient chargées de l’entretien du
temple, a I'instar des vestales romaines. Mais la regle, pour
elles, était plus dure que pour ces derniéres.

Les vestales romaines faisaient veeu de ne pas se marier
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tant que durerait leur ministére. Pour les servantes de
Cybele, ce veeu était définitif. Cependant, elles devaient,
toutes, étre belles et de noble naissance. La déesse ne
voulait pas de laiderons dans son personnel, de laissées
pour compte, d’humbles filles. Elle entendait que le
sacrifice des recluses choisies fit total.

Comme vous le savez, Cybele jouit de la plus
sympathique réputation. On l'imagine, avec ses longs
cheveux couleur des blés, présidant aux récoltes d’automne,
coiffée de pampres prometteurs, caressant, de son regard a
lazur pale comme un ciel de septembre, la terre
nourriciere.

Eh bien ! de méchantes langues susurraient que sa
réputation de générosité était un peu surfaite, que, plus ou
moins consciemment, sous son air doux, elle se réjouissait
a la vue des jolies créatures brimées. Vous comprenez :
Cybele est la femme de Saturne qui ne passe pas pour un
petit plaisantin, il faut bien le reconnaitre ! Alors, qu’elle
etit éprouvé, fiit-ce a son insu, un brin de jalousie a la vue
du bonheur des autres, il n’y efit eu la rien d’étonnant, ni de
scandaleux. Ce serait humain, tout simplement, et nous
savons que les dieux de I’Olympe n’étaient pas exempts
d’humaines faiblesses.

Mais plus vous irez dans la vie, mes amis, plus vous vous
apercevrez qu’il est fort difficile de dire, de quiconque, qu’il
est ceci ou cela !

Revenons a notre histoire : Donc, aux environs du petit
lac — ou laghet — évaporé depuis des siecles, de pures
jeunes filles, ayant accepté un célibat a vie, assuraient le
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culte de la déesse.

Elles n’étaient pas cloitrées, mais elles ne devaient sortir
qu'en groupe. Vétues d'une tunique immaculée qui
descendait a ras de leurs pieds blancs chaussés de sandales
d’or, elles devaient, comme les femmes arabes, dissimuler
leur visage sous une mousseline opaque. Quand elles
avancaient ainsi, dans le paysage si beau, cueilleurs et
cueilleuses, a 'ombre des pales oliviers, suspendaient leurs
gestes, bergers et bergeres qui paissaient leurs moutons
s’immobilisaient, droits sur ’horizon d’azur. La vie, avec
ses rires ou ses larmes, son insouciance ou ses fatigues
semblait s’arréter.

Et pourtant... Et pourtant...

On ignore comment cela commenca, mais une idylle se
noua entre un simple patre et 'une des liliales jeunes
filles ! Abominable sacrilege !

Ambroisus était beau, mince et musclé. Son pur profil
grec, a boucles brunes, se détachant contre le bleu du ciel, il
avait I'air dans sa blanche houppelande d’'un jeune dieu
venu visiter les hommes.

Phyllis, blonde, d'un blond de soleil, avec des yeux de la
couleur changeante des vagues, était la plus belle des
servantes sacrées.

Si les renseignements manquent sur la facon dont naquit
I’amour chez ces deux étres charmants que tout séparait,
sur les luttes de conscience que dut connaitre Phyllis, nous
savons que, bravant les dangers dont ils étaient menacés,
ils parvinrent a organiser de secretes rencontres. Elles
avaient lieu au bord du petit lac, a ’aube.
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Etincelants d’humide rosée, haletants d’émotion plus que
de la course fournie, ils demeuraient, d’abord, a distance,
éblouis de se voir. Puis ils se rejoignaient, se prenaient les
mains, chacun répétant le nom de l'autre. Le patre
s’agenouillait devant la bien-aimée, lui offrait des fruits et
les fleurs cueillis pour elle. Phyllis gotitait aux figues
pulpeuses, aux rouges grenades, aux physalis, ces baies d’or
dont il faut ouvrir les soyeux calices. Yeux clos, elle
respirait les jacinthes mauves ou bleues, les mimosas.
Phyllis passait a son cou une tresse de narcisses, suave et
fragile parure. Phyllis avait dévoilé son ravissant visage et,
malgré ce péché, souriait a celui qu’elle aimait.

Ambroisus contait sa journée de la veille. Il avait
poursuivi une brebis indocile. Il avait vendu un bon prix ses
fromages. Son chien s’était blessé sur un caillou pointu.
Son baton lui avait échappé comme il longeait un abime, il
s’en était taillé un autre.

Phyllis écoutait avec I’attention qu’elle elit eu pour le
plus merveilleux récit. Elle ne pouvait, en retour, lui
rapporter ce qu’elle avait fait depuis leur séparation de la
veille. Il était interdit aux jeunes prétresses de révéler quoi
que ce fit concernant leurs activités dans I’enceinte sacrée
et Phyllis qui manquait, par ailleurs, si gravement a la regle,
se conformait a cette prescription de silence.

Sincére, elle ne prétendait pas que sa discrétion fit
méritoire. Elle était trop heureuse d’oublier, aupres
d’Ambroisus, qu’elle n’était pas une jeune fille comme les
autres, et de se croire, un bref instant, libre, libre d’aimer,
de fonder un foyer, de vivre la vie qu’avait vécue sa mere.
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Le jeune patre devait éprouver un sentiment analogue et
craindre toute allusion a la désespérante réalité.

Ou les menerait leur clandestine aventure ? Ils ne
voulaient pas non plus se le demander.

Enivrés de se voir, de contempler ensemble
I’embrasement du ciel d’aurore, de réver, cote a cote, sur les
rives du petit lac, d’errer, un peu au-dela, main dans la
main, ou de se poursuivre avec les rires de leur age, ils
refusaient de penser a ce qui ne manquerait pas d’arriver
s’ils étaient découverts.

En se quittant, ils reprenaient conscience du risque
tragique et c’était le cceur étreint d’angoisse que Phyllis se
retrouvait seule sur la route du temple, dans l'air bleuté,
écoutant s’éloigner la tendre et triste mélodie que, sur son
pipeau, Ambroisus jouait en signe d’adieu.

Un matin... Ah ! Quel affreux matin qui pourtant
semblait si lumineux, si doux ! Ils s’étaient rejoints comme
a laccoutumée. Penchés au-dessus du petit lac, ils
s’amusaient a voir leurs deux images se méler, se
confondre, dans le fluide miroir que ridait la brise. Tout a
coup... Comment ne moururent-ils pas d’effroi ? Tout a
coup une autre image se refléta qui venait de plus haut.
Phyllis reconnut immédiatement le visage de Cybele.

La déesse avait-elle été mise au courant par un jaloux ou
par une jalouse ? S’était-elle apercue que Phyllis ne
remplissait plus ses fonctions avec le zéle de naguére ? Il en
faut si peu, quelquefois, pour éveiller les soupcons ! On
peut penser encore que le hasard seul lui fit, ce matin-1a, de
son céleste domaine, jeter un regard sur ses domaines de la
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terre.
En tout cas, fatalité ou délation, elle vit les coupables et
les coupables la virent !
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Sa colére fut terrible,
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Sa colere fut terrible.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle se
trouva devant eux que la peur paralysait.

Elle tenait en main le faisceau de foudres de son fils
Jupiter. Mais, 6 miracle, sur le point de frapper, elle hésita.
Malgré la grandeur de la faute, une expression de pitié, sur
son visage, succéda a la fureur. (Vous voyez que l'on aurait
tort de mettre en doute sa fonciére bonté.) Las ! Il est des
circonstances ou I'indulgence est elle-méme coupable.

Fit-ce a contre-cceur, Cybele avait I'obligation de chatier.
Elle devait chatier et, méme, d’'une maniére exemplaire.
Elle devait... et elle éprouvait tout a coup combien il peut
étre dur de punir !

Du moins, ceux qui, si gravement, I’avait offensée, ne les
condamnerait-elle pas aux enfers éternels ni méme, peut-
étre, a une éternelle expiation.

Ils ne mourraient pas, mais ils perdraient leur apparence
humaine ! Avec un cri douloureux, terrifiant, Phyllis parut
se dissoudre dans I’air. Puis, ce qu’il restait d’elle-méme se
tassa, frémit, palpita, enfin fusa vers les nues ! Phyllis avait
été changée en hirondelle !

Fou de chagrin, Ambroisus se mit a courir. Déja il
atteignait la créte d’ou il se précipiterait dans le vide, quand
une fleche, lancée par la déesse, le cloua sur place,
métamorphosé a son tour ! Il était devenu ce pin dont les
gens peu au courant des choses se demandent comment il a
pu pousser la !

Cependant on assure que, a chaque aurore, ses branches
s’agitent, se tendent comme des bras... L'on est également
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surpris de voir accourir, seule, détachée de la ronde de ses
sceurs, pour voleter autour de I’arbre sombre qui gémit, une
hirondelle...

Je me suis laissé dire qu’ils recouvreraient, I'un et I'autre,
leur forme primitive et qu’ils pourraient s’épouser lorsque,
sous la pioche avide des hommes, le petit lac serait remis a
jour.
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« Lou Pon »

U commencement de chaque année,
Peille, antique petite cité de l'arriere-
pays montagnard, a quelque vingt
kilomeétres de Nice, célebre la Pomme
Fleurie, la pomme en question, ou lou
Pon, étant en réalité une orange. Cette
féte est une si vieille coutume que
personne n’en a découvert I’origine.

Sur la place Saint-Roch, ce jour-la,
on danse, on chante, on fait circuler des paniers d’oranges
mais d’oranges fleuries. Autrefois, il était obligatoire
qu’elles le fussent de leurs fleurs naturelles. Puis il y eut un
relachement de la tradition. On se contente maintenant de
piquer, dans les fruits, a ’endroit du pédoncule, un bouquet
d’ceillets, de giroflées, de buis. Mais on enveloppe encore
chaque orange, selon le rite, d'une feuille de bibassier (ou
néflier du Japon).

Au cours du bal, lorsque les couples, saisis par le démon
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de la danse, tournoient si fort qu’ils ne semblent plus
toucher terre, tout a coup, un commandement est lancé qui
les arréte net : « Grand rond... grand rond... ! »

Et c’est alors lou rodou qui se forme. Filles et garcons
font cercle autour de la place en se tenant par la main et les
corbeilles d’oranges fleuries leur sont présentées.

Toute la jeunesse du pays attend impatiemment cette
gracieuse féte locale. Pas seulement la jeunesse, car les
vieux couples que I'on y voit y furent, jadis, des couples de
promis, semblables a ceux que formeront, dans la suite des
années, leurs enfants et petits-enfants.

*

Or, il y a bien longtemps, une étrange idylle se noua a
Peille, ce jour-la.

Pierretou, I'un des plus beaux gars du village, faisait réver
les filles. On ne lui connaissait pas de caliniére). Oh ! 11
n’y avait pas a se désoler ! On en avait de ces récalcitrants
au mariage qui, dans la joyeuse effervescence des rires et
des danses, avaient changé d’idées !

Mais comme il l'avait fait les années précédentes,
Pierretou invita tour a tour celle-ci et celle-la sans
manifester de préférence. Galant avec chacune, il ne I’était
particulierement avec aucune.

Soudain... on remarqua linconnue. On la remarqua
justement parce qu’elle dansait avec Pierretou pour la

63



troisieme fois et que Pierretou semblait un autre homme !
Pierretou était amoureux ! Il n’était pas permis d’en douter.
Ce sont des choses qui se sentent. Pierretou ne quittait plus
sa danseuse. Pierretou était perdu pour les filles de Peille.

D’ou venait-elle, cette blonde que personne n’avait jamais
vue au pays ? Comment s’était-elle mélée a la féte ? A quel
moment était-elle arrivée ? Elle ne pouvait étre qu’une
effrontée des villes qui allait embobeliner ce benét de
Pierretou.

Belle ? Peuh ! Seuls les hommes et quelques tres vieilles
femmes la trouvaient belle. Les autres regardaient avec
dédain ses magnifiques tresses d’or ramenées en tiare au-
dessus de sa téte, ses yeux si grands et si bleus. Quant a son
teint de camélia rosé, il suscita de petits rires sournois. Ou
vivait-elle donc ? Dans une caverne ? Sous terre ? En tout
cas, loin des feux du soleil et de 'air salé qui vous dorent
comme de vivantes statues.

— Grand rond ! Grand rond !

Il y eut dix mains pour se saisir de la main libre de
Pierretou. Ce fut Giustina qui I'emporta et Giustina ne
passait pas pour une fille que ’on piit décevoir en vain.

— Tu gardais ta promise dans un placard ? dit-elle au
jeune homme.

Puis, la mine apitoyée :

— Cest-y qu’elle a le mal de poitrine ?

Il était trop heureux pour se facher.

Eclatant d’un rire sonore qui découvrit ses blanches dents
réguliéres, il reconnut bonnement :

— Elle n’est pas de chez nous.
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Celle qui tenait son autre main n’avait rien perdu du
colloque. Elle corrigea :

— Je suis d’ici mais je ne suis pas des votres !

Pierretou se rembrunit. L’étrange créature voulait-elle
dire qu’elle les dédaignait ?

C’est ce que Giustina feignit, elle aussi, d’avoir compris,
s’écriant, les yeux pétillants d’'une joie mauvaise :

— Si vous étes une princesse, dites-le nous ! On vous fera
la génuflexion !

— Je ne suis pas princesse et je n’ai pas droit aux
génuflexions !

Au méme instant, I'un des garcons chargés de passer les
paniers de « pommes » fleuries s’arrétait devant eux et
déja, il en présentait une a I'inconnue, souriant, cherchant
ses mots, car il n’avait pas préparé de compliments pour
elle puisqu’on ne 'attendait pas. Alors Pierretou, de la main
que cherchait a retenir Giustina, s’empara de 'orange et
loffrit a son autre voisine que sa main droite n’avait pas
lachée.

— Mademoiselle... Mademoiselle qui... euh... qui étes si
belle... euh... Mademoiselle... acceptez... euh !...

Il bredouillait 1égérement !

Giustina ne manqua pas de lui en faire la remarque. Y
prit-il seulement garde ? Celle a qui s’adressait ce
bredouillement I’écoutait, tout aussi attentive que s’il et
chanté la plus enivrante musique et tandis que 'officiant,
indifférent, débitait a Giustina ses veeux de bonheur pour
I’année qui s’ouvrait, I'inconnue contemplait le fruit enrobé
que lui tendait Pierretou comme s’il elit renfermé tous les
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trésors du monde.

Le rire de Giustina résonna de nouveau, persifleur, puis
la jolie dédaignée changea de tactique. Elle feignit d’oublier
Iexistence de sa rivale et de Pierretou. Les galants ne lui
manquant pas, elle dansa jusqu’au soir et étonna
I’assistance par son entrain.

La réunion joyeuse s’acheva avec le jour.

Pierretou voulut accompagner jusque chez elle sa
conquéte. D’abord, ne serait-ce pas un moyen d’apprendre
qui elle était ? Car elle s’était dérobée a toute question
précise.

Mais elle se déroba une fois de plus.

— Je dois regagner seule ma demeure.

Il crut qu’elle était venue a la féte a I'insu de ses parents,
circonstance qu’il jugea favorable aux desseins qu’il avait
formés et qu’il exprima tout aussitot :

— On ne pourra pas vous tenir rigueur de m’avoir accordé
votre compagnie. Je suis un honnéte garcon. J’ai du bien au
soleil et si vous vouliez...

Elle ne le laissa pas achever :

— Quittons-nous ici, mon ami !

— Mais je vous reverrai ? Oh ! Mad... je ne sais méme pas
votre nom ni I’endroit de votre demeure !

— En souvenir de notre rencontre, je vous rends la
pomme fleurie que vous m’avez offerte...

— Ce n’est pas une réponse ! Comment vous appelez-
vous ? insista-t-il. Comment vous retrouver ?

Elle s’éloignait. Il se précipita pour la suivre.

Et 'on raconte qu’il n’y parvint pas. La mystérieuse
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étrangere filait avec la rapidité du vent, tandis que les
jambes de Pierretou s’engourdissaient jusqu’a lui refuser
tout service. Pourtant, il était bon a la course ! D’ou lui
venait cette fatigue soudaine, qu’il ne ressentait pas cinq
minutes auparavant ?

Il essaya de se mouvoir. Dit-il battre la montagne des
jours et des nuits durant, il découvrirait la retraite de la fille
aux cheveux d’or ! Ah ! Il ne pouvait méme plus détacher
ses pieds du sol !

Allait-il rester 1a, fiché en terre comme une statue ? Dans
les efforts qu’il fit pour recouvrer la maitrise de ses
muscles, il arriva qu’il tourna le dos a la direction prise par
I'inconnue et, tout aussitot, son agilité lui revint.

C’était donc une crampe qui l’avait arrété ?

Eh bien ! Il en serait quitte pour forcer I'allure. Sans
perdre de temps, donc, il fit volte-face. Et le voila de
nouveau paralysé ! Impossible de bouger sauf, encore, pour
se diriger vers sa maison.

Vingt fois il tenta I’expérience avant de se résigner a
rentrer chez lui, comme elle U'avait voulu.

Dans sa fureur, il jeta, le plus loin qu’il put, la « pomme »
fleurie que lui avait rendue cette sorciere !

Car il n’en doutait pas ! Il avait eu a faire a quelque
servante du Diable. Il se trouvait envotité !

« Je suis d’ici mais je ne suis pas des votres ! » avait-elle
déclaré et il pénétrait enfin le sens de ces paroles qui lui
revenaient en mémoire.

« Je suis d’ici... »

De quelle voix douce, musicale, elle s’était exprimée ! Et
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qu’ils étaient candides et tendres, ses beaux yeux bleus ! Il
s’était toujours représenté une sorciere bien autrement.

« Je suis d’ici mais pas des votres... »

Mais pourquoi une sorciere ? Il y avait aussi des dames-
fées dans la région ! On dit qu’elles habitent la haute Tinée,
vers Prat et Bousieyas. On dit aussi qu’elles se mélent
parfois aux humains, aidant ceux qui le méritent, punissant
les autres. On dit qu’elles consentent parfois a épouser un
humain, a fonder une famille et que les enfants qui
naissent de telles unions portent la marque de leur origine :
par le dessin quasi imperceptible d’'une étoile sur leur front,
par la faculté d’entendre le langage des animaux et des
plantes...()

Si cela était vrai, si ces mariages étaient réalisables,
pourquoi sa fée I'avait-elle repoussé ? Lui, se sentait tout
disposé a la prendre pour épouse !

Remuant ces pensées, enivré et désespéré a la fois, il
arriva jusqu’a sa porte, qu’il ouvrit. Et la premiere chose
qu’il apercut ce fut la « pomme » fleurie (oh ! il la
connaissait bien !), au beau milieu de sa grande table en
bois de sorbier !

La magie continuait.

Il en aurait le coeur net !

Avec crainte et respect, il prit le fruit merveilleux et
prononca :

— Si tu m’es revenue, par le pouvoir de celle qui te tint en
sa main, apprends-moi ou elle s’est enfuie ?

— Elle a rejoint ses sceurs, dans la grotte dont nul ne doit
connaitre ’entrée, répondit une voix dont il ne douta pas
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qu’elle vint du fruit mystérieux. Mais il ne s’étonnait plus
de rien, dominé d’ailleurs par le désir de savoir.

— Quelle raison I’y obligeait ? Ne pouvait-elle devenir ma
femme ?

— Non ! Car elle était promise au roi des Sylphes et si elle
avait manqué a sa parole, il et immédiatement déchainé
les esprits de 'air auxquels il commande. Un cataclysme se
flit abattu sur la région. En moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire, vos champs, vos foréts eussent été retournés,
vos demeures se fussent écroulées, et pas un de vous n’etit
survécu.

— Alors... Alors... Pourquoi est-elle sortie de sa grotte ?
Pourquoi 'ai-je aimée ?

— Elle était curieuse d’assister a I'une de vos fétes et elle
ne savait pas ce qui I'y attendait ! Les fées ne sont pas
toujours averties des choses qui les concernent.

— Souffre-t-elle de notre séparation ? Manque-t-elle de
coeur ?

— Le coeur des fées est plus constant que celui des
humains. Le tien guérira bien avant qu’elle ne t’ait oublié !

— J’ignore jusqu’a son nom !

— Il ne m’est pas interdit de te le confier. Elle se nomme
Elyséane.

Il répéta avec ferveur :

— Elyséane...

Puis, contemplant le fruit qui lui avait semblé si pareil a
tous ceux qui emplissaient le panier ou il I'avait pris :

— Toi qui me parles, qui donc es-tu ? Es-tu fée, aussi ?
Car on n’a jamais connu d’oranges parlantes !
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— Je suis fée et j'ai le pouvoir de réaliser les veeux que
I'on formule en me tenant au creux de la main. Voila
pourquoi Elyséane m’a laissée pres de toi. Je suis chargée
d’exaucer tes désirs, a ’exception d’'un seul : tu souhaiterais
en vain revoir celle qui occupe en ce moment tes pensées !

— Pourtant, je ne saurais formuler un autre voeu !
soupira-t-il douloureusement. Oh ! Le méchant Destin qui
m’accorderait tout... sauf le bonheur ! Mais tu te moques,
orange, si tant est que tu existes... que tu m’entendes et me
répondes réellement... enfin si tant est que je ne réve pas !

— Essaie ! Forme un veeu !

Riche, beau, jeune, que solliciterait-il si la joie de
retrouver Elyséane lui était interdite ?

— Essaie !

Pierretou n’était pas cupide. Ce fut donc simplement
parce qu’il jugea la chose fort difficile a réaliser qu’il
prononca, apres avoir pris I'orange magique :

— Fais que cette table se couvre d’or !

A peine eut-il terminé qu’une cascade de piéces rutilantes
s’abattit sur la table...

Il dut se rendre a I’évidence.

— Veux-tu des chateaux ? Des navires plus rapides que
les vents ? Veux-tu que tes domaines s’élargissent
jusqu’aux confins de la terre ? Veux-tu...

Pierretou secoua la téte.

— Je ne veux rien qui ne soit mérité par mon labeur !
déclara-t-il. Et je n’ai que faire de tout cet or ! Qu’il s’en
retourne !

A peine eutdl terminé que la surface de la table

70



réapparut, nue.

Il y reposa le fruit-fée.

— Tu es un sage, Pierretou, et bien digne d’avoir éveillé
I'intérét de celle qui me délégua vers toi !

— Parle-moi d’elle ! supplia-t-il. Dis-moi...

Il n’eut pas le temps d’achever. On frappait a sa porte.
C’était Giustina, visiblement bouleversée.

— Pierretou, viens vite ! Ma meére se meurt. La fievre I'a
saisie et j’ai peur.

Elle expliqua que son frere avait attelé la carriole pour
aller chercher un docteur a la ville.

Le jeune homme elit pu s’étonner que ce fit lui qu’elle
priat de 'accompagner aupres de la malade ! Les femmes
ne manquaient pas au village et il s’agissait d'une autre
femme ! A moins qu’elle ne fiit venue a lui tout simplement
parce qu’elle aimait et le considérait comme son unique
recours ?

Mais il avait déja d’autres pensées que vous avez déja
devinées.

Reprenant l'orange, il prononca, mine de rien :

— Ne t’inquiete pas, Tina ! Rentre chez toi. Il n’est pas
convenable que tu t’attardes ici a cette heure, et je suis str
que ta meére est guérie comme je le souhaite ! Et il dit ces
derniers mots en détachant les syllabes.

Elle le regarda, ébahie, puis, croyant pénétrer la vraie
raison de son refus :

— Ainsi tu ne veux pas me rendre service ! Tu parles de
convenances ! Tu fais le prophéte parce que tu n’oses pas
me dire franchement que tu crains de passer pour mon
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fiancé ? Cest a cause de l'autre, n’est-ce pas ?... 'horrible
fille qui ne doit pas t’avoir quitté depuis longtemps ? Elle
t’a laissé I'orange pour que tu penses a elle...

Avec une adresse et une rapidité de chatte en colére, la
jalouse se jeta sur le fruit et s’en empara, criant :

— Eh bien ! Tu lui diras qu’elle vienne me la demander !

— Giustina ! Rends-moi cette orange immédiatement ou
je ne te reverrai de ma vie.

Il avait parlé d’'un tel ton qu’elle trembla. Elle aimait trop
Pierretou pour supporter la froideur glaciale qu’il lui
témoignait soudain. Elle s’écroula en sanglots :

— Pierretou... mon Pierretou ! Non ! ne me repousse pas !
Je ne sais pas ce que je dis. Parce que je t’'aime tant. Oh ! Je
n’ai pas honte de le confesser. Quand on a mal comme j’ai
mal, on ne peut plus avoir honte. Je t’aime tant, vois-tu, et
je voudrais tant que tu m’aimes ! Oh ! Oui ! Oui ! Je le
voudrais tant !

Alors seulement elle se rappela qu’il avait réclamé cette
orange. Avec un geste émouvant d’humilité, elle la lui
tendit.

Mais il tremblait plus qu’elle et 'orange roula sur le sol.

— Je taccompagnerai, Tina ! décida-t-il alors... Et... qui
me prendra pour ton fiancé ne se trompera pas, s’il est vrai
que tu veuilles de moi ?

Sans chercher a comprendre ce revirement subit, elle se
jeta sur son ceceur.

Une voix faussement courroucée les sépara :

— Eh bien ! ma fille, c’est comme c¢a que tu vas chercher
du secours quand je suis malade ?
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La mere de Giustina était devant eux et jamais elle n’avait
semblé en aussi parfaite santé.

— Oh ! Maman ! Tu es guérie ? C’est vrai ? s’émerveilla la
petite.

— Cing minutes apres ton départ j’étais debout ! Et j’étais
stire de te trouver par ici, gourgandine !

Mais elle ne parvenait pas a donner le change et a feindre
la sévérité.

La joie qu’elle éprouvait des accordailles de sa fille
unique et de Pierretou vibrait sous ses paroles et brillait
dans ses yeux.

Le mariage eut lieu trois semaines plus tard.

De leur jeune age a 1’age avancé ou tous deux, presque
ensemble, s’éteignirent doucement, ils donnérent I’exemple
du couple le plus uni.

Quant a 'orange fleurie et qui avait roulé a terre ? Le
croirez-vous ? Elle ne put jamais étre retrouvée. Comme si
elle se fut évaporée apres avoir accompli sa supréme
mission...

73



74



L’Anier et son ane

A Monsieur Robert Caput, de Moeslain, qui
n’hésita pas a risquer sa vie pour sauver un
chien victime de la lacheté criminelle de ses
maditres.

AIS les fées sont aussi capables de vous
jouer de mauvais tours. Oh ! Pas sans y
étre provoquées ! Leur vraie nature, c’est
d’étre bonnes, serviables, et, méme,
indulgentes ! Seulement, je crois vous
lavoir dit ailleurses), les Fées, qui sont
mortelles comme vous et moi, a moins
d’accident vivent tres longtemps. Trois
siecles est la durée moyenne dune
existence de Fée ! Elles ont donc le loisir d’apprendre a
connaitre les humains ! Ceux-la, généralement, ne voient
pas les Fées et, parce qu’ils ne les voient pas, ils les nient !
Faisons une exception pour les poetes qui, par privilege

i
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spécial, s’entretiennent avec elles aussi familierement que
nous nous entretenons ensemble, vous et moi.

Les Fées, elles, nous voient, nous entendent. Elles
peuvent souffrir par nous. Elles peuvent mourir de notre
main.

Les Fées ! Vous savez que nous désignons, de ce nom
collectif, les Esprits du Feu, de la Terre, de I’Air et de ’Eau :
Salamandres... Gnomes... Elfes... Sylphes... Dryades et
Hamadryades... Sirénes... Ondins et Ondines...

Celles qui jouent dans les prairies... dansent au clair de
lune... vont et viennent a travers les montagnes, toujours
prétes a aider le voyageur égaré... Ces Fées-la ont, pour
domicile fixe, de mystérieuses retraites. Mais on vous en a
montré de ces grottes, dites, précisément, grottes des Fées ?
Apparemment, elles sont pareilles a toutes les grottes. En
réalité, elles constituent une entrée, une cour extérieure...

La porte véritable qui meéne au domicile des Fées fait
partie de la paroi rocheuse et je parie tout ce que vous
voudrez que vous n’arriverez jamais a la découvrir. Rien !
Mais 1a, absolument rien, ne la révele une fois qu’elle est
refermée. Ah ! De nos jours ou les humains ne pensent qu’a
creuser des carriéres ou faire sauter des mines, c’est encore
un précaire abri ! Un peu comme nos maisons en cas de
guerre, n’est-ce pas ? A la différence que, dans le monde
moderne, pour les Fées, c’est presque toujours la guerre !
Ignorées, méprisées, pourchassées par les humains, ces
ravissantes créatures cultivent la méfiance, voire la
rancune. Elle est méme redoutable, leur rancune !

En voici un exemple :
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Les hameaux de Prat et Bousieyas sont regardés, dans le
pays, comme le pays des Dames-Fées. Des anciens vous
raconteront qu’ils en ont vu, des Fées, comme je vous vois !
Elles étaient 1a, si nombreuses, qu’elles négligeaient parfois
de se rendre invisibles aux yeux humains !

Ce que 'on ignorait, c’était leur domicile. On pouvait les
surprendre s’amusant avec ’écume des sources, cueillant
des fleurs pour s’en faire des couronnes, menant une ronde
joyeuse ; il était impossible de découvrir ou et comment
elles disparaissaient ensuite ! Au plus haut de la montagne,
cela, c’était stir ! Les Fées aiment les sommets et elles y
sont plus tranquilles. Certains chasseurs de chamois se
mirent en téte de chercher I'issue mystérieuse. Ils durent
s’avouer bredouilles !

Or, le seuil que n’avait jusque-la franchi nul pas humain,
un simple anier le franchit un jour. Mais vous allez voir que
ce ne fut pas de son gré !

Notre homme habitait Saint-Dalmas, et se prénommait
Félicien. Vous comprendrez par la suite pourquoi je ne vous
dis pas son nom de famille. Il a encore des cousins a Saint-
Dalmas et au-dela.

Félicien possédait un ane qui en voyait de dures ! Est-ce
qu’'un ane est sur terre pour mener la bonne vie ? Une fois
que la pauvre béte s’écroula, écrasée par une charge trop
pesante qui lui déchirait les flancs, Félicien voulut la faire
se redresser a coups de fouet.

Mais que se passait-il ? Il ne put abaisser son fouet levé !
Une gracieuse jeune femme, blonde, mince, quasi
transparente, lui avait pris le bras et I'immobilisait. A ce
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prodige, il I'identifia pour une Fée. Il ne se trompait pas.

— Cruel ! lui dit-elle. Si tu ne fais pas serment d’étre
désormais pitoyable a ce courageux serviteur, tu resteras
jusqu’a la mort dans la posture que je t’inflige, ton bras ne
s’abaissera plus et le fouet que tu tiendras restera entre tes
doigts crispés, pour témoigner de ta méchanceté !

Vous pensez bien que I’anier se hata d’acquiescer.

Il s’engagea a donner a Grison (c’était le nom de 1’ane)
une nourriture suffisante, a ne plus lui imposer des taches
dépassant ses forces, a ne plus le rudoyer.

— Noublie pas tes promesses, enfant des hommes !
recommanda la Fée — ou tu t’en repentiras ! Le chatiment
pourrait étre pis que celui qui consisterait a vivre ta vie
d’homme le bras en l’air, brandissant un fouet. Allons !
Tiens-le toi pour dit et reprends la disposition de ton bras !

Une légere crampe — qui passa vite — le persuada qu’il
n’avait pas révé ! Car la Fée s’était évaporée, I’ane s’était
remis debout. Les gens d’alentour semblaient n’avoir rien
vu !

Quelque temps, il garda la conviction que I'étrange
rencontre — dont il ne se flatta pas ! — s’était produite et
que mieux valait se conformer aux ordres recus. L’ane dut
éprouver une grande surprise. Il n’était plus battu, il ne
pliait plus sous le poids. Et il engraissait !

Ce ne fut qu’un réve.

Peu a peu, les instincts du mauvais maitre se libérérent.
Le martyre de I’ane recommenca, s’aggrava méme, comme
si Félicien efit éprouvé le besoin de prendre une revanche !

De son soulier ferré, de son lourd baton, il fustigeait sa
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victime... Et bing ! Et bing !

Son plaisir consistait aussi a le priver de boire et a passer
avec lui, par les torrides journées, aupres des ruisseaux et
des clairs bassins...

L’impunité I’excitait. Fol qu’il avait été de croire a une
sorcellerie ! Les Fées ! Quelle balourdise !

La bonne femme qui s’était interposée devait appartenir a
ce genre d’extravagantes qui prétendent que les animaux
ont droit a des égards ! Il avait déja rencontré sur la cote
une vieille Anglaise qui brandissait son parapluie contre un
charretier...

Félicien n’assomma pas son ane. Il ne 'affama pas tout a
fait, car il convenait de le garder apte aux dures besognes
qu’il attendait de lui. Il ne fallait pas lui en demander
davantage !

Et le pauvre ane, résigné comme seuls les animaux
savent |’étre, triste comme seuls les animaux peuvent étre
tristes, continuait a le servir.

Lorsqu’un jour son tortionnaire lui vit prendre une route
qui n’était pas celle qu’il devait prendre, il le tira par la
bride au risque de lui déchirer la machoire... L’ane n’en eut
cure. Il lui piqua les flancs, le frappa a poings fermés. Peine
perdue ! I'ane avait ’air de ne rien sentir !

Il courait... courait... et I’anier s’essoufflait, le blaspheme
et 'écume aux levres.

L’ane hennissait, tout a coup fringant, rajeuni ; on aurait
cru qu’il avait des ailes !

— Té ! Féli ! Ou que tu t’en vas comme ca derriére ton
bourriquet ? criait-on sur leur passage, en se moquant car il
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n’était aimé de personne.

Il ne pouvait s’arréter pour répondre aux lazzi et sa fureur
augmentait.

Haletant, vaincu par la fatigue alors que la béte semblait
gagner des forces a la course, il prit le parti d’enfourcher
son baudet. L’autre ne regimba pas. On eiit cru méme qu’il
n’attendait que cela pour filer ventre a terre, comme n’avait
jamais filé aucun de ses pareils.

Secoué, éperdu, manquant de choir et persuadé qu’il y
avait du surnaturel dans D'affaire, Félicien essaya de la
douceur :

— Arréte-toi ! Tu auras double picotin d’avoine et litiere
fraiche et bon traitement !

— Hi ! Han ! faisait le bourriquet. Hi ! Han !

— Je vois bien que tu m’en veux ! Oh ! je n’ai pas
toujours été commode. Mais je te demande pardon, moi,
ton maitre !

L’ane, sans arréter son train d’enfer, se retourna, et vous
allez me croire si vous voulez, dents découvertes et yeux
plissés, il regarda celui qui se croyait encore son maitre,
avec une ironie qui glaca l'autre de terreur. Puis, de
nouveau, il lanca sur un mode victorieux une dizaine de :

— Hi! Han ! Hi! Han!

Désespéré, fou d’effroi, le mauvais homme essayait de
reconnaitre le paysage. Jamais il n’était venu par la !
Jamais il ne se fiit figuré que la montagne fit si haute ! La
téte lui tournait. Le vertige 'avait saisi. Il essayait de
fermer les yeux et les rouvrait aussitot. C’était plus fort que
lui, il voulait voir, il voulait savoir. Mais il ne découvrait,
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d’une part, qu'un abime, d’autre part qu'une muraille de roc
contre laquelle Grison galopait comme dans le vide, sans
étre soutenu par le moindre sentier.

Comble de maléfice ! Grison ne se mit-il pas a le faire
sauter en l'air sans interrompre sa course ? Félicien avait
beau se cramponner a la maigre criniere, serrer les genoux
sur les flancs de I’animal, il se sentait projeté des metres
au-dessus de sa monture. Chaque fois, il croyait sa derniere
seconde arrivée. Mais non ! Il retombait a califourchon,
puis, de nouveau, d’'un coup de rein, I’ane le lancait comme
une balle.

Tout a coup, le baudet s’immobilisa.

Ce fut a peine si Féli s’en rendit compte, tellement il était
rompu, anéanti.

Un hennissement formidable le rappela a lui-méme.

—Hi!Han ! Hi! Han!

Ils se trouvaient sur une petite esplanade dominant le
vide et malgré son hébétude I’anier discerna devant eux le
renfoncement d’'une grotte. Alors, il trembla. Il savait que
les Dames-Fées habitaient une haute, trés haute, autant
dire inaccessible grotte. Les Dames-Fées ! Il ne tenait pas
du tout a les rencontrer. Il avait manqué de parole a I'une
d’entre elles. Il n’avait pas respecté son serment d’étre bon
envers son ane. Que ne pouvait-il mettre pied a terre et se
sauver ? Mais outre les douleurs aigués que réveillait en lui
le plus petit mouvement, en admettant qu’il arrivat a
recouvrer 'usage de ses jambes, comment s’enfuirait-il ?
Hormis cette sorte de terrasse qui les supportait
maintenant, ’ane et lui, la montagne ne présentait aucune
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aspérité visible. Elle se dressait aussi lisse quun mur de
marbre !

Ces pensées se heurterent dans sa cervelle en feu avec la
rapidité de I’éclair. Car moins d'une demi-minute apres que
I’ane eut poussé son « Hi ! Han ! » avertisseur, les contours
de la grotte s’écartérent et le chambellan des Fées s’avanca
Vers eux.

Toujours porté par Grison, qui avancait la-dedans comme
chez lui, Féli pénétra dans une salle plus vaste qu’une
cathédrale, dont les volites étaient soutenues par des
colonnes de porphyre. Ces colonnes avaient pour
chapiteaux des feuillages de cristal, d'un cristal si léger
qu’ils étaient parcourus d'un incessant et mélodieux
frémissement. Les murs n’étaient percés d’aucune fenétre.
Pourtant, il ne semblait pas que 'on elt quitté la lumieére
du jour et 'air était aussi frais et pur qu’a I’extérieur.

Derriére les visiteurs, les battants a glissiere de la grande
porte s’étaient rejoints. Le chambellan prononca :

— Ces Dames vous attendent !

Alors, les sabots de Grison accompagnérent, de leur
rythme sec, les cristallines harmonies des chapiteaux. En
ane qui connaissait son chemin, il traversa dans toute sa
longueur 'immense hall. Une autre piece s’ouvrit dont les
murs étaient de lapis-lazuli. Comme la précédente, elle ne
comportait pas de fenétre, bien qu’ensoleillée et doucement
éventée de la brise des sommets.

Mais Féli n’était pas en état de s’émerveiller sur ceci ou
cela ! Dans la premieére piece, il n’avait quasi rien discerné !
Dans la seconde, son attention fut aussitot captée par la
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présence d'une dizaine de personnes rangées en demi-
cercle, les plus ravissantes personnes qu’on piit voir.
Seulement ce n’était pas pour leur beauté qu’il les
contemplait. Il avait immédiatement compris devant qui il
se trouvait. Il avait d’ailleurs reconnu I'une d’entre elles qui
n’était autre que la Dame rencontrée quelques mois plus
tot.

— Hi ! Han ! lanca Grison en maniére de salut et jetant
I’homme a terre comme il efit fait d’'un sac de chataignes.

Courbatu, éperdu, moulu, souffrant de partout et ’ame
pleine d’effroi, Félicien se mit péniblement debout. Il
voulut méme incliner la téte, faire des politesses. Vaincus,
les laches sont préts a baiser les pieds du plus fort. Mais,
garrotté par le torticolis, il n’acheva pas son geste.

Quant a Grison, il s’approcha du tribunal des Fées. Sa
longue téte se posa successivement sur I’épaule de chacune
d’elles et ces Dames, qui avaient regardé son maitre avec
tant de mépris, le flattaient a qui mieux mieux.

Apres quoi, il s’assit sur son train de derriére, au bout de
la rangée, s’octroyant sans doute le droit d’étre, en cette
affaire, juge et partie.

Mais il n’y eut pas d’interrogatoire. Les Fées étaient au
courant.

— Tu as été surpris une premiere fois en flagrant délit de
cruauté envers le brave animal qui te servait sans regretter
sa peine ! — déclara la Fée qui paraissait la plus importante.
Tu as ensuite manqué a ’engagement que tu avais pris de
t’amender. Pour ta punition, tu vas subir une terrible
métamorphose...

83



Quoi que ce terme de « métamorphose » fut assez
mystérieux pour I'ignorant anier, qui n’avait encore jamais
entendu dire qu’un étre ptt changer de forme, il frissonna
d’une crainte indicible !

— Dans un instant — continua la voix inexorable — tu ne
seras plus tel que te connaissent tes pareils, tu auras
I’aspect d’un ane...

A ces mots, Félicien, oubliant ses douleurs, tomba a
genoux et demanda grace :

— Un ane, moi ? Non ! Non ! Belles Dames ! Pitié ! Je
serai bon ! Jamais plus je ne frapperai un animal. Je
traiterai mon 4ne comme un frere !

Il se tordait les bras. Il se frappait la poitrine.

Mais les Fées demeuraient impassibles et celle qui avait
pris la parole poursuivit :

— Et tu auras un maitre, exigeant et dur comme tu le fus
toi-méme. Ton échine pliera sous les charges trop lourdes,
la mangeoire sera avaricieusement garnie et si, au-dehors,
I’envie te prenait de croquer quelques chardons ou de
t’abreuver aux sources, une volée de coups te rappellera
que ton appétit ou ta soif passent apres les volontés de ton
maitre, et cela.. (elle fit une pause) jusqu'a Ila
consommation des temps !

Vous vous rendez compte, mes amis ! Les années
passeraient... Les siecles succéderaient aux siecles et
Félicien continuerait sa vie d’ane ! Il y a des gens qui ne
voudraient jamais mourir, mais ne jamais mourir en
restant dans la peau d’'un ane, accablé, malmené, qui le
voudrait ?
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Tandis que la Fée énoncait I’horrible sentence, savez-
vous qui partagea I’angoisse du coupable ? Ce fut Grison !
Oui ! Grison, Grison, qui n’ignorait rien, lui, des miseres
d’une vie d’ane. Il sentit fondre sa rancune et I’on assista a
cette chose stupéfiante : la victime plaida pour le bourreau !
Prodige plus inoui que d’entendre parler un ane ! D une
grosse voix rauque et discordante, Grison implora la
clémence des Fées pour ’homme sans cceur !

Lui qui, tout a I'heure, savourait sa vengeance et secouait
si gaiement son maitre le long du périlleux chemin qui
conduisait au tribunal des Fées, il suppliait maintenant
qu’on les laissat s’en aller tous les deux, qu'on leur permit
de continuer a vivre comme par le passé, I'un frappant
l’autre ! Si les Fées s’y refusaient, Grison a grand renfort de
« Hi ! Han ! » gros de sanglots, Grison demandait qu’il lui
fit accordé de partager le destin du condamné, pour lui
donner du courage, pour ’habituer a cette morne et cruelle
épreuve qu’est une existence de béte de somme !

Les Fées n’ont pas pour habitude de revenir sur leurs
arréts. Toutefois, celles-ci, émues de l'intervention du
pauvre Grison, voulurent en tenir compte :

— Parce que la victime a parlé en ta faveur, nous
t’accordons une chance de voir ta peine n’étre pas éternelle.
Cette chance dépend des hommes... qui sont encore tes
semblables...

A cet encore Félicien se sentit inondé de la téte aux pieds
d’une sueur glacée.

— Si tu rencontres, une fois, un humain capable d’'une
pitié égale a la pitié dont vient de témoigner ta victime,
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alors tu reprendras ta forme primitive. J’ai dit.

Et résonna un hurlement abominable, doublé du
braiement aussi terrorisé de Grison. Un ane de plus fut la !
Le nouveau destin de Félicien commencait...

Qu’est-il advenu de lui ? A-t-il recouvré son apparence
humaine ? Erre-t-il toujours, dans sa peau d’ane, a la
recherche d'un coeur dhomme ou de femme capable de
s’attendrir sur la misére d'un autre, cet autre fit-il son pire
ennemi, comme s’attendrit Grison, le bon Grison qui n’était
qu’'un ane ?

Qu’en pensez-vous, petits amis ?
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La tour de Bramafame

OouUS trouverez, dans votre dictionnaire,
que Barberousse fut le nom de deux
fréres, pirates algérois(e). Ce nom était
plutét un surnom. Avant la poussée du
systeme pileux auquel ils le durent, les
deux fréres étaient autrement désignés.
Mais cela nous importe peu. Nous ne
chercherons pas davantage a savoir si
celui des deux freres dont nous allons
parler lut I’ainé ou le cadet. S’agirait-il, méme, d’'un autre
Barberousse ? Je ne voudrais affirmer ni ceci, ni cela, et
courir le risque d’étre un jour démentie ! Retenons
simplement que, ainé ou cadet des deux Barberousse du
dictionnaire, ou sans lien aucun avec eux, un Barberousse
possédait castel a la fois sur les hauteurs d’Alger, et pres de
Saint-Dalmas. (Saint-Dalmas le Selvage ou Saint-Dalmas de
Valdeblore ? Encore un détail secondaire, une cinquantaine
de kilometres seulement séparent les deux villages ! Alors !
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Qu’il fat un peu plus voisin de I'un que de I'autre ! ! Nous
n’allons pas nous quereller !)

Ce qui est certain, c’est que Barberousse terrorisait la
contrée. Il venait s’y détendre a ses retours d’Afrique...
quand il avait bien écumé les mers... et quand il avait
détroussé, avec ses gens, bon nombre de pelerins en route
pour la croisade. Les richesses qu’il avait ainsi accumulées
auraient pu faire concurrence, parait-il, au trésor d’Ali-
Baba !

Mais ce voleur n’avait pas a craindre d’étre, a son tour
volé ! Nul ne se serait risqué a pénétrer dans la forteresse
interdite ! Comment cela efit-il été possible, d’ailleurs ? A
I'image de tous les autres, le chateau fort des environs de
Saint-Dalmas était entouré de douves, ces fossés pleins
d’eau croupissante. D’autre part, Barberousse pouvait étre
stir de ses hommes : corsaires a toute épreuve-forcats
évadés... condamnés a mort arrachés au gibet... qu’il les prit
en faute et leur retirat sa protection, ils étaient perdus sans
retour !

Une seule fois, il eut a réprimer (et vous allez voir
comment) chez un de ses sbires, un mouvement de
cupidité.

Le coupable était une nouvelle recrue, un jeunet
irréfléchi, échoué la autant par esprit d’aventure que par la
nécessité de se soustraire a quelque juste chatiment.

Barberousse revenait d'une fructueuse expédition et
surveillait le déchargement de ses rapines quand I'apprenti
coupe-jarret fut pris de vertige devant un tonneau ouvert,
empli d’or. Il avanca subrepticement la main au-dessus de
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ce tas de pieces lumineuses...

Barberousse, qui semblait avoir des yeux derriére la téte,
se retourna. Alors, savez-vous ce qu’il fit ? Tenez-vous
bien ! 11 fit, sur-le-champ, confectionner un épais couvercle,
foré d’'un trou circulaire par ou le malheureux dut passer la
main jusqu’au poignet. Puis, il ordonna de cimenter
lorifice de facon que le poignet y fut absolument
immobilisé. Le couvercle-bracelet fut scellé au tonneau, le
tonneau scellé au mur. Jusqu’a ce que mort s’ensuivit, le
fautif resterait ainsi, la main plongeant dans cet or qu’il
avait voulu dérober ! Il ne pouvait ni s’asseoir ni se
coucher. D’horribles crampes le faisaient hurler de douleur,
du moins tant qu’il eut la force de hurler. Mais il fut long a
mourir car Barberousse, pour que durat son supplice, avait
ordonné de I’alimenter en suffisance !

Dés qu’apparaissait le redoutable pirate, les gens se
calfeutraient, ou ne sortaient qu’en troupe, et armés, pour
les indispensables travaux de la campagne. Les cultures en
souffraient ! Mais tout était préférable au risque d’étre pris
a parti, sans pouvoir se défendre, par les malandrins qui, du
castel, se répandaient aux alentours, en quéte d'un mauvais
coup.

Les vieillards restaient a l'intérieur des fermes avec les
enfants et les femmes. Les péres, les maris défendaient,
par-dessus tout, aux jeunes femmes, aux jeunes filles de se
montrer. Et elles avaient bien trop peur pour désobéir a
leurs péres ou maris !

Car, figurez-vous : Barberousse n’était pas seulement un
forban d’envergure, il était aussi un précurseur de Barbe-
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Bleue ! Comme allait le faire quelques années apres
Henry VIII d’Angleterre(z), il changeait d’épouses plus
souvent que de montures. A la vérité, Henry VIII, avec sa
petite demi-douzaine de femmes, ne lui arrivait pas a la
cheville. Et puis, Sa Tres Gracieuse Majesté n’avait fait
mourir que deux d’entre elles ! La rumeur publique
accusait Barberousse d’autant d’assassinats conjugaux qu’il
avait eu de femmes ! Il partait avec une épouse blonde...
revenait avec une brune... Il repartait avec la brune,
revenait avec une rousse... ou une chataine... Quelquefois,
c’était en son castel méme que disparaissait la pauvre
créature qui avait cessé de lui plaire et vous imaginez si les
filles et femmes du pays étaient alors gardées a vue par
leurs proches ! Personne ne briguait la succession !

Comment se débarrassait-il de ses épouses ? Les uns
disaient ceci... Les autres, cela... Oh ! Les langues allaient
bon train, aux veillées paysannes, derriere portes et
fenétres bien closes.

Une fois, un patre, qui ramenait son troupeau, avait
apercu, a |’étroite fenétre qui s’ouvrait tout en haut de la
tour du nord, un visage de femme. Portée par le vent du
soir, une plainte lui était parvenue :

— J’ai faim ! J'ai faim ! criait la malheureuse qui se
trouvait enfermée la.

Le patre fit part a ses concitoyens de ce qu’il avait vu et
entendu. Plusieurs se rendirent avec lui sur les lieux, qui
virent et entendirent a leur tour :

— J’ai faim ! J’ai faim !
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J'ai faim, j'ai faim.
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Et une petite main se crispait autour des gros barreaux de
Iétroite fenétre.

Quels secours pouvaient-ils apporter a la captive ? Les
plus audacieux proposerent de tenter I’escalade par-dessus
les douves et jusqu’a I’étroite fenétre du haut de la tour, au
moyen de toutes les échelles du village mises bout a bout !
Mais les vigiles armés de Barberousse passaient et
repassaient par le chemin de ronde. Ils étaient formés de
deux groupes qui se croisaient a la moitié du parcours, de
telle sorte qu’ils pussent surveiller a peu pres tous les cotés
a la fois. Avant méme qu’ils eussent le temps d’appliquer
leur échelle a rallonges, les villageois seraient découverts !
Et il faudrait s’attendre a de terribles représailles. Pour
moins que ca, Barberousse avait fait briler des fermes et
jeter dans le brasier des familles entieres.

Las ! Tandis que, massés en dessous de la Tour du Nord,
ils se désespéraient de leur impuissance, les gémissements
de la prisonniére, incessamment, déchiraient la nuit :

— J’ai faim ! J’ai faim !

Ils revinrent pourtant le lendemain, et le surlendemain,
et ensuite encore, mus par I’espoir insensé d'un miracle.

Le troisieme soir, les vaines supplications de ’enfermée
se firent plus faibles.

Le quatrieme soir, elles étaient si faibles qu’ils eussent pu
se demander s’il ne s’agissait pas d'un écho étouffé entre
les murs lisses de la Tour du Nord.

Mais le cinquieme soir, la voix s’était tue...

Et ce fut une nouvelle absence de Barberousse... Puis un
nouveau retour, en compagnie d'une nouvelle épouse ! La
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vingtiéme ? Ou la centiéme ?

Barberousse ne restait jamais longtemps célibataire.
Pourtant, il n’était pas beau ! Il était méme laid, obese, un
peu bossu et les genoux cagneux. D’aucuns prétendaient
qu’il avait fait un pacte avec le Diable, ce qui elit expliqué,
également, ses chances en... affaires ! Les sages haussaient
les épaules. D’apres eux, si Barberousse recourait aux
Démons, ce ne pouvait étre qu'aux Démons du luxe, de la
coquetterie et de la vanité !

Il était infiniment riche, infiniment puissant, il couvrait
ses épouses momentanées d’atours et de bijoux
somptueux ; il leur décernait le titre de princesse que nul
ne s’enhardirait a leur contester.

Vous verrez en avangant dans la vie, petits amis, qu’il
n’en faut pas toujours autant pour faire tourner les tétes.

Peut-étre se trouva-t-il aussi, dans le nombre, des filles a
I’ame noble qui se sacrifierent pour épargner a leur famille
la vengeance de I'impitoyable chef de bande ? Nous savons
combien il est aventuré de juger des sentiments du
prochain.

Et voila que soudain tout parut changer dans la conduite
de I’épouseur perpétuel !

Il avait débarqué avec sa niéme épouse, une jolie
créature, blonde, rose, rieuse, qui bénéficia tout de suite
d’une liberté qu’il n’avait pas accordée aux précédentes !

Avec une suite réduite, elle traversait le village au grand
trot de la gracieuse petite jument blanche qu’il avait fait
venir expres pour elle, de ses haras d’Algérie. Sa robe, de
soie de Mossoul (mousseline de soie), était blanche comme
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celle de sa jument miniature, et ses cheveux d’or, ses
colliers, ses bracelets étincelaient au soleil. Elle était
I'image méme de la jeunesse insouciante !

Ignorait-elle le sort de toutes celles qui lavaient
précédée ? Ou se croyait-elle capable, elle, de fixer
I'inconstant ?

Barberousse, il faut le dire, prenait de l'dge, ce qui
n’ajoutait pas a son charme mais permettait peut-étre a sa
compagne d’envisager I’avenir avec plus de sécurité.

Les habitants de Saint-Dalmas furent préts a la croire en
place... au moins pour un bout de temps, le jour ou, pour
lui complaire, il ordonna d’édifier, au cceur de I'un des
villages, un autre castel ! La jeune femme ne voulait plus
vivre dans l'autre ! Avait-elle découvert quel abominable
tombeau recelaient ces murs rébarbatifs ? En tout cas, pour
la premiere fois, Barberousse se pliait a un caprice de
femme ! De I’avis des plus sceptiques, c’était de bon augure.
Il ne cacha pas, d’ailleurs, qu’il était las des expéditions
lointaines et qu’il ne désirait qu’achever ses jours
paisiblement, aux c6tés de sa douce petite femme, parmi les
braves Saint-Dalmasiens.

Il surveilla les travaux, parlant aux uns et aux autres en
paternel seigneur.

Peu a peu, les méfiances s’endormirent. Quelques jeunes
femmes se risquerent a sortir de chez elles. Il le remarqua,
avec un débonnaire sourire :

— Javais cru jusqu’ici que Saint-Dalmas n’était qu'un
village dhommes !

Les fondations étaient creusées.
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La charpente s’élevait sous la direction d'un vigoureux et
beau garcon, nommé Durante, et surnommé le Manairoun,
a cause de sa dextérité et de sa force a se servir de la
manairé, c’est-a-dire de la hache. Durante allait se marier.
La commande de Barberousse tombait bien ! Elle
faciliterait sa mise en ménage et, d’abord, lui permettrait
d’offrir des noces dignes d’elle a la fille splendide qui lui
avait accordé sa main. Il convoquerait tous les
bravadiers() de la contrée... avec leurs abbats et sous-
abbatse) qu’il chargerait d’organiser des réjouissances
comme nul n’en vit jamais aux Saint-Dalmas.

Un jour que, tout en travaillant ferme, il révait ainsi a son
proche mariage et au bonheur qui en découlerait, il
tressaillit car Estella, sa fiancée, s’avancait en direction du
chantier et Barberousse la regardait venir...

Certes, Barberousse donnait maintenant l'impression
d’'un homme rassis, ne cherchant qu’a faire oublier ses
erreurs passées. Cette impression correspondait-elle
rigoureusement a la réalité ? N’était-ce qu'une surface dont
il ignorait lui-méme combien elle était fragile et mince ?

Durante n’avait jamais cru que la conversion de I’ogre piit
étre définitive. Aussi avait-il recommandé a Estella de
rester a l'écart. Une fois mariés, ils partiraient pour
Marseille ou I’'embauche ne manquait pas dans le batiment.
Alors, par toutes les distractions de la grande ville, elle
serait dédommagée d’avoir vécu assez confinée jusqu’au
jour du mariage.

Mais Estella, en vraie fille d’Eve, était curieuse... Elle
voulait voir de prés ’'homme aux cent femmes, I’aventurier
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des mers et des routes.

Puisqu’il était assagi, maintenant, que risquait-elle ? Sa
jupe fleurie s’évasant autour de ses chevilles minces, un
chale de couleur vive croisé sur son corsage de dentelles,
elle abritait sa ravissante téte brune d’'un chapeau de paille
jaune, plat, assez semblable au traditionnel chapeau que
nous voyons de nos jours aux Nicoises en costume du pays.

Or, si toutes les Provencales sont belles, Estella était la
plus belle de toutes.

Barberousse ne la perdait pas des yeux.

Etreint d’angoisse, Durante prononca, d'un ton de
reproche, des qu’elle fut assez pres pour I’entendre :

— Je t'avais demandé de rester chez toi, Estella !

Fille d’Eve, avons-nous dit, Estella savait répondre & une
observation par une autre observation :

— Et c’est tout ce que tu trouves a me dire ?

Mais elle ajouta tendrement et elle ne mentait qu’a
moitié :

— Je me languissais de toi...

Il soupira, vaincu par cet aveu tombé de la jolie bouche
rouge qui se plissait en une moue délicieuse.

— Moi aussi, Estella, je me languis quand je suis loin de
toi. Mais mon travail est a I’extérieur, le tien, a la maison, et
je tavais demandé...

Il s’interrompit. Les yeux de la jeune fille fixaient, avec
une crainte soudaine, un point derriere lui et il fut stir que
c’était Barberousse qu’ils fixaient. Aussi ne fut-ce pas de
surprise qu’il tressaillit en entendant la voix rocailleuse du
vieillard s’exclamer :
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— Est-ce votre promise, Durante ? La belle enfant !

Et, sous la broussaille des cils, restés, comme les
cheveux, noirs et drus, les prunelles du pirate avaient I’air
de deux petites boules de jais.

Estella se sentit mal a l'aise. Elle regrettait déja d’avoir
cédé a la curiosité au lieu d’obéir aux sages injonctions de
son fiancé.

— Oul ! Fort belle ! — -constatait, de nouveau,
Barberousse. Nous allons voir ce qu'en dira Madame mon
épouse. Ah ! Ah ! Ah !

Tout en ricanant, il prenait le bras de l'imprudente,
terrorisée, qui, cependant, d'un brusque recul, se dégagea.

— Récalcitrante ? — fit-il, ironique et mauvais. Nous
n’aimons pas beaucoup ca, ma mie !

Fou de colere, Durante s’élanca, repoussant le vieillard
tandis qu’Estella s’enfuyait avec la rapidité d'une biche
poursuivie.

Mais ce fut a un chacal que fit alors penser Barberousse
par le retroussis de ses lévres sur ses canines démesurées
et I’expression hideuse de sa face. Sans un mot, il tourna le
dos au malheureux charpentier qui le vit faire signe a deux
de ses sicaires auxquels il parut donner des ordres !

Plantant la le chantier, Durante, craignant le pire, voulut
se précipiter chez Estella. Mais a peine avait-il franchi trois
cents metres qu’il fut assailli par une bande de larrons qui
le laisseérent pour mort.

Quand il revint a lui, les étoiles s’allumaient au ciel. Avec
désespoir, il calcula que plusieurs heures s’étaient écoulées
depuis le moment de l’agression. Les bandits avaient de
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I’avance ! Son crane, ses coOtes, ses membres étaient si
douloureux qu’il en efit poussé des cris. Respirer lui faisait
mal, le moindre mouvement semblait lui déchirer les
muscles. I1 eut néanmoins le courage de se lever, et de
reprendre la route.

Lorsqu’il atteignit, enfin, la demeure d’Estella, ce fut pour
y trouver la meére de la jeune fille en pleurs, parmi les
voisines affolées.

Estella avait été enlevée, a quelques metres de 1a, presque
sous les yeux des siens. Baillonnée, ligotée en moins de
temps qu’il n’en faut pour I’écrire, elle avait été jetée en
travers de la selle de I'un de ses ravisseurs. Tous étaient a
cheval et, éperonnant leur monture, ils avaient piqué droit
en direction du Castel maudit.

Le lendemain, I'un des séides de Barberousse annonca
que son maitre arrétait les travaux en cours. Celle qui avait
paru capable de se maintenir en graces aupres de
Barberousse le cruel ne verrait pas s’achever la demeure
commencée pour lui plaire. Elle ne caracolerait plus, de
blanc vétue, sur sa petite jument blanche ! Elle avait
maintenant pris la place de ses sceurs infortunées au haut
de la Tour du Nord.

— Jai faim ! J’ai faim ! criait-elle comme elles avaient
crié.

Et la Tour du Nord ne fut plus appelée que la Tour de
Bramafame (crie la faim).
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Mais Estella était rusée.

Elle comprit que la rébellion ne servirait qu’a aggraver
son sort. Il fallait gagner du temps en donnant peu a peu,
habilement, I'impression de se laisser séduire par le luxe
déployé autour d’elle et par la puissance de Barberousse.

Dés le lendemain de sa séquestration, elle murmura,
rougissante et yeux baissés que, sans ses fiancailles avec
Durante... évidemment... elle serait trés honorée du choix
de son Seigneur. Elle avait, disait-elle, révé d’épouser un
homme comme lui capable de s’imposer au monde, un
homme sérieux, expérimenté. Elle n’aimait pas les jeunes
gens. Ils ne pensaient qu’a rire et ils manquaient de
jugeote. Mais elle avait été destinée a Durante par leurs
parents a tous deux. Et de soupirer ! Et de lancer a la
dérobée des ceillades langoureuses.

Quelques années plus tot, le tyran ne se fiit pas laissé
berner ! Mais, si sa vanité avait grandi avec I'age, sa
perspicacité n’en avait pas fait autant.

Il crut défaillir d’orgueil quand, le troisiéme jour, elle lui
fit une scéne de... jalousie ! ! Elle I'accusait de conserver de
I’affection pour sa derniere épouse :

— Qui me prouve, Monseigneur, que vous layez
répudiée ?

— Hé !la ! ! Ma mie ! Je vous la montrerai raide et
froide !

Elle frissonna d’horreur mais se reprit aussitot.

— Je désire assister a son agonie ! eut-elle la force de
proférer.

Barberousse ne fut pas le moins du monde scandalisé par
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tant de noire méchanceté ! Au contraire, il pensa qu’ils
étaient faits pour se comprendre, Estella et lui.

— Ordonnez que me soient remises les clés de son cachot,
que nul autre que moi n’ait le droit d’y pénétrer. Alors, sire
Barberousse, je croirai que vous l'avez bien chassée de
votre cceur.

— A votre contentement, ma mie !

Et, frappant dans ses mains, il ordonna au serviteur
accouru d’apporter les clés du cachot.

Le coeur battant d’émotion, Estella gravit les marches de
pierre qui menaient au faite de la Tour du Nord. Cent
cinquante marches avant I'unique palier au fond duquel
s’encastrait une porte de fer a triple serrure.

Il lui fallut un peu de temps pour trouver les clés
correspondant aux deux premieres serrures. Enfin, la
vaillante enfant tira la lourde porte qui grinca sur ses gonds
rouillés.

D’abord, elle ne vit rien, si faible était le jour dispensé par
I’étroite fenétre creusée dans I’épaisse muraille. Elle ne vit
rien, mais elle entendit gémir et ses cheveux furent frolés
par les chauves-souris qui vivaient chez elles dans cette
constante obscurité ! Un mouvement d’effroi la rejeta en
arriere mais elle eut la force de se dominer.

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

La double interrogation provenait d'une forme blanche,
étendue a méme le sol.

— Je suis une amie, Madame ! Je voudrais vous aider.

La gisante se redressa a demi. Estella dont les yeux
commencaient a s’habituer contemplait le gracieux visage
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de la derniere épouse de Barberousse qui répéta avec un
rire qui ressemblait a un sanglot :

— Une amie !

Puis reconnaissant le collier d’émeraudes d’Estella pour
Iavoir elle-méme porté au temps de sa faveur, son rire
devint frénétique :

— C’est donc vous ! Ah ! je ne mourrai donc pas sans
avoir vu celle qui me remplace aupres de Barberousse avant
de me remplacer ici, dans la tour bien nommeée, pour y
mourir de faim !

Toujours couchée, mais appuyée sur ses coudes, elle
dévisageait Estella qui la devinait folle de rancune et de
haine.

Mais ce n’était pas encore tout a fait le moment de
s’expliquer.

Tirant de I'une des poches de ses amples jupes de soie un
carafon empli d’eau, elle le présenta a la prisonniere qui se
jeta dessus et le vida jusqu’a la derniére goutte.

— J’ai pu aussi vous apporter un peu de pain.

Avec la méme avidité, 'affamée dévora la miche dorée,
sans en perdre une miette.

— Je tacherai de faire mieux demain ! dit Estella.

— A quoi bon ? — soupira 'autre — la faim et la soif, c’est
atroce, et c’est pourtant, pour moi, le seul moyen de voir
finir mon supplice ! Je suis déja dans la tombe. Mieux vaut
n’y pas rester, trop longtemps, vivante !

— Mieux vaut encore en sortir ! — répliqua 1’énergique
Estella — J’ai des amis au-dehors. J’arriverai bien a prendre

\

contact avec eux ! Personne ne s’est jamais attaqué a
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Barberousse. Il est temps que cela change !

— On ne peut pas s’attaquer a Barberousse !

— Si ! 1l faut savoir s’y prendre, voila tout. J’ai déja ma
petite idée. Mais je ne veux pas étre sauvée seule. Je
tacherai donc que vous ne manquiez pas de nourriture.
Ainsi j’aurai I’esprit plus tranquille pour combiner un plan,
sans me presser d'une facon maladroite.

La conviction qui émanait d’elle gagnait I'emmurée que
sa visiteuse laissa toute ragaillardie.

Puis, afin d’étre plus libre dans ses agissements et de ne
pas éveiller les soupcons de Barberousse qui eiit pu
s’étonner que sa prisonniere tardat tant a mourir, elle lui
exposa :

— Cette femme, que je hais parce que vous I’avez aimée,
je veux pour elle un supplice qui ne prenne pas fin en
quelques jours. Je veux la nourrir, juste assez pour que
dure son martyre.

Il trouva la vengeance ingénieuse. Lui-méme s’était
complu souvent a semblables raffinements.

Ainsi, la rusée n’eut pas a se cacher pour passer dans les
cuisines avant de monter I’escalier de la tour. Barberousse,
d’ailleurs, semblait avoir perdu le jugement. Cet homme,
sans foi ni loi, qui faisait trembler des provinces, était
complétement subjugué par cette petite paysanne de seize
ans qui avait osé se dire : « Je serai la plus forte ! »

Il se pliait méme a I’épreuve qu’elle lui imposa de
prolonger leurs fiancailles.

— Vous m’épouserez, Monseigneur, quand j’aurai acquis
la certitude que vous m’aimez comme je veux étre aimée,
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totalement et pour toujours.

Il tenta de la persuader que c’était bien ainsi qu’il
I’aimait. Mais il baissa la téte quand elle rappela :

— Trop de vos épouses ont payé de leur mort leur
imprévoyance ! Je veux m’assurer de I’avenir.

Elle voulait surtout, vous I’avez deviné, que I'occasion lui
fiit offerte de communiquer avec les siens.

*

Pendant ce temps, le pauvre Manairoun s’abandonnait a
un désespoir qui fit craindre pour sa raison. Estella, sa tant
aimée, était pour lui pis que morte ! L’ogre I’avait emportée
dans son antre et, lorsqu’il serait lassé d’elle, il I'’enverrait
mourir au haut de Bramafame !

La ravissante voix d’Estella qui prétait ses fraiches
roulades a la chanson du « Roussignou que vola »
(Rossignol qui vole)... de « Lou Festin de li Verna » (La
Féte des Aulnes)... de tous ces couplets vibrant de soleil,
d’azur, de joie... la ravissante voix se ferait entendre encore
mais ce ne serait plus pour charmer ’auditoire ! Un jour...
deux jours... trois... cinq ?... 'écho répéterait la plainte
d’Estella :

— J’ai faim ! J’ai faim !

Et puis I’écho se tairait.

Il se disait qu’il était impossible de souffrir plus qu’il ne
souffrait ! Il ne savait pas que ce que l'on croit la plus
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grande douleur peut toujours étre dépassé.

Il le découvrit quand le bruit courut qu’Estella avait agréé
les hommages de son affreux ravisseur ! Elle acceptait ses
cadeaux. Elle s’habillait en Princesse. Elle portait des bijoux
magnifiques. Elle en remerciait son seigneur qu’elle
appelait « son cher fiancé !... »

Oh ! 1l se défendit d’y ajouter foi ! Il connaissait Estella,
sa pure, désintéressée, courageuse Estella.

Mais des précisions, de plus en plus troublantes, lui
arrivaient aux oreilles. Un meunier, chargé de
lapprovisionnement en farine du Castel, affirmait qu’il
avait vu la jeune fille traverser la cour d’honneur, au bras
du forban, et plus parée que la Madone les jours de grande
procession. Des ménestrels ambulants renchérissaient.

Et comme pour démontrer qu’elle agissait en pleine
liberté, Estella elle-méme parut au village, radieuse,
caracolant au c6té du hideux bonhomme dont elle allait
devenir la femme.

Le Manairoun vit cela !

I bondit ! Malgré ses amis qui s’efforcaient de
I’entrainer, il se saisit de la bride du cheval bai que montait
Estella.

Barberousse partit d'un rire insultant et, comme ses
hommes se jetaient sur ’audacieux :

— Laissez, mes braves ! estima-t-il, sarcastique, ce garcon
désire présenter ses compliments a ma charmante fiancée !

Mais Durante restait pétrifié. Etait-ce la jeune fille qu’il
avait chérie, cette créature rutilante de diamants et de
soie ? Existait-il des mots pour traduire sa rancoeur et son
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mépris ? Sa bouche dessina une moue dédaigneuse tandis
qu’il la dévisageait avec une expression de dégofit... Et voila
que, I’espace de quelques secondes, le visage d’Estella se
métamorphosa. Illusion ? Il crut y retrouver I'image de
naguere. Dans ses yeux, sur ses levres, il crut lire un appel.
Non ! Il ne se trompait pas. Elle eut un clignement de
paupieres significatif, avant d’annoncer :

— J’épouserai demain notre Seigneur tres puissant et tres
aimé...

Nouveau clignement de paupieres, cependant que ledit
seigneur, redressé sur sa selle, promenait les yeux autour
de lui, avec l'air de demander : « Hein ? L’avez-vous
entendue, manants ? »

— Je vous charge, poursuivait-elle a haute voix, de
convier tous les bravadiers de la région. Vous quéterez
aussi le concours des meilleurs chasseurs. Que leurs armes
bien fourbies, vos haches bien affiitées brillent de tout leur
éclat jusqu’a ce que... (elle fit une pause, tourna, vers
Barberousse, un regard qui acheva d’obscurcir son
entendement, avant de reprendre, en détachant Iles
syllabes) :

... jusqu’a ce que le lourd sommeil vienne fermer les
paupiéres. A vous d’agir, Durante ! Pour escorter notre
bien-aimé Seigneur et moi-méme, réunissez tous les
citoyens valides de la contrée.

Barberousse se tordait de rire !

Comme elle se moquait bien de son ancien promis, la
matine ! Elle le voulait présent a leur mariage, lui et tous
leurs concitoyens ! Ainsi, nul ne pourrait dire qu’il
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I’épousait par contrainte. Bref ! Il trouvait la vie belle et,
tout a la joie, il se promettait de traiter royalement les
invités de sa gentille petite femme, parmi lesquels ce
Manairoun, ouvrier sans avenir, qu’il jugeait normal d’avoir
supplanté !

Le banquet nuptial fut d’'un luxe incomparable. Il y eut
méme un plat d’or sur lequel se dressait un bceuf entier.
Toute la vaisselle était d’or, incrustée de pierres précieuses.

Devant chaque couvert, les hanaps d’or pareillement
enrichis ne restaient jamais vides. Un observateur attentif
etit noté, toutefois, que, seuls, les gens de Barberousse
vidaient leurs hanaps. Cet observateur attentif efit trouvé la
Pexplication des baillements que faisaient entendre les
convives, a ’exception du Manairoun et des siens.

Le Maitre de céans fut le premier a donner des signes de
sommeil. De peur qu’il n’elit le temps de s’en étonner,
Estella, assise a sa droite, se hata de ’engager a boire un
grand coup :

— Pour vous réveiller, Monseigneur !

L’effet — immédiat — fut tout juste I'opposé. Car vous
lavez deviné, Durante et ses compagnons avaient versé
dans les amphores un puissant narcotique. Le forban roula
sous la table et, bientot, ses familiers un a un
dégringolerent de méme.
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Tout avait été tres vite. Le boeuf, sur son plat d’or, était
encore intact.

Le Manairoun et ses volontaires se trouvaient maitres de
la place. Avec une clameur de triomphe, ils se dresserent,
hache a la main.

Ce qu’ils firent, vous le comprenez sans que je vous le
dise, et il vaut mieux ne pas s’appesantir sur ces actes de
justice expéditive.

Quant au Castel, il fut entierement rasé et les richesses
qu’il contenait, vendues au profit des pauvres !

Il va de soi qu’Estella épousa Durante par un vrai
mariage, non pas par le sacrilege simulacre a la mode de
Barberousse !

Le repas de noces se fit sans vaisselle d’or ni hanaps
ciselés. Son menu ne comporta pas de beeuf entier « sur un
plat d’or ».

Mais avec ses cannelloni... ses poulets aux olives... sa
ratatouille a I’huile... et ses tourtes de pissaladiére... arrosés
du vin de la Gaude... il fut autrement plus joyeux que ne
letit été le banquet offert par Barberousse, en supposant,
méme, que celui-ci elit pu se poursuivre dans les meilleures
conditions.

Les bravadiers et leurs abbats dirigérent les jeux
traditionnels, qu’entrecoupaient des bravadsao), les
esquilassadesay) et les riquiquisaz) aigus... Lou rimaire (le
rimeur) présenta ses vceux poétiques aux jeunes époux
sans oublier de rendre hommage a linitiative hardie
d’Estella, dont le souvenir se propagerait a travers les
siecles.
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En fin de journée, chacun se régala de la soupe au
pistou(a).

Mais vous vous inquiétez du sort de la derniere
prisonniére de la tour de Bramafame ? Elle devint la
femme d’un honorable veuf, pere de famille nombreuse.

Je dois ajouter, toujours soucieuse de vérité, que, selon
certains  auteurs, laffreux Barberousse échappa
miraculeusement, ou, plutot, diaboliquement, au massacre,
et regagna son pays.

C’est possible, apres tout ! C’est méme certain s’il fut I'un
des deux freres Barberousse...

L’essentiel, c’est que Barberousse Ceci, ou Barberousse
Cela, il ait débarrassé les Saint-Dalmas et environs de sa
pestilence !
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La baie des Anges

OUS savez que la « Promenade des
Anglais » porte ainsi le nom de ses
premiers batisseurs.

Au début du XIX¢siecle cette partie de
Nice n’était que marécages. Or, les
Anglais, déja, ne manquaient pas sur la
cote. Ce chemin de galets leur
déplaisait. Ils résolurent de U'améliorer.

En 1830, ils firent une collecte grace a
quoi fut nivelé, sablé le merveilleux parcours et ils
méritérent bien d’en étre les parrains.

Mais savez-vous dou la baie que dessine la célebre
Promenade tire son nom de « baie des Anges » ?

Voici ce que I'on m’a conté (car je n’invente jamais) :

Dans les temps tres anciens, le pays, nous l'avons dit,
était habité par les Ligures, peuplades paiennes qui
adoraient le soleil, 1a lune et autres divinités.

Puis, peu a peu, le christianisme s’infiltra chez eux. Il y
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eut des conversions. Il y eut des supplices.

A I’époque ot débute ce récit, la noble et riche famille
d’Amonai se rangeait parmi celles qui restaient fideles au
culte ancestral. Cet Amonai occupait, dans le gouvernement
de la province, un poste important. Il était marié et pere
d’une fille belle comme le jour : Aurélia. Nous ne savons
pas si elle était son unique enfant et, d’ailleurs, cela n’a rien
a voir avec les faits qui se situent vers la seizieme année de
la jeune fille. Elevée dans la religion paienne, assidue a
rendre ses devoirs aux dieux, elle avait, certes, entendu
parler de ces chrétiens, heureux de mourir pour leur foi, qui
croyaient en un Dieu unique tronant au milieu de purs
esprits qu’ils désignaient du nom d’anges. Aurélia était,
comme nous dirions aujourd’hui, une jeune fille cultivée et
qui se tenait au courant de « I'actualité ».

Mais outre sa docilité aux doctrines de ses parents, elle
était trop préoccupée de ses propres problémes pour
s’intéresser beaucoup aux luttes religieuses.

Elle était fiancée. Seulement, ses parents I'ignoraient !
Or, il était inimaginable quune jeune fille, de la classe
d’Aurélia, pit choisir librement son époux.

Et n’avait-elle pas distingué le fils d’'un pauvre potier de
la cote ! Pareille mésalliance ne valait méme pas d’étre
discutée ! Amonai préférerait tuer sa fille de sa main pluto6t
que de la laisser s’avilir de la sorte.

Pourtant, Aurélia n’avait pas le courage de renoncer a son
réve.

On ne sait pas comment les choses avaient commencé.
Peut-étre par un simple échange de regards enflammés ?
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La famille d’Aurélia habitait en ce point de la céte qui
deviendra Nice, tandis que Julius vivait avec son pere dans
la partie qui deviendra Villefranche. On ne peut donc pas
dire qu’ils étaient porte a porte ! Seulement, Julius venait a
jour fixe livrer des poteries a I'un de ses oncles qui en était
marchand. Oh ! non pas dans le voisinage du palais
d’Amonai ! Peut-étre méme assez loin encore, puisque,
selon quelques archives, ’humble boutique s’ouvrait en ce
quartier qui constituerait, dans I’avenir, « le vieux Nice ».
Selon d’autres, tout a l'opposé, sur I'emplacement qui
prendrait le nom de Californie. Je trouve qu’il s’agit 1a de
vains détails. Mais si I’on semble les ignorer, les érudits
vous cherchent pouille.

Comment Aurélia s’aventura-t-elle en I'un ou 'autre de
ces coins écartés ?

Ce qui nous intéresse — et qui est siir — c’est que les deux
jeunes gens se virent et furent frappés d’'un double coup de
foudre.

Il faut vous dire que Julius était fort beau. Il avait le type
grec. D’apres les descriptions, je me le représente sous les
traits d’Antinoiis.

Je suppose qu’apres la premiere rencontre
« foudroyante », Aurélia appliqua toute son ingéniosité a
croiser, comme par hasard, la route du superbe miséreux.

Sa plus fidele esclave, Clito, chargée de 'accompagner au-
dehors de la demeure paternelle, ne manqua pas de
s’apercevoir du golit que manifestait soudain Aurélia pour
ces grossieres poteries et le quartier perdu ou elles se
vendaient. Elle n’attribua pas a une simple coincidence le
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fait de retrouver régulierement dans la sombre boutique
poussiéreuse I’artisan de tous ces vases, amphores, cruches
a eau que sa jeune maitresse achetait sans compter. Elle
eut vite compris de quoi il retournait et elle trembla pour
Aurélia sans se risquer a exprimer ses craintes.

Mais un jour, la jeune fille, témoignant a 1’égard de son
esclave d’'un souci qui n’était guere de mode chez les
Grands, soupira :

— Ah ! Clito ! Clito ! Plaise aux dieux que je n’aie jamais a
m’imputer a crime ton dévouement ! Si mon pére apprenait
qui je rencontre lorsque nous allons nous approvisionner
en poteries inutiles... tu servirais immédiatement de repas
aux crocodiles qu’il maintient dans ses criques !

— Maitresse ! Maitresse ! Plaise aux dieux que le péril ne
soit que pour moi ! Que ferais-je de ma vie si je ne pouvais
vous la donner ?

De son coté, Julius avait pour amis des marins plus ou
moins pirates, disaient les mauvaises langues (on invente si
vite des histoires sur les gens !). Serviables, peu curieux, et
contents d'un gain supplémentaire, ils prenaient souvent, a
bord, les deux femmes, qu’ils déposaient la ou Julius les
attendait, pour les ramener ensuite a leur point de départ.

D’ailleurs, ils étaient a mille lieues de supposer que 'une
d’elles f{it une grande dame. Pour ces expéditions, Aurélia
s’habillait de facon que rien, extérieurement, ne Ila
distinguat de Clito.

Le potier les guettait.

Longtemps avant ’heure prévue, il épiait, coeur battant,
les vagues, sur sa droite. La barque apparaissait. Julius
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entrait dans I’eau jusqu’a la ceinture, tendait les bras a la
bien-aimée et regagnait la rive, porteur du cher fardeau.
Pour tous deux, le temps alors avait des ailes, leur tendre
colloque, sous la garde vigilante de Clito, s’achevait
toujours trop vite.

Il fallait repartir bien avant que le soleil ne se fiit enfoncé
dans la mer. Quel déchirement pour Aurélia ! Quel
déchirement pour Julius ! Chaque fois, ils se demandaient
s’ils ne se quittaient pas pour toujours !

Comme il avait fait a ’arrivée, il avancait dans I’eau, mais
c’était pour escorter la barque qui emportait sa vie méme.
La barque s’amenuisait, devenait un point a ’horizon. La
barque n’était plus. Alors seulement il s’en retournait. Mais
a quelques meétres de la rive, comme s’il elit espéré la
découvrir encore, il s’arrétait, debout, au milieu des vagues,
le regard au loin, et si beau que 1'on croyait voir un jeune
dieu marin.

Encouragés par I'impunité, ils accumulaient ainsi, depuis
des mois, les imprudences, quand... un triste matin,
Amonai fit connaitre a sa fille sa décision de la marier au
fils de I'un de ses bons amis.

Aurélia eut la sagesse de dissimuler le bouleversement
que lui causait la nouvelle.

Que pouvait-elle faire ? Une fille de sa caste ne disait pas
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« non » quand son pere avait dit « oui ». Méme sa mere,
qui laimait tendrement, n’irait pas jusqu'a comprendre
qu’elle osat résister au chef de famille et résister a cause de
qui ? D'un individu qui s’élevait a peine au-dessus de la
tourbe des esclaves !

Ah ! Ce sentiment défendu, Aurélia I’avait trop laissé
s’épanouir pour ne lui étre pas soumise plus encore qu’elle
ne I’était aux ordres de son pere.

A ce moment-13, on ne parlait pas de « droit au bonheur »
mais les natures ardentes en avaient la confuse notion.

Elle songeait a Julius aussi, a 'immense peine qu’elle lui
infligerait en le rejetant de sa vie !

Il fallait D’avertir, chercher avec lui une impossible
solution, lui prouver qu’elle partageait son désespoir.

Souffrir a deux c’est, déja, souffrir un peu moins !

Justement... N’était-ce pas son jour de livraison ?

Dans son désarroi, elle 'avait oublié ! Vite, Clito ! Vite !
En route pour retrouver le bien-aimé dans la boutique de
poteries naives !

Mais quand les choses commencent a aller mal, c’est une
vraie contagion. Tout s’en méle !

Aurélia et sa suivante attendirent en vain.

Julius ne parut pas.

Que s’était-il passé ?

Les deux femmes, n’imaginant que le pire, résolurent
hardiment d’en avoir le coeur net.

Une fois de plus, elles prendraient le bateau car, sur les
routes, elles craignaient de s’égarer et de faire de mauvaises
rencontres.

116



Leurs « passeurs » habituels n’étaient pas prévenus. Eh
bien ! elles trouveraient a les remplacer !

Le jour était avancé, une chaleur d’orage montait de la
mer qui avait perdu ses teintes de turquoise pour un gris
verdatre, inquiétant.

Aurélia n’en voyait rien. Seule existait pour elle la
briilante nécessité de savoir ce qu’il était advenu de Julius.

Contre toute sagesse et parce que l'argent fut de tout
temps le complice du caprice, elle persuada un maitre-
pécheur de remettre a I’eau, pour les conduire ou elles
avaient a faire, la barque qu’il venait de ranger sagement a
I’abri des bourrasques.

Elles arrivérent a peu pres sans encombre.

Le ciel s’était éclairci, le moutonnement des vagues,
apaisé. Malgré ces rassurants indices, le patron et son
matelot hochaient la téte.

Aurélia promit de se hater. C'était une promesse
d’amoureuse ! Des que Clito, partie a la recherche du jeune
potier, 'eut ramené jusqu’a la petite crique ou elle
attendait, elle oublia les recommandations des nautoniers
et les latentes menaces de I’heure.

La joie émerveillée de Julius s’accompagnait de vive
surprise. Aurélia s’était trompée de jour ! Cétait le
lendemain qu’il devait effectuer la livraison de ses derniers
modeles. Il n’ajouta pas que la visite des deux femmes allait
beaucoup le retarder. Il le savait : méme guidés par le cceur,
les riches oisifs ne comprennent pas certaines choses.

Cependant, les premiéres effusions passées, il parut
soucieux. Aurélia ne lui avait pas encore appris la triste
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nouvelle et une ride barrait son beau front, son regard
fuyait celui de la jeune fille.

Angoissée, Aurélia dut s’avouer confusément, pour
autant qu’elle fut capable de réfléchir, qu’elle avait eu déja
I'impression d'un changement dans l'attitude du bien-aimé.
Elle n’avait pas voulu y croire. Aujourd’hui, rendue plus
intuitive, peut-étre, par la douleur, elle sut qu’elle ne s’était
pas trompée.

Mais les circonstances hostiles lui fournissaient
I'occasion de mesurer les sentiments du jeune homme.

— Oh ! Julius ! s’écria-t-elle. Se pourrait-il que ce jour fit
le dernier qui nous réunit ? Les dieux auraient-ils eu si peu
de pitié...

— Les dieux ! répéta-t-il, une moue aux lévres.

Se méprenant sur le sens de son exclamation, elle
protesta vivement :

— Certes, mon bien-aimé ! Car mon coeur n’a pas varié !

Elle ajouta, avec une craintive anxiété :

— Et si le tien est resté le méme...

— Il est resté le méme, en ce qui te concerne, Aurélia.

— Ah ! Julius ! soupira-t-elle, yeux clos, un sourire de
ravissement aux lévres, oubliant tout ce qui n’était pas le
fidele aveu !

Puis, revenant a la réalité :

— Hélas ! Mon pere m’a informée de son intention de me
donner en mariage au fils de son ami Braiis...

Elle se demanda si elle entendait bien, lorsque Julius,
d’une voix seulement un peu rauque, prononca :

— Tu dois obéissance a ton pere, Aurélia.
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— Que dis-tu ?

— Ne m’oblige pas a le répéter. C’est assez dur de le dire
une fois. Depuis quelque temps, déja, ma conscience...

— Ta conscience ? interrompit-elle, ce mot étant nouveau
pour elle.

— Mon ame, si tu préferes, m’ordonnait de renoncer au
bonheur de ces rencontres, pour toi si pleines de péril et qui
sont un péché !

— Un péché ? interrogea-t-elle aussi incompréhensive
que tout a I’heure.

Quelle langue parlait Julius soudain ?

— Un péché, Aurélia, c’est une faute contre la loi divine.

— Mais en quoi offensons-nous les dieux ? Nous ne
commettons aucun mal ! Tu m’as toujours respectée,
Julius, et nos meéres auraient pu, sans rougir, assister a nos
rencontres !

— Elles n’en étaient pas moins coupables, ma bien-aimée.
La preuve, c’est que nous nous en cachions, c’est que nous
ne pouvons nous voir qu’'en trahissant la confiance de tes
parents. Le pauvre potier que je suis ne sera jamais un mari
pour la noble fille d’Amonai et Dieu nous punirait si...

Dieu ! Il avait dit « Dieu »...

— O Julius ! balbutia-t-elle. Serais-tu...

— Oui, ma bien-aimée, je suis chrétien !

Le désarroi de la jeune fille fut tel que la vigilante Clito,
qui se tenait a distance respectueuse, I’entendit claquer des
dents.

— Pardonne-moi de ne pas te I'avoir avoué plus tot !
poursuivait Julius. Malgré le courage que I'on puise dans la
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vraie foi, je suis resté faible devant toi. Ma bien-aimée !
Aucune autre femme n’entendra ces mots-la de ma
bouche ! O Aurélia, ne me regarde pas avec ces yeux qui me
font peur !

Mais la jeune fille s’emportait, reprochant au malheureux
garcon sa dissimulation, pour conclure :

— Quelle est donc ta religion qui décide du bien et du
mal, qui ordonne et contraint aussi durement que le ferait
mon pere ? Quel est-il, ce Dieu qui sépare ceux qui
s’aiment ?

Avec toute sa conviction de néophyte, il essaya
d’expliquer :

— Il ne sépare pas ceux qui s’aiment. Seulement,
puisqu’il ne peut bénir notre amour, il nous impose de
renoncer a ces rencontres qui constituent une tromperie.

Aurélia éclata de rire mais d’'un rire qui ressemblait a un
ricanement plus qu’a son doux rire habituel.

Elle s’était levée, rajustait fébrilement son voile pour en
recouvrir son beau visage courroucé.

Il comprit qu’il venait de la perdre et, bien qu’il et voulu
ce sacrifice, il manqua faiblir, il manqua renier sa religion
nouvelle. Elle sentit cette hésitation, tourna vers lui un
regard dont il ne vit pas I'interrogation ardente. Car Julius
s’était ressaisi. A genoux, le front dans la poussiére, il n’eut
plus un mouvement pour la retenir.

Les bateliers s’étaient précipités vers la jeune fille,
parlant tous a la fois. La tempéte, comme si elle et repris
des forces dans cette accalmie, soufflait de nouveau. Au
ciel, des nuages couleur de plomb étaient tout a coup
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traversés par des épées de feu qui se brisaient en zig-zag.

— Maitresse ! Maitresse ! gémissait la servante. Ne
ferions-nous pas mieux d’attendre la fin de I'orage qui se
leve ?

Aurélia ne répondit méme pas.

Aux deux hommes qui supputaient les risques de périr
corps et biens, elle offrit le choix entré un triple salaire ou
la corde. Ils choisirent celle des deux solutions qui leur
laissait malgré tout une chance.

Julius, sortant de sa torpeur, essaya de convaincre, a son
tour, I'imprudente et sa suite. Comme il ’avait fait tant de
fois, il entra dans l’eau pour les atteindre. Mais la
grondante mer le repoussait de ses vagues infranchissables,
quelque habile nageur qu’il fat.

Devina-t-il ou entendit-il réellement Aurélia lui jeter
dans un rire :

— Prie ton Dieu pour qu’il nous sauve !

De son coté, la jeune fille, debout, comme une blanche
figure de proue appliquée a l'opaque muraille que
semblaient former la mer et le ciel confondus, crut
percevoir qu’il acquiescait et dessinait dans Iair un
immense signe de croix.

Puis elle ne vit et n’entendit plus rien au-dela du cercle
infernal qui la séparait du monde. Sur un ordre hurlé par
les matelots, les deux femmes se couchérent dans le fond
de la barque que la mer lancait contre le ciel, et que le ciel
renvoyait aux abimes. Remontant de nouveau jusqu’aux
crétes vertigineuses, pour retomber encore sous une
montagne d’eau, I’esquif semblait a bout de résistance.
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De ses occupants projetés les uns contre les autres, que
restait-il ? Aurélia sut qu’elle allait mourir et qu’elle avait
peut-étre, horriblement, voulu cette mort qui I’arrachait a
ses maux. Mais... Clito, la fidele ? Et les infortunés matelots
qu’elle avait contraints ? Et, la-bas, sa mére qui devait
s'inquiéter de son absence ? Malheureuse ! Elle s’était cru
le droit de disposer des autres et de plonger la douce femme
qui l'avait mise au monde dans I'inhumain désespoir des
meres que leurs enfants ont précédées de 'autre coté de la
vie ! Les orages de la passion pouvaient-ils donc étre plus
dévastateurs que la révolte des éléments ?

Bien entendu, ces idées ne traverserent pas son esprit
affolé dans I'ordre ou je vous les rapporte. Il lui efit été
aussi impossible de réfléchir que de deviner quoi que ce fiit
au coeur de la noire tourmente.

Certainement, elle n’eut pas conscience du
bouillonnement qui, au fond d’elle-méme, se produisit,
réveillant sa tendre et bonne nature de naguere.

Subitement, elle se rappela les paroles du cher chrétien.
Elle le revit, a mi-corps dans I’eau furieuse, tracant le signe
du salut. Ce message d’amour lui parvenait enfin ! Elle
murmura : « Dieu de Julius, si nous abordons tous quatre
indemnes, je croirai en vous ! » (Cela vous fait penser a
Clovis, n’est-ce pas ?)

Alors, la voiite de nuages se crevassa... s’allégea... Une
clarté, encore blafarde, traca sur ’eau une sorte de chemin
autour duquel les vagues peu a peu se firent moins hautes.

Clito haletait, coincée entre deux planches qui
I'étouffaient un peu mais qui I'avaient maintenue. Les
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nautoniers avaient disparu !

Le Dieu de Julius n’avait-il exaucé qu’a demi la priere
d’Aurélia ?

Elle se refusa a I'admettre, submergée par la foi plus que
ne ’avait été leur barque par la mer.

Elle ne chercha pas en quel point elles se trouvaient. Elle
ne se demanda pas comment naviguer.

Ayant dégagé Clito, elle tomba a genoux comme elle avait
vu faire Julius dans la crique, mais ce fut instinctivement
qu’elle joignit les mains, aussitot imitée par sa dévouée
servante.

Et voila que, dans le ciel maintenant radieux, des formes
légéres, dune grace incomparable, apparurent...
s’accompagnant d’'une musique aux harmonies inouies...

— Des anges ! murmura Aurélia extasiée.
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— Des Anges | murmure Aurélia extasiée.
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L'un des anges se posa a l’avant du bateau qui, sans
rames, se mit a glisser, suivi de l'immatériel cortege
chantant.

Mais quand la barque atteignit son havre, I’ange
conducteur, comme les autres, s’étaient envolés.

Les curieux et les anxieux massés sur la rive n’en crurent
pas leurs yeux de voir accoster cette barque portant, pour
tout équipage, deux femmes agenouillées. Dans la foule, il y
avait la mere d’Aurélia, avertie quelques heures plus tot du
danger qu’encourait sa fille, par 'un de ces pressentiments
comme en ont les meres... Il y avait aussi la mere du jeune
matelot et la femme du propriétaire de la barque.

Rassurez-vous ! Leurs larmes furent breves. Les deux
hommes avaient été recueillis par une galere qu’ils furent
incapables d’identifier. Une galére comme ils n’en avaient
jamais rencontrée, que menait un étrange équipage,
composé, dirent-ils, d’'individus si beaux et lumineux qu’ils
ne purent en soutenir 1’éclat. Une galére qui allait sur I'eau
démontée comme sur un lac tranquille. Une galere qu’ils
virent se dissoudre dans I’espace aussitot apres les avoir
débarqués pres de chez eux.

Ces faits eurent un grand retentissement, vous pensez !
Ils susciterent de nombreuses conversions parmi lesquelles
on compta celles du fier Amonai et des siens.

Aurélia put épouser Julius. Mais I'un des premiers
baptémes fut le baptéme de la baie des miracles qui, en
grande pompe, recut le nom de « baie des Anges ».
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La longue priere de Mariette

Coaraze, on ne pouvait qu’admirer le
bon et tendre ménage que formaient
Marius et Mariette. S’ils n’étaient
encore que jeunes mariés, ils étaient,
tous deux, enfants du pays, stirs de se
bien connaitre. I n’y avait pas a
craindre que leur amour ne s’éteignit a
la facon dun feu de paille. La
gentillesse, la joliesse et les qualités
laborieuses de Mariette, la sobriété de Marius, son courage
a la tache, les égards qu’il témoignait a sa compagne, tout
cela permettait de prévoir une union solide ou se
confondraient I’estime et 'amour.

Matériellement, ils étaient encore assez favorisés, a ’abri
de ces graves soucis qui suffisent quelquefois a
compromettre ’entente conjugale.

IlIs habitaient un gracieux mazet entouré d’oliviers et
I'huile qu’ils tiraient de leur pressoir passait pour la plus
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fine de la contrée. Enfin, comble de bonheur, un petit
enfant s’annonca.

Ah ! Pourquoi fallut-il que, certain soir, Marius, tout en
transpiration car il venait de travailler dur, négligeat de se
protéger contre le brusque fraichissement de Ila
température qui suit, dans notre Midi, le coucher du soleil ?
Dés le lendemain, une fievre maligne se déclara, qui
I’emporta dans les trois jours.

Pauvre Mariette ! Pauvre petite épouse, si vite veuve !
Pauvre petite maman de demain ! Mais Mariette était une
courageuse. Elle se dit qu’elle se devait a ’enfant qui allait
naitre et sur lequel elle reporterait tout son amour.

Ce fut un garcon et elle eut ainsi la douceur de I'appeler
Marius, comme son papa.

Enfant sage et sérieux, il devint sa consolation et sa
fierté. Se rendant compte, en grandissant, des sacrifices que
s’était imposé sa mere pour qu’il ne manquat de rien, il
aspirait au moment ot, a son tour, il pourrait la combler de
soins et de gateries.

Ce bel adolescent que les jeunes filles commencaient a
regarder réveusement ne pensait qu’a sa mere. Parfois, il
s’inquiétait :

— N’est-ce pas, ma meére, que nous sommes heureux ?

Elle répondait, pour le taquiner, par une identique
interrogation :

— N’est-ce pas, mon fils, que nous sommes heureux ?

Hélas ! Ce grave bonheur allait étre foudroyé comme
I’avait été, pour Mariette, son bonheur d’épouse.

Un matin... un vendredi, 13 de septembre... Marius était
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parti pour Nice, ayant chargé son ane des outres d’huile
qu’il vendrait un bon prix.

Le soir, il ne parut pas, ni le jour suivant, ni le dimanche.

A Tlaube du lundi, Mariette, qu'une affreuse angoisse
tenait éveillée, entendit un braiment bien connu d’elle qui
la fit se précipiter dehors. Mais I’ane seul était la. Marius,
lui, n’était pas revenu !

— Qui m’a tué mon enfant ? hurla-t-elle. Qui m’a tué
mon enfant ?

En vérité, Marius avait été victime d’un rapt.

Installé au marché, sur la place qui lui était réservée, il
fut abordé par une groupe de chalands qui, aprés quelques
palabres, se dirent preneurs du lot tout entier. Ravi de
laubaine qui lui permettrait de regagner bien vite Coaraze
ou sa mere ne ’espérait pas avant le soir, Marius accepta
volontiers d’aider au transport des outres. Ses acheteurs
étaient venus par la mer. Il n’était pas rare que le marché
de Nice attirat une clientele plus ou moins lointaine. Sans
méfiance, alerte et sifflotant, Marius grimpa donc sur le
pont du navire marchand prét a appareiller. I1 allait déposer
son fardeau. Mais c’était dans la cale que les navigateurs
désiraient que I’on rangeat les outres. Marius pensa-t-il que
les marins musclés qui s’affairaient ¢a et la auraient fort
bien pu se charger de la besogne ? Eprouva-t-il, & la vue de
ces mines patibulaires qui D'entouraient, quelque
pressentiment ?

En tout cas, il n’eut pas le temps d’y réfléchir.

Sur un signe de I'un de ses trois « clients » de tout a
I’heure les hommes du bord s’approcheérent, le cernerent, le
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pousserent jusqu’au bas de I’escalier qui menait au flanc du
navire.

La, il fut aussitot ligoté et jeté dans une soute étroite
privée d’air et de clarté.

Ce qu’il avait pris pour un simple caboteur était un
bateau pirate et quand Marius le sentit qui fendait les eaux
profondes, il ne douta pas de I’horrible sort qui lui était
réservé. Il se souvenait de certains récits d’aventures, lus
dans son enfance et, a travers eux, il se voyait, jeté sur un
marché d’esclaves. Il se voyait chaines aux pieds, sous le
soleil torride ou la glaciale pluie diluvienne, a peine
soutenu par une nourriture immonde, s’épuisant sans
relache pour le compte du maitre qui l'aurait acheté. Une
volée de coups de fouet le punirait au moindre signe de
fatigue.

Adieu ! pale oliveraie de ses douces années !

I1 allait connaitre la jungle, la jungle hantée par les fauves
et les dévorantes fourmis rouges, la jungle ou les serpents,
dans le fouillis des branches, se balancent comme
d’énormes lianes.

Ah ! Que deviendrait sa mere ?

Jamais plus... Jamais plus ils ne se demanderaient I'un a
lautre : « N’est-ce pas que nous sommes heureux, ma
mere ? » — « N'est-ce pas que nous sommes heureux, mon
fils ? »

Ce matin méme, ils se 'étaient répété. Mais lequel des
deux avait répondu le premier : « Trop heureux... »

A la torture morale, s’ajoutait, pour le captif, la torture
physique. Il étouffait dans son réduit, bien qu’on ne et
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pas baillonné. D’abord, instinctivement, il s’était époumoné
a crier ! Mais ses cris ne devaient guere géner ses
ravisseurs ! Ils ne pouvaient que se perdre dans le bruit du
navire et de la mer. Recouvrant un peu de sang-froid, il
essaya de se soulever. Mais son front heurta le dessus de
cette sorte de caisse ou il était enfermé. Sa douleur fut si
vive qu’il eut envie de vomir. Le mal de mer se déclencha.
Et voila qu’il se sentit violemment ballotté d’'une paroi a
lautre. Il y avait juste assez d’espace pour qu’il ft ainsi
projeté, et de plus en plus violemment. Un roulis de
tempéte secouait le cargo. Il entendit courir au-dessus de sa
téte. Des vociférations, des ordres hurlés s’ajoutaient au
vacarme. Le tangage succéda au roulis. Les flancs du navire
craquaient, pressés par les vagues furieuses comme une
coque de noix par un étau de fer.

*

Mais, nous I'avons déja vu, Mariette avait du courage. Et
le courage, vertu des vertus, ne diminue pas dans I’épreuve.
Au contraire, il se développe et s’affirme. Apres le premier
acces de désespoir, ses énergies se réveillerent.

Elle voulut vivre pour serrer Marius sur son cceur des
qu’il reviendrait. Elle voulut que leur mazet restat
laccueillante demeure des années heureuses. Elle ne
voulut pas admettre que son enfant efit été définitivement
enlevé. Non ! Non ! Il n’était pas mort comme elle I'avait
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clamé dans son premier effroi ! On ne le lui avait pas tué !
Il vivait ! Ou ? Comment ? Ces deux interrogations
auxquelles elle se heurtait n’entamaient pas sa fervente
certitude. Marius vivait !

Dieu le lui rendrait ! La bonne mere du Christ qui savait
ce que c’était de pleurer un fils entendrait ses prieres.

On la voyait, agenouillée devant la statue de la Madone,
dans la petite église. Les jours passaient. On admirait sa
confiance que 'on ne partageait pas. Une enquéte avait été
faite, comme ’'on pouvait en faire a cette époque-la ! Des
gens du port avaient parlé. Marius avait été vu montant sur
le cargo étranger et qui avait da cingler vers les
Barbaresques. Constantinople... Alexandrie... chez les
Infideles, pour tout dire. Il y serait traité comme une béte
de somme. Mariette devait se rendre a I’évidence !

Mais Mariette refusait de se rendre a 1’évidence. Pas un
instant sa foi ne faiblit. Pas un instant elle ne crut que le
ciel resterait sourd a ses supplications. Elle les redoubla !
Des heures entiéres, bras en croix, quasi pétrifiée, elle
égrenait, sans se lasser, rosaires sur rosaires. Elle s’imposa
des jetines rigoureux, prolongés. M. le Curé lui-méme se
facha :

— Vous jouez avec votre santé, Mariette, et votre santé
appartient a Dieu !

— Je n’en ai point malaise ! protestait-elle.

Et M. le Curé qui '’examinait avec étonnement était bien
obligé de convenir qu’elle n’avait jamais eu le teint plus
frais, I’allure plus vive.

Cing... Dix... Douze ans s’écoulerent... Le village s’était
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habitué a ce qui semblait une inoffensive folie. Il y avait
bien parfois des galopins qui demandaient a la pauvre
Mariette :

— Cest-y vrai qu’il arrive aujourd’hui, le Marius ?

Mais pour qu’ils rougissent de leur impertinence, elle
n’avait qu’a poser sur eux son candide regard en répondant
avec sérénité :

— Nous le saurons ce soir. S’il vient demain, nous le
saurons demain !

Or, le matin du 13 septembre de la treizieme année qui
suivit la disparition de Marius, on eut la surprise de voir
Mariette s’éloigner de chez elle en habits de féte et si
jeunette d’apparence que ceux de son age se crurent
revenus a ce jour de leur passé ou ils avaient suivi le
cortege de noces de Marius et Mariette.

Mais, apres un haussement d’épaules et un mélancolique
soupir, chacun reprit ses occupations tandis que Ila
Mariette, mince et soyeuse, sous sa coiffe a brides et son
fichu de dentelles, descendait vers Nice, a travers les
champs de blé moissonnés des pentes de Bendejien.

Elle en remonta le soir et, juste comme sonnait I’Angelus,
elle fit sa rentrée a Coaraze, au bras d'un homme d’une
trentaine d’années, au teint cuit.

— Oh ! Oh ! s’écria une commere. La Mariette a fait
bonne glane dans les champs de Bendejien ! Mais celui-ci
est un peu mir pour un enfant trouvé !

— Dites, enfant retrouvé, commere Michel ! corrigea le
nouveau venu. Prenez garde que vos paroles n’offensent ni
Dieu ni ma mere !
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Il avait appelé la commeére par son nom !

Il avait parlé avec ’accent de Coaraze.

Une immense clameur s’élevait :

— Marius ! Té ! Marius !

Et les femmes de se signer, les enfants d’écarquiller les
yeux au spectacle de cette vieille Mariette dont on les avait
toujours laissés se moquer et que l'on fétait soudain
comme une reine.

Et M. le Curé d’accourir, d’ouvrir ses bras a celui qu’il
avait, quelque trente ans plus tot, baptisé.

Brievement, Marius conta son odyssée. Le navire qui
I’emportait avait fait naufrage. Accosté par un autre
écumeur des mers, il avait été le théatre d'un carnage qui
de son équipage ne laissa pas un homme survivant. Un
pillage en regle suivit. Découvert, le captif faillit avoir le
sort de ses premiers ravisseurs. Mais, dans la bataille, le
corsaire n° 2 avait aussi enregistré de lourdes pertes ! Le
capitaine décida donc qu’il remplacerait I'un des rameurs.
Sa situation restait horrible. Pour chatier les rameurs du
plus petit signe de défaillance, le nerf de boeuf du
surveillant s’abattait sur les épaules dont les plaies
sanglantes s’offraient a la brélure du soleil. Malgré tout,
Marius aimait encore mieux étre la plutét que dans le noir
de la cale. Apres des semaines, ou des mois, de I'infernale
galére, ce fut enfin ’abordage, ce fut sa mise en vente, avec
d’autres malheureux. Un esclavage différent avait
commencé, assez semblable a ce qu’il s’était représenté,
d’apres ses lectures d’enfant. Pourtant, il avait résisté alors
quautour de lui ses compagnons s’abattaient un a un,
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morts. Il avait échappé a mille dangers jusqu’au jour ou,
sans qu’il y elit touché, d’eux-mémes, s’ouvrirent les cercles
de fer auxquels il était rivé. Tout aussi miraculeusement il
parvint a s’évader et, recueilli, réconforté, soigné par des
religieux missionnaires, réembarqué, il put regagner ses
rives natales.

Quand il eut fini de parler, de sa belle voix chantante qui
n’avait rien perdu de ses intonations d’autrefois, ceux qui
avaient ri de la dévotion de Mariette, de ses prieres et de ses
jeines, se sentirent saisis dun trouble profond. Un
mécréant, fameux dans la région, mit genou a terre pour
baiser le bas de la large jupe plissée, a raies vives galonnées
de velours noir, de celle dont la foi inébranlable avait brisé
les fers de son enfant captif.

Mais comment avait-elle su que ses longues prieres enfin
se trouvaient exaucées ? Quel angélique messager était
venu, ce jour-la, 'avertir qu’elle pouvait aller au-devant de
son fils ?

Mariette refusa de s’expliquer et M. le Curé I'approuva,
qui mit fin a la fusillade des questions, en entrainant ses
ouailles dans 1’église, pour lancer, tous ensemble, un
« magnificat » dont les échos se propagerent de monts en
monts.

Puis Marius ouvrit le sac qu’il portait sur I’épaule. Il en
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tira de lourdes chaines qu’il suspendit pres de 'autel de la
Vierge, en ex-voto.

Il parait qu’elles s’y trouvent encore.

Et si vous remarquez, au pied de la statue, une dalle usée
en son milieu, on vous dira que ce creux s’est formé sous
les genoux de Mariette qui durant plus de treize années,
chaque jour, sans se lasser, supplia la Madone de lui
ramener son fils.
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Les fenétres fleuries de
lumiéres

OUS connaissez, dans ses grandes
lignes, I'histoire de Marie Stuart, cette
infortunée, qui, apres avoir été Reine
de France (elle avait épousé Francois II
qui vécut si peu...), retourna en son
Ecosse pour y accumuler les erreurs
qui la firent mourir, beaucoup plus
tard, en Angleterre, sous la hache du
bourreau d’Elisabeth I'*. Vous vous
demandez ce que Marie Stuart vient faire dans nos contes
nicois ? Voici :

Avec une dot comme I’Ecosse et une beauté qui fascina
tous ses contemporains, la jeune veuve ne manqua pas de
prétendants. Il y eut, entre autres, le duc de Ferrare et le
soin de poser cette candidature fut confié au comte Moretti,
ambassadeur du duc de Savoie. La démarche échoua,
puisque Marie Stuart eut le malheur d’épouser lord
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Darnley.

Mais, faisant partie de la suite de Moretti, se trouvait un
certain David Riccio qui ne s’en retourna pas avec
I’ambassadeur. Il portait bien son prénom. Il ne jouait pas
de la harpe comme le vainqueur de Goliath mais il avait,
comme lui, le don de la musique. D’ailleurs, il était Italien,
et tous les Italiens sont musiciens de naissance. David
Riccio jouait de la fliite. Il chantait, il était intelligent, rusé,
charmant.

La Reine, qui regrettait les artistes de la Cour de France,
le remarqua et demanda a I’Ambassadeur de le lui laisser.
Tout d’abord, Riccio ne fut qu’a demi content de cet
honneur. Pourquoi ? Eh bien ! (et c’est ici que nous
revenons a Nice) Riccio ne fut qu’a demi content parce que,
a Nice, I’attendait une jolie Catarina.

En effet, Moretti et les siens, en route pour 'Ecosse,
avaient fait halte a Nice, une halte de quelques jours que
notre Riccio avait su mettre a profit.

Un soir, il errait dans cette espece de marécage, au bord
de la mer, qui se transformerait plus tard en Promenade
des Anglais.

Une lune énorme, plus brillante qu'un plat d’argent, des
étoiles qui semblaient toutes proches éclairaient si bien la
rive que I’on y voyait presque autant qu’en plein jour.

Tout a coup, le musicien sursauta. Des cris, des appels
retentissaient, tout pres. Aucun doute : un drame se jouait
derriere I'une des roches qui, ca et 1a, formaient des ilots
d’ombre. Son premier mouvement fut de fuir. Il était un
artiste, non pas un spadassin. Mais la voix qui criait « au
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secours ! » était une voix de femme. Son second
mouvement fut donc beaucoup plus chevaleresque. Il
s’élanca en direction des cris. Parce qu’il avait été précédé
d’'une frousse intense, son courage n’en était que plus
admirable. Les héros, soyez-en sirs, petits amis, peuvent
avoir peur. Ils sont des héros parce qu’ils dominent cette
peur.

Agile et vif, Riccio escalada la roche que son oreille
affinée avait repérée et, par un coup d’adresse, tomba a
califourchon sur les épaules d'un long gaillard et le long
gaillard, de surprise, laissa s’échapper sa proie. Cette proie
était une mignonne fillette de quelque seize ans que le
nervi entendait dépouiller du gain qu’elle s’était fait en
disant la bonne aventure et qu’elle rapportait sagement a
ses parents. Je vous dis tout de suite ces derniers détails
que Riccio ne devait apprendre qu'un peu plus tard.

Aussitot que le nervi eut desserré son étreinte, I’enfant
avait bondi on ne savait o, avec la prestesse d'une chatte.

Les deux hommes restérent seuls, I'un prolongeant
I’autre en hauteur. Car Riccio ne quittait pas les épaules du
bandit. Il lui serrait le cou de ses mains. Plus l'autre se
débattait, plus il serrait, si bien que, poussé par 'instinct de
la conservation, I'agresseur agressé cessa de se démener.
Les doigts qui I’étranglaient relachérent un peu leur
étreinte, mais Riccio intima :

— Si tu tiens a la vie, raméne-moi jusqu’a ma demeure !
Je suis fatigué. J’avais justement besoin d'une monture !
Hue ! Dia! Hue ! Dia ! Su ! Su!

Il s’amusait, Riccio, fier d’avoir montré tant de courage et
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d’adresse. La farce lui semblait bonne. Il se promit de la
conter a son retour en Piémont, a ses amis de la Commedia
dell’ Arte(1s) qui pourraient en tirer un effet de théatre.

Il était fier aussi parce que la jeune fille qu’il avait sauvée
était revenue vers eux. S’approchant du couple étrange
formé par les deux hommes, elle saisit le pied de Riccio, et,
par un geste inattendu, exprima sa gratitude en appuyant
ses levres sur la fine chaussure.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.

— Catarina...

— Catarina la strega (Catarina la sorciere), précisa le
bandit qui n’en put dire davantage, ’étau qui lui tenait le
cou I'obligeant a ravaler ses mots.

Hoquetant, étouffant, se débattant, il était si grotesque,
chargé de son impitoyable cavalier, que la petite éclata de
rire, ce qui le rendit fou furieux.

Il se calma comme par enchantement lorsqu’il entendit
Riccio déclarer :

— Je voudrais te revoir, Catarina. Je fais partie de la suite
du nobilissimo signore Moretti...

Le bandit trembla. Une affaire avec wun attaché
d’ambassade, pour un individu de son espéce, signifiait le
gibet. Le cou serré par 'horrible nceud coulant comme il
I’était maintenant par les mains nerveuses de son singulier
cavalier, il se balancerait sinistrement au bout d'une corde.

— Pitié ! Pitié ! parvint-il a articuler.

Et Riccio, devinant ce qui se passait en lui, ricana :

— Avais-tu pitié, tout a I'heure ? Allons ! Vigliacco
(lache !), conduis-moi ! Si tu as été bon cheval, peut-étre
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oublierai-je ta figure de coquin !

Eperonnant du talon, il lui fit tourner le dos a Catarina
qui riait toujours et prendre, au petit trot d’abord, puis au
galop, le chemin de la ville...

Ainsi commenca l’idylle qui devait étre si breve du
flatiste et de Catarina. Ils se revirent le lendemain, la
gentille enfant n’ayant pas eu de peine a se faire indiquer la
riche demeure ou le comte Moretti et ses gens avaient été
regus.

Riccio, de sa fenétre, la vit roder aux alentours et il la
reconnut immédiatement. Comme elle était belle ! Plus
belle encore sous I’éclatant soleil !

Si belle qu’il se fiit volontiers attardé a la contempler !
Mais il se souvint qu’il aurait bien peu de temps pour lui
faire sa cour, a peine quarante-huit heures ! Il se hata donc
de la rejoindre.

Tout intimidée, car il avait jolie prestance en ses habits de
velours et de soie, elle murmura un cérémonieux
« Monsignore... » qui le fit protester :

— Mon nom est David...

— Mais je n’oserai jamais... balbutia-t-elle et, d'un geste
instinctif, elle désigna sa pauvre robe.

Alors seulement il se rendit compte qu’elle était habillée
comme une mendiante. Détail qu’il aurait été plus long a
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remarquer si elle n’etit point, d’elle-méme, attiré son
attention la-dessus. Il n’y attachait aucune importance ;
Catarina, dans ses vétements rapiécés, était pour lui comme
une petite sceur de la Madonna de sa paroisse, parée de
satin, de brocart et de pierres précieuses. Mais il comprit
que la jeune fille souffrait de n’étre pas mieux attifée et
tout aussitot proposa :

— Si tu as besoin, pour m’appeler de mon nom, de
changer de robe, la chose est facile ! On doit trouver des
couturieres a Nizza ?

— Mais je ne peux pas accepter un cadeau de vous,
Monsi...

— Ah ! Ah ! Ne t’en ai-je pas fait un, hier au soir, en te
sauvant la vie ? Une robe... C’est beaucoup moins sérieux !

Mal convaincue, elle hochait sa jolie téte de brune
bouclée. Puis, tout a coup, elle arracha la main qu’il avait
saisie et se mit a courir. Mais Riccio eut tot fait de la
rattraper.

— Petite sauvageonne ! s’écria-t-il, tandis qu’elle
cherchait a lui échapper. Que crains-tu de moi ? Si tu ne
veux pas que nous allions chez la sarta (couturiere), nous
n’irons pas. Tu me plais tout autant que si tu portais riches
étoffes et diamants ! Je voulais seulement te rendre
contente !

Elle ne se débattait plus.

Alors, il 1a lacha et elle marcha docilement a ses cotés.

— Pourquoi ce mascalzone d’hier au soir t’a-t-il traitée de
sorciere ? interrogea le jeune homme lorsqu’ils se
trouverent en pleine campagne, loin des maisons
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agglomérées par petits tas.

— 11 voulait me voler mon argent. J'en avais gagné
beaucoup hier.

— Que fais-tu donc ?

— Je lis dans l’'avenir ! répondit-elle avec une parfaite
simplicité.

Et sans doute ne vit-il, lui-méme, rien d’extraordinaire
dans cette prétention, car il s’informa uniquement de la
méthode dont elle se servait pour « lire dans I’avenir... »

— L’avenir de chacun est inscrit a l'intérieur de ses
paumes.

Il ne sut ce qui le retint de lui présenter immédiatement
ses mains ouvertes.

— L’heure est trop merveilleuse pour songer a ce que sera
demain. Avant mon départ, je te demanderai de me dire ce
qui m’attend. Parle-moi plutét de toi.

Mise en confiance, elle lui fit alors le récit de son
existence de soleil et de misére. Son pére, qui était pécheur,
avait da se laisser surprendre par les barbaresques. Un soir,
et bien que la mer fiit calme et le ciel serein, il n’était pas
rentré. Les jours, les années avaient passé sans qu'on le
revit. La meére restait seule avec six enfants. Catarina était
I’ainée. Apres elle, venaient Joseph qui avait quatorze ans,
puis Emmanuel qui en avait treize, Paolina, douze ; les
deux plus jeunes étaient des jumelles de neuf ans. Tous
gagnaient leur vie ! Méme les jumelles qui aidaient la mere
a tordre le linge de la clientele, au Paillon.

Joseph réparait les filets de péche et quelquefois
accompagnait sur 1’eau son patron. Catarina et son jeune
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frere se louaient pour la cueillette des olives, ou
ramassaient des escargots qu’ils vendaient au marché, a
moins qu’ils ne proposassent aux chalands les fruits de mer
rapportés par Joseph. Elle, Catarina, se faisait quelque
monnaie supplémentaire avec sa bonne aventure.

— Donc, cet aprés-midi, tu perds ton temps ? s’écria-t-il
confus.

Elle le regarda, étonnée. La notion du temps était pour
elle imprécise. On peut perdre un mouchoir, on peut perdre
de l'argent. Comment pouvait-on perdre son temps ?
Marcher dans la campagne fleurie, accompagnée de la
rumeur cadencée des vagues, c’était cela qu’il appelait
perdre son temps ?

David sentit qu’il lui fallait s’expliquer.

— Je veux dire que, cet aprés-midi, tu n’auras ni cueilli
des olives ni lu dans ’avenir des gens !

— Mais je suis plus aise d’étre avec vous ! répliqua-t-elle,
naivement.

— Ta meére et tes freres et sceurs ne s’étonneront-ils pas,
ce soir, si tu rapportes moins d’argent que d’habitude ?
Suppose que vous ayez tous passé la journée en promenade
et qu’il n’y ait rien a manger a la maison ?

— S’il n’y a rien a manger ce soir, on attendra demain !

Puis, apres avoir cheminé un moment en silence :

— Est-ce que vous aimez mieux que je vous quitte ?

— Catarina ! N’est-ce pas moi qui t’ai demandé de venir
me retrouver aujourd’hui ? Je voudrais seulement que tu
me permettes...

Il lui avait pris le bras, instruit par l’expérience. Ne
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s’enfuirait-elle pas lorsqu’il lui offrirait un peu d’argent
comme elle avait voulu s’enfuir lorsqu’il avait émis
l'intention de lui acheter une robe ? A sa grande surprise,
elle accueillit son offre avec une parfaite indifférence. La
robe lui semblait un cadeau inacceptable. L’argent — cet
argent qui lui faisait cependant si totalement défaut ! — ne
représentait-il donc rien a ses yeux ?

Le Piémontais ne chercha pas a pénétrer ce mystere.
Soulagé d’un scrupule, il n’en demandait pas plus.

Ils étaient arrivés prés d'un bois d’oliviers. Il lui proposa
de s’arréter a 'ombre des tendres feuillages. Alors, il
admira la grace avec laquelle elle se laissa choir sur la terre
molle.

— Je vous verrais trés bien sur un trone, Catarina, et c’est
le trone qui gagnerait en majesté !

Elle ne comprit pas absolument ce qu’il voulait dire. Les
galants qui avaient déja essayé de la courtiser,
s’exprimaient autrement. Mais sans avoir bien compris, elle
fut heureuse. Il lui avait slirement fait un beau
compliment. Il lui suffisait de regarder les yeux de David
pour en étre persuadée.

— Etes-vous fiancée, Catarina ?

— Non, David.

Elle détourna la téte et ajouta :

— Jattendais...

— Vous attendiez quoi ?

— Celui qui devait venir et que j’avais vu en réve !

— Et... il est venu ? interrogea David, la gorge un peu
seche.
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— Il est venu...

En méme temps, elle leva vers lui ses grands yeux
sombres et il y avait dans ce regard un aveu que David lut
avec un peu d’effroi.

Il n’avait pensé qu’a lui conter gentiment fleurette, a voir
ses jolis yeux briller du plaisir d’entendre un jeune homme
aux allures de seigneur lui débiter des mots faciles qui
n’engagent a rien et elle, elle 'aimait. Elle prenait au
sérieux leur aventure ! Parce qu’il I'avait tirée des mains
d’un birbone, elle croyait reconnaitre en lui le héros de ses
songes romanesques ! Elle ne voyait pas que tout les
séparait ! Lui, le familier des Grands ! Elle, la fille aux pieds
nus !

Il eut du remords ! N’était-ce pas sa faute ? Il n’efit pas
di la revoir ! Il n’elit pas di I'entrainer a faire cette
promenade ! Comment allait-il, maintenant, sans Ila
désespérer, repousser cet amour qu’elle lui offrait ?

— Poverina ! murmura-t-il, malgré lui.

Mais d’une voix tres douce elle rectifia :

— J'étais une poverina avant de vous avoir rencontré,
David...

Elle ne cherchait pas a donner le change. Déconcertante
simplicité, elle avouait son amour, et Riccio, habitué au
manege des coquettes de la cour, loin d’étre choqué, la
considéra avec une sorte de respect.

— Mais je repars demain ! dit-il, heureux de s’accrocher a
cette raison qui ne pouvait la froisser.

— Je sais, David, je sais... Et je ne pense pas que vous
reviendrez jamais !
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Oublieux de la tactique qu’il venait d’adopter, il se récria :

— Notre mission en Ecosse sera bréve et rien ne dit qu’au
retour, nous ne nous arréterons pas a Nizza comme a
laller ?

— Pas vous, David, pas vous !

— Allons donc !

Et, s’efforcant de rire pour cacher le malaise qui s’était
emparé de lui :

— Comment pouvez-vous parler d’avenir ? Vous n’avez
pas lu dans mes mains !

— Ca ne fait rien, David... Je sais ! Je sais !

Alors il éprouva le besoin de la défier :

— Vous ne savez rien du tout ! Je reviendrai, Catarina ! Je
reviendrai parce qu’il ne peut en aller autrement. Que
ferais-je, je vous le demande, dans ce pays sauvage d’ Ecosse
qui me donne froid rien qu’en y pensant ? Et je crois bien
que telle est 'impression du comte !

— Il peut revenir sans vous !

David s’impatienta :

— Pourquoi discuter sur ce qui pourrait arriver ? Nous
n’en finirions plus. C’est une mauvaise habitude de vivre
dans 'avenir, petite strega. Voyez comme I’heure est belle.
La mer scintille, I’air sent bon, le ciel est lumineux. Ah !
Plutot que d’évoquer les mornes dunes vers lesquelles je
voguerai biento6t, hélas, laissez-moi chanter, sur ma flite,
cette heure qui va passer trop vite.

Il tirait d'une de ses poches une longue gaine de velours
cramoisi qu’il fit doucement glisser pour en extraire sa
fliite. La petite le regardait, intéressée et curieuse. Elle
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n’avait jamais vu de fllite, mais dés qu’il eut porté
I'instrument a ses levres, elle battit des mains. Alors, pour
I'enfant en haillons, Riccio improvisa toute une suite
mélodieuse qu’elle écoutait, ravie jusqu’a I’extase.

— Comme c’est beau ! Encore ! Encore ! suppliait-elle
quand il s’arrétait.

Ni I'un ni l'autre ne se rendait compte qu’il était tard,
déja, que le bleu du ciel était devenu du rouge et de l'or
flamboyant, que le rouge et I’or flamboyant avaient viré au
vert émeraude.

Ce fut lui qui, le premier, s’en apercut enfin.

— Catarina ! Il est tard ! Oh ! Il nous faudra marcher vite.
Je dois prendre mon service aupres de mon maitre qui, ce
soir, recoit des notables.

Vivement, il allait engainer de nouveau linstrument
enchanté. Mais d’'une main timide elle I’arréta.

— Une fois seulement... Je voudrais...

— Quoi donc ? fit-il, un peu agacé.

Le doigt brun de l'enfant effleura la flite, ses levres
frémirent.

— Tu voudrais en jouer ? dit-il, pris d’hilarité ! Eh bien !
Essaie !

Catarina, émue a ne pouvoir parler, porta la flite a sa
bouche.

Le son, qu’elle arriva, non sans effort, a produire, ne
ressemblait guére a ceux qui 'avaient enivrée. Il y avait du
désespoir dans ses yeux quand elle rendit le décevant
instrument a Riccio qui s’amusait beaucoup.

— Tu apprendrais trés vite ! déclara-t-il. Mais il faut
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apprendre et cela ne se fait pas a la minute. Ecoute ! Quand
je reviendrai d’Ecosse... nous nous marierons et je te
donnerai des lecons !

Il plaisantait, inconscient de sa cruauté, oublieux de ses
bonnes résolutions de tout a I'heure quand, ma par le
remords, il avait voulu souffler sur ses illusions sans la
froisser.

Mais elle avait moins d’illusion qu’on ne l'etit cru.

— Vous ne me donnerez pas de lecon, David, et nous ne
nous marierons pas ! assura-t-elle.

Pour toute réponse, il haussa les épaules et lui tapota la
joue.

Il était plein d’ambition, Riccio, et bien décidé a ne pas
compromettre sa carriere pour une sorte de mendiante !

Pourtant, apres 'avoir quittée, il y repensa beaucoup, a la
mendiante. Il retrouvait le son de sa voix quand elle lui
avait avoué, avec tant de candeur, son naif amour.

Catarina revint roder autour du Palais. Riccio, tout en
maugréant contre lui-méme, rejoignit Catarina.

Et voila que le départ de ’Ambassade fut remis au
surlendemain pour des causes qui n’ont rien a voir avec
notre récit.

Le dernier soir, car le dernier soir arriva vite, les deux
jeunes gens se retrouverent au bord de la mer. A peu prés a
I'heure de leur premiére rencontre, quand il avait si
audacieusement et si drélement sauté a califourchon sur
les épaules de I'agresseur de Catarina. Mais ce n’était pas
au méme endroit. La jeune fille I'avait emmené aux
environs de la masure qu’elle habitait avec sa famille.
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Il comprit pourquoi lorsqu’elle lui dit :

— Regardez ! C’est ma fenétre !

Or, le rebord de cette fenétre scintillait comme si tout un
vol de lucioles s’y fut abattu. Il y avait précisément, ce soir-
1a, au-dessus de la mer, grand bal de lucioles, et I'effet était
ravissant de la danse étincelante et des petites flammeches
du rebord de la fenétre.

— Qu’est-ce ? demanda-t-il charmé.

Elle expliqua : elle avait eu I'idée d’emplir d’huile des
coquilles d’escargots vides et d’y placer des petites torsades
de chanvre que sa jeune sceur lui promit d’allumer a une
certaine heure.
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Je reviendrai, Catherine... je reviendrai...
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C’était son adieu, a elle qui ne pouvait lui laisser d’autre
souvenir que celui de son amour et de ce trait de lumiere
dans la nuit.

Plus ému qu’il ne voulait paraitre, il I’attira contre lui et
tandis que son visage s’abaissait sur les cheveux sombres
de I’enfant triste, il murmura, comme le premier jour, mais
cette fois-ci presque sincerement :

— Je reviendrai, Catarina... Je reviendrai...

Elle eut son hochement de téte habituel.

Alors pour secouer leur mélancolie, il s’écria :

— Nous allons savoir qui a raison de vous ou de moi !
C’est le moment de regarder ce qu’en dit le Destin.

Et il lui présentait sa main gauche ouverte.

Elle se déroba.

— Il ne fait plus assez clair, David. Et puis...

Elle n’acheva pas. Voulait-elle conserver, malgré tout, un
espoir de le revoir ? Avait-elle peur de ce que lui révélerait
la main de Riccio ? Lorsqu’elle disait : « Vous ne reviendrez
pas... je sais... je sais... » exprimait-elle un pressentiment
ou seulement une crainte ? La crainte, le doute de qui n’a
jamais connu le bonheur et, a cause de cela, refuse d’y
croire ?

Nous ignorerons toujours si Catarina méritait son
surnom de sorciére.
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Riccio chercha a se persuader qu’elle le méritait bien, son
surnom. Il n’expliquait pas autrement que par la sorcellerie
son chagrin de l'avoir quittée. Eh ! Quoi ! Un garcon
promis, comme lui, a une belle carriere de courtisan et qui
pourrait faire un si beau mariage s’embarrasserait du
souvenir d’une fillette mal née, mal grandie, a peine bonne
a faire une chambriere ?

Il s’efforcat en vain de ne plus y songer. Furieux contre
lui et contre elle, il avait réellement 'impression qu’elle
I’accompagnait en voyage, qu’elle était la, toujours,
invisible mais présente !

Stirement il y avait de la magie dans I'affaire !

Ne continua-t-il pas a penser a Catarina, a évoquer sa
saine beauté sans artifice, méme apres qu’il eut été
présenté a la Reine d’Ecosse dont le charme tout-puissant
passait, lui aussi, pour magique ?

Parmi les divertissements que Marie Stuart offrit a ses
hoétes, ne se prenait-il pas a songer avec nostalgie aux
promenades faites avec Catarina ?

Un jour que Marie Stuart daigna le prier de jouer pour
elle et ses Dames, des Dames presque aussi jolies que leur
souveraine, savez-vous quel air lui monta du cceur aux
levres ? Lui-méme ne le reconnut pas tout de suite. C'était
le premier air de musique qu’il avait fait entendre a
Catarina, a ’ombre de I’oliveraie.

Enfin, quand la Reine, charmée par le virtuose, témoigna
de son insigne faveur en demandant a Moretti qu’il le lui
laissat, ne fut-il pas, d’abord, saisi de tristesse au souvenir
du pays d’azur ? Au souvenir de la fillette qui, sans lui
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désormais, bondirait sur les rocs ou s’effrangeait la mer ?

Elle n’avait pas cru a son retour.

Serait-il possible qu’elle efit vu juste ?

Mes amis, la fortune de Riccio ne fit que croitre. Il devint
le confident de la Reine, le confident du beau Darnley,
I'organisateur de leur mariage secret. Le couple ne sut plus
se passer de lui ! Il était mieux qu’un ministre. Les Grands
devaient compter avec ’artiste piémontais.

Alors, peu a peu, le regret des rives enchantées et de leur
étrange petite strega s’estompa, disparut tout a fait. Car il
n’est pas de magie qui puisse lutter contre I’enivrement des
honneurs.

Il oublia Catarina.

Se la rappela-t-il un bref instant lors de son assassinat
monstrueux par les ennemis de la Reine qui avaient trouvé
moyen d’enroler dans leurs rangs ce sot Darnley ?

Mais que devint Catarina ? L’histoire ne le dit pas. Nous
savons seulement que ’humble artificiere a fait école et
que l’habitude s’est instaurée, sur la coOte nicoise, de
disposer, certains soirs de féte, des coquilles d’escargots,
garnies d’huile et d'une meche qu'on allume, tandis que
dansent les lucioles.
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La légende des genéts

Rocabruna s’es ayalaia Un ginest U'a arrestaia

ous avez entendu parler des « oies du
Capitole » qui sauverent Rome en une
mémorable occasion.

Le village de Roquebrune, le
pittoresque, le superbe village de
Roquebrune fut sauvé, Iui, d'un
cataclysme géologique par ses genéts !

Que des fleurs, des fleurs couleur de
soleil animées dun  sentiment
patriotique... aient empéché que ne roulat dans la baie
d’Azur leur pays natal, n’est-ce pas ravissant ?

L’événement eut lieu vers I’an 638 de notre ére.

On était loin de s’y attendre ! Je parle de la généralité des
humains. Comme on a pu le noter chaque fois que les
éléments : terre, air, feu, eau se préparent a une révolte, les
animaux en sont prévenus. Ainsi en alla-t-il pour ceux de
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Roquebrune et ses environs.

La veille du désastre, un silence étrange s’abattit sur la
contrée. Les oiseaux ne chantaient plus. Etaient-ils partis ?
Les cogs ne coqueriquaient plus. Les poules avaient cessé
de glousser. Leurs poussins s’étaient, d’eux-mémes, blottis
sous elles. Et 'on vit une cavalcade singuliere : toutes les
vaches en liberté, et les veaux, s’étaient mis a courir a la
suite des rapides chevaux qui filaient, criniére dressée.
Tandis que, dans les étables, dans les prés, dans les champs,
les bétes a cornes, entravées ou jugulées, les chevaux au
licol, apres de vains efforts pour se joindre a l'exode de
leurs congéneres, se couchaient a méme le sol, résignés et
terrorisés. Les chiens, ces éternels fidéles, s’attachaient au
pas de leur maitre et, de loin en loin, tous ensemble,
déchiraient, d'un lugubre hurlement, le silence étrange.

Hommes et femmes, tout le monde fut pris d’'inquiétude,
sans parler d'un juste désespoir, car I’exode du bétail
ruinait la population et, comme ils le font encore
quelquefois devant une calamité, les paysans cherchaient a
conjurer le mauvais sort jeté sur le village.

Seule, une jeune fille eut I'exacte prescience de ce qui
allait se produire. Une jeune fille affligée de mutité ! Elle
passait, méme, pour un peu « simple ».

Elle essaya d’avertir ses concitoyens, mais comment se
fussent-ils attardés a chercher ce qu’elle voulait dire, avec
ses gestes suppliants et ses cris gutturaux ? Les soucis de
I’heure étaient trop graves. On se débarrassait de
'« Innocente » ainsi que l'on efit fait d'un animal
importun.
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Il y eut un vieillard, cependant, pour émettre a son sujet,
en dodelinant un peu plus fort de la téte :

— Elle voit des choses... Elle voit des choses...

Il ne fut pas plus écouté.

Une « demeurée », un plus qu’'octogénaire... Il n’y avait
qu’a hausser les épaules !

Mais... Mais... Que se passait-il encore ? Le tonnerre ? La
fin du monde ?

Une immense clameur monta de toutes les poitrines
quand, soudain... la terre trembla... Le Mont Rataou
s’ébranlait. Et le grondement sinistre couvrait les voix.

La tranche rocheuse qui supportait Roque-brune,
violemment arrachée, roulait vers la mer... Elle roulait avec
de folles secousses. Encore deux de ces secousses... une
seule, et ce qui avait été des hommes, des femmes, des
champs, des maisons, se trouverait précipité aux abimes a
la facon d’un vaisseau maudit.

Ce fut alors, a l'ultime fraction de seconde avant le
gigantesque « plouf », que se produisit ce que nul, jamais,
n’avait connu et que, sans doute, nul ne connaitra jamais
plus.

Sur le moment, les témoins ne comprirent pas la nature
du phénomene. Ils n’osérent méme pas se réjouir. La
masse rocheuse ou tenait leur village s’était arrétée. Mais
une tréve permettait-elle d’espérer la fin du cataclysme ?
Sans mesurer 1’énorme échancrure qui les séparait
maintenant de la montagne, ils se rendaient compte, avec
épouvante, de cette scission d’apocalypse.

— Regardez ! Regardez ! Les genéts !
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Qui avait parlé ? Celle que 'on avait toujours appelée
« I'Innocente » ou « la Muette » et que I’émotion avait
soudain guérie !

Doigt tendu vers un immense champ de genéts, elle
souriait, de son doux sourire habituel.

Les genéts s’agitaient comme des vagues, comme une
minuscule Méditerranée qui et été d’or. Ils s’agitaient,
furieux, tempétueux, et le sifflement de colere qu’ils
faisaient entendre était bien différent de celui du vent. Le
vent se taisait. Les genéts créaient eux-mémes leur tumulte
et leurs cris.

« Une autre diablerie ! », pensérent les paysans. La
guérison de la muette en était une, aussi, et qui aggravait
leur effroi. Ils l'assimilaient a tous les signes avant-
coureurs de la catastrophe.

Eh ! Navaient-ils pas raison ? De nouveau, le bloc
rocheux oscillait. Mais les genéts, positivement, avaient
lair de s’agripper a lui pour qu’il se redressat. Et 1'on
constatait en effet une oscillation contraire qui donnait la
sensation d’une lutte désespérée dont on suivait les phases,
haletants, fous. Tant6t la fortune du combat semblait du
coOté des genéts. Tantot du coté des éléments déchainés.

Et puis... Et puis... La roche ne bougea plus. On compta
les secondes, les minutes...

— Ils s’arrétent !

C’était encore I’ex-muette, I’ex-innocente, qui parlait.

Elle disait vrai. La partie était gagnée. Combattants sans
orgueil, les vaillantes petites fleurs frissonnaient encore du
rude effort, mais elles n’étaient plus que des genéts,
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ressemblant a tous les genéts du monde.

— IIs nous ont sauvés ! criaient leurs concitoyens,
transportés d’allégresse et de gratitude. Ce sont les fleurs
du Bon Dieu !

Ainsi demeura sur ses assises, a deux cent vint-cinq
metres d’altitude, au centre de l'agglomérat pierreux qui
témoigne du séisme, Roquebrune, 'Arx bruna des Anciens,
épargnée grace a ses genéts tenaces.
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La mauvaise nuit du bel
Hippolyte

E « bel Hippolyte », comme on ’appelait
dans la contrée mentonnaise, devint la
risée de son village quand on apprit ses
fiancailles avec Elyse Mais, une veuve qui
comptait dix bons étés de plus qu’il
n’avait de printemps...

Vu qu’il avait juste dépassé sa majorité,
sa « promise » était donc, encore, une
bien jeune femme. Mais elle
n’apparaissait pas comme telle aux yeux des contemporains
et contemporaines d’Hippolyte qui s’inscrivaient, eux, entre
seize et a peine vingt-deux ans.

Elyse passait pour une sorciére (maissas). Stirement, elle
avait envolitéas) ce garcon que toutes les jolies filles du
village auraient voulu pour mari.

Elles enrageaient, les jolies filles... Tandis que leurs
galants se montraient assez satisfaits. Hippolyte ne
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répondait que trop a la flatteuse épithete accolée a son
nom ! Dans les bals, les fétes, partout, il n’y en avait que
pour lui. Ses camarades, envieux de ses succes, se
réjouissaient donc de le savoir casé. Il n’était plus un rival.

Bien mieux ! Les filles le traitaient maintenant avec
dédain. Elles eussent rougi — du moins le disaient-elles —
de s’intéresser a un individu capable d’épouser une
« vieille »... et une vieille que d’aucuns avaient vue
s’élancer dans les airs, par les nuits sans lune, chevauchant
un balai !

Hippolyte n’avait cure des commérages, Elyse était belle,
douce, charmante. Elle était excellente cuisiniéere, il avait
pu s’en rendre compte car elle I'invitait souvent a diner.

Mais une chose le chiffonnait : au sortir de table, il aimait
paresser, révasser pour mieux digérer. Elyse ne le lui
permettait pas toujours.

Certains soirs, des la derniére bouchée avalée, elle
commencgait a regarder ’heure et a donner des signes
d’impatience.

Garcon bien élevé et soucieux, avant tout, de ne pas lui
déplaire, Hippolyte savait se retirer docilement.

Tout de méme... Il ne put s’empécher de juger bizarre la
conduite de sa fiancée et, au bout de quelque temps, il
voulut en avoir le coeur net.

D’abord, il ne dit rien. Seulement, un soir, o comme tant
d’autres fois il la vit tout absorbée par la course des
aiguilles sur le cadran de la grosse horloge qui tenait ’angle
de la piece, il fit semblant de ne pas comprendre. Il
continua de chipoter dans son assiette.
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Elyse se mit a débarrasser la table.

Il ne bougeait toujours pas...

Et voila que la grosse horloge cogna son premier
« bing... ». Il était neuf heures.

— Rentre chez toi, Polyte ! intima alors Elyse d’'une voix
saccadée, autoritaire, qu’il ne lui connaissait pas.

— Il est tot ! — observa-t-il, s’efforcant au calme.
Pourquoi me renvoies-tu, ma Lyse ? Ne sommes-nous pas
appelés a demeurer ensemble ? D’ici huit jours, nous
serons mari et femme...

— Nous ne le serons jamais si tu ne sors pas a I'instant !

Ou était la douce, la charmante Elyse ?

La femme qui lui montrait la porte était toujours belle et
pourtant il croyait voir la caricature de celle qu’il avait
chérie. Se pouvait-il que les yeux d’Elyse fussent devenus
ces yeux-la, que le sourire d’Elyse se fiit changé en ce
rictus ?

Une crainte indicible s’était emparée d’Hippolyte. Il se
retrouva dehors sans savoir comment.

Mais il se ressaisit. Il était un homme apres tout ! Elle
lavait mis a la porte. Eh bien ! Il rentrerait de force. Il
parlerait en maitre. Il I'obligerait a lui livrer son secret.

Déja, il s’élancait lorsqu’il comprit sa folie.

Mieux valait agir de ruse, ne pas quitter le seuil d’ou il
avait été chassé, se dissimuler et attendre. Deux hypotheéses
se présentaient a son esprit torturé : il se disait qu'Elyse
s’était débarrassée de lui parce qu’elle devait aller a un
rendez-vous. Dans ce cas, elle ne tarderait pas a sortir et il
n’aurait qu’a la suivre pour connaitre son rival et se
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mesurer avec lui. Il était fort, Hippolyte ! Fort et furieux.
L’autre, par conséquent, ne s’en tirerait pas a bon compte !
La deuxieme hypothese, c’était que l'autre vint lui-méme
voir Elyse, ce qui ne changerait rien au résultat.

Tout a coup, il tressaillit, se renfonca dans I'ombre du
bouquet de lauriers-roses sous lequel il veillait.

La porte d’Elyse s’ouvrait... doucement... doucement...
Une téte encapuchonnée de noir passa dans
I’entrebaillement... se tourna a droite, a gauche... puis la
porte s’ouvrit un peu plus... Une silhouette apparut,
indistincte sous la sombre pelerine qui lui tombait
jusqu’aux pieds... Mais il sut bien que c’était Elyse.

La porte se referma. La silhouette demeura un instant
debout sur le seuil, avec 'air d’inspecter les alentours. A
moins qu’Elyse ne vouliit s’habituer a 'obscurité relative de
cette nuit sans lune ?

Dans sa cachette, Hippolyte se mordait les poings pour
empécher ses machoires de claquer.

Un cri de chouette s’éleva, comme un appel, et la
silhouette se détacha de la porte close.

Ce fut alors qu’il vit... Oh ! Quelle force I'empécha de
tomber raide ? Il vit Elyse tirer des plis de son ample
manteau... un balai ! Et presque aussitot, elle était dans les
airs ! Elle avait rejeté son capuchon et ses cheveux dénoués
flottaient. Sa mante s’était entr’ouverte et elle apparaissait
vétue, en dessous, d'une robe blanche.

De l'horizon débouchait une troupe de créatures
semblables a elle, montées sur leur balai magique. Des
oiseaux qu’il identifia pour des chouettes accompagnaient,
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d’'un vol silencieux, I’étrange bataillon. « Donzelle du
diable ! » pensa Hippolyte. « Je haussais les épaules quand
on te traitait de sorciere. Je n’y croyais pas ! J’allais
t’épouser ! J’étais impatient de devenir ton mari ! »

Glacé d’effroi, il voulut se signer pour conjurer a jamais
le mauvais sort et adresser au ciel une priere de
reconnaissance. Mais son bras resta inerte.

Il voulut remuer les lévres et ses levres restérent scellées.
Il voulut fuir, s’élancer loin de la maison maudite et ses
pieds resteérent fixés au sol. On aurait dit que du plomb
fondu avait coulé sur lui.

Le malheureux comprit toute ’horreur de sa situation : il
était changé en statue ! C’était 1a, sans doute, le chatiment
qu’infligeaient les sorcieres et leur Seigneur Satan a
quiconque se montrait trop curieux.

Ah ! La mort était peu de chose comparée a ce supplice
d’étre a la fois vivant et pétrifié.

Je ne sais si vous pouvez vous imaginer ce qu’éprouvait
Hippolyte ?

Pour ajouter a sa torture, ses yeux se trouvaient rivés aux
yeux d’'une énorme chouette qui se tenait sur le rebord du
toit d'Elyse — I'infame.

La chouette le narguait : « Tu as voulu savoir ! — semblait
exprimer son regard globuleux — Eh bien ! Tu sais ! Ton
Elyse est I'une des cent mille compagnes du Diable sur
terre ! En ce moment méme, autour de leur maitre, elles
festoient et dansent. Comme elle danse, ton Elyse ! Comme
elle rit du bon tour qu’elle t’a joué ! »

Il pensait a sa mere qui devait I'attendre dans leur petit
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mas, inquiete, assaillie de pressentiments ; que ne I’avait-il
écoutée ! Elle n’aimait pas Elyse qui cependant 1’accablait
de caresses et d’appellations filiales.

— Ses lévres et son coeur ne sont pas d’accord ! — disait-
elle.

Mais Hippolyte était son dernier-né. Le peére était mort.
La pauvre vieille ne souhaitait plus que ce que souhaitait
son gars. Elle acceptait la bru qu’elle n’aurait pas choisie.

« Maman ! Maman ! » criait le coeur d’Hippolyte sans que
la plainte désespérée pilit s’exhaler de ses levres
diaboliquement cimentées. D’ailleurs, cela n’elit rien
changé ! Le petit mas ou veillait sa mere inquiéte était sis a
plus d’une lieue de I’endroit ou se trouvait son fils. Enfin,
qu’elit-elle pu faire, la pauvre mere, sinon tomber morte de
désespoir ?

Mais il faut croire que le coeur des meres reste lié a celui
de leur enfant. Car, au bout d’'un temps qu’il n’aurait su
déterminer, Hippolyte entendit un pas dans la nuit. Un pas
qui lui était familier, avec le « top ! top » sourd de la canne
qui le martelait. Il ne pouvait pas tourner la téte et ses yeux
demeuraient tenus, par un fil invisible, a ceux de la
chouette sur le toit. Il était siir, pourtant, sir que sa mere
venait a lui et le soulagement qu’il en ressentit d’abord fit
place a la peur. Sa meére ne supporterait pas ce qu’elle allait
découvrir.

La chouette, elle aussi, avait entendu. Ses yeux quitterent
enfin les yeux d’Hippolyte pour regarder vers la route puis,
brusquement, elle s’envola. Sans doute voulait-elle
rejoindre Elyse et la prévenir ?
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Il ne se le demanda pas. Il voyait sa meére maintenant, sa
mere qui ne s’était pas écroulée, foudroyée, en constatant la
terrifiante immobilité de son enfant, sa mere qui avait eu la
force de le prendre a bras le corps.

— Mon pitchoun ! Mon pitchoun ! gémissait-elle et elle le
serrait, et son souffle était sur les levres de pierre du
pitchoun...

Alors, le miracle se produisit. Hippolyte se sentit peu a
peu pénétré par cette chaleur que lui dispensait celle qui
I’avait mis au monde. Un frémissement le parcourut. Ses
membres se désengourdirent. A son tour, il put étreindre sa
mere, et parler !

— Tu m’as fait naitre une seconde fois, maman ! Il fallait
ton amour pour rompre le charme jeté sur moi par la
sorciere. Mais sauvons-nous vite avant qu’elle ne revienne !

Ils n’en eurent pas le temps.

Dans leur nuée de chouettes, une nuée de sorcieres
volantes s’abattit prés d’eux. Elyse s’en détacha, menacante,
et ayant rejeté son balai :

— Ou sont-ils ? clamait-elle — Mes sceurs, nous ferons
rotir la vieille et lui, au lieu de connaitre ma couche,
disparaitra dans celle de la Roya. (La Roya est une riviéere
de la cote).

— Il y coulera comme un bloc de pierre ! répondit I'une
des sorciéres et toutes éclatérent d’'un ricanement sinistre.

« Sainte Vierge Marie ! — pria en lui-méme Hippolyte —
Sauvez ma mere ! Sauvez ma meére et donnez-lui ensuite la
force de me survivre... »

Cependant, les filles du Diable s’étaient égaillées,
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fouillant les alentours, excitées par Elyse dont les
criailleries stridentes ne rappelaient guere les intonations
doucereuses qui, la veille encore, étaient pour Hippolyte
comme une musique céleste.

— Ou se cachent-ils ? Ah ! Nous leur ferons payer gros ce
temps perdu a leur recherche ! L’aube point et notre
pouvoir va cesser avec la nuit. Admettrons-nous, mes
sceurs, de réintégrer nos demeures en laissant impunis le
traitre et sa louve ?

Quoi ? Elles ne les voyaient donc pas, serrés I'un contre
l’autre, leurs mains moites se crispant ? La troupe furieuse
passait pres d’eux et donnait I'impression d'une course
d’aveugles.

— Le jour!

Cet avertissement, lancé par une des sorcieres, provoqua
leur débandade.

On entendit claquer la porte d’Elyse.

— Viens, mon pitchoun ! dit simplement la mere.

A petits pas, car il mesurait les siens sur ceux de la chére
vieille, ils s’éloignérent.

Apres qu’il eut achevé le récit de ce qui s’était passé, elle
décida, dodelinant de la téte :

— Rendons-nous chez M. le Curé !

— Mais I'heure de la premiére messe n’a pas sonné,
maman !

— N’importe ! Le saint homme nous recevra...

Elle ne se trompait pas et le prétre les écouta avec une
grandissante attention. Puis, il revétit son surplis, son étole,
prit un crucifix, et chargea Hippolyte d'un grand seau plein
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d’eau bénite.

La mere voulut les suivre. Il la persuada d’aller bien
plutot s’agenouiller dans I’église accotée au presbytere pour
prier saint Michel Archange de l'aider a terrasser le démon.

Mais quand ils arriverent sur les lieux ou s’était dressée
la maison d’Elyse, ils n’y virent plus que des débris
calcinés ! Les pierres des murs semblaient avoir fondu.
Tout avait été dissous par un étrange incendie !

M. le Curé épandit néanmoins son eau bénite, a grands
coups de goupillon accompagnés de prieres en latin
adjurant le Diable et ses séides de reculer jusqu’au tréfonds
de I’Enfer.

Or, voila que, de nouveau, au cours de ces heures
mémorables, Hippolyte se demanda s’il ne révait pas. Sous
Ieffet de 'eau sainte, une végétation immédiate se levait,
recouvrant de fleurs exquises le terrain qui, un instant plus
tot, tout noirci, semblait avoir abrité une hutte de
charbonnier.

On n’entendit plus parler d’Elyse Mais. Son compére le
Diable I'avait probablement fait cuire avec sa maison et ses
meubles.

Quant au bel Hippolyte, il épousa une brave fille, jolie
comme elles le sont toutes au pays d’azur. Si je ne vous ai
dit que son prénom c’est parce qu’il a laissé une nombreuse
lignée de petits-enfants a ’embouchure de cette Roya dans
laquelle il efit péri, noyé ! sans la miraculeuse intervention
maternelle...

Il n’y a pas de honte a avoir failli épouser une sorciére, du
moment qu’'on ne le savait pas ! Mais les gens sont si
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chatouilleux quand il s’agit de leur amour-propre familial !
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Le trésor de ’Ermite

ETTE histoire-ci se passe quelque six
cents ans apres Jésus-Christ, lors d’'un
envahissement du pays par les
Lombards.

Une fois dans la place, les intrus se
nourrirent « sur l’habitant » et le
dépouillerent de ses richesses. Ce sont
des choses qui arrivent en pays occupé,
et les Lombards avaient pour
réputation de s’y connaitre fameusement en matiere de
profits. Leur métier, leur religion, leur raison de vivre,
c’était I'argent. Ils prétaient aux grands, aux riches, ils
prétaient aux petits, aux besogneux, et pour « rentrer dans
leurs débours » se montraient implacables. Ne leur soyons
pas trop séveres. Emprunter est toujours un danger et, si
I’argent s’achéte comme une paire de chaussures, pourquoi
crier « haro » seulement contre celui qui le vend ? Je
trouve que nous avons sur ce point-la (sur quelques autres
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également) tendance a condamner un peu vite. Mais, pour
commencer dans la voie de l'indulgence, pardonnez-moi
cette digression.

Naturellement, il y avait peu de banquiers parmi les
combattants. Les banquiers ne sont pas avides de gloire
militaire. Je parle toujours (est-il besoin de le souligner ?)
des banquiers de ce temps-la qui, parait-il, n’hésitaient pas
a payer les guerres en avancant aux belligérants des armes
et des hommes, mais sans se méler autrement a la bagarre.
Banquiers ou non, les soldats de Lombardie, plus que plaies
et bosses, révaient butin et bénéfice. Ils avaient ca dans le
sang.

Vous vous en doutez : tout ce qu’il fut possible de leur
dissimuler, on le leur dissimula, qu'on ’enfouit sous terre
ou qu'on le maquillat. Délicate entreprise ! Ces gens-la
avaient, pour flairer la moindre source de profit, le sixieme
sens de nos modernes radiesthésistes a la recherche d'une
source d’eau vive.

Seulement, ils étaient portés a juger tout le monde a leur
propre image. L’idée ne les effleurait pas qu’on ptt désirer
autre chose que la fortune.

Quand ils surent, par leurs espions, qu'un certain
vieillard, du nom d’Hospice, sans ressources connues, retiré
dans une caverne de montagne, ravitaillait cependant les
pauvres affamés qui imploraient sa charité, ils se
gausserent de lexplication qu’on leur rapporta. Ne
prétendait-on pas que, a I’exemple de Jésus qui multipliait
les pains et les poissons, il nourrissait, avec un seul bol de
lait caillé, une seule patate frite a I’huile, une poignée de
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figues, des dizaines de personnes ?

A notre époque, ils se fussent écriés :

— Tu galejes !

Gens positifs, nés railleurs, les Lombards n’aiment pas
passer pour des naifs, lorsque tel n’est pas leur intérét.

Ils furent persuadés que le fameux Hospice feignait la
pauvreté pour détourner les soupgons. Il devait étre riche,
fort riche ! Il devait posséder un trésor enterré pres de
I’endroit ou se situait sa caverne et c’était pour veiller sur
ce trésor qu’il jouait les ermites. C’était pour berner les
gens d’alentour, mériter leur reconnaissance, qu’il
partageait avec eux des provisions sans doute abondantes.
Il suffirait d'un peu d’observation pour surprendre le tour
de passe-passe que les esprits simples considéraient
comme un miracle.

Nos Lombards décidérent aussitot une expédition qui
serait a la fois punitive et productive. Punitive a I’égard de
I’avare imposteur, productive pour eux qui s’empareraient
de ses biens. Le nommé Giancarlo, qui en avait eu I'idée et
dont le grade correspondait a peu pres a celui de sergent
chez nous, prit la téte d’'une poignée d’hommes.

A travers bois (ce bois qui porte aujourd’hui le nom de
bois de Saint-Hospice), ils se dirigerent en direction de la
tour qui leur avait été indiquée et que l'avenir désignera
pareillement du nom de tour de Saint-Hospice.

Une tour ! Pardine ! Quel meilleur endroit pour
dissimuler un magot ? Ah ! La prise serait bonne !

Et ils chantonnaient, croyant déja, au creux de leur
paume, soupeser les écus.
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La tour se dressa devant eux. Ils arrivaient.

La tour... La grotte dont on leur avait parlé...

Et ’ermite ! Oui ! Ce ne pouvait étre que lui, ce vieillard
qui s’avancait vers eux et qui était si maigre, si maigre que
I'on elit pensé a une longue perche sur quoi pendaient des
lambeaux d’étoffe.

Mais il y avait quelque chose de plus étrange. Autour de
la téte chenue, des oiseaux voletaient en rond. Parfois, 'un
d’eux se détachait et son bec semblait tapoter de petits
baisers le visage sans chair, puis avec un cui-cui joyeux,
l'oiseau rejoignait la tournoyante auréole.

Nos Lombards se flattaient d’étre des gens de bon sens
pour qui le merveilleux n’existait pas. Selon eux, le
bonhomme avait dressé ces oiseaux afin d’impressionner
les paysans crédules qui lui faisaient une réputation de
sainteté.

Au salut goguenard qu’ils lui lancerent, Hospice répondit
avec affabilité.

Les oiseaux, au contraire, ne parurent pas apprécier du
tout cette visite. Ils s’enfuirent, poussant des cris stridents.

— Tu as renvoyé tes chiens de garde ! lanca 'un des
hommes.

— En quoi puis-je vous servir, mes freres ?

— C’est ca ! On est tes freres, tes bons petits fréres, pour
qui tu ne peux rien avoir qu’ils n’aient pas ! répliqua
Giancarlo dans un gros rire, auquel ses subordonnés firent
écho.

— Est-ce la faim qui vous tenaille ? interrogea I'’ermite
avec une imperceptible ironie, son regard allant de I'un a
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l’autre des soldats rubiconds.

— Tu Tl'as dit ! s’esclaffa de nouveau leur chef. C’est la
faim ! Une faim a mordre dans l’or et le diamant.

— La nourriture que je vous offrirai n’a pas la dureté de
l'or ou du diamant ! Elle n’est pas de celle, non plus, que
l'on sert sur la table des riches ! Une pauvresse m’a fait
don, hier, d'un fromage de brebis que je conservais pour le
rendre a Dieu en soulageant une misere plus insupportable
que la mienne...

Puis, d’'un ton d’excuse :

— Ce sera bien peu pour chacun de vous !

Se rappelant ce qu’ils avaient entendu conter sur
I’habileté du vieillard a donner le change, ils se pousserent
du coude et Giancarlo reprit :

— Je te croyais capable de nourrir une armée avec un seul
fromage !

— On vous induisit en erreur, mon ami. Ce n’est pas moi
qui agis lorsque mes mains distribuent plus qu’elles ne
contenaient. C’est Dieu qui daigne, malgré mon indignité,
me choisir parfois pour instrument de son inépuisable
charité.

— Montre-nous ca, vieille crapule, mais je t’avertis que
mes hommes vont te surveiller et que...

— Les graces de Dieu ne s’obtiennent pas sur
commande ! interrompit Hospice.

Et ses interlocuteurs de triompher en se donnant de
grandes bourrades joyeuses comme si, malgré eux, durant
un court instant, leur scepticisme et failli faiblir.

— Ah ! Ah ! Ah ! Tu te défiles, chenapan. Tu as vu tout de
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suite que nous n’avalerions pas tes sornettes !

— Vous ne m’avez pas encore dit ce que vous attendiez de
moi ! observa-t-il sans se départir de sa douceur.

— Nous voulons le trésor que tu dissimules ! Ne nie pas !
Nous en connaissons l’existence ! OQuste ! Ou l'as-tu mis ?
Donne-le-nous de bon gré si tu ne veux pas que l'on ty
oblige !

— Je crains que vous ne perdiez beaucoup de temps...

— C’est ce que nous allons voir !

Giancarlo ordonna d’allumer un grand feu et de tailler
des pieux avec lesquels tout a I’heure ils briileront la plante
des pieds de I'’ermite.

Ce dernier avait I’air si calme et si résigné que I’on ne prit
pas la peine de le ligoter.

Le brasier fut allumé. Les branches crépitérent et I’on etit
dit qu’elles criaient. Une fumée s’éleva, si dense qu’elle
obscurecit la clarté du jour.

On tendit les perches a la flamme.

On souleva les pieds du vieillard qui chut a la renverse.

— Parleras-tu ?

Il parlait certainement car il remuait les leévres en
égrenant un grossier chapelet.

— Ce ne sont pas tes pater-noster qui t’empécheront de
rotir. Ou est le trésor ?

Il les regarda de ses doux yeux plus naifs que des yeux
d’enfant.

L’extrémité du pieu toucha sa chair qui grésilla.

Hospice n’eut pas un tressaillement. Mais ses levres
remuaient toujours et les grains du chapelet continuaient a
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rouler entre ses doigts.

— Il n’est pas réchauffé ! ricana, furieux, le chef de bande.
Attise le feu, Antonus !

Mais 'un des hommes poussait un cri de victoire. Il
venait de déterrer une lourde barre de fer.

Ce fut elle qu’il présenta au bticher.

Quand elle fut toute rouge a son extrémité, avec une
petite flamme bleue qui dansa quelques secondes, il
I’appliqua sous le pied du récalcitrant.

La chair grésilla tandis qu'une odeur suave,
indéfinissable, se répandait...

Mais ces déments étaient-ils 8 méme de rien sentir ?

— Remets la barre au feu et ensuite passe-la-moi ! intima
Giancarlo.

Hospice ne cessait de remuer les lévres ni, son chapelet,
de s’écouler grain a grain.

Avec un rugissement de colére, Giancarlo se précipitait et,
d’abord, frappa de I'extrémité en fusion de la barre de fer,
les maigres chevilles qui craquérent.

Hospice n’eut pas un tressaillement.

Mais I'un des soldats, tout a coup, s’écria :

— Regardez !

Il désignait la plante des pieds du martyr. Tout a I’heure
calleuse, elle était maintenant comme une peau de
nouveau-né, rose et lisse.

— Debout ! hurla le sergent, violet de colére, et plus
persuadé que jamais de la valeur du trésor que détenait cet
homme doué de sorcellerie.

Hospice se mit debout.
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Quoi ? Ses chevilles n’avaient pas été rompues ? On les
avait entendues craquer pourtant.

Mais n’avait-on pas également entendu grésiller ses
chairs ?

Les soldats se taisaient. Leur chef percut le frisson
d’épouvante qui les traversa.

Il fallait les ramener a la raison, leur démontrer... Quoi
donc ? Il ne savait plus. Fou d’'impuissante rage, Giancarlo
s’entétait a ne pas vouloir perdre la face.

— Les bras en lair !

Hospice leva les bras.

— Et vous autres, tas de couards, suspendez-vous a ses
poignets !

Les hommes firent un pas et s’arréterent.

— Le premier qui flanche est mort a la minute !

La menace fit son effet.

Ils s’accrocherent, a trois ou quatre, a chaque bras
d’Hospice qui ne bougerent pas d’'un millimetre.

— Je te donne encore une chance ! bredouilla le chef
inconscient de la dérisoire vanité de ses commandements.
Parle ! Ou est le trésor ?

Hospice ne sourcilla pas. Ses lévres remuaient toujours.

— On reste accroché, chef ? interrogea I'un des hommes,
mais la question vibra désagréablement aux oreilles du
chef.

Résolu a en finir, il leva sa hache.

Hospice le regarda...

Alors, vaincu, soudain, par la grace, ayant jeté loin de lui
son arme, il tomba aux pieds du saint, imité
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immédiatement par sa petite troupe.

Et les bras du saint s’abaissérent, sans accuser le moindre
engourdissement. Ils s’abaisserent pour bénir ses
bourreaux.

— Au nom du Peére... du Fils...

Tous se frappaient la poitrine, se confessaient a haute
voix, imploraient I’absolution de leurs fautes.

Cela s’est passé non loin de la tour qui a recu le nom de
tour de Saint-Hospice.

Beaucoup des compagnons darmes de Giancarlo,
informés du prodige, se convertirent a leur tour. Beaucoup
encore déciderent avec lui de rester au pays pour réparer le
mal qu’ils y avaient causé.

Leurs qualités réalisatrices firent merveille.

On prétend qu’ils avaient re¢u de saint Hospice le don
tout matériel — non pas négligeable pour autant ! — de
mener a bien leurs entreprises et que ce serait a leurs
descendants, comme eux habiles en affaires, que la cote
d’Azur dut son développement touristique.

Je vous rapporte cette assertion pour ce qu’elle vaut, car
s’il fallait s’arréter a tout ce qu’on raconte !
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L’oracle du soulier

ARBA BAcCI, riche propriétaire terrien
de Breil, sur la route de Nice a Tende,
avait été rendu veuf par le mauvais
sort que jeta sur sa femme une
sorciere jalouse. C’était, du moins, ce
que l'on disait, et le bonhomme y
croyait dur comme fer. Qu’il et tort
ou raison, nous n’en discuterons pas,
mais il n’était pas inutile de rappeler
qu’il attribuait ainsi a la méchanceté d'une vilaine femme la
maladie et la mort de son épouse si honnéte, si travailleuse,
si brave ! Son ressentiment expliquait un peu pourquoi il se
montrait dur et aigri.

Pourtant, il lui restait une fille qu’il chérissait
passionnément : Checa. Elle, on elit pu la nommer Checa-
la-Douce ! Et ce qualificatif vous dira tout sur son caractere.
Jolie, avec c¢a, elle fut considérée comme le meilleur parti
du pays.
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Mais Barba Bacci ne souhaitait pas la marier. Son amour
paternel s’entachait d’égoisme. Il ne supportait pas 1'idée
d’avoir a se séparer un jour de son unique enfant ! Ajoutons
(car il ne faut pas craindre la vérité) qu’il y avait aussi, dans
son désir de la conserver aupres de lui, un motif plus
bassement intéressé. Checa avait hérité, de sa mere, les
qualités d’ordre et de courage. La maison du veuf était aussi
bien tenue qu’elle I'avait été sous le régne de la pauvre
Elise. La petite avait également su trés vite allier a ses
taches de ménagere le pénible labeur des cultures. Barba
Bacci n’entendait pas se séparer de sa chere et, en méme
temps, si utile Checa.

Mais telle n’était pas la fagcon de voir de celle-ci. Au fur et
a mesure qu’elle avancait en age, Checa se sentait de moins
en moins décidée a rester fille !

Les olives... leurs successives pressions... le sulfatage des
vignes... les vendanges... la cuisine... les lessives... le
raccommodage... Ces soins et ces soucis dont elle admettait
le caractére respectable, sinon sacré, ne comblaient pas ses
aspirations. Elle désirait fonder un foyer, avoir des enfants.

A plusieurs reprises, elle crut son réve prés de se réaliser.
Les prétendants a sa main étaient nombreux ! Mais
I'irascible veuf avait tot fait de les évincer.

Checa atteignit sa majorité. Elle eiit pu se considérer libre
de disposer d’elle-méme. Cette idée ne lui vint pas. En ce
temps-la (qui n’est pas tellement reculé !), les enfants
demeuraient plus soumis qu’ils ne le sont de nos jours aux
décisions des parents. Vous m’objecterez que I’exemple de
Checa est mal choisi pour donner envie de les imiter. Peut-
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étre ! Mais il y aurait tant d’autres exemples contraires a
citer !

Donc Checa-la-Douce s’inclinait. Non, toutefois, sans
discuter. Avec tous les égards dus a l'autorité paternelle,
elle lui rappelait que lui-méme s’était marié et qu’il en avait
été heureux. Elle cherchait a l'attendrir en parlant des
petits-enfants qu’elle pourrait lui donner. Elle avait déja,
tout preéts, les noms du premier garcon : Barba... de la
premiére fille : Elise...

— Et je ne cesserai pas de veiller sur vous, Papa ! Nous
pourrions continuer a habiter ensemble, soit que vous
veniez vivre chez mon mari, soit que mon mari vienne vivre
ici. Si j’épousais le Thomas (c’était leur voisin direct, qui
I’avait demandée) nos deux domaines n’en feraient qu'un !
Le travail ne lui fait pas peur, au Thomas !

Mais pas plus que le Cyril, ou I'Olive, ou le Bastide, le
laborieux Thomas n’obtint ’agrément de Bacci.

Checa eut le créve-coeur de les voir se marier, tour a tour,
rendant leurs femmes heureuses.

Elle compta vingt-deux ans, vingt-trois, vingt-quatre. Elle
allait coiffer Sainte-Catherine et, parmi les jeunes gens de
son age, de Breil et des environs, il n’y en avait plus de
disponible.

Alors une grande mélancolie s’empara d’elle. Son joli
teint se fana. Deux rides se creuserent, de son nez a son
menton. Elle perdit 'appétit et le sommeil.

Barba eut peur ! Sa fille chérie allait-elle rejoindre sa
mere ? Allait-il se retrouver plus seul qu’il ne I'avait été
aprés qu'Elise eut fermé les yeux ?
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La solution pratique, c¢’était d’envoyer sa fille a Nice, chez
sa tante, la sceur d’Elise, mariée a un riche commercant en
fruits de mer. Elle y ferait de nouvelles connaissances.
Seulement, voila ! Nice n’était pas Breil quoiqu’il en fiit
bien pres. Si Checa s’établissait 1a-bas, il ne la verrait plus
guere ! Sans compter qu’il passait tant de monde, a Nice ! Si
la petite allait s’éprendre d’'un étranger ? De 1'un de ces
hommes au parler « pointu », d'un Parisien !

Il en trembla !

N’y avait-il pas un autre moyen de rendre a Checa le gott
de vivre ? Ne suffirait-il pas, pour cela, de lui rendre
I’espoir ? Il pouvait toujours essayer !

— Ecoute, ma pitchoune. Nous allons faire un pacte. Le
premier qui franchira notre porte et qui voudra te marier, te
mariera si c’est aussi ton idée. Si dans trois mois tu es
encore fille, eh bien !.. eh bien ! (il soupira
douloureusement) je te laisserai partir pour Nice (nouveau
soupir), ou les caliniers ne manquent pas, coquin de sort !

Il avait bien calculé en pensant que ce seul espoir agirait
sur Checa mieux que toutes les médecines. Elle lui sauta au
cou, battit des mains. Subitement, elle avait recouvré ses
fraiches couleurs.

Mais elle avait a peine eu le temps de le remercier que...
Toc, toc, toc... On frappait a la porte. Interdits, le cceur
battant, ils se dévisagerent quelques secondes... Toc, toc,
toc... Quelqu’un du pays serait entré sans frapper.
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Je suis Paulus !
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Checa se dirigea vers la porte, ouvrit, et étouffa un cri.
Sur le seuil se tenait, en une magnifique tenue, ou
s’épinglait la médaille militaire, un adjudant aux chasseurs
d’Afrique !

— Vous ne me reconnaissez pas, cousine ? Je suis
Paulus !

Il s’agissait en effet d'un lointain cousin.

La jeune fille ne put répondre un mot. Son pere, lui aussi,
contemplait, muet, le gars, splendide et souriant.

Le premier qui franchira notre porte ! avait-il dit tout a
I’heure. Etait-ce possible que sa promesse — qu’il espérait a
longue échéance - se fiit ainsi, soudain, matérialisée ?

A son tour, Paulus les regardait, stupéfait de cet accueil.
« Sainte Meére ! pensa intensément Barba, il a frappé mais il
n’a pas encore franchi notre porte ! Chassez-le, Sainte
Meére ! Chassez-le ! »

Mais Checa s’était ressaisie et s’avancait, joyeuse, vers
celui qui attendait, immobile.

— Entrez, Paulus ! Mon pére et moi nous sommes
contents de vous revoir ! Quoi donc vous amene au pays ?

Comme elle était avenante, gentiment bavarde ! Elle
rappelait peu la dolente fille qu’elle était il n’y avait pas une
demi-heure.

— Je suis venu toucher I'héritage de ma tante Eulalie !
expliquait le soldat.

— Oh ! C’est vrai ! fit Checa avec déférence, car I’héritage
en question consistait en I'un des plus riches domaines de
la contrée.

Barba, qui avait grommelé quelques salutations,
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demanda avec ironie :

— Auriez-vous I'intention de changer de métier et de vous
mettre a I’agriculture, mon garcon ?

— Vous l'avez dit, cousin !

— Oh ! Oh'! fit 'autre, accentuant I'intonation moqueuse.
C’est un apprentissage qu’il faut commencer tot ! M’est avis
que vous feriez mieux de vendre vos terrains et de vous
borner au maniement du sabre !

— A moi, m’est avis que jai raison ! répliqua fermement
le jeune homme. J’ai grandi dans la ferme de tante Eulalie,
ne 'oubliez pas, et tout ce qui se rapporte a la vie rurale
m’est beaucoup moins étranger que vous ne le croyez,
cousin Barba. D’autant que...

Il s’arréta, tourna vers Checa, qui buvait ses paroles, un
regard si tendre qu’elle en frémit.

— D’autant que ? reprit le pére, hostile.

— D’autant que je compte prendre femme chez nous !

Ses yeux ne se détournaient pas de Checa, qui ne
cherchait pas non plus a lui dérober les siens.

— Mais une fille de chez nous, si elle est raisonnable, ne
voudra pas d’'un baroudeur d’Afrique !

— Est-ce vrai, ma cousine ? demanda tout a trac le
nouveau venu. On m’a dit que vous n’aviez pas de promis...
Si 'on ne m’a pas trompé et si le baroudeur que je fus vous
effraie moins qu’il n’effraie votre pere, je vous rappellerai
que, tout petits, nous avions décidé d’étre plus tard mari et
femme !

— Je me le rappelle, Paulus ! — déclara-t-elle d'une voix
tremblante — Et le baroudeur ne m’effraie pas. Quant a
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mon pere...

Alors seulement son regard se détacha de celui du jeune
homme pour se poser sur son pere.

— Mon pere ne peut pas vous refuser ma main ! Nest-ce
pas, Papa ?

Barba Bacci était pris au piege. Ah ! Que ne s’était-il
coupé la langue, tout a I’heure, avant de se déclarer disposé
a accueillir pour gendre le premier soupirant a la main de
Checa qui franchirait leur seuil !

*

Mais la pauvre petite n’était pas au bout de ses peines.
Son pere ne cherchait qu’a reculer le mariage. Il faisait grise
mine a Paulus. Il se plaignait de I'ingratitude des enfants,
toujours pressés d’abandonner les vieux parents.

Il critiquait la facon dont Paulus exploitait sa terre, lui
prédisait la ruine. C’était de la mauvaise foi. L’ex-chasseur
d’Afrique se révélait au contraire des plus avisés. Il n’y avait
pas deux mois qu’il avait mis la main a la charrue et, déja, il
était réputé le premier cultivateur du canton.

— Ta fille a tiré le bon numéro ! disait-on a Bacci. A
quand la noce ?

Mais il avait toujours un prétexte pour en repousser la
date et Checa, de nouveau, se désespéra. Sa situation
s’aggravait du fait qu’elle ne voulait pas s’épancher aupres
de Paulus. Elle ne le voulait pas par respect pour son pere
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et, aussi, parce qu’elle craignait que son cher
« baroudeur », comme elle 'appelait quelquefois, ne se
révoltat contre I’égoisme du vieil homme.

Alors, c’était a elle-méme qu’il adressait des reproches :

— Ne m’aimes-tu pas, Checa ? se plaignait-il chaque fois
qu’elle le prévenait d'un nouveau retard a leurs projets.
Notre maison est préte. Tout est arrangé selon tes gofits, et
j’ai engagé une servante pour que tu te reposes un peu. Tu
as beaucoup travaillé jusqu'a présent et je voudrais te
donner une vie meilleure !

— Oh ! Paulus ! Paulus ! Méme obligée de gratter la terre,
je serais heureuse a tes cOtés ! prononcait-elle
douloureusement.

— Dans ce cas, pourquoi remettre sans cesse notre
union ?

Elle baissait la téte, balbutiait, s’embarrassait dans ses
explications.

Mais il lui arrivait de se demander, au fond d’elle-méme,
si elle serait jamais la femme de Paulus, si, par une secrete
fatalité, elle n’était pas condamnée a la sécheresse du
célibat.

Pourtant, elle travaillait a sa robe de mariée. Elle y
travaillait en secret, pour ne pas irriter son pere. Ah ! La
robe fut achevée et M. le Curé n’avait toujours pas
prononcé en chaire les mots si gonflés d’espérance : « Il y a
promesse de mariage entre Paulus Ollioules et Checa
Bacci... »

Les gens commencaient a se gausser de ce mariage dont
on parlait toujours et qui ne se faisait jamais. Paulus devint
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sombre, puis il se montra moins empressé envers sa
décevante fiancée, a laquelle les bonnes langues ne
manquerent pas de rapporter qu’on le rencontrait souvent
en compagnie d'une coquette Mentonnaise.

Bacci se frottait les mains. Ses secrets désirs se
réalisaient. Il garderait sa fille et elle ne pourrait pas lui
reprocher d’avoir manqué a sa parole. Il avait accepté
Paulus. Etait-ce sa faute si ce garcon manquait de
constance et se laissait tourner la téte par la premiere
venue ?

Checa souffrirait, bien sir. Elle avait manqué périr de
consomption avant d'étre fiancée. Mais cela ne se
renouvellerait pas maintenant qu’elle avait appris a juger
les hommes de sa génération. Elle comprendrait que mieux
valait étre fille que mal mariée.

Ainsi raisonnait-il pour faire taire ses remords.

De son coté, Checa, blessée dans son amour et dans sa
fierté par les racontars qui lui étaient faits sur Paulus,
changea d’attitude ; elle feignit une froideur qu’elle était
loin de ressentir.

Pourtant, ni I'un ni l'autre ne prenait I'initiative de la
rupture.

Checa résolut de s’en remettre a ’'oracle. Selon ce qu’il
répondrait, elle lutterait pour son amour et, s’il le fallait,
pour la premiere fois de sa vie, imposerait a son pere sa
propre volonté. Ou bien, elle renoncerait a Paulus,
nettement, définitivement, sans attendre.

Quel était donc cet oracle ? On I'appelait 'oracle de la
nuit de Noé€l ou l'oracle du soulier.
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Apres le réveillon, une jeune fille, désireuse de savoir si
elle se marierait, devait déchausser a demi son pied droit de
facon que son soulier tint encore a ses orteils. Alors, elle
devait ouvrir sa porte sans la faire grincer (condition fort
importante) et, de 1a, d'une détente de la jambe, lancer
vivement son soulier dans la cage de I’escalier. Tout aussi
vivement et toujours sans bruit, elle devait refermer la
porte. Car (on n’a jamais su pourquoi) il fallait s’endormir
et attendre de s’éveiller pour aller voir en quelle position se
trouvait le soulier : la pointe tournée en avant désignait le
chemin de la mairie... tournée vers la maison cela signifiait
que le mariage ne se ferait pas... Le soulier placé en travers
était plus inquiétant : le mariage se ferait mais il serait
malheureux.

Checa eut un court sommeil et elle fut contente, en
ouvrant les yeux, de constater que le jour était a peine
venu. Son pére, qui avait solidement mangé au retour de la
messe de minuit, dormirait tard et les serviteurs
imiteraient le malitre. Personne ne la surprendrait
lorsqu’elle irait récupérer son soulier.

Le cceur battant, elle ouvrit sa porte, écouta. De la
chambre de son pere, située presque en face de la sienne,
lui parvint un ronflement rassurant.

Avec précaution pour ne pas faire craquer les marches,
elle descendit I’escalier au bas duquel avait dégringolé la
chaussure.

Ah ! Checa manqua défaillir ! La pointe était tournée vers
la maison ! Elle ne se marierait pas.

Eperdue de désespoir, elle reprit le maudit soulier et
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regagna sa chambre pour s’abattre en sanglotant sur son lit.
L’oracle avait confirmé ses craintes. Adieu, beaux réves !
Adieu, cher baroudeur ! Aujourd’hui méme, elle lui rendrait
sa parole. Tout était fini.

Elle n’avait plus qu’a décrocher la belle robe de satin
blanc qu’elle avait confectionnée en secret pour ses noces.

Le visage en larmes, elle se dirigea vers 'armoire dans
laquelle elle I’avait dissimulée. Qu’allait-elle en faire ? Elle
n’oserait pas l'offrir a quelque fiancée, craignant qu’un
mauvais sort ne s’attachat a ses plis soyeux. Eh bien ! Elle
I’enfermerait dans un grand carton qu’elle irait mettre en
terre comme un cercueil.

Mais elle voulut se donner I’'amer plaisir de la passer une
derniere fois.

Et sa glace lui envoya son image en robe d’épousée telle
qu’elle avait révé d’entrer dans la petite église toute sonore
de cloches joyeuses.

Et voila que, soudain, elle entendit son pere qui I’appelait.
Il l’appelait d'une voix rauque, douloureuse. Il devait étre
souffrant !

Sans méme penser a changer de tenue, elle courut aupres
de lui qui transpirait a grosses gouttes.

— Oh ! Papa ! Qu’avez-vous ?

Mais, lui, ne I’entendait pas. Dressé sur son séant, les
yeux exorbités, il chevrotait un nom, le nom de sa femme
morte :

— Elise ! Elise !

Dans un demi-délire, c’était elle qu’il croyait voir, telle
qu’elle lui était apparue, avec sa toilette blanche, au matin
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de leurs noces.

Checa comprit aussitot l'illusion du vieillard. Elle se
savait le vivant portrait de sa mere.

— Elise ! — reprenait I’halluciné — Mais tu pleures ?
Viens-tu me dire que je n’ai pas le droit de refuser a notre
petite de connaitre un bonheur semblable a celui que nous
avons connu ? Si c’est pour cela que tu pleures, oh ! séche
tes larmes, ma bien-aimée, et souris-moi. Je marierai ces
enfants. Souris-moi...

Checa n’avait pas l'intention d’obtenir, au moyen dune
supercherie sacrilege, le consentement de son pere.
D’ailleurs, elle se rappelait I'oracle qui avait décrété son
mariage impossible. Ce fut donc uniquement pour apaiser
le malade qu’elle lui obéit et sourit, d'un triste sourire.

— Elise... Elise ! murmura-t-il encore.

Puis il ferma les yeux et, bientot, un souffle régulier
succéda au haleétement rauque de tout a ’heure. La jeune
fille se retira sans bruit, pour revenir, quelques instants
apres, habillée comme tous les jours.

Anxieuse, elle s’approcha de son pere et il ouvrit les yeux,
visiblement remis de son malaise :

— C’est toi, pitchoune ? s’écria-t-il, d’'une voix claire. Sais-
tu que j’ai fait un drole de réve ?

Plus bas, il ajouta :

— Si ce n’était pas un réve... ce serait donc que ta mere
m’est apparue ? Elle était 1a ou tu es. Je I’ai vue comme je
te vois et je suis bien content, bien content !

Il avait I’air tellement heureux que la jeune fille n’osa pas
le détromper.
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— Va me chercher le Paulus ! — dit-il comme s’il prenait
une décision subite. Faut que nous sachions si oui ou non,
il se fait, ce mariage ! Je veux pouvoir raconter la noce a
mon Elise quand j’irai la rejoindre.

Pour l'apaiser, Checa sourit ! Comme elle avait souri
quelques instants plus t6t. Elle était en réalité bien triste
car, se rappelant I'oracle, elle se disait que ce consentement
accordé par son pere arrivait trop tard.

Mais il fallait en finir, n’est-ce pas ?

Tremblante, trébuchant presque d’émotion, elle se rendit
chez Paulus. La, avant méme qu’elle n’eiit frappé, comme
s’il elit reconnu son pas sans la voir, Paulus ouvrit la porte :

— Checa ! Checa ! Viens-tu pour me tourmenter ? Ou
viens-tu pour ne plus repartir ?

Elle n’eut pas la force darticuler une réponse.
Bouleversée de bonheur, elle elt glissé sur le sol s’il ne
letit retenue.

— Paulus... Paulus ! murmura-t-elle, apres un doux
silence. Tu ne t’es donc pas lassé de m’attendre ?

— Je t’aurais attendue jusqu’a mon dernier jour, ma bien-
aimée. Je sais que I'on t’a fait de faux rapports a mon sujet.
Mais puisque tu es revenue, c’est que tu n’y crois pas ?
Alors...

Alors, la main dans la main, ils se dirigerent vers la
maison du vieux Bacci qui les serra sur son ceeur.

Ils furent heureux et ils eurent beaucoup d’enfants,
auxquels maman Checa enseigna a se rire des prétendus
oracles.

Je ne sais si elle les persuada tout a fait car il parait que,
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il y a peu d’années encore, durant les nuits de Noé€l, apres la
messe de minuit, de fines oreilles pouvaient encore
entendre, chez les filles a marier, comme le bruit d’'une
chaussure lancée du haut d'un escalier.

199



La cime du diable

A cime du Diable — d’assez haute
altitude puisqu’elle atteint 687 m -
serait 'un de ces points culminants
d’ou le Diable se plait a considérer le
monde.

Elle communique — dit-on — avec les
lacs d’Enfer situés plus bas, et reliés a
quelques souterrains ministeres du
Prince des Ténebres.

Je ne vous énumérerai pas ces ministeres car je
risquerais de tomber dans la fantaisie et je préfere toujours
m’en tenir aux renseignements contrélables...

Cependant, d’apres les récits, je crois qu’il s’y trouvait,
entre autres, un ministére des Eaux et Foréts. A ce propos,
jai méme tort de parler au passé, les derniers
renseignements qui me sont parvenus me laissant supposer
que le lac est resté propriété privée du Diable.

En effet, si, pécheur imprudent, vous jetiez votre ligne
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dans les lacs d’Enfer... c’est une grenouille de la grosseur
d’un hippopotame qui s’accrocherait a ’hamecon pour vous
entrainer a sa suite au fond des eaux.

De méme, méfiez-vous du gibier qui hante ce contrefort
des Alpes-Maritimes qui, vous le savez, tient au mont
Clapier et fait partie du territoire des communes du Fontan
et de Belvédere.

Une fois, un chasseur poursuivait un cerf, I'un de ces
magnifiques « dix cors » que les cruels humains courent
avec ivresse. Les « cors » sont les petites cornes qui
poussent au bois des cerfs. Un « dix cors », vous l'avez
peut-étre appris déja, est un cerf de sept ans.

Mais celui qui, a 'improviste, déboucha brusquement
devant notre chasseur, était un cerf bien particulier. 