GERALD L. POSNER

TRIADE:

La mafia chinoise

STOCK

7



Gerald L. Posner

Triades

La mafia chinoise

TRADUIT DE L’ANGLAIS
PAR
FRANCOISE MAYNERIS

Stock



Préface

L’idée d’écrire ce livre m’est venue en 1984, époque a
laquelle je passai plusieurs mois en Amérique du Sud afin
d’y faire des recherches sur le criminel de guerre nazi Josef
Mengele, sujet d’un précédent ouvrage écrit en collabora-
tion. Au cours de mes enquétes au Paraguay, je rencontrai
des néo-nazis qui étaient en cheville avec un trafiquant corse
d’héroine. Il s’agissait d’Auguste Joseph Ricord, le cerveau
de la « French connection », la filiere Turquie-Marseille-
New York qui assura ’essentiel de I’approvisionnement des
Etats-Unis en héroine dans les années 70. Si ces sympathi-
sants nazis se montrérent peu disposés a2 me parler de
Mengele, ils furent beaucoup plus loquaces sur le trafic
d’héroine, sujet qu’ils jugeaient sans danger puisque ce
n’était pas le théme de mon livre.

Je croyais alors — idée fausse partagée par beaucoup de
gens — que I’héroinomanie avait diminué au cours des vingt
derniéres années et que c’étaient désormais les cow-boys
latino-américains de la cocaine qui s’enrichissaient dans le
trafic des stupéfiants. Les nazis et les Corses me démontré-
rent que je me trompais. ] appris que le nombre d’héroino-
manes avait doublé en dix ans. C’est un marché en rapide
expansion qui rapporte plus de deux cents milliards de
dollars par an. Et si je constatai qu’une part non négligeable
de ces profits se faisait en Amérique latine, je découvris que
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les empires de I’héroine et du crime les plus puissants se
trouvaient en Orient.

Bien qu’intrigué par ces discussions, ce ne fut qu’un an
plus tard, a la fin de 1985, qu’aprés miire réflexion, je
décidai qu’il y avait la la matiére d’un livre — un livre qui
ouvrirait de nouvelles perspectives en soulignant les dimen-
sions du probléme et en mettant en vedette les acteurs clés
du trafic. Ce qui avait débuté par des récits intéressants au
Paraguay se mua en une enquéte de plusieurs années sur le
trafic de ’héroine et la redoutable menace que représente le
crime organisé chinois.

Au cours de mes recherches, je me rendis compte que
Pimportant n’était pas seulement I'ampleur atterrante de ce
trafic, le fait que la majeure partie de I’héroine provienne du
Sud-Est asiatique ou que, dans bien des pays, les services de
police ferment les yeux sur ce probléme. Ce qui est
essentiel, c’est que I’héroine constitue ’épine dorsale de
sociétés secrétes chinoises basées 2 Hong Kong : les
Triades. Ces cartels du crime dont les ramifications s’éten-
dent dans le monde entier sont I’équivalent asiatique de la
Mafia sicilienne. Or, Hong Kong devant étre rendue 2 la
Chine en 1997, ils se préparent a émigrer et principalement
aux Etats-Unis. ]’ai découvert que les Triades régnent sur le
trafic de I’héroine aux Etats-Unis et qu’elles prennent
lentement le pas sur le crime organisé traditionnel, aussi
bien en Europe qu’en Amérique. Les mesures adoptées par
les services de police sont sporadiques et inefficaces.

Ce livre s’appuie sur des observations personnelles ainsi
que sur des recherches dans les archives publiques et privées
de différents pays. Certains incidents décrits au cours de
mes enquétes sont uniques, et notamment la visite d’une
fumerie d’opium a Hong Kong et d’une shooting gallery a
New York ; un entretien avec un membre important d’une
Triade dans une discothéque de Hong Kong ; une incursion
illicite en Birmanie en compagnie de deux jeunes trafiquants
d’héroine pour aller voir les ruines d’un laboratoire dans la
jungle ; la visite d’un bordel d’enfants  la lisiére du Triangle
d’or ; une ronde avec la police de Hong Kong dans un bas-
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fond de hors-la-loi appelé la «cité emmurée » et des
missions de surveillance nocturnes avec des agents de la
Drug Enforcement Administration (DEA). Ces expériences
vécues ajoutent 2 ma compréhension du probléme et, je
I’espére, a celle du lecteur, une dimension que ne m’auraient
pas apportée de simples recherches dans des bibliothéques
et des interviews.

Il me faut souhgner un dernier point. Dans les pages qui
vont suivre, je dénonce un groupe de criminels qui régne
brutalement et sans partage sur de vastes empires illégaux.
Tous sont chinois. Au cours de mes recherches, j’ai lu de
nombreux livres sur I’histoire et la culture de ce peuple. J’ai
un grand respect pour la nature honnéte et travailleuse de la
vaste majorité des Chinois. Ils appartiennent a une race et
une civilisation qui occupent une place de premier plan
depuis le début de Ihistoire écrite.

Lorsque Moise conduisit les Juifs a travers le désert, la
Chine avait déja des lois et des connaissances religieuses qui
surpassaient celles des Egyptiens. Les Chinois utilisérent la
brouette mille ans avant qu’elle n’apparaisse en Europe,
inventérent les sismographes et les compas avant la nais-
sance du Christ, composérent des classiques toujours joués
de nos jours des centaines d’années avant que des ceuvres
musicales ne soient écrites en Occident. A I’époque o
Homeére chantait L’/liade, les ménestrels chinois célébraient
des héros déja vieux de treize siécles. Alors que les habitants
des Iles britanniques se peignaient encore le corps en bleu et
péchaient dans des barques en saule, les Chinois se vétaient
de robes de soie et avaient 'une des cours impériales les plus
civilisées que le monde ait connues. Tandis que les Nor-
mands envahissaient I’Angleterre, les Chinois disposaient
déja d’une littérature importante. La Grande Muraille fut
construite en 220 avant J.-C., avec assez de matériaux pour
batir un mur d’un métre quatre-vingts autour de la Terre.
Les Chinois ont inventé les armes a feu, 'imprimerie, le
papier, la poudre, les ponts suspendus, les allumettes au
soufre, pour ne citer qu’une partie de leur contribution. En
astronomie, ils observérent la premiére nova et, en méde-
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cine, compilérent une pharmacopée compléte prés de deux
mille ans avant J.-C.

Les immigrants chinois ont construit la majeure partie
des voies ferrées des Etats-Unis. Bien qu’ils aient été la
minorité ethnique la plus mal traitée et qu’on leur ait refusé
la citoyenneté américaine jusqu’a la Seconde Guerre mon-
diale, ils ont réussi de fagon remarquable aux Etats-Unis.
De géants de I'informatique comme Wang i la banque
Hong Kong-Shanghai, I'une des plus prospéres du monde,
la preuve de leurs talents n’est plus a faire. Ils ont hissé
Hong Kong, un coin minuscule d’Asie, au rang de troisiéme
place financiére du monde, juste aprés New York et
Londres.

Ces qualités d’ingéniosité et de ténacité qui leur ont
permis de batir une civilisation avant les pharaons et de faire
de Hong Kong un paradis commercial caractérisent aussi les
criminels chinois qui, au sein des sociétés secrétes, les ont
employées a édifier d’immenses empires clandestins. Bien
que seul un petit pourcentage de Chinois soit impliqué dans
des activités illégales, leur impact dans le monde du crime
est sans commune mesure avec leur nombre.

Mes recherches m’ont convaincu qu’il n’y a pas de
syndicats du crime plus puissants que les Triades a I’heure
actuelle, et qu’elles représentent la menace la plus sérieuse a
laquelle les services de police vont étre confrontés. L’arres-
tation de Kon « Johnny » Yu-leung 3 New York en mars
1988 donne un apergu de la gravité de la situation. Selon la
DEA, son gang a importé pres de cinq cents kilos d’héroine
pure d’une valeur marchande de plus d’un milliard de
dollars aux Etats-Unis. Le gouvernement a décidé de
confisquer les biens de Kon 4 San Francisco et New York
jusqu’a concurrence de vingt millions de dollars. Cet
homme n’est toutefois qu’un des nouveaux chefs chinois du
crime et de la drogue. En dépit de son arrestation, son gang
reste en grande partie intact. Il ne s’agit que de la premiére
escarmouche d’une guerre dans laquelle les services de
police ont accumulé un énorme retard. Le probléme ne fera
que s’aggraver aux Etats-Unis et en Europe au fur et a
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mesure que des parrains comme Johnny Kon fuiront Hong
Kong avant que cette colonie ne soit rendue aux commu-
nistes en 1997.

Cet ouvrage ne cherche aucunement 2 dénigrer des
millions de Chinois honnétes et travailleurs. Il ne traite que
d’une fraction de la population chinoise. On ne peut
toutefois nier que les Chinois, avec les Triades, aient
virtuellement inventé le crime organisé, qu’elles existent
aujourd’hui et que, avec les mafias asiatiques de I’héroine,
elles sont plus puissantes que jamais. Tel est le sujet de ce
livre.



Entrée du dragon

C’était un vendredi soir 2 19 heures, une heure animée au
cceur de la Mecque pour touristes la plus luxueuse de
Kowloon, Tsimhatshui. Des dizaines d’étrangers et d’habi-
tants de Hong Kong déambulaient sur les trottoirs encom-
brés devant les vitrines brillamment éclairées d’une des
nombreuses joailleries de Kowloon. Cinq Chinois d’une
trentaine d’années, bien habillés, entrérent dans le magasin
et se dirigérent vers les présentoirs remplis de pierres
précieuses, de bijoux en or et en platine. Brusquement, I'un
d’eux se glissa derriére un gardien armé, tira un Mag-
num 357 de son blouson, et le lui appuya contre la nuque en
hurlant quelque chose que je ne pus entendre. Le gardien
lacha son fusil et, brandissant a leur tour un revolver, les
quatre autres Chinois forcérent les clients et les employés
terrorisés a se coucher sur le sol, les mains croisées derriére
la téte.

Tandis que deux d’entre eux les gardaient, les autres se
mirent 3 briser les présentoirs et a fourrer les bijoux dans
des sacs qu’ils avaient sortis des poches de leur pantalon.
Les grandes vitrines éclairées ne dissimulaient rien de cette
scéne dramatique aux passants. Quelqu’un eut sans doute la
présence d’esprit de prévenir la police, car deux agents
surgirent soudain en courant au coin de la rue. Ils ralenti-
rent en arrivant sur les lieux du hold-up et dégainérent un
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calibre 38. A l'intérieur de la joaillerie, les cinq gangsters
raflaient les derniers bijoux sans se douter de la présence des
policiers. Ceux-ci se jetérent a plat ventre et rampérent
derriére le soubassement en marbre des vitrines au moment
ou les gangsters se regroupaient prés de la porte pour sortir.

Les deux policiers bondirent alors et les menacérent de
leur arme. Avant méme qu’ils aient pu leur demander de se
rendre, deux des gangsters les plus proches avaient fait feu.
Un Magnum 357 est assez puissant pour faucher un grizzli
de trois cents kilos en plein élan. A bout portant, 'impact
est stupéfiant.

Le plus petit des agents, celui qui avait déja un pied dans
la bijouterie, fut atteint a la nuque. La balle le décapita
presque. Le sang gicla par-dessus son épaule et éclaboussa
son collégue pétrifié. Une seconde balle le frappa prés de la
cuisse, déchirant son holster en deux, et il s’effondra contre
la vitrine qui vola en éclats. Son torse et sa téte a2 demi
détachée s’abattirent, grotesques, sur les présentoirs vides
tandis que ses jambes pendaient a ’extérieur.

L’autre policier tira deux coups au hasard avant de
recevoir une balle en plein ventre qui le plia en deux et le
rejeta sur le trottoir. Paralysés par la terreur, certains
passants hurlaient mais je n’entendais aucun son sortir de
leur bouche. Le jeune policier s’était mis a courir, et je
n’oublierai jamais I'horreur et la souffrance peintes sur son
visage. L’un des gangsters sortit du magasin et visa I’agent
qui titubait. Cette fois, il le toucha au poignet droit, faisant
voler son pistolet jusqu’au bord du trottoir. Il tomba a
genoux dans une mare de sang mais tenta pourtant d’attein-
dre son arme de sa main valide. Le gangster s’approcha. Les
lumiéres du magasin firent étinceler le canon chromé de son
Magnum. Puis, aprés étre resté un instant immobile, il
exécuta le jeune policier devant une dizaine de témoins. Il fit
feu a deux reprises. Le Magnum cracha des étincelles.
Frappé en pleine poitrine, soulevé de terre par I'impact des
balles, projeté en avant, le policier s’effondra, la cage
thoracique pulvérisée.

Un autre gangster jaillit du magasin et rejoignit I’assassin.
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Survoltés par cette bataille, ils coururent sur le trottoir en
criant des mots que je ne pouvais entendre et en brandissant
frénétiquement leur arme. Terrorisés, les quelques piétons
qui restaient s’enfuirent, priant pour échapper aux balles.
Les deux hommes ne tirérent pas. Une fois que la rue fut
déserte, ignorant si d’autres policiers ne les attendaient pas
un peu plus loin, ils retournérent a I'intérieur du magasin.
Le bruit de la fusillade avait di retentir dans tout le quartier,
mais ils restérent quand méme dans la bijouterie avec leurs
complices et parurent se consulter fiévreusement sur la
conduite 2 tenir.

C’était une scéne macabre. Cinq jeunes Chinois, vétus
d’un blouson, d’une chemise ouverte et d’un pantalon bien
repassé, discutant avec animation, un Magnum a la main,
tandis qu’une demi-douzaine d’otages pétrifiés tremblaient
a leurs pieds. Entre ’entrée du magasin et la vitrine, le corps
du policier gisait dans le sang, violemment éclairé par les
lumiéres de la bijouterie. A I'extérieur, un autre cadavre
baignait dans une flaque sombre qui ne cessait de s’élargir.

Le groupe sembla prendre une décision, car il se dirigea
de nouveau vers la porte. Cette fois, 'un des gangsters
s’élanga sur le trottoir en brandissant le fusil du gardien
qu’il pointa d’abord vers la droite avant de faire aussitot
volte-face et de le braquer vers I’autre c6té de la rue. Rien ne
se passa. Comme la voie semblait libre, ses complices
sortirent a leur tour. Arme pointée vers l'extérieur, ils
partirent au pas de course et s’enfoncérent dans une ruelle.
Ils ne savaient pas que deux autres policiers, habillés en
civil, étaient arrivés sur les lieux. Ceux-ci s’engagérent dans
la ruelle juste au moment ou les gangsters apparaissaient a
Pautre extrémité. Les policiers se jetérent a couvert derriére
une camionnette en stationnement tandis que les gangsters
restaient groupés, partiellement abrités par des poubelles.

Une fusillade éclata. Les policiers rechargérent leurs
armes deux fois, et les cinq malfaiteurs tirérent presque a
Punisson, arrachant des fragments de carrosserie 2 la
camionnette. Personne ne fut touché durant cet échange de
coups de feu, mais les deux agents étaient manifestement
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désavantagés par leur nombre et la médiocrité de leurs
armes. Brusquement, les gangsters s’élancérent vers la
camionnette en les arrosant d’un tir si nourri qu’ils ne
purent riposter. Les cinq hommes atteignirent le véhicule
indemnes, ouvrirent la porte coulissante et grimpérent a
Pintérieur. Les policiers comprirent alors qu’ils s’étaient
abrités par inadvertance derriére le véhicule dans lequel les
gangsters comptaient fuir.

L’un d’eux pointa son revolver vers la vitre du passager et
mitrailla I'intérieur. Le verre vola en éclats et des morceaux
du siége avant furent catapultés a I’arriére du véhicule mais,
aussi incroyable que cela puisse paraitre, aucun des passa-
gers ne fut touché. Lorsque le policier dut cesser de tirer
pour recharger son arme, I’un des gangsters passa le bras par
la vitre cassée et vida son Magnum sur ’homme tapi contre
la camionnette. Les balles, ricochant autour de lui, firent
sauter des morceaux de macadam. Il s’enfuit en courant,
laissant son collégue seul face aux cinq gangsters.

Celui-ci était agenouillé prés du pare-chocs avant. Il se
redressa et visa le pare-brise mais, avant qu’il ait pu tirer,
’'un des gangsters avait ouvert le feu. Des éclats de verre le
coupérent au visage et la balle, s’enfongant dans son pied,
lui sectionna un orteil. Il se laissa tomber en boule sur la
chaussée, sous les roues de la camionnette. Sachant qu’il
était blessé, un des malfaiteurs se précipita vers I’avant du
véhicule, braqua son arme et appuya sur la détente. Rien ne
se passa. Le policier devait raconter plus tard qu’elle s’était
enrayée. Le gangster réclama en hurlant un autre revolver,
mais le moteur tournait déja, et il fut hissé a I'intérieur par
ses complices. Le conducteur dirigea le véhicule sur le
policier couché pour essayer de I’écraser mais, prévoyant la
chose, celui-ci s’était aplati sur le sol. Le dessous de la
camionnette ne passa qu’a quelques centimétres de son
visage ensanglanté.

« C’est toujours confidentiel », dit le commissaire en
éteignant le magnétoscope et en rallumant la lumiére. Je me
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trouvais dans un bureau secret du service de renseignement
de la police royale de Hong Kong. « Vous étes la premiére
personne étrangére au service a voir ce film. Deux policiers
tués, un autre handicapé a vie, et ils sont parvenus a s’enfuir.
Il nous a fallu sept mois pour les retrouver. »

Jeffectuai un voyage en Asie du Sud-Est, voyage qui
allait me mettre sur la piste des sociétés secrétes chinoises et
des plus importants trafiquants d’héroine du monde. Hong
Kong était ma premiére étape.

Ces cinq assassins appartenaient a I'un des plus impor-
tants cartels du crime de la colonie britannique. C’étaient
des hommes de main de la Triade 14C qui, selon les
estimations des services de renseignement de Hong Kong,
compte prés de trente mille membres. Et il y a au moins
cinquante sociétés secrétes de ce type a Hong Kong.

« Je voulais que vous voyiez ce film avant de vous lancer
dans votre enquéte. Il vaut mieux que vous sachiez a quoi
vous en tenir, poursuivit le commissaire en m’apportant une
tasse de thé. Les Chinois ont inventé le crime organisé;
personne ne les surpasse dans ce domaine. Ils en ont fait une
véritable industrie, et rien ne les arréte. Je fais ce boulot
depuis plus de vingt-cinq ans et j’ai beaucoup d’amis dans
les services de police américains. Eh bien, je peux vous
assurer que, comparée aux Triades de Hong Kong, la Mafia
c’est de la rigolade. Ni les Siciliens, ni les Corses, ni les
Colombiens ne leur arrivent 4 la cheville. »

Les Triades existent depuis des centaines d’années. Bien
qu’elles aient leur quartier général 3 Hong Kong, elles
étendent leurs ramifications dans le monde entier et sont
liées par un rituel compliqué, des liens de parenté et 'appit
du gain. Elles disposent d’un systéme bancaire clandestin
par lequel des milliards de dollars passent chaque année sans
laisser la moindre trace écrite. « Et si vous étes blanc, vous
n’y serez jamais admis, me dit le commissaire tandis que
nous regagnions son bureau. C’est un groupe parfaitement
hermétique. A Hong Kong, il nous a fallu des années
d’efforts pour comprendre comment ces mafias fonction-
naient et développer des stratégies pour les combattre. Les
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services de police du Canada, des Etats-Unis et d’Europe
ont au moins trente ans de retard sur nous. Ils sont
complétement déroutés par les Triades chinoises. Ils enten-
dent des noms inhabituels, une langue étrangére, et n’y
comprennent rien. Alors, ils les laissent tranquilles en
espérant qu’elles s’en iront. »

L’inefficacité de la police occidentale face aux Triades est
préoccupante quand on sait que le compte a rebours est
commencé et nous rapproche inexorablement de I’explosion
d’une bombe a retardement : le moment ot Hong Kong
sera rendue 2 la Chine. Le service de renseignement de la
police de Hong Kong a réuni des preuves abondantes
établissant que les grandes mafias de la colonie sont déja
prétes a se réfugier dans d’autres pays. Elles craignent de ne
pouvoir travailler sous les communistes et émigreront donc
dans une autre démocratie pour profiter des avantages que
ce systéme de gouvernement offre aux criminels. Ot iront-
elles? « Je ne le sais pas plus que vous, me répondit le
commissaire. Mais je suis sir que certaines projettent de
s’installer aux Etats-Unis. Elles y sont déja, bien entendu,
mais si vous avez droit a une invasion de criminels en 1997,
je vous assure que vos forces de police seront vite débor-
dées. Ca va étre une partie de plaisir pour les Triades.

« Ici, nous les connaissons bien, et elles parviennent
quand méme 2 nous avoir. La vidéo que vous venez de
regarder en est un bon exemple. On nous avait prévenus
que cette bijouterie allait étre attaquée. Nous avions installé
des caméras de I’autre cdté de la rue et dans toutes celles que
les truands pouvaient emprunter pour s’enfuir. Nous vou-
lions filmer le hold-up et leur fuite pour connaitre leur base.
Nous pensions que ce groupe était responsable de pas mal
de vols 2 main armée et il fallait découvrir leur quartier
général pour liquider le gang. Si nous les avions arrétés sur
place, ils auraient simplement été remplacés par cinq autres
dés le lendemain. Les deux policiers en uniforme qui sont
arrivés sur les lieux n’étaient pas censés étre li. Ils ne
savaient pas que nous filmions la scéne. Mais lorsque nous
les avons vus, il nous était impossible d’intervenir. Si nous
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les avions prévenus, les truands nous auraient repérés et
d’autres policiers auraient pu étre tués. C’était terrible de
voir marcher deux des notres vers une mort certaine, de
regarder ces assassins les abattre. C’est 2 ce moment-la que
nous avons décidé de les appréhender sans attendre. Deux
officiers en civil ont donc essayé de les retenir jusqu’a
Parrivée de renforts. Mais nous avons joué de malchance
car, comme vous I’avez vu, ils se sont planqués derriére le
véhicule des gangsters. Ils ont eu de la chance d’en
réchapper. Celui qu’ils ont essayé d’écraser serait certaine-
ment mort si le revolver du truand ne s’était pas enrayé.

— Pourquoi vous a-t-il fallu sept mois pour les arréter ?

— Ah! Bonne question. Nous avions beau avoir le
numéro minéralogique de la camionnette grice au film, il
nous a été impossible de les dépister. C’était un véhicule
volé, et nous ne ’avons méme pas retrouvé. Nous avons
relevé des empreintes digitales dans la bijouterie mais rien
de concluant. Vous ne vous en rendez peut-étre pas compte
aux Etats-Unis, mais les mafias chinoises mettent sur pied
une infrastructure gigantesque partout ou elles s’installent,
que ce soit a Hong Kong ou dans Chinatown, a2 New York.
Un mur de silence entoure leurs activités. Ces criminels
auraient pu rester cachés trés longtemps. Si nous avons fini
par les arréter, c’est que les chefs de leur Triade ont décidé
de les donner pour relicher la pression qui pesait sur tout le
gang. Nous leur menions la vie assez dure parce que deux
des ndtres avaient été tués.

« Nous les avons ramassés dans un appartement avec
deux kilos d’héroine pure. Ce qui m’améne au dernier
conseil que je tiens A vous donner : il faut que vous vous
concentriez sur les activités des Triades dans ce domaine si
vous voulez faire quelque chose de complet. »

Les mafias chinoises gagnent chaque année des milliards
de dollars en pratiquant toutes les activités habituelles de la
pegre organisée — paris, prostitution, extorsion, préts
usuraires, rackets, meurtres sur commande, corruptlons
politique et civile — mais il y a une chose qui les rend
uniques : I’héroine. Elles contrélent le Triangle d’or, une
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région montagneuse a cheval sur la Thailande, le Laos et la
Birmanie, qui produit plus de 70 pour cent de 'opium et de
’héroine du globe. Cela donne aux Triades un avantage que
n’ont pas les autres syndlcats du crime, leur procure des
profits colossaux et constitue leur principal point d’appui.
Avant ’héroine, ce n’étaient que des associations de malfai-
teurs parmi d’autres ; maintenant, elles gagnent des sommes
énormes, sans précédent dans les annales de la pégre. On ne
peut parler des Triades chinoises sans faire I’historique de
I’héroine dans le Sud-Est asiatique.

Par ce lourd aprés-midi de printemps, j’eus mon premier
apercu des gangsters chinois. Plus tard les polices de Hong
Kong, des Etats-Unis et d’Europe me présentérent des
criminels qui me donnérent une vision trés précise du milieu
chinois de la drogue et du crime, un monde impénétrable
qu’il a été donné a peu de journalistes de contempler.

Au cours de mes enquétes, j’ai visité des raffineries et des
caches d’héroine dans la jungle, rencontré de gros trafi-
quants et des criminels endurcis, assisté aux efforts des
services de police pour s’opposer a I’expansion incroyable
de ces mafias. J’ai accompagné des agents de la DEA au
cours de leurs missions de surveillance dans les champs de
pavots du nord de la Thailande, discuté avec des chefs de
Triades dans des discothéques de Hong Kong et des
restaurants d’Amsterdam. J’ai vu comment on blanchissait
les narcodollars dans des endroits aussi divers qu’une
banque des Bahamas, un casino de la République domini-
caine ou le centre d’affaires de Hong Kong.

Dans le Sud-Est asiatique, I’héroine et le crime représen-
tent des dizaines de milliards de dollars de profits illicites,
des armées de rebelles commandées par des seigneurs de la
drogue ou par des généraux chinois exilés, des guérilleros
communistes, des truands corses qui sont la depuis I’époque
de Saigon et des sociétés secrétes chinoises, les Triades, dont
les ramifications s’étendent dans le monde entier. C’est
aussi la corruption aux plus hauts échelons du gouverne-
ment et de la police, une fraction du systéme bancaire
international qui est devenue partie intégrante d’un réseau
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trés élaboré de blanchiment des profits de I’héroine et,
enfin, le soutien tacite de certains gouvernements ainsi que
d’un certain nombre de services de renseignement, dont la
CIA.

La queue du dragon chinois du crime se trouve dans les
montagnes du Triangle d’or. Les quelque mille cinq cents
tonnes d’opium qu’y récoltent annuellement les tribus
montagnardes sont achetées par des armées privées qui
emploient des chimistes chinois de talent pour les transfor-
mer en héroine dans des laboratoires de la jungle, avant de
les transporter 3 dos de mule ou de cheval jusqu’aux
frontiéres de plusieurs pays d’Asie. Plus de cent tonnes
d’héroine sont alors expédiées par camion, avion et bateau
aux mafias chinoises qui les distribuent aux toxicomanes du
monde entier. Vendue dans la rue aux Etats-Unis, la
production annuelle de I’Asie du Sud-Est rapporte plus de
cent cinquante milliards de dollars. Les services de police
des différents pays du monde, bien intentionnés pour la
plupart, connaissent mal les origines de I’héroine asiatique
et le réseau mondial remarquablement organisé de criminels
chinois qui constitue I’épine dorsale de ce trafic. On saisit
chaque année plus de deux tonnes d’héroine asiatique
quasiment pure dans une dizaine de pays, mais cela
représente moins de 3 pour cent de la circulation totale.

Les armées de I'héroine du Sud-Est asiatique et les
sociétés secrétes chinoises réalisent des bénéfices annuels
qui dépassent le PNB de tous les pays mis a part celui d’une
dizaine de nations industrialisées. Elles gagnent en un an des
sommes supérieures a la monnaie en circulation aux Etats-
Unis. Placés dans des pays qui se disputent ces investisse-
ments, les narcodollars produisent des millions de dollars
d’intéréts par jour.

Pendant que les Etats-Unis concentraient leurs efforts sur
la pégre traditionnelle, et principalement sur la mafia
italienne, pendant que la lutte anticocaine s’intensifiait aux
dépens des autres drogues, les Triades chinoises, contrdlant
une grande partie de I’héroine mondiale, batissaient un
empire presque intouchable en fournissant une dose quoti-
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dienne i la majorité des sept cent cinquante mille héroino-
manes américains.

L’héroine chinoise inonde les Etats-Unis et "Europe, et
les services de police commencent 4 peine a reconnaitre
I’ampleur du phénomeéne. La DEA estimait 2 moins de
20 pour cent la part de I'héroine du Sud-Est asiatique sur le
marché américain. Elle se fondait sur un programme de
vérification effectué sur des échantillons d’héroine saisie.
Or, en 1985, lors de deux descentes dans des laboratoires
clandestins, la police de Hong Kong trouva des instructions
détaillées sur la fagon de traiter la « chinoise » pour qu’elle
paraisse provenir du Liban, du Mexique ou d’une autre
cible prioritaire de la DEA. En ajoutant ou en supprimant
quelques produits chimiques, les chimistes chinois ont
déguisé leur héroine afin que le laboratoire de la DEA i
Washington soit incapable d’en déterminer P'origine. Les
agents de la DEA qui travaillent sur les mafias chinoises
estiment qu’elles se sont emparées de plus de la moitié du
marché américain. Des documents secrets de la CIA jugent
« périmées » les évaluations traditionnelles fixant cette part
a 18 ou 20 pour cent. Selon son rapport, I’héroine de I’Asie
du Sud-Est « représente probablement la moitié de I’hé-
roine consommée aux Etats-Unis » et « un pourcentage
encore plus élevé en Europe ».

En 1986, le FBI a pour la premiére fois fait des trafiquants
chinois sa cible prioritaire. En 1987, un article paru 2 la une
du New York Times affirmait que « les criminels chinois
occupaient désormais une position prépondérante dans
I'industrie de I'héroine 3 New York » et que « le crime
organisé chinois était en plein essor dans tout le pays ». En
1988, la DEA reconnut que 70 pour cent de I’héroine qui
arrivait aux Etats-Unis était contrdlée par les mafias chi-
noises. Les services de police américains qui ne compren-
nent ni la langue ni les coutumes du groupe qu’ils tentent de
combattre, se retrouvent dans la position qu’ils occupaient
face A la mafia italienne au début du siecle. Il y a toutefois
une différence : les Triades chinoises sont bien mieux
organisées et disposent de beaucoup plus d’argent. Selon un
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responsable de la DEA, les associations criminelles chi-
noises et les mafias asiatiques de I’héroine constituent
« I’ennemi le plus redoutable auquel nous ayons jamais eu
affaire. Point final ! ».

Comme me ’avait dit le commissaire de Hong Kong, le
trafic de ’héroine, méme s’il représente la plus importante
source de revenus des sociétés secrétes chinoises, ne les
empéche pas de se consacrer également aux activités tradi-
tionnelles de la pégre dans tous les pays ou elles se sont
installées. Méme si elles ne vendaient pas un seul gramme
d’héroine, leurs pratiques illicites leur rapporteraient quand
méme des milliards de dollars. Parce qu’elles n’ont rencon-
tré aucune opposition en Occident, elles posent un pro-
bléme fondamental aux services de police. Pour comprendre
comment les Triades en sont venues 2 compter parmi les
organisations criminelles internationales les plus puissantes,
et comment I’héroine est devenue partie intégrante de la vie
politique et criminelle en Asie du Sud-Est, il convient de se
pencher sur Phistoire des unes et de I'autre.



La chinoise

Les premiers pavots poussant a |’état sauvage furent
découverts dans la partie orientale du bassin méditerranéen
entre 5000 et 7000 ans avant J.-C. On constate, en lisant les
vieux ouvrages de médecine, que les premiers médecins, y
compris Hippocrate, considéraient 'opium comme une
drogue miraculeuse, « un don des dieux ». Bien que la
médecine moderne en sache un peu plus sur les mysté-
rieuses propriétés de ce calmant, il ne fait de doute pour
personne que la découverte des caractéristiques antalgiques
de ’opium a été capitale.

Au cours des siécles, 'intérét de la communauté médicale
pour "opium n’a fait que croitre et, au x1x° siécle, I’Angle-
terre, plus que toutes les autres nations, utilisait pour
soulager les maux les plus légers — fiévres, maux de téte,
rhumes — des médicaments opiacés comme la codéine.

Les médecins se servaient d’opium depuis des milliers
d’années, mais ce ne fut qu’en 1805 que les pharmacologues
parvinrent enfin i extraire de la morphine pure de I'opium.
Bien plus puissante que ce dernier, injectable directement
dans les veines, procurant ainsi un soulagement immédiat, la
morphine fut considérée comme la « drogue miracle » des
temps modernes. On se mit 2 'employer réguliérement
comme anesthésique et antalgique. Cette confiance presque



La chinoise 25

aveugle des médecins en I'opium et ses dérivés engendra trés
vite un probléme de dépendance chez les consommateurs.

En 1874, alors que le nombre d’opiomanes ne cessait
d’augmenter, un chercheur anglais, C.R. Wright, ajoutaila
morphine un banal acide industriel, synthétisant ainsi de
fagon inattendue un nouveau produit pharmaceutique.
L’acide multiplia les effets de la morphine et la rendit dix
fois plus puissante. Mais ce que Wright ignorait, c’est que
cet acide renforgait considérablement le caractére assujettis-
sant de cette drogue.

On baptisa ce nouveau produit la « diacétylmorphine ».
Vingt ans plus tard, des scientifiques allemands, aprés avoir
testé de nombreuses fois la diacétylmorphine, conclurent de
fagon erronée qu’elle guérissait la bronchite et la tubercu-
lose. Par ailleurs, comme les consommateurs de morphine
et de codéine semblaient préts a renoncer a leurs habitudes
au profit de cette nouvelle drogue, les chercheurs allemands
présumérent, de fagon tout aussi fausse, qu’elle désintoxi-
quait les opiomanes. Le laboratoire allemand Bayer, qui
avait commercialisé I’aspirine Bayer, décida de lancer sur le
marché ce produit extraordinaire sous le nom d’héroine. En
1898, Bayer vendait avec succés de I’héroine dans une
douzaine de pays.

La communauté médicale internationale proclama I’hé-
roine drogue miracle et la plupart des médecins la considé-
rérent comme une découverte révolutionnaire de la recher-
che médicale. En quelques années, elle devint I'un des
produits les plus prescrits dans le monde. Avec ces millions
de gens prenant de I’héroine pour traiter n’importe quoi —
de la toux aux rages de dents —, une intoxication massive se
profilait 2 ’horizon. En 1906, I’American Medical Associa-
tion (AMA) approuvait Iutilisation courante de I’héroine
aux Etats-Unis. Médecins et pharmaciens en usérent et
abusérent, amplifiant le probléme de la toxicomanie déja
préoccupant.

Au début des années 20, on comptait déji deux cent
cinquante mille morphinomanes aux Etats-Unis. A New
York, prés de 95 pour cent des crimes étaient commis par
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des drogués. En 1924, le Congrés comprit enfin que les
ravages causés par I’héroine étaient bien plus importants
que ses avantages. Le produit fut interdit mais le mal était
fait. Un nombre important d’Américains avaient expéri-
menté ’extraordinaire état d’euphorie engendré par I’hé-
roine et ils constituaient une clientéle fideéle, préte a
consommer I’opium et ses dérivés. Les fournisseurs change-
rent. Ce ne furent plus les pharmacies mais les syndicats du
crime. Cependant, une chose ne changea pas et reste une
constante : la dépendance cauchemardesque qu’entraine la
prise réguliére de produits opiacés. Méme a présent, la
condition du toxicomane est trés semblable i ce qu’elle était
il y a quelques siécles. Au cours de mon enquéte, je suis allé
a deux reprises dans des fumeries d’opium. ]’y ai constaté
les ravages de la toxicomanie de fagon brutale et cet
assujetissement m’a inspiré une horreur absolue et défini-
tive.

Hong Kong compte un trés grand nombre de rues
pittoresques et de venelles sombres et inquiétantes, mais
Ladder Street est I'une des plus singuliéres. Nichée dans le
centre de Hong Kong dont la population urbaine est la plus
dense du monde, Ladder Street consiste en une centaine de
marches de pierres inégales qui descendent en zigzaguant
une forte pente. Elle fut tracée dans les années 1800 afin que
les porteurs de chaises puissent transporter plus facilement
leur cargaison humaine dans I’enclave résidentielle de Caine
Road. Quelques-unes de ces maisons de style rococo
s’entassent dans Ladder Street, a co6té ou au-dessus de
douzaines de minuscules boutiques proposant des antiqui-
tés vraies ou fausses, ou d’échoppes a ciel ouvert bourrées
de rotin, de tables en ébéne, de commodes, de tabatiéres et,
semble-t-il, d’une infinie variété de porcelaines.

Ladder Street est un endroit trés animé. Commergants,
coolies, galopins et touristes curieux s’y cotoient. Sans les
enseignes au néon, on se croirait dans le Hong Kong des
années 1900.

C’est Benny, un indicateur de la police royale de Hong
Kong, qui m’y emmena. Il m’avait été présenté par un
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personnage important du Bureau des narcotiques. Benny
est fiché a la police depuis I’age de treize ans. Il en 2
maintenant vingt-six et tient une petite boutique de jades a
Kowloon. Il prétend que, contrairement a ses amis qui se
livrent encore a toutes sortes de trafics, ses activités a lui
sont parfaitement légales. Cet « honnéte commercant » me
proposa de me conduire dans I'une des derniéres fumeries
d’opium clandestines. Leur popularité avait baissé, les
drogués préférant a présent I’héroine.

« Il n’y a plus que les vieux qui fument Popium, me dit
Benny. S’ils n’avaient plus d’endroit ou fumer, certains
d’entre eux mourraient. Ces types chassent le dragon
(Pexpression argotique pour désigner I'usage de ’opium ou
de I'héroine) depuis cinquante ou soixante ans. Leur corps
ne peut plus s’en passer, et la police le sait. C’est pour ¢a
qu’elle leur laisse une ou deux fumeries ouvertes. Tant que
les habitués restent discrets et qu’on n’y vend pas d’autres
drogues, la police ferme les yeux. Tout le monde dans le
voisinage est au courant — ne serait-ce qu’a cause de ’odeur
— mais qui irait se plaindre parce que quelques vieux se
réunissent pour fumer un peu d’opium ? »

Le jour ou nous nous rendimes a la fumerie, il pleuvotait
et il faisait plutdét chaud et humide pour un début de
printemps & Hong Kong. Trés corpulent, Benny s’habillait
de fagon surprenante. Ce jour-13, on P'aurait cru prét a aller
flamber a Las Vegas : mocassins de croco noir et socquettes
blanches, pantalon gris, chemise de soie noire et un
scintillant blazer bleu électrique orné d’une large broderie
noire. Quand il marchait, ses joues de Bouddha tremblo-
taient comme de la gelée. Il gardait en permanence i la
bouche un cure-dent planté entre ses dents jaunes, tandis
qu’un peu d’asthme rendait sa respiration laborieuse.

« Je vous emmene dans un endroit protégé par mes amis
()’appris par la suite qu’il s’agissait de I’ancien gang de
Benny). Je leur ai dit que je vous avais rencontré aux Etats-
Unis I’année derniére et que vous étiez écrivain. Ca explique
votre curiosité. J’ai dit que vous étiez réglo — pas de
photos, pas de noms, pas de rapports avec la police. Parce
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qu’ils trouvent ¢a plutdt bizarre que vous vouliez voir une
fumerie. Ca n’a rien d’extraordinaire, vous savez. Vous
risquez d’étre dégu. »

Benny sous-estimait Peffet produit par une fumerie
d’opium sur un Occidental non initié au monde asiatique de
la drogue. Comme je ne tardais pas a le comprendre, c’est
un coup d’ceil sur enfer. L’humanité tombée si bas qu’on a
honte d’en faire partie.

Donc, je descendais Ladder Street en compagnie de
Benny. Tout prés de Hollywood Road, 2 c6té du Thieves
Market, nous entrimes dans une vieille maison pourvue
d’un balcon en bois et d’un portail orné de sculptures
compliquées. Nous passimes devant un stand de jus
d’orange puis gravimes deux étages. Dans I’entrée éclairée
avec parcimonie, un jeune Chinois d’environ seize ans, le
crine rasé, €tait assis sur une caisse en bois devant une porte
close. Il s’efforgait de jouer les durs. Benny s’adressa a lui en
cantonais. Le garcon sembla vaguement le reconnaitre et,
aprés un moment d’hésitation, il ouvrit la porte et nous
laissa entrer.

Je pénétrai dans une petite pidce sombre dont 'unique
fenétre érait obscurcie par des rideaux vert sombre. Une
ampoule nue de faible intensité pendait au plafond au bout
d’un enchevétrement de fils électriques. Les lampes a
opium, posées sur le sol, diffusaient une lumiére étrange.
Les murs et le plancher étaient crasseux, noircis par la fumée
icre et épaisse qui flottait dans la piéce.

Huit bat-flanc recouverts de nattes plus que douteuses
étaient alignés dans la chambre. Il n’y avait que quatre
Chinois a I'intérieur. Trois d’entre eux semblaient avoir une
soixantaine d’années. L’autre paraissait beaucoup plus
jeune, encore qu’il et été difficile de préciser son 4ge dans
la pénombre. Trois des Chinois étaient étendus, les jambes
repliées, a différents stades du réve de I'opiomane. Leurs
visages étaient décharnés, leur peau parcheminée et verda-
tre, leurs yeux profondément enfoncés dans Porbite. Ils
auraient pu étre noirs ou blancs — leur intoxication était
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plus importante que leur race. Ils portaient tous les
stigmates du toxicomane. Une nationalité en soi.

Benny et moi restimes prés de la porte, observant le plus
jeune qui, venant sans doute d’arriver, s’absorbait dans le
rituel du fumeur. Une petite lampe était posée sur le sol,
devant sa natte, & c6té d’un bol et d’une longue pipe. A
I’aide d’une fine baguette de métal, il embrocha une boulette
d’opium de la taille d’un gros caillou et la mit sur la flamme.
Lorsqu’elle commenga 2 briller, il en bourra sa pipe qu’il fit
chauffer. Dés que I’opium se mit 2 grésiller, ’homme inhala
profondément. Il répéta I'opération plusieurs fois, faisant
cuire 'opium puis le tassant dans le fourneau de sa longue
pipe tout en essayant d’empécher la précieuse fumée de
s’échapper sur le c6té de la lampe.

Au bout d’une dizaine de minutes, il licha la pipe et
s’adossa au mur. A travers ses yeux mi-clos filtrait un regard
vitreux. Il était entré dans le stade du réve. Je me rendis
soudain compte que ni Benny ni moi n’avions prononcé un
seul mot depuis notre arrivée. Mis a part la respiration
sifflante de Benny et le chuintement du jus d’opium dans les
pipes des fumeurs, on se serait cru dans un mausolée.

La porte s’ouvrit derriére nous et la piéce se trouva
brusquement éclairée. Un Chinois, vétu de la robe noire
traditionnelle, entra. Lorsqu’il nous vit, Benny et moi, une
grande agitation s’empara de lui. Il se mit 4 apostropher
Benny en cantonais, criant et gesticulant, mais sa colére ne
parut pas troubler les fumeurs. L’un d’eux tourna la téte et
nous regarda du fond de sa stupeur narcotique. Benny
m’attrapa par le bras et nous sortimes. Le Chinois conti-
nuait de fulminer. Le visage du jeune garde — ravi de voir
mon embarras devant cette explosion de fureur — se fendit
d’un large sourire.

Apres ces dix minutes d’horreur, le crachin tiédde me fit
effer d’une douche rafraichissante. « Ils n’aiment pas
qu’on vienne les voir comme des animaux au zoo, m’expli-
qua Benny dépité. Déja quand ce sont des Chinois, ils
n’aiment pas, mais alors, un Blanc... ¢a I’a fait sortir de ses
gonds. Fumer I'opium, c’est vraiment un trip trés personnel
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et voir un Blanc juste avant de chasser le dragon, ¢a porte
malheur.

— Qu’est-ce qu’il disait ?

— Que j’érais stupide d’amener un étranger. Que je
n’avais aucun respect pour ce qui se passait ici. Quand ils ne
savent pas quoi dire, les vieux parlent de respect. Ca doit
faire un bout de temps qu’il n’a pas vu un Blanc ici... s’ilen a
jamais vu. Ce n’était peut-étre pas une trés bonne idée. Je
vous avais dit qu’il n’y avait rien i voir. Je n’allais pas me
colleter avec un vieux fumeur d’opium qui doit 2 peine tenir
sur ses jambes. »

Un mois plus tard, j’étais de retour 3 New York. Fini le
crachin et le temps lourd de Hong Kong. Par un aprés-midi
frais d’avril, un cireur noir de New York m’emmenait dans
une shooting gallery de Lower East Side, dans Manhattan.
La shooting gallery est la version américaine moderne de la
fumerie d’opium, un endroit ol se rassemblent les toxico-
manes pour acheter de I’héroine, se refiler leurs seringues
souillées et se défoncer en groupe.

Le cireur de chaussures, ].]., avait environ trente-cing ans
mais semblait plus jeune. Grand et trés maigre, avec des
cheveux a I'afro coupés trés court. Il souriait de toutes ses
dents, sauf des deux qui lui manquaient. Il m’emmena prés
de ’Avenue A, un quartier trés animé de la ville on
s’entassent dans des logements ouvriers les Latinos, les
Italiens qui n’ont pas réussi a s’intégrer et, depuis peu, les
punks New Wave qui vivent dans des maisons délabrées
dont le loyer reste abordable. De I'autre c6té de la rue, en
face d’une petite boulangerie, se dressait un brownstone
décrépi de quatre étages. Des stores métalliques obturaient
toutes les fenétres du rez-de-chaussée. J.J. me conduisit au
second. Les murs étaient barbouillés de graffitis. Sur le
palier, deux costauds, assis de part et d’autre d’un carton
d’épicerie posé a |’envers, jouaient aux cartes. Les deux durs
— pantalons de cuir, T-shirts, cheveux gras et longs —
avaient les bras couverts de tatouages. Ils auraient pu étre
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membres d’un gang de motards. Je songeai a la différence
entre ces deux gardes et le gamin de seize ans, poids plume,
qui se tenait a 'entrée de la fumerie de Hong Kong. Si un
garde est censé intimider, ces deux-la faisaient certainement
mieux leur boulot que le jeune freluquet de Ladder Street.

« Salut, mec. Tu en prends aujourd’hui ?

— Non, pas maintenant.

— Et lui? Il en prend ? (Pointant son doigt vers moi.)

— Non. Il regarde juste.

— Il est clean ? (Il ne fait pas partie de la police.)

— Ouais. Il est OK.

— Ecoute, personne vient regarder ici. A moins que
t’aies une bonne raison pour que je le laisse passer. »

J.J. m’avait prévenu que j’aurais sans doute a leur graisser
la patte. (L’argent pour le thé, comme disent les Chinois.)
J.J. avait probablement déja négocié ma visite et partagerait
par la suite le billet de cent dollars que je tendis aux
motards. Je savais qu’il serait rapidement dépensé au
deuxiéme étage de I'immeuble.

« Cinq minutes, mec. C’est tout. Traine pas et que j’aie
pas a venir te chercher. Emmerde personne et parle a
personne », ajouta-t-il en ouvrant la porte blindée.

C’était trés différent de la fumerie de Hong Kong. Il
faisait clair, les stores étaient remontés et les fenétres
entrouvertes. En outre, il ne s’agissait pas d’une simple salle
mais d’un appartement de quatre pieces. L’endroit était
délabré et la peinture vert pale s’écaillait sur tous les murs.
Des morceaux de platre s’étaient détachés du plafond et il y
avait encore moins de meubles qu’a Hong Kong, pas méme
de nattes crasseuses.

Aucune odeur de drogue ne flottait dans I'air. Bien que
les toxicomanes mélangent souvent d’autres substances a
I’héroine — du LSD, des barbituriques, de la cocaine ou des
amphétamines —, ici ils ne fumaient rien qui risquit de
stagner dans l’air. Pourtant ’endroit empestait — une odeur
de sueur mélée a celle des petits tas d’ordures pourrissant un
peu partout dans les piéces. Prés d’une vingtaine de
personnes s’entassaient dans I’appartement, affalées contre
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les murs ou allongées sur le sol, en pleine défonce. Certains,
assis, se bergaient machinalement. Une jeune femme noire,
le visage en sueur, les cheveux collés au front, fixait le
plafond d’un regard aveugle. A ses pieds, un bébé d’environ
un an machonnait une tétine.

Je compris trés vite que ’appartement, loin d’étre clair et
aéré comme j’en avais eu un instant I'illusion, était en réalité
sordide. Quelqu’un avait pissé contre la porte d’entrée et
des relents d’urine se mélaient a présent i ceux des ordures.

La plupart des toxicomanes étaient beaucoup plus jeunes
que les quatre fumeurs d’opium de Hong Kong. Mais ils
avaient le méme visage émacié. Leurs yeux morts me
traversaient sans me voir. Il y avait des Noirs, des Latinos et
des Blancs — hommes et femmes. Une jeune femme, le
visage couvert d’acné, avec des cheveux blancs coiffés i la
punk, s’appuyait au mur. Elle essayait d’attacher autour de
son bras un ruban de caoutchouc pour faire saillir ses veines
afin de se piquer. A ce moment, le motard entra.

« C’est I’heure, me dit-il. Tu veux repayer ? »

J’en avais vu assez. Je secoual la téte et sortis, avec J.]. qui
m’expliqua que ces shooting galleries existaient dans toute
la ville.

« Celle-ci est convenable, sans plus. Certaines sont bien
plus crades, d’autres vraiment luxe. Dans les luxe, tu peux
méme acheter de la dope T’as un dealer qui passe toutes les
deux heures au cas ol tu serais en manque, mais il traine pas
ici. Ca vaut pas le coup pour lui.

— On apporte tout son matériel ?

— On peut. Mais la plupart des toxicos savent qu’ils
peuvent toujours emprunter une seringue. Tout ce bordel
pour préparer I’héro, tu le trouves toujours sur place.

— Tu n’as pas peur d’attraper le Sida ?

— Merde. Tout le monde a peur du Sida. Faut simple-
ment connaitre les gens qui te refilent une seringue. Moi, je
me shoote pas avec les pédés. »

Malheureusement, l'attitude de J.J. est trés répandue
parmi les toxicomanes new-yorkais. Ils ne comprennent
absolument pas comment se transmet la maladie et la police
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estime qu’au moins 60 pour cent des quatre cent mille
toxicomanes de la ville pourraient étre porteurs du virus.
Selon le Centre de contrdle épidémiologique d’Atlanta, ce
sont principalement les drogués s’injectant I’héroine dans
les veines qui véhiculent le virus parmi les hétérosexuels.

A cet égard, ].J. avait la mentalité typique des héroino-
manes que j’ai rencontrés au cours de mon enquéte. Obtenir
de la drogue était leur unique préoccupation. Rien d’autre
ne comptait a leurs yeux. Pas méme la mort. La dépendance
physique intense engendrée par I’héroine les rend indiffé-
rents a tout le reste.

Séparés par la moitié du globe — une fumerie d’opium
fréquentée par de vieux Chinois et une shooting gallery
new-yorkaise remplie de jeunes de toutes races recherchant
'ultime frisson a travers le narcotique le plus dangereux du
monde —, ces toxicomanes ont un point commun : leur
assujettissement, leur impossibilité 2 se débarrasser de cette
désastreuse habitude.

En dépit des effets dévastateurs de I’héroine, la profonde
euphorie qu’elle engendre est un motif suffisant pour qu’un
nombre croissant d’étres humains s’y adonnent. En juin
1971, lorsque le nombre des héroinomanes américains
approcha de cinq cent mille, le président Richard Nixon
déclara « la guerre a la drogue » et demanda au Congrés de
voter d’urgence une loi débloquant des crédits (trois cent
quarante millions de dollars) pour combattre le fléau de
I’héroine qu’il baptisa « le poison mortel de la vitalité de
I’ Amérique ». Il conclut : « Je considére I’héroinomanie des
citoyens américains comme un probléme extrémement
préoccupant pour notre pays. » Comme je ’explique dans
le chapitre 5, pendant que Nixon déclarait ’héroine ennemi
public numéro un, la CIA encourageait de fagon active la
culture et le commerce de I'opium afin de se faire des alliés
dans la guerre du Vietnam. Nixon était-il informé de la
complicité de la CIA avec 'industrie des narcotiques ? Cela
n’a pas été clairement démontré.
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En revanche, ce qui est clair c’est que effort concerté des
Etats-Unis pour venir 3 bout de ce fléau n’a pas été
couronné de succés. Bien que Nixon ait fait de ’héroine sa
cible prioritaire, tout comme ’administration Reagan a
combattu I’abus de la cocaine, la drogue a continué a se
répandre aux Etats-Unis. Aujourd’hui, seize ans aprés cette
déclaration de guerre, le nombre des héroinomanes n’a cessé
d’augmenter. Ils sont a présent prés de sept cent cinquante
mille. L’arsenal législatif du pays n’a pas méme réussi a
stabiliser leur nombre. Ces toxicomanes posent d’innom-
brables problémes a la société. Les trois quarts des crimes
commis dans les villes américaines sont le fait de drogués,
que leur dépendance pousse a se procurer de I’argent par
tous les moyens. A New York, les toxicomanes volent un
milliard de dollars par an. Le drogué moyen consacre a
I’héroine plus de vingt mille dollars par an.

Les toxicomanes consomment de sept i huit tonnes
d’héroine par an, ce qui représente environ vingt milliards
de dollars. Presque toute cette héroine provient des mon-
tagnes de I’Asie du Sud-Est. Les héroinomanes américains
viennent en bout de chaine de ce processus qui commence
chaque année au début de 'automne lorsque des milliers de
paysans sément, de la Turquie au Laos, des millions de
graines de pavot dans leurs champs. Trois mois plus tard les
pavots fleurissent — une mince tige surmontée de grandes
fleurs orange, roses, violettes ou pourpres. La derniére
floraison, qui a lieu fin novembre, est I'un des spectacles les
plus extraordinaires qu’on puisse voir dans la nature : les
milliers d’hectares de pavots forment un splendide tapis
multicolore a travers toute I’Asie. En les contemplant, on a
du mal a s’imaginer que ces fleurs sont a Iorigine de tant de
malheurs et de souffrance. Et pourtant, ce sont bien elles
qui portent ce germe de destruction et de mort, ’opium, qui
ravage Bangkok et Hong Kong avant d’envahir les rues de
I’ Amérique.

Le processus se répéte depuis des milliers d’années.
Lorsque le pavot est en fleur, les pétales tombent peu 4 peu
sur le sol. Reste une cosse verte de la taille et de la forme
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d’un petit ceuf. Pour une raison que les botanistes ne
s’expliquent pas, cette cosse verte produit une séve épaisse
et blanche, ’'opium. Une fois cette séve laiteuse apparue, les
paysans n’ont plus que quelques jours pour récolter la
drogue. Au début de la soirée, des familles entiéres vont aux
champs et, a ’aide de couteaux incurvés, incisent la cosse en
plusieurs endroits. La séve blanche s’écoule au-dehors et se
fige sur elle. Pendant la nuit, exposée i lair, elle se colore,
devient brunitre. Au lever du soleil, les paysans reviennent
pour la recueillir. Chaque pavot donne un morceau
d’opium un peu plus gros qu’un pois. Aprés avoir été
enveloppé dans un pétale de pavot, 'opium est enfermé
dans une petite boite en bois que le paysan porte autour de
son cou, au bout d’une ficelle. Deux heures plus tard, il se
dégage de la boite une odeur fétide de séve boueuse et
amere.

Chaque hectare ne produit que cinq kilos d’opium.
Cependant, le Triangle d’or, cette région montagneuse a
cheval sur la Thailande, le Laos et la Birmanie, a, depuis
quelques années, augmenté sa production d’opium, estimée
maintenant 4 mille cinqg cents tonnes de brut. A elle seule, la
Birmanie produit quelque neuf cents tonnes par an, suffi-
samment, lorsque opium est transformé en héroine, pour
approvisionner les héroinomanes des Etats-Unis pendant
plus de dix ans. Pour les tribus montagnardes, c’est la
culture la plus rentable. Les cultivateurs n’ont méme pas
besoin de quitter leur maison pour vendre leur récolte. Les
trafiquants et les seigneurs de la drogue envoient leurs
agents dans les villages pour acheter 'opium. $’ils plantent
du café, du riz et des pommes de terre, les fermiers doivent
en assurer le transport jusqu’a la plaine. Si le marché est
saturé de ces denrées, le paysan est obligé de les brader
parce qu’elles sont périssables. En refusant, il prend le
risque de perdre toute sa récolte de I'année. Parfois celle-ci
se détériore pendant le voyage entre le Triangle d’or et les
marchés de la plaine. En revanche, 'opium se conserve bien.
Il peut rester stocké pendant deux ans. Si le cours est trop
bas, le fermier peut décider d’attendre que les prix montent.
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C’est la meilleure culture complémentaire des tribus
montagnardes. Tous les ans, aprés la saison des pluies, les
cultivateurs, munis de machettes et de haches, coupent les
arbres et la végétation locale. Ils laissent le bois et les
broussailles sécher pendant un mois puis brilent le tout.
Chaque année, de petits feux s’élévent sur de grandes
étendues du Triangle d’or, dégageant une fumée épaisse et
acre qui stagne dans la campagne. Lorsque les feux sont
éteints, les paysans raclent la couche superficielle du sol et
répandent la cendre dans la terre fraiche. Cette cendre la
fertilise et les pavots poussent sans aucun probléme.
Comme les paysans ne remettent jamais de minéraux dans le
sol, les pavots |’épuisent rapidement de sorte que ce procédé
— abattage et feux — ravage les terres arables. En quelques
années, le sol est complétement épuisé, et il lui faudra dix ou
quinze ans pour redevenir fertile. Pendant ce temps, les
cultivateurs, partent s’installer ailleurs, laissant derriére eux
des collines dénudées ou la forét a été entiérement détruite.
Si la population s’accroit trop vite et que les tribus
reviennent trop souvent sur ces terres, le sol finit par se
dégrader au point d’étre définitivement inutilisable. Mal-
heureusement, ces tribus semi-nomades ne reconnaissent ni
les effets dévastateurs de leurs méthodes ni ceux de leurs
récoltes.

Outre I’argent que leur rapporte Iopium et la facilité avec
laquelle ils le font pousser et le vendent, les paysans
privilégient cette culture pour une autre raison : la toxico-
manie. Depuis plus de deux cents ans, ces tribus fument
Popium pour soulager leurs maux et fuir la réalité. Il joue
toutes sortes de roles dans leur vie : ils le malaxent avec du
sucre pour en faire des biscuits ou bien le mélangent 2 du
liquide, concoctant ainsi une potion qu’ils prennent pour
dormir. Brut ou raffiné, il est mangé, fumé et offert en
sacrifice au cours de cérémonies tribales — funérailles ou
séances de priéres. De méme que dans 'important rituel du
mariage, 'opium, le bétail, 'argent et les armes sont les
seules marchandises qui permettent 4 un homme d’acheter
une épouse. L’opium fait partie intégrante de la culture de
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ces peuplades montagnardes, un usage comparable a celui
des cocktails en fin de journée pour les Occidentaux. Bien
que les missionnaires aient réussi a convaincre une partie de
la population des effets désastreux de I'opium, un pourcen-
tage élevé de ces dix millions de paysans en consomme
encore et, de plus en plus fréquemment, sous forme de
morphine ou d’héroine.

Pourtant, bien que ces tribus soient P'indispensable
premier maillon de la chaine des narcotiques qui — sous
forme de poudre d’héroine — aboutit dans les rues d’Eu-
rope et d’Amérique, la culture du pavot n’est pas treés
rentable. Les fermiers troquent souvent leur récolte contre
des denrées — sel, allumettes, plats, casseroles, linge — que
leur proposent les trafiquants chinois et les armées de
P’opium a des prix exorbitants. Un kilo d’opium vaut en
moyenne quarante dollars. Chaque hectare cultivé rapporte
deux cents dollars (une quantité d’opium qui, une fois
transformé et vendu dans la rue, vaut un million de dollars).
Si les tribus montagnardes ont besoin d’argent, les trafi-
quants leur en préteront 4 20 pour cent ou plus, de sorte que
les fermiers sont obligés de continuer a cultiver I'opium
pour payer leurs dettes. Depuis quelques années, les armées
de 'opium contrdlent des milliers d’hectares dans le nord de
la Thailande et en Birmanie. Ils paient les cultivateurs en
petites doses d’héroine. Cela ne leur cofite pas cher et leur
assure le concours d’une population de plus en plus
asservie.

La transformation de 'opium brut en morphine s’effec-
tue dans la jungle ou dans des laboratoires de montagne, a
proximité des champs de pavots. L’opium est transporté au
laboratoire 4 dos de mule ou de cheval en longues caravanes
escortées par des troupes armées. Une fois transformé en
morphine, il est réduit i un dixiéme de son volume et de son
poids d’origine et la contrebande est beaucoup plus facile.
La qualité des laboratoires et la compétence des chimistes
varient sensiblement, mais le procédé utilisé pour transfor-
mer 'opium brut en pure morphine base est le méme
partout.
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Tout d’abord, le chimiste fait chauffer de I’eau dans un
gros fut de pétrole. Lorsqu’elle a atteint la bonne tempéra-
ture, il y jette 'opium brut et remue jusqu’a ce qu’il soit
dissous. A un moment précis, le chimiste ajoute de la chaux
puis écope I’écume qui s’est formée sur le dessus et la verse a
travers un tamis de flanelle dans un autre bidon d’eau
chaude. Pendant que la solution chauffe une seconde fois, il
ajoute de 'ammoniaque concentré pour que la morphine se
solidifie et tombe en morceaux au fond du bidon. La
seconde opération demande beaucoup d’attention car si
I’eau bout, la morphine sera détruite. Lorsqu’elle est séchée
et empaquetée, elle est peu encombrante et exige bien moins
de main-d’ceuvre que 'opium.

Certains seigneurs de la drogue transforment directement
la morphine en une forme d’héroine. D’autres la font
transporter dans des laboratoires plus modernes du Triangle
d’or. Mais la transformation peut aussi s’effectuer 2 Hong
Kong ou encore, et de plus en plus fréquemment, dans de
nouveaux laboratoires en Europe. Le procédé permettant de
transformer la morphine en héroine est beaucoup plus
compliqué que celui décrit précédemment. Une erreur
quelconque et le trafiquant perd toute sa cargaison. Un bon
chimiste extraira le maximum d’héroine de la morphine
qu’on lui confie et les meilleurs chimistes, dans le commerce
de I’héroine, sont invariablement chinois. Marseille
comptait d’excellents chimistes corses avant le démantele-
ment de la French Connection dans les années 70. Depuis,
ce sont les Chinois qui dominent.

Le chef chimiste et son équipe utilisent tout un lot
d’instruments assez primitifs pour combiner chimiquement
les molécules de la morphine avec ’acide acétique, ce qui
donne de I’héroine presque pure. Tout d’abord, le chimiste
verse une quantité égale de morphine et d’acide acétique
anhydride dans un grand flacon en verre et le chauffe a
exactement 2 87 °C jusqu’a ce que les deux soient totalement
dissous, tiche qui peut prendre six heures. Puis il extrait
toutes les impuretés du flacon et mélange de I’eau et du
chloroforme a la solution pour lui donner un maximum de



La chinoise 39

force. Ensuite, le liquide est versé dans une autre fiole et le
chimiste ajoute du carbonate de soude. Des cristaux d’hé-
roine brute se forment alors et tombent au fond. A laide
d’une petite pompe, il aspire les particules d’héroine qu’il
fait chauffer avec de l’alcool et du charbon de bois.
L’ensemble forme une substance granuleuse.

Reste a déterminer le type d’héroine qu’il veut faire. Il en
existe deux sortes : la numéro 3 et la numéro 4. L’héroine
n° 3 est une poudre d’un blanc marronnasse qui ne contient
que 65 a 70 pour cent d’héroine pure. On la fume dans une
pipe d’eau ou on en saupoudre une cigarette normale.
L’héroine n® 3 est trés répandue en Asie et en Europe. Des
millions de toxicomanes en fument. C’était la drogue
principale des GI au Vietnam. L’héroine n°® 4 ne s’utilise
qu’en injection. C’est celle que préférent les toxicomanes
américains. La 3 ne peut étre injectée en intraveineuse, elle
collerait 4 la seringue. La 4 ne peut étre fumée ou elle
s’évaporerait. A la sortie des laboratoires asiatiques, I’hé-
roine n® 4 est presque pure. Mais avant d’étre revendue dans
les rues d’Amérique, elle est coupée par les intermédiaires et
ne conserve que moins de 3 pour cent de sa substance active.

Si le chimiste a requ 'ordre de faire une fournée d’hé-
roine n® 4 pour le marché américain, il termine les mani-
pulations décrites ci-dessus, met I’héroine dans un grand
flacon et verse de I’alcool par-dessus. Il ajoute ensuite de
P’éther et de I’acide chlorhydrique. Des flocons blancs
commencent i apparaitre. Entre les mains d’un chimiste
maladroit, P’éther trés volatil peut exploser, pulvériser le
laboratoire et détruire I’héroine. Mais si cette derniére
manipulation a été effectuée correctement, il n’y a plus qu’a
filtrer les flocons sous forte pression pour obtenir de la
poudre blanche injectable, pure 2 99 pour cent. C’est la
forme la plus pure d’héroine connue jusqu’a présent et, dans
le trafic de la drogue, on I'appelle la « chinoise ». Elle est
maintenant préte a étre expédiée aux quatre coins du globe.

La logistique aboutissant i I’héroine — de la plantation
du pavot 2 la récolte de I’opium puis a sa transformation en
héroine — est restée la méme depuis qu’on a découvert les
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propriétés et 'usage de cette substance. Les tribus monta-
gnardes peuvent employer diverses techniques pour cultiver
'opium et leurs motivations sont complexes, mais il ne fait
aucun doute que, au bout du compte, les quelque mille cinq
cents tonnes que représente une bonne récolte font du
Triangle d’or la premiére région productrice du monde.
Plus de la moitié de cet opium est exporté aprés avoir été
transformé en morphine ou en héroine. En revanche, les
pays du Moyen-Orient, le second producteur du monde
(Afghanistan, Pakistan et Iran), connus sous le nom de
« Croissant d’or », produisent environ six cents tonnes
dont ils exportent moins de 15 pour cent par an. L’essentiel
est consommé sur place par les toxicomanes locaux. L’in-
dustrie pharmaceutique n’achéte que dix ou quinze tonnes
d’opium par an dans le monde. Plus de deux mille tonnes
sont consommeées de fagon illicite. Et prés de 60 pour cent
de cette production illégale provient du Triangle d’or de
I’Asie du Sud-Est.

Cette triste spécialité, le Triangle d’or la doit en grande
partie au probléme permanent qu’a représenté opium
pendant des siécles pour I’Asie du Sud-Est. C’est I'avidité
des grandes puissances coloniales européennes et, plus tard,
celle des services secrets des nations occidentales modernes
qui ont engendré cette malédiction des narcotiques. Ayant
été gavés d’opium pendant deux cents ans par les Britanni-
ques, les Frangais et les Hollandais, les Américains et
d’autres, les Asiatiques du Sud-Est se vengent a présent en
exportant la plus grande partie de leur récolte.
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Hong Kong est une ville oti I'argent est roi. Ses habitants
le dépensent de fagon si ostentatoire que, en comparaison,
Beverly Hills parait austére. A Hong Kong, on ne se
préoccupe que de gagner de I’argent et les signes extérieurs
de richesse ne manquent pas — Rolls Royce roses et
manteaux de vison assortis portés par de tiedes soirées
printaniéres, montres en or incrustées de pierres précieuses
chez tous les bijoutiers, boites de nuit privées o, pour avoir
le privilége de s’asseoir quelques heures en compagnie d’une
hétesse, ’homme d’affaires doit payer mille cing cents
dollars, plaques d’immatriculation personnalisées avec des
numéros porte-chance qui cofitent jusqu’a cent soixante-
quinze mille dollars au propriétaire du véhicule. La ville
posséde aussi I'immeuble de bureaux le plus cher du monde
— tout en marbre et verre — qui vaut un milliard de dollars.
La liste est sans fin. Hong Kong — autrefois quelques iles
éparpillées plus une minuscule partie du continent chinois
— est devenue la troisiéme place financiére du monde,
talonnant New York et Londres. A Hong Kong, une
poignée de Chinois richissimes briilent la chandelle par les
deux bouts et vivent dans I’excés.

C’est aussi une ville inquiétante. La Déclaration conjointe
signée par la République populaire de Chine et la Grande-
Bretagne, stipulant que Hong Kong devra étre rendue a la
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Chine en 1997, rend les habitants nerveux. Ils ont I'impres-
sion de vivre la fin de I’dge d’or. Le résultat, c’est que ceux
qui le peuvent essaient de réaliser les réves tapageurs de
Lifestyle of the Rich and Famous avant que la Chine ne
reprenne le contrdle, prise de pouvoir qui laisse présager
une certaine austérité. Méme si la féte doit continuer, il y a
fort A parier que ce ne sera pas le délire actuel. Bien siir,
Hong Kong restera probablement une source indispensable
de revenus et de prestige pour la République populaire,
mais le régime spartiate de Pékin pourrait bien freiner la
débauche de consommation de cette ville, qui se flatte d’étre
le centre trépidant du capitalisme international. L’incerti-
tude qui pése sur son avenir, lorsque le drapeau communiste
flottera sur la colonie britannique, aggrave la frénésie
d’achat des milliardaires. Benny Kwong, un responsable
chargé du développement commercial du Manufacturers
Hanover Trust 2 Hong Kong, vit dans cette colonie depuis
sa naissance. « C’est un monde artificiel a bien des égards,
dit-il. Les gens ont beaucoup d’argent et le dépensent
comme s’il ne devait pas y avoir de lendemain. Pour eux, le
lendemain, c’est 1997. Il ne leur reste que dix ans d’une
époque qu’ils considérent comme unique et qui sera défini-
tivement révolue. Imaginez un homme arrivant aux Etats-
Unis au milieu des années 20 et annongant au pays
Peffondrement de la Bourse et la Crise dans cinq ans. Si
folles qu’aient pu étre les Roaring Twenties, je suis sir
qu’elles auraient été plus folles encore si les gens avaient su
que c’était la fin. Ils auraient fait n’importe quoi. Ici, on fait
peu d’économies. Bien str, un gros paquet de fric légal ou
illégal sort de Hong Kong et atterrit dans divers pays sirs,
mais une grande partie reste ici, dans cette ile, ou il est
dépensé 2 une vitesse stupéfiante. C’est comme si les gens
ayant réussi se levaient tous et disaient : “ Regardez-moi. Je
peux dépenser trois mille dollars pour diner, ou je peux
m’acheter une nouvelle Mercedes tous les six mois ”, etc.
C’est leur fagon de dire : J’ai réussi. Je suis riche. Personne a
Hong Kong ne se préoccupe de la fagon dont vous avez
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gagné votre argent. Ce qui les impressionne, c’est que vous
en ayez et le dépensiez. »

La Canton Disco se trouve au beau milieu de tout ce
clinquant. C’est le temple des adorateurs du capitalisme.
Située a Harbour City, complexe résidentiel et commercial
moderne prés de la gare de Star Ferry 2 Kowloon, la Canton
Disco est un batiment de plusieurs étages. L’éclairage et les
effets spéciaux ont cofité des millions de dollars. C’est la
que se retrouvent les noctambules. Pour le décor, I’archi-
tecte n’a pas fait dans la subtilité. C’est une armada de
matériel high tech se détachant sur des murs éclaboussés de
couleurs sombres. Vers minuit, un millier de jeunes fétards
se pressent autour du bar circulaire tandis que des dou-
zaines de bafles gigantesques font vibrer I'atmosphére.

C’est 2 la Canton Disco que m’emmena Benny (le
gangster repenti qui m’avait fait visiter la fumerie) par une
nuit de printemps. J’étais censé y rencontrer un membre
important de la Triade Sun Yee On, un 426!

Ces sociétés secrétes, les Triades, ont plus de trois cents
ans d’histoire derriére elles. Leur embléme, un triangle
équilatéral dont chaque c6té représente 'un des trois
concepts chinois de base : le paradis, la Terre et 'homme.
Ces sociétés n’ont pas été fondées dans un but criminel.
C’étaient, au départ, des organisations patriotiques secrétres.
Leurs membres, liés par le serment du sang, s’engageaient a
bouter ’envahisseur étranger hors de leur pays et a restaurer
’ancienne Maison de Chine, la dynastie Ming, sur le trone.
L’histoire chinoise fait état de sociétés secrétes datant de
mille cinq cents ans avant J.-C., mais les Triades de I’ére

1. Outre leurs titres traditionnels qui dépendent de leur rang, les membres de
la Triade ont également des numéros. Ces numéros sont toujours divisibles par
3, un chiffre considéré comme magique par les Chinois. Ainsi, un chef de Triade
est appelé « Hill Chief » et porte le numéro 489. Le Red Pole, le 426 que je
rencontrai i la Canton Disco, est chargé de faire respecter la loi du milieu. C’est
le « policier » de la Triade. Toutes les fonctions des Triades, méme les plus
modestes, ont un numéro correspondant. Les numéros résultent d’'un mélange
de superstitions chinoises et des représentations numériques de la création, de la
longévité et de la réincarnation. Ces numéros compliquent la tiche de la police
lorsqu’elle cherche a identifier les chefs des Triades, car on se référe toujours a
un gangster par son numéro, jamais par son nom. (N.d.A.)
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moderne virent le jour 2 la fin du xvn® siécle, trente ans
aprés I'invasion des Mandchous, les tribus « barbares » de
Mongolie qui avaient franchi la Grande Muraille et placé le
pays sous domination étrangére. Les deux tiers nord de la
Chine vivaient sous leur implacable férule mais au sud les
Mandchous devaient faire face  de constantes rébellions. Le
monastére Foochow servait de point de ralliement aux anti-
Mandchous. La, cent vingt-huit moines bouddhistes orga-
nisaient la résistance parmi la population locale.

En 1674, les Mandchous, ayant suffisamment consolidé
leur position en Chine du Nord, purent enfin envoyer des
troupes armées dans les provinces rebelles du Sud et
attaquer le monastére. Selon la légende, les moines qui
s’étaient entrainés a l'autodéfense, un art martial qu’ils
appelaient kung-fu, résistérent de fagon remarquable a
I’assaut des Mandchous pendant prés de trois semaines. Puis
un traitre aida ces derniers, déguisés en coolies, a envahir le
monastére par les souterrains. Une fois a l'intérieur, les
Mandchous mirent le feu et attaquérent les moines par
surprise. Dix-huit d’entre eux parvinrent a s’échapper. Les
Mandchous poursuivirent sans reliche les patriotes chinois
en fuite. Ils en retrouvérent treize qu’ils massacrérent. Cing
en réchappérent et ce sont ces cinq moines qui sont censés,
d’apreés la légende, avoir fondé la premiére Triade, faisant
veeu de chasser les Mandchous et de restaurer I’ancien
gouvernement impérial de Chine.

Tout comme le massacre de Davy Crockett et celui d’une
poignée de Texans 4 Alamo avaient suffi pour déclencher la
guerre d’Indépendance au Texas, la tuerie du monastére
Foochow servit de point de ralliement pour d’autres
révoltes contre les maitres étrangers de la Chine. Les
premiers membres de la Triade étaient liés par des rites
secrets, des serments, des mots de passe et le cérémonial
consistant 2 méler leur sang. Au cours des ans, les sociétés
instituérent des rituels d’initiation complexes — un mélange
de cultes ancestraux tournés vers les astres, des rites
bouddhistes, taoistes, et de philosophie confucianiste. Les
nouvelles recrues subissaient des épreuves physiques trés
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dures. On leur faisait un exposé historique des Triades,
aprés quoi ils prétaient serment, jurant allégeance a la Triade
et 2 ses membres avant toute chose, y compris leur propre
vie ou celle de leur famille. Parfois, du sang d’animal était
mélangé dans un bol 2 celui des nouveaux venus et chaque
futur membre en buvait une gorgée. Ce rite ne signifiait pas
seulement qu’ils étaient liés par le sang mais qu’ils finiraient
dans un bain de sang s’ils trahissaient leur serment.

Les sociétés secrétes se répandirent comme une épidémie
dans toute la Chine du Sud, puis bientdt dans tout le pays.
La corruption sévissait au sein de la dynastie mandchoue et
des millions de gens, privés de liberté, se tournaient vers les
sociétés secrétes. Les Mandchous firent éclater la vie
chinoise traditionnelle. La Chine rurale se retrouva envahie
de citoyens qui n’avaient rien a y faire — pécheurs, anciens
soldats, vagabonds, délinquants, exilés politiques et étu-
diants. Des centaines de Triades naquirent pour accueillir
tous ceux qui souhaitaient en faire partie. Ces nouvelles
sociétés secretes furent la premiére manifestation d’un
mécontentement social et politique dans la classe ouvriére et
paysanne. Lorsqu’un délit était commis, on n’allait plus
trouver la police locale. Les Triades devinrent 'arbitre de la
culpabilité et de I'innocence ; elles chitiaient et résolvaient
dissensions et vendettas dans toute la Chine.

Jouant le réle de gouvernements officieux locaux, elles
usurpérent un grand nombre de responsabilités administra-
tives incombant aux Mandchous. Un proverbe courait en
Chine : « Les armées protégent I'empereur; les sociétés
secrétes protégent le peuple. » Beaucoup de Triades
n’étaient pas seulement opposées a ’occupation mandchoue
mais aussi, et de plus en plus, i la présence des « démons
blancs », les Européens, en particulier des Britanniques, qui
obligeaient la Chine 2 cultiver l’opium Les sociétés secrétes
s’identifiant toujours davantage 4 la classe populaire appau-
vrie, attirérent inévitablement les aventuriers et les merce-
naires. Beaucoup d’opposants au régime, trouvant trop
lente la voie légale du retour d’un gouvernement contrdlé
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par la Chine, rejoignirent les Triades dans lespoir de
fomenter des troubles et de renverser les Mandchous.

Une fois noyautées par ces aventuriers paramilitaires,
certaines Triades firent des tentatives de soulévement qui
échouérent. Les sociétés secrétes contribuérent a lancer la
Révolte des Taipings qui dura sept ans et se solda par plus
de vingt millions de morts et I’anéantissement de quelque
six cents villes. Les Triades organisérent aussi les insurrec-
tions du Turban rouge, qui aboutirent i une défaite
catastrophique pour les mouvements d’indépendance.
Apres ces rébellions, les Mandchous se lancérent dans I'une
des plus sanglantes répressions de lhistoire : plus d’un
million de gens furent assassinés dans des conditions
atroces : décapités en masse, enterrés vivants, étranglés
lentement, fouettés & mort. Pendant cette sinistre période,
beaucoup de Triades fuirent la Chine et se réfugiérent a
Hong Kong ou aux Etats-Unis. L’exode prit une telle
importance que, en 1847, les autorités britanniques de
Hong Kong estimaient que les trois quarts de la population
de la colonie, ou presque, étaient constitués de membres de
Triades regroupés sous diverses couvertures — guildes
d’artisans, associations ouvriéres et clubs sportifs.

En Chine, les Mandchous s’étaient donné pour mission
d’anéantir les sociétés secrétes en éradiquant leur soutien
populaire, en exterminant leurs membres et en supprimant
leurs sources locales de revenus. Au milieu du x1x° siécle,
Pexistence des Triades était compromise. Face au risque de
leur disparition, des groupes au sein de ces vastes sociétés
secrétes se reconvertirent dans diverses activités illégales, y
compris la piraterie, la contrebande et I’extorsion de fonds.
Les Triades du Continent envoyérent certains de leurs
membres a I’étranger, dans des communautés chinoises, afin
d’organiser et de protéger les différents aspects du vice et de
la criminalité qui sévissaient parmi les émigrés. Bien que ces
sociétés secrétes aient toujours compté des éléments crimi-
nels parmi leurs membres, elles ne furent jusqu’au x1x° sie-
cle que des organisations patriotiques et nationalistes.
Toutefois, vers la fin du x1x€ siécle, le gros de I'argent qui
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alimentait certaines Triades provenait de sources illégales.
Sans ces fonds, elles n’auraient jamais pu résister aux
attaques des Mandchous.

Les Triades comprirent I'immense profit qu’elles pour-
raient retirer d’activités illicites et certaines d’entre elles,
oubliant leurs origines politiques, se lancérent dans les
affaires criminelles. Au début du siécle, toutes, sauf une,
avaient abandonné leur idéal patriotique. Cette exception, la
secte des Huit Trigrammes, ou « Pangs de I’harmonie et de
la justice » et surnommée Boxers par les Occidentaux, prit
la téte de la fameuse révolte contre les « démons blancs »
européens, avec I'insuccés que I'on sait. L’idéal patriotique
fut définitivement ‘enterré avec la révolution de 1911, au
cours de laquelle les Mandchous furent renversés et la
République proclamée.

Le Dr Sun Yat-sen forma le premier gouvernement.
C’était un dirigeant de Triade, comme [’étaient d’autres
hommes forts de la République, dont Charlie Soon, finan-
cier international et membre du puissant Gang rouge, et
Tchang Kai-chek, le général qui perdit la guerre contre Mao
Tsé-toung en 1949.

Leur réle politique reconnu officiellement par le Dr Sun
Yat-sen — elles I’avaient aidé a établir la République — les
Triades formeérent bientdét un puissant lobby dans les
affaires politiques et civiles de la Chine nouvelle. Elles
étaient bien placées pour jouer un réle décisif dans le
nouveau gouvernement puisque, au moment de la révolu-
tion de 1911, le Dr Sun Yat-sen évaluait i trente-cing
millions le nornbre des membres de sociétés secrétes en
Chine.

Ces sociétés exergaient une telle influence dans le gouver-
nement que bien des ambitieux parmi les militaires, les
hommes d’affaires et les hommes politiques leur deman-
daient assistance pour faire avancer leur propre carriére. En
échange de ce soutien, les Triades se voyaient souvent
accorder I’exclusivité de territoires ou elles pouvaient, en
toute impunité, se livrer au crime et au racket. Boutiquiers
et négociants découvrirent rapidement qu’étre membre de
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ces sociétés augmentait sensiblement leur chiffre d’affaires.
Ils donnaient de grosses sommes ou des marchandises aux
Triades. Ces sociétés secrétes, de plus en plus corrompues,
dégénérérent rapidement en vastes cartels du crime, dont la
taille et 'organisation auraient fait réver la Mafia.

Alors que les Triades étendaient leur domination sur la
pegre de Chine et des communautés chinoises a I’étranger,
le général Tchang Kai-chek leur donna I'occasion unique
d’obtenir une reconnaissance officielle et de jouer un réle
prépondérant dans la politique nationaliste. Tchang voulait
gouverner la Chine unifiée, devenir le chef militaire d’une
nouvelle dynastie impériale. Il décida que, seules, les
Triades avaient la puissance physique nécessaire pour servir
de bras séculier a son parti politique, le Kuomintang.
Tchang Kai-chek décida de faire appel a elles pour des
affaires auxquelles son armée ne pouvait étre mélée officiel-
lement .

Il promit aux Triades des postes importants au sein de
son gouvernement et I'impunité absolue pour leurs activités
illicites si elles ’aidaient 2 mener & bien la campagne de
répression qu’il venait de mettre sur pied. Il ordonna la
suppression de la plupart des syndicats ouvriers et la
fermeture des journaux qu’il considérait comme gauchistes
ou critiques a son égard, et il fit arréter les leaders
communistes ou de gauche. C’est aux hommes de main des
Triades qu’on confia cette besogne. La tentative de Tchang
Kai-chek d’éliminer les leaders communistes qui dirigeaient
les syndicats de Shanghai, la plus grande ville chinoise de
’époque, fut un test significatif de cette collusion. Au
moment ot Tchang décida de s’attaquer a Shanghai, la pégre
était contrdlée par la Triade du Gang vert, elle-méme sous la
férule implacable d’un gangster chinois qu’on a parfois

1. Les héritiers du Kuomintang de Tchang Kai-chek, le gouvernement de
Taiwan, font encore appel aux Triades pour accomplir certains actes dont les
services secrets officiels ne veulent pas endosser la responsabilité. Par exemple,
le meurtre du journaliste de Taiwan, Henry Liu, i Dale City, en Californie. iiu
a été assassiné en sortant de chez lui parce qu’il critiquait le gouvernement de
Taiwan. Ce sont des membres de la El'riade, envoyés en Californie par leurs
chefs, qui s’en sont chargés (voir chapitre 13). (N.d.A.)
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comparé & Al Capone pour sa réussite foudroyante dans
P'univers du crime, Tu Yueh Sheng, surnommé Tu-Les-
Grandes-Oreilles, a cause de ses oreilles décollées.

Tu négocia personnellement avec Tchang Kai-chek « les
honoraires » & payer par le Kuomintang pour s’assurer le
concours du Gang vert. Tchang et Tu se mirent d’accord et,
le 12 avril 1927, des milliers de voyous du Gang vert
saccagérent les locaux des syndicats d’ouvriers et les sanc-
tuaires des militants de gauche, déclenchant ainsi un régne
de terreur dont le résultat fut le massacre, pratiquement en
un seul jour, de tous les leaders communistes de Shanghai.

Les détails de I’accord du Gang vert avec Tchang Kai-
chek devinrent rapidement évidents : Tu fut nommé général
de Parmée du Kuomintang et autorisé de fagon officieuse a
renforcer sa position de « roi de "opium » dans la Chine de
Tchang Kai-chek. Tu partageait avec Tchang les profits
ahurissants de la prostitution 2 Shanghai. On estimait alors
que 8 pour cent des maisons chinoises étaient des bordels et
que 0,7 pour cent des femmes de Shanghai faisaient
commerce de leurs charmes. La ville était aussi tristement
célebre pour sa prostitution masculine — des bordels
entiers de jeunes garcons — et pour son nombre record de
filles aux pieds bandés — I’idéal étant d’avoir des pieds de
moins de dix centimétres. Le soir, les lupanars de Shanghai
devenaient le théitre d’une sexualité débridée. La plupart
des maisons réputées proposaient une myriade d’actes
sexuels qui tournaient en général autour des pieds mutilés
des jeunes filles. Le Gang vert de Tu et le Kuomintang
dirigeaient de fagon implacable tous les réseaux de prostitu-
tion et Tchang, dont la sensibilité aurait pu s’émouvoir de
tant de perversions, s’en accommodait en raison des
sommes énormes qu’elles lui rapportaient.

Cette « promotion » de Tu-Les-Grandes-Oreilles ne fut
pas la seule. Le parrain du Gang rouge au visage grélé par
’acné, Pockmarked Huang (Huang-Le-Vérolé), fut nommé
conseiller principal du gouvernement nationaliste. D’autres
membres de la Triade devinrent généraux, officiers, soldats,
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agents secrets, hommes d’affaires et financiers dans la Chine
nouvelle.

Avec l'aide et I’encouragement de Tchang Kai-chek, la
Chine devint le premier pays moderne ou des sociétés
secrétes criminelles étaient en mesure de jouer un réle
fondamental dans les affaires du pays. Et les éléments de ce
gouvernement qui, normalement, auraient di lutter contre
la pégre — la police et 'armée — étaient eux-mémes
largement infiltrés, compromis et méme contrdlés par la
Triade. Avec tous ces gangsters occupant de hautes fonc-
tions au sein du gouvernement et de ’administration, peu
d’entreprises criminelles échappérent a la Triade — soit
qu’elle y ait joué un role actif ou qu’elle les ait protégées,
surveillées ou approuvées.

Tandis que la puissance de la Triade culminait en Chine, 2
Hong Kong les sociétés secrétes commengaient a peine a
faire sentir leur influence. Dans les années 30, quoique déja
bien implantées dans la plupart des activités de la pégre, les
Triades n’avaient jamais exercé aucun contrdle sur le
gouvernement ou l’administration comme leurs sceurs de
Chine. Les Britanniques avaient limité leur pouvoir. Mais
tout cela changea avec la Seconde Guerre mondiale.

En 1941, Poccupation japonaise de Hong Kong fournit
aux Triades ’occasion qu’elles n’avaient jamais eue aupara-
vant de renforcer leur position avec la maitrise totale du
marché noir, de la prostitution et de la drogue. L’opium
qu'on pouvait jusque-la acheter dans tous les magasins
anglais devint introuvable, sauf au marché noir. Une grande
partie de la population étant intoxiquée, le trafic se révéla
fructueux. Les Triades s’empressérent de remplir tous les
vides laissés par le retrait des Anglais. Aprés I’élimination
du gouvernement et de la police britanniques, quelques
importantes Triades passérent des accords avec les occu-
pants japonais et furent autorisées a s’emparer des affaires
illégales de la colonie. En échange, elles devaient aider les
Japonais A maintenir 'ordre et leur fournir des renseigne-
ments. Les Japonais encouragérent ouvertement la prostitu-
tion et les Triades contrdlérent tous les aspects du marché
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de la chair en pleine expansion. Par ailleurs — et cela faisait
aussi partie de leurs accords —, les Japonais s’engagérent 2
détruire tous les dossiers de la police concernant les Triades.
Ces dossiers (enquétes précédentes, informations bancaires
et récits d’arrestations) disparurent totalement.

Ce fut pour les Triades un atout extraordinaire lorsque
les Anglais reprirent la colonie en main en 1945. Les Triades
avaient été actives a Hong Kong depuis 1842, mais la guerre
leur avait donné quatre autres années pour consolider en
toute impunité leur position au sein de la pégre. Les
Anglais, eux, avaient un terrible handicap : ils ne possé-
daient plus un dossier et devaient repartir de zéro. C’était
injouable. A la fin des années 40, les parrains de Hong Kong
avaient renforcé les bases de leur pouvoir et fait main basse
sur les docks. Ils avaient aussi effectué une percée impor-
tante dans les syndicats, exergant leur influence dans
Pindustrie des transports et des travaux publics ainsi que sur
les fonctionnaires. Méme les marchands ambulants, s’ils
voulaient survivre, devaient accepter d’étre rackettés par les
Triades.

Les forces de police, aux effectifs décimés par la guerre,
essayeérent bien de se réorganiser, mais elles souffraient d’un
grand manque de personnel et de moyens. Hong Kong, aux
prises avec une pénurie aigué de marchandises et de devises,
réunissait toutes les conditions pour I’épanouissement du
marché noir. La police, qui avait déja du mal a faire face a la
vague quotidienne de délits et de meurtres, ne cherchait
méme plus i savoir a quel gang les imputer. Les Triades
profitérent des problemes de cette police. Apres la guerre,
celle-ci se mit 2 recruter 2 tours de bras. Tout homme jeune
et valide pouvait entrer dans la police. Les membres de la
Triade ne se firent pas prier et les sociétés secrétes s’em-
ployérent a tisser des liens durables avec un certain nombre
de policiers qui, jusque-l3, avaient été honnétes. La police
royale de Hong Kong était trés mal payée et les pots-de-vin
arrondissaient agréablement les fins de mois. D’autres
services étaient également compromis parce que leurs
« descentes » sur la pégre dépendaient de la coopération des
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Triades. D’importantes personnalités des Triades se chan-
geaient parfois en citoyens serviables, notamment lorsqu’il
s’agissait d’aider la police 2 tomber a bras raccourcis sur
leurs concurrents, propriétaires de fumeries d’opium ou de
tripots clandestins. Cette infiltration criminelle de la police
et d’autres services du gouvernement, combinée avec la
corruption qui sévissait 2 tous les échelons et la « coopéra-
tion » de la Triade, rendirent le gouvernement britannique
incapable de lutter efficacement contre les sociétés crimi-
nelles.

Mais celui-ci perdit tout espoir de tenir téte aux Triades
de Hong Kong quand survinrent les événements sur le
continent chinois, sensiblement a la méme époque, c’est-a-
dire vers la fin des années 40. En 1945, Tchang Kai-chek
comprit qu’une confrontation décisive avec les commu-
nistes était inévitable. Il essaya de sauver le gouvernement
nationaliste en mobilisant les Triades afin d’empécher, dans
un ultime effort, les armées communistes de déferler du
Nord. Des dizaines de milliers de Chinois furent enr6lés
dans les sociétés secrétes et rapidement initiés afin de
constituer une sorte d’armée fraternelle, liée par le serment
du sang pour lutter contre les troupes de Mao. Les
nouvelles recrues jurérent allégeance au gouvernement
nationaliste. Les Triades essayérent aussi de mobiliser les
masses paysannes contre ’armée révolutionnaire mais leurs
efforts pour stopper I’avance des communistes se révélérent
inutiles.

Pendant les derniers mois qui précédérent la chute de la
Chine, I’ Angleterre prit la décision fatidique d’adopter une
politique de porte ouverte a I’égard des Chinois qui
cherchaient a se réfugier 3 Hong Kong. Plus de sept cent
mille personnes gagnérent la colonie britannique. Parmi eux
se trouvaient beaucoup de membres de la Triade, dont les
gros bonnets des Gangs rouge et vert.

En 1949, Tu-Les-Grandes-Oreilles, le parrain du Gang
vert, se réfugia 3 Hong Kong avec ses principaux lieutenants
et ses chimistes, dont un manchot considéré comme le
meilleur technicien du monde de I’héroine. Tu fit en sorte
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que le Gang vert dispose de ressources suffisantes pour
pouvoir investir dans sa nouvelle patrie, Hong Kong. Il
organisa un coup de maitre juste avant de s’enfuir — un
hold-up qui lui rapporta plusieurs tonnes d’or, réserves de
la Banque de Chine. Peu aprés ’arrivée du Gang vert de Tu
et d’autres sociétés secrétes du Nord dans la colonie
britannique, les gangs criminels de la Chine du Sud
débarqueérent a leur tour. Le plus important de ces groupes
avait pour nom la Triade 14C, combinaison entre son
adresse a Canton et le carat de l'or.

Des dizaines de milliers de Chiu Chau, des Chinois
originaires de Swatow, région méridionale de la Chine, se
déversérent aussi 8 Hong Kong. Les Chiu Chau jouaient un
réle majeur dans la pégre en Asie depuis le milieu du
x1x° siecle, role analogue a celui des Siciliens dans la mafia
italienne. Bien que la Mafia soit divisée en nombreuses
familles rivales d’origines diverses, comme les Gambino, les
Genovese Bonnano et autres, les Siciliens dominent. De
méme, la pégre chinoise divisée en Triades rivales, telles que
la 14C et le cartel Wo, se compose de Chinois venant de
bien des régions, mais le cceur — le noyau central — est
souvent chiu chau. Les Chiu Chau descendent d’une
peuplade maritime chinoise qui émigra dans des temps
anciens. Ils furent explorateurs et colons, et s’installérent
dans de nombreuses villes d’Asie du Sud-Est. Plus tard, ils
fournirent aux Triades de Hong Kong des liens ethniques
qui se révélerent décisifs dans le trafic international des
stupéfiants. Pour les criminels chinois, la famille est tout et
les gangsters chiu chau qui sont nombreux a avoir des amis
et de la famille dans toute I’Asie devinrent indispensables
aux Triades de Hong Kong dans le développement de leurs
marchés, au cours des décennies qui suivirent.

Cette affluence de Triades du continent et de gangsters
provoqua également la premiére scission importante dans la
pégre de Hong Kong. Aprés I’exode, six cent mille réfugiés
sans abri s’entassérent dans des bidonvilles o I’administra-
tion britannique était incapable de les aider efficacement.
Ces hordes de réfugiés, se méfiant souvent de 'autorité,
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batirent leur propre communauté. Ils ouvrirent des bouti-
ques, des restaurants, et construisirent des fabriques. Aux
Triades déja établies 3 Hong Kong, ces nouveaux venus
paraissaient une source de revenus idéale. Cependant,
lorsque les membres du gang partirent a la conquéte des
bidonvilles, ils furent désagréablement surpris de découvrir
que les réfugiés avaient amené avec eux leurs propres
sociétés secretes. Pour la premiére fois, les Triades établies a
Hong Kong se trouvérent confrontées a3 une menace
sérieuse et celle-ci ne venait pas de la police ou d’un grand
« nettoyage » du gouvernement mais de Triades du conti-
nent émigrées de fraiche date, qui cherchaient a les concur-
rencer et a s’emparer des affaires de la pegre.

Les mafieux de Hong Kong ne comprenant ni les
coutumes ni le dialecte des réfugiés, laissérent les nouvelles
Triades s’implanter dans la prostitution, le racket et le jeu
des bidonvilles. Cependant, les Triades du continent appor-
taient avec elles un nouveau fléau qui ne s’érait guére
développé jusqu’a présent 8 Hong Kong — le commerce de
’héroine. Tu-Les-Grandes-Oreilles monta les premiéres
véritables raffineries en 1950 et, a la fin de cette méme
année, I’héroine produite localement approvisionnait les
émigrés drogués du Nord.

Enhardi par les énormes profits de la drogue, le Gang vert
devint I’ennemi numéro un des Triades de Hong Kong. Il
étendit ses activités — vente d’héroine, tripots et prostitu-
tion — au-dela des bidonvilles. Les voyous du Gang vert
terrorisaient des centaines de commergants de Hong Kong
et les rackettaient. Le Gang vert commit aussi une série de
spectaculaires hold-up a main armée qui secouérent la
colonie.

Mais le fait d’avoir réussi a infiltrer la police favorisa les
Triades dans leur lutte contre le Gang vert et le controle de
la pégre. Plutdét que d’entamer une sanglante guerre des
rues, les Triades de Hong Kong conclurent d’abord un
accord avec les quatre-vingt mille membres de la 14C,
s’assurant ainsi leur neutralité, puis utilisérent a plein la
police pour éliminer leurs rivaux. A P'instigation du puissant
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syndicat Wo, la police forma une escouade spéciale chargée
de lutter contre le Gang vert. Elle fut soudain bombardée de
renseignements confidentiels sur les meurtres et les activités
criminelles du gang. Non seulement la police fut louée par
la population tout entiére pour avoir « nettoyé » si rapide-
ment le Gang, mais cette traque fit momentanément oublier
les activités illégales des autres Triades.

Tu-Les-Grandes-Oreilles ne vécut pas assez longtemps
pour assister au déclin de son gang. Il mourut en 1951. Son
successeur, Li Choi Fat, un homme d’affaires énergique,
répliqua en essayant de se montrer encore plus généreux
que les autres Triades a I’égard de la police a qui il acheta des
« descentes » dirigées contre ses rivaux. Pendant un an, la
police fit une centaine de raids contre les Triades et prit dans
ses filets les principaux responsables. Ce fut 'une des
guerres de gangs les plus étranges des annales de la
criminologie moderne, sans aucun échange de coups de feu,
uniquement en payant la police pour qu’elle fasse des
descentes parmi les Triades rivales. Apparemment, Li Choi
Fat ne paya pas suffisamment car il fut arrété et, a P’issue
d’une parodie de proces, expulsé de la colonie britannique.
Le Gang vert, ébranlé, dut abandonner un grand nombre de
ses fructueuses activités criminelles mais le harcélement
continua. Arrestations et expulsions se succédérent. Au
milieu des années 50, le Gang vert tirait ses ressources
principales des bars, des hotels et des boites de nuit qui
attiraient les touristes. Il possédait encore un certain
nombre de raffineries d’héroine mais il s’en remettait de
plus en plus aux autres gangs pour trouver la morphine base
et distribuer la drogue. En 1966, le Gang vert avait disparu
de Hong Kong.

Le déclin du Gang ne signifia pas que les affaires avaient
repris leur cours normal pour les Triades traditionnelles de
Hong Kong. Elles aussi avaient été affaiblies par ce long
combat. L’importante Triade 14C saisit I'occasion. Dirigée
par le général nationaliste Kot Siu Wong, la 14C était restée
neutre dans cette guerre par police interposée de sorte que,
pendant que les autres cartels voyaient leurs rangs s’éclaircir
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et certaines de leurs affaires leur échapper, la 14C continuait
d’acheter des soutiens au sein du gouvernement et de la
police, de diriger les réseaux de prostitution et les tripots
des bidonvilles, et d’accroitre le nombre de ses adhérents.
En 1955, sans bruit, la 14C était devenue I’organisation
criminelle la plus puissante de Hong Kong, surpassant
méme le gang traditionnel de la ville, le puissant cartel Wo.

Le général Wong mourut en 1953 et ce ne fut pas un seul
homme qui lui succéda mais plusieurs. Un grand conseil,
comprenant plusieurs « tétes de dragon », dirigeait & pré-
sent la Triade. La nouvelle direction étendit brutalement
I'influence de la 14C sur la pégre et entreprit une campagne
d’extorsion de fonds et d’intimidation d’une telle cruauté
que méme les autres gangs de la ville en furent choqués. On
n’avait jamais vu pareil déchainement de violence criminelle
a Hong Kong. En 1954, la 14C avait éliminé la plupart de
ses adversaires. Pendant cette période d’expansion, la 14C
attira les criminels les plus endurcis et les plus « brillants »
de la colonie. Elle s’appropria une grosse partie du trafic de
I'opium et de I’héroine, achetant la drogue aux gangsters
chiu chau du Triangle d’or et la distribuant par I'intermé-
diaire des Chiu Chau de la 14C dans d’autres pays d’Asie.
En 1955, la police, bien que sérieusement compromise dans
la percée de la 14C, fut sommée par le gouvernement de
« nettoyer » la Triade numéro un. Il en résulta cent
quarante-huit arrestations, c’est-i-dire moins de 1/2 pour
cent de ses effectifs.

Ce nettoyage, pourtant timide, incita les chefs de la 14C a
tenter I'un des exploits les plus ambitieux de I'histoire du
crime organisé — la mainmise sur toutes les activités
illégales de Hong Kong, la reprise de toutes les autres
Triades et le regroupement de ses trois cent mille membres
sous la banniére de la 14C. Comme si une seule famille de la
mafia new-yorkaise avait décidé de prendre le contrdle de
toutes les entreprises criminelles, et de rassembler en son
giron tous les gangsters italiens. Et ce projet était encore
plus ambitieux de la part de la 14C, compte tenu de la
diversité et du nombre de Triades présentes a Hong Kong.
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Le gouvernement de Tchang Kai-chek donna de I’argent
et des renseignements a la 14C. Tchang espérait qu’en
régnant seule sur 'empire du crime, la 14C porterait un
coup fatal 2 la paix 2 Hong Kong et retirerait le controle de
la cité a la couronne britannique. Tchang Kai- chek n’aurait
plus eu qu’a prendre le pouvoir. Si les choses s’étaient
passées ainsi, 'ampleur de cette nouvelle organisation
criminelle aurait rendu vaines toutes les tentatives de la
police pour faire respecter la loi.

Afin de faire main basse sur Hong Kong, les chefs de la
14C projetérent une réunion au sommet a Formose, fin
octobre 1956, avec les membres du gouvernement de
Tchang Kai-chek. Mais une série d’événements survint, au
cours desquels ’administration britannique porta des coups
trés durs 2 la 14C. Le 10 octobre, 2 Hong Kong, des milliers
de Chinois vivant dans les nouveaux quamers surpcuples de
la ville célébrérent le quarante-cinquiéme anniversaire de la
révolution nationaliste. Bien que ce fit interdit par les
Britanniques, ils collérent des drapeaux nationalistes sur les
murs. Lorsque la pOllCC royale de Hong Kong enleva ces
drapeaux de papier, la foule considéra qu’elle insultait
Tchang Kai-chek et le gouvernement de Formose, et des
émeutes éclatérent ¢a et la.

La 14C commit une erreur de jugement. Elle crut qu’elle
parviendrait 2 manipuler cette foule en colére et a la pousser
a se révolter en masse contre les autorités britanniques.
Ainsi, lorsque le nouveau gouvernement chinois prendrait
le pouvoir, la 14C serait déja a la barre. Des membres de la
Triade, portant des brassards qui les distinguaient des
autres, entrérent dans la bataille. Ils dressérent des barri-
cades dans les rues et étendirent I’émeute a toute la colonie.
Ils attaquérent les étrangers, incendiérent les immeubles,
saccagérent les magasins et les locaux des entreprises
appartenant aux communistes et aux syndicats de gauche.
Le deuxiéme jour, la police, débordée, fit appel 3 Londres
qui imposa le couvre-feu et envoya des renforts de ’armée
britannique. Les nouveaux ordres étaient clairs : faites
cesser ces troubles a n’importe quel prix. A la fin du
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troisiéme jour, le calme était presque revenu et, en dépit de
poches de résistance qui subsistérent pendant prés d’un
mois, la menace de la 14C avait été écartée. Le bilan de ces
émeutes fut trés lourd : cinquante-neuf morts, y compris
I’épouse du consul de Suisse, prés de quatre cents blessés,
des centaines de boutiques et d’usines incendiées — en tout
plus de vingt millions de dollars de dégits.

Les Britanniques étaient fous de rage contre la Triade,
responsable de I'ampleur et de la violence des émeutes
d’octobre. Sous la pression de Londres, le chef de la police
royale de Hong Kong créa un nouveau service, le Triad
Society Bureau, ayant tout pouvoir pour enquéter et
poursuivre les Triades et leurs entreprises criminelles.
Londres envoya également des hommes de Scotland Yard
pour réorganiser les forces de I'ordre de Hong Kong. Une
législation d’urgence fut décrétée et les délateurs encouragés
a se présenter. En échange, on leur promit 'immunité.
L’administration britannique langa sa premiére véritable
offensive contre les Triades. Au début, les résultats furent
spectaculaires. Plus de dix mille membres furent arrétés au
cours du premier semestre de 1957, beaucoup furent
expulsés et d’autres firent 'objet d’une surveillance poli-
ciere incessante. Cependant, I’action de la police ne touchait
encore que 3 pour cent de la population criminelle. Pendant
plusieurs années, les Triades, obligées de renoncer a une
partie de leurs entreprises, en profitérent pour se consolider
et attendirent patiemment de nouvelles occasions d’agir.

Les membres expulsés des Triades furent envoyés a
Formose ou ils se regroupérent en une Triade soutenue par
les nationalistes et baptisée le « Bambou uni ». Les autorités
britanniques commirent une erreur en exilant ces criminels
endurcis 2 Formose. Protégés par leur vieil ami Tchang Kai-
chek, ils reprirent aussitot leurs activités criminelles. Avec
leur parfaite connaissance de Hong Kong, ils aidérent par la
suite les Triades de Taiwan, comme le Bambou uni, a
étendre leurs ramifications dans la colonie britannique et 2
nouer des liens étroits avec les cartels du crime les plus
importants de Hong Kong. Et plus tard, les liens entre
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Hong Kong et Taiwan furent décisifs dans le développe-
ment du trafic de I’héroine.

En réalité, les Triades sortirent renforcées des émeutes
désastreuses de 1956. Elles en avaient tiré la conclusion qui
s’imposait : aucune Triade ne pouvait régner sans partage
sur la pégre chinoise. Les gangs comprirent que, s’ils
voulaient prospérer, ils devaient travailler ensemble et
apprendre a accepter une part moins importante mais plus
siire des profits illicites. En s’unissant, ils pouvaient encore
diriger des opérations valant des milliards de dollars. Bien
sir, la police leur tombait dessus de temps en temps, mais
c’étaient les risques du métier. Les émeutes de 1956 avaient
appris aux Triades chinoises une chose que la Mafia n’a
toujours pas comprise — & savoir que la coopération est
bien plus profitable que la guerre des gangs.

Un autre facteur important aida les Triades a resurgir
avec plus de pouvoir encore qu’auparavant : en cherchant a
diversifier leurs activités, elles se tournérent de plus en plus
vers le trafic de I’héroine. Les Chiu Chau du Triangle d’or a
Bangkok et i Saigon leur envoyaient des rapports alléchants
sur les profits qu’encaissaient les services secrets frangais et
américains. En 1960, les Triades se lancérent dans une vaste
opération destinée 2 étendre le trafic de I’héroine bien au-
dela de lapprovisionnement des toxicomanes de Hong
Kong. Avec l'aide des Chiu Chau qui jouaient un role
prépondérant dans la formation des réseaux de la drogue,
les Triades n’eurent aucun mal a contréler le trafic mondial
de stupéfiants.

En 1960, les convulsions des années 40 et 50 qui avaient
marqué Ihistoire des Triades de Hong Kong étaient termi-
nées. Au cours des dix années suivantes, Hong Kong se
développa considérablement et devint un centre internatio-
nal du commerce et de I'industrie. Les Triades accrurent
leur puissance. Les bénéfices de leurs affaires en pleine
expansion leur permettaient d’investir toujours plus d’ar-
gent dans le jeu, la drogue et la prostitution. Et bien sir,
cela signifiait de nouvelles possibilités de racket.

Au cours des vingt-cinq derniéres années, aucune des
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Triades n’a cherché a régner seule sur la pégre de Hong
Kong. Malgré des luttes sporadiques pour la mainmise sur
des boites de nuit et des tripots, il n’y eut pas de réelle
guerre des gangs. L’unité de la Triade éclata temporaire-
ment en 1969, quand des Gardes rouges dans la mouvance
de la révolution culturelle de Mao se réfugiérent 3 Hong
Kong, formant le Gang du grand cercle. Ces anciens soldats
avaient subi d’horribles tortures physiques et morales en
Chine et, selon le chef de la police de Hong Kong, ¢’étaient
des « salopards pervertis jusqu’a la moelle des os ». Pendant
plusieurs années, ils plongérent dans le monde de la pégre et
s’appropriérent une part du giteau. Cependant, I’action de
la police et les attaques des Triades rivales les découragérent
et la plupart d’entre eux quittérent Hong Kong pour
s’installer dans d’autres pays.

Les Triades qui ont dominé la pégre au cours des années
50, la 14C, le cartel Wo et le Sun Yee On, la dominent
encore aujourd’hui. Le Bambou uni de Taiwan s’est joint 2
eux. La police de Hong Kong estime qu’il y a actuellement
trois cent mille membres de la Triade dans la colonie
britannique, c’est-a-dire un habitant sur vingt. L’impor-
tance de ce nombre est frappant quand on le compare i celui
de la Mafia italienne. Les hauts fonctionnaires de la police
évaluent a2 deux mille le nombre des membres de la Cosa
Nostra aux Etats-Unis. Les services secrets de Hong Kong
ont recensé plus de cinquante organisations Triades sépa-
rées. Et, au sein de grands « syndicats » comme la 14C, on
compte prés de cinquante sous-groupes.

Les Triades se sont modernisées, elles ont resserré leur
étau sur la pégre de Hong Kong et étendu leurs ramifica-
tions dans le monde entier. Considérablement enrichies par
la drogue, elles investissent a présent dans des affaires
légales. « La grande différence par rapport aux années 60,
m’a expliqué un expert, c’est que, a présent, les gangs se
lancent dans les affaires honnétes. Ils investissent dans les
entreprises de décoration, I’hétellerie de luxe, 'immobilier,
’automobile, les casinos. Autrefois, jamais les Triades
n’auraient envisagé de faire des affaires légales. Mais aujour-
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d’hui elles gagnent trop d’argent pour le placer exclusive-
ment dans des entreprises illicites. Quant a le dépenser,
vingt ans n’y suffiraient pas. Et la plupart de ces hommes
d’affaires sont si compétents qu’ils font également fortune
dans leurs activités légales. »

Dans l'organisation criminelle moderne, histoire des
Triades est unique. De mouvements populaires patriotiques
a tendance religieuse, elles ont dégénéré en syndicats de la
pegre. Elles opérent a présent au sein d’un vaste réseau basé
4 Hong Kong et dont les ramifications couvrent le monde
entier. J’avais tout cela présent a I’esprit lorsque, accompa-
gné de Benny, je me rendis i la Canton Disco pour
rencontrer un membre important d’une Triade.



Le 426

Benny et moi descendimes Nathan Road, le célébre
Golden Mile, avec ses centaines de boutiques et de restau-
rants, tous dotés de I'inévitable enseigne lumineuse qui doit
étre plus grande et plus brillante que celle des concurrents.
Aussi loin que I’ceil porte, on voit des milliers d’enseignes
superposées. Bien que les trottoirs de Nathan Road soient
séparés par quatre voies, ces panneaux installés la plupart du
temps au premier étage des immeubles semblent enjamber la
rue et rejoindre ceux d’en face. La nuit, la rue est inondée de
lumieres clignotantes orange, roses, jaunes et rouges qui
forment un dome scintillant surprenant, surtout lorsqu’il
pleut et que ces milliers d’ampoules se reflétent sur le
macadam. La seule ville qui peut rivaliser avec cette
débauche de lumiéres est Las Vegas, mais dans Nathan
Road, Peffet est encore plus saisissant en raison du peu
d’espace laissé entre les enseignes.

« Depuis deux ans, me dit Benny, la Canton est devenue
le quartier général d’un tas de gangs. On les voit arriver vers
minuit, presque toujours en groupes. Ils viennent pour se
rencontrer et surveiller un peu les filles. Ils y vont aussi
pour “ faire bonne figure ”, montrer qu’ils ont du fric, du
succes aupres des filles et que ce sont des durs. Méme ce
soir, alors qu’il fait un temps de chien, ils seront d’une
élégance parfaite pour impressionner les autres. A la
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Canton, ils se sentent en sécurité parce que la boite est
devenue I'un des lieux de rendez-vous de la Triade.

— Ca appartient 2 la Triade ?

— Non, non, pas du tout. Le propriétaire est un Blanc,
un Anglais, mais il est obligé de faire des affaires avec eux. Je
veux dire qu’il est racketté, comme tous ceux qui ont une
boite de nuit 3 Kowloon. Ils n’ont pas le choix. En fait, ce
n’est pas si mal que les gangs fréquentent votre boite parce
que, comme ¢a, personne ne vient vous emmerder. Vous
étes protégé. Cela dit, les types qui viennent a la Canton ne
sont pas tous membres de la Triade. Il y a aussi des touristes
et des Chinois du coin.

— Parlez-moi un peu de ce membre important que je
dois rencontrer.

— C’est un de mes vieux amis de ’époque du gang. I
s’est trés bien débrouillé, comme vous le constaterez vous-
méme. C’est un dur, un 426, un exécuteur. C’est-a-dire le
“ juge de paix ” de la Triade, et la Sun Yee On est I'une des
sociétés secrétes les plus puissantes de I'ile. Tout le monde a
peur de lui parce qu’il est chargé de faire respecter la loi et
qu’il n’y a pas beaucoup de types capables de lui résister,
alors personne ne le contrarie. Il n’a pas encore trente ans
mais il a déja une vingtaine d’hommes de main sous ses
ordres. Il gagne énormément d’argent. Le genre de mec
dont il vaut mieux se faire un ami. Pour vous, ce sera une
rencontre intéressante parce qu’il est I'un des rares types
que je connaisse qui se passionne pour lhistoire des
Triades. Il sait tout des cinqg moines fondateurs, ce qui n’est
pas fréquent. Maintenant, la plupart des jeunes se fichent de
tout ¢a, mais lui passe beaucoup de temps a étudier le passé
des Triades. C’est aussi pour ¢a qu’il est si vite monté en
grade, parce que les vieux aiment bien qu’on s’intéresse a ces
histoires. Ils trouvent que les jeunes n’ont pas assez de
respect pour les origines de la société, alors quand ils
tombent sur un type aussi compétent et qui, en plus, se
penche sur les traditions, ils ’épaulent. A propos, n’oubliez
pas... ne lui parlez surtout pas de meurtres, d’accord ? Ne
lui demandez pas ce qu’il ressent quand il descend un type
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parce qu’il ne vous répondra pas et que vous risquez de
vous attirer des ennuis. C’est déja de la chance que vous
puissiez le rencontrer. Il vous parlera volontiers de I’histoire
de la Triade, mais si vous voulez en savoir davantage, faites
attention a vos questions. Bien sir, il n’est pas obligé de
vous répondre, mais ne I’énervez pas. Et ne vous attendez
pas a des révélations sensationnelles. »

Devant la Canton Disco, les jeunes Chinois faisaient la
queue pour payer les dix dollars de ’entrée. Benny se fraya
un chemin a travers la foule et fit un signe de téte au portier.
Celui-ci 6ta la corde de velours rouge pour nous laisser
passer. Une fois a l'intérieur, la musique, jusque-la un
battement sourd, devint abrutissante. Des lumiéres psyché-
déliques clignotaient tout autour de nous et Madonna, dans
un époustouflant vidéo-clip, s’agitait sur les nombreux
écrans de télévision de la Canton. Autour du bar s’aggluti-
naient des groupes de jeunes — garcons et filles. Les
garcons étaient vétus de jeans blancs étroits et de T-shirts
collants.

« Voila les durs du kung-fu », me cria Benny. Il m’arréta
et me dit a loreille pour étre siir que je I’entende :
« Regardez-les un instant. Vous n’en verrez pas souvent en
groupes, comme ¢a, 3 moins que vous ne reveniez ici. Ils
n’ont pas l'air tellement costauds, a premiére vue, mais
observez-les bien. La plupart d’entre eux grandissent dans
la rue. Et ici, si on veut survivre, il faut apprendre i se
défendre. Ils connaissent les arts martiaux depuis leur
enfance. Pour eux, c’est une question de survie. Ces gargons
que vous voyez au bar n’ont pas des muscles particuliére-
ment développés mais, dans une bagarre, ce sont des tueurs.
Méme s’ils sont a2 moitié assommés, ils continuent i se
battre. On leur enseigne, dés leur plus jeune 4ge, a continuer
i frapper leur adversaire jusqu’a la mort. Le truc, c’est de lui
infliger une plus grande souffrance que celle qu’il vous
inflige. Par exemple, si on leur casse un bras, eux doivent en
casser deux et ainsi de suite. Avec cette philosophie, on
comprend que tant de combats de rue se terminent de fagon
sanglante.
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— Ils sont trés nombreux. C’est curieux qu’ils soient
tous attirés par la criminalité.

— Vous ne comprenez pas. Ce n’est pas comme ga qu’ils
voient les choses. Pour eux, étre membre d’une Triade, c’est
simplement la meilleure fagon de gagner sa vie. La seule
chose qui les intéresse, c’est le fric. Ils ont quatorze ou
quinze ans, ils vivent entassés dans des squats au milieu de
centaines d’autres familles et leur seul réve, c’est de posséder
I'une de ces BMW ou Mercedes qu’on voit partout 3 Hong
Kong. Et ils ne veulent pas, comme leur pére, passer vingt
ans 2 faire la cuisine dans un restaurant pour touristes. Ils
veulent du fric tout de suite et la seule fagon d’en gagner
rapidement, c’est de devenir membre d’une Triade. En un
mois, un gosse peut gagner dix fois plus en collectant
Iargent de la protection dans des boites comme celle-ci
qu’en un an de boulot honnéte. Que croyez-vous qu’ils
choisissent, surtout quand ils voient leurs copains, membres
de Triades, revenir dans le quartier avec un costume de soie
et une bague en or? Ils veulent la méme chose. Mais
Ihistoire, ils s’en fichent. Personne ne devient membre
parce que les Triades ont joué un rdle dans le développe-
ment de la Chine moderne. Ca, ce sont des conneries.
Aucun de ces gamins ne travaillerait Jpour une Triade s’il
n’avait pas la possibilité de gagner sa vie trés rapidement. Et
quand ils sont jeunes, ils ne pensent pas que le cerveau joue
un rdle capital dans la carriére. La plupart de ceux que vous
voyez la sont des experts de la machette, d’une rapidité
extraordinaire. J’en ai vu un couper un type en deux avant
méme que l'autre ait eu le temps de sortir de son fauteuil.
Certains se débrouillent pour vous sectionner les muscles
du cou ou des bras, de sorte que vous étes vivant mais
infirme a vie. S’ils savent manier la machette, il y aura
toujours du boulot pour eux dans une Triade. Ils n’en
demandent pas plus. Bon, allons voir le 426. Nous allons
finir par étre en retard. »

Nous montimes l’escalier métallique qui menait au
premier étage. Benny regarda un moment autour de lui puis
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se fraya un chemin parmi les danseurs. De I'autre coté de la
piste, au fond de la salle, étaient installées quelques tables.

Un jeune Chinois, petit et sec, le visage légérement grélé,
les yeux enfoncés dans les orbites, les cheveux noir ;a1s
plaqués en arriere, se leva pour nous accueillir. Il était vétu
d’un pantalon gris foncé a fines rayures, d’une chemise
blanche boutonnée jusqu’au cou et d’un blazer gris clair en
soie de coupe impeccable. Une élégance discréte qui ne
trahissait pas réellement son statut social. Benny m’avait
prévenu que le stéréotype du gangster américain des films
de Hollywood — costumes rayés de couleur criarde et
cravate blanche — était inconnu dans la pégre chinoise.

Le 426 nous gratifia d’un sourire engageant tout en me
serrant mollement la main et nous nous assimes 2 sa table.
Benny et moi étions installés sur des tabourets, séparés par
une table en verre, tandis que le jeune Triade occupait une
étroite banquette. Apres les présentations, Benny et lui
s’entretinrent en cantonais pendant plusieurs minutes. En
fait, c’était surtout Benny qui parlait. L’exécuteur de la
Triade était plutdt réservé, voire taciturne. Il me jetait des
regards furtifs, comme pour me jauger. Benny se pencha
vers moi. « N’oubliez pas... aucun nom, d’accord ?

— D’accord. Pas de nom. Ca va? » Je les regardai tous
deux, attendant une confirmation. Le 426 avait devant lui
une bouteille de vodka, une bouteille de cognac, un seau 2
glace et deux grands verres pleins. Il buvait tant6t dans l'un,
tant6t dans Pautre. 1l fit claquer ses doigts pour appeler la
serveuse et demanda des verres pour Benny et moi.

Benny bavarda avec lui pendant encore une dizaine de
minutes. Le Chinois restait peu loquace. Benny se tourna
vers moi. « Il voudrait porter un toast a votre visite 2 Hong
Kong. » Nous levimes nos verres et trinquames. Le visage
du Triade était éclairé par un grand sourire hypocrite. Il but
une gorgée de vodka, sortit un étui en nacre de la poche
intérieure de sa veste et alluma une cigarette francaise sans
filtre avec un briquet en or. Ce faisant, sa manchette
remonta, découvrant une Rolex en or incrustée de diamants.
Il rejeta longuement sa fumée puis fit signe a Benny qui
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approcha son visage du mien : « Il demande ce que vous
voulez savoir sur les Triades.

— Ce sont les rites d’initiation qui m’intéressent. Ce
qu’il faut faire pour devenir membre d’une Triade. »

Benny posa la question. Le 426 prononga quelques
paroles en cantonais. Benny se tourna vers moi. « Il veut
savoir si ce sont les rites anciens qui vous intéressent ou ce
qui se passe actuellement. » Je lui répondis que jétais
curieux des deux. Celui-ci traduisit mes paroles au Triade
qui répondit rapidement.

« Il dit que la plupart des cérémonies ont été considéra-
blement raccourcies. Autrefois I'initiation durait plusieurs
jours mais, A présent, ce serait trop risqué. Les flics
pourraient fourrer leur nez la-dedans. Et méme s’il n’y avait
pas ce probléme, ce n’est guére faisable dans une ville
surpeuplée comme Hong Kong. On ne pourrait pas repro-
duire les cérémonies d’autrefois, méme si on voulait.
Aujourd’hui, elles sont beaucoup plus simples et peuvent se
dérouler presque partout. Beaucoup ont lieu 2 Macao (la
colonie portugaise située a quarante minutes de Hong Kong
par ’hydroglisseur). La-bas, le risque de voir la police vous
tomber dessus est presque inexistant.

— Demandez-lui de décrire I'un des rites d’autrefois et
de le comparer a ce qui se passe aujourd’hui. » Benny me
regarda d’un air dubitatif mais posa quand méme la
question. Le 426 se langa dans un long monologue que
Benny arrétait de temps en temps d’un geste de la main pour
pouvoir traduire au fur et & mesure.

« Il dit qu’il va vous en parler, dit Benny, et que, quand il
aura fini, vous en saurez davantage sur les Triades tradition-
nelles que la plupart des nouveaux membres. Personne ne
vous dira ce qu’était autrefois le rite initiatique, mais lui I’a
appris des anciens. Les cérémonies étaient légérement
différentes suivant les villes, mais il va vous décrire la plus
courante. Autrefois, chaque Triade possédait son quartier
général, toujours un grand immeuble. Toute recrue devait
étre parrainée par I'un des chefs de la société secréte — les
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simples membres ne pouvaient parrainer personne. C’est
encore presque toujours le cas aujourd’hui.

« Les recrues étaient vétues de robes de soie. Elles
entraient au QG sous plusieurs drapeaux — I'un symboli-
sant les chefs de la Triade, I’autre les recrues et le troisieme,
les traitres. Les nouveaux traversaient quelques piéces,
passaient devant les membres de la Triade en rangs et se
rendaient dans la salle du fond ou il y avait un autel.

— Un autel ?

— Oui. Autrefois, le rite de I'initiation, ¢’était toute une
cérémonie, vous savez, et devenir membre d’une Triade
équivalait a se faire moine en Occident. Vous comprendrez
quand il vous aura expliqué ce qu’était véritablement la
cérémonie. Au-dessus de la porte menant i la salle du fond
étaient accrochées des banniéres portant I'inscription :
“ N’entrez que si vous étes totalement loyal. ” L3, des
Triades croisaient I’épée au-dessus de la téte des nouveaux
membres et les obligeaient & ramper sur leurs mains et leurs
genoux. Ce rite s’appelait “ Traverser la montagne des
Couteaux ”,

« L’autel était généralement dressé au milieu de la piéce et
entouré de banniéres racontant la conduite héroique des
cing moines fondateurs de la société.

« La plupart du temps, on lavait alors le visage des
recrues pour symboliser la pureté et le commencement de
leur nouvelle vie. C’était comme une seconde naissance.

« Concentrez-vous maintenant, imaginez la scéne : grou-
pés d’un coté, les chefs de la Triade. Le membre appelé
“ maitre de I’encens ” était assis prés de Iautel. Chaque
novice devait écrire son nom sur un bout de papier et le
tendre au maitre de I’encens. Puis le 489 (le chef supréme)
leur faisait un exposé historique de la Triade. Il dit que
maintenant, tout le monde s’en fout. Autrefois il fallait
connaitre I’histoire parce que les gens I’évoquaient souvent.
Maintenant, quand on en parle, ils vous prennent facilement
pour un vieux chnoque. Ce qui les intéresse, c’est ce qui se
passe aujourd’hui, et non il y a cent ans. Enfin... laissons-le
reprendre la ou il en était. »
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Je trouvais surprenant que le manque d’intérét des
nouveaux membres pour l'histoire des Triades puisse cho-
quer a ce point certains criminels chinois. Il est probable
que peu de membres actuels de la Mafia savent qu’elle a vu
le jour & Palerme en 1860, sous la houlette de Giuseppe
Mazzini, et qu’il s’agissait a ’époque de résistants décidés a
chasser 'occupant et a unifier I’Italie au nom du patriotisme
et de la liberté. Comme dans n’importe quelle entreprise
criminelle actuelle, les facteurs motivants étaient le pouvoir
et ’appit du gain. Pourtant, les Chinois que j’ai rencontrés
semblaient plutét génés par cet aspect trivial des sociétés
secrétes, et lui préféraient la longue obsession chinoise de la
tradition et de I’histoire. Ils avaient sans doute I'impression
qu’en étudiant les origines patriotiques de ces sociétés et en
les montant en épingle, ils légitimaient ou, tout au moins,
donnaient un tour moins sordide 4 leur image de marque —
Iactivité criminelle.

« Quand le chef avait terminé son exposé historique,
poursuivit Benny, le maitre de I'encens prenait le relais. Il
allumait de gros blocs d’encens et demandait aux recrues
loyauté et force. Puis il allait a 'autel et célébrait un office
pour ces Triades qui avaient choisi de faire don de leur vie 2
la société. Ensuite, tous les chefs revétaient leur robe de
cérémonie, rassemblaient les nouveaux et les faisaient
s’agenouiller en rangs. Prés d’eux on disposait trois manne-
quins a genoux, avec une pancarte autour du cou, qui
symbolisaient les trois traitres de la Triade traditionnelle.
Alors I'un des chefs prenait une épée et coupait la téte des
mannequins en expliquant aux recrues que c’était le traite-
ment réservé aux traitres. Le maitre de I’encens se proster-
nait ensuite devant I’autel puis parlait de la loyauté, insistant
sur le fait que, une fois qu'un membre était accepté, il ne
pouvait plus reculer, que c’était I’engagement d’une vie
entiére.

« Une minute, plaida Benny, levant la main pour inter-
rompre le Triade tout en me regardant. Une fois qu’il est
lancé, ce type peut continuer comme ¢a pendant des heures.
Il me faut un verre. J’ai la gorge séche a force de traduire. Et
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puis la musique, c’est peut-étre bien pour lui parce que
personne ne peut entendre ce qu’il dit, mais moi, il faut que
je préte loreille, c’est tuant, mon vieux, je tiens un de ces
maux de téee. » |’ espérais que Benny n’allait pas me laisser
tomber. Ca faisait quinze jours que j’attendais ce moment.

« On pourrait continuer dans ma chambre d’hétel, ce
serait moins fatigant pour vous, proposai-je.

— Non, ¢a ira. Il faut simplement que je lui dise de parler
moins vite. Ne vous inquiétez pas. Je traduis tout. » Dans
son gros chandail noir, Benny transpirait et ses yeux étaient
injectés de sang. Il prit une gorgée de vodka et parla i
’exécuteur. « Il dit que je suis trop gros, que c’est ¢ga mon
probléme. Bon, continuons... Il demande o il en était.

— Il parlait de la loyauté et des trois mannequins
auxquels on coupait la téte pour inciter les nouveaux a ne
pas trahir.

— Ah! oui... Ensuite, le maitre de encens faisait signe 2
un combattant triade de s’approcher. Le combattant pres-
sait la pointe de son épée contre la poitrine de chacune des
recrues, et demandait : “ Qu’est-ce qui ’emporte, la lame
du couteau ou votre cceur ? — Mon cceur ”, répondaient les
nouveaux, voulant dire par 13 que méme la menace de mort
ne leur ferait pas trahir leurs fréres. Alors le maitre de
Pencens lisait les trente-six points sur lesquels les nouveaux
devaient préter serment, et les recrues les répétaient. Les
serments constituent la partie la plus importante du rite
initiatique. Ils disent que vous serez tué par “ une myriade
d’épées ” si vous trahissez la société de quelque fagon que ce
soit. On distribuait alors des petits morceaux de papier en
feu que les nouveaux devaient tenir dans leurs mains
ouvertes en jurant obéissance et loyauté. Chacun d’eux
passait ensuite sous une banniére de papier jaune portant ces
mots : Tous les traitres meurent. Aprés quoi on briilait
aussi la banniére jaune pour qu’ils comprennent bien ce qui
leur arriverait en cas de trahison.

« Les nouveaux s’agenouillaient alors a P'intérieur d’un
cercle de bambous coupants et on pointait une épée sur leur
poitrine. Ils étaient censés préter serment de loyauté tout en
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se levant, mais les bambous étaient disposés de telle sorte
qu’il érait difficile de se lever sans tomber. S’ils tombaient,
ils pouvaient périr par I’épée. C’était une fagon de séparer le
bon grain de I'ivraie. Les anciens avaient ainsi I'impression
d’éliminer de futurs traitres. Cela ne se pratique plus
aujourd’hui.

— Il a déja vu des gens mourir comme ¢a ?

— Non, mais il en a entendu parler. Ensuite, les recrues
devaient marcher sur du charbon incandescent, en fait, ce
n’était jamais du charbon mais des papiers et des brindilles
qui brilaient. Bref, ils devaient marcher sur du feu. Ce rite-
la aussi a pratiquement disparu.

« Chaque recrue s’agenouillait de nouveau devant P'autel
et cette fois, on faisait passer un coq devant lui. Alors le
maitre de P’encens tranchait la téte du volatile d’un coup
d’épée. 1l disait aux recrues qu’elles mourraient ainsi si elles
trahissaient la société. Ensuite, on mélangeait dans un bol la
téte coupée, le sang du coq et du vin puis on tendait le
breuvage aux nouveaux qui, a I’aide d’une longue aiguille, se
piquaient le majeur gauche et faisaient goutter le sang dans
le bol en disant : “ Si je révéle les secrets des Triades, du
sang jaillira des cinq trous de mon corps. ”

— Les cinq trous ?

— Ca veut dire que si quelqu’un voit trop, entend trop et
parle trop, il prendra une balle dans les deux yeux, une dans
chaque oreille et la derniére dans la bouche. C’était clair et
net, et chacun savait 4 quoi s’en tenir. Lorsque tous avaient
versé quelques gouttes de leur sang dans le bol, le maitre de
’encens brilait le papier des trente-six serments. Il ajoutait
les cendres au mélange et chaque nouveau devait en boire
une gorgée.

« Aprés ¢a, on les congédiait, mais ils devaient revenir
trois jours plus tard pour d’autres serments, la priére de
’encens et, enfin, on les autorisait 3 payer la somme
nécessaire pour entrer dans la Triade. »

J’étais surpris. Il fallait vraiment que cette organisation
bénéficidt d’une extraordinaire aura pour que des étres
humains se soumettent de leur plein gré i tant de rites
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dégradants, y compris les menaces de mort, puis paient
pour la remercier de les leur avoir infligés.

Benny et le 426 continuaient de parler. « Dés que I’argent
était versé, tout le monde se détendait et il y avait
généralement une grande féte. Il dit que vous comprendrez
certainement que ce genre de cérémonie ne peut plus avoir
lieu aujourd’hui. Personne n’aurait le temps ni la place. Bien
siir, les membres avaient tous I'impression d’entrer dans
quelque chose de trés spécial et cela leur donnait aussi un
sens de Ihistoire, mais ce n’est simplement plus possible
actuellement. Il dit qu’il n’approuve pas le changement mais
que c’est ainsi.

« Aujourd’hui, tout est expédié en une journée, parfois
méme en une heure, mais la partie essentielle du rite
initiatique — les trente-six serments et l’insistance sur le
sort des traitres — est restée la méme. On continue encore 2
mélanger le sang des recrues au vin ou a autre chose et a le
faire boire a tous. Mais il n’y a plus de robes de cérémonie et
les officiants ne sont 1 que pour bien insister sur le fait que,
pour un membre de la Triade, il n’y a que deux possibilités
— la loyauté ou la mort. Personne n’enseigne plus ’histoire.

— Demandez-lui de nous parler de sa propre initiation.
Comment ¢a s’est passé ?

— Je ne peux pas. Cest trop personnel. Il ne vous
répondra pas.

— Demandez-lui combien de membres de la Triade
vivent 3 Hong Kong. Et plus spécialement dans sa Triade ?

— Inutile. Il ne vous répondra pas.

— Bon... Demandez-lui ce qu’il veut bien me dire sur les
Triades, ce que je devrais savoir si j’écris sur elles ? »

Ils discutérent un moment puis Benny traduisit.

« Il dit que la plupart des gens ont une conception fausse
des Triades. Tout change constamment avec les Hung Mun
(le nom chinois des sociétés secrétes). Les gens en parlent
comme s’il s’agissait d’un club. A les entendre, quand un
type veut devenir membre d’une Triade, il n’a qu’a se
pointer et demander qu’on le laisse entrer. Ce n’est pas
comme ga que les choses se passent. En aucun cas. Personne
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ne peut devenir membre sans étre coopté. Si un jeune est
suffisamment prometteur et se débrouille déja bien dans son
gang local, un membre de la Triade le remarquera peut-étre
et lui dira : “ Si tu te crois capable de faire autre chose que
de maquer quelques vieilles putes pour deux dollars par
jour, viens travailler pour nous. ” Mais, méme la, il ne
deviendra pas membre avant d’avoir fait ses preuves et
encore faut-il que la Hung Mun le lui propose. »

Le 426 est assez intelligent pour connaitre le poids des
mots une fois imprimés. Il parle de ces sociétés secrétes
comme s’il s’agissait d’un country club extrémement fermé.
Ce qu’il se garde de préciser, c’est que pour en devenir
membre, on n’a pas besoin de produire son arbre généalogi-
que ni de prouver ses mérites. N’importe quel punk, a
condition qu’il soit' suffisamment dénué de scrupules et
calculateur, sera accueilli 2 bras ouverts.

« Tous les membres de gangs deviennent-ils membres
d’une Triade ou bien choisissent-ils souvent — comme
vous, Benny — de monter leur propre affaire ? »

Pour la premiére fois, ’exécuteur se mit 2 rire.

« Il dit que vous avez l'air de croire qu’il y a une
différence entre les membres de la Triade et les hommes
d’affaires, reprit Benny. La plupart des membres de sa
Triade n’ont jamais fait partie d’un gang mais, par contre, ils
ont monté leur propre affaire et gagnent tous trés bien leur
vie. Il a des amis dans la restauration, les agences de voyage,
les jeux. Tous ont trés bien réussi. Ils peuvent, par ailleurs,
appartenir a la Triade, auquel cas ils sont avant tout loyaux
envers elle et aident leurs fréres. Mais ne vous imaginez pas
que ces hommes restent assis toute la journée dans un
bureau a tirer des plans pour essayer de s’approprier toutes
les affaires louches de Hong Kong. Ce qu’il faut que vous
compreniez, c’est que le fait d’étre Triade n’exclut pas, bien
au contraire, une activité professionnelle. Souvent, étre
membre d’une Triade les aide, au contraire, dans leurs
entreprises légales.

— En quoi?
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— C’est simple. Pensez au nombre de membres qui
vivent 2 Hong Kong.

— Vous m’aviez dit qu’il ne me donnerait aucun chiffre.

— Laissez-le finir, dit Benny. Non, il ne vous donnera
aucun chiffre... Parmi tous ces types, certains ont trés bien
réussi et exercent une grande influence a Hong Kong.
Seriez-vous choqué s’il vous disait que I’homme le plus
riche de Hong Kong appartient 4 la Triade ? Croyez-moi,
vous n’en savez pas la moitié sur ce sujet. Rappelez-vous
qu’a Hong Kong, il est interdit, sous peine d’emprisonne-
ment, de faire partie d’une société secréte. Alors la plupart
des gens n’en parlent pas. Ils le dissimulent mais ¢a ne
signifie pas qu’il en ont honte. Au contraire, ils en sont trés
fiers et feront tout leur possible pour aider leurs fréres dans
les affaires. Les gens vraiment riches de Hong Kong sont
tous membres. Ils ne l'oublient jamais. La police, les
Anglais et la République populaire le savent.

— Essayons d’étre plus directs, Benny. Combien y a-t-il
de membres de la Triade dans le gouvernement ? »

L’exécuteur, imperturbable, émit quelques grognements
que Benny interpréta ainsi : « Demandez-le  la police ou a
la DEA. »

Je demandai a Benny d’essayer d’obtenir une réponse un
peu plus franche. Aprés avoir échangé quelques phrases
animées avec le Chinois et vidé le reste de son verre de
vodka, Benny se tourna vers moi : « Il dit qu’il a suffisam-
ment parlé et que vous n’avez qu’a interroger la police qui
sait tout ¢a. Vous verrez s’ils sont préts a vous lacher quoi
que ce soit. »

Je voulais savoir si les Triades réussissaient souvent a
acheter la police et demandai a Benny de poser la question.
Mais celui-ci refusa.

« Je peux linterroger sur le trafic de I’héroine ?

— Il ne vous répondrait pas.

— Bon... Donc, inutile d’essayer d’avoir des renseigne-
ments sur le contrdle des casinos, les préts usuraires, la
prostitution et le racket ?
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— Non. Il ne faut pas jouer au plus fin avec un type
comme lui. »

Le 426 écrasa son mégot dans le cendrier et se versa un
verre de cognac. Il regarda Benny un moment puis se remit
a parler.

« Il voudrait que vous compreniez une chose, traduisit
Benny. Dés qu’un événement déplaisant survient 2 Hong
Kong, tout le monde s’écrie : “ C’est encore un coup de la
Triade. ” La plupart du temps, c’est faux. Beaucoup de gens
pretcndent étre membres pour impressionner les autres,
mais c’est du bluff. On ne peut pas rendre les Triades
responsables de tout ce qui se passe 2 Hong Kong...
certaines choses font partie de la nature humaine. Par
exemple, si un homme a envie d’'une femme jeune et jolie,
on ne peut pas I'empécher de payer ses faveurs. D’autres
préférent jouer aux courses ou aux cartes. Qui va les en
empécher? Il faudrait que la nature humaine change...
Parfois les gens font de mauvaises affaires. Ou bien
quelqu’un, dans leur famille, tombe malade et ils n’ont plus
d’argent. S’ils ne possédent rien ou n’ont pas de salaire
suffisant, aucune banque ne leur en prétera. Mais comme
c’est aussi dans la nature humaine d’aider son prochain,
quelqu’un leur en proposera. Cependant, comme il s’agit
d’affaires, il est normal de prendre un bénéfice au passage.
En Occxdent, vous appelez ¢a des préts usuraires, mais ici, la
personne qui regoit I'argent est contente et elle sait que le
préteur prend un grand risque. La récompense de ce risque,
c’est le bénéfice qu’il va en tirer. Donc tout le monde y
trouve son compte. Qui agit mal ? L’homme qui veut passer
une heure avec une jolie femme? La grand-meére qui mise
sur un cheval ? Peut-étre devrait-on laisser cette vieille
femme mourir puisque son mari n’a pas de quoi payer
Popération, méme s’il est d’accord pour emprunter avec
intéréts ?

« Si les Triades prenaient tout ¢a en main — et il ne veut
pas dire qu’elles le font ou pourraient le faire — pourquoi
ne pas considérer qu’elles rendraient service aux gens et au
gouvernement ? Si un groupe unique contrdlait toutes ces
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activités, on éviterait les combats mortels pour le partage du
gateau, comme ¢a arrive aux Etats-Unis. On a un probléme,
on sait a qui s’adresser. Les journalistes passent leur vie a
écrire sur ces fameux problémes. S’ils existent vraiment et
qu’un groupe unique s’emploie a les résoudre, il ne peut en
résulter que du bien pour la communauté. Vous
comprenez ?

« Il dit qu’il doit se lever t6t demain matin et qu’il va
nous quitter. »

Bien stir! Il s’apprétait i lever la séance aprés m’avoir dit
la chose la plus importante de la soirée. Il venait de justifier
le role de la Triade dans la criminalité en prétendant qu’il y
avait une demande. Manifestement, le fait que toutes ces
demandes fussent illicites ne semblait pas constituer un
obstacle a ses yeux. Mais ce qui m’intéressait le plus dans sa
réponse, n’était pas tant cette justification laborieuse de ses
activités criminelles que sa conclusion implicite, 2 savoir
qu’un seul groupe de Triades régnait seul sur toutes les
entreprises de la pégre de Hong Kong. L’exécuteur se leva.

« Une minute, Benny... Laissez-moi lui poser les der-
niéres questions que j’avais en téte. Peut-étre nous rever-
rons-nous avant mon départ... comme a, il aura le temps de
réfléchir 2 ses réponses. »

Le 426 qui, jusque-l3, avait gardé les yeux fixés sur moi,
détourna son regard et s’adressa 2 Benny de fagon animée,
ponctuant ses propos d’un rire jovial, aprés quoi il attendit
que Benny ait traduit : « Nous venons juste de faire
connaissance. Nous ne sommes pas obligés de discuter de
tout ce soir. Posez-moi vos questions et je vous donnerai la
réponse la prochaine fois. »

Je regardai le Chinois. Bien qu’ostensiblement fasciné par
le spectacle des danseurs sur la piste, il ne perdait rien de ce
qui se passait a notre table. Il se tourna vers moi.

« Benny, demandez-lui si les Triades des Etats-Unis
prennent leurs ordres 2 Hong Kong ? »

Quelques secondes apres :

« Il n’en sait rien mais il en doute parce qu’il a entendu
dire que la-bas les hommes qui dirigent les sociétés secrétes
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ont un esprit trés indépendant et il ne les imagine pas
acceptant les ordres de quiconque. Bien siir, c’est ce qu’il a
entendu dire. Il ne les connait pas personnellement. »

Chaque fois que je demandais 2 Benny de poser des
questions sur le trafic de la drogue, le blanchiment de
I’argent, le recrutement des jeunes a la sortie des écoles de
Hong Kong ou la nature et ’extension de la corruption au
sein de I’administration britannique, celui-ci secouait ner-
veusement la téte et refusait.

« Vous marchez sur une fine pellicule de glace, faites
attention. Je crois que nous devrions rentrer, dit Benny. Il
est 2 heures et demie du matin. Restez, si vous voulez, mais
moi je rentre. »

Le 426 laissa un pourboire de 100 dollars de Hong Kong
(13 dollars US) sur la table, mettant ainsi poliment un terme
a notre entretien.

« Il dit que vous avez encore beaucoup de choses 4 vous
dire, tous les deux et que nous devons nous revoir avant
votre départ », traduisit Benny au moment de partir.

Le 426 me serra la main avec une chaleur que ne reflétait
pas ses yeux. Je ne devais pas le revoir. Chaque fois que
Benny essayait de prendre rendez-vous avec lui, il avait un
empéchement de derniére minute. En quittant la Canton
Disco ce soir-1i, Benny me dit qu’il était peu probable que
son ami acceptit de me revoir.

« Vous l’avez trop poussé dans ses retranchements. Il
voulait bien parler des cérémonies et de ’aspect historique
des Triades. Mais vous avez commencé i lui poser des
questions sur les activités présentes des membres et, 13, il ne
pouvait pas vous répondre. Si, en haut lieu, quelqu un avait
appns qu’il avait refilé des tuyaux a un écrivain amcncam, il
serait fini. Oh! ils ne le descendraient pas, mais ce serait la
fin de sa carriére. A propos, il m’a dit qu’on voyait bien, a
vos questions, que vous cherchiez des renseignements qui
n’avaient rien 2 voir avec I’histoire des Triades. Il a compris
que vous saviez déja beaucoup de choses et que vous aviez
dii en parler avec pas mal de gens — y compris les flics. Il ne
vous connait pas assez pour vous répondre franchement.
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— Comment a-t-il compris mes questions puisque vous
ne les lui avez pas traduites ?

— Oh! il comprend un peu ’anglais, mais pas assez pour
s’exprimer dans cette langue. Il est plus a l’aise en chinois.

— C’est dommage qu’il ait pris tant de précautions.

— Vous ne vous rendez pas compte de votre chance.
Personne n’arrive jamais, pendant un séjour 3 Hong Kong,
a voir un membre important d’une Triade, et i lui parler
comme ¢a, librement. Vous savez, ils sont encore trés fiers
de leurs cérémonies, mais ils considérent que tout ¢a doit
rester secret. Si je n’avais pas intercédé en votre faveur, il
n’aurait jamais accepté de vous rencontrer. Sans lui, vous
auriez dii vous fier a la police et ils ne savent pas grand-
chose des rites d’initiation. Vous avez eu beaucoup de
chance et surtout qu’il ne se mette pas en colére contre vous.
Parce que, croyez-moi, il vaut mieux ne pas I’énerver, celui-
la! En fait, j’ai méme été surpris qu’il vous réponde si
volontiers. »

Lorsque je parlai de cette rencontre, le lendemain, i un
haut fonctionnaire de la police royale de Hong Kong, ce fut
a mon tour d’étre surpris : « Nous sommes au courant, me
dit-il. Vous avez l’air étonné mais vous devez bien vous
douter que, dans un endroit aussi sensible que la Canton,
nous avons des indicateurs. Nous surveillons tout cela de
prés. Vous avez eu de la chance d’obtenir un rendez-vous.
Quand j’en ai entendu parler, je me suis dit que vous
progressiez dans votre enquéte. Et ne soyez pas dégu par les
précautions qu’il a prises. Ces types-la possédent des
entreprises qui valent des milliards. Il n’allait pas courir le
risque de vous donner des renseignements qui, méme de
facon indirecte, pouvaient compromettre leurs affaires. Il
joue un role important, vous savez, et je suis méme étonné
qu’il ait accepté de vous rencontrer. Il est rare qu’on ait
Poccasion de prendre un verre avec la quintessence de la
criminalité de Hong Kong. »

Cet entretien a la Canton Disco m’apprit bien d’autres
choses que le déroulement des rites initiatiques. Pour la
premiére fois, j’étais en contact direct avec un membre
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important d’une Triade et ce que je vis n’avait rien de
commun avec les gangsters de la Mafia paradant 3 la
télévision américaine aprés leurs arrestations ou leurs incul-
pations. Ce type ressemblait 2 n’importe quel yuppie allant
diner en ville. Il n’avait rien d’inquiétant, pas méme un
garde du corps trainant dans les parages. Et aucun signe
qu’il portit une arme. Benny me dit qu’il était assez
représentatif de la plupart des chefs de Triades.

« Il faut oublier vos stéréotypes, me dit-il. Le genre
chaine en or et costume blanc — tous ces trucs hollywoo-
diens —, ici, ¢a n’existe pas, a part peut-étre chez les gamins
qui éprouvent le besoin d’en rajouter. Les hommes qui ont
réussi sont discrets. Ils ressemblent davantage a des ban-
quiers qu’a des parrains. Ils s’habillent de fagon trés
conservatrice — costume bleu marine ou gris foncé, tout
comme les hommes d’affaires de Central (le quartier
financier de Hong Kong). Et vous savez pourquoi ? Parce
que, au fond, c’est ainsi qu’il se voient : comme des
financiers et des hommes d’affaires. Ils pourraient vendre
des pommes de terre ou des ananas. Les hasards de la vie
font qu’il s’agit d’héroine ou de prostituées. En fait, ce sont
des hommes d’affaires qui prennent de grands risques et ils
considérent qu’a risque élevé, salaire élevé. Ils n’ont pour
ainsi dire jamais de garde du corps. Il'n’y a pratiquement
jamais de bagarre. Ils semblent avoir compris que le giteau
est assez gros pour que tout le monde en ait sa part et
préférent négocier entre eux. Arrivés a un certain niveau, ils
s’entre-tuent trés rarement et ne portent pas d’arme parce
que la peur n’est pas un sentiment honorable. Quand ils se
font arréter par la police, ils admettent qu’ils ont été pris —
et, pour eux, c’est la honte. Mais jamais ils n’iraient tirer sur
la police pour la méme raison, parce que ce n’est pas
honorable. Oh! bien stir, si un policier les harcéle trop, ils
peuvent décider de le faire descendre, mais ils ne s’en
chargent jamais eux-mémes. »

Le gangster tranquille. Discret 4 tous égards — 2 part la
montre et I’étui A cigarettes, un rien too much. Cependant,
le fait qu’il ne fit pas la caricature du chef de bande ne
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signifiait rien. Je découvrirais par la suite, au cours de mon
enquéte, que le 426 était I'un des criminels les plus endurcis
et les plus impitoyables de Hong Kong. J’obtins, 2 Hong
Kong et en Asie du Sud-Est, toutes les réponses aux
questions que Benny n’osa pas poser ce soir-li a la Canton
Disco.

Les dossiers confidentiels de la police et les conversations
franches que )’eus avec les agents de la Drug Enforcement et
les hauts fonctionnaires de la police royale de Hong Kong
me firent prendre, par la suite, la mesure exacte des Triades
de Hong Kong, la nature de leurs ramifications dans
d’autres pays, y compris les Etats-Unis, leur mainmise sur
le trafic d’héroine a ’échelle internationale, leurs méthodes
de recrutement a la sortie des écoles et le blanchiment des
narcodollars. Mais pour comprendre tout cela, il faut savoir
comment le trafic de 'opium et de I’héroine s’est implanté
en Asie du Sud-Est. L’Europe coloniale banalisa 'usage des
stupéfiants dans cette partie de I’Asie. Puis, aprés la Seconde
Guerre mondiale, les services de renseignement de diffé-
rents pays, dont la CIA, developperent le marché. De cette
croissance explosive, les Triades retirérent d’énormes pro-
fits qui leur permirent d’étendre leurs affaires dans le monde
entier. Indirectement, c’est I’aide de la CIA qui a donné aux
Triades la possibilité de régner sur la pégre tout entiére.
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Le trafic des stupéfiants en Asie s’est développé avec la
grandeur et la décadence des empires occidentaux. Avant
Iarrivée des premiers bateaux de guerre portugais, en 1500,
I’abus de 'opium et le trafic de drogue étaient pratiquement
inconnus en Asie. Dés « I’dge de la découverte », les
empires coloniaux européens autorisérent la culture de
I'opium afin d’assurer d’importantes ressources a leurs
gouvernements. Aprés l'indépendance des colonies, les
services secrets occidentaux prirent le relais et dirigérent le
trafic des stupéfiants. Ils sont responsables de la toxicoma-
nie de millions d’Asiatiques ainsi que de la culture du pavot
et de la contrebande, devenues partie intégrante de la vie du
Sud-Est asiatique.

Ce sont les puissances coloniales qui ont jeté les bases du
probleme de I’héroine que nous connaissons aujourd’hui.
Elles ont montré aux sociétés secrétes chinoises les richesses
potentielles du pays en drogue et les immenses profits qu’on
pouvait en tirer.

Avant larrivée des puissances européennes, les Etats
d’Asie étaient des empires isolationnistes. Les Chinois
considéraient leur pays comme le seul endroit sur terre qui
présentit un intérét. Avec une population dix fois plus
importante que celle de la France et de la Grande-Bretagne
et un pays deux fois plus étendu que les Etats-Unis, ils
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avaient 'impression que le monde, au-dela de leur frontiére,
était obscur, ignorant et hostile.

Moins de dix ans aprés la découverte de I’Amérique par
Christophe Colomb, les explorateurs portugais atteignirent
la Chine. Les Chinois confinérent les « démons blancs » sur
une cote déserte. Comme les Chinois se suffisaient a eux-
mémes sur le plan commercial, les Portugais puis les
Hollandais décidérent d’importer de I'opium d’Inde en
Chine. L’absence de demande limita leur succés pendant
plus de cent ans.

Il fallut Pinfiltration de la bureaucratie et I'insistance des
Britanniques pour faire de la Chine une nation de drogués.
L’Angleterre devint le plus grand trafiquant de drogue de
Phistoire.

Au x1x¢ siécle, les puissances européennes financérent
leurs ambitions coloniales grice au commerce de 'opium.
Les Anglais montrérent I'exemple. Ils établirent un mono-
pole d’Etat sur les vastes étendues de pavots du nord de
I'Inde et décidérent que les millions d’habitants de la Chine
constituaient un marché prometteur.

Avant l'arrivée des Britanniques, la Chine comptait un
petit nombre de fumeurs d’opium, conséquence des efforts
des Hollandais. Les Anglais inondérent le marché d’opium.
Le triptyque soldat-commergant-dirigeant de I’East India
Company de Londres fit de la Grande-Bretagne le premier
gouvernement occidental a se livrer au trafic des stupéfiants.
Les énormes profits, prés de 20 pour cent des ressources de
I'Inde britannique, eurent raison des objections morales.

Les cargaisons d’opium indien augmentant, le nombre
des toxicomanes chinois s’éleva rapidement, et cela en dépit
des objections de I’empereur. Fumer ’opium était considéré
comme une profanation du corps et une violation de la
philosophie confucianiste. Les Chinois I'interdirent. Mais
les capitaines britanniques ignorérent le diktat impérial et
entrérent dans les ports chinois sur des bateaux regorgeant
d’opium. Les chargements d’opium indien passérent de
deux cents A deux mille tonnes par an en 1840.

Les Chinois s’irritérent de faire ainsi les frais des aspira-
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tions colonialistes des Anglais. Bien que politiquement
faible et corrompue, la dynastie Ch’ing tenta de mettre un
terme au commerce de la drogue. Les Chinois saisirent et
détruisirent pour six millions de dollars d’opium et arréte-
rent quelques négociants anglais qui furent exilés dans la
toundra glaciale de I’Asie centrale. L’'un d’eux fut méme
crucifié sur les quais de Canton. Cependant, ce fut la
version extréme-orientale de la Tea Party! de Boston qui
mit le feu aux poudres. Les autorités cantonaises jetérent a
la mer des milliers de kilos d’opium appartenant aux
Anglais. La Grande-Bretagne répliqua en bombardant la
cote.

De véritables guerres éclatérent entre la Grande-Bretagne
et la Chine en 1839 puis en 1856. Les jonques et les canons
rouillés des Chinois ne firent pas le poids face i la puissante
flotte britannique. Ces guerres, baptisées par les Chinois les
« guerres de l'opium » au grand dam des Anglais, se
soldérent par la victoire totale de I’Angleterre. La Chine fut
dans P’incapacité de mettre fin au commerce de I'opium. Elle
dut payer d’importants dommages de guerre aux Anglais et
leur céder Hong Kong.

Aprés les guerres de 'opium, les Anglais accélérérent leur
trafic chinois. En 1880, six mille cinq cents tonnes d’opium
annuelles avaient engendré cent millions de fumeurs et
quinze millions d’intoxiqués. La Grande-Bretagne fit de
Popium la marchandise la plus vendue au monde. La
demande dépassait I’offre. Les Chinois, sommés par les
Anglais de s’acquitter de leur dette, autorisérent finalement
la culture du pavot dans deux provinces. En 1900, on en
produisit vingt mille tonnes.

A la fin du x1x° siécle, une nouvelle poussée colonialiste
vit le jour. Sous couvert d’intentions humanitaires, les

1. Boston Tea Party. Dans l'histoire américaine : raid des colons déguisés en
Indiens sur les bateaux britanniques en rade de Boston, le 16 décembre 1773.
Des chargements entiers de thé furent jetés a la mer pour protester contre les
impots britanniques sur certaines denrées alimentaires et notamment sur le thé.
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affairistes divisérent le monde en colonies, en protectorats
et en sphéres d’influence. Le Vietnam, le Laos et le
Cambodge devinrent I'Indochine francaise. La Birmanie, la
Birmanie britannique et la Thailande, une sphére d’in-
fluence britannique, et un Etat tampon séparant les empires
frangais et britanniques.

Comme |'opiomanie se répandait en Asie du Sud-Est,
puis en Europe et aux Etats-Unis, une croisade anti-opium
a I’échelle mondiale se déclencha. En 1906, I'opposition
devint si puissante que le Parlement déclara immorale la
participation des Anglais a ce commerce.

Les Britanniques n’interdirent pas 'opium a2 Hong Kong
avant 1946 mais le vote des Communes inaugura le déclin de
leur contréle du marché. Cependant, malgré le ralentisse-
ment des livraisons et la campagne anti-opium, la Chine
demeura une nation de toxicomanes. La consommation de
I'opium était a présent enracinée dans la vie chinoise.
L’impératrice douairiére, qui pourtant langa la campagne
contre le stupéfiant, fumait 'opium. La drogue demeura
pour les riches une mode agréable et pour les masses un
moyen d’échapper a la réalité. La révolution de 1911, a
I'issue de laquelle le gouvernement impérial fut renversé et
la république proclamée, aggrava le probléme. La Chine
cessa d’étre un pays unifié et se désintégra en régions
autonomes soumises aux puissants seigneurs de la guerre.
Sans un gouvernement central et fort pour faire respecter la
loi, la culture du pavot et les exportations d’opium augmen-
térent.

En 1900, les missionnaires entreprirent de désintoxiquer
les Chinois avec I’« opium de Jésus », la morphine, sans
comprendre qu’elle allait engendrer une dépendance simi-
laire, voire pire. Les op1omanes devinrent rapidement des
morphinomanes. Dans les années 20, une nouvelle cure de
désintoxication faisait fureur en Chine. La recette consistait
a mélanger les ingrédients suivants : deux onces' d’héroine,
une demi-once de strychnine, une once de quinine, cinq

1. L’once=28,35 g. (N.4.T.)
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onces de caféine et quarante-huit onces de lait et de sucre.
Des milliers de kilos d’héroine légale étaient expédiés de
France en Chine. Shanghai devint une des capitales de la
production et de la commercialisation de I’héroine. Dans les
années 30, presque toute I'héroine de I’Amérique venait de
la.

Les Britanniques avaient fait de la Chine une nation de
toxicomanes. Les Frangais en firent autant avec 'Indochine.
Au Vietnam, la cour royale s’opposa a I"opium, arguant de
raisons morales et économiques pour l'interdire. Cepen-
dant, tout espoir d’échapper a ce fléau fut anéanti lorsque
les Frangais conquirent la presque totalité du Sud-Vietnam
au cours de leur invasion de 1858. Les effets de la victoire
frangaise furent dévastateurs. Sans source de revenus
complémentaires, les Vietnamiens étaient dans I'impossibi-
lité de payer les importants dommages de guerre que leur
réclamaient les Frangais. Se soumettant a I'inévitable, I’em-
pereur créa alors une zone franche d’opium dans le Nord et
la concéda 3 des marchands chinois, moyennant une
redevance qui lui permit de s’acquitter des indemnités de
guerre. Au méme moment, les Frangais instituérent un
monopole d’Etat de Popium dans le Sud. Les économistes
coloniaux prévoyaient que la drogue rendrait le pays
financiérement viable dans les six mois. Ils sous-estimérent
Pinefficacité frangaise. L’administration des cinq colonies
qui constituaient I'Indochine représentait la bureaucratie i
son pire. Le budget de 'Indochine frangaise demeura en
déficit pendant plus de quarante ans.

L’opium vint malgré tout a la rescousse. Un organisateur
compétent regroupa les cinq concessions en un monopole et
les ventes augmentérent considérablement. Les Frangais
construisirent une raffinerie modéle a Saigon et développe-
rent un nouveau mélange qui brilait plus vite, entrainant
donc une plus grande consommation. Les affaires grimpe-
rent en fléche, tout comme la toxicomanie qui touchait 2
présent 20 pour cent de la population.

En quelques années, mille cinq cents fumeries d’opium,
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propriété du gouvernement, et trois mille détaillants fourni-
rent a la France coloniale le tiers de ses ressources.

Tandis que la croisade des années 20 contre « les méfaits
de l'opium » obligeait les autres puissances coloniales a
freiner le commerce de la drogue, la France continua de plus
belle. Les Frangais surmontérent les effets de la Grande
Crise en accroissant la production d’opium et, a I’é ‘époque de
la Seconde Guerre mondiale, la drogue rapportait encore a
'Indochine frangaise le quart de ses revenus.

Les succés coloniaux en Chine et en Indochine se
reproduisirent en Thailande et en Birmanie. Théorique-
ment, la Thailande était indépendante, le seul pays d’Asie
du Sud-Est a n’étre ni un protectorat européen ni une
colonie. Mais, bien qu’elle fit gouvernée par des Thailan-
dais, elle faisait partie de la « sphére d’influence » des
Anglais et ceux-ci avaient leur mot a dire sur tous sujets, y
compris Iopium.

Comme au Vietnam, au Cambodge et au Laos, le
probléme de I'opium fit son apparition en Thailande au
début du x1x° siecle avec les cinq cent mille émigrés chinois.
Le roi interdit 'opium et, comme moyen de dissuasion,
institua la peine de mort. Cependant, menacés par les
Britanniques d’une invasion totale du pays, les Thailandais
furent forcés de capituler et de créer une zone franche
d’opium. Elle fut concédée a un riche commergant choisi
par les Anglais.

D’autres pressions de leur part obligérent les Thailandais
a autoriser trois activités illégales gérées par les Chinois —
I’opium, les jeux et Ialcool. Elles fournissaient au gouverne-
ment prés de 50 pour cent de ses revenus. Au début de la
croisade anti-opium des années 20, les quelque trois mille
détaillants et fumeries approvisionnaient deux cent cin-
quante mille toxicomanes. Au moment de la Seconde
Guerre mondiale, la pression internationale obligea les
Thailandais a fermer plus des deux tiers des fumeries et des
boutiques. Méme avec un réle ainsi limité, I'opium fournis-
sait encore 10 pour cent des ressources de I’Etat et il était
devenu partie intégrante de la vie thailandaise.
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Contrairement aux autres pays du Sud-Est, la Birmanie
ne participa pas a I’explosion du commerce de 'opium. Les
Anglais avaient bien établi un monopole aprés avoir colo-
nisé le pays en 1852, mais la drogue était limitée a la
consommation des toxicomanes indiens et chinois recensés
et demeura interdite aux Birmans. En Birmanie, 'opium
fournissait moins de revenus au gouvernement que dans
n’importe quelle autre colonie du Sud-Est asiatique.

Les Anglais furent confrontés la a un probléme unique.
Lorsqu’ils annexérent le nord de la Birmanie en 1886, les
Etats des Chans, composés d’une douzaine de tribus
montagnardes, y compris les Chans, étaient la seule région
du Sud-Est 4 produire une quantité importante d’opium.
Cette province montagneuse, de la taille, en gros, de
I’Angleterre, est idéale pour la culture du pavot et peut
satisfaire la demande annuelle du monde entier.

Les Anglais n’eurent jamais vraiment la mainmise sur
cette région du Nord. Les frontiéres naturelles des Etats des
Chans — chaines de montagnes escarpées et vallées pro-
fondes — ont créé historiquement des principautés dirigées
par des seigneurs de la guerre appelés les « Sawbwas ».

Lorsque les Anglais entrérent en Birmanie du Nord, ils
découvrirent trente-quatre Sawbwas régnant sur des fiefs
variant, en surface, de cinq mille hectares a ’équivalent de
I’Etat de New York.

Les Anglais évitérent la confrontation et reconnurent le
pouvoir des Sawbwas. Ce fut une grande erreur. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, le gouvernement de la Birmanie,
devenue indépendante, se vit léguer un terrible héritage : les
Sawbwas autonomes avaient la mainmise sur la terre la plus
riche en opium et ne toléraient aucune ingérence chez eux.
Lorsque les Anglais partirent, en 1947, les Etats des Chans
n’avaient encore exploité qu’une partie de leur capacité de
production d’opium, mais cette production se développant,
les Sawbwas empéchérent le gouvernement birman d’entre-
prendre une action pour I’endiguer.
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En Asie du Sud-Est, non seulement les Anglais et les
Frangais, avec leur monopole de I'opium, créérent une
toxicomanie massive, mais ils formérent aussi, par inadver-
tance, un réseau de contrebande qui joua un réle capital
dans le déferlement de I’héroine qui suivit la Seconde
Guerre mondiale. Les administrations coloniales avaient
tiré d’énormes profits de I'opium mais elles ne s’étaient
jamais mélées de vente ni de distribution. Ce travail
incombait au négociant désigné par chaque colonie et qui
était toujours chinois. Les Anglais avaient déversé avec un
tel succés tant de tonnes d’opium en Chine qu’il semblait
naturel que les marchands, chargés des monopoles dans
toute I’Asie du Sud-Est, fussent chinois. La France insista
aussi pour que sa zone franche d’opium soit concédée i des
Chinois. Les Anglais obligérent les Thailandais a accepter le
contrdle chinois de toutes les activités de la pégre. En
Birmanie aussi, seuls les Chinois furent autorisés par les
Britanniques a gérer le commerce de ’opium.

Ces marchands devinrent de remarquables experts en
stupéfiants. Les familles du négoce de I'opium, de Rangoon
a Bangkok, de Saigon i Shanghai, entrérent en relations. Les
premiers trafiquants chinois, liés par la parenté et les
affaires, monopolisérent pratiquement la fourniture
d’opium dans le Sud-Est asiatique. Conjointement avec les
éléments criminels des Triades de Chine, ils allaient jouer
un role de premier plan dans ’explosion de ’héroine apreés
la Seconde Guerre mondiale.

A la fin de la guerre, des changements radicaux se
produisirent en Asie du Sud-Est. Les Anglais retournérent a
Hong Kong mais la police, par manque d’effectifs, fut
débordée par I’expansion des Triades. En Chine, c’était
I’armée révolutionnaire de Mao Tsé-toung qui représentait
ce changement. Les Anglais accordérent 'indépendance i la
Birmanie et, pour la premiére fois depuis prés de cent ans,
celle-ci redevint libre. Les Frangais ne voulaient pas enten-
dre parler d’abandonner I'Indochine mais ils combattaient
une rébellion nord-vietnamienne de plus en plus puissante.

Les services secrets frangais et la CIA se lancérent alors
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dans des activités clandestines qui sembleraient rocamboles-
ques dans un roman d’espionnage mais qui jouérent un réle
majeur dans le succés des Triades et du Triangle d’or dans le
trafic des stupéfiants. Les services secrets frangais se livré-
rent au trafic pour financer leur guerre ruineuse contre
Ho6 Chi Minh. La CIA, obsédée par la guerre froide et ses
conséquences — la menace d’un communisme monolithi-
que —, aida les empires criminels, persuadés que ceux-ci
feraient tampon entre le communisme et le monde libre. La
politique de ces services secrets fit de cette région le
principal centre de production et de distribution d’héroine.
Les Frangais montrérent 'exemple.

Lorsque le gouvernement frangais se résolut enfin 2
interdire opium en Indochine, les services secrets (le
Sdece) passérent i la contrebande. Les militaires frangais
pensérent que la meilleure fagon de combattre les Vietna-
miens du Nord, c’était d’enrdler des dizaines de milliers de
mercenaires locaux. Mais ils manquaient de crédits. La
guerre d’Indochine était trés impopulaire en France et le
gouvernement leur donnait peu d’argent. Les responsables
du Sdece décidérent que la fin justifiait les moyens. Ainsi
naquit '« opération X ». De 1951 i 1954, les Frangais
organisérent un réseau complexe de distribution d’opium,
exploit qui leur assura la loyauté des tribus montagnardes,
parmi lesquelles les Frangais comptaient recruter leur milice
antirebelles.

‘Chaque année, au printemps, les agents du Sdece ache-
taient leur production aux tribus montagnardes puis, pour
éviter douanes et contréles de police, expédiaient par avion
leur cargaison vers une école militaire frant;mse De 13, elle
était embarquée par camion 4 Saigon oui le gang des pirates
de la riviére, travaﬂlant pour le Sdece, en prenait possession.
Les pirates transformaient I'opium brut en une version
fumable dans deux grandes raffineries de Saigon. Puis ils en
vendaient une partie aux fumeries clandestines de la ville et
le reste aux marchands chinois de méche avec la Triade. Ils
partageaient leurs énormes profits avec les services secrets.

Au début, 'opération X soutint I'effort militaire avec de
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grosses sommes d’argent et les tribus montagnardes, obte-
nant un bon prix de leur opium, se ralliérent i la cause
frangaise. Cependant, lorsque le Sdece commencga a s’adres-
ser a des intermédiaires venant des minorités de la plaine, les
montagnards s’estimérent lésés. Les Frangais ignorérent
leurs revendications, et ’adhésion i la cause francaise faiblit.
Avec leur politique de "opium, les services secrets, incons-
ciemment, contribuérent a faire perdre la guerre d’Indo-
chine i la France. Les tribus Meo, I’épine dorsale de ’armée
mercenaire, furieuses de s’étre ainsi fait gruger, permirent
aux Nord-Vietnamiens de s’infiltrer dans la jungle environ-
nante et de surprendre la garnison frangaise 4 Dién Bién
Phu. Privés des renforts Meo, les Francais durent capituler
le 8 mai 1954. Ils signérent ’armistice deux mois plus tard.

Cependant, ’expérience du Sdece ne fut pas perdue pour
tout le monde. La CIA, qui avait surveillé I'opération
francaise, comprit que I'opium était la condition du loya-
lisme des tribus montagnardes. Six ans plus tard, lorsque la
CIA envoya des agents dans les collines du Laos et du
Vietnam pour recruter des mercenaires, elle offrit un poste
important au colonel frangais qui avait mis sur pied
Popération X. Celui-ci, convaincu que la CIA ne lui
donnerait jamais de pouvoir réel, refusa.

Le Sdece, en finangant sa guerre d’Indochine, donna au
trafic de stupéfiants de I’Asie du Sud-Est une dimension
internationale. De I'opium de contrebande sortait déja du
Triangle d’or avant 1950 mais le volume des chargements
empéchait une exportation massive. Les services secrets
francais utilisérent ’avion pour transporter des quantités
illimitées d’opium, jetant ainsi les fondations d’un trafic de
grande envergure. En vendant leur opium a des marchands
chinois en rapport avec les Triades, ils accélérérent la mise
en place d’un réseau de stupéfiants qui s’étendit paralléle-
ment i I’influence des Triades 2 Hong Kong.

Aprés I'armistice signé en 1954, les Frangais ne se
retirérent que de la moitié nord du pays et organisérent un
référendum pour 1956. Le Sdece, continuant sa fructueuse
association avec les pirates de Saigon, tirait d’énormes
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ressources des fumeries d’opium, des casinos et des bordels
de la ville, y compris de la Galerie des glaces, le plus grand
lupanar du monde. Craignant que les voix des communistes
ne 'emportent, la CIA voulait que les Frangais annulent le
référendum, et demanda aux services secrets frangais
d’abandonner leur trafic avec la pégre au profit des Améri-
cains. Le Sdece refusa.

Au début de ’année 1955, les Frangais mobilisérent les
pirates de la riviére et des mercenaires corses pour former
un bataillon. En avril, la CIA, conjointement avec I’armée
sud-vietnamienne, se battit contre les forces du Sdece. Ce
fut la premiére et la derniére fois que des services secrets
occidentaux entrérent ouvertement en guerre. Le colonel
Landsdale, le chef de la CIA, dirigeait, du palais présiden-
tiel, les opérations, et le capitaine Antoine Savani, le chef du
Sdece, avait rejoint les pirates & leur quartier général.
Pendant six jours, un féroce combat de porte en porte fit
rage dans Saigon.

Les pirates de la riviére mirent 3 prix la téte du colonel
Landsdale et promirent de lui ouvrir le ventre et de le
bourrer de terre. Mais ils ne trouvérent pas preneur. De
plus, dix ans de corruption et de vice les avaient amollis et la
CIA les repoussa dans les marais du Run Sat. Les Corses, en
nombre insuffisant, battirent en retraite. Le bilan des
combats fut lourd : cinq cents morts, deux mille blessés et
vingt mille sans-abris. Ngo Dinh Diem, I’homme des
Américains, avait désormais bien en main le contréle de
’appareil politique et de la pégre de Saigon.

Au cours des quinze années suivantes, les Etats-Unis
permirent aux Sud-Vietnamiens de s’installer solidement
dans le trafic des stupéfiants. Nguyen Coa Ky, le chef de
P’armée de Pair, qui devait par la suite accéder au poste de
Premier ministre puis a la vice-présidence, devint un chef
contrebandier dissimulant ses activités sous des missions de
surveillance et de renseignement. Son beau-frére, directeur
du port de Saigon, supervisait I'importation et ’exportation
de la drogue. Les autorités sud-vietnamiennes travaillaient
en relation étroite avec une Triade basée 2 Cholon, la



92 Triades

banlieue de Saigon. Les Vietnamiens utilisaient les avions et
les camions du gouvernement pour transporter 'opium du
Triangle d’or a Saigon. La Triade de Cholon négociait les
prix avec des producteurs chinois du Triangle, raffinait la
drogue dans des laboratoires de jungle, en distribuait une
partie aux toxicomanes vietnamiens et vendait le reste aux
trafiquants de Hong Kong. C’est a cette époque que
Bangkok devint la plaque tournante des stupéfiants. Elle
I’est encore a ce jour.

Les archives militaires américaines sont remplies de noms
d’importantes personnalités du gouvernement sud-vietna-
mien qui passaient plus de temps 2 trafiquer la drogue qu’a
combattre les communistes. L’argent coulait a flot dans un
systéme qui tenait par la corruption. Mais les Etats-Unis,
non contents de surveiller les activités illégales de leurs
alliés, leur donnérent un sérieux coup de main. La CIA
imita les services secrets frangais. Lorsque ses agents
entrérent au Laos pour recruter des mercenaires, la CIA
aida les Meos en intensifiant les récoltes. Puis elle se chargea
du transport de la drogue. Air America, une filiale apparte-
nant a la CIA, transporta des cargaisons du Laos au Sud-
Vietnam jusqu’en 1973. Cela, deux ans aprés que le
pres:dent Nixon efit déclaré I’héroine « ennemi public
numéro un » et promis de faire tous les efforts possibles
pour I’anéantir.

Mais I'arme de I'opium-héroine, utilisée par les services
secrets américains, se retourna contre eux, comme elle
s’était retournée contre les Frangais en contribuant 2
I’humiliante défaite de Dién Bién Phu. Ce fut cette fois sous
forme d’une héroinomanie massive parmi les GI. Dés 1970,
la Triade de Cholon avait importé les premiers chimistes de
Hong Kong capables de produire de I’héroine n° 4 injecta-
ble. Cette qualité de drogue, introuvable jusque-la au
Vietnam, inonda soudain le marché. Des gamines de
quatorze ans en vendaient dans des échoppes de plein air le
long de la route principale. Les soldats sud-vietnamiens
proposaient des ampoules d’héroine pure a 99 pour cent
pour cing dollars. Les prostituées avaient toujours sous la
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main de la « chinoise » pour les amateurs. Des dealers
fourraient des flacons gratuits dans les poches des GI qui
flinaient dans Saigon. Cette agressive campagne de marke-
ting porta ses fruits. Au cours de I'été 1971, P'armée
américaine estimait 2 15 pour cent — soit quarante mille GI
— le nombre des soldats touchés par la toxicomanie. Et ce
nombre augmentait constamment.

Le Vietnam constitua un gigantesque marché témoin
pour les Triades. Hong Kong envoya des gangsters de la
14C et du Wo Shing Wo pour en constater les résultats. Ils
furent impressionnés et comprirent qu’une demande d’hé-
roine pouvait étre créée chez les Occidentaux comme les
Anglais avaient créé une demande d’opium chez les Chinois
au xix° siécle. On devait finalement estimer que quelque
100000 GI « accros » consommaient plus de vingt tonnes
d’héroine par an, I’équivalent de ce que consommeraient par
la suite deux millions de toxicomanes en Amérique. C’est
pourquoi, avec le retrait en 1972-1973 des troupes améri-
caines, le marché s’effondra. Les Triades décidérent alors
d’exporter davantage d’héroine ailleurs, en Asie et aux
Etats-Unis. Bénéficiant de Dinterdiction imprévue de la
culture de P'opium en Turquie, les trafiquants chinois
accrurent leur part du marché américain de 8 a 30 pour cent
entre 1971 et 1973. Par la suite, de mauvaises récoltes
réduisirent temporairement cette part mais |’expérience du
Vietnam avait appris aux Triades que I’Amérique était un
marché porteur.

Au moment de la guerre du Vietnam, les activités de la
CIA dans la proche Birmanie, la Thailande et le Laos firent
du Triangle d’or, jusque-ld petit producteur d’opium, le
premier du monde. A la fin de la Seconde Guerre mondiale,
le Triangle d’or produisait cent tonnes d’opium par an. En
quinze ans, la politique de la CIA contribua a faire passer a
sept cents tonnes une production qui atteint aujourd’hui
mille cinq cents tonnes.

En 1949, aprés I’effondrement du gouvernement nationa-
liste de Tchang Kai-chek, I'administration Truman décida
d’endiguer I’avancée des communistes a tout prix. Les
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Etats-Unis fournirent une aide militaire aux Frangais qui se
battaient en Indochine et des armes au nouveau gouverne-
ment nationaliste de Formose, le Kuomintang. Truman
permit aussi a la CIA de regrouper les armées du Kuomin-
tang qui avaient fui les troupes de Mao, passé la frontiére
sud de la Chine et s’étaient réfugiées dans les Etats des
Chans, en Birmanie.

Au printemps de 1950, quelque deux mille soldats du
Kuornmtang se trouvaient en Birmanie. Les services secrets
américains étaient convaincus que ces soldats ne consti-
tuaient pas seulement une barriére face a une éventuelle
nouvelle agression de la Chine rouge, mais aussi, a condi-
tion de les armer convenablement, un embryon de force de
reconquéte de la Chine. Le soutien de la CIA au Kuomin-
tang a été d’une importance capitale pour I'empire de
I’héroine. En effet, I'un des plus gros trafiquants du monde,
le général Li, est un officier du Kuomintang et il a toujours
une armée sous son commandement dans le Triangle d’or.

Lorsque le Kuomintang s’installa dans le nord de la
Birmanie, les Birmans lui demandérent de se rendre ou de
partir. Le Kuomintang refusa et la CIA lui donna les
moyens de résister. Sous la houlette de I’Agence, le
Kuomintang se développa considérablement et, quelques
mois plus tard, des agents secrets arrivérent de Formose.
Les survivants éparpillés du Kuomintang rejoignirent les
troupes, faisant passer le nombre des soldats de deux mille
cinq cents a cinq mille. Le Kuomintang enréla encore six
mille montagnards. Les nouvelles recrues, plus d’incroya-
bles quantités de matériel, furent transportées par des
compagnies de la CIA, la Civil Air Transport, rebaptisée
Air America Corporation, et la Sea Supply Inc.

Tandis que la CIA soutenait secrétement le Kuomintang,
le grand ponte de la Triade, Charlie Soong, orchestrait la
campagne officielle. Avec sa sceur, Mme Tchang Kai-chek,
il contribua a la formation d’un organisme de relations
publiques 3 Washington surnommé le « Lobby chinois »,
destiné a engendrer un mouvement de sympathie dans
Popinion publique. Il y réussit parfaitement et compta
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parmi ses membres des personnalités telles que le journaliste
Joe Alsop, le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, I’ancien
sénateur de Californie, William Knowland, et I’ancien chef
des services de renseignement, Ray Cline. Le Lobby chinois
eut des alliés influents comme I’Américain Henry Luce, ami
intime de Soong et éditeur de Time Magazine, et Richard
Nixon qui requt du Lobby en 1968 deux cent cinquante
mille dollars pour sa campagne présidentielle. La CIA
interpréta le large soutien populaire accordé a Tchang Kai-
chek comme un mandat pour aider le Kuomintang dans le
Triangle d’or.

Avec le matériel fourni par la CIA, le Kuomintang
déclencha des offensives contre Mao, d’abord en 1951, puis
en 1952. Elles suscitérent peu d’enthousiasme parmi les
millions de paysans et chacune d’elles se solda par une
cuisante défaite en moins d’une semaine. Aprés sa seconde
débicle, le général Li, le commandant du Kuomintang,
abandonna I'idée de reprendre la Chine et chercha a
augmenter sa puissance dans le Triangle d’or. Toujours
équipé des armes les plus récentes par la CIA, le Kuomin-
tang conquit les Etats des Chans, si riches en opium.

Au début, le général Li se contenta de lever un impot sur
les tribus montagnardes cultivant le pavot. Puis il étendit
cette taxe aux contrebandiers qui faisaient sortir ’'opium de
la région. Comprenant qu’il pouvait tirer davantage de
bénéfices de ce trafic, le général Li « loua » les services des
troupes du Kuomintang pour protéger les routes emprun-
tées par les contrebandiers. Le Kuomintang, qui utilisait la
maniére forte, allant de la torture 2 P’exécution publique,
chassa ainsi la plupart des petits trafiquants des Etats des
Chans. Il acheta directement son opium aux tribus et le fit
transporter 2 dos de mule jusqu’en Thailande, a un mile de
la. De l'autre coté de la frontiére, le restant de la 5% armée,
sous le commandement du général Tuan, se chargeait de la
cargaison.

Au cours des années 50, tandis que le Kuomintang faisait
main basse sur le trafic de I'opium, les Etats-Unis, de
concert avec Formose, se lancérent dans une campagne de
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désinformation, prétendant que la Chine communiste était
le plus grand exportateur mondial d’héroine, que les
« Rouges » inondaient le marché et que cela faisait partie de
la philosophie communiste. Formose se fit I’écho de cette
propagande. En réalité, la production d’opium en Chine est
devenue quasiment nulle apreés la révolution de 1949. Dans
les années 50, elle n’exporta ni opium ni héroine. Ces
histoires étaient simplement destinées 2 détourner ’atten-
tion des agissements du Kuomintang, de la CIA et de
Formose.

Sous la férule du Kuomintang, la production des Etats
des Chans passa de quarante tonnes en 1949 a 350 tonnes
dix ans plus tard. Il transforma la culture individuelle de
'opium — jusque-la des champs éparpillés — en centaines
de milliers de plantations modernes. Les généraux nationa-
listes chinois, avec leurs relations de Formose, firent
intervenir les Triades a4 tous les niveaux du trafic de
I’héroine, de la source a la vente, en passant par le raffinage
et la distribution. Les Triades de Hong Kong envoyérent
des chimistes aux laboratoires du Kuomintang et les armées
chinoises réservérent le meilleur de leur production a des
prix trés bas a la mafia de Hong Kong.

La CIA connaissait parfaitement le role de Kuomintang
dans le trafic de 'opium, ce qui ne I'empéchait pas de
soutenir les nationalistes chinois. Avec son aide, le Kuomin-
tang demeura en Birmanie jusqu’en 1961, date i laquelle il
en fut chassé par une action conjointe de I’armée birmane et
des troupes de la Chine communiste. Les débris de ’armée
du Kuomintang passérent alors au Laos ou la CIA les
employa dans ses guérillas anticommunistes. En 1965, le
Kuomintang fit de la Thailande sa base d’opérations. Grice
a la pression américaine et a la peur du communisme ancrée
chez les Thailandais, le Kuomintang fut considéré comme
une force tampon et accepté dans le Nord. La 3° armée du
général Li et la 5° armée du général Tuan — plus de dix
mille hommes en tout — recevaient toujours, et de fagon
inexplicable, des fournitures d’armes américaines. Elles
formérent des communautés autonomes, avec des écoles



La politigue de I’béroine 97

chinoises dont les professeurs venaient de Formose. Des
responsables du gouvernement nationaliste et de ses services
secrets s’y rendaient fréquemment. Ils monopolisérent le
trafic jusqu’au moment ou ils furent concurrencés par
d’autres seigneurs de la drogue. Leur pouvoir s’accrut avec
le trafic de I’héroine. Mais ils devaient leur existence a la
CIA qui les avaient sauvés en 1949. Les conséquences de la
politique de la CIA se font encore sentir aujourd’hui. Le
général Tuan est mort d’une overdose d’aphrodisiaque
chinois en 1980 mais le général Li reste 'un des plus gros
trafiquants du monde. Bien qu’il soit encore en relation
étroite avec la CIA, sa puissante armée ne se bat plus que
pour protéger la drogue.

Tandis que la CIA négligeait le réle du Kuomintang en
tant qu'armée de l'opium au Laos et en Thailande, sa
politique jetait les bases d’une croissance explosive des
syndicats du crime et de I'influence de la Triade. Au Laos,
’Agence organisa la culture de opium sur une grande
échelle. Le Laos est 'un de ces rares pays qui ne possédent
pour ainsi dire aucune ressource naturelle. Il n’a que des
riziéres et quelques champs de pavots. Incapable de subve-
nir a ses besoins par I'impét, I’exportation ou I'industrie, le
Laos souffre de problémes financiers depuis son indépen-
dance en 1954. Le résultat, c’est que ce pays est devenu la
plaque tournante du trafic international de la drogue, dont il
tire des revenus considérables.

Aprés le départ des Frangais, en 1954, des Corses
montérent « Air Opium ». Jusqu’en 1958, ils transportérent
P’opium, lor et ’argent de la drogue du Laos a Saigon. Les
militaires laotiens, qui touchaient des pots-de-vin, permi-
rent a I’affaire de croitre et embellir.

L’hystérie déclenchée par la guerre froide aux Etats-Unis
transforma fondamentalement le réle des Laotiens dans le
trafic de la drogue. En 1958, i la surprise générale, un
gouvernement de gauche remporta les élections. L’obses-
sion anticommuniste de la politique des Etats-Unis les
conduisit a suspendre toute aide économique au Laos,
forgant le gouvernement a démissionner. L’homme de la
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CIA, dans le nouveau gouvernement de droite, était un
jeune colonel, Phoumi Nosavan. Avec laide de la CIA,
Phoumi devint général, forma en secret des armées anticom-
munistes, truqua les élections et infiltra les agents de la CIA
dans le tissu méme de la vie laotienne. Cependant, en 1961,
le président Kennedy, contre ’avis de la CIA, amputa de
trois millions de dollars les crédits accordés mensuellement
au pays. La CIA décida que la seule fagon de maintenir
Phoumi au pouvoir, c’était de trouver des fonds grice a
'opium.

Sous la houlette de I’Agence, Phoumi cessa de percevoir
des redevances de la part des Chinois et des Corses et se mit
a importer 'opium directement d’un autre client de la CIA,
le Kuomintang. Peu de temps apres, des avions fournis par
les Américains transportaient de gros chargements d’opium
a Saigon.

Au cours des années 60 et }usqu ’au début des années 70,
Air America et les militaires américains perfectionnérent
Porganisation du trafic laotien des stupéfiants. On encoura-
gea les montagnards méos a intensifier leurs récoltes que les
agents des services de renseignement ameéricains supervi-
saient, chaque année, comme ’avaient fait les agents francais
vingt ans plus tot. La production laotienne passa de vingt-
cing a deux cents tonnes avant de cesser complétement au
cours des quelques années qui suivirent arrivée des
communistes en 1975. Mais depuis 1980, le Laos est revenu
a l'unique et profitable récolte sur laquelle les services
secrets occidentaux lui ont montré qu’ils comptaient. La
production annuelle du Laos est aujourd’hui estimée 4 deux
cent cinquante tonnes et elle est en augmentation. Avec la
CIA et les services secrets francais, les Laotiens ont été a
bonne école.

Le dernier pays d’Asie du Sud-Est affecté par les activités
de la CIA fut la Thailande. La politique de la CIA en
Thailande n’a pas consisté a faire augmenter la production
d’opium, comme en Birmanie et au Laos, mais 2 mettre en
place un vaste systéme de corruption qui ouvrit la porte aux

Triades.
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Jusqu’en 1946, la Thailande maintint I'ultime monopole
du Sud-Est asiatique, mais la pression internationale I'obli-
gea a le supprimer a la fin de cette méme année. Avec son
lourd fardeau de toxicomanes, théoriquement privée
d’opium, la Thailande autorisa les tribus montagnardes du
Nord a cultiver le pavot. Mais la production locale restant
faible, les toxicomanes thailandais s’adressaient de plus en
plus aux Triades chinoises de Bangkok.

Les armées du Kuomintang fournissaient 'opium. Les
trafiquants chinois achetaient les autorités thailandaises
pour qu’elles ferment les yeux. Le corpulent général Phao
Sriyanonda était le personnage clé de I’affaire.

Homme de l'aile droite, Phao était chef de la police. Son
anticommunisme virulent plaisait 2 la CIA. Avec l'aide
militaire de celle-ci, Phao développa sa force de police
jusqu’a posséder une division blindée, des unités navales et
un régiment de parachutistes. La CIA le présenta au
Kuomintang du général Li.

Phao servit les visées politiques du Kuomintang en
Thailande, vendit leur opium et leur trouva des capitaux
considérables parmi les riches chinois de Bangkok. Tout en
travaillant pour la CIA, il travaillait aussi pour lui. Outre le
trafic d’opium, il s’associa avec les Triades dans tous les
rackets, dirigea le marché de l'or et extorqua des fonds a
quelques-uns des plus riches citoyens de Bangkok. Le New
York Times le surnomma I’« Escroc supréme ».

Vers 1955, les forces de police de Phao constituaient la
plus vaste organisation de trafiquants de Thailande et,
naturellement, les Triades de Bangkok s’étaient developpees
en conséquence. Des policiers accompagnaient les cargai-
sons d’opium a partir de la frontiére birmane. Une fois en
Thailande, elles étaient transportées a3 Bangkok dans les
camions de la police ou en avion, puis les vedettes de la
police maritime les escortaient jusqu’aux cargos en partance
pour Hong Kong. Des personnalités de la Triade rencon-
traient régulierement Phao, entretenant des relations
étroites sans précédent avec le gouvernement thailandais et
les chefs militaires.
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En septembre 1957, un coup de force militaire obligea
Phao i se réfugier en Suisse. Le nouveau gouvernement
expulsa les conseillers de la CIA et fit arréter les hauts
fonctionnaires de la police. Mais ceci eut pour conséquence
ficheuse de livrer le trafic des stupéfiants aux associés de
Phao, les Triades chinoises, qui traitérent directement avec
le Kuomintang du général Li. Des Triades convoyaient
'opium dans des centres de raffinage, puis 2 Bangkok d’ou
il était distribué et exporté.

Lorsque la CIA retourna en Thailande, au début des
années 60, le processus était trop engagé pour qu’elle puisse
intervenir. Les Triades de Bangkok avaient monopolisé tous
les stades du trafic de I’héroine. Mais c’était 'homme de la
CIA en Thailande qui avait autrefois ouvert la porte aux
Triades. Aujourd’hui, le réseau est exactement le méme.

« Cela vous surprend ? Ca ne devrait pas. On voit un peu
de tout dans cette partie du monde. N’oubliez pas 'impor-
tance stratégique de la région, juste au sud de la Chine
communiste et a portée des armes de I'Union soviétique.
Par ailleurs, ce pays a d’incroyables ressources naturelles.
Les Frangais en avaient compris 'importance et nous en
avons fait autant. Quand on travaille 1a-bas, il faut s’adapter
aux coutumes locales et ’'opium en fait partie. Les colonia-
listes anglais et frangais ont tout fait pour ¢a. Alors ne soyez
pas étonné que les gouvernements occidentaux qui sont
allés la-bas aient tous di jouer ia carte de 'opium. »

L’homme qui tenait ces propos était un agent de la CIA a
la retraite. Il avait passé quinze ans de sa vie en mission dans
différents pays du Sud-Est asiatique. ]J’étais assis dans sa
ferme de Virginie, une semaine avant Noél. Un grand sapin,
lourdement décoré de guirlandes lumineuses, ornait la
piece.

« Personne, 3 Washington, n’a jamais pris la décision
consciente de se lancer dans le trafic de I'opium. Les services
secrets frangais I’avaient fait, eux, avec I'opération X. Je
veux dire que c’est grice a 'opium qu’ils ont pu financer les
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opérations pour lesquelles le gouvernement refusait de
débloquer des crédits. Nous, c’était différent. Nous avions
de ’argent. Si nous avons donné un coup de pouce au trafic
de 'opium, c’était pour nous assurer le loyalisme de gens
dont nous avions impérativement besoin.

« Rétrospectivement, je ne sais pas si ga valait le coup. Le
Vietnam et le Laos sont quand méme tombés aux mains des
communistes. Nous avons seulement aidé les gens 2 s’enri-
chir la-bas. Soutenir le Kuomintang en Birmanie et en
Thailande était probablement une erreur. Ils avaient I'air de
types bien en 1949 mais je pense qu’ils nous ont eus. Le
général Li ne reconnaitrait méme pas un communiste s’il lui
marchait dessus. »

Au cours des années qui suivirent la Seconde Guerre
mondiale, de grands changements intervinrent dans le trafic
de stupéfiants du Sud-Est asiatique. Les gouvernements
prirent des décisions qui aidérent i créer de grandes
puissances dans le monde du crime et de la drogue, et les
services de renseignement de France et des Etats-Unis
s’associérent avec les organisations criminelles. On en subit
encore les conséquences aujourd’hui.

En Indochine, les services de renseignement frangais
lancérent I'opération X afin d’aider les tribus montagnardes
a vendre davantage d’opium et de se ménager ainsi leur
appui. Plus tard, la CIA combattit les Frangais et leurs
mercenaires corses pour s’assurer la maitrise des affaires de
la pégre — trafic d’opium, jeu, prostitution au Vietnam. La
CIA permit aux Sud-Vietnamiens de se lancer dans le trafic
de stupéfiants avec pour résultat cent mille GI drogués.
L’action des services secrets occidentaux au Vietnam a fait
bénéficier les Triades de toute la logistique qu’ils avaient
mise sur pied pour faire sortir 'opium des montagnes et le
transporter jusqu’aux centres de consommation urbaine. En
Birmanie, la CIA soutint les armées nationalistes chinoises
en exil, le Kuomintang, et en fit des armées privées au
service de I’héroine. Le Kuomintang a multiplié par cinq la
production d’opium du Triangle d’ot en quinze ans.

Au Laos, la CIA s’est servie du trafic de 'opium pour
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financer un gouvernement de droite et, dans ce but, a
multiplié par huit sa production d’opium. En Thailande, le
principal contact CIA au sein du gouvernement s’est associé
aux Triades pour diriger le trafic des stupéfiants. Lorsqu’il a
‘été forcé de fuir, apres le coup d’Etat, les Triades ont repris
ses affaires.

Dans la politique de lherome, une série d’erreurs capi-
tales, commises par les puissances coloniales puis par les
services de renseignements, ont été mises en lumiére.
Inévitablement, les puissances occidentales ont enraciné
Popium et I’héroine dans le terreau social et politique du
Sud-Est asiatique, et jeté les bases du déferlement de
I’héroine et de la prospérité des Triades.

« Je sais que lorsque nous en sommes partis, en 1975, le
pays était bourré d’héroine, me dit ex-agent de la CIA. Il y
en avait partout. C’étaient les Chinois qui contrdlaient tout
¢a. Maintenant, je ne sais plus trop ce qu’il en est. Il y a un
tas de questions en suspens. Pour découvrir le bordel qu’on
a foutu la-bas, il faudrait que vous alliez sur place. »

Je savais qu’il avait raison. Les réponses se trouvaient
dans les montagnes du Triangle d’or.
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Chiang Mai est la deuxiéme ville de Thailande aprés
Bangkok. Comme elle est située sur le flanc sud du Triangle
d’or, c’est de la qu’on part en expédition vers les champs
d’opium. « Avant toute chose, il faut se balader 2 Chiang
Mai, m’avait dit un ancien agent de la DEA 2 Bangkok, et
sentir I’atmosphére de cette ville pour commencer a respirer
celle du Nord. Le nord du pays est trés différent. Le
Triangle d’or est I'une des derniéres grandes régions hors la
loi du monde. La-bas, les gosses péchent au lance-grenades
et le nombre des M-16 dépasse celui des radios. Vous ne
verrez cela nulle part ailleurs. Et Chiang Mai vous préparera
a ce que vous rencontrerez dans le Triangle. Tout semble
fermenter juste sous la surface. Une sorte de vent de folie
souffle en permanence sur la ville. A chaque tournant, on a
P'impression qu’il va vous arriver des ennuis. »

La chaleur étant accablante, je décidai d’aller me prome-
ner au crépuscule prés de la riviére, avec I’espoir d’y trouver
un peu de fraicheur. J’étais descendu dans une maison a
plusieurs étages qui ressemblait a la traditionnelle pagode
thailandaise. C’était Noél et la facade était décorée de
centaines de guirlandes lumineuses. Des milliers d’ampoules
illuminaient les boutiques de souvenirs, désertes. Il n’y avait
pas de touristes, a part moi. Ce complexe hételier était I'un
des plus nouveaux et des plus ambitieux du nord de la
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Thailande, mais je devais étre le seul a ignorer que cette
Mecque du tourisme, construite sur des marais, ne réussis-
sait a attirer que les insectes tropicaux. Comme je me tenais
au bord de la riviére, observant un homme qui pagayait
dans un canoé, je compris soudain que malgré les grosses
lampes qui, sans répit, happaient des myriades de bestioles,
j’étais assailli par un bataillon d’insectes rampants que je
sentais craquer sous mes pieds. D’autres butaient directe-
ment sur moi. Depuis le coucher du soleil, tous les insectes
des marais venaient se jeter sur les lampes du centre
touristique. Je n’étais pas préparé a cela. Le prodult
antimoustiques que j’avais acheté aux Etats-Unis était
manifestement sans effet sur eux. Je me couvris les yeux et
serrai les lévres pour éviter d’en avaler, puis quittai la riviére
en marchant aussi vite que possible. A moins de cent métres
de la, dans la pénombre, ils me laissérent tranquille. Je
m’arrétai et me secouai pour faire tomber ceux qui s’enté-
taient & s’accrocher a moi. Sur le bas-coté de la route, je
trouvai une motocyclette a trois roues, équipée d’une
remorque, conduite par un adolescent. Pour vingt-cing
cents, il m’emmena dans son véhicule vrombissant jusqu’au
centre de Chlang Mai. L’agent de la DEA avait raison. Je
n’avais jamais rien vu de semblable.

Prés du centre, un ancien agent de police tient un
restaurant ou les clients peuvent contempler des ours en
cage et un nid de serpents au milieu de la salle. Pour douze
dollars, le serveur, a I’aide d’une pince d’acier, vous extrait
du trou un cobra d’un métre cinquante. Devant votre table,
il attrape d’une main la téte du serpent et, a I'aide d’une
sorte de coupe-chou, incise le corps de sa victime de la
gorge a la queue. Le sang, recueilli dans un grand verre, est
proposé au client. Il est considéré comme un fortifiant et un
puissant aphrodisiaque. Ensuite, le serveur découpe la
vessie et les aficionados la mangent tout en sirotant leur
verre de sang, exactement comme un Occidental prend une
poignée de cacahuétes avec sa biére. Naturellement, le reste
du cobra n’est pas perdu, mais coupé en petits morceaux et
frit devant vous. Pendant le week-end, le restaurant offre a
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sa clientéle une attraction supplémentaire : un combat
mortel entre une mangouste et un cobra.

Prés de ce restaurant s’entassent boutiques de vétements
occidentaux et magasins d’électronique d’oli s’échappent,
assourdissants, les derniers airs de rock américains. Les
rues, derriére ces boutiques, sont remplies de sex-bars,
devant lesquels de jeunes androgynes thailandais font la
retape, invitant hommes et femmes a entrer. Dans les artéres
principales, les montagnards déambulent, vétus du pittores-
que costume indigéne. Beaucoup se proménent avec leurs
enfants. Ils viennent aux marchés de nuit de Chiang Mai
vendre leur artisanat aux touristes. En longeant leurs
échoppes, je contournais des douzaines de mendiants
rachitiques et effroyablement mutilés, souvent privés de
bras, leurs moignons taquinant les jambes des touristes et
leurs yeux suppliant qu'on leur donne un baht (quatre
cents). Les mendiants, pourtant, n’ont pas beaucoup de
succeés auprés des étrangers. Ici, on se croirait revenu 2
I’époque de Haight-Asbury Street 4 San Francisco, dans les
années 60. Les hippies, sales, la peau sur les os, envahissent
le nord de la Thailande, ou ils peuvent se nourrir dans la rue
pour moins d’un dollar par jour et se procurer de ’opium a
bas prix.

On n’a pas besoin de se promener longtemps dans
Chiang Mai pour comprendre que le pavot est le roi de la
ville. On vend partout des T-shirts a 'embléme de la fleur
fatidique. Des enfants, pieds nus, en loques, parcourent les
rues en essayant de vendre aux touristes des seaux de pavots
séchés, résidus de la derniére récolte, ces récoltes dont le
gouvernement s’obstine a nier I’existence. Sur des couver-
tures, sur le trottoir, s’étale tout un assortiment de pipes
d’opium, de la simple pipe en bois au modéle en argent. On
vend aussi partout des balances d’opium fabriquées sur
place, et déguisées en boites sculptées en forme de violon ou
d’éléphant. Ces balances sont indispensables tant pour les
dealers que pour les drogués. A Chiang Mai, le visiteur ne
peut échapper au pavot. Celui-ci est omniprésent. Les siéges
des lignes aériennes intérieures, les papiers muraux et les
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sets de table des restaurants en sont constellés. Au meilleur
hotel de Chiang Mai, on peut diner au Golden Poppy’
Room ou danser toute la nuit au Poppy Club. Dans les
boutiques de souvenirs, on trouve une multitude de cartes
postales montrant les tribus montagnardes aux différents
stades de la récolte colorée de 'opium.

Pourtant, ce qui est ainsi célébré dans la deuxiéme ville de
Thailande n’est pas une simple récolte. Il s’agit d’un produit
illégal dont la culture, I’usage, le troc et la vente sont
interdits en Thailande. C’est a peu prés comme si la feuille
de la cocaine symbolisait Miami, ses restaurants et ses
aéroports, comme si on vendait des cartes postales montrant
la récolte de la coca ou des échantillons de feuilles de coca a
chaque coin de rue. C’est un défi d’'un cynisme stupéfiant
lancé au gouvernement. Chiang Mai est un festival perma-
nent en I’honneur des champs de pavots du Triangle d’or, le
pipeline indispensable aux héroinomanes du monde entier.

Chaque année, au printemps, les intermédiaires de la
Triade affluent a2 Chiang Mai pour négocier le lieu ol sera
distribuée la prochaine récolte d’héroine. De jeunes gangs-
ters chinois — Rolex en or au poignet, lunettes Porsche sur
le nez — se pressent au coude a coude dans la coffee shop de
la Chiang Inn’s et débattent du prix du kilo d’héroine et du
partage des risques entre les seigneurs de la drogue du
Triangle d’or et les Triades de Hong Kong. Des « gros
bras » sont payés pour garder ’entrée de la coffee shop et
virer les clients indésirables. Les nombreuses banques du
« quartier des affaires » de Chiang Mai prennent en charge
Pinternationalisation du trafic, permettant aux affaires de
drogue de se conclure sur-le-champ. Dans le centre ville ot
le salaire annuel moyen ne dépasse guére trois cent quatre-
vingt-cinq dollars, les discothéques flambant neuves, les
hétels et les services de location de voitures avec chauffeur
appartiennent tous aux trafiquants de drogue qui ont plus
d’argent que de bon sens. A environ un mile du restaurant a
serpents et des mendiants du marché de nuit, se trouve la

1. Poppy : pavot. (N.d.T.)
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demeure fortifiée du Chinois nationaliste, le général Li,
commandant de la 3° armée du Kuomintang. « Chiang Mai,
c’est le Who’s Who de la drogue du Triangle », m’avait dit
I’agent de la DEA 2 Bangkok. Il avait raison.

En rentrant 2 mon hdtel qui, je le découvris par la suite,
appartenait aussi a un trafiquant d’héroine, je pris un
raccourci, une allée latérale dans laquelle un vieil homme
aux cheveux gris, aux dents pourries ou manquantes, se
balangait en psalmodiant au-dessus d’une petite statue de
Bouddha. Prés de lui, une montagnarde était allongée sur le
flanc. L’un de ses jeunes enfants, aux yeux immenses,
courait en rond en riant sans arrét comme un débile mental.
Au bout de lallée, une fille des tribus montagnardes,
superbe, était assise sur le sol, le dos au mur. L’enseigne au
néon « Chiang Mai Bowling Alley » projetait une lumiére
d’un rose artificiel sur son visage, lui donnant I'air d’une
statue. Avant que jaie eu le temps de monter I’escalier de
mon hdtel, les chauffeurs de taxi, aussi omniprésents que le
pavot, se précipitérent vers moi. Non, je ne voulais pas faire
un tour, pas méme a bas prix. Pas plus que je ne désirais
louer de voiture pour le lendemain. Comme la plupart
s’éloignaient, déprimés par ma fermeté, deux d’entre eux —
des caractéres intrépides — s’attardérent. L’un d’eux
s’avanga vers moi en sortant un objet métallique de la poche
de son pantalon. « Vous voulez montre en or, trés bon
marché, trés bonne? » Je secouai la téte et continuai a
monter I’escalier. « Vous voulez jolie fille ? Fera tout pour
vous, monsieur. » Nouveau refus. « Vous voulez fumer
quelque chose trés bon, monsieur ? » Ils interprétérent mon
temps d’arrét comme un signe d’acquiescement et, persua-
dés d’avoir enfin mis le doigt sur mon vice — ni les femmes,
ni les montres en or, mais la dope —, ils mirent le paquet.
L’un d’eux ouvrit un mouchoir douteux, révélant un petit
morceau noiritre de ce qui ressemblait i de la terre. « Cent
baht pour fumer toute la nuit, trés bon fumée », dit-il avec
le sourire du vendeur qui sent enfin la touche. Quatre
dollars pour un paquet d’opium ! Le prix — entre autres —
informait le client que la source n’était pas loin. Je savais



108 Triades

que j’en verrais bien davantage au cours de mon voyage
dans le Triangle d’or. Je me retournai et gravis une marche.
« OK, cinquante baht, c’est bon affaire, vous pas trouver
meilleur marché, monsieur, croyez-moi. » Je franchis la
derniére marche qui me séparait de mon hétel. « Oh! peut-
étre opium, pas assez pour vous. Vous voulez chinoise ? La
meilleure ici a Chiang Mai, cent pour cent. Je jure, vous pas
trouver meilleure et moi vous fais trés bon marché. Vous
dites la quantité. Moi vous 'apporte, vous essayez, et puis
vous achetez. D’accord ? »

Je leur tournai résolument le dos, entrai dans I’hétel et
leur fermai la porte au nez. Chiang Mai était la seule ville, a
ma connaissance, ou les chauffeurs de taxi desservant les
meilleurs hétels de la ville vous proposaient de la drogue. Je
racontai l'incident au portier et lui demandai si cela le
surprenait. Il me regarda comme s’il avait affaire a un simple
d’esprit et sourit. « Bienvenue 4 Chiang Mai », dit-il en me
tendant ma clé.

Chiang Mai, c’était une agression permanente des sens.
Mais je ne faisais que commencer les enquétes qui allaient
me mener aux portes des plus puissants seigneurs de
I’héroine du monde, ceux qui commandaient des armées
privées dans les Etats des Chans, au nord de la Birmanie.
Les guides, censés m’accompagner pendant la premiére
partie de mon voyage, étaient deux jeunes types dont le rdle
dans le trafic de I’héroine était insignifiant. Hu, un Chinois
de vingt-quatre ans au visage lunaire, et Chan, petit et
maigre qui venait juste d’en avoir vingt et un. Le lendemain
matin, les deux garcons vinrent me chercher, dans leur jeep
a quatre roues motrices, armés de fusils automatiques et de
revolvers. « Tout le monde est armé en montagne, m’af-
firma Hu avec un large sourire. N’oubliez jamais qu’ici, une
vie vaut vingt-cinq cents — le prix d’une balle. Ici, tuer
quelqu’un revient moins cher que d’acheter une biére. On
peut toujours avoir besoin de ¢a, dit-il, tapotant son fusil
d’assaut. De toute fagon, c’est dissuasif. Les types savent i
quoi s’en tenir. » Et sur ces paroles rassurantes, nous primes
la route étroite qui montait 2 Chiang Rai, « la ville que la
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dope a créée » selon I'agent de la DEA en poste dans le
secteur. Le but du voyage était de franchir illégalement la
frontiére birmane et d’entrer dans les Etats des Chans, qui
produisent prés de mille tonnes d’opium par an sous le
controle des armées privées de I’héroine. Presque autant que
tous les autres pays producteurs réunis. Chaque récolte
pourrait suffire 2 approvisionner les héroinomanes améri-
cains pendant prés de quinze ans. La situation politique des
Etats des Chans est proche de I’anarchie. Aucun gouverne-
ment légal n’exerce de pouvoir sur ces territoires du Nord et
quarante mille rebelles armés, appartenant 3 un nombre
ahurissant de groupes insurrectionnels rivaux, contrdlent la
région. Tant que régnera ce chaos politique et militaire, il
n’y a aucune chance de restreindre la production massive
d’opium.

Les Etats des Chans — environ la taille de la Gréce — ont
représenté un probléme constant pour les gouvernements
successifs depuis plus de cent ans. Le Mékong, coulant de la
Chine du Sud, divise le plateau en deux, et forme une
frontiére naturelle. La région est si isolée que les Anglais
avaient renoncé a la coloniser. Le contrdle politique est
difficile. Aujourd’hui, il n’y a encore que deux grandes
routes qui ménent aux Etats des Chans. Elles sont infestées
de bandits et, de surcroit, trés mauvaises, souvent méme
impraticables en raison des inondations. Elles n’offrent
aucune ressource au voyageur — pas d’aéroport, trés peu de
médecins et aucune présence gouvernementale. Cet acces
difficile protége les armées rebelles et décourage les gouver-
nements centraux d’entreprendre une action pour la contrd-
ler. Les montagnes sont hautes — de mille cinq cents a trois
mille métres —, les gorges profondes, la jungle épaisse et les
collines sont recouvertes de bambous de douze métres de
haut. Avec la chaleur intolérable et la visibilité qui se limite
souvent a |’arbre suivant, on comprend que les armées
rebelles puissent se cacher en toute tranquillité dans les
Etats des Chans. Le gouvernement actuel de Birmanie
manque 2 la fois de ressources et de volonté pour surmonter
ces obstacles.
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Les colonialistes anglais avaient passé des accords avec les
seigneurs de la guerre, les Sawbwas, les autorisant a régner
sur de vastes territoires en échange de leur loyalisme. Ceux-
ci parvinrent a maintenir la paix parmi les ethnies du nord
de la Birmanie. Les Etats des Chans, s’ils sont peuplés en
majorité de Chans, comptent aussi de nombreux autres
groupes ethniques, et parmi eux les Ahka, les Wa (qui, dans
les années 60, avaient encore la réputation d’étre des
chasseurs de tétes), les Karen et les Kachin. Ces peuplades
réclament leur indépendance depuis aussi longtemps que les
Chans mais, bien qu’elles combattent toutes le gouverne-
ment de Rangoon, elles n’unissent pas leurs efforts pour
conquérir la liberté parce que chaque tribu veut s’ériger en
un Etat indépendant. Elles se battent aussi souvent entre
elles que contre le gouvernement. Enumérer les nombreuses
ethnies ne donnerait qu’une faible idée de la complexité de
la situation dans le nord de la Birmanie. Par exemple, au
sein d’un seul groupe, les Kachin, on compte au moins
vingt-cinq dialectes incompréhensibles pour les autres.
Pour ajouter a la confusion, les frontiéres politiques a
I’époque de la colonisation furent tracées sans souci des
ethnies, de sorte que ces derniéres ne sont pas regroupées
dans des régions précises mais éparpillées dans tout le nord
du pays. Une majorité de Birmans provient de ces diffé-
rentes « minorités » éparpillées.

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, les Anglais
accordérent I'indépendance a la Birmanie. Les minorités des
Etats des Chans s’attendaient qu’on en fasse autant pour
elles. Elles considéraient que les Anglais, qui les avaient
autorisées a avoir leur propre administration, n’avaient pas
le droit d’accorder I'indépendance 4 un gouvernement
birman installé 3 Rangoon, la capitale du Sud, tout en
ignorant les revendications similaires du Nord.

La crise parut sur le point de se dénouer au début de
1947, quand le Georges Washington de Birmanie, Aung
San, promit de créer des Etats du Nord indépendants dans
les dix ans a venir. Cependant, la chance de résoudre
pacifiquement le probléme des Chans s’envola lorsque I’aile
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droite des nationalistes birmans fit irruption au cours d’une
réunion ministérielle en juillet 1947 et assassina tous les
leaders, y compris Aung San. U Nu, le dirigeant qui lui
succéda, était un homme politique de second ordre 4 qui il
manquait la force de caractére de son prédécesseur. Bien
qu’il hésitat sur la question de I'indépendance du Nord, il
resta publiquement attaché a I'idée de liberté pour les Etats
des Chans et parvint a enrayer les révoltes ethniques en
négociant de fagon sporadique avec les différentes minori-
tés. Cependant, en 1962, I’éventualité d’une coexistence
pacifique en Birmanie fut anéantie. U Nu fut renversé au
cours d’un coup d’Etat militaire et s’enfuit en Thailande ou
il essaya en vain de former un gouvernement en exil. Le
nouveau leader en place, Ne Win, est encore la aujourd’hui.
Son régne aura été ’'un des plus longs de la planéte. Mais,
dés le début de son mandat, il prit une série de décisions qui
furent a 'origine des constantes révoltes ethniques des Etats
des Chans et engendrérent ces seigneurs de la drogue et
leurs armées de I’héroine.

Le premier acte de Ne Win en 1962 fut d’arréter les
leaders des Etats des Chans qui se trouvaient 2 Rangoon
pour négocier avec le précédent gouvernement au moment
du coup d’Etat. Il déchira la constitution, présenta un
programme socialiste au gouvernement et annonga que
celui-ci n’était pas lié par les promesses des précédentes
administrations. Pour Ne Win, les minorités des Etats des
Chans étaient birmanes et il avait I'intention d’étendre la
juridiction du gouvernement central i leurs territoires.
Vingt-six ans plus tard, il essaie encore vainement d’attein-
dre ce but. Et il a de moins en moins de chances d’y
parvenir.

La décision de Ne Win de contréler le Nord provoqua
une vaste rébellion. Bien que les noms des groupes révolu-
tionnaires de Birmanie changent aussi souvent que le thétre
de leurs combats, dans I’année qui suivit le coup d’Etat
militaire de Ne Win, quelques-unes des plus importantes
minorités ethniques avaient formé des mouvements tels que
PArmée révolutionnaire Chan, I’Armée nationale Wa et
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I’ Armée révolutionnaire unie Karen. Par ailleurs, les révolu-
tionnaires des Etats des Chans trouvérent des alliés inespé-
rés en la personne du général Li et du général Tuan,
commandant les armées nationalistes chinoises soutenues
par la CIA. Les armées du Kuomintang avaient le quasi-
monopole de 'opium et de I'impét dans le Triangle d’or.
Mais le Kuomintang avait aussi fait face a une résistance
croissante de la part du gouvernement central de Rangoon
qui considérait ces armées chinoises comme des envahis-
seurs cherchant a s’emparer de la Birmanie et 2 créer un
second Taiwan sur le flanc sud de la Chine.

Le Kuomintang sauta sur 'occasion et décida de financer
et d’organiser certains mouvements d’indépendance,
sachant que si les rébellions ethniques accaparaient suffi-
samment ’attention de Rangoon, les nationalistes chinois
pourraient s’assurer d’énormes profits dans les Etats des
Chans. Le Kuomintang envoya les combattants pour la
liberté les plus convaincus 4 Formose afin d’y subir un
entrainement, et les services de renseignement de Formose
expédiérent des agents en Birmanie pour encadrer les
rebelles auxquels ils fournirent aussi du matériel moderne et
des armes. A court d’argent, de nombreux groupes insur-
rectionnels eurent recours, pour financer leur mouvement
d’indépendance, a la seule récolte monnayable du territoire
qu’ils contrdlaient — l'opium. Les Karen, qui avaient la
terre la moins adaptée 2 la culture du pavot, se livrérent a la
contrebande du jade, de I’or et de I'ivoire, et prélevérent un
impdt sur les caravanes d’opium qui traversaient leurs
terres. Pendant plusieurs années, les Etats des Chans
sombrérent dans ’anarchie en raison du nombre ahurissant
de rebelles nationalistes, de chefs de tribus, de bandits et de
contrebandiers. Tous ces gens étaient alliés un jour, ennemis
le lendemain, au gré des intéréts. Le trait d’union de ce
monde fragile était 'opium. La situation n’est pas trés
différente aujourd’hui.

Le principal changement réside dans le fait que de
nouveaux acteurs se sont greffés sur ce mélange déja
explosif. Au début des années 60, la Chine communiste aida
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a former le parti communiste birman (PCB) et ce groupe
révolutionnaire ajouta une nouvelle dimension aux rébel-
lions de la Birmanie. A cette époque, outre les insurrections
ethniques avec leurs combattants liés par la race, il existait
un mouvement révolutionnaire largement financé et dont
les membres étaient unis par leurs croyances politiques. En
1963, Ne Win prit une décision funeste qu’il doit aujour-
d’hui regretter tout autant que les pays occidentaux envahis
par la drogue. Il ajouta encore un autre élément de conflit 2
la scéne birmane déja si confuse. Avec le plein appui du
gouvernement et de I’armée, il constitua plus de cinquante
milices privées baptisées Ka Kwei Yei (groupes de combat)
ou KKY. Ces KKY, armés par les Birmans, étaient censés
combattre les autonomistes et les communistes et aider
Rangoon a venir a bout d’un probléme qui s’aggravait et
qu’elle ne parvenait pas a résoudre. Les combattants KKY
n’étaient pas payés. C’étaient des volontaires. En revanche,
ils avaient le droit, pendant leurs loisirs, d’emprunter les
routes, les territoires et les villages contrélés par le gouver-
nement pour trafiquer 'opium et gagner ainsi un peu
d’argent. Tout comme les armées nationalistes chinoises,
formées et soutenues par la CIA afin de servir de force
tampon contre les communistes chinois, avaient vite
compris qu’il était plus rentable de trafiquer 'opium et
P’héroine que de se battre, il ne fallut pas longtemps aux
KKY pour se rendre compte qu’il valait mieux cultiver et
vendre I'opium que de lutter contre insurrection. Des
rangs de ces KKY sortirent les hommes qui devinrent les
seigneurs de I’héroine des Etats des Chans, les seuls
hommes capables de tenir téte aux généraux nationalistes
chinois. Aujourd’hui, c’est un combattant KKY, person-
nage haut en couleur et gros fumeur, mi-chinois, mi-chan,
du nom de Chang Chi-fu, qui est devenu le commandant
d’une armée de quinze mille hommes dite '« Armée chan
unifiée », et le caid mondial de I’héroine. Chang Chi-fu se
fait appeler « Kuhn Sa », prince en birman. Kuhn Sa, dont
Poncle fut exécuté par les Anglais pour avoir fait de la
contrebande d’opium, avait servi dans la 3° armée du
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général Li (le Kuomintang) et subi un entrainement a
Formose. Avant de se voir offrir en 1964, a I’ige de trente et
un ans, le commandement d’une milice de quatre cents
hommes, il n’était qu’un de ces aventuriers mercenaires qui
sont légion en Birmanie.

L’autre seigneur de la drogue a subi des fortunes diverses
mais, au moment ou jécris ce livre, il est 2 nouveau
prospére. C’est un gros Chinois nationaliste au visage rond,
Lo Hsing-han. Son frére Lo Hsing-min et lui sont devenus
des caids de la drogue grice i I'intoxication massive des GI
au Vietnam 2 la fin des années 60 et au début des années 70.
Auparavant, Lo n’était qu’un petit voyou, opérant dans la
province isolée de Lashio au nord de la Birmanie. Un bon 2
rien, ne s’intéressant qu’aux armes et aux femmes. Il le serait
resté si, en 1963, le gouvernement de Rangoon ne lui avait
pas proposé de devenir le chef d’'un KKY de cent cinquante
hommes. Rangoon avait sérieusement besoin d’un KKY
dans la province de Lo a qui P’armée birmane venait
justement de confisquer un gros chargement d’opium. Le
gouvernement promit a Lo de lui rendre sa cargaison s’il
acceptait de former un KKY. Lo accepta le marché, bien
plus intéressant pour lui que pour les Birmans.

A la fin des années 60, les KKY s’étaient considérable-
ment enrichis avec le trafic des stupéfiants et attiraient
beaucoup d’aventuriers originaires de tout le Sud-Est
asiatique. Au lieu de combattre les mouvements rebelles, ils
se concentrérent exclusivement sur la culture de I'opium et
le trafic de I’héroine. Au début des années 70, les KKY
étaient devenus si encombrants que le gouvernement de Ne
Win demanda leur dissolution. Les KKY refusérent en bloc
et certains d’entre eux, comme la milice de Kuhn Sa,
adoptérent des noms qui sonnaient comme ceux de mouve-
ments de libération, afin de couvrir sous des objectifs
indépendantistes leur trafic de drogue. C’est pourquoi,
aujourd’hui, I'armée de Kuhn Sa s’appelle ’Armée chan
unifiée alors que, en fait, elle n’a rien a voir avec I'indépen-
dance des Chans. En revanche, Kuhn Sa a tout du roitelet
criminel, obligeant les jeunes gens vivant sur son territoire a



Les princes des ténébres 115

servir dans son armée, imposant illégalement les villageois,
cultivant et fabriquant prés de la moitié de Popium et de
I’héroine exportés par le Triangle d’or.

L’irrésistible ascension de Kuhn Sa fut pourtant jalonnée
de revers de fortune et d’événements qui faillirent lui cotiter
sa carriere de trafiquant d’héroine. En 1967, Kuhn Sa devint
célebre en défiant le monopole d’héroine du Kuomintang.
Kuhn Sa avait conclu un accord avec ’homme de la CIA au
Laos, le général Ouane Rattikone, commandant en chef de
’armée laotienne. Le marché consistait pour Kuhn Sa a
acheminer d’énormes cargaisons d’opium jusqu’aux raffine-
ries d’héroine du général Rattikone, situées i la frontiére du
Laos et de la Birmanie. Pour ce faire, les caravanes d’opium
de Kuhn Sa devaient traverser le territoire controlé par le
Kuomintang mais, lorsque le général Li réclama 2 Kuhn Sa
la taxe habituelle de transit, celui-ci refusa de payer. Au
début, Kuhn Sa parut avoir réussi 1 un gros coup et fait
perdre publiquement la face aux nationalistes chinois. Kuhn
Sa, avec ses six cents mules et ses cinq cents soldats, arriva a
bon port a la frontiére laotienne. Mais le général Li savait
que cette histoire créerait un facheux précédent. Si Kuhn Sa
n’était pas puni immédiatement pour son attitude rebelle,
d’autres seigneurs de la drogue défieraient I'autorité des
armées du Kuomintang. Alors, plus de mille hommes du
général Li tendirent une embuscade 4 Kuhn Sa et, pendant
trois jours, de féroces combats, baptisés par la presse « la
seconde guerre de l'opium », firent plus de deux cents
morts. Les deux camps en étaient la lorsque I’homme de la
CIA, le général Rattikone, intervint avec ses troupes
laotiennes aux cdtés d’un autre client de la CIA, le général
Li, du Kuomintang. Soutenu par I’aviation laotienne, le
Kuomintang gagna haut la main et Kuhn Sa fut forcé
d’abandonner son chargement d’opium et de battre en
retraite avec les débris de son armée jusqu’au refuge des
Etats des Chans. Le général Rattikone fut le grand vain-
queur du tournoi puisqu’il fit payer au général Li deux cent
cinquante mille dollars pour I’aide militaire laotienne,
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décisive quant a Iissue des combats, et qu’il garda 'opium
sans débourser un dollar.

Dans le Triangle d’or, Kuhn Sa passait i présent pour un
« tocard ». Son pouvoir avait été battu en bréche. Toutes les
forces de police le considéraient comme un type fini, un
acteur du passé. Aprés les combats avec le général Li, il lui
restait 4 peine huit cents hommes. Il n’avait plus le soutien
de la population et il s’était attiré la haine du puissant
Kuomintang. Le destin de Kuhn Sa parut scellé le jour ot il
fut capturé par les Birmans au cours d’un raid surprise, puis
jugé pour trahison et trafic d’opium et condamné a perpé-
tuité.

Quoique rivaux, Kuhn Sa et Lo Hsing-han ont tous deux
fait preuve, au cours de leur vie, d’une faculté de rebondis-
sement extraordinaire. Au moment ot Kuhn Sa se retrou-
vait en prison, aprés son arrestation en 1969, I’étoile de Lo
montait au firmament. Celui-ci batissait un empire de la
drogue, ne sous-traitant rien, contrlant toutes les étapes de
la production, de la culture au raffinage dans ses propres
laboratoires, jusqu’a la livraison aux intermédiaires chinois
des Triades de Hong Kong. Lo était bien placé pour
s’approprier ce marché inespéré des années 60, I’arrivée de
plus de cinq cent mille soldats américains au Vietnam. Sa
marque d’héroine, figurant sur les sachets de plastique,
Double U-O Globe, devint I'une des plus recherchées du
Sud-Est asiatique. Lo fit passer ses effectifs de cent cin-
quante soldats en 1964 a plus de cinq mille en 1972. Son
frére, Lo Hsing-min, dirigeait les laboratoires d’héroine et
concluait des marchés avec les Triades de Hong Kong.

L’arrestation de Kuhn Sa, en 1969, fit disparaitre son seul
rival de la scéne birmane. Lo développa ses affaires. Sa part
du trafic de I’héroine augmenta et, satisfait, il évita toute
escarmouche avec le général Li et le Kuomintang, de plus en
plus soutenu par Taiwan et par les Etats-Unis. Lo installa
son quartier général a Tachilek, une ville isolée dans la
montagne qu’on surnomma « le centre vital du finance-
ment, du commerce et du raffinage du Triangle d’or ». Ne
devant de comptes a personne, méprisant les détachements
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de P'armée birmane et les forces corrompues de police
locale, Lo se retrouva i trente-huit ans a la téte d’un
véritable empire. Il levait des impbts, organisait des expédi-
tions punitives, contrdlait les récoltes, le transport et la
vente de 'importante production d’opium du Triangle d’or.

Bien que Lo et son armée se fussent considérablement
enrichis avec le trafic des stupéfiants, la décision des Etats-
Unis de retirer leurs forces du Sud-Est asiatique prit le
trafiquant par surprise. Lo ne s’était jamais donné le mal de
prendre des contacts avec les Triades qui élargissaient leur
marché a ’Europe et 2 I’Amérique du Nord. Et, comme par
le passé, tandis que les affaires de Lo commengaient 2
décliner en 1973 et 1974, celles de Kuhn Sa reprenaient.
Kuhn Sa qui croupissait dans les gedles birmanes fut libéré,
grace a son bras droit et éventuel dauphin, Chang Tse-
chuan.

Chang Tse-chuan, originaire de Mandchourie et membre
de la Triade, avait, dans les Etats des Chans, la réputation
d’un chef d’une incroyable cruauté. Il s’était rendu célébre
en découpant vivant un chef Ahka qui avait trahi ’armée
chan unifiée de Kuhn Sa, avant d’en jeter les morceaux i une
meute de chiens. L’agonisant avait vécu assez longtemps
pour voir les mitins dévorer sa propre chair i belles dents.
Chang vint au secours de Kuhn Sa en organisant I’enléve-
ment de deux médecins russes de ’ambassade soviétique 2
Rangoon. Ce que Chang ignorait, c’était que I'un de ces
deux médecins travaillait pour le KGB et les Russes firent
pression sur les Birmans pour que ceux-ci obtiennent la
libération des otages. Chang promit de les libérer sains et
saufs en échange de Iélargissement de Kuhn Sa. Les
Birmans n’avaient pas le choix et, en 1974, Kuhn Sa se
retrouva libre.

Au moment ot I’étoile de Kuhn Sa remontait, le destin de
Lo capotait. En juillet 1973, il réussit 2 échapper 4 un coup
de filet de I'armée birmane mais, en cherchant refuge de
autre c6té de la frontiére, il tomba sur une patrouille
thailandaise et fut arrété. Il offrit aux Thailandais plus d’un
million de dollars pour sa libération mais la publicité faite
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autour de cette arrestation avait également placé Lo sous les
projecteurs des Etats-Unis et les Thailandais durent accep-
ter ’extradition réclamée par les Birmans. Au moment ou
Lo, au tibunal de Rangoon, répondait du crime de trahison
dans un procés spectacle, Kuhn Sa, enfin libre, s’apprétait a
reprendre ses activités. Il avait choisi, comme base d’opéra-
tions, un petit village frontalier du nord de la Thailande,
Ban Hin Taek. Lo venait d’étre condamné a mort par le
tribunal birman. Il fit appel et la Haute Cour commua la
peine de mort en prison a perpétuité. En 1975, Lo semblait
un homme fini pour le trafic de la drogue, tout comme
Kuhn Sa P’avait été apres son arrestation en 1969.

Tandis que Lo languissait dans sa prison de Rangoon,
Kuhn Sa recrutait des soldats pour son armée qui comptait a
présent pres de huit mille hommes et jouait a2 nouveau un
role de plus en plus important dans le trafic des stupéfiants.
Prenant modéle sur Lo avant sa chute, Kuhn Sa intégra
verticalement son entreprise. Non seulement il taxait tout
individu ou tout chargement d’opium traversant ses terres,
mais il cultivait aussi le pavot, raffinait les produits dans ses
propres laboratoires et vendait directement aux Triades en
Thailande. Kuhn Sa fut le premier seigneur de la drogue 4 se
servir de la presse 4 son avantage. Il donna une série
d’interviews dans lesquelles il clamait son innocence et
soutenait que son Armée chan unifiée n’était qu’une simple
force de libération. Beaucoup le crurent. Le nombre de ses
soldats passa 4 plus de dix mille en 1980 et avoisine
aujourd’hui les quinze mille. Mais maintenant, il admet
qu’il est le plus grand trafiquant du monde.

Pendant ses années en Thailande, Kuhn Sa établit des
contacts importants au sein du gouvernement et de la police
dont il employa certains membres influents. Il transforma
Ban Hin Taek en un luxueux complexe résidentiel équipé
d’un cinéma, de télévisions et de vidéos ultra-modernes,
avec des pelouses comme des moquettes, des courts de
tennis, un terrain de football, des piscines intérieures et
extérieures, des pieces tapissées de marbre importé, un
terrain de basket-ball, et des boutiques vendant des guitares
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électriques, des denrées alimentaires importées, des spiri-
tueux et des siéges en cuir, toutes choses considérées par
Kuhn Sa comme indispensables a2 une armée de « libéra-
tion ». L’entretien de Ban Hin Taek cotite plus de deux
milions de dollars par mois mais cela ne représente qu’une
infime partie de ce que gagne I’Armée chan unifiée avec le
trafic de drogue. Kuhn Sa fit construire une trentaine de
vastes raffineries d’héroine a cheval sur la frontiére bir-
mano-thailandaise. Insatiable, cherchant toujours a s’appro-
prier une part plus importante du marché de I’héroine,
I’Armée chan unifiée se battit a plusieurs reprises contre ses
rivaux, I’Armée nationale Wa, le Parti communiste birman
et la 3¢ armée du général Li.

Kuhn Sa, doté d’un sixiéme sens pour les opérations
médiatiques fracassantes, fit couvrir par la presse un événe-
ment sans précédent dans les annales de la drogue. Au cours
de I’été 1977, il offrit aux Etats-Unis de leur céder toute la
récolte d’opium du Triangle d’or pour douze millions de
dollars. Bien que le général Li et le Kuomintang aient vendu
a ’Amérique vingt-six tonnes d’opium pour un million de
dollars en 1972, Kuhn Sa prétendait qu’il pouvait céder
toute la récolte qui, a I’époque, représentait cinq cents
tonnes. La proposition fut prise tellement au sérieux que le
sénateur de Etat de New York, Lester Wolff, président de
la commission antidrogue du Sénat, se rendit avec une
délégation au quartier général de Kuhn Sa, dans le nord de
la Thailande, pour essayer d’obtenir des précisions sur cette
affaire. Considérant qu’il n’y avait aucun moyen de s’assu-
rer la livraison d’une quantité d’opium aussi importante, le
Département d’Etat rejeta finalement la proposition.
Cependant, le fait que le gouvernement américain efit
envoyé une délégation parlementaire pour rencontrer un
seigneur de la drogue sur son propre territoire dota le
trafiquant d’un prestige considérable, non seulement parmi
les autres factions rebelles birmanes mais dans tout le Sud-
Est asiatique. Un haut fonctionnaire de la police thailan-
daise m’avait dit 2 Bangkok : « Le voyage de Lester Wolff a
été la chose la plus stupide que les Américains aient jamais
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faite dans la guerre contre la drogue. Il a donné 2 Kuhn un
immense prestige parmi ses rivaux et ses amis. En une nuit,
on a fait de lui un interlocuteur important, quelqu’un avec
qui négocier. Personne, 3 Washington, ne nous a jamais
demandé notre avis. Ils sont arrivés un beau jour et ont
annoncé : “ Nous allons voir Kuhn Sa pour lui acheter
toute la récolte du Triangle d’or. ” Quelle idiotie ! »

En 1980, Kuhn Sa avait acquis une telle notoriété que les
Etats-Unis demandérent aux Thailandais de prendre des
mesures a son encontre. Les choses s’envenimérent lorsque
Joyce Powers, I’épouse d’un agent de I’American Drug
Enforcement, fut enlevée et assassinée 2 Chiang Mai, a deux
pas de son mari qui essayait de négocier sa libération avec
les ravisseurs. L’enquéte « officielle » de la police thailan-
daise conclut i une tentative de vol ayant mal tourné mais le
grand ponte de la lutte antidrogue du pays, un homme
baptisé par le Bangkok Post et I’agence UPI (United Press
International) le « Flic incorruptible », le colonel Viraj
Juttimita, imputa I’assassinat 2 Kuhn Sa. Il s’agissait bien
d’un ordre d’enlévement mais le ravisseur, comprenant qu’il
n’arriverait pas a sortir sain et sauf de la ville, s’était affolé et
avait préféré tuer I'otage plutdt que de le délivrer. Aprés ce
meurtre, les Américains obligérent le gouvernement thai-
landais 2 agir et la téte de Kuhn Sa fut enfin mise a prix cingq
cent mille baht (quarante mille dollars), récompense que les
Américains s’étaient engagés a payer pour la capture du
trafiquant mort ou vif.

Celui-ci déclara a la presse que sa mort ne résoudrait pas
le probléme de la culture de 'opium, vieille de deux cents
ans, dans les Etats des Chans. Et il fit 4 son tour placarder
des affiches, mettant a prix — vingt-cinq mille dollars — la
téte des agents de la DEA en poste dans le nord de la
Thailande. C’était plus un geste publicitaire qu’autre chose.
Aucun des quinze mille hommes de Kuhn Sa n’essaya
d’attaquer le vaste quartier général de la DEA a Chiang Mai,
pas plus que les Américains ou les Thailandais ne tentérent
d’empécher Kuhn Sa de visiter Hong Kong, de se rendre
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dans sa maison de Bangkok ou encore dans sa boutique de
jades & Chiang Mai.

Mais cette publicité faite autour de lui contraignit en fait
la police a s’en occuper. Et, comme par le passé, au moment
ou Kuhn Sa commengait i étre dans le collimateur des
forces de 'ordre, le destin sourit une fois de plus a son vieux
rival, Lo Hsing-han. L’ancien caid du Triangle d’or,
condamné a perpétuité, vit sa peine commuée de fagon
inattendue par le président Ne Win. Selon I'une de mes
sources, sa libération rapporta 3 Ne Win et i ses compéres la
coquette somme de trois millions de dollars. Pour ajouter
encore au choc qu’avait causé sa relaxe, le gouvernement
birman donna a Lo le commandement d’une nouvelle milice
armée KKY. Lo avait sous ses ordres deux mille cinq cents
hommes — appelés « force volontaire des Etats des Chans »
— et disposait d’armes modernes avec lesquelles il était
censé, une fois de plus, combattre les armées rebelles. Bien
str, les Birmans étaient conscients du fait que Lo avait déja
échappé une fois a leur contrdle mais ils le savaient
ambitieux. Ils pensaient qu’il ferait tout pour retrouver son
rang dans le trafic de ’héroine et, dans la mesure ot chaque
groupe ethnique insurrectionnel, chaque armée révolution-
naire étaient maintenant totalement impliqués dans le trafic
de ’opium depuis la fin des années 60, Lo serait obligé de
les combattre tous pour redevenir un caid de la drogue.
Rangoon, qui considérait Lo comme le plus retors des
salopards, esperalt que son KKY vaincrait les rebelles qui
avaient échappé a I’armée birmane. Lo signa son second bail
avec la drogue au moment ot Kuhn Sa amorgait son déclin.

En 1981, le Département d’Etat annonga que I’Armée
chan unifiée, sous le commandement de Chang Chi-fu
(Kuhn Sa) contrdlait approximativement 70 pour cent du
raffinage de I’héroine dans le Triangle d’or. Les attaques de
la presse contre Kuhn Sa devenaient de plus en plus
virulentes et les autorités américaines firent de nouveau
pression sur les Thailandais pour qu’ils ’éliminent. Au
début, ceux-ci essayérent leur vieille tactique de communi-
qués de presse annongant qu’ils effectuaient des raids contre
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’Armée chan unifiée le long de la frontiére, lui infligeant de
lourdes pertes et détruisant ses raffineries d’héroine. La
plupart de ces « raids » fournirent les manchettes des
quotidiens thailandais et des hebdomadaires du Sud-Est
asiatique. Autant de fables destinées 2 faire croire que les
Thailandais étaient décidés a avoir la peau de Kuhn Sa alors
que, en réalité, ils étaient trés satisfaits de pouvoir profiter
de son trafic d’héroine. Mais cette fois, les Américains
refusérent de se laisser mener en bateau et résolurent de
forcer la main a Prem, le premier ministre thailandais, qui
était attendu a Washington en octobre 1981. Comprenant
qu’il fallait 2 tout prix que les Américains croient 2 la
sincérité des Thailandais, Prem décida d’effectuer une
descente dans I'une des raffineries de Kuhn Sa située en
Thailande et de la faire coincider avec sa visite a la Maison-
Blanche. Selon les agents de la DEA, un haut fonctionnaire
du gouvernement payé par Kuhn Sa vendit la méche au
seigneur de la drogue. Pendant qu’il était 2 Washington,
Prem regut le rapport de I'opération : ses troupes d’élite
étaient tombées dans I’'embuscade tendue par I’Armée chan
unifiée et la plupart de ses soldats avaient été tués. Quant 2
la raffinerie, elle avait été promptement démontée. Prem fut
humilié et administration Reagan, aux prises avec une
« guerre de la drogue » de plus, exigea que la Thailande
expulse Kuhn Sa. Elle la menaga de suspendre toute aide
militaire en cas de refus et lui promit une prime (quinze
millions de dollars, dit-on) en cas d’action rapide et
décisive.

Les Américains surent se montrer persuasifs. Le 21 jan-
vier 1982, huit cents soldats de la police des frontiéres
thailandaises furent largués en hélicoptére sur Ban Hin
Taek. La police des frontiéres, soupgonnée de corruption,
ne sut que deux heures a I’avance qu’elle devait s’appréter a
attaquer un lieu gardé secret. Les autorités redoutaient les
fuites qui méneraient droit 4 un second désastre. Mais Kuhn
Sa I’apprit quand méme a temps et parvint a s’enfuir en
Birmanie avant I’arrivée, a aube, des unités thailandaises.
L’Armée chan unifiée refusa de se rendre et les combats
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commencérent. C’était le bras droit de Kuhn Sa, Chang
Tse-chouan, membre de la Triade, qui menait la bataille
mais il s’en échappa au beau milieu. Les Thailandais finirent
par appeler ’armée de I’air i la rescousse et les forces de
’Armée chan se rendirent. Dix-sept Thailandais furent tués
et quarante blessés. Dans les rangs de Kuhn Sa, on compta
quatre-vingts morts et prés de deux cents blessés. Les
Thailandais ramassérent dix tonnes de matériel militaire
appartenant a I'’Armée chan unifiée, y compris prés de mille
fusils d’assaut, trois cents grenades 4 main, vingt-cinq lance-
grenades, des caisses de fusées antichars et leurs tubes de
lancement, des bazookas ainsi que cinquante-deux mille
cartouches. « En comparaison, la quantité d’armes saisies
dans les descentes de la brigade des stupéfiants 3 Miami ou a
New York est inexistante », me dit le colonel Viraj i
Bangkok. Ils ne trouvérent pas d’héroine mais soixante
mille sachets de plastique portant la marque Double U-O
Globe, pouvant contenir prés de quarante-deux tonnes
d’héroine — une quantité suffisante pour approvisionner les
toxicomanes des Etats-Unis pendant prés de sept ans.
L’attaque de Ban Hin Taek géna considérablement Kuhn
Sa. Elle interrompit les moyens d’expédition, de transport
et de financement qu’il avait développés pendant dix ans.
Elle laissa aussi croire aux autres armées de I’héroine que
Kuhn Sa n’était pas invincible et pouvait étre éliminé. Mais
elles sous-estimerent sa faculté de rebondissement. Lorsque
Kuhn Sa décida d’évacuer ses troupes 4 Doi Lang, ville de
montagne et passe stratégique le long de la frontiére de
Birmanie, les forces conjointes du Parti communiste birman
et du Wa lui tombeérent dessus. Cette bataille de 1983 fut
baptisée par la presse la « troisiéme guerre de 'opium ». De
chaque c6té, les pertes se chiffrérent par centaines. A la fin
des combats, les différentes parties en présence furent
contraintes de partager le contrdle de ce défilé d’une grande
importancc stratégique. A nouveau, le bruit courut que
Kuhn Sa était un homme fini et que son armée, n’ayant plus
de base solide d’opérations, ne pouvait que décliner. A
nouveau, il confondit tous les prétendus experts. Il s’installa
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en Birmanie ou il n’avait plus joué de réle important depuis
son arrestation en 1969, et établit son quartier général a
Mong Kun, 2 vingt-cing kilométres de la frontiére thailan-
daise. En 1984, Kuhn Sa avait, une fois encore, innové. Il
négocia avec le Parti communiste birman afin de leur
acheter leur opium et de le raffiner dans les laboratoires de
PArmée chan. C’était la premiére fois que Kuhn Sa,
farouchement anticommuniste, travaillait avec eux. Kuhn Sa
nie encore publiquement cette alliance mais, dans le
Triangle d’or, c’est le secret de Polichinelle. Pour les
communistes, c’était une aubaine. Ils révaient depuis long-
temps d’une collaboration de ce genre car ils ne recevaient
plus aucune aide financiére de la République populaire de
Chine depuis 1978, date a laquelle la Chine avait décidé
d’améliorer son image de marque internationale en refusant
de soutenir les groupes révolutionnaires de plusieurs pays.

Cette alliance inquiétait le gouvernement de Rangoon,
qui considérait la coopération entre un groupe politique
révolutionnaire et un seigneur de la drogue comme dange-
reuse. Les Birmans craignaient que, avec Iaide de Kuhn Sa,
le Parti communiste ne constitue une menace pour Ran-
goon. C’est ainsi que le gouvernement arma et soutint
encore davantage la force dans laquelle elle mettait tous ses
espoirs — le KKY de Lo Hsing-han. Pour la premiére fois,
la bonne fortune de Kuhn Sa coincidait avec celle de Lo. Les
Birmans espéraient que Lo pourrait freiner ’expansion de
Kuhn Sa et des autres seigneurs de la drogue.

Jusqu’a présent, le plan de Rangoon a échoué. Depuis
1984, la seule force contre laquelle ait lutté Kuhn Sa, c’est
celle de la 3¢ armée du général Li mais tous deux sont enfin
arrivés, non sans mal, a conclure une tréve. Kuhn Sa était
allé jusqu’a bombarder la demeure du général Li 3 Chiang
Mai en 1984. Le général, bien qu’épargné, avait perdu la
face. On lui reprochait de ne pas avoir été capable de
protéger sa famille. Pendant I'année 1985 et une grande
partie de 1986, I'armée de Li se battit contre celle de Kuhn
Sa. Des centaines d’hommes furent tués au cours d’escar-
mouches au Laos, en Birmanie et en Thailande. Cependant,
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les forces de Kuhn Sa étaient trés supérieures en nombre 2
celles du général Li qui avait perdu beaucoup d’hommes en
1967, pendant la premiére guerre de I'opium. Cette fois,
I’Armée chan unifiée infligea des pertes sévéres aux troupes
de Li. En 1986, le Kuomintang et I’Armée chan conclurent
une tréve qui est encore respectée a ce jour. « Ils semblent
avoir compris qu’il est plus rentable de travailler ensemble
que de se battre », me dit le colonel Viraj.

En faisant la paix avec la plupart des groupes rebelles,
Kuhn Sa a pu consacrer toute |’énergie de son armée au
trafic de I’héroine. Les résultats sont impressionnants. Il a
reconstruit 'empire qu’il avait biti 2 Ban Hin Taek et il est
encore moins soumis a l’autorité gouvernementale qu’il ne
’était. Tout seul, il a intensifié la culture du pavot en
Birmanie. Au cours d’une conférence de presse tenue dans
I’'un de ses camps d’entrainement, il déclara que la produc—
tion d’opium du pays allait doubler en 1987 et passer i mille
tonnes. Il admit aussi que son Armée chan unifiée, tout
comme les communistes et le Kuomintang du général Li,
possédait de vastes raffineries mobiles. Bien que la récom-
pense pour sa capture fit portée i cinq millions de baht
(deux cent mille dollars), il affirma : « Je ne suis pas inquiet.
Jen’ai pas I'intention de partir en voyage ces temps-ci. » Et
il continua a défrayer la chronique avec une histoire
controversée : au début de ’année 1987, il annonga que les
Russes étaient préts i lui fournir des armes modernes,
s’assurant ainsi la livraison d’armement en provenance de
’Occident qui, tout comme les bureaucrates de Rangoon,
tremblait 4 'idée que ’'armée de Kuhn Sa ne développe des
liens avec I'Union soviétique. En mai 1987, les journaux
thailandais parlérent d’une nouvelle menace venant des
seigneurs de la drogue — Kuhn Sa avait déployé ses
premiers missiles américains le long de la frontiére birmano-
thailandaise.

Mais, au moment ot Kuhn Sa donnait I'impression d’étre
totalement invincible, les rapports des services secrets firent
état de combats entre I’Armée chan unifiée et un nouveau
groupe de combattants coriaces. Les rapports internes de la
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DEA identifiérent ces nouveaux combattants comme les
forces du vieux rival de Kuhn Sa, Lo Hsing-han, igé i
présent de cinquante-trois ans, cherchant a faire sa rentrée
dans les Etats des Chans. :

« Si quelqu’un est assez courageux et obstiné pour
essayer d’avoir Kuhn Sa, c’est bien Lo, me dit un expert de
la DEA a Chiang Mai. Je pense qu’i I’heure actuelle, c’est
I’'un des personnages les plus intéressants du Triangle d’or.
Beaucoup prétendcnt que ses jours de gloire sont révolus et
qu’il ne pourra plus j ]amals concurrencer Kuhn Sa, mais moi
je n’en suis pas si sir. Lo est déja revenu de plus loin. Et
cette fois, Rangoon le soutient. Il n’est pas assez béte pour
se battre ouvertement contre Kuhn Sa, mais il va attendre
que Iautre se trouve en difficulté et il exploitera la situation.
§$’il s’alliait, par exemple, avec la 3° armée du général Li—et
il en est bien capable —, il pourrait mener la vie dure a
Kuhn Sa. En outre, celui-ci s’est forgé un personnage de
“ prince des ténébres ” qu’il lui sera difficile de maintenir
éternellement. Tout le monde essaie de vous faire tomber du
piédestal. Lo guette Kuhn Sa et, a la premiére occasion, il ne
le ratera pas. »

Ces hommes sont de réels Titans criminels, les survivants
d’un jeu meurtrier qui se battent pour ’énorme enjeu que
représente la suprématie sur le Triangle d’or. Trois sei-
gneurs de la drogue qui monopolisaient déja le trafic
d’opium dans les années 60 — le général Li, Kuhn Sa et Lo
Hsing-han — sont encore vingt ans plus tard les principaux
acteurs de I’affaire. Le général Li, soixante-quinze ans, reste
le second fournisseur d’héroine du monde, et Lo Hsing-
han, i qui les Birmans ont donné une seconde chance,
prépare le terrain pour sa rentrée. D’autres puissants caids
sont venus et s’en sont allés, et bien des facettes du trafic de
I’héroine ont complétement changé depuis 1965 mais les
princes des ténebres du Triangle d’or, eux, sont toujours la.
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A minuit, il faisait encore une chaleur étouffante. Nous
étions quatre hommes entassés dans une Jeep Toyota
marron, un fusil M-16 attaché a la portiére avant gauche et
deux P 38 posés dans le boitier, entre les siéges. Outre mes
deux guides, Hu et Chan (les deux petits trafiquants
d’héroine), deux policiers locaux nous accompagnaient. Hu
transpirait abondamment sous son T-shirt. Son haleine
empestait le whisky et il passait son temps 2 me donner de
grandes claques dans le dos en m’assurant que j’avais bien
de la chance de faire cette excursion. Chan, notre chauffeur,
le plus jeune du groupe, était a peine assez grand pour voir
au-dessus du volant. Ses cheveux étaient plaqués en arriére,
genre banane a la Elvis Presley, et il arbordit un duvet de
moustache. Je remarquai qu’il lui manquait un index. Il
négociait les orniéres de la route étroite et sinueuse, le visage
tendu, les yeux écarquillés par Iattention. Soudain, nous
tournimes dans une allée de gravier et la Jeep s’arréta dans
un crissement de pneus devant un grand portail métallique
délabré. Chan klaxonna trois fois et le portail s’ouvrit
lentement. Nous entrimes dans la propriété et j’apergus un
groupe de jeunes gardes armés assis autour d’un barbecue
dans la cour. Derriére eux, quelques chiens batards squelet-
tiques déchiquetaient une carcasse de poulet dans la pous-
siere. Au fond de l’allée se trouvait une baraque en bois
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branlante a un étage, dont les fenétres étaient obstruées par
des planches. Hu nous dit de descendre de la Jeep et de
Iattendre pendant qu’il allait préparer notre entrée. Les
moustiques nous attaquaient en piqué et, soudain, un rat de
la taille d’un lapin de garenne détala devant moi et fila vers
le portail. Je m’apprétai a remonter dans la Jeep, mais Hu
me donna un coup de coude et me fit signe de ne pas
bouger. Il s’avanca vers les gardes et leur dit quelques mots
en thailandais. Ceux-ci acquiescérent en souriant.

Un jeune dur, un Colt 45 a la ceinture, rappliqua et me
dévisagea un instant avant de nous faire signe de le suivre. 1l
nous fit passer par une sorte de corridor au toit en téle
ondulée, soutenu par deux piquets de bambous, qui menait
a la maison. Avant d’entrer, mes compagnons s’arrétérent et
s’inclinérent, les mains jointes, devant un petit autel de
métal noir ou méditait un Bouddha éclairé par I’encens qui
briilait et par un large cercle de bougies allumées 2 ses pieds.

En entrant, je fus frappé par 'odeur qui régnait dans la
maison, un mélange étrange de sciure fraiche et de parfum
bon marché. La lumiére était si vive que je dus cligner les
yeux pour accommoder ma vue. Je me trouvai dans une
vaste piéce de dix-huit métres de long sur environ six métres
de large. Si la sciure recouvrait le sol, les murs, eux, étaient
drapés, du sol au plafond, de satin rose shocking. Une
vieille affiche en noir et blanc était punaisée de travers au-
dessus de la porte : Marilyn Monroe, passant sur une grille
d’aération, sa robe soulevée par le vent. Les piliers de
souténement en bois étaient, comme des bras de marins,
tatoués d’initiales, de dates et autres graffitis. Tout au fond
de la piéce, je vis un écran de télévision géant dont I'image
vacillait. Le long des trois autres cotés étaient alignés des
bancs de bois étroits sur lesquels des grappes de femmes et
de filles se pressaient comme les poissons au marché
indigéne. La plupart étaient des adolescentes mais certaines
avaient une bonne soixantaine d’années. Elles étaient pres-
que toutes vétues de robes de soie ou dominaient les
couleurs chartreuse et noir. Leurs visages étaient lourde-
ment fardés, poudrés de blanc, avec des lévres rouge vif.
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Elles avaient toutes la méme coupe de cheveux, au carré, i la
hauteur des oreilles avec une frange raide sur le front — le
look « poupée chinoise » sortant d’une chaine d’assem-
blage.

Au milieu de la piéce, une douzaine de filles étaient
assises autour d’une table basse, ronde et en cuivre. Elles
essayaient désespérément d’avoir lair plus 4gé et plus
sophistiqué. J’apprendrais par la suite que la plus vieille
avait douze ans, la plus jeune six.

Lorsque notre groupe entra dans la salle, les filles qui
regardaient la télévision se tournérent vers nous presque a
Punisson et commencérent i sourire et a se tortiller pour
nous offrir une vue plus compléte de leur anatomie.
Certaines semblaient nerveuses et mal i l'aise, mais la
plupart prenaient l'air blasé et nous regardaient passive-
ment. Un petit garcon noir nous apporta des verres d’eau
tiédasse sur un plateau en teck. Hu, mon guide, qui était en
nage, vida le sien d’un trait. Le reste du groupe s’assit sur de
vieilles caisses recouvertes d’un tissu indigéne. Lorsque les
filles eurent compris que nous n’étions pas la pour consom-
mer, elles perdirent tout intérét pour nous. Certaines se
tournérent 3 nouveau vers la télévision, d’autres sortirent
leur trousse de maqulllage pour faire quelques raccords.

Mes guxdes m’avaient conduit 3 Chiang Rai, en Thai-
lande, 4 vingt miles du Triangle d’or. Le bitiment dans
lequel nous nous trouvions avait été surnommé « la Cage 2
poules ». Cing ans plus tdt, avant que les trafiquants locaux
ne s’en emparent pour en faire I'un des plus vastes bordels
de la ville, ¢’avait été la plus grande maison de Chiang Rai.
Les filles sont achetées ou enlevées dans des provinces
reculées, puis on les force a se prostituer. Les trafiquants
d’héroine et la police locale sont associés dans cette affaire.
Le soir o je m’y trouvais, Hu prétendait que I'une des filles
avait été enlevée dans une riziére quelques j jours auparavant.

Chan engagea la conversation avec une gamine assise a la
table des enfants. Elle était vétue d’un uniforme scolaire
rouge et blanc soigneusement repassé et, contrairement aux
autres, n’avait pas les cheveux coupés au carré mais attachés
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en couettes. Elle semblait avoir une dizaine d’années. « Elle
dit qu’elle est 1a depuis six mois, m’expliqua Chan par-
dessus son épaule. Elle vit ici avec sa tante, ce qui explique
sa présence dans la maison. La tante doit étre une vieille
pute, ajouta-t-il, riant de bon cceur a son propre commen-
taire.

— Demandez-lui ol sont ses parents. »

Chan lui posa la question. Elle hésita et regarda ses
compagnes avant de répondre. « Ils sont morts, traduisit
Chan. Je pense qu’elle ment. Ca la rend nerveuse de parler
devant tout le monde. Ils font seulement semblant de ne pas
écouter. »

« Vous en avez vu assez ? » Hu me regardait. « Il ne faut
pas géner la clientele.

— Demandez-lui encore ce qu’elle gagne ici. »

Hu secoua sa grosse téte. « Non, ce n’est pas possible.
Personne ne parle d’argent avec les filles. Ca ne se fait pas.

— Une derniére chose. Demandez-lui son age. »

Hu lui posa la question. Sa réponse fit rire mes guides et
le jeune garde qui nous avait laissé entrer. Encore hilare,
Hu se tourna vers moi. « Elle prétend qu’elle a seize ans.
Elles disent toutes qu’elles ont seize ans parce que tous les
hommes — et surtout les soldats américains — aiment les
vierges de seize ans. Plus jeunes, ils n’en veulent pas. Plus
agées, elles sont considérées comme une denrée avariée.
Seize ans, c’est parfait. Alors méme celles qui sont plus
vieilles disent qu’elles ont seize ans. Celle-ci doit en avoir
douze. Bon, on y va maintenant ? »

Si les filles échappent 2 la syphilis ou au Sida, si elles ne
sont pas amochées ou tuées par un ivrogne ou un drogué et
si elles manifestent un réel talent dans I’exercice de leur art,
elles seront peut-étre envoyées a Bangkok et grossiront les
rangs des quelque cinq cent mille prostituées de la capitale.
Prendre une fille pour la nuit cotte 4 un Thailandais trois
cents baht, prés de douze dollars. Si le client veut plusieurs
filles, on lui fait un prix.

Le client peut prendre la fille de son choix et I’emmener
hors de la Cage a poules — la seule régle, c’est qu’elle doit
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étre ramenée consciente. Les clients peuvent aussi utiliser
les cellules du premier étage, fermées par des rideaux, vides,
a part un matelas souillé sur le sol. Je montai au premier. Si
les rideaux offrent un semblant d’intimité, ils n’étouffent
pas les sons. Ce que j’entendais ressemblait davantage a des
gémissements de douleur que de plaisir — j’espérais que
mon imagination me jouait un tour. Je compris soudain
pourquoi le son de la télévision, en bas, était si fort. Il ne
fallait pas que les filles qui attendaient leur tour aient en
permanence conscience de ce qu’elles allaient subir.

Je sortis de la trés secoué, ce que mes guides, je pense,
avaient prévu. Je venais d’étre témoin, pour la premiére fois,
de I’association florissante de la pégre et de la police locale.
On ne voyait la différence qu’a cause de 'uniforme. Hu ne
surestimait pas I'intérét de la Cage a poules. « Ca nous fait
un peu d’argent de poche et ¢a permet aussi de tenir en main
la police et les hommes politiques qui fréquentent I’établis-
sement. La plupart sont des clients réguliers. Ils doivent se
sentir plus en sécurité ici que dans les autres maisons parce
qu’ils ont des parts dans Paffaire. » Le message était clair.
Hu voulait que je comprenne dés le début que j’entrais dans
son monde 2 lui et devais oublier mes préjugés occidentaux
sur le role de la police et des autorités. Ici, les choses se
passaient autrement. Un haut fonctionnaire de la DEA, en
poste la-bas, me confirmerait plus tard que ce dont j’avais
été témoin a la Cage a poules n’avait rien d’exceptionnel.
« La police locale répond exactement a la définition du
crime organisé tel que le congoit le FBI, a ceci prés qu’ils ne
sont pas aussi organisés. » La Cage a poules me confirma
également ce que m’avait dit ’agent de la DEA 2 Bangkok :
« Le Triangle d’or est 'une des derniéres grandes régions
hors la loi du monde. »

Le lendemain matin, nous étions sur la route au lever du
soleil, aprés un petit déjeuner composé de riz frit surmonté
d’un ceuf, acheté dans une échoppe du centre ville. « C’est
mieux que vous mangiez thailandais pendant votre séjour,
m’assura Chan. Ca vous donnera des forces. » Mes gar-
gouillements d’estomac me prouvaient le contraire.
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Les policiers qui nous avaient accompagnés la nuit
précédente n’étaient pas du voyage. Ils travaillaient 2
Chiang Rai et ne pouvaient sortir de I'agglomération. A
cinq kilometres de la ville, Chan quitta la route i deux voies
et prit une piste menant aux collines. « Si on veut voir le
Triangle, il faut laisser la grand-route, m’expliqua-t-il. C’est
en se baladant en montagne qu’on comprend que P'opium
puisse étre convoyé aussi facilement. »

Pendant le reste de la journée, nous roulimes sur des
pistes de plus en plus étroites. La végétation était si dense
qu’elle se refermait sur la Jeep dont nous avions remonté les
vitres. « Vous devriez voir ¢a i la saison des pluies, dit
Chan, quand toute cette végétation mesure trois métres de
plus. On ne voit les voitures qu’on croise que lorsqu’elles
sont sur vous. » De temps en temps, nous traversions un
village — tout amas de huttes était appelé ainsi — mais il n’y
avait aucun signe de vie.

« Personne n’est assez fou pour sortir par cette chaleur,
expliqua Hu. Les montagnards sont tous a l'intérieur. Ils
font le travail le matin de bonne heure ou bien en fin de
journée. De toute fagon, en ce moment, il n’y a rien 2 faire.
Si vous étiez venu un mois plus tot, vous auriez vu tous ces
champs couverts d’opium.

— Je croyais que le gouvernement avait détruit une
bonne partie des champs de pavots ?

— Ce sont des conneries. Bien siir, les montagnards
plantent du café et autres saloperies dans certains villages,
mais sur le champ voisin, ils font pousser de I’opium.
N’allez surtout pas croire ¢a. Les montagnards cultivent
I'opium depuis des centaines d’années et pour eux, il n’y a
pas de mal 4 ¢a. Si vous leur parlez d’héroine, ils ne
comprennent pas ce que vous dites. L’opium, c’est un bon
produit pour eux. Pourquoi devraient-ils I’abandonner ?
Parce que quelqu’un arrive de Bangkok et leur dit : “ §’il
vous plait, arrétez. C’est mauvais parce que c’est transformé
en héroine et vendu a2 New York ? Parce que le roi et la reine
de Thailande veulent que vous cessiez. ” » Tourné vers moi,
il parlait d’une voix aigué et coléreuse. « Merde! Ils ne
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savent méme pas ol se trouve New York. On pourrait aussi
bien leur parler de la lune. Ca ne signifie rien pour eux.
Quant au roi et a la reine, ils s’en foutent. Ces gens-la ne se
considérent méme pas comme thailandais. Ils sont avant
tout meo ou ahka ou autre... Si on leur demande ce qu'’ils
sont, ils ne répondent jamais qu’ils sont thailandais. Ils ne
savent méme pas que la terre qu’ils cultivent fait partie de la
Thailande. Pour eux, elle appartenait 4 leur pére qui lui-
méme la tenait de son grand-pére et ainsi de suite. Alors ils
disent : “ Cette terre est a nous, on en fait ce qu’on veut, et
allez vous faire foutre. ” C’est pour ¢a que la reglon est
couverte d’opium chaque année, quoi qu’en dise
Bangkok. »

Hu et Chan me montrérent soudain des pistes dénudées
dans la montagne. « Voila les sentiers qu’empruntent les
caravanes pour transporter I’opium.

— On les voit 2 peine, murmurai-je pour moi-méme.

— Tout est la, répondit Hu d’un air triomphant. On les
voit a peine a cette période de ’année, alors imaginez quand
la végétation a poussé ! On ne les voit méme pas d’hélicop-
tére, parce que le sentier est assez large pour les hommes et
les bétes mais il est dissimulé par les arbres et les bambous
qui forment une vofite de verdure. Il y a des centaines de
pistes de ce genre entre la Thailande et la Birmanie. Alors les
flics et vos agents de la DEA, ot vont-ils regarder ? Qu’est-
ce qu’ils vont surveiller ? Et il y a sans cesse de nouvelles
pistes. Il suffit de cinq hommes et de quelques instruments
pour en tailler une. Ca ne prend pas plus d’une semaine.
Kuhn Sa utilise méme des bulldozers pour ouvrir de
nouvelles routes mais il ne s’en sert qu’une seule fois. Et
tous les caravaniers connaissent ces sentiers par cceur. Les
flics ne savent pas ou ils ménent, alors ils se perdent. Les
caravaniers, eux, n’ont jamais de probléme.

— Ils ne se servent pas d’hélicoptéres pour repérer les
caravanes et voir ou elles vont ?

— C’est impossible. Il n’y a pas un bruit ici. Si les flics
s’amenaient en hélico, on entendrait le moteur 4 deux
kilométres d’ici et toute la caravane se mettrait 3 couvert



134 Triades

pendant la durée de la mission de surveillance. D’autre part,
opium n’est acheminé que la nuit. Personne n’en trans-
porte dans la journée. Alors, comment voulez-vous que les
hélicos les repérent? La nuit ils ne voient rien. Rien du
tout. »

Il ne me fallut qu’une journée de route dans le Triangle
d’or pour comprendre comment de longues caravanes
comprenant des centaines de chevaux chargés de tonnes
d’opium pouvaient traverser la région en toute impunité, et
les armées rebelles se cacher dans les villages voisins ou dans
la forét. Ils devaient étre totalement invisibles. Et pas une
fois, au cours de cette longue journée, je ne vis de Jeep ou de
voiture. Nous ne croisimes que deux montagnardes qui, ne
nous ayant pas entendus arriver, firent un bond de c6té
pour éviter la Jeep. Mis a part les tribus indigénes qui vivent
dans la montagne, cette région est un no man’s land. J’ai fait
du trekking dans les Andes, dans le désert du Sahara et dans
les contrées glacées du nord du Canada, mais je n’ai jamais
vu d’endroit aussi sauvage que cette partie du nord de la
Thailande qui va vers la Birmanie. Méme si les armées
rebelles ne peuplaient pas le Triangle, les autorités auraient
du mal i établir un véritable gouvernement sur ces terres,
mais, avec plus de quarante mille insurgés en armes, la tiche
parait insurmontable, 2 moins d’envisager une opération
militaire de grande envergure, suivie d’une aide étrangére
importante pour développer la région et la débarrasser de
'opium.

« On vient de passer la frontiére », m’annon¢a Hu. Je me
retournai pour regarder a travers la vitre arriére de la Jeep.
« Ah! bon? Je n’ai rien vu.

— Eh oui, me dit Hu tout fier. La frontiére n’existe que
sur la carte. Ici elle n’est matérialisée que par des cairns.
C’est comme ¢a qu’on sait qu’on passe d’un pays a 'autre.
Mais les arbres ne le savent pas. Ils poussent des deux cotés
de la frontiére, tout comme I'opium. Si on a un laboratoire
d’un coté de la frontiére, tout pres des cairns, et que les flics
rappliquent, il suffit de courir de I'autre coté et ils ne
peuvent plus rien contre vous. C’est génial, non ? Ils n’osent
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pas franchir la frontiére parce qu’ils ont peur d’un incident
international. »

Maintenant je commengais a comprendre pourquoi la
Birmanie n’autorisait I’entrée sur son territoire que par air.
C’était le seul moyen de contrdler les entrées et les sorties
du pays. Mais toute personne ne craignant pas de passer par
les pistes accidentées de la montagne pouvait franchir
tranquillement la frontiére. Il n’y avait ni douane, ni police,
pas méme une vague pancarte dissuasive.

« Nous sommes sur le territoire de I’Armée chan unifiée
maintenant, dit Chan sortant de son étrange concentration
proche de la transe. Tout autour, ce sont les terres de Kuhn
Sa. Tous les villageois travaillent pour ’Armée chan. C’est
normal qu’il ait son mot a dire en Thailande parce qu’il a des
hommes a lui dans toutes les villes importantes du pays.
Mais la-bas, il se contente d’avoir de I'influence. Ici, il fait la
loi.

— Vous n’avez pas peur que les forces de ’Armée chan
nous arrétent dans la montagne ?

— Ne vous inquiétez pas, répondit-il. Avant de quitter
Chiang Mai, nous avons prévenu un de leurs hommes que
nous allions traverser la frontiére par cette route. Tout le
monde connait la Jeep. Et vous ne risquez rien parce que
vous étes avec nous. Les nouvelles se répandent trés vite
d’une ville 3 P'autre. Il y a une fagon de les faire circuler.
Quand quelqu’un traverse les terres de I’Armée chan, celle-
ci le sait toujours. Ils vont nous surveiller, s’assurer qu’on
ne voit rien de trop intéressant, puis ils nous regarderont
partir. Je voudrais vous montrer quelque chose pas loin
d’ici. On peut faire ¢a tout en rentrant en Thailande ce soir.
Ce qu’il faut, c’est récupérer la grand-route avant la nuit. Je
ne veux pas étre coincé dans la montagne apreés le coucher
du soleil. Ce n’est pas drdle du tout. »

Chan quitta bientét la piste, grimpa au-dessus d’un petit
torrent et s’arréta au sommet d’une colline. Pour la
premiére fois depuis sept heures, il coupa le moteur. Le
silence était surprenant. Aprés s’étre longuement étiré,
Chan sortit un M-16 de la Jeep et me fit signe de le suivre. Je
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ne voyais pas le moindre sentier mais Chan et Hu entrérent
résolument dans la jungle. Il nous fallut prés de dix minutes
pour faire cent métres, ma lente progression dans la forét
tropicale les obligeant a m’attendre. Si, du siége arriére de la
Jeep, le territoire semblait accidenté, a pied ¢’était bien pire.

Jérais si attentif 3 mes pas que je ne vis pas que je me
dirigeais droit vers le c6té d’un bitiment. Hu m’arréta en
me mettant la main sur Iépaule. « Attention, dit-il. On ne
sait jamais sur quoi on tombe en Birmanie. »

Mon visage devait refléter une extréme surprise parce que
Hu et Chan poufférent de rire. Je croyais qu’ils voulaient
me faire admirer un panorama sur les Etats des Chans. Au
lieu de cela, je me trouvai devant une grande bitisse en bois
en partie calcinée et envahie par la végétation. J’entrai avec
eux. Il n’y avait pas de plafond mais, a I'intérieur des murs,
des débris de verre, des vases, des bassines de métal tordues
et de grandes casseroles qui jonchaient le sol. Des barils de
deux cents litres en métal noir étaient alignés contre un mur.
Sur celui d’en face, je vis des placards de fortune rouillés,
leurs portes défoncées et béantes.

« Vous étes le premier Blanc a pénétrer ici, me dit Hu.
C’était I'un des gros laboratoires des Etats des Chans. On
pouvait produire deux cents kilos d’héroine par jour la-
dedans. » Si Hu avait été précis, il aurait dit deux tonnes
d’opium transformé par jour, c’est-a-dire prés de quatre fois
plus que I’estimation de la DEA sur la production moyenne
d’une raffinerie de jungle.

« Ce labo a été construit il y a un an, poursuivit-il. Il a
fonctionné pendant deux mois puis il a sauté. Les explosifs
ont tué douze personnes, et tout ou presque a été détruit, y
compris la dope. L’Armée chan s’en fout parce qu’elle pense
que c’est un coup de la DEA ou de la CIA. Personne d’autre
n’aurait été capable de faire ga. Si c’est le cas, elles ne
manquent pas de culot. Elles n’ont pas le droit d’opérer en
Birmanie. C’est hors limites pour eux. »

Hu, manifestement, ne voyait pas I'ironie de la chose :
voici un trafiquant d’héroine vivant totalement hors la loi et
se plaignant parce que les services secrets ne la respectaient
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pas. Il commengait méme 2 s’indigner. « Les gens qui ont
été tués ici, continua-t-il, c’étaient tous des paysans. Ils
étaient trés mal payés. Quant au chimiste, il n’était méme
pas la. De sorte qu’ils (les services de renseignement
américains) n’ont rien eu. En une semaine, le labo peut étre
remis sur pied et fonctionner comme avant.

— Comment les gens faisaient-ils pour entrer et sortir de
1a? La végétation est si dense !

— Oh! ¢a... ce n’est pas un probléme. Quand le labo
fonctionnait, il avait un sentier qui y menait. Il a été
recouvert par la vegetauon I1 était déja en partie. D’avion,
on ne voyait rien, mais c’est plus épais maintenant qu’il est
abandonné.

— Combien y avait-il de chimistes li-dedans ?

— Un seul. Un trés bon chimiste. Ici, on faisait de lan°® 3
(de I’héroine fumable). Quand on a ouvert, c’est Nat Sa’Kui
qui I’a dirigé. C’est le grand spécialiste de la 3. Il habite a la
sortie de Mae Sa, 2 I'extréme nord de la Thailande. Il
continue a travailler pour Kuhn Sa, il supervise le raffinage.
Moi, je Pai vu quand il était neuf, le labo. Il y avait tout un
matériel hyper-moderne, des sentinelles, des armes, etc.
C’est pour ¢a que nous sommes siirs que c’est la CIA ou la
DEA qui a fait le coup. Personne d’autre n’aurait pu rentrer
sans se faire prendre. Mais ¢a n’arrivera plus parce que,
depuis, Kuhn Sa a fait des modifications. »

J’avais déja vu des photos de laboratoires investis dans la
jungle. J’étais toujours étonné de voir combien les raffine-
ries étaient rudimentaires. Un assortiment de tubes, de
flacons et de balances — le genre de matériel qu’on s’attend
a trouver dans toute salle de chimie d’un établissement
scolaire. Mais on ne voyait jamais le paysage entourant le
laboratoire, pas plus que les matériaux utilisés pour sa
construction. En plein jour, ces locaux sont sombres a cause
de I’épaisse voiite de feuillage qu’on a au-dessus de la téte.
La plupart du temps, il n’y a pas de toit en raison des fumées
toxiques dégagées par le processus du raffinage. Il faut le
maximum de ventilation. Dans le batiment ou nous nous
trouvions, il faisait chaud et humide. Lorsque les feux pour
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cuire la morphine et faire bouillir les agents chimiques
étaient allumés, la chaleur devait étre intenable. Je marchai
sur du verre et me penchai : je venais d’écraser une paire de
lunettes ayant appartenu a I'une des douze victimes dont les
corps devaient étre décomposés depuis longtemps dans ce
climat tropical. Il était difficile d’imaginer que ces hangars
jouaient un role primordial dans le trafic de I’héroine et
dans les affaires des Triades. Pourtant, sans ces raffineries,
Popium devrait étre acheminé en vrac 2 Hong Kong ou dans
d’autres centres de raffinage. La construction de ces labora-
toires a la source de I'opium permet d’alléger considérable-
ment les cargaisons quittant le Triangle d’or et de les rendre
beaucoup moins encombrantes. La contrebande en est
facilitée et la transformation subie par I'opium assure le
maximum de rentabilité. Méme si le chargement est censé
étre livré 2 Hong Kong ou dans des laboratoires néerlan-
dais, ces raffineries de jungle permettent au moins de
transformer I'opium en morphine ou en héroine base.

Cette partie du trafic de I’héroine est une tiche ingrate
qui incombe aux « cols bleus ». Un travail trés pénible
effectué par des ouvriers mal payés dans ces laboratoires
rudimentaires du Triangle d’or. Seul le chef chimiste,
généralement associé aux trafiquants, gagne beaucoup d’ar-
gent. C’est celui qui en gagne le plus apres le seigneur de la
drogue.

Au bout d’une demi-heure, Hu déclara qu’il fallait
regagner la Jeep si nous voulions étre en Thailande avant la
nuit. Le trajet du retour fut paisible. Hu dormit pendant
une bonne partie de la route. Chan tendait le cou pour voir
au-dessus du volant et conduisait en silence. Quant a moi, je
réfléchissais a ce que je venais de voir. Ce laboratoire de
Birmanie était loin du quartier général des Triades de Hong
Kong, loin des dealers qui vendent la dope dans les rues de
New York ou des banques qui blanchissent les milliards de
narcodollars. Pourtant, il faisait partie intégrante de la
chaine, au méme titre que tous les autres éléments. C’était la
source. Sans les armées rebelles, sans les récoltes et les
raffineries, le pipeline de I’héroine serait a sec.
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C’était bien, en effet, le territoire de Kuhn Sa. Je n’avais
pu voir ce laboratoire que parce que son Armée chan unifiée
m’en avait donné I'autorisation. Personne n’entrait dans les
Etats des Chans sans sa permission. Je repensai a ’exécuteur
de la Triade, au 426, que j’avais rencontré a la Canton
Disco. Son train de vie dépendait entiérement des seigneurs
de la drogue, de leur capacité i assurer des récoltes d’opium
a jet continu. Et le meilleur associé qu’ils avaient jamais eu 2
la source était évidemment Kuhn Sa.

C’est le plus cabotin et le plus tapageur des seigneurs de la
drogue. Pour tous les services chargés de lutter contre ce
fléau dans le monde, il est le mal incarné. Aux yeux des
vieux généraux chinois du Kuomintang, c’est un parvenu
haissable. Pour les insurgés armés des Etats des Chans, un
opportuniste qui a détourné le mouvement d’indépendance
de son but premier afin de pouvoir se livrer i son trafic de
stupéfiants. Les montagnards du Triangle d’or le conside-
rent comme un féodal, une sorte de Robin des Bois
moderne qui vit de opium. Il représente la principale
source de richesse de certaines autorités gouvernementales
de Thailande et de Birmanie. Mais pour les Triades de Hong
Kong, il est le personnage clé du trafic de I’héroine, qui
rapporte des milliards de dollars par an. En un sens, visiter
cette raffinerie incendiée en Birmanie m’a aidé a le
comprendre.
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« Ce sont des conneries, me dit ’agent de la DEA, assis
derriére son grand bureau. Nous ne posons jamais de
bombes dans les labos d’héroine. Nous ne pouvons méme
pas pénétrer en Birmanie. Notre travail s’arréte a la
frontiére. Le Département d’Etat aurait une attaque si I'un
de nos agents basés en Thailande se faisait prendre en
Birmanie. En outre, la DEA en Birmanie n’est qu’un simple
service de recherche et de renseignement. Elle ne fait pas
d’opérations. Et si vous pensez que la CIA, dans le coin, est
préte a gaspiller du temps et de I’argent pour faire sauter un
laboratoire de jungle, vous vous trompez. Elle a ses
priorités et la lutte antidrogue n’en fait pas nécessairement
partie. Ceux qui font sauter les laboratoires de I’Armée chan
unifiée en Birmanie, ce sont les autres groupes rebelles, je
vous I’assure. Soit le Kuomintang, soit le Wa. Un concur-
rent de Kuhn Sa, en tout cas. Ca ne vient pas de nous. Nous
avons déja bien assez a faire avec les raffineries de ce coté-ci
de la frontiére. »

Je me trouvais dans les bureaux de la DEA 3 Chiang Mai,
moins d’une semaine aprés avoir traversé la frontiére
birmane avec Hu et Chan. L’homme qui parlait ainsi
s’appelait Ben Yarbrough. C’était le chef de I’antenne de la
DEA chargé du nord de la Thailande. « La branche
opération de la DEA », selon Yarbrough. « Il n’y a que les
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cow-boys de ’agence qui sont volontaires pour venir ici.
On n’y vient pas 4 moins d’étre prét  se salir les mains dans
des actions tordues. Vous savez bien qu’a Chiang Mai, vous
allez fatalement étre amené a abattre des trafiquants de
drogue et que vous avez de grands risques d’y laisser votre
peau. »

Yarbrough est manifestement prét a se battre. Avec son
métre quatre-vingt-dix et ses quelque cent vingt kilos de
muscles, il donne Pimpression de pouvoir vous écrabouiller
la téte au cours d’une bagarre sans méme s’essouffler. Assis
dans son vaste fauteuil de cuir, il est 'image méme du
militaire américain, clean, bronzé. Il porte des lunettes
d’aviateur et une casquette de base-ball yankee enfoncée sur
ses cheveux bruns coupés trés court. Marié et pére de deux
enfants, on le verrait trés bien dans un film d’aventures aux
cotés de Sylvester Stallone ou d’Arnold Schwartzenegger.
Etre en premiére ligne sur le front de I’héroine I’excite
visiblement. Son bureau représente parfaitement sa vie
tournée vers l’action. Les murs sont couverts des nom-
breuses citations que lui a values son courage.

« Vous savez, ce qui se passe ici, c’est vraiment une
guerre et nous, nous ripostons avec de simples opérations
de police. Comment espére-t-on que nous allons arréter le
déferlement de I’héroine avec une seule antenne ? Parmi nos
homologues thailandais, il y a des types formidables qui
risquent leur vie... Moyennant quoi, ils sont payés des
clopes et la population n’a aucun respect pour eux. Ces
gars-la et leur équipe sont restés 2 mes cotés dans des
bagarres sanglantes avec les trafiquants. Ils n’ont pas molli
d’un pouce. Ils sont honnétes et donneront leur vie pour
vous. Mais ¢a ne veut pas dire qu’ ‘il n’y ait pas un grand
nombre de flics corrompus. Vous n’imaginez pas le nombre
de flics thailandais qui se laissent acheter. Ca me rend
malade. Et pas seulement les flics.

« Parfois, je réve de travailler dans un pays ou ces salauds
de trafiquants ne peuvent pas acheter leur libération. Et
quand ils n’achétent pas leur libération, c’est le plaignant ou
le juge qu’ils achétent. Quelque part, le long de la chaine, il
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y a toujours un maillon pourri. Ca rend fou d’arriver enfin i
coincer un gros trafiquant et de le voir sortir de prison
presque aussitot parce que le systéme est corrompu. Mais
¢a, c’est la Thailande. Il vaut mieux s’y habituer autrement
on devient dingue. Remarquez, on a une compensation : les
Thailandais nous laissent la bride sur le cou, ce qui n’est pas
toujours le cas dans les autres pays. »

Il regarda le fusil d’assaut accroché au mur. « Vous voyez
¢a? Eh bien, c’est la véritable cour d’appel de ce pays. Les
trafiquants adorent se battre avec les flics parce que ¢a leur
donne une chance d’en éliminer quelques-uns définitive-
ment. Cette année, j’ai descendu quatre trafiquants de
drogue. Vous imaginez ¢a aux Etats-Unis? Ca n’arrive
jamais. L’année derniére, en 1986, on a fait une descente
dans un labo avec la patrouille de police des frontiéres. On
s’est battus avec douze hommes armés de mitrailleuses et de
grenades. Cette année, on a détruit un laboratoire gardé par
trente types armés jusqu’aux dents — M-16, AK-47 russes,
lance-roquettes, M-79, lance-grenades et autres joujous, y
compris des mines antipersonnels. Ah! ce n’est pas de tout
repos, ici, mais on ne peut pas dire qu’on s’ennuie. Ca non.
De toutes les antennes de la DEA dans le monde, nous
sommes celle qui fait le plus d’opérations. Par contre, on
n’en rajoute pas dans le renseignement. Nous sommes au
front dans cette guerre contre la drogue. »

Yarbrough me fit faire le tour des bureaux. Leur quartier
général ressemblait 2 une petite forteresse. Entourés d’un
haut mur de béton, protégés par un systéme électronique de
sécurité, c’est la que vivent les agents de la DEA et leurs
familles. Ils sont coupés de Chiang Mai. L’enceinte fortifiée
est située dans I’'une des parties les plus pauvres de la ville et
ils sont cernés par les bidonvilles. Cependant, dés qu’on
franchit le portail blindé, on a I'impression de se retrouver
dans une petite ville américaine reconstituée par Holly-
wood. Des jeunes gens en tenue de tennis jouent en double
sur des courts neufs. Les maisons a un étage, typiquement
américaines, ont |'air d’avoir été transportées comme par
miracle en Thailande. Les pelouses lisses comme de la
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mogquette, les piscines, les caisses de Coca-Cola et les vastes
stocks de T-bones steaks contribuent 2 entretenir I'illusion
et vous aident A oublier qu’on est a treize mille miles de la
cOte américaine.

« En 1974, I’'un des premiers agents en poste ici, Georges
Shaof, et sa femme Sheryl se sont fait attaquer sur une route,
prés de la ville, par deux gamins armés de fusils de chasse a
canon scié. C’était le comité d’accueil chinois de la région !
Sheryl s’est retrouvée a ’hopital. Et, en 1980, Mike Powers,
I’'un de nos meilleurs agents en Thailande, a perdu sa femme
Joyce. Elle a été enlevée et assassinée. C’est une chose dont
on ne parle pas. Ca nous rend encore malades. Tout ¢a pour
vous dire que ce camp fortifié est important pour nous.
Nous avons besoin de nous sentir en sécurité.

— Et Phistoire de la menace de Kuhn Sa ? Qu’avez-vous
fait quand il a mis a prix la téte des agents de la DEA ?

— Eh bien, la premiére fois, c’était il ya cinq ans. Nous
’avons prise au sérieux et nous avons évacué les familles.
Mais mamtenant, quand le Kuomintang ou ’Armée chan
unifiée ou n’importe quel autre trafiquant chinois répandent
des rumeurs de ce genre, généralement aprés une de nos
opérations, nous nous arrangeons pour leur faire savoir que,
s’ils s’attaquent a I’un des nétres, nous exercerons de telles
représailles que leurs affaires en souffriront. Et ¢a, c’est un
langage qu’ils comprennent. Pour les Chinois, I'argent c’est
ce qui compte le plus aprés la famille. Et encore... parfois ¢a
passe avant.

« Ils sont beaucoup plus intelligents que les Mexicains. A
Mexico, les trafiquants de drogue ont torturé et assassiné
deux agents de la DEA en s’imaginant qu’aprés ¢a, on les
laisserait tranquilles. Ca montre leur bétise. Les Etats-Unis,
fous de rage, ont envoyé davantage d’agents au Mexique et
ont harcelé le gouvernement mexicain pour qu’il lutte
contre les trafiquants. Le résultat, c’est que maintenant,
c’est bien plus dur pour les syndicats du crime mexicains
que ¢a ne P’était avant qu’ils s’attaquent a la DEA.

« Les Chinois, eux, ne sont pas idiots. Ils sont méme trés
futés. Des types comme le général Li ou Kuhn Sa ont trés
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bien compris que chaque fois qu’ils se débarrassent d’un
agent, celui-ci est aussitot remplacé, et parfois par plusieurs
agents. Par ailleurs, ¢a irrite le gouvernement américain qui
commence a distribuer des coups de pied au cul dans la
région. Alors, ils nous laissent saisir autant de drogue qu’on
peut et descendre des trafiquants, ce qui ne les empéche pas
de faire fortune. Pour eux, nous faisons simplement partie
des frais généraux.

— Mais en fait, s’ils continuent 2 passer autant d’héroine
qu’ils veulent, 4 quoi sert votre présence ici ?

— Ca change tout. Sans nous, le pays serait inondé
d’héroine et les Thailandais ne pourraient méme pas saisir
cing cents kilos de dope. Nous harcelons les Chinois et
nous les génons. Ils savent que, comme on paie bien nos
informateurs, on en a autant qu’on veut. Alors, au bout
d’un moment, ils ne savent plus du tout i qui faire confiance
et ¢a les rend nerveux. Et quand on déniche leurs labos, on
les détruit et on coffre leurs chimistes au passage. Ca leur
cotite cher. Nos efforts vous paraissent peut-étre dérisoires
mais croyez-moi, on les emmerde bien, les trafiquants. Ils
savent qu’on n’est jamais loin et chaque fois qu’on en a
’occasion, on leur flanque un bon coup de pied au cul pour
leur rappeler qu'on n’est pas des rigolos.

« Le probléme, c’est que nous sommes trop peu nom-
breux. Il ne faut pas oublier qu’ici on se bat contre des
armées. Si on veut mettre fin au trafic de I’héroine dans le
Triangle, il faut envoyer des chasseurs et bombarder les
armées et les raffineries du nord de la Birmanie. Quand on
aura compris qu’il s’agit d’une guerre et qu’il faut se donner
les moyens de la faire, alors on mettra un terme a cette
merde. Mais si on ne s’engage pas fond, on n’arrivera pas a
grand-chose. Venez, nous continuerons a parler de ¢a plus
tard », dit-il en se levant.

J’allais en mission de reconnaissance 2 I’extréme nord de
la Thailande avec des agents de la DEA qui avaient regu des
renseignements d’un de leurs informateurs. Je suivis Yar-
brough hors de son bureau situé au premier étage. Tout
P’espace ou presque de I’étage était occupé par une salle de
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conférences dans laquelle trénait une énorme table de style
espagnol en bois trés sombre, sculptée et entourée de
chaises 2 haut dossier recouvertes de velours. A coté, se
trouvait la salle des cartes, piéce dont les murs étaient
tapissés, du sol au plafond, de cartes du Triangle d’or, avec
des repéres de couleur pour indiquer les derniers renseigne-
ments en date sur les raffineries d’héroine, les mouvements
des troupes rebelles et les nouveaux sentiers de contrebande
dans la montagne. Ce bureau sans fenétre était également
utilisé par I’analyste des renseignements de I’antenne, Steve
Worobec. Worobec semblait le contraire de Yarbrough.
Docteur en philosophie, il avait tout du jeune professeur
d’université. Il écrivait un mémoire sur le trafic de drogue
du Sud-Est asiatique. Nous entrimes dans son bureau. Sa
table de travail était jonchée de papiers et de livres. Il leva
vers nous ses yeux cerclés de métal et se contenta de
marmonner un bonjour avant que Yarbrough ne lui donne
une grande tape amicale dans le dos. « Sacré mec, Steve, dit-
il. Sans lui, je ne sais pas ce qu ’on ferait. Le trafic de drogues
dans le Sud-Est asiatique n’a pas de secrets pour lui. Il
faudra que vous discutiez avec lui en rentrant. » Li-dessus,
Yarbrough m’entraina vers I’escalier. Nous devions nous
équiper avant de partir.

Si les rebelles de Birmanie possédent un armement hyper-
moderne, la DEA a Chiang Mai n’est pas equxpee de simples
pistolets. Ben ouvrit la grxlle d’acier qui séparait le vestiaire
de ce que, dans la maison, on appelait « la salle des
coffres ». Un véritable arsenal : fusils d’assaut, armes de
poing de gros calibre, fusils, explosifs et assez de munitions
pour faire sauter Chiang Mai.

« Grouille-toi, Ben, il faut filer maintenant, cria une voix
a I'intérieur. Autrement, on n’arrivera jamais 2 Chiang Mai
a temps. » Ben me présenta au second membre de la
mission, Mike Bansmere. Comme Yarbrough, Bansmere
vous rappelait que cette antenne de la DEA était spécialisée
dans les opérations. C’était un grand gaillard de quarante-
quatre ans, encore plus athlétique que Yarbrough, avec des
cheveux bruns coupés en brosse. Mike était un ancien héros
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des Forces spéciales du Vietnam. Il aimait la guerre et, en
temps de paix, ces missions étaient ce qui s’en rapprochait le
plus.

En quittant le quartier général, nous passimes devant une
salle de gymnastique installée au rez-de-chaussée, ol s’en-
tassait du matériel de musculation. Un quatre X quatre nous
attendait devant la porte. Comme je ’avais appris au cours
de ma virée avec Hu et Chan, personne n’allait dans le nord
de la Thailande sans un véhicule tout terrain. Nous mimes
les fusils dans le camion et comme nous montions a notre
tour, un Asiatique d’dge moyen arriva et grimpa sur le siége
arriére. Mike se tourna vers moi. « C’est Pep. Il est laotien.
L’un de nos meilleurs éléments. N’est-ce pas, Pep? » Un
sourire fugitif éclaira le visage de 'homme. « Pep n’est pas
bavard. Mais il n’y a pas plus courageux et plus coriace que
lui. Il a travaillé pour la CIA pendant la guerre au Laos. Puis
il s’est échappé quand les communistes ont pris le pouvoir.
Il est revenu pour évacuer les siens et il a descendu le
Mékong i la nage en trainant un radeau sur lequel il avait
installé sa famille. Les cocos lui ont tiré dessus et il a eu le
dos a moitié arraché. Il devrait étre mort depuis longtemps,
mais comme ¢a n’a pas marché, nous lui donnons une
seconde chance de se faire descendre. Pas vrai, Pep? »
Nouveau sourire bref. « Pep n’est pas bavard », répéta
Bansmere, avant de mettre le moteur en marche.

Ben sauta soudain de son siége et cria a sa secrétaire qui,
de P’escalier, nous regardait partir : « Réservez une chambre
d’hétel pour Posner et sa femme au Suriwongse et occupez-
vous de faire transférer leurs affaires pendant notre
absence. » Il se rassit et se tourna vers moi : « J’ai oublié de
vous dire... la Chiang Inn appartient i un trafiquant
d’héroine. Il ne faut pas que vous restiez 1a. Je connais le
directeur du Suriwongse. C’est un type assez bizarre mais
on peut lui faire confiance.

— Je ne savais pas que la Chiang Inn appartenait 2 un
trafiquant d’héro.

— Dans le coin, beaucoup d’hotels ont été construits
avec |'argent de la drogue mais ¢a ne se voit pas. Tout le
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monde ou presque, ajouta-t-il, connaissait les liens de la
Chiang Inn avec la filiére de la drogue. Lorsque I’hotel
ouvrit a la fin des années 70, la police qui, entre-temps, avait
recu des tuyaux, fit une descente. Elle trouva deux cents
kilos d’opium dans la cave. Les propriétaires furent arrétés
mais, le lendemain, I'un des portiers vint se constituer
prisonnier. Il prétendit que la drogue lui appartenait.
Personne ne posa de question, ne lui demanda, par exemple,
avec quel argent il se I’était procurée. Il alla en prison, sa
femme eut une maison neuve et les propriétaires, libérés,
retournérent a leurs occupations.

« En montant vers le nord, vous avez remarqué ces
maisons en pierre ? me demanda Yarbrough. Elles appar-
tiennent toutes 2 des trafiquants. Dés qu’ils ont de I’argent,
ils remplacent leurs huttes par de jolies maisons baties en
dur. Regardez bien. »

Jétais allé 2 Chiang Rai la semaine précédente. Nous
primes la méme route. Ben et Mike tentaient de coordonner
par talkie-walkie l'opération d’un de leurs agents qui
essayait d’acheter et de se faire remettre sur-le-champ de
I’héroine par deux jeunes trafiquants chinois, prés de
’aéroport. Je me demandai un instant s’il pouvait s’agir de
Chan et de Hu. Mais non, ce serait une coincidence
extraordinaire, me dis-je. En fait, je ne le sus jamais parce
que, a mi-trajet, Ben annula I'opération. L’agent secret
n’obtint pas la drogue, et donc, ne put épingler les
trafiquants qui restérent non identifiés.

« Ces Chinois sont malins comme des singes, me dit Ben.
Ils savent que la politique de la DEA, c’est de ne jamais les
payer avant d’avoir la dope en main. Alors, pour étre siir
d’identifier nos agents, les Chinois exigent d’étre payés
d’abord et ne livrent la marchandise que le lendemain. Ces
gars-1a, avec leurs familles tentaculaires, se connaissent tous
plus ou moins de sorte que les acheteurs authentiques ne
font aucune difficulté et acceptent la régle du jeu. Ce serait
inconcevable avec des Cubains ou des Mexicains. Ils
prendraient oseille et se tireraient, mais les Chinois, s’ils
disent qu’ils reviendront i cinq heures avec la dope, ils sont
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13 a cing heures pile. Alors, pendant un moment, avec notre
politique financiére on s’est complétement fait baiser. Mais
récemment, on a fini par persuader le quartier général de
nous laisser donner le fric avant d’avoir la drogue en main.
L’autre jour, on en a épinglé un. Le type était si confiant
qu’il a méme raconté i notre agent qu’il ne donnait jamais
I’héroine immédiatement pour ne pas risquer de se faire
arréter. Quand il a apporté la drogue le lendemain et qu’on
lui est tombés dessus, vous auriez di voir sa gueule. Il en
faisait dans son froc. Il n’arrivait pas i croire qu’on était
vraiment des flics. C’était génial! Alors maintenant, les
Chinois ont la trouille parce qu’ils n’ont plus aucun moyen
de reconnaitre les vrais acheteurs des faux.

— Vous trouvez les criminels chinois différents des
autres ?

— Et comment ! répondit Ben. Ca fait un moment que je
traque les dealers chinois. En 1970, je faisais partie de la
brigade des stups de Chinatown, 2 New York et, en 1973,
j’ai été envoyé en Asie pour la premiére fois. En 1975, jai
atterri 2 Chiang Mai. C’est a cette époque qu’avec Steve Tse,
un Chinois de mon équipe, j’ai fait ma premiére saisie
d’héroine chinoise. Ensuite, j’ai été muté a Seattle, de 1976 a
1983, et la aussi, j’ai eu affaire a pas mal de Chinois. Alors ¢a
fait prés de vingt ans que je les cotoie. Si on réunit trois
Chinois, ils montent aussitdt un tripot clandestin ou un
réseau de prostitution, de drogue ou de racket. On n’a que
’embarras du choix.

— Clest vrai, renchérit Mike, Ben et les autres agents de
la DEA vous le confirmeront, les Chinois sont beaucoup
plus intelligents que la plupart des autres criminels. Ils sont
plus patients, plus disciplinés, plus loyaux et moins voyants.
Ils se font coffrer moins facilement. Bien siir, certains sont
signés avec leur montre en or, leur Mercedes et leur
bouteille de cognac Hennessy XO, mais la plupart sont des
types discrets. Ce qui ne les empéche pas d’étre, comme les
autres, mouillés jusqu’au cou dans le trafic des jeux qui
rapporte des millions de dollars. »

Ben se tourna vers moi. « Ce sont des coriaces, conclut-il.
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Ils ne craquent jamais pendant les interrogatoires. Et
pourtant les Thailandais leur ménent la vie dure. J’ai vu un
jour un type s’évanouir de douleur. On I’a ranimé. Il s’est
de nouveau évanoui. A la fin de I'interrogatoire, le type était
presque mort. Mais on ne peut pas intervenir. Ce sont leurs
méthodes. Nous sommes en Thailande et ils font ce qu’ils
veulent. Mais je n’ai jamais vu ces types craquer et se mettre
a parler.

— Jamais, intervint Pep, ils préférent mourir.

— Et ¢a se termine parfois comme ¢a, ajouta Bansmere.
Quand on les coffre, ils admettent toujours qu’ils sont
coupables mais ils jurent qu’ils travaillaient seuls, pour leur
compte, que personne d’autre n’est mouillé dans leur
trafic. »

Ben regarda défiler le paysage. « En fait, ils savent que,
s’ils parlent, ils seront descendus par un membre de la
mafia. Mais s’ils se taisent, les gros bonnets essaieront de les
tirer de la. Ils leur achétent parfois une remise de peine et
prennent soin de leur famille. S’ils parlent, ils sont cuits. Je
n’ai jamais vu des types aussi durs. Les Mexicains, ils
piaillent avant méme qu’on les touche. Il suffit qu’on les
regarde de travers. “ Oh! sefior, §’il vous plait, ne me faites
pas de mal ! ” Les Noirs, ils parlent facilement. Les Italiens,
ils cherchent tout de suite 3 négocier avec vous. Mais les
Chinois, ¢’est un mur de silence. »

Le fameux serment du silence de la Triade était manifeste-
ment respecté. Nous fimes le reste de la route en parlant des
cas sur lesquels les agents avaient travaillé depuis leur
arrivée en Thailande. Ils n’avaient pas plus t6t terminé un
gros coup de filet, racontaient-ils, qu’aussitdt un autre
trafiquant prenait la reléve et remontait le réseau en
quelques semaines. A la longue, c’était trés déprimant. Il
était également pénible de travailler dans un pays ou les
armées de I’héroine vous tiraient dessus dés qu’elles en
avaient l'occasion et ol on pouvait difficilement faire
confiance 4 la police. Tous deux connaissaient des agents
qui s’étaient mis  boire et dont ’épouse, ne pouvant plus
supporter cette vie — ’angoisse de ne jamais savoir ou se
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trouvait leur mari ni méme s’il était vivant ou mort, rentrait
aux Etats-Unis.

« Je ne crois pas que les gens comprennent vraiment ce
que nous essayons de faire ici et combien c’est difficile, dit
Ben. On est sur la bréche vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. J’arrive 3 mon bureau a sept heures du matin et je ne
suis jamais rentré avant dix heures du soir. Je vois mes
gosses une heure par jour et ma femme et moi ne prenons
presque jamais de vacances. Mais je pense aussi que ce que
nous faisons est important. En Amérique, les gens s’imagi-
nent qu’un agent des stups, c’est un type qui porte un
costume et une cravate, un bureaucrate qui se balade de
temps en temps pour coincer des mecs qui fument des joints
ou qui vendent un gramme de cocaine. Ils ne se rendent pas
compte que nous luttons contre des mafias qui ont des
ramifications dans le monde entier. Si vous leur demandez
ou se trouve la Birmanie, ils ne le sauront méme pas. Et si
vous leur disiez que, la-bas, ce sont des armées entiéres qui
trafiquent cette héroine qui atterrit dans les rues de leurs
villes, ils seraient sans doute ahuris. Au fond, je crois qu’ils
s’en foutent et, parfois, je me demande si ga vaut le coup de
se faire trouer la peau pour des gens aussi indifférents. Mais,
en méme temps, j’ai le sentiment que c’est important. Cest
pour ¢a que je suis ici. Mike et les autres aussi. Parfois, on
en a vraiment marre mais on sait que, sans nous, ce serait
bien pire. »

Cette soirée a Chiang Rai fut différente de celle que
j’avais passée avec Hu et Chan. Nous descendimes dans un
hétel luxueux de cinq étages, dont la construction avait
cofité des millions de dollars, une somme importante pour
une ville assoupie ou le tourisme était presque inexistant.
« L’argent de la drogue, me dit Mike en entrant. Ils ont
tellement de fric qu’ils ne savent plus quoi en faire, alors ils
Pinvestissent dans ce genre de chose. Ce n’est pas rentable
mais c’est un endroit agréable o passer la nuit quand on va
vers le nord. »

Cette nuit-13, Ben, Mike et Pep avaient rendez-vous avec
des informateurs qui devaient leur donner des renseigne-
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ments et se faire payer. Mais avant de partir, Ben voulut me
montrer le « club privé » de I’hétel. Un grand Thailandais
avec une moustache i la Fu Manchu bloquait I’entrée qui
menait 3 une annexe en stuc blanc. Lorsque nous lui
montrimes les clés de nos chambres respectives, il ouvrit la
porte qui donnait sur des bains romains — tels qu’ils avaient
di étre congus a 'apogée de ’Empire. Des colonnes de faux
marbre de cinq métres de haut soutenaient le plafond. Le sol
était recouvert de marbre blanc et des filles, vétues de toges
légeres, se précipitérent pour nous guider vers le bar. Nous
nous assimes en face d’une mauvaise copie de la Vénus de
Milo qui vomissait de I’eau rose et verte. Les filles firent
pivoter nos chaises et, soudain, nous nous retrouvimes
devant une grande baie vitrée derriére laquelle une cinquan-
taine de filles étaient assises sur de grands coussins de
couleur vive disposés un peu partout sur des marches de
marbre.

C’était un autre genre de bordel que la Cage a poules, et
méme P'opposé. Ici, les filles étaient toutes jeunes — pas de
vieilles prostituées décaties, ni de gamines (la spécialité de la
Cages a poules). Elles avaient entre quinze et vingt-cinq ans et
étaient vétues de robes coliteuses. Elles paraissaient beau-
coup plus « professionnelles » que les filles que j’avais vues
une semaine auparavant. Elles portaient toutes une grande
étiquette avec un numéro sur I’épaule. Des clients de I’hétel
entraient, prenaient un verre tout en observant les filles puis
demandaient le ou les numéros de leur choix. Ca cofitait
quatre dollars pour une heure, vingt-cinq dollars pour la
nuit. Comme a la Cage a poules, les filles regardaient la
télévision. Le poste nous tournait le dos mais elles sem-
blaient fascinées par le spectacle qui se déroulait sur ’écran.
Pendant que j’étais la, un couple de Frangais d’dge moyen
entra et, dix minutes plus tard, ils repartirent avec une jeune
Thailandaise vétue d’une longue robe en satin violet.

« J’al pensé que ga vous intéresserait de voir ¢a, me dit
Ben. C’est une des affaires annexes des trafiquants de
drogue qui possédent I’hétel. Les filles leur font gagner un
peu d’argent mais c’est surtout un service pour les dealers
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qui viennent de Hong Kong pendant la saison d’achat. Tout
le monde ne va pas jusqu’a Chiang Rai. Beaucoup concluent
leurs affaires 2 Chiang Mai mais ceux qui viennent ici ne
peuvent descendre que dans cet hotel. C’est le seul établisse-
ment agréable et, au moins, les filles sont propres. Il y a en
Thailande des maladies vénériennes qu’on ne voit nulle part
ailleurs. L’un des avantages de ce bordel, c’est que les filles
sont censées n’avoir aucune maladie vénérienne. Mais je
n’engagerais pas un pari la-dessus. »

Je Pinterrogeai sur la Cage a poules. « J’en ai entendu
parler, dit-il. C’est connu dans toute la région. Vous dites
que c’était plein de flics ? Ca ne me surprend pas. Pour rien
au monde je ne travaillerais avec la police locale. C’est une
bande de salopards corrompus jusqu’a la moelle. Venez,
sortons d’ici... Ils vont finir par comprendre qu’on est
simplement venus regarder et je ne tiens pas 2 me faire virer.
Vous voyez, ici, les trafiquants n’investissent pas dans les
clubs de santé, comme aux Etats-Unis. Ils placent leur
argent autrement. »

Apreés ces deux voyages dans le nord de la Thailande,
j’étais de plus en plus convaincu que la prostitution, dans le
Triangle, allait de pair avec le trafic de la drogue.

Le lendemain matin, nous devions quitter Chiang Rai a
huit heures. A sept heures, j’allais me balader dans le
quartier. Il faisait déja pres de trente degrés, le climat étant
le méme qu’a Chiang Mai. Mais la ville était bien plus
pauvre. En regardant les boutiques et les maisons minables,
on avait du mal a imaginer que cette bourgade puisse étre
une étape essentielle du circuit de ’héroine. La pauvreté du
lieu ne faisait que souligner I'origine douteuse du finance-
ment de I’hétel ou nous avions passé la nuit et de celui
d’autres endroits, comme ce café éclairé au néon avec son
comptoir art déco qui n’aurait pas déparé les quartiers les
plus branchés de Manhattan. Il érait pris en sandwich entre
une hutte qui abritait une cordonnerie et une station-
service. Un autre immeuble — carrelage blanc et verre —
proposait un assortiment étincelant des derniéres motos
étrangeres.
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Je m’installai pour prendre mon petit déjeuner dans une
sorte de hangar i ciel ouvert ou s’alignaient des soupiéres
métalliques. C’était le seul café ouvert du quartier. Un bref
regard aux potages, aux curries non identifiables et a la
marmite de riz collant m’incita 2 commander simplement
un café. La requéte devait étre inhabituelle car le cuisinier se
livra 2 une recherche frénétique de la denrée en question. Il
finit par dénicher un pot de Nescafé d’une propreté
douteuse et de I’eau chaude. Comme je transcrivais les notes
d’une de mes interviews enregistrées, un coup de klaxon me
fit lever la téte. C’étaient Ben, Mike et Pep. « Payez la note
et venez, me cria Ben. On a réglé I’hotel et pris votre sac. »

Ben et Mike étaient vétus de jeans et de T-shirts. Tous
deux portaient des lunettes d’aviateur et Ben était coiffé de
sa casquette yankee. Pep était habillé d’une vieille chemise
de ’armée et d’un pantalon noir. La DEA s’apprétait a aller
brandir le drapeau américain dans le Triangle d’or. Comme
Chan, Mike quitta la grand-route un quart d’heure plus
tard. Il me regarda dans le rétroviseur. « Nous allons
prendre un chemin que nous n’avons jamais pris encore. On
va essayer de longer la frontiére puis de couper a travers la
montagne pour arriver 8 Mae Sai par le nord. Il ne doit pas y
avoir de route la-bas. On en ouvrira une. Ils n’ont jamais di
voir une voiture arriver par la. »

Pendant le trajet, Ben et Mike me montrérent les maisons
appartenant aux trafiquants de drogue et aux hommes de
confiance de Kuhn Sa et du général Li. A droite de la route
se dressait une grande demeure peinte en vert. « C’est la
maison du fils d’un ancien ministre de I’Agriculture du
pays, m’expliqua Ben. Nous enquétons sur lui. Nous
pensons qu’il est responsable de I’exportation aux Etats-
Unis de quelque deux cents kilos d’héroine par mois.

— Si vous connaissez |’adresse de la plupart des trafi-
quants, pourquoi n’arrivez-vous pas a les arréter ?

— Ce sont les lois de ce putain de pays qui nous génent.
Ici, on ne peut pas saisir les biens des gens. Si le type
dépense une fortune et qu’on arrive 3 prouver que son
affaire d’import-export ne peut expliquer un pareil train de
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vie, on essaie de le coincer sur le plan fiscal. C’est tout. La
loi sur I’association de malfaiteurs est telle que c’est comme
si elle n’existait pas. Il faut piquer le type la dope i la main.
Bien sir, on n’attrape jamais les gros bonnets. Vous ne
trouverez jamais d’héroine chez eux. Quand ils atteignent
ce niveau, ils sont trop intelligents pour faire ce genre de
connerie. Ca exaspére tellement la police thailandaise que
souvent, lorsqu’elle a épinglé un trafiquant, elle ’'améne a
’endroit ou I'on a saisi sa cargaison d’héro et prend des
photos du type a coté de sa came. Au proces, la police jure
qu’ils P'ont trouvé 13, i coté de son chargement. Voila
comment les Thailandais pallient les points faibles de leur
droit. Mais nous, si nous ne respections pas strictement les
régles, nous nous ferions jeter. »

Pendant les six heures suivantes, je fis un voyage auprés
duquel la balade avec Chan et Hu me parut une prome-
nade de santé. Mike avait raison. Nous passimes un temps
fou a essayer de nous frayer un chemin. Le quatre x quatre
écrasait les bambous et les plantes tropicales. Nous nous
enlisdmes a trois reprises. Il nous fallut accrocher une corde
autour d’un bloc rocheux pour essayer de sortir le camion
d’un trou — nous perdimes le pare-chocs avant mais la
voiture n’avanga pas d’un pouce. Ben était prét a signaler
notre position a la radio et a attendre la remorqueuse mais
une fois encore, en poussant tous trois a l’arriére, nous
réussimes a sortir du fossé et a repartir.

Nous traversimes les collines, laissant derriére nous les
villes contrdlées par I’Armée chan unifiée. Nous devions
nous rendre a extréme nord de la frontiére, dans la ville de
Wan A Ti située sur le versant birman. « C’est I'une des
villes de Kuhn Sa, m’expliqua Ben. La derniére fois qu’on
s’en est approchés le chef de la tribu s’est précipité vers nous
avec un M-16 en gueulant comme un 4ne. Cette fois-ci, on
va sortir tout droit de la brousse. 1l va étre un peu surpris, le
chef! »

Avant d’entrer dans Wan A Ti — nous venions de passer
Ko Phak Hi —, Mike repéra deux types sur la colline. Ils
avaient vu le camion et se ruaient vers le village. « Tu veux
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voir ¢a de plus prés? » demanda Mike. Ben hocha la téte.
Mike fit demi-tour et remonta vers le village. ]’apergus
soudain trois silhouettes qui descendaient la colline en
courant. Ben saisit son M-16. Pep prit un pistolet qu ’il posa
sur ses genoux. A l'intérieur, 'atmosphére avait changé.
Redevenus des chasseurs, les agents se tenaient trés droits
sur leur siége, les yeux fixés sur les fuyards qui ne
semblaient pas armés. Ben se tourna vers moi. « Baissez-
vous au maximum », me dit-il.

Avant que le quatre X quatre ait pu grimper la cote, les
suspects avaient disparu dans le village. Au moment ou
nous arrivimes aux premiéres huttes, il n’y avait plus aucun
signe de vie. Mike arréta le camion et nous restimes assis a
Pintérieur, en silence. « Qu’en penses-tu ? demanda Mike.

— Si nous restons ici et qu’ils veuillent tenter quelque
chose, nous leur offrons une cible idéale, dit Ben. Mais si on
sort, ou aller? Nous ne savons méme pas a quoi ils
ressemblent. ]’aurais quand méme bien aimé leur dire trois
mots. Traverse lentement le village, on va voir si quelque
chose se passe. »

Mais rien ne se passa. Je sentais presque ’adrénaline
galoper dans les veines de Mike et de Ben. Ils étaient préts a
se battre et impatients de le faire. Si I'un de ces types avait
sorti une arme, il se serait fait aussitot couper en deux. Il
n’aurait pas fait un métre. Il n’y avait pas de nervosité dans
Pair. Juste ce calme et cette attitude déterminée qui don-
naient a cette poursuite de criminels dans le Triangle d’or
des allures de chasse en Sologne.

Il était quatre heures lorsque nous arrivimes 2 Wan A Ti.
Le moment le plus chaud de la journée. A force de sortir le
camion des orniéres, nous étions épuisés, mais arriver a
destination nous donna un second souffle. Mike dissimula
le quatre x quatre derriére de hauts bambous, hors de vue
du village. Puis nous commen¢imes 3 monter 2 flanc de
coteau. Il fallait trouver une créte derriére laquelle nous
abriter pour surveiller la bourgade sans étre repérés. Cela
nous prit prés d’une demi-heure sous un soleil implacable.
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Au bout de quelques minutes, Ben me tendit ses puissantes
jumelles.

« Suivez mon doigt et regardez 13, en bas. Dites-moi ce
que vous voyez.

— Je vois un poulailler.

— Regardez un peu a gauche.

— Je vois un amas rocheux. Ca forme comme une entrée
vers quelque chose... une entrée condamnée.

— Et que voyez-vous juste devant les rochers ?

— Rien. Ah! si, je vois une demi-porte, comme une
entrée de cave.

— Une cave, mon cul ! rigola Ben. Ce que vous voyez,
c’est une cache d’héroine n® 4, bourrée de petits paquets dans
des emballages en plastique posés sur le sol. Il existe trois
caches de ce genre 3 Wan A Ti. Ca représente plus de trois
cents kilos d’héroine pure. Nous connaissons ces caches
mais nous sommes obligés d’attendre qu’ils sortent I’héro et
c’est 1a que ¢a se complique. Les caches sont i un kilométre,
du mauvais coté de la frontiére et on ne peut rien faire tant
que la drogue n’est pas en Thailande. Mais si on peut arriver
a leur piquer toute la came, le Kuhn Sa va en faire une
jaunisse. »

L’un des informateurs de Ben lui avait donné I’heure
exacte A laquelle un groupe d’une vingtaine de gardes de
PArmée chan unifiée était censé venir chercher les trois
cents kilos d’héroine pure et les acheminer en Thailande ou
les hommes de Kuhn Sa avaient rendez-vous avec des
acheteurs de Hong Kong. Nous passimes de I'autre coté de
la créte et regardimes le ravin étroit, tout en bas.

« Ils arriveront par cette piste, dit Mike, montrant du
doigt un sentier. Il faudra attendre qu’ils aient parcouru
deux kilométres avant de leur tomber dessus. »

Ben ne lichait pas ses jumelles, scrutant les hectares de
terrain autour de la cache. « Et il va falloir qu’on poste des
types de la patrouille des Frontiéres ici, 2 notre place. C’est
Pendroit idéal. Si les troupes de Kuhn Sa essaient de
repasser en Birmanie avec la dope, les Thailandais n’auront
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plus qu’a se baisser pour les ramasser comme des canards
apres la battue, »

Les trois agents de la DEA passérent ’heure suivante 2
prendre des notes et 2 marquer des lieux, les comparant 4 la
carte détaillée du service de renseignement. Lorsqu’ils
eurent réuni les informations nécessaires a leur embuscade,
nous revinmes dans le camion et repartimes par une route
épouvantable vers Mae Sai, la ville située a la frontiére
thailandaise.

« Dommage que vous ne puissiez assister & 'opération,
me dit Ben. Mais ce ne sera pas avant un mois. Et ceci 2
condition que notre informateur ne nous raconte pas autre
chose au dernier moment. C’est la premiére fois que nous
travaillons avec ce gars-la et nous ne savons pas s’il est
fiable. Parfois ils essaient simplement de nous soutirer du
fric. Ce type pourrait facilement nous mener en bateau,
nous dire par exemple que la drogue a été vendue a d’autres,
des nouveaux venus, et qu’il ne I’a pas su a temps. Mais s’il
nous fait le coup, je vous promets que je lui ferai rembour-
ser I'Oncle Sam.

« On a eu une histoire incroyable un jour. L’un de nos
principaux informateurs, un type de la police des Fron-
tiéres, a fabriqué un laboratoire dans la jungle exprés pour
nous, pour qu’on puisse le faire sauter. Il 2 monté le coup
avec deux autres flics et nous a refilé le prétendu tuyau. Ils
ont encaissé |’argent et sont venus faire sauter le labo avec
nous. On a découvert le pot-aux-roses parce que, manifes-
tement, aucun des ustensiles n’avait jamais servi et que, par
ailleurs, ¢a ne collait pas avec les renseignements des
services secrets concernant la région. On a obligé ce petit
salopard i nous rembourser et peu aprés, il a été muté en
Thailande du Sud. Si jamais je le revois, je lui casse la
gueule. »

En entrant dans Mae Ai, Ben m’expliqua le rdle de la ville
dans le trafic de ’héroine. « Elle n’existe que par ’héroine,
me dit-il. Il n’y a qu’une rue principale, une route en terre
battue, et quand nous entrerons, ouvrez bien les yeux et
dites-moi ce que vous voyez, surtout dans cette partie-ci. A
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Mae Sai, il faut payer un million de baht (quarante mille
dollars) pour acheter un poste de chef de la police et douze
mille dollars par mois pour le garder. Et ce travail pourri ne
rapporte officiellement que deux mille cinq cents baht (cent
dollars) par mois. Ca prouve que I’héroine coule a flot dans
le coin. Pour que la police ne fourre pas son nez dans les
affaires des trafiquants, les Chinois mettent le prix. Mais les
policiers doivent a leur tour payer le conseil municipal pour
étre nommés a ces postes. Ca me rend malade. Je vous le
jure, 98 pour cent des flics thailandais sont corrompus.
Vous voyez, les Thailandais sont intelligents. Ils nous
laissent davantage la bride sur le cou qu’aucun autre pays du
monde, alors on ne peut pas se plaindre. Mais ils savent
qu’une telle quantité de cette saloperie de drogue transite
par la Thailande que notre action ne représente qu’une
petite bréche dans cette montagne d’héroine. Alors, au lieu
d’essayer de nous mettre des bitons dans les roues, ils nous
laissent faire notre boulot et empochent quand méme un
bon paquet de fric en fermant les yeux sur les activités des
gros cartels chinois.

« Je pourrais vous montrer quantité de dossiers concer-
nant les affaires de corruption. La police thailandaise, les
militaires, les diplomates, les autorités gouvernementales —
tout le monde est impliqué. Vous seriez sidéré. Le trafic de
la drogue ne pourrait exister si la corruption n’était pas, ici,
une véritable institution. La Thailande, c’est le paradis de la
corruption. Si vous avez de I'argent dans ce pays, tout le
monde vous respecte et personne ne vous demande d’ou il
vient. Parmi ces gros trafiquants de drogue, certains sont
devenus des héros nationaux. L’un des plus gros exporta-
teurs de came aux Etats-Unis, un Chinois de Chiang Mai,
Lu Hsu-shui, 2 méme regu la plus prestigieuse des décora-
tions, 'ordre de ’Eléphant blanc. Il I’a reque des mains du
roi. Vous vous rendez compte ? Il a été décoré parce qu’il
donnait beaucoup aux ceuvres de bienfaisance. Et ce type
approvisionne le quart des toxicomanes de Bangkok ! Mais
¢a, tout le monde s’en fout. »

Traverser Mae Sai par la rue principale nous prit a peine
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une minute. Ben m’avait dit d’ouvrir les yeux. Effective-
ment ce que je vis était surprenant : dans cette petite ville
poussiéreuse de la frontiére, il n’y avait que des banques.
L’estampille de I’héroine. Des banques aux ramifications
internationales, en mesure de régler toute transaction ayant
trait 2 la drogue en un instant.

Aprés avoir déjeuné dans un restaurant en plein air, nous
reprimes la route de Chiang Mai.

« Vous voyez cette route ou nous sommes ? me dit Ben.
Nous savons que de 70 a 80 pour cent de la drogue qui sort
du Triangle d’or passe par la, et par une autre route du
Nord. Elle est planquée dans des poids lourds, dans des
minibus, bref dans divers véhicules, tout ¢a sous couvert de
transport normal.

— Si vous le savez, pourquoi ne parvenez-vous pas i en
saisir davantage ?

— Je vais vous Pexpliquer. Des marchands de riz vont
envoyer un camion avec trois cents ou quatre cents sacs de
cent kilos de riz chacun. La came n’est jamais planquée dans
plus de deux sacs mais ¢a représente quand méme un gros
chargement de drogue. Comment la trouver ? On ne peut
pas arréter tous les camions et passer tous les sacs au crible.
Il faudrait au moins cinq hommes et une journée entiére
pour fouiller efficacement un semi-remorque. Nous utili-
sons une pique en métal pour percer les sacs et voir §’il sort
du riz ou de I’héroine. Mais souvent I’héroine est mélée au
riz, et si on ne pique pas 12 ol il faut, on ne fait tomber que
le riz alors que la poudre est 4 deux centimétres de la. Et au
c1nqu1eme sac, il y a tellement de saloperie sur la pique
qu’on ne sait plus ce qu’on voit.

« En fait, il faudrait couper le haut des sacs et verser le
contenu dans un sac vide. Mais si on ne trouve rien, il faut
refaire "opération en sens inverse. Ca fait quatre cents sacs 2
vider, a remplir de nouveau et 2 ranger. Et, bien siir, ¢a fout
un bordel noir dans la circulation. Stopper un dix-roues sur
une route 2 deux voies, ¢a signifie des kilométres de
bouchon. Et tout ¢a pendant que la police thailandaise qui,
entre parenthéses, doit toujours assister a ce genre d’opéra-
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tion, vous presse d’en finir. Ils vous disent toujours :
“Vous voyez bien qu’il n’y a rien d’anormal dans ce
camion. ”

« Si vous sortez de ces fouilles les mains vides, ils vous
engueulent pendant une semaine. Ils disent que c’est la
derniére fois, qu’ils ne vous laisseront plus jamais faire ca.
Et si vous les laissez fouiller les camions tout seuls, ils ne
trouvent jamais rien, parce qu’ils ne supportent pas de
passer des heures sous un soleil briilant. C’est un boulot
trop dur pour eux, alors ils le baclent. Et parfois, ils se
plaignent au consulat des Etats-Unis et on se fait taper sur
les doigts pour avoir fait de la peine i nos amis thailandais.

« Et des centaines de camions empruntent ces routes
chaque mois. Lequel arréter ? Alors, 2 moins qu’un infor-
mateur ne nous donne un renseignement précis, on laisse
courir. Et méme si I'informateur vous refile un tuyau précis,
vous ne trouverez pas nécessairement de la dope dans le
camion. Je viens de vous parler de la contrebande la plus
simple, celle qui consiste a cacher la drogue dans les sacs.
Mais elle peut aussi étre dans la transmission ou dans les
jantes, ou bien dans des sacs étanches, a lintérieur du
réservoir d’essence. Comment la trouver dans ces condi-
tions ? Le résultat, c’est que nous savons que la drogue
circule sur ces routes et que la plus grosse partie nous file
sous le nez.

« Etil n’y a pas que du riz dans ces poids lourds. Ils sont
parfois remplis de poissons entassés sur des blocs de glace et
I’héroine est planquée 2 l'intérieur des poissons. Essayez
donc de la dénicher ! Ou alors c’est un chargement d’engrais
— deux tonnes de bouse de vache sous lesquelles on a
dissimulé cent kilos d’héroine. Tachez donc d’obtenir d’un
policier thailandais qu’il patouille dans la bouse de vache!
Une derniére chose. Que faire si la drogue circule dans une
voiture du gouvernement thailandais? On ne peut pas
Iobliger a s’arréter sur la route. L3, les trafiquants sont siirs
de leur coup. Et ils ont les moyens de graisser toutes les
pattes nécessaires au transport de leur cargaison.

« Supposons un instant que soixante-dix tonnes d’hé-
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roine soient véhiculées sur ces routes chaque année. Une
quantité maximum qui pourrait pourtant tenir dans sept
cents sacs de cent kilos chacun. Des centaines de milliers de
sacs de cent kilos descendent a Bangkok de cette fagon
chaque printemps. Trouvez-moi une combine pour saisir
ces sept cents sacs et je vous promets de Putiliser.

— A vous entendre, on dirait que c’est un probléme
insoluble.

— C’est exactement ¢a. Tant que nous continuerons i
combattre ce fléau par de simples actions de police, les
criminels nous en feront baver parce qu’ils possédent des
armées, une logistique et qu’ils se battent, eux, comme s’il
s’agissait vraiment d’une guerre. »

Nous mimes plusieurs heures i regagner Chiang Mai. Le
tiers du trajet s’effectua sur des routes au tracé inexistant le
long de la frontiére birmano-thailandaise. Nous étions
fatigués par cette longue journée et nous nous tiimes peu a
peu. Je réfléchissais a ce que m’avait dit Yarbrough. Il ne
faisait aucun doute que, compte tenu de la topographie du
Triangle d’or et de la politique de la police thailandaise, la
poignée d’agents de la DEA et les flics thailandais honnétes
se battaient 4 armes inégales.

Au cours de la semaine suivante 3 Chiang Mai, je visitai
deux unités thailandaises pour lesquelles Yarbrough éprou-
vait le plus grand respect. Il s’agissait de la patrouille des
Frontiéres — et je fis 1 la connaissance d’une unité d’élite
qui travaillait main dans la main avec la DEA dans les
attaques contre les laboratoires ou les trafiquants. Avec
quatre hélicoptéres et un petit avion, ils devaient couvrir
tout le nord du pays.

Je rencontrai également le capitaine Wipon, un policier
thailandais au visage poupin qui est 'un des rares policiers
intégres a se battre sérieusement contre les trafiquants du
Nord. Deux jours plus tard, je lui rendis visite 3 son
quartier général.

Je longeai les baraques qu’occupaient les hommes de sa
brigade des stupéfiants. Des poulets et des oies picoraient
dans une grande cour en terre battue et ’endroit ressemblait
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davantage a une ferme qu’a un centre de lutte antidrogue.
Le batiment principal, qui tenait plutdt de la hutte, n’était
pas climatisé. Il fallait d’abord traverser un vestiaire ou,
dans des placards rouillés, s’entassaient les uniformes des
hommes. Le bureau du capitaine Wipon se trouvait dans un
angle de la maison. Sur tout un mur s’alignaient des placards
métalliques déglingués. La police thailandaise n’en est pas
encore a I’ére de I'ordinateur. Une photo du roi, compléte-
ment décolorée par le soleil, était accrochée sur le mur du
fond. Un grand bureau de métal, rouillé et troué au milieu,
occupait le centre de la piéce. Un ventilateur léthargique
tournait au plafond, faisant vaguement circuler air étouf-
fant. Comme les volets de bois des deux fenétres d’angle
étaient clos pour des raisons de sécurité, on se serait cru
dans une étuve. « ]’y suis habitué », me dit en souriant le
capitaine Wipon.

Cet homme qui dirige la lutte antidrogue 2 Chiang Mai,
gagne un peu plus de trois cents dollars par mois. Il porte
une grande admiration 2 la DEA et 2 des hommes comme
Ben et Mike au point de chercher a leur ressembler. Lui
aussi fait des poids et haltéres. Il m’emmena dans une
grande salle au fond du batiment ol deux de ses hommes,
affalés sur des canapés, regardaient la télévision. Le
contraste entre ce quartier général rudimentaire et celui,
luxueux, de la DEA, était saisissant.

Nous nous arrétimes devant la photographie encadrée et
fleurie d’un jeune Thailandais : un policier de vingt-six ans,
tué six mois avant mon arrivée. C’était le premier homme
qu’avait perdu le capitaine Wipon en huit ans. Et il avait été
tué par un autre flic qui essayait de conclure une vente
d’héroine.

« Vous voulez voir les photos du corps quand nous
I’avons trouvé ? » demanda-t-il. Je hochai la téte, compre-
nant qu’il avait besoin de faire partager son indignation.
Je m’assis a coté de lui sur le vieux canapé et il me montra
les photos macabres d’un corps qu’on avait laissé pourrir
sous le soleil tropical. Ses yeux luisaient en regardant la
photo.
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Il leva son regard vers moi. « Ils disent que si je continue
i les harceler comme ¢a, je finirai comme lui. Mais Ben en
fait autant et la méme chose pourrait lui arriver. Je refuse de
me laisser intimider. Il doit y avoir un moyen de les arréter.
Je ne sais pas si je vivrai assez vieux pour le voir, mais je
voudrais qu’un jour mes gosses puissent dire que le nord de
la Thailande vit enfin d’autre chose que du trafic de drogue.
Que les criminels chinois sont partis et les gens honnétes
revenus. »

Ce jour-13, 2 Chiang Mai, je compris que des gens comme
le capitaine Wipon, Ben et Mike étaient indispensables. Sans
eux, les Triades et leurs comparses feraient totalement la loi.
J'imaginai un parrain de la Triade, 3 Hong Kong, dans son
bureau de51gn, ricanant de ce personnage idéaliste et
sensible qu’est le capitaine Wipon et se disant que tant qu’il
aurait 2 combattre des adversaires de ce genre, ses affaires
resteraient prosperes. Mais en fait, des gens comme Wipon,
a condition d’étre suffisamment nombreux, pourraient les
géner beaucoup. Le probléme, c’est qu’il y a trop peu
d’hommes intégres décidés 2 combattre les seigneurs de
Phéroine du Triangle d’or.

Au cours des mois qui suivirent mon départ du nord de la
Thailande, la DEA et les brigades des stupéfiants thailan-
daises multipliérent les saisies d’héroine. Autant de belles
victoires pour la police. Les seigneurs de la drogue, Kuhn Sa
en téte, réagirent par des menaces contre le personnel de la
DEA i Chiang Mai. Le gouvernement des Etats-Unis les
prit au sérieux. Les agents et leurs familles furent évacués
en novembre et en décembre 1987. Privé de ses camarades
de la DEA, le capitaine Wipon continua le combat tout
seul. Au début de 1988, les agents américains reprirent
peu a peu leurs fonctions dans le Triangle d’or. Ben
Yarbrough n’était pas parmi eux. La DEA, considérant qu’il
courait a présent un trop grand danger en Thailande, le
fit transférer 2 Miami. Son enthousiasme et son expé-
rience compteront dans la lutte contre les cow-boys de la
cocaine qui opérent dans le sud de la Floride, mais cette
affectation a donné temporairement la victoire aux sei-
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gneurs de la drogue. Leur politique d’intimidation a réussi
puisqu’elle a éliminé leur principal adversaire. L’effectif des
hommes décidés a les combattre compte une unité de
moins.
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Le flic incorruptible

C’était le combat au cours duquel « Marvelous » Marvin
Hagler était censé envoyer Sugar Ray Leonard au tapis et
empécher son comeback. Ce combat pour le titre de
champion du monde poids moyen avait lieu 2 Las Vegas. Le
tenant du titre, Hagler, boxait contre le populaire Leonard
qui revenait sur le ring aprés deux ans d’absence. Mais,
chaque fois que les coups de Leonard faisaient mouche, la
moitié des douze hommes réunis autour du poste de
télévision poussaient des cris de joie. Lorsque Hagler
contre-attaquait et déséquilibrait Leonard, I'autre moitié
manifestait bruyamment son enthousiasme. Pourtant,
aucun homme, dans cette piéce, n’était américain. Je
regardais ce match en direct a la télévision thailandaise avec
les treize heures de décalage horaire. C’était mardi matin 2
Bangkok, mais encore lundi soir aux Etats-Unis.

Je me trouvais dans le bureau du colonel Viraj Juttimita,
surnommé le « flic incorruptible ». L’homme qu’on ne
pouvait pas acheter. Chef de la Brigade des stupéfiants de
Bangkok, il a mené la guerre tout seul contre les trafiquants
avant méme que des hommes comme le capitaine Wipon ne
rejoigne sa brigade. Pas plus d’'un métre soixante-cing,
mince, approchant de la cmquantame, il porte ses cheveux
noirs clairsemés plaqués en arriére. Sa moustache est
soigneusement taillée. Bien qu’il soit thailandais, il a du sang
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prussien et a été formé aux Etats-Unis. Aprés un diplome de
criminologie obtenu a Berkeley, en Californie, il a passé un
an dans le service des enquétes de la police de San Jose, puis
une deuxiéme année dans la Brigade des stupéfiants de San
Francisco. Ensuite, il a refusé de multiples propositions
émanant de la CIA, du FBI ou de polices locales améri-
caines. « Je leur ai dit que la Thailande avait davantage
besoin d’hommes i intégres que les Etats-Unis », dit-il.

Sa formation américaine, son refus arrogant de toute
corruption, sa franchise, son sang prussien — tout cela fait
qu’il n’est aimé ni de la police thailandaise ni du gouverne-
ment. Un agent de la DEA, qui a été en poste pendant six
ans a Bangkok, m’a dit : « C’est lui qui obtient les meilleurs
résultats dans la lutte contre les trafiquants d’héroine.
L’homme qu’il a remplacé est a présent général. Viraj
devrait I’étre aussi. Mais trop de gens détestent son image de
preux chevalier et font tout leur possible pour bloquer sa
carriére. »

J’avais rendez-vous 2 dix heures avec le colonel Viraj mais
lui et ses hommes étaient entassés dans la salle d’attente,
Iceil rivé au poste. L’argent circulait de main en main apreés
chaque round du combat Hagler-Leonard car les hommes
pariaient sur la durée du combat et sur un éventuel knock-
out d’un des deux adversaires. Viraj était le seul a garder son
calme. Appuyé contre une table au fond de la piéce, vétu
d’un pantalon gris au pli impeccable et d’une chemise kaki a
col ouvert, il avait posé son célebre canotier sur la table i
cdté de lui. Tandis que ses hommes manifestaient bruyam-
ment leur joie ou leur déception, Viraj se contentait de
sourire. Il me fit signe, comme pour me rassurer, me dire
que notre rendez-vous tenait toujours, qu’il était seulement
retardé. Entre les rounds, les hommes s’approchaient de lui
et lui demandaient son avis sur le déroulement du match et
la fagon dont il allait finir. Viraj était manifestement le chef
du groupe, pas seulement en raison de son rang, mais parce

v’il érait clair que les hommes le respectaient.

A la fin du combat, nous attendimes pour voir les juges

récompenser le nouveau champion. Ceux qui avaient parié
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sur lui fétaient ¢a en dansant dans la piece. S’ils luttaient
contre les trafiquants avec le méme enthousiasme, je ne
doutais pas de leur efficacité.

« Venez dans mon bureau », me dit Viraj en souriant. Il
s’excusa et me laissa seul pendant quelques minutes avec un
café qui avait le gofit d’un vieux fond de cafetiére datant de
quarante-huit heures.

J’examinai le bureau étroit et long du colonel Viraj.
D’immenses cartes de la Thailande recouvraient en partie les
murs, lui donnant Pair d’une salle des cartes militaire. L’un
des murs était en partie dissimulé par de hauts classeurs
métalliques prolongés par un coffre. Au-dessus des clas-
seurs étaient accrochées diverses photos — Viraj a I'univer-
sité, entouré de ses camarades de fac, personnalités de la
police, et des médailles thailandaises et américaines regues
en témoignage des services rendus. Parmi ces médailles
montées sur plaque, je remarquai des sachets de plastique
encadrés de la marque Double U-O Globe 999, Lions, tous
imprimés avec des illustrations de dragons et de tigres. Un
souvenir et un rappel des marques d’héroine les plus
vendues dans le Triangle d’or.

Sur son bureau en bois — semblable i celui de n’importe
quel fonctionnaire — s’entassaient papiers et dossiers. Un
téléphone noir pivotant, qui aurait été considéré comme une
antiquité dans bien d’autres pays, occupait un angle de la
piéce. ]’étais assis au bout d’une longue table qui avait été
ajoutée a celle de Viraj. Mis a part les cartes sur les murs, on
se serait cru dans le bureau d’un inspecteur de police vers la
fin des années 40.

Je regardai par la fenétre le centre de Bangkok. Le
quartier général de Viraj était situé au cceur de la capitale
thailandaise. Il y avait un grand contraste entre Bangkok et
le nord du pays ou je venais de passer deux semaines.

Bangkok est une métropole grouillante de cinq millions
d’habitants, construite au bord d’une vaste zone maréca-
geuse qui s’étend sur toute P’Asie du Sud. On dirait le
cauchemar d’un architecte. Précipitée dans le xx® siécle,
avec ’abus du béton, du chrome et du néon, Bangkok est un
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mélange surprenant de pagodes thailandaises traditionnelles
et du Kansas City des années 50. Le touriste s’y rendant
pour la premiére fois ne I'oubliera jamais, ne serait-ce qu’a
cause de son odeur qui le poursuivra longtemps.

Des centaines de temples bouddhistes parsément la ville.
Ils sont remplis de milliers d’orchidées et de bitons
d’encens qui briilent a longueur de journée. Le parfum de
’encens se méle a celui des plats épicés qui cuisent dans les
échoppes i ciel ouvert. Une troisiéme odeur vous agresse :
celle des gaz d’échappement. A Bangkok, les embouteillages
sont permanents. La circulation est un enfer.

Lorsque la « Venise de I’Extréme-Orient » fut construite,
deux cents ans plus t6t, les habitants circulaient sur les
canaux. Aujourd’hui, les milliers de voitures délabrées, les
mini-taxis a trois roues surnommés tuk-tuks (en raison du
bruit de leur pot d’échappement), les fleuristes ambulants,
un éléphant occasionnel et les feux qui restent bloqués au
rouge pendant dix minutes dans des rues étroites  sens
unique contribuent 2 donner un sens nouveau au mot
embouteillage. Il y a peu de transports en commun, a part
quelques autobus déglingués. Pendant les heures de pointe,
a Bangkok, on fait du quatre kilométres 4 I’heure et un
nuage de pollution flotte en permanence sur la ville.

Le pire moment pour se rendre a Bangkok se situe entre
mars et mai, quand la chaleur humide atteint quarante
degrés 4 'ombre. Je m’y trouvais moi-méme a la mi-avril et
découvris ainsi la quatriéme puissante odeur de Bangkok —
les amas d’ordures pourrissantes flottant sur les canaux. Ces
miasmes putrides vous suivent partout dans la ville.

Cependant, Bangkok est beaucoup plus qu’une ville
pittoresque et déconcertante. Elle a son coté sinistre — prés
d’un habitant sur dix se prostitue, ce qui signifie que cinq
cent mille personnes font commerce de leurs charmes dans
le quartier chaud et dans les instituts de massage. Plus d’un
habitant sur dix est drogué. Cela fait six cent mille
toxicomanes recensés. Bangkok est victime de la légéreté et
de I'insouciance des Thailandais. Le gouvernement refuse
souvent d’admettre la gravité du probléme. Il a tout de
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méme reconnu que le Sida, dans cette métropole qui compte
plus de drogués et de prostituées que n’importe quelle autre
ville du monde, devenait une préoccupation.

Avec le nombre ahurissant de ses crimes, 'amplitude de
la fraude commerciale et un taux de chomage qui ne cesse de
s’élever, Bangkok lutte pour faire face 3 une population
dont I’accroissement est plus rapide que la capacité de la
ville 2 ’administrer. La misére, dans la capitale thailandaise,
est visible partout.

Le contraste entre les quartiers pauvres de Bangkok et
celui des affaires et des médias — le deuxiéme aprés Hong
Kong dans le Sud-Est asiatique — est absolument saisissant.
Ce ne sont que gratte-ciel en verre et grandes banques, dont
beaucoup regorgent de narcodollars. Les Thailandais vivent
dans de somptueuses demeures situées dans les quartiers
résidentiels de la ville. Les temples bouddhistes de Bangkok
sont parmi les plus luxueux d’Asie et le Temple d’or, avec
son Bouddha d’émeraude, vaut le détour. L’Oriental Hétel,
construit au début du siécle et considéré par beaucoup de
voyageurs comme le meilleur hétel du monde, a été
longtemps un second « home » pour Somerset Maugham,
Noel Coward et bien d’autres. En effet, lorsqu’on est assis
au bar des Auteurs i I’Oriental, et qu'on regarde couler le
fleuve Chao Phraya, il est difficile d’imaginer un endroit
plus agréable et civilisé.

L’hospitalité des Thailandais a I’égard des Occidentaux
est légendaire. On appelle ce pays la Terre des sourires. Ses
habitants sont parmi les gens les plus amicaux et les plus
gentils d’Asie. Pour le touriste qui visite Bangkok, la nature
chaleureuse des Thailandais peut créer I'illusion d’un peuple
toujours heureux, ne manifestant jamais ni colére ni décep-
tion. Cependant, sous cette fagade aimable se cache une
violence potentielle bien plus inquiétante que dans le reste
du Sud-Est asiatique. « Oh! bien siir, ils sont souriants, me
dit un agent de la DEA i Bangkok. Ils sourient méme quand
ils vous tirent dessus. En réalité, ce sont des gens trés
violents mais les touristes ne peuvent pas s’en rendre
compte. Les seuls qui ne sont pas armés, dans ce pays, ce
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sont les fahrang, les étrangers. Cette amabilité est trom-
peuse. En fait, c’est un pays trés dur. »

C’est par cette ville de contrastes et d’extrémes que
transite la majeure partie de I’héroine du Triangle d’or. Elle
s’arréte ici avant d’arriver 3 Hong Kong d’ou elle est
distribuée dans le monde entier. ]’étais venu voir le colonel
Viraj pour essayer d’en apprendre davantage sur la fagon
dont I’héroine quittait Bangkok.

Viraj rentra dans la piéce et s’assit a son bureau, en face de
moi. La lumiére filtrant entre les lattes des volets projetait
des raies d’ombre sur son visage. Le regard vif, il vous
jaugeait et décidait aussitot s’il pouvait, ou non, vous faire
confiance. Clest probablement grice a cette sureté de
jugement que Viraj a survécu ]usqu a présent. Sa réputation
d’intégrité qui lui a coiité sa carriére et valu des émoluments
ridiculement bas, a fait de lui un homme a abattre. Il
conduit sa voiture avec un pistolet automatique Smith
& Wesson sur les genoux, une balle engagée dans la culasse
et quinze autres dans le chargeur. Son fusil 3 pompe
Remington est en permanence sous son siége. Il en possede
un deuxiéme chez lui et ses cinq fils apprennent i s’en
servir. Sa maison ressemble 2 un camp retranché. Elle est
entourée de fils barbelés et gardée par une demi-douzaine
de chiens lichés dans le jardin. C’est un homme simple qui
voit le monde en noir et blanc et qui sait, sans hésitation,
reconnaitre les « bons » des « méchants ». Et il sait aussi
qu’un jour il risque de payer le prix de ses principes.

« Je me demande pourquoi je suis encore en vie. Sauf
qu’ils sont siirs d’une chose : s’il m’arrivait quoi que ce soit,
mes hommes sauraient qui a fait le coup et ils égaliseraient le
score. Personne ne souhaite ce genre de chose. »

Mais il se rend compte que sa réputation fait peur i ses
compatriotes.

« Ici, ils ne me comprennent pas, dit-il. En Thailande, les
gens considérent que moins on fait de vagues, mieux on se
porte. Si on suit son bonhomme de chemin, qu’on n’écoute
pas les autres et qu’on ne devienne pas un escroc, alors on
inspire de la crainte. »
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Que Viraj préfére ’honnéreté 2 la richesse, les gens n’en
reviennent pas, surtout parce qu’il est pohc1er. « Pour les
Thailandais, les policiers sont des chiens bons a recevoir des
coups de pied au cul, dit-il. Ils pensent que toute la police
est corrompue et vendue aux criminels. Ils entendent parler
de policiers devenus milliardaires et ils croient que toute
personne vétue d’un uniforme est un malfaiteur. Mais il est
important que les gens me fassent confiance. Ils savent
qu'ils peuvent venir me trouver, que je ne leur mentirai pas
et ne les trahirai pas. Il est mdlspensable que la police soit
honnéte. Je sais que c’est difficile 4 obtenir, mais je ne vois
pas d’autre fagon de travailler. »

Viraj gagne un peu plus de cinq cents dollars par mois. Il
a du mal a assurer un train de vie convenable i sa famille,
pourtant il a toujours refusé les pots-de-vin.

« Je ne sais pas combien de fois on m’a offert de I’argent
pour fermer les yeux ou laisser tomber une affaire. On a
ouvert devant moi des attaché-cases bourrés de dollars. On
m’a proposé cinqg cent mille dollars pour laisser quelqu’un
partir. Une autre fois, trente mille dollars par mois pour
bloquer une enquéte. »

Lorsqu’il arréta Sukree Sukreepirom, P'un des barons
« intouchables » de I’héroine dans les années 70, celui-ci,
assis dans son bureau, essaya de lacheter. « Il était
convaincu que tout le monde a un prix, ¥ compris moi. Je
lui ai répondu que la seule chose ‘qui m’intéressait, ¢’était de
le voir sous les verrous. Il connaissait trés bien le systéme et
il m’a dit que je ne pouvais pas étre siir qu’il y resterait. »

Sukree avait raison. Dans les trois mois, un procureur
véreux fit libérer le baron de la drogue. Mais Viraj divulgua
I’affaire a la presse et le gouvernement, embarrassé, finit par
limoger le procureur. Sukree s’enfuit du pays. Une fois
encore, Viraj, avec son honnéteté, s’était fait des ennemis au
sein du gouvernement et de la pégre.

« Ca fait vingt et un ans que je fais ce travail. Je n’ai pas
manqué un seul jour pour cause de maladie et je n’ai jamais
pris de vacances. Ma femme et mes enfants vivent sur les
nerfs. Quand je pars le matin, ils ne savent jamais s’ils me
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reverront vivant. Et quand il s’agit d’une affaire importante,
d’une bagarrc avec des criminels préts 4 tout, c’est toujours
a moi qu’on fait appel. Je crois que si c’était a refaire — et
pourtant j’aime mon métier —, je ne me fourrerais pas la-
dedans. Non... c’est vraiment trop dur pour n’importe qui.

— Considérez-vous que ces vingt ans de lutte ont été
efficaces et qu’il y a maintenant moins d’héroine transitant
par Bangkok que lorsque vous étes arrivé ?

— Non, c’est de pire en pire. On cultive davantage
’opium, surtout en Birmanie et, méme si on en saisit plus
qu’il y a vingt ans, il en descend beaucoup plus de la
montagne. Toute cette drogue circule 3 Bangkok. Le Laos
en produit 2 nouveau — quelque deux cents tonnes cette
année, alors que dans les années 80, sa production était
inexistante. Le Vietnam en produit vingt tonnes. Nous ne
connaissons pas le taux de production de la Chine du Sud.
La Thailande se contente de vingt-cing tonnes mais la
Birmanie atteint prés de mille tonnes. La seule chose qui
pourrait nous sauver, ce serait le mauvais temps et deux ans
de récoltes insuffisantes. Si elles pouvaient étre amputées
des deux tiers, ga génerait davantage les cartels que tout ce
que nous pouvons faire.

« Nous arrétons par mois plus de deux mille personnes
qui ont un rapport avec la drogue. Je connais un gamin de
dix ans et une grand-meére de quatre-vingt-six ans qui se
sont fait arréter pour trafic d’héroine. Mais ga, c’est le menu
fretin. Ce qu’il faut, c’est arriver a coincer les gros bonnets
et c’est beaucoup plus compliqué.

— Qui tire les ficelles du trafic de ’héroine en Thai-
lande ?

— Les Chinois. Et les plus importants, ce sont les
parrains de Hong Kong. C’est eux qui internationalisent le
trafic. Sans ces Chinois émigrés, jamais le trafic de la drogue
n’aurait pris cette ampleur en Thailande. Les organisations
de Hong Kong ont des contacts importants ici. Certains de
nos truands chinois sont arrivés du Vietnam en 1972 et
1973. Puis, aprés la chute du Vietnam, les Nord-Vietna-
miens ont prétendu que les dossiers de la police de Saigon
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avaient été détruits de sorte qu’il était devenu impossible
d’identifier les Chinois ayant trempé dans des activités
illégales li-bas. En fait, je suis persuadé que les commu-
nistes ont bel et bien retrouvé les dossiers mais ils soutirent
de Pargent aux criminels réfugiés en Thailande en les
menagant de dévoiler leur passé.

« Outre les Chinois, il y a aussi les Corses impliqués dans
le trafic. Certains sont arrivés a I’époque ou le Laos et le
Vietnam sont tombés et ils ont depuis longtemps des
contacts dans le trafic de ’héroine. Mais, récemment, nous
avons vu rappliquer des jeunes Corses a Bangkok. Ils ont
acheté des bars et des discothéques dans le quartier de
Patpong (le quartier chaud) en alignant comptant cinq cent
mille ou un million de dollars. Vous croyez qu’ils avaient
besoin de parcourir vingt mille kilométres pour ouvrir un
bar ? En réalité, ils travaillent avec les cartels chinois pour
passer de I’héroine en Europe. »

La préoccupation essentielle de Viraj est la filiére chi-
noise. Les chiffres des services secrets thailandais indiquent
que huit dealers sur dix, en Thailande, sont chinois et que
les deux qui restent ont des contacts avec les Chinois et
opérent grice aux intermédiaires chinois. Plus de trois
millions de Chinois vivent en Thailande et tous s’accrochent
farouchement a leur identité. Ils se considérent comme des
Chinois, pas comme des Thailandais bien qu’ils soient
obligés — c’est la loi — d’adopter des noms thailandais une
fois qu’ils sont naturalisés. Ils composent la classe des gros
négociants en Thailande, ils ont la mainmise sur presque
tout le commerce de détail et sur d’importants secteurs de
Pindustrie. Ils exercent diverses professions libérales et
contrdlent I’essentiel des ressources du pays.

Les Triades de Hong Kong ont établi de prospéres
ramifications parmi les Chinois de Bangkok. Depuis 1980,
la police de Bangkok a observé une affluence inquiétante de
Triades 14C. Six mois avant mon arrivée, la ville était en état
de choc : trois membres de la 14C, pourvus d’armes
automatiques et de grenades 2 main, avaient été tués en
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organisant ’évasion d’un Triade emprisonné, un ancien
officier de la police royale de Hong Kong.

Presque toute la documentation réunie par les Thailan-
dais coincide avec les renseignements des services secrets de
Hong Kong. « Les gros bonnets du crime & Hong Kong
font des voyages fréquents 2 Bangkok pour superviser ce
qui est devenu un tremplin pour les jeunes Triades ambi-
tieux désirant faire carriere 2 Hong Kong, m’avait dit un
directeur de la police de Hong Kong. Ils passent plusieurs
années a Bangkok et ¢a leur permet de s’occuper des affaires
les plus rentables des Triades, comme la drogue et la
prostitution. »

Non seulement les Triades de Hong Kong envoient des
hommes a Bangkok pour coordonner les activités illicites
du groupe, mais les Chinois vivant en Thailande depuis des
générations posseédent leurs propres Triades. Les Triades
vendent de I’héroine ou des prostituées a la Mafia améri-
caine ou aux gangs corses, mais elles réservent toujours les
bonnes affaires aux autres membres de la société secréte.

« Au sommet de la pyramide, tous les Triades se connais-
sent, me dit Viraj. Les caids chinois d’ici sont en excellents
termes avec ceux de Hong Kong. Donc, si le cartel de Hong
Kong décide d’acheter une quantité importante d’héroine, il
n’a pas besoin d’investir plus de 25 pour cent de la somme.
Le groupe de Bangkok partagera les risques avec eux.
Jusqu’a ce que I’héroine arrive 3 Hong Kong, ils n’auront
rien d’autre a payer. Si la cargaison est saisie pendant le
trajet, ils partagent les pertes. Personne, a part les Chinois,
ne fonctionne ainsi. C’est un systéme fondé sur la confiance
mutuelle. »

Si, au sommet du trafic, on trouve toujours des Chinois,
le menu fretin du commerce de I'héroine — les passeurs —
est presque toujours thailandais, bien qu’on compte aussi
des Européens et des Américains. C’est la chair 4 canon du
trafic. On paie ces gens a peine plus de mille dollars pour
sortir de Thailande et transporter a bon port un kilo ou
deux d’héroine dans une valise a double fond ou en sachets
attachés sur eux.
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Les trafiquants ont mis au point des méthodes ingé-
nieuses et parfois macabres pour passer I’héroine. Des
qu’une méthode est découverte par la police, elle est
abandonnée. On a trouvé de I’héroine dans des meubles,
derriére des toiles de peintres, 3 l'intérieur des parois
métalliques des réfrigérateurs, dans des jouets, des aérosols,
des ordinateurs, des piles, des tubes cathodiques, du linge
de corps pourvu de compartiments secrets, des épaulettes,
des montures de lunettes, des talons de chaussures et des
membres artificiels, parmi des douzaines d’autres cachettes.
On en a découvert dans le corps de bébés morts qui
franchissaient la frontiére dans les bras de leur « mére ».
Certains passeurs, ayant avalé cinq cents grammes d’hé-
roine, ont péri parce que les préservatifs bourrés d’héroine
se sont déchirés dans leur estomac.

La douane découvre souvent de la drogue dans des
récepteurs de télévision ou des aérosols en parfait état de
marche : I’héroine est cachée dans une partie du matériel
qui n’affecte pas son fonctionnement. Parfois seul le poids
anormal d’un aérosol ou d’une pile alerte I'inspecteur. Bien
qu’ils paraissent petits, les divers appareils utilisés pour la
contrebande de I’héroine peuvent, en fait, en contenir pas
mal. Par exemple, on peut dissimuler sept cent cinquante
grammes d’héroine dans la partie évidée d’un aérosol, ce qui
représente cinq mille dollars pour le Triangle d’or et deux
millions de dollars une fois coupée et vendue au détail aux
Etats-Unis.

Les trafiquants ont récemment mis au point une méthode
permettant de transporter de grandes quantités d’héroine,
laquelle est dissoute dans une bouteille de liqueur qui
semble normale méme en cas d’examen minutieux. Arrivée
a destination, I’héroine, au terme d’un procédé chimique,
redevient solide. Des serviettes et du linge peuvent étre aussi
trempés dans une solution spéciale d’héroine qui, aprés
avoir subi un traitement chimique, est 3 nouveau transfor-
mée en poudre. L’héroine en bouteille ou imbibant un tissu
désoriente complétement les chiens. L’un des systémes les
plus siirs consiste 4 dissimuler I’héroine dans de longues
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pailles faites sur mesure et glissées dans les rainures des
emballages en carton ondulé. Les pailles sont recouvertes de
grains de café pour que les chiens ne puissent pas sentir la
drogue. C’est absolument invisible quand on examine la
boite. La plupart du temps, les douaniers cherchent la
drogue a l'intérieur des cartons et non dans I’emballage.
Cette méthode a été découverte un jour, par hasard, dans le
port de Rotterdam. Un carton est tombé et de la poudre
blanche s’est échappée d’un trou sur le cété. De grands
cartons d’emballage peuvent contenir jusqu’a deux kilos
d’héroine pure et dans un chargement de soixante-quinze
kilos, ce poids supplémentaire ne se remarque pas.

La multitude de ces astuces rend remarquable le nombre
des saisies effectuées par la police qui doit faire face 2 un
adversaire imaginatif dont les tactiques changent constam-
ment.

« Les cargaisons massives d’héroine ne sont plus trans-
portées par des passeurs, me dit le colonel Viraj. Plus
maintenant. Aujourd’hui, elles sortent de Thailande sur des
chalutiers. Ce sont des chargements d’au moins deux cents
kilos transférés ensuite sur d’autres chalutiers au large de
Hong Kong puis réexpédiés dans divers endroits. Cette
méthode était trés prisée dans les années 60 mais les
trafiquants I’avaient plus ou moins laissée tomber. A
present, avec les 1mportantes quantités d’héroine qui se
négocient, ils y ont 2 nouveau recours. Le plus gros de la
contrebande s’effectue ainsi. Quand un cartel passe
commande de cinq cents kilos d’héroine, comment voulez-
vous utiliser des passeurs? Il faudrait des centaines de
voyages ! Alors que, si I’on divise la commande en cinq lots
de cent kilos chacun transportés dans différents chalutiers,
c’est beaucoup plus facile. Et si les caids ont la malchance de
perdre un des lots, il leur en reste quatre autres qui leur
rapportent assez d’argent pour vivre de leurs rentes jusqu’a
la fin de leurs jours. Et pour eux, les saisies font partie des
risques du métier. En fait, une fois sortie de Thailande, la
drogue augmente tellement que le cartel pourrait perdre
quatre lots sur cinq et faire quand méme une bonne affaire.
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Il ne perd de I’argent que si les cing lots sont interceptés et,
bien siir, cela n’arrive jamais parce qu’ils utilisent différents
bateaux, différentes heures, que les destinations changent
constamment et qu’une partie, sinon le tout, arrive tou-
jours. »

La Thailande posséde quinze mille chalutiers de péche
mais la plupart des chalutiers ne sont pas enregistrés et,
méme si on saisit des stupéfiants  bord, trouver le véritable
propriétaire ou le locataire du bateau est une gageure.
Lorsqu’il prend la mer, un chalutier n’est pas tenu d’indi-
quer sa destination aux autorités maritimes thailandaises.
Personne ne sait s’il va larguer une cargaison d’héroine dans
le sud de la Chine ou pécher dans le golf du Siam.

Je demandai a Viraj combien, parmi les trafiquants de
drogue, s’étaient acheté une vie respectable. Cette question
amena un large sourire sur son visage.

« Beaucoup trop, dit-il. Je les connais tous. Ils comptent
maintenant parmi les citoyens les plus respectés du pays. Et,
sauf si je les arréte avec de I’héroine sur leurs genoux,
personne ne me croira si je dis que ce sont des trafiquants.
Et méme la, ils diront : “ Ce fou de Viraj doit régler des
comptes personnels. Il a monté un coup pour faire croire
que ce grand homme, cet honorable citoyen est impliqué
dans le trafic de I’héroine.  Et n’importe quelle cour
libérera le trafiquant et me bouclera a la place. C’est peut-
étre pour ¢a que je suis encore en vie. Ils savent que je les
guette mais que, quoi que je fasse, ils glisseront toujours a
travers les mailles du filet.

« Et, bien entendu, ils sont presque tous chinois. Parfois
je lis des articles sur eux dans la presse parce qu’ils font des
dons importants aux ceuvres de bienfaisance et contribuent
toujours largement aux campagnes antidrogue. Ces gars-la
sont vraiment astucieux, vous savez. Comment le public
pourrait-il imaginer qu’un homme d’affaires qui méne une
croisade contre la toxicomanie et dénonce i tout bout de
champ les horreurs de la drogue est 'un des plus gros
trafiquants du pays ? Et, bien siir, ils aident aussi beaucoup
les hommes politiques, de sorte qu’ils se font des amis parmi
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les gens les plus puissants. On dirait un roman mais c’est la
vérité. Je le sais. Je pourrais vous donner une liste de noms
qui pétrifierait la nation tout entiére. Mais essayez de
prouver quoi que ce soit. Par exemple, c’est au trafic de
Popium que nous devons la Banque de Bangkok, la plus
importante du pays. Mais c’est unposmble a prouver.

— Pensez-vous que la corruption ait joué un role
important dans |’ascension sociale et la puissance de ces
gens ?

— Ecoutez, c’est vrai que la corruption sévit aux niveaux
les plus bas. A cet égard, les Chinois n’ont jamais lésiné. Ils
achétent en bas de I'échelle de la société thailandaise. Mais
au plus haut niveau, dans certains cas, il ne s’agit pas
nécessairement de corruption. Dans beaucoup d’affaires
pour lesquellcs on prononce un non-lieu et ou tout le
monde crie A la corruption, c’est souvent de négligence qu’il
s agxt, de préparation insuffisante du procés. Dans certaines
régions, la police locale ne conserve pas les comptes rendus
d’enquéte et ne respecte pas les procédures prévues par la
loi. Par exemple, méme si vous obtenez un mandat de
perquisition signé du tribunal, vous ne pouvez pas I'utiliser
aprés dix heures du soir, sauf dans des situations trés
spéciales. Mais la police locale n’en tient pas compte. Ils
prennent le mandat et vont perquisitionner aussi bien
minuit. Et, bien siir, il y a vice de procédure. Parfois, il
s’agit simplement d’une mauvaise préparation. Les jeunes
policiers sont toujours impatients de conclure leur enquéte
par une arrestation. La partie la plus morne de la vie d’un
policier, c’est la paperasserie. Donc, les flics la baclent
volontiers. Ils s’occupent d’une nouvelle affaire et conti-
nuent a négliger la paperasserie qui s’entasse. Ils se disent
toujours qu’ils le feront la semaine suivante, mais le
moment ne vient jamais. Un an plus tard, quand ils sont
cités a comparaitre, ils ne se souviennent pas de I’affaire avec
précision et font des témoins lamentables. Alors, le trafi-
quant est libéré ou bien il y a un non-lieu. Comme le flic sait
que le type est coupable et qu’il n’imagine pas une seconde
que sa relaxe soit liée 4 son propre témoignage, il est
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persuadé que quelqu’un s’est laissé acheter, I'un des juges
ou le procureur. C’est parfois le cas, bien siir. Les trafi-
quants ont assez d’argent pour acheter des amis trés
influents dans n’importe quel pays. Mais je ne crois pas qu’il
s’agisse toujours de corruption. Parfois, c’est simplement la
police qui a mal fait son travail. »

Je savais que si le colonel Viraj insistait la-dessus, c’était
pour essayer de corriger la déplorable image de marque de
la police thailandaise et des autorités gouvernementales
attaquées de tous cdtés. Il voulait me faire croire que la
corruption n’était pas aussi étendue qu’on le prétendait.
Cependant, I'idée que les principaux trafiquants d’héroine
devaient souvent leur libération a P'incurie et a la bétise de la
police thailandaise n’était pas réconfortante, loin de la.

« L’héroine est un probléme qui concerne le monde
entier, poursuivit-il, et pas seulement les Thailandais. Nous
ne sommes plus un gros producteur mais surtout un lieu de
transit. Vous savez bien que presque tout ’'opium est cultivé
en Birmanie et consommé en Occident. C’est facile de dire
que la Thailande devrait faire ceci ou cela, mais nous
manquons d’argent et de technologie. Les Etats-Unis nous
ont donné sept hélicoptéres, mais ¢a fait des années, et ils
commencent a vieillir. Ce n’est pas parce que notre situation
géographique fait de nous la plaque tournante de 'opium
du Triangle d’or que nous devons endosser toute la
responsabilité de la toxicomanie a travers le monde. »

Viraj se souvient trés bien que pendant et aprés la guerre
du Vietnam, des GI se sont installés en Thailande et ont
monté un réseau d’héroine. Le plus célebre de ces « syndi-
cats de soldats » était un réseau de GI de race noire, dirigé
par Leslie « Ike » Atkinson, connu dans la pégre sous le
sobriquet de « Sergent Smack ». Leader d’un groupe bap-
tisé le Black Masonic Club, Atkinson avait commencé sa
carriére en organisant des jeux de dés a I’époque ot il était
basé en Allemagne. Au moment de la guerre du Vietnam,
Atkinson était rodé, prét pour le grand saut. Il monta un
réseau de drogue avec d’autres soldats a Bangkok. Le
quartier général de la bande était une boite populaire, le
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Jack’s American Style Bar. Pendant les années 70, c¢’était
I’'un des endroits les plus vivants de Bangkok, fréquenté par
dix mille GI noirs, impatients de se délester des liasses de
dollars économisés en vue de ces cinq jours de permission,
de « repos et de détente ».

Au rez-de-chaussée, on servait de la cuisine du sud des
Etats-Unis autour d’une piste de danse ol s’entassaient
prostituées thailandaises et soldats, tout ce beau monde se
secouant au rythme de « Funky Chicken », « Soul Man » et
« Rubberlegs ». Le premier étage était réservé au commerce
de la drogue. Les GI achetaient d’importantes quantités
d’héroine et cinq cents kilos d’héroine n® 3 et 4, presque
pure, parvenaient, par ce réseau, aux Etats-Unis.

Le syndicat Atkinson achetait I’héroine & des négociants
chinois et la faisait venir par avion militaire, presque
toujours a Fort Bragg et a la base aérienne de Seymour-
Johnson. Atkinson la distribuait ensuite a des trafiquants de
New York, de Baltimore, de Washington DC, de Philadel-
phie et des villes du Sud. A son apogée, le syndicat
Atkinson utilisait des soldats pour passer I’héroine et la
glissait aussi dans des chargements de meubles orientaux
faits sur commande ainsi que dans d’autres marchandises
venant d’Asie et destinées aux Etats-Unis. Mais la méthode
la plus bizarre et la plus macabre était incontestablement la
« filiere des linceuls ». Pendant son enquéte sur les activités
du groupe en question, la DEA découvrit qu’Atkinson
expédiait aux Etats-Unis de I’héroine cachée dans les
cercueils des soldats tués au Vietnam ou méme dans les
cadavres des GI. Un passeur accompagnait les corps aux
Etats-Unis et en extrayait ’héroine, généralement au cours
d’une escale intermédiaire comme la base aérienne de Travis
en Californie.

Atkinson purge une peine de quarante ans au péniten-
tiaire d’Etat d’Atlanta, en Georgie. Les autorités estiment
qu’il a mis a I’abri quelque quatre-vingt-cinq millions de
dollars dans des banques aux Caraibes et en Suisse. Sept
autres membres importants de ce syndicat purgent égale-
ment des peines de prison aux Etats-Unis. Deux autres
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acolytes d’Atkinson, Jasper Myrick et James Warren Sme-
dley, furent arrétés en Thailande et jugés pour trafic de
drogue au cours d’un procés retentissant. Smedley, qui
dirigeait les opérations en Asie, fut condamné a perpétuité.
Il fit appel et fut libéré pour des raisons que la justice
thailandaise n’a jamais pu clairement expliquer. Il rentra aux
Etats-Unis pour passer aussitdt en justice a Raleigh, en
Caroline du Nord, pour ce méme trafic d’héroine. Il plaida
coupable et fut condamné a huit ans de réclusion. Mais la
cour, considérant qu’il avait déja fait deux ans de prison en
Thailande, le libéra sur parole. Myrick, un soldat de vingt-
trois ans, qui n’était qu'un obscur passeur dans I’organisa-
tion, eut moins de chance. Condamné i trente-trois ans de
prison, il purge encore sa peine dans la sinistre prison de
haute sécurité de Bang Kwang.

Il y a eu d’autres affaires du méme genre, mais moins
importantes, parmi les GI. « Tout le monde semble avoir
oublié que les types impliqués dans le trafic de ’héroine
étaient des soldats américains, me dit le colonel Viraj. Par
contre, on n’oublie jamais que la drogue venait de Thai-
lande. On a toujours I'impression que nous sommes les
seuls coupables. Mais, en y regardant de plus prés, vous
verriez que la faute incombe 2 plusieurs nations. »

Le colonel Viraj me parla longuement des efforts des
Thailandais pour restreindre la production d’opium dans le
pays. L’une des solutions consiste a trouver une culture de
substitution mais ce projet n’a pas encore abouti pour des
raisons historiques et a cause de la politique du gouverne-
ment thailandais, qui considére qu’on peut difficilement
demander aux tribus montagnardes de renoncer i I'opium
au profit d’une autre culture tant que celle-ci ne bénéficie
pas d’un marché stable. Et assurer un marché a ces cultures
de substitution est un processus lent et difficile, bien que les
Thailandais fassent des progrés a cet égard.

L’autre fagon de réduire la production de I'opium, c’est
d’arracher les pavots : une méthode cofiteuse et qui prend
du temps. Il faut envoyer des troupes dans le Triangle d’or
et 'opération doit étre menée avec précaution afin de ne pas
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fomenter de troubles parmi les tribus montagnardes dont
les moyens d’existence dépendent de la culture de 'opium.
Yarbrough m’avait dit 2 Chiang Mai que la destruction des
cultures était en partie du bluff. « Les Thailandais nous
disent qu’ils ont arraché les pavots dans un certain périme-
tre. Quand on y va, qu'on prend des photos et qu’on les
leur fourre sous le nez, ils nous disent : “ Oh! nous avons
dii oublier ce champ. ” C’est une plaisanterie. Ils n’ont qu’a
vaporiser du D-24, s’ils veulent sérieusement se débarrasser
de 'opium. »

Le D-24 est un herbicide pour plantes a larges feuilles
dont la DEA fait une promotion intense dans les pays
producteurs de drogue. Le Mexique I’a utilisé avec succés.
Toute végétation, méme de I’espéce la plus résistante, meurt
dés qu’elle est en contact avec ce produit. Les autorités
américaines prétendent que I'attitude des pays producteurs
d’opium face a I’« agent orange » est révélatrice. Comme
me I’a dit un agent de la DEA i Bangkok : « C’est un
produit inoffensif et, de toute fagon, ils sont censés le
déverser sur les pavots, pas sur les gens. »

La Birmanie est le premier pays producteur d’Asie du
Sud-Est 2 utiliser le D-24 dans le cadre de ses efforts pour
éradiquer opium. En acceptant le produit chimique que les
Etats-Unis leur fournissent gratuitement avec les avions
pour le pulvériser, les Birmans ont aussi regu un supplément
d’aide économique américaine. La méme carotte financiére
est agitée sous le nez de la Thailande : acceptez le D-24 et
davantage d’argent sortira des poches de I'Oncle Sam. Mais,
jusqu’a présent, les Thailandais se sont fermement opposés
a la pulvérisation de I’agent orange. Le colonel Viraj est
également contre. « Le probléme, dit-il, c’est que les tribus
montagnardes ne font pas pousser que de I'opium. Elles
plantent des pavots sur une partie de leurs terres mais juste a
coté, elles font pousser des légumes. Or ce produit n’est pas
sélectif. Il tue tout ce qui pousse. Alors, non seulement le
fermier n’a plus d’opium mais il n’a plus rien 4 manger. Par
ailleurs, les gens peuvent étre aspergés de produits chimi-
ques. Clest arrivé en Birmanie. Si les armées rebelles
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ouvrent le feu sur les avions, les pilotes lachent toute la
cargaison d’herbicide, sans se préoccuper de I’endroit ot
elle tombe. Il y a eu des tas de gens malades, avec ce truc-la,
en Birmanie. »

Quelques jours plus tard, le général Chavolit Yodmanee,
directeur du bureau des stupéfiants en Thailande, dévelop-
pait les raisons du refus du programme de pulvérisation.
« Pour les tribus montagnardes qui sont superstitieuses,
voir un nuage tomber du ciel, anéantir toutes les cultures et
rendre les gens malades, c’est épouvantable. Ca les monte
contre le gouvernement central et c’est la porte ouverte a
'insurrection. En Birmanie, les armées rebelles disent aux
tribus que le produit vient des Etats-Unis. Ca provoque la
colére et le ressentiment de millions de gens, réactions qui
sont aussitot exploitées par les communistes. Et nous ne
pensons pas que cet agent orange soit sans danger pour les
hommes, quoi qu’on en dise. Non, je suis désolé, mais nous
n’en voulons pas en Thailande. Nous continuerons notre
programme d’éradication. Il est peut-étre un peu lent aux
yeux de certains, mais il est efficace. »

Non seulement les Etats-Unis n’ont pas réussi a convain-
cre les autres pays d’Asie d’adopter le programme de
pulvérisation mais les Américains ont la preuve que la
Birmanie le détourne de sa finalité. Les rapports de la CIA
datant de 1986 assurent que les Birmans n’arrosent pas les
champs de pavots mais les places fortes des armées rebelles.
Ils se servent de I’aide américaine dans la lutte antidrogue a
des fins personnelles, pour combattre les insurrections
ethniques. Ils espérent que I’herbicide détruira les cultures
sur lesquelles les rebelles comptent pour se nourrir. Selon
ces mémes rapports de la CIA, certaines unités militaires
birmanes, avec la complicité de Rangoon, se servent de
’agent orange pour racketter la population : dans les
régions controlées par le gouvernement, elles préviennent
les villageois que, s’ils refusent d’acquitter un impdt supplé-
mentaire, leur village sera enseveli sous des tonnes d’herbi-
cide. Combien de temps la DEA va-t-elle supporter ce
« détournement de programme » ?
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En tout cas, bien que Rangoon prétende avoir détruit un
grand nombre de champs de pavots en 1986, la récolte
birmane ne cesse d’augmenter et, selon les prévisions, battra
tous les records au cours des années 2 venir.

La Thailande, sans avoir recours a la pulvérisation, a
malgré tout réduit sa production d’opium. De soixante-
quinze tonnes au début des années 70, celle-ci est tombée a
moins de trente. Yarbrough m’a dit : « Le Département
d’Etat ne voulait pas qu’ils dépassent les dix-sept tonnes.
C’est ridicule. On a réussi 4 imposer un maximum de vingt-
cinq tonnes mais, en réalité, ils en produisent environ
trente-cing. » Quel que soit le tonnage exact de la produc-
tion d’opium thailandais, c’est un chiffre insignifiant
comparé a celui de la Birmanie.

Si les Thailandais, voulant faire preuve de bonne volonté
a légard des Américains, sont parvenus a réduire leur
production, ils n’ont pas réussi a réduire le nombre des
raffineries d’héroine ni 2 empécher que leur pays soit utilisé
comme principal centre de transit.

Les lois thailandaises et les efforts de la police sont
insuffisants pour lutter contre la drogue. Les trafiquants ne
semblent pas génés par la surveillance policiére et les tables
d’écoute. Ils ont simplement changé de tactique et évitent
les conversations compromettantes au téléphone. Jusqu’en
1986, le service des douanes ne possédait pas méme une
vedette rapide. La saisie des biens est interdite. Dans les
affaires de fraude fiscale, le colit des investigations est a la
charge du gouvernement et non des fraudeurs.

Le colonel Viraj est encore déprimé par I’histoire de ce
chauffeur de taxi devenu le propriétaire multimillionnaire
d’un grand magasin, I’ami des hommes politiques influents
du pays, et un actif soutien des ceuvres caritatives et des
programmes antidrogue. Sa fortune entiére est fondée sur
Popium et il a défié Viraj d’arriver a le coincer. On n’a
méme jamais pu I’accuser d’un seul délit.

En 1979, les Thailandais ont finalement interdit I'usage de
certains produits chimiques indispensables au raffinage de
I’héroine. Ces produits ne sont pas devenus introuvables
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pour autant. Ils sont simplement vendus sous le manteau.
De nouveaux fournisseurs en proposent au marché noir et la
Triade Sun Yee On de Hong Kong est devenue le principal
distributeur de ces agents chimiques interdits dans le
Triangle d’or. Cette interdiction a eu un autre effet que celui
que I'on escomptait : le prix de I’héroine, depuis deux ans
qu’elle est en vigueur, a grimpé en fléche.

Les services secrets thailandais et les rapports de la DEA
font état d’'un nombre record de raffineries mobiles en
Thailande. Beaucoup sont proches de la frontiére birmane.
Dés qu’on en découvre une, elle est investie et détruite mais
elle est remplacée presque aussitot. Et la Thailande, loin de
perdre la faveur dont elle jouit comme pays de transit,
semble avoir consolidé, au contraire, sa position. Seules
quatre routes descendant du Triangle d’or contournent la
Thailande. Depuis que Hong Kong a ouvert ses frontiéres
aux réfugiés du continent chinois, voici plusieurs années,
une quantité de plus en plus importante d’héroine est
acheminée i travers la Chine jusqu’a Hong Kong sans
passer par la Thailande. De Birmanie, une partie de
’héroine part directement pour I'Inde ou elle est expédiée
au Moyen-Orient ou en Europe. De Birmanie partent aussi
des bateaux bourrés de stupéfiants. Ils traversent la mer
d’Andaman, passent par la Malaisie et Penang puis navi-
guent dans les eaux siires des archipels qui constituent les
frontiéres indonésiennes, des kilométres de cotes sans la
moindre patrouille maritime. Une derniére route de la
drogue évite aussi la Thailande : c’est celle qu’empruntent
les chargements d’opium et d’héroine laotiens expédiés
directement 4 Da Nang puis, de I3, dans le sud de la mer de
Chine et enfin 3 Hong Kong.

Toutefois, les services de police admettent qu’au moins
75 pour cent des stupéfiants en provenance du Triangle d’or
passent par la Thailande. La plus grande partie prend la
direction du Sud, c’est-a-dire de Bangkok. Les cargaisons
sont ensuite transportées par bateau sur les milliers de
chalutiers indépendants ou encore sur des cargos qui
entrent et sortent de la capitale thailandaise. « L’héroine est



186 Triades

livrée partout, me dit un expert de la DEA a Bangkok. Une
partie va a Singapour, une partie a Taiwan, une autre en
Australie, mais la plus grosse quantité continue a atterrir a
Hong Kong. »

A Hong Kong, les Triades ont toutes les chances de
pouvoir changer le connaissement afin que, une fois arrivée
dans un port des Etats-Unis, la cargaison n’ait pas |air de
venir d’un pays producteur de drogue comme la Thailande.
Outre le fait qu’ils peuvent traflquer les papiers pour
faciliter le passage de la douane américaine, ils aiment aussi
parfois terminer le raffinage du produit dans leurs propres
laboratoires. Ils sont toujours persuadés qu’ils ont les
meilleurs chimistes. Mais si presque toute la drogue se
retrouve 2 Hong Kong, c’est aussi parce que ce sont les
caids locaux qui paient, et ils ont 'impression de mieux
contrdler la situation si I’héroine passe par leur propre ville.
Ce qui ne veut pas dire pour autant que la drogue soit
systématiquement débarquée une fois arrivée 2 Hong Kong.
Elle peut aussi bien rester 13, étre transférée sur un autre
cargo et ne jamais quitter le port ou I’aéroport.

Le colonel Viraj sait que presque toute ’héroine quittant
la Thailande transite, 2 un moment ou a un autre, par la
colonie britannique. « Ils ont une fagon particuliére de faire
les choses 3 Hong Kong. Ils choisissent leurs propres
passeurs et s’assurent que la qualité et le poids de la
cargaison ont été respectés. »

D’apreés les discussions que j’ai eues avec les agents des
stupéfiants i Bangkok, il est clair que les routes de I’héroine
aboutissent 3 Hong Kong et les principaux trafiquants et
leurs acolytes sont chinois. Tous les seigneurs de I’héroine
du Triangle d’or sont partiellement ou totalement chinois.
Les laboratoires de jungle emploient des chimistes chinois.
Ce sont des intermédiaires chinois qui négocient les récoltes
a Chiang Rai ou 4 Chiang Mai et s’occupent des expéditions
pour Bangkok. Des Triades, se partageant entre Bangkok et
Hong Kong, prennent en charge le trafic 4 un stade ou les
profits deviennent particuliérement intéressants.

Des hommes comme Viraj risquent leur vie pour que la
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Thailande cesse d’étre la plaque tournante de la drogue.
Mais, méme lorsque celle-ci passe tout prés de Viraj, elle est
encore loin de se présenter sous la forme de petits sachets de
plastique a cinq dollars qu’on vend dans les rues de New
York.

Comment les Triades accomplissaient-elles cette méta-
morphose ? Je savais que la réponse se trouvait 2 Hong
Kong.



10

« White powder MA »

Trois policiers me précédaient et deux autres fermaient la
marche. L’escorte policiére s’était regroupée a I’entrée d’un
tunnel qui donnait dans une rue commergante. La lumiére
de la rue éclairait I’entrée du passage. L’un des chefs de la
police de Hong Kong m’avait dit : « Si vous allez la-dedans
tout seul, vous risquez de ne pas en sortir vivant. »

Le passage dans lequel nous nous engageimes était clos
comme un tunnel en béton. Une crasse séculaire tapissait les
murs. Le plafond était bas, couvert d’un enchevétrement de
fils électriques et de cables, de fusibles et de douilles, le tout
pendant a2 moins de trente centimétres de la téte du flic le
plus grand. Le sol inégal — un mélange de béton cassé et de
saletés accumulées — rendait la progression difficile. De
temps en temps, une ampoule nue projetait une lumiére
crue sur les murs et le plafond qui semblaient se refermer
sur nous. Le tunnel, i cent métres de la sortie, se resserrait,
de sorte que nous étions obligés de marcher en file indienne.
Puis nous diimes nous courber car le plafond nous frélait
quasiment la téte. Le tunnel s’élargit a2 nouveau et nous
pénétrames soudain dans un autre trongon qui, d’abord, me
parut étre un labyrinthe. Des souterrains partaient dans
cinq ou six directions et des escaliers sombres montaient
vers d’autres lieux mystérieux. L’un des policiers me
montra une pancarte en chinois, accrochée au-dessus de la
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seconde ouverture sur notre droite : « Voyez, dit-il, c’est la
rue de la Pisse-de-Rat. C’est 1a que nous allons. »

D’icres odeurs, se mélant i celle du pain chaud, flottaient
dans Pair confiné : bouffées d’ammoniaque, charbon de
bois, plastique briilé et d’autres encore, non identifiables.
Une lumiére provenant d’une source latérale éclairait le
tunnel. En avancant, je vis qu’elle venait de petites alcoves
situées de part et d’autre de la paroi. Certaines ne mesu-
raient pas plus de deux métres sur deux métres cinquante.
Des hommes et des femmes s’entassaient dans cet espace
exigu, aux prises avec tout un assortiment d’appareils
archaiques. Dans certains ateliers, des feux brilaient et les
flammes léchaient des feuilles de métal que manipulaient de
petits hommes émaciés. Il n’y avait pas de fenétre et le feu
rendait la chaleur intolérable.

Dans une piéce, un groupe d’hommes enfournait des
miches de pain. Le four, datant du début du siécle, occupait
presque tout I’espace. Ailleurs, deux femmes mettaient des
poignées de bonbons dans des sachets en plastique qu’elles
scellaient ensuite au fer chaud. Je m’arrétai devant un atelier
de la taille d’un grand placard. Trois jeunes femmes étaient
assises devant des machines a coudre. Derriére leurs chaises
s’amoncelaient des montagnes de vétements et devant elles,
les chemises d’hommes qu’elles venaient de terminer. Une
faible ampoule constituait leur seul éclairage. Le rythme de
leurs machines ronronnantes semblait surpasser celui des
autres ateliers autour d’elles. Elles leverent la téte vers nous,
Pair presque effrayé, puis se remirent au travail. Ces gens
ont en moyenne une espérance de vie de quarante-cing ans
et dix minutes passées dans ces sous-sols suffisent pour le
comprendre. Ils respirent des produits chimiques nocifs
interdits par tous les gouvernements du monde, travaillent
dans des conditions inhumaines et sont payés moins d’un
dollar par jour pour un travail qui, sans aucun doute, va
écourter leur vie.

« C’est pour cette raison que les touristes paient deux
dollars une chemise dans les rues de Hong Kong, me dit
I'un des policiers par-dessus son épaule. Personne ne sait
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que des milliers de gens travaillent dans ces conditions afin
que la ville des “ bonnes affaires ” puisse continuer 2
mériter sa réputation. La plupart des gens n’ont jamais
entendu parler de cet endroit. »

Lorsque de riches touristes arrivent 2 Hong Kong, ils ne
se rendent pas compte, en venant de aéroport, qu'’ils
entrent dans un autre monde.

J’étais dans la Cité murée, a seulement quelques kilome-
tres de Kai Tek, I’aéroport international de Hong Kong.
Construite par la dynastie Sung en 1197, la Cité murée fut
d’abord une base militaire d’ou I'on dirigeait le commerce
du sel. Elle mesure cent métres de large sur deux cents
métres de long. C’est pourtant le territoire urbain le plus
dense du monde. Dans cet espace restreint, prés de cin-
quante mille personnes s’entassent dans des logements
ouvriers rappelant les pires bidonvilles. Pas d’électricité,
pratiquement pas d’eau courante, pas de tout-i-I’égout et
naturellement pas d’ascenseurs. Les résidents 4gés montent
quinze étages a pied pour regagner le studio ou logent deux
générations d’une méme famille. La Cité est remplie de rats
et une meute incontré6lable de chiens féroces circule dans les
tunnels. Au pied des escaliers délabrés et dans les passages
s’amoncellent les ordures pourrissantes.

Les Japonais détruisirent le mur au cours de la Seconde
Guerre mondiale et, avec le matériel récupéré, construisi-
rent de nouvelles pistes d’aéroport. Cependant, la ville est
restée une espéce de bidonville replié sur lui-méme. Lors-
que la Chine céda Hong Kong aux Anglais apreés la premiére
guerre de 'opium, elle voulut garder sa souveraineté sur la
Cité murée. Les Anglais, estimant que celle-ci ne leur
vaudrait que des ennuis — mais sans pour autant accéder au
désir des Chinois —, décidérent tout simplement de ne pas
s’en occuper. Ni police ni administration, de sorte que la
Cité est devenue le paradis des drogués, des gangsters et un
refuge pour ceux qui fuient la police. C’est le théitre de
nombreuses activités illégales qui vont de la vente des
serpents a celle des produits de contrefagon. A certaines
époques, elle fut « gouvernée » par une bande d’aventuriers
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qui se livraient a la contrebande des armes et des stupéfiants.
11 était inévitable qu’elle devint aussi un repaire de Triades,
comme me I’apprit I’'un des policiers.

Tous ces logements ouvriers et ces cabanes en tole
ondulée qui s’empilent les uns sur les autres sont reliés par
un dédale complexe de tunnels, certains si bas qu’on doit se
courber en deux pour passer. Ces passages ont tous des
noms, comme la Pisse-de-Rat, que nous avions traversé un
peu plus tot, donnés par dérision par les habitants du
quartier. Chaque fois que la police essaie de poursuivre un
criminel dans la Cité, elle se perd dans le dédale des passages
obscurs. Il est possible de visiter le quartier de fond en
comble sans jamais voir la lumiére du jour. Des enfants
naissent ici, fréquentent les « écoles » locales et font partie
de bandes dés I’age de dix ans, cherchant tous a échapper a
leur enfer naturel.

« Les gangs des Triades se battent parfois pour la
possession d’une simple cage d’escalier, me dit 'un des
policiers. Il y a des bagarres terribles pour le contrdle d’un
bout de passage. Ils sont chez eux ici. Ils n’aiment pas qu’on
vienne et ils n’ont certainement pas I’habitude d’y voir
beaucoup de Blancs. »

Certaines parties de la Cité ont été aménagées en ateliers
ou des ouvriers sous-payés travaillent dans des conditions
lamentables. On y trouve aussi, selon la police, plus de
quatre-vingt-dix cabinets dentaires tenus par des dentistes
sans diplomes, équipés du matériel le plus rudimentaire. Les
avorteurs abondent et leurs méthodes sont si frustes que la
mére court de grands risques d’y laisser sa peau. Les vieux
Chinois s’entassent encore dans les derniéres fumeries
d’opium, le seul « reméde » qui empéche leur corps de se
rebeller aprés soixante ans de toxicomanie. Les vieilles
prostituées offrent leurs services dans des bordels d’une
seule chambre.

La République populaire de Chine, qui va reprendre
Hong Kong en 1997, a dit aux Anglais qu’elle ne voulait pas
de la Cité murée. Elle sait que c’est un repaire de criminels
ingouvernable. Les Anglais essaient de construire de nou-
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veaux logements pour les cinquante mille résidents et
commencent, lentement, 2 démolir les habitations insalu-
bres de la périphérie. En 1997, les Anglais et les Chinois
espérent que la Cité ne sera plus qu’un anachronisme
historique.

Je visitai les deux temples bouddhistes de la Cité. Le
premier est un simple autel face a une cinquantaine de
chaises pliantes, le second, une chapelle pittoresque, rouge
et or, aux lourdes portes métalliques, que le gardien ouvrit
avec réticence i la demande des policiers. Je visitai un
couvent transformé en résidence pour les personnes igées
de la Cité. « Certains ne sont sortis que deux fois dans leur
vie », me dit un policier, regardant une vieille Chinoise fréle
et presque chauve, affaissée dans un rocking-chair. Elle ne
bougea pas quand nous entrimes. Ses yeux étaient rivés au
sol. Une vie passée dans cet enfer aurait suffi & abétir
n’importe qui.

« Ces gens vivent quasiment en autarcie, continua le
policier. C’est fruste mais ils se débrouillent. Ils ont des
magasins d’alimentation, des dentistes, des médecins et
leurs propres apothicaires. Ils n’ont jamais besoin de sortir.
Naturellement, tout est controlé par les Triades. Il y a des
armureries qui fabriquent de petits pistolets avec du métal
de récupération. S’ils n’explosent pas dans la main dés qu’on
s’en sert, ils peuvent étre utiles. L’endroit est rempli de
caches de stupéfiants, de tripots, de receleurs et de médecins
qui vous soignent si on est blessé. Personne ne parle. Ils ne
font pas confiance aux gens de I’extérieur et ils sont fidéles a
leur milieu d’origine. Ils ne coopérent pas avec nous en tout
cas. »

C’est 2 Amsterdam que j’entendis parler de la Cité pour
la premiére fois. Un policier hollandais, Arie Bax, spécialisé
depuis quinze ans dans les Triades et le trafic de drogue,
avait insisté pour que je la visite. « Il faut absolument
demander 2 la police de Hong Kong de vous emmener la-
dedans, m’avait-il dit. Il faut voir ¢a. Les passeurs que nous
arrétons en Hollande viennent presque tous de la Cité. Pour
mille 3 mille deux cents dollars, ils risquent de longues
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peines de prison. A moins que vous ne le voyiez vous-
méme, vous ne comprendrez jamais pourquoi quelqu’un est
prét a risquer sa peau pour si peu d’argent. Mais quand vous
aurez constaté les conditions dans lesquelles ces gens vivent,
vous comprendrez. Cela représente quatre ans de salaire
pour eux et ¢a leur permet d’essayer de sortir de ce
bidonville et d’avoir une vie meilleure. Quand on vient
d’Amérique, on ne peut pas saisir ce genre de chose 2 moins
de le voir de ses propres yeux. »

Non seulement la Cité murée est un refuge siir et un lieu
de recrutement idéal pour les Triades, mais les malheureux
résidents sont aussi des victimes toutes désignées. Privés de
la protection de la police, ils sont livrés aux malfaiteurs.
Parfois une fille est violée par une bande. Ils appellent ¢a
« estampiller la marchandise ». L’adolescente en éprouve
une telle honte qu’elle laisse sa famille la livrer 2 un réseau
de prostitution ou de pornographie. Les Triades vendent la
fille 2 'un des milliers de bordels de Hong Kong et le prix
payé pour I'acquérir devient sa dette au bordel, dette dont
elle mettra au moins dix ans a s’acquitter puisque seulement
10 pour cent de ce qu’elle gagne contribue au rembourse-
ment.

De jeunes gargons sont également enlevés 2 leur famille et
vendus aux réseaux de pornographie de Thailande et des
Philippines. Des enfants, qui n’ont parfois pas plus de huit
ans, vendent de la drogue dans les rues, font de la retape
pour les tripots ou bien collectent I’argent de la « protec-
tion ». Les Triades pratiquent I'intimidation pour obliger
les enfants i vendre de la drogue dans les écoles. L’année
derniére, quatre-vingt-onze enfants de Hong Kong entre
neuf et quatorze ans ont été arrétés pour vente de drogue.
Avec plus de cinq mille drogués de moins de quatorze ans
recensés, plus rien ne surprend les assistantes sociales. On
menace les familles qui n’ont d’autre choix que de laisser
leur appartement servir d’entrep6t pour des denrées illé-
gales. Les quelques mtrep1des qui essaient de résister aux
Triades sont assassinés par des bandes dans des tunnels,
découpés en morceaux et abandonnés 1 afin qu’un passant,
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ou un enfant rentrant de ’école, les découvre. Ceci pour
décourager toute espéce de résistance.

En un sens, c’est dommage que les Anglais aient I’inten-
tion de démolir la Cité. Elle devrait rester 13 pour I’édifica-
tion des foules. Ce serait, en quelque sorte, le testament des
Triades, la preuve de ce qu’ils ont fait subir a2 cinquante
mille personnes. Si les hauts fonctionnaires de la police et
des gouvernements occidentaux visitaient la Cité, ils se
rendraient compte de la cruauté des Triades et réfléchiraient
peut-étre a la fagon d’endiguer ce flot de criminels de
sociétés secrétes, qui vont vraisemblablement s’implanter
aux Etats-Unis et en Europe dans les dix prochaines années.
Mais personne ne va dans la Cité murée.

« En fait, les hauts fonctionnaires de la police qui
viennent ici ne se préoccupent pas réellement des Triades,
me dit un inspecteur en chef. Vous savez, on n’a pas besoin
de visiter la Cité pour se rendre compte de la gravité du
probléme. Il n’y a qu’a constater ce qu’elles ont accompli
depuis vingt ans. Une grande partie de la colonie leur
appartient. Ca devrait suffire 2 donner des cauchemars aux
forces de police occidentales. Mais apparemment, ce n’est
pas ainsi que les choses se passent... Ils ont probablement
tant a faire avec leurs propres criminels que lorsqu’ils
entendent i loccasion parler des Triades, au cours de
conférences, ils espérent que ces gars-la tomberont sur le
dos des autres, pas sur le leur. »

Mais cette politique de I'autruche n’aidera pas la police
occidentale, bien au contraire, lorsque les Triades émigre-
ront avec armes et bagages en 1997. Le type de criminel
qu’engendre la Cité murée est inconnu dans les annales du
crime.

Qu’un marchand ambulant de porridge a demi illettré ait
pu devenir un membre de la Triade Yee Kwan, puis I'une
des principales tétes de dragon de Hong Kong, semble
mxmagmable, pourtant c’est ce qui arriva 3 Ng Sik-ho,
surnommé « le Boiteux » 3 cause d’une jambe abimée,
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souvenir d’une bagarre de jeunesse. En quinze ans, il devint
le chef de la société secréte la plus puissante de la colonie. A
la téte d’un cartel de I’héroine au capital de cinq cents
millions de dollars implanté 2 Hong Kong et en Thailande,
Lxmpy, alors agé de quarante—cmq ans, arrété en 1974, fut
jugé et condamné a trente ans de prison. Mais ce qul parut a
I’époque une victoire de la police sur les Triades n’était en
fait que le résultat des manceuvres des principaux concur-
rents de Limpy, les fréres Ma.

Les fréres Ma, originaires de la région de Chiu Chau, en
Chine, venaient aussi des bas quartiers. Ma Sik-gu et son
jeune frére Ma Sik-chun étaient des petits loubards fauchés
trainant dans la rue, et qui n’avaient jamais fréquenté
I’école. De commis de restaurant, ils passérent 2 la surveil-
lance de tripots clandestins, avant de devenir chefs de petites
bandes dans les nouveaux lotissements ouvriers de la
colonie britannique. Cependant, la police de Hong Kong
pense que ce n’est qu'en intégrant la Triade Chiu Chau,
étroitement liée avec la 14C et le puissant syndicat Sun Yee
On, qu’ils se hissérent au sommet de la pégre. La police a
reconstitué la carriére météorique des fréres Ma.

En 1967, tous deux n’étaient que d’insignifiants dealers
d’héroine. L’ainé des Ma voyageait en Thailande et dans le
Triangle d’or pour superviser ses achats de stupéfiants. Au
cours de ses expéditions, il rencontra le général Li et ’état-
major des armées de I'opium des nationalistes. En 1968, le
général Li s’était tellement entiché de ce trafiquant dynami-
que qu’il organisa une rencontre entre les fréres Ma et les
services secrets de Taiwan. Li pensait que I'entreprise en
pleine expansion de Ma pourrait peut-étre fournir de I’aide
au gouvernement de Tchang Kai-chek.

Le général Li avait raison. En 1970, les services secrets de
Taiwan comprirent que les fréres Ma allaient bientét se
retrouver au sommet du trafic de I’héroine et que leur
syndicat pourrait aussi servir aux nationalistes de réseau
d’espionnage dans le Sud-Est asiatique. Selon la police de
Hong Kong, le réseau avait des informateurs dans une
demi-douzaine de contrées d’Asie qui fournissaient des
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rapports sur les activités de la communauté chinoise et sur
les changements susceptibles d’affecter Taiwan dans les
pays en question. L’ainé des Ma, Ma Sik-gu, dmgealt le
réseau qui, au milieu des années 70, au faite de ses activités,
comptait une quarantaine de personnes et cofitait des
millions de dollars. L’ainé des Ma rassemblait des rensei-
gnements 2 Hong Kong puis les transmettait aux autorités
militaires et aux services secrets de Taiwan. Au moment ol
I’ainé se livrait a ces activités, son jeune frére, Ma Sik-chun,
langait un quotidien en langue chinoise, I'Oriental Daily
News, qui devint rapidement le plus populaire des journaux
pro-Taiwan 2 Hong Kong.

En 1972, ces deux truands, quoique désormais des agents
importants des services secrets nationalistes, ne travaillaient
pas pour Taiwan a plein temps, tant s’en faut. Ils se
consacraient surtout a leur trafic d’héroine devenu extréme-
ment lucratif. En échange des services rendus a Taiwan, le
général Li fournissait aux fréres Ma des opiacés de premiére
qualité a des prix défiant toute concurrence. Taiwan récom-
pensait, dit-on, les armées de I’héroine du Kuomintang en
leur envoyant des cargaisons d’armes supplémentaires.
Avec cet acces direct — et a prix cassés — au Triangle d’or,
le cartel Ma devint, dés 1974, I'un des plus grands empires
de la drogue de I’histoire de Hong Kong.

Ce trafic, qui rapportait alors quelque sept cent cinquante
millions de dollars par an, conféra aux fréres Ma une
respectabilité soudaine. L’ainé, connu sous le sobriquet de
« White Powder Ma » (Ma Poudre blanche) par des mil-
lions de toxicomanes, se transforma en un homme d’affaires
« légales », finangant toutes sortes d’entreprises allant de la
restauration au négoce de denrées. A Hong Kong, il suffit
d’avoir de l'argent pour jouir de la considération des
habitants. Et White Powder Ma avait largent facile. Il
aimait tant les courses qu’il acheta le plus célébre hippo-
drome de la colonie, le Chung Fat Pak. Ce truand, qui
n’avait jamais été a I’école, fut fait membre du prestigieux
Royal Hong Kong Jockey Club. On le voyait réguliére-
ment, vétu a 'européenne, aux différentes tables du casino
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de Macao, perdant ou gagnant fréquemment plus d’un
million de dollars. Il recevait somptueusement dans sa
fabuleuse maison de Kowloon, au cours de soirées données
en ’honneur de leaders politiques, d’acteurs de cinéma, de
magnats des affaires, de chefs de services secrets et de
criminels de réputation internationale. Il fit entrer son
neveu dans la Triade et bientdt un autre Ma, Ma Woon-yin
devint le troisiéme puissant membre d’une entreprise qui
rapportait des millions de dollars. On ne tarda pas a voir Ma
Woon-yin sortir de la villa de White Powder Ma et, chargé
de lourdes valises bourrées d’argent liquide, prendre la
direction de I’aéroport.

Pendant ce temps, le jeune frére de White Powder, Ma
Sik-chun, devenait un membre important de divers comités
et organisations sociales, dont les boy-scouts locaux. C’était
également un prince des nuits de Hong Kong. Il était connu
pour laisser derriére lui cent dollars de pourboire partout ot
il allait. Il donnait des soirées dans des boites de nuit, sur
des yachts et dans ses demeures des trois continents avec
caviar 4 la louche, caisses entiéres de cognac Hennessy et
boites de cigares de La Havane. Il trainait dans son sillage
tout un lot de filles superbes. Il aimait les bijoux en or, les
bolides et les orgies. Dans l'oasis portugaise du jeu, 2
Macao, il était surnommé « Golden Ma ».

White Powder Ma et sa famille donnérent une autre
dimension au trafic de I’héroine. Les Triades, si elles avaient
su profiter de l'arrivée des GI dans le Sud-Est asiatique i la
fin des années 60, ne s’étaient pas préparées au retrait des
troupes américaines. Elles avaient augmenté leurs achats
d’opiacés et construit davantage de raffineries dans le
Triangle d’or, mais elles n’avaient pas encore développé les
contacts nécessaires a 'ouverture d’un marché en Amé-
rique.

White Powder Ma changea tout cela. Au moment de la
formation de son cartel, I’héroine du Sud-Est asiatique ne
représentait guére plus de 5 pour cent du marché américain
et une part insignifiante du marché européen. A la fin des
années 70, White Powder Ma, presque a lui tout seul, avait
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fait passer sa part du marché américain a 25 pour cent et sa
part du marché européen a prés de 70 pour cent. Il envoya
ses lieutenants dans le monde entier pour créer des filiales et
établir des contacts avec les autres groupes pratiquant le
crime organisé. White Powder Ma fut 'un des premiers
chefs de bande i comprendre la nature internationale du
crime organisé. Bien qu’il régnit sur Hong Kong avec son
énorme trafic d’héroine, il savait que, s’il voulait augmenter
son chiffre d’affaires, il lui fallait coopérer avec d’autres
caids a P’étranger. Ceux-ci ne firent aucune difficulté pour
accueillir White Powder Ma et sa réserve apparemment
inépuisable de « chinoise ».

Selon un expert de la DEA, ce fut lui qui établit les
liens avec les caids américains du crime, comme Santo
Trafficante Jr, de Miami, le successeur de Meyer Lansky, et
Anthony Turano de New York (assassiné plus tard par les
Triades lorsqu’elles pensérent avoir été refaites sur un
chargement d’héroine destiné a la cote est des Etats-Unis).
White Powder Ma établit aussi des liens avec ’ancien chef
corse de la French Connection, Auguste Ricord. Par la
suite, il envoya l'un de ses hommes dans la jungle du
Paraguay pour rencontrer Ricord et décider d’une route
passant par le Sud pour acheminer I’héroine des Etats-Unis.
Les agents des stupéfiants pensent qu’il est allé lui-méme au
Japon pour essayer de s’associer a un groupe de criminels, le
Yakuza, mais qu’il a échoué. En 1971, il proposa une
collaboration aux « Jeunes Turcs », un syndicat du crime
opérant 2 Singapour, et travailla aussi avec les « Saigon
Cow-Boys », 'un des gangs de criminels les plus endurcis
du Vietnam. White Powder Ma avait ainsi aidé les Triades a
s’internationaliser.

Ses activités finirent par attirer I’attention du gouverne-
ment des Etats-Unis, de la Drug Enforcement Administra-
tion, de la police royale de Hong Kong et d’Interpol. Au
milieu des années 70, les services de renseignement d’une
demi-douzaine de pays regorgeaient de dossiers sur le cartel
Ma. Les enquétes se multipliérent lorsque Limpy, en 1974,
disparut du monde de I’héroine de Hong Kong. Selon un
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expert de la DEA a Hong Kong, I’hypothése la plus
probable est la suivante : White Powder Ma aurait utilisé
ses nombreux contacts au sein de la police pour monter une
affaire en béton contre son seul rival important. La police fit
le reste et servit les intéréts du cartel Ma en arrétant Limpy
et en le traduisant avec succés en justice. Limpy, qui avait
cru jusqu'au dernier moment qu’il pourrait acheter sa
libération, fut pétrifié par la sentence : trente ans de travaux
forcés. « Le mot de la fin, c’est que White Powder Ma avait
renchéri sur l'offre finale que Limpy avait faite au juge »,
me dit Pexpert de la DEA.

Avec la disparition de Limpy, le trafic de I’héroine dans le
Sud-Est asiatique tomba entiérement aux mains des fréres
Ma. Ceux-ci vécurent en paix avec les autres Triades en leur
sous-traitant une partie des affaires. Le Wo Shing Wo était
responsable du transport des cargaisons sur les chalutiers
jusqu’a Hong Kong, la 14C dirigeait presque tous les
laboratoires, et la Sun Yee On gérait les paiements a la
police et i la douane. Les fréres Ma firent comprendre aux
Triades leur potentiel : les profits de I’héroine doublérent
puis triplérent.

En 1976, les policiers de Hong Kong furent chargés de
toute urgence d’enquéter sur le cartel Ma. Au début de 1977
plus de soixante hommes travaillaient a plein temps sur cette
affaire. La DEA y participait activement. Puis quelqu’un
vendit la méche 2 White Powder Ma. Celui-ci sut que la
police était sur le point de P'inculper et, en février 1977, il
parvint a s’enfuir & Taiwan. Et 13, ses activités d’espion se
révéléerent payantes car on le cacha et il demeura introuvable
en dépit d’'une énorme pression internationale sur le pays et
son président, Chang Ching-kuo, le fils de feu Tchang Kai-
chek.

A Hong Kong, la police arréta neuf autres hommes, y
compris deux policiers, le frére de White Powder Ma, Ma
Sik-chun, et son neveu, Ma Woon-yin. Ils furent accusés
d’avoir dirigé le plus grand cartel de stupéfiants de Ihistoire
de Hong Kong. Taiwan étant membre de I'organisation
internationale Interpol, le mandat d’arrét contre White



200 Triades

Powder Ma fut envoyé également au quartier général
d’Interpol, a Paris, mais Taiwan, rejetant la requéte d’Inter-
pol, refusa d’arréter Ma. Les Etats-Unis et I’Angleterre
firent pression sur Taiwan par la voie diplomatique mais
Formose n’avait pas signé d’accords d’extradition avec
Hong Kong. Le gouvernement nationaliste fut inflexible :
White Powder Ma vivrait en paix a Taiwan.

Pendant ce temps, 2 Hong Kong, une brigade policiére de
cinquante hommes fut chargée de veiller vingt-quatre
heures sur vingt-quatre sur les neuf inculpés (libérés sous
caution). Leur passeport fut confisqué, leurs noms et
signalement communiqués aux aéroports, ports et gares
ferroviaires. En dépit de cette étroite surveillance, trois des
truands réussirent a échapper a la justice en 1978 et i se
réfugier en Thailande. Puis, une semaine avant la date du
proces, les deux Ma, P'oncle et le neveu, qui avaient été
relichés contre une caution dérisoire — deux cent mille
dollars chacun — parvinrent a se glisser hors de leur
domicile 2 minuit, en dépit du policier chargé de garder la
maison. Ils gagnérent le port de Hong Kong, le soir du
festival de la Lune, au moment ou le port était rempli de
bateaux et ou pétards et feux d’artifice explosaient de tous
cotés. Ils montérent & bord d’un cargo panaméen en
partance pour Taiwan.

Au début, personne ne sut ou les deux Ma s’étaient
réfugiés. Une chasse a ’homme s’organisa en Asie avant que
Taiwan n’annonce que leur bateau avait été intercepté par
les garde-cotes dans ses eaux territoriales. Lors de leur
arrestation, les Ma possédaient un passeport taiwanais mais
pas de visa d’entrée, et prés de cent mille dollars en liquide.
Leurs papiers n’étant pas en régle, ils furent incarcérés pour
entrée illégale a Taiwan. Bien que tous deux condamnés a
un an de prison pour usage de faux papiers, ils furent libérés
au bout de six mois.

De nouveau, Taiwan resta sourd aux protestations inter-
nationales I’accusant de donner refuge a tous les caids du
principal cartel de I’héroine en Asie. Il ne fallut pas
longtemps aux Fréres Ma pour s’installer confortablement
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dans leur pays d’accueil. Ils achetérent de superbes proprié-
tés dans l'un des quartiers résidentiels les plus sélects de
Taiwan. Des filles ravissantes, venant de Hong Kong,
continuaient de rendre visite au cadet des Ma. Les princi-
paux directeurs de I’Oriental Daily News firent la navette
entre Hong Kong et Taiwan pour tenir les fréres Ma au
courant des progrés de leur journal.

Pendant ce temps, a Hong Kong, un gouvernement
embarrassé refusait d’enquéter officiellement sur les raisons
de la fuite précipitée des Ma. Au lieu de cela, les autorités
judiciaires organisaient un procés a grand spectacle pour les
quatre autres inculpés et le procureur soutint que ces
hommes étaient tout aussi importants que ceux qui s’étaient
échappés. Le principal accusé était a présent un homme
d’affaires chinois de cinquante-quatre ans, le conseiller
financier des Ma. Le procureur, jouant quelque peu sur les
mots, prétendit qu’il était « le haut responsable de toutes les
tractations ». Aprés un procés de deux mois et vingt
dépositions a charge, un jury principalement compose de
Chinois I’acquitta sous les ovations du public entassé dans
la salle d’audience. Le gouvernement humilié fit comparai-
tre les trois derniers accusés de I’affaire Ma, trois responsa-
bles, mais a un échelon assez bas, de la contrebande. Au
début, il put se réjouir d’avoir obtenu leur condamnation en
premicre instance. Mais onze mois plus tard, la cour d’appel
annula les condamnations et les hommes sortirent libres
sous les hourras d’une foule de trois cents supporters.

Les fréres Ma n’avaient pas été touchés par la répression.
Aucun membre du cartel n’était en prison. Les efforts
conjoints des Etats-Unis et de la police de Hong Kong
n’avaient abouti qu’a une chose : les obliger a transférer leur
base d’opérations de Hong Kong 2 Taiwan — i quarante-
cinq minutes d’avion. Et §’il subsistait des doutes quant au
role que continuaient a jouer les fréres Ma dans le trafic de
I’héroine, ils furent levés 2 la mi-1979, prés de deux ans
aprés la prétendue dissolution du cartel.

Cette fois-ci, une opération conjointe de la DEA et des
Thailandais aboutit A I'arrestation de Cheng Ah Kai, I'un
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des trois lieutenants qui avaient réussi a échapper 2 la justice
peu avant de passer en jugement 2 Hong Kong, en 1977. 1l
fut arrété a Bangkok alors qu’il se préparait 4 expédier un
chargement d’héroine représentant des millions de dollars a
Hong Kong sur un cargo panaméen enregistré au nom
d’une compagnie écran appartenant aux Ma. L’arrestation
d’Ah Kai confirma que les Ma étaient toujours dans les
affaires — ce que redoutaient bien des autorités de la DEA.
A nouveau, les fréres Ma s’en sortirent sans une égratignure.
Ah Kai fut acquitté par une cour d’assises thailandaise seize
mois aprés son arrestation. Les Ma semblaient hors d’at-
teinte de toute action policiére.

« J’aimerais pouvoir vous dire que quelque chose a
changé, me dit un expert des services secrets de Hong Kong,
mais ce n’est pas le cas. Les Ma sont toujours les plus gros
trafiquants d’héroine du Sud-Est asiatique. Ils sont devenus
des légendes vivantes a force de nous échapper. Limpy est
un homme fini. Sa condamnation I’a coulé aux yeux de la
pégre. Elle en a fait un perdant. Mais les Ma sont des
vainqueurs. Ils ont créé un empire et ils sont intouchables a
Taiwan 2 moins que les Américains ne finissent par exercer
suffisamment d’influence sur le gouvernement, mais j’en
doute. Il y a dix ans, si vous m’aviez demandé quel était le
plus prospére des trafiquants de drogue chinois, je vous
aurais répondu sans hésiter les fréres Ma. Aujourd’hui ma
réponse serait la méme, mais avec encore plus de convic-
tion. »

D’autres hommes ont fait leur apparition sur la scéne des
narcotiques 2 Hong Kong et certaines Triades font tout leur
possible pour augmenter leur part de marché. Mais la
longévité et le succés du cartel Ma en fait le patron
incontesté de la « Triade Connection ». Les fréres Ma
jouent au sein des Triades le role joué par Kuhn Sa dans le
Triangle d’or. Depuis que White Powder Ma est parti
s’installer 2 Taiwan, la part de I’héroine sud-asiatique dans
le marché américain a plus que doublé.

Cependant, bien que les fréres Ma soient domiciliés a

~

Taiwan, les cargaisons d’héroine continuent a arriver a
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Hong Kong et le raffinage de s’y effectuer. « «Pourquoi
voulez-vous qu’ils déménagent leurs chimistes ? Il faudrait
aussi qu’ils rapatrient & Taiwan leurs laboratoires et toutes
leurs caches, me dit expert des services secrets de Hong
Kong. Ils ont d’autres affaires ici, comme le jeu, par
exemple, sans parler de leurs affaires légales insaisissables a
cause de leur structure juridique.

« Taiwan ne s’oppose pas a ce qu’ils s’occupent de leurs
affaires a partir de Formose, mais préfére que ce soit par
téléphone. Les Taiwanais n’aiment pas trop se salir les
mains. Ils se fichent que les armées du Kuomintang
organisent les récoltes d’opium parce que ¢a se passe loin de
Taiwan. C’est la méme chose avec les Ma. Ils peuvent
vaquer 2 leurs occupations mais les Taiwanais préférent que
le trafic se déroule ici, 2 Hong Kong. Ils ne veulent pas voir
d’héroine et ils ne veulent pas entendre parler de raffinage. »

Afin d’en savoir davantage sur la fagon dont s’y prennent
les Ma et les autres Triades pour acheminer I’héroine de
Bangkok 4 Hong Kong, puis pour ’emporter, je me
retrouvai finalement dans le bureau du directeur des
douanes royales de Hong Kong et au service des contribu-
tions indirectes. K. L. Mak approche de la cinquantaine
mais parait beaucoup plus jeune. Avec son blazer bleu
marine, sa chemise blanche et sa cravate marron ornée
d’écussons anglais, cet officier chinois ressemble davantage
a un dynamique publicitaire qu’a un flic avec vingt ans de
carriére derriére lui. J’avais rendez-vous au quartier général
des douanes dont les bureaux, tout en haut d’un garage 2
plusieurs niveaux, dominaient le port de Hong Kong.

Le bureau de Mak était immense avec, a travers les larges
baies vitrées, une vue splendide sur le port et les jonques
amarrées bord i bord. Une grande carte de Hong Kong
recouvrait tout un mur face a un agrandissement des routes
maritimes du Sud-Est asiatique. Les cartes du sol au plafond
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semblaient de rigueur* pour les combattants de la drogue.
On savait ou I’on était rien qu’en entrant dans les bureaux.
A Chiang Mai, les cartes du Triangle d’or remplissaient la
salle de conférence. Bangkok et le sud de I’Asie occupaient
les murs du bureau du colonel Viraj. Ici, c’était la colonie
britannique. Les chaises en bois semblaient d’un inconfort
propre a décourager les visiteurs les plus obstinés. Manifes-
tement, |'inspecteur Mak ne tenait pas a ce qu’ils s’incrus-
tent. L’appui de la fenétre était orné de bois sculpté,
d’ivoires et d’éléphants en jade, symboles de chance et de
prospérité pour les Chinois.

« Je suis stir que I’héroine des Ma continue i transiter par
Hong Kong, me dit K. L. Mak. Quand vous aurez vu
Iactivité du port, vous comprendrez la facilité avec laquelle
on peut introduire des stupéfiants dans la colonie. »

Il appuya sur un bouton placé sous son bureau. Un jeune
officier des douanes en uniforme apparut et s’avanca vers le
bureau, I’air interrogateur. Mak s’adressa a lui en chinois
puis se tourna vers moi : « Je lui ai demandé de m’apporter
un dossier. Vous allez comprendre ce que je veux dire. »

Quelques minutes plus tard, Mak feuilletait les pages
d’un volumineux classeur. « L’année 1986 a été mauvaise
pour nous. Le nombre des toxicomanes a augmenté et celui
de nos saisies a diminué. Le résultat, c’est qu’il y a
davantage d’héroine dans les rues. Cela signifie-t-il qu’il y
en ait davantage ailleurs ? Ca, nous n’en savons rien.

— Quel est votre objectif prioritaire ici? Empécher
seulement I’héroine d’entrer dans Hong Kong, ou en
empécher aussi le transit par la colonie ?

— Un peu les deux. Notre préoccupation essentielle,
c’est bien siir la drogue destinée 2 Hong Kong. Nous nous
inquiétons moins des cargaisons qui ne font que transiter.
De toute fagon, c’est le travail des douaniers du pays
destinataire. Naturellement, si nous apprenons par un
informateur qu’un chargement d’héroine vient d’entrer
dans le port sur tel cargo, nous le saisirons. Mais nous

* En frangais dans le texte. (N.d.T.)
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concentrons nos efforts sur la drogue-qui sera consommée a
Hong Kong. N’oubliez pas que la DEA a une antenne ici,
c’est a elle de trouver I’héroine en route pour les Etats-Unis.

« Si une cargaison d’héroine destinée i un autre pays est
déchargée pour un supplément de raffinage ou autre, il faut
la saisir, parce qu’un kilo d’héroine dans un appartement ne
porte pas I’étiquette : “ Destination finale Etats-Unis ” et
que nous n’avons aucun moyen de savoir si cette drogue est
censée ou non approvisionner les toxicomanes de Hong
Kong. Alors nous concentrons nos efforts sur ces cargai-
sons-la. »

Il n’est pas étonnant que Hong Kong soit la plaque
tournante du trafic de I’héroine. Le directeur des douanes
érait suffisamment honnéte pour reconnaitre que la colonie
britannique n’avait pas assez d’effectifs pour se préoccuper
de I’héroine transitant vers d’autres pays. Dans le trafic de la
drogue, le transit par Hong Kong est capital parce que les
Triades sont en mesure de falsifier les connaissements de
facon que les cargaisons ne paraissent pas venir d’un pays
producteur de drogue comme la Thailande. Les caisses
semblent toujours provenir d’un pays gros exportateur de
marchandises, comme la Corée du Sud, et les douaniers
américains ont tendance a laisser passer négligemment ces
cargaisons et i fouiller les chargements d’origine suspecte.
Non seulement les Triades fournissent de faux connaisse-
ments mais, pour mieux brouiller les pistes, elles changent
aussi ceux de certaines marchandises légales afin qu’elles
semblent arriver d’un pays producteur de drogue.

Ainsi les Triades espérent que les douanes européennes
ou américaines consacreront plus de temps 2 ces cargaisons-
leurres. Grace a quoi I’héroine de Thailande ou d’ailleurs
peut entrer 2 Hong Kong et, si les Triades disposent de
vingt-quatre heures pour falsifier les connaissements, la
cargaison a toutes les chances d’échapper a I'inspection.

C’¢était ce genre de chargement dont Mak et ses hommes
ne s’occupaient pas. Cependant, Mak avait bien dit que si
I’héroine était déchargée dans la colonie pour un supplé-
ment de raffinage, sa saisie devenait alors prioritaire pour
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son service et pour la brigade des stupéfiants. Mak me
montra un certain nombre de raffineries que ses hommes
avaient investies et détruites. La plupart n’étaient que des
cuisines transformées en laboratoires rudimentaires qui
pouvaient produire deux kilos d’héroine par jour. Quelques
chimistes astucieux se servaient de fours 2 micro-ondes et
parvenaient ainsi a raffiner dix kilos d’héroine par jour. Les
laboratoires les plus ingénieux découverts au cours de
P’année derniére sont des saunas individuels, dotés d’un
équipement élaboré. Ils peuvent raffiner deux cents kilos
d’héroine par jour, autant qu’un laboratoire moyen du
Triangle d’or. « Et, dans la mesure ou une bonne partie de
’héroine a besoin d’un raffinage supplémentaire 2 Hong
Kong, les Triades sont obligées de décharger presque tout.
Donc on peut dire que presque toute I’héroine transitant
par Hong Kong nous concerne », conclut Mak.

« Ce sont des conneries, me dit un expert de la DEA.
Premiérement, la majeure partie de la drogue qui arrive ici
n’a aucun besoin d’étre de nouveau raffinée. Les labora-
toires du Triangle d’or sont de plus en plus professionnels.
Et depuis 1980, certaines Triades, parmi les plus impor-
tantes, ont abandonné les laboratoires de fortune que vous
avez vus. Maintenant elles ont des laboratoires flottants. »

Au début du processus de raffinage, lorsque le narcotique
commence 2 bouillir, une odeur nauséabonde se répand. On
croirait un tas d’ordures pourrissantes. Quand le vent
souffle, ces fumées nocives sont charriées assez loin. Dans le
Triangle d’or, ce n’est pas génant parce que les laboratoires
sont construits en pleine jungle et qu’il n’y a personne
autour. Mais dans une cuisine-laboratoire en pleine ville, il
est difficile de synthétiser de I'héroine sans que les voisins se
plaignent 2 la police. Les Triades ont donc créé des bateaux-
laboratoires. En plein océan, l'odeur ne pose pas de
problémes et les vedettes de la douane peuvent étre repérées
de loin. Une fois le raffinage terminé, le chargement est
transféré directement sur un cargo au mouillage.

« K. L. Mak est un type bien, me dit ’expert de la DEA.
Il a pas mal de saisies a son actif, mais les douanes n’ont pas
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Iinfrastructure nécessaire pour saisir les chargements en
transit et jusqu’a présent, elles n’ont pas fait grand mal aux
laboratoires flottants. »

K. L. Mak avait raison sur un point. Une fois qu’on avait
constaté I’ampleur des activités commerciales et touristiques
a Hong Kong, on ne s’étonnait plus que les douanes et la
brigade des stupéfiants de Hong Kong fussent débordées
par les mille fagons dont I’héroine péneétre dans la colonie
britannique et la quitte.

Hong Kong est un port franc. Le gouvernement a tout
fait pour encourager le commerce et le transport des
marchandises. Pratiquement rien n’est taxé. Une licence
d’import-export s’obtient en un minimum de temps. L’au-
torisation d’exercer une activité n’est nécessaire que pour
des raisons de santé publique et de sécurité. Les douanes et
le service de répression des fraudes ne disposent que de
deux mille sept agents pour résoudre les problémes que
pose I'une des villes les plus encombrées du monde. Les
trois accés a Hong Kong sont le cauchemar des douanes.

D’abord, il y a ’aéroport international. Les trente-sept
compagnies aériennes internationales aménent prés de
trente mille passagers par jour dans la colonie, c’est-a-dire
quelque cing mille trois cents passeurs potentiels a I’heure,
aux heures de pointe. Les sociétés de cargos aériens qui sont
un modéle du genre traitent six cent soixante-dix mille
tonnes de fret par an — tout I'opium du Triangle d’or ne
représente que cent tonnes d’héroine. La douane est telle-
ment surchargée de travail au terminal marchandises que
seules les cargaisons en provenance de pays producteurs de
drogue sont inspectées au hasard. Voili pourquoi les
Triades changent les connaissements.

Les Chinois du continent peuvent aussi entrer 2 Hong
Kong par voie de terre. En moyenne, prés de trente mille
personnes traversent la frontiére chaque jour : « Chacune
est un passeur potentiel », dit Mak. Chaque année, un
million cinq cent mille tonnes de marchandises franchissent
le poste frontiére de Sha-Tau-Kok et un million six cent
mille tonnes sont transportées par chemin de fer. Mais ce
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qui achéve de rendre la tiche des douaniers impossible, c’est
le port ou s’effectue la plus grande partie de la contrebande.

En 1987, Hong Kong, dépassant New York, est devenu le
deuxiéme port du monde aprés Rotterdam. Quelque vingt-
sept mille bateaux de haute mer et seize mille péniches
entrent et sortent chaque année. Par ailleurs, environ cent
quarante mille jonques et petits bateaux font des allées et
venues dans le port. Ces jonques assurent la liaison entre le
port et les chalutiers qui rentrent de Thailande en longeant
la cote. Tous ces bateaux transportent de grosses cargaisons.
Quelque trente-deux millions de tonnes sont déchargées au
port, et quatorze autres millions de tonnes sont chargées sur
des cargos pour I’exportation. Les péniches transportent dix
autres millions de tonnes de fret. En moyenne, cinq mille
navires mouillent quotidiennement dans le port de Hong
Kong et celui-ci se flatte de pouvoir décharger et recharger
un cargo en treize heures. C’est I'une des raisons pour
lesquelles Hong Kong attire tant de sociétés de transport.
Mais c’est au détriment de la répression des stupéfiants.
Cela signifie que Hong Kong est un large tamis a travers
lequel I’héroine passe, rarement détectée. Non seulement le
probléme des cargaisons est presque insoluble mais il entre
par bateau a2 Hong Kong neuf cent mille « passeurs
potientiels » chaque année et dix autres millions font la
navette entre Macao, la colonie portugaise du jeu, et Hong
Kong. C’est un trajet de quarante minutes.

En 1986, la police et la douane de Hong Kong ont saisi
environ six cents kilos d’héroine. Cela n’a pas écorné ce
trafic florissant. Le prix moyen de la dose d’héroine est
tombé 2 un dollar cinquante, c’est-a-dire le prix d’une biére
fraiche. On comprend que Mak, avec le flot de drogue qui
coule dans les rues de Hong Kong et ravitaille les cinquante
mille toxicomanes de la ville, ait autre chose i faire qu’a
s’occuper de I’héroine qui ne fait qu’y transiter.

Les caids de I’héroine, comme White Powder Ma,
doivent trouver que faire entrer de I’héroine 2 Hong Kong
n’est pas difficile. Des douzaines de compagnies écran en
Thailande et 2 Hong Kong servent a dissimuler I’héroine
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dans des cargaisons normales. Les Triades se couvrent en
distribuant largement les pots-de-vin, y compris aux doua-
niers chargés d’inspecter les caisses destinées aux Etats-
Unis. Cette chasse aux stupéfiants cofite 2 Hong Kong prés
de quarante millions de dollars par an. White Powder Ma en
gagne autant en vendant trente-cinq livres de « chinoise »
dans les rues d’Amérique. A présent, avec les laboratoires
flottants, les trafiquants tirent profit de la situation géogra-
phique de Hong Kong. La cdte, trés découpée, représente
une longueur de plus de mille cinq cents kilométres. On
peut entreposer I’héroine dans plus de deux cents cinquante
iles désertes ou les laboratoires flottants viennent s’amarrer
et finir leur travail. Si Bangkok est le premier arrét
important pour la majeure partie de I'opium et de I’héroine
en provenance du Triangle d’or, Hong Kong est manifeste-
ment le second. Mais c’est seulement sous forme d’héroine
que la drogue quitte la ville et grice au savoir-faire des
Triades locales, elle va déferler dans le monde entier.

« Savez-vous quelle quantité d’héroine passe par Hong
Kong ? demandai-je 2 K. L. Mak.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il. Je connais
les quantités saisies, c’est tout. » Ce n’était pas une réponse
rassurante de la part d’un responsable du service des
douanes. Benny, le guide qui m’avait introduit auprés de la
peégre chinoise de Hong Kong, ne fut pas surpris de me voir
découragé. Pour lui, endiguer le flot d’héroine tenait de la
gageure. « Si je pariais la-dessus, me dit-il, je placerais mon
argent sur White Powder Ma. La lutte est trop inégale. Tout
ce que les flics réussissent 2 faire, c’est de rendre les Triades
plus prudentes, de leur faire investir davantage d’argent
dans la sécurité et de leur faire perdre une cargaison de
temps a autre. Mais ils ne parviendront jamais a stopper le
trafic. Jamais. »
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Les Cinq Dragons

Avant de quitter Hong Kong, je revis Benny. Je voulais
en savoir davantage sur les autres activités des Triades et
découvrir dans quelle mesure la corruption de la police avait
permis aux criminels chinois de tisser cette énorme toile
d’araignée sur la colonie britannique. Benny décida de
m’emmener voir les casinos de Macao. Bien que les jeux
soient légaux et autorisés par le gouvernement portugais, les
chefs Triades rédent autour.

Les Chinois ont une passion pour le jeu. Dans toutes les
villes chinoises du monde, on trouve des tripots clandestins.
Comme certains Occidentaux consultent leur horoscope
avant de partir travailler le matin, beaucoup de Chinois
commencent leur journée dans un hall de jeux afin de
déterminer, suivant qu’ils gagnent ou perdent, si la chance
les accompagnera aujourd’hui. Ce sont des joueurs sérieux
et obsédés. Leur expression est impassible et on ne sait
jamais s’ils sont sur le point de faire sauter la banque ou de
perdre leur chemise.

« C’est ce genre de trait de caractére qui fait que les
dealers d’héroine réussissent si bien », me dit Benny que je
venais de retrouver a la gare ultra-moderne des ferries dans
le port de Hong Kong. Benny était habillé a la derniére
mode de Hong Kong : jean noir 2 taille haute et polo violet
en coton, le tout délavé comme par des années de soleil. Ses
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lunettes-miroir, dissimulant entiérement ses yeux, lui don-
naient un air sinistre.

« Dealer I’héroine, c’est jouer a une grande échelle. En
s’entourant de toutes les précautions et en ne lésinant pas
sur I’argent du thé (les pots-de-vin), on met toutes les
chances de son coté. Mais évidemment, au lieu de jouer
contre la banque, vous jouez contre les flics. Parfois, ce sont
les flics qui gagnent. Ils ont de bonnes cartes et ils vous
battent. Mais on a toujours assez de jetons pour miser une
main et, quand on gagne, le profit est tel que ¢a vaut le coup
de jouer 2 plein temps. »

Nous nous installimes dans un hydroglisseur Boeing
dont les siéges ressemblaient 2 ceux des avions en classe
économique. Les moteurs se mirent en marche avec le
ronronnement rassurant de la haute technologie et peu
aprés nous fendimes I’eau, laissant derriére nous un large
sillage. Puis soudain les moteurs vrombirent et I’hydroglis-
seur s’éleva au-dessus de I’écume a cent kilométres a ’heure.

Macao, I’enclave portugaise située a soixante-cinq kilo-
métres au sud de la cote, est le Las Vegas du Sud-Est
asiatique. Paradis des pirates au xvin® siécle, c’est aussi le
parent pauvre de Hong Kong. Les brochures de tourisme
qualifient I’élégance décadente de Macao de « charmante »
mais, en réalité, c’est une ville portuaire minable et délabrée.
Elle a tous les cotés sinistres de Hong Kong sans en avoir le
scintillement. C’est un dédale de ruelles empruntées pres-
que exclusivement par des triporteurs. A chaque coin de
rue, on a 'impression qu’il va vous arriver des ennuis.

La Chine va reprendre Macao en 1999, deux ans aprés
étre rentrée en possession de Hong Kong. Jusque-la,
I’enclave nourrira I’obsession chinoise pour le jeu et servira
les intéréts de certaines Triades.

« Macao, c’est un mélange d’affaires légales et de louches
trafics, m’expliqua Benny, élevant la voix pour couvrir le
bruit des moteurs. N’oubliez pas que beaucoup de rites
initiatiques ont lieu ici, ou ils ont moins de risques d’étre
découverts. Et si les flics de Hong Kong sont relativement
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efficaces, les Portugais, eux, sont nuls. A Macao, il faut
vraiment en faire beaucoup pour avoir la police sur le dos. »

Je savais que les informations sur Macao et le jeu
pouvaient attendre notre arrivée. Tout d’abord, je voulais
avoir l'avis de Benny sur un rapport récent de la police de
Hong Kong qu’on m’avait communiqué. Il s aglssaxt d’une
enquéte des services secrets sur les milliers de cinémas, de
restaurants, de bars, de salons de massages, de boites de
nuit, de centres de jeux vidéo et d’écoles d’arts martiaux de
Hong Kong. La police concluait que 80 pour cent de ces
entreprises reversaient chaque semaine une part de leurs
gains aux Triades. Seuls les grands restaurants et les hotels
ou descendaient les étrangers (les 20 pour cent qui restaient)
ne payaient rien. Selon ’enquéte, ces établissements échap-
paient au racket parce que financés en partie par des
capitaux étrangers. Les Triades craignaient les réactions de
la police et du gouvernement en cas de dégradation du
climat des affaires.

« Il n’y a aucun doute la-dessus, dit Benny. Je ne connais
pas de restaurant qui ne casque pas. Tous les propriétaires
d’une entreprise versent quelque chose. Les sommes varient
suivant le quartier. On paie a la Triade qui contréle le
secteur. Mais il n’y a pas que la drogue. Il ne faut pas sous-
estimer les autres affaires. S’il n’y avait pas de trafic de
drogue 2 Hong Kong, les Triades prospéreraient quand
méme, parce que le reste est loin d’étre négligeable.

« Ici, les Triades sont partout. Dans la fausse monnaie.
Elles ont I'un des matériels les plus modernes. Du haut de
gamme qui fait tout ce que vous voulez — chéques de
voyage, livres anglaises, dollars américains, yens, marks,
dollars de Hong Kong. ]J’ai méme vu des roupies pakista-
naises et indonésiennes. On ne sait méme pas a quoi
ressemblent ces billets, alors comment verrait-on qu’ils sont
faux ? Ils ont méme des machines pour fabriquer les piéces.
Personne d’autre n’a ¢a. Qui va s’interroger sur des piéces
de monnaie? Et cette affaire représente a elle seule des
millions de dollars par an.

« Ce qui leur rapporte aussi un fric fou, c’est ’argent de
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la protection. Les gangs sont utiles parce qu’ils obligent les
mauvais payeurs a s’exécuter. Les Triades soutirent de
Pargent a tout le monde — aux prostituées dans la rue, aux
établissements de machines a sous, aux marchés aux pois-
sons. Je vous donne un exemple : lorsqu’un immeuble se
construit, les entrepreneurs sont aussitdt démarchés. Ils y
sont tellement habitués que, souvent, ils négocient un
forfait pour P'ensemble des travaux plutdt que de payer
chaque semaine ou chaque mois. Ceux qui ont de bons
contacts avec les autres gangs changent de quartier et de
Triade afin d’obtenir des rabais. Le probléeme, ce n’est pas
de savoir si lentrepreneur doit payer, mais simplement
combien et a quelle fréquence.

« Voila comment ¢a marche : la Triade envoie un gamin
qui va proposer de “ surveiller ” le chantier. Si on lui
répond qu’on n’a pas besoin de ses services, il dit que le coin
est mal fréquenté, rempli de jeunes délinquants et qu’il vaut
mieux faire attention. Si on ne tient pas compte de cet
avertissement, alors un petit incendie se déclare. Puis un
autre gamin rapplique et dit qu’il voudrait vous emprunter
de l’argent. Et il revient toutes les semaines “ emprunter ”
la méme somme. Comme il ne fait qu’ “ emprunter ”, il ne
risque pas d’étre arrété pour extorsion de fonds. Entre-
temps, I'entrepreneur a compris et il inclut Pargent de la
protection dans ses cofits. C’est partout pareil. Ca rapporte
des millions. On peut devenir une riche téte de dragon sans
méme toucher i la came. »

Comme nous franchissions la frontiére invisible des eaux
territoriales de Macao, les hotesses de I’hydroglisseur
passérent dans les travées pour proposer des billets de
loterie instantanées et des cartons de loto. Les casinos
n’étaient plus qu’a une vingtaine de minutes, mais les
« accros » du jeu avaient besoin de leur dose dés que la loi le
permettait. Benny continuait 4 bavarder. Ce qu’il me disait
confirmait la plupart des choses que j’avais vues et enten-
dues la semaine précédente dans les locaux de la police
royale de Hong Kong.

Les Triades commencent le recrutement trés tot. Selon la
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police de Hong Kong, 60 pour cent des enfants scolarisés
sont affiliés a un gang. Elles recrutent aussi des profession-
nels dans les prisons surchargées de Hong Kong. Elles ont
constamment besoin d’hommes de main pour vandaliser les
voitures dans les garages ou licher des serpents et des rats
vivants dans les restaurants dont le propriétaire refuse de
payer. Non seulement elles monopolisent le jeu et le racket
a Hong Kong mais elles pratiquent aussi le prét usuraire.
Les taux d’intérét, de 700 a 1300 pour cent sont courants,
notamment dans les casinos de Macao. Le joueur dans une
mauvaise passe peut emprunter tout ce qu’il désire. Ceux
qui ne sont pas en mesure de rembourser ont une porte de
sortie : généralement un voyage pour passer de I’héroine. Si
celle-ci arrive sans probleme a destination, la dette du
joueur est annulée. S’il se fait arréter, la Triade prendra soin
de sa famille.

Le systéme d’extorsion de fonds de la Triade est devenu
sophistiqué. Afin d’éviter les problemes avec la police, les
entrepreneurs et les commergants se voient souvent deman-
der d’embaucher des employés fantémes qui figureront sur
leur réle comme s’ils travaillaient vraiment pour la société.
Bien entendu, ils n’y mettent jamais les pieds. Des compta-
bles de la Triade montrent au patron comment faire passer
I’argent extorqué en frais déductibles. Le racket des entre-
prises représente des milliards de dollars. En 1986, la police,
en enquétant sur une affaire, a découvert que d’un simple
marché aux poissons du port de Hong Kong, la 14C tirait
six millions de dollars par an.

Et naturellement, tous les réseaux de prostitution et de
pornographie sont rackettés de la méme fagon. Cet empire
inclut les boites de nuit minables, les salons de massage, les
bordels ou exerce une unique prostituée, les putains des
ruelles, les théitres pornos et les librairies pour adultes.

Une nouvelle génération de patrons de la Triade intégre a
présent les affaires légales a leurs activités. Ils ont aussi
poussé les sociétés secreétes a la délinquance en « col blanc »,
et notamment a ’escroquerie massive des cartes de crédit, la
fausse monnaie et le détournement de fonds permanent.
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« Beaucoup de syndicats du crime sont informatisés,
maintenant, m’assura Benny, comme nous approchions de
Macao. Et leurs logiciels sont trés perfectionnés. Si la police
met la main sur I'ordinateur central, le systéme est ainsi fait
que, sauf si on connait le mot de passe pour y accéder,
Pordinateur transmet automatiquement les fichiers 4 un
autre ordinateur dans un autre pays et détruit lui-méme tout
ce qu’il a enregistré sur ses propres fichiers. La police ne
peut pas suivre I'information. Naturellement 'ordinateur
ne dit pas ot il a transmis les renseignements. Ca peut étre a
New York, en Suisse ou au coin de la rue, ici, 2 Hong Kong.
Il n’y a strictement rien sur P’ordinateur que saisit la police.
Pour les Triades, ¢a rend la gestion des affaires bien plus
facile.

« Et il n’y a pas qu’au cceur de l'organisation que les
choses se sont modernisées, mais dans un tas d’affaires.
Prenez les bookmakers, par exemple. Maintenant, ils se
servent de téléphones portables et de bips digitaux pour étre
joignables vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et quand
ils passent un coup de fil, les flics ne peuvent pas en repérer
lorigine. Ces téléphones cofitent prés de quatre mille
dollars mais ¢a vaut la peine. Ils retransmettent automati-
quement |’appel & un deuxiéme et parfois & un troisiéme
poste. La police ne peut pas suivre. Quand nous arriverons
a Macao, vous verrez peut-étre un ou deux de ces types sur
la plage. Ils ont de puissants téléphones portables et ils
prennent les paris tout en se dorant au soleil. »

Le ciel était couvert & Macao et les plages désertes. Les
forces de I'ordre essayaient d’entrer dans le xx1° siécle mais
les Triades les avaient devancées. Un trajet de cinq minutes
sur la plage en triporteur nous amena a I’endroit le plus
connu de Macao, le Lisboa Casino. C’est un complexe
immobilier circulaire de plusieurs étages qui aurait bien
besoin d’étre rénové. Le batiment principal de style maures-
que ressemble 2 un turban arabe scintillant des milliers
d’ampoules qui forment le nom du casino. Un large escalier
blanc conduit a Pentrée principale. Les portiers chinois
portent un uniforme vert galonné de velours. On a 'impres-
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sion que le Lisboa a racheté les uniformes des casinos de la
Havane fermés par Castro en 1959. Le portier nous ouvrit la
porte, révélant un hall arrondi aux murs ornés de fresques
asiatiques en céramique datant des années 50. Une pale
imitation de la chapelle Sixtine. On traverse le hall, on longe
une arcade ou s’alignent des bijouteries et des magasins
d’électronique vantant la modicité de leurs prix puis une
pancarte au néon vous indique la direction des différentes
salle de jeu du casino.

Aprés avoir emprunté un corridor parcimonieusement
éclairé, nous entrimes dans la salle principale, une énorme
piéce ronde bourrée d’Asiatiques. Le bruit, la fumée, la
chaleur et 'odeur de sueur étaient incroyables. Cette masse
humaine s’entassait autour des tables de baccarat, de jeux de
dés, de fan-tan, de mah-jong, de paigow, bref de tous les
jeux de hasard possibles et imaginables. Pas un sourire dans
la salle. Epaulc contre épaulc, sur quatre ou cinq rangs, les
gens se poussaient et jouaient des coudes pour placer leur
mise. Des mains tenant une cigarette allumée brandissaient
des billets de banque pliés entre les doigts. La bousculade ne
cessait qu’un moment, le temps d’apprendre quel numéro
ou quelles cartes avaient gagné. Les joueurs étaient tous des
hommes d’ige moyen, vétus de smoking élimés. Des
appliques fluorescentes sur tous les murs diffusaient une
lumiére étrange dans la salle.

On était loin de Iesprit et du style des casinos américains.
Ici, pas de show extravagant ni de danseuses pour attirer les
joueurs. Ce n’était pas nécessaire. Ces gens n’étaient pas
venus pour s’amuser mais pour gagner de l’argent. Une
seule chose comptait pour eux : sortir d’ici avec davantage
d’argent qu’ils n’en avaient en entrant. Peu y réussissaient.

Au-dela de la salle principale, se trouvaient les annexes.
La salle des machines a sous, dont les joueurs — des
touristes mal habillés — déversaient des piéces de cing ou
dix cents dans les machines, contrastait avec la salle de jeu
principale. Dans une autre salle se trouvaient de grandes
roues de loterie et une derniére piéce, tout au fond, était
réservée, a en croire Benny, a ceux qui jouaient gros. « Sion
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doit perdre beaucoup d’argent, ils vous autorisent 2 le faire
en privé. C’est aussi dingue et bondé la-dedans, mais au
moins vous savez que votre mise de dix mille dollars ne va
pas étre raflée par une grand-mére misant deux dollars et
jouant comme une savate. La-dedans, ce sont tous des
professionnels. »

Le Lisboa est une gigantesque machine a sous. Il pourrait
aussi bien imprimer de I’argent. Le gouvernement portugais
accorde une concession exclusive 4 ceux qui contrdlent le
Lisboa et tous les autres casinos de Macao. En 1962, une
lutte sans merci pour I'obtention de ces concessions s’enga-
gea entre la richissime famille Fu, propriétaire de Furama
Hotel 2 Hong Kong, et un groupe, la STDM (les initiales
portugaises de la Société de tourisme et de loisirs de Macao).
La STDM érait représentée par un homme d’affaires de
Macao, Stanley Ho, un beau parleur qui posséde 25 pour
cent de STDM. 1l a investi dans 'immobilier, le transport
maritime et les casinos en Asie, en Europe et en Australie.
Cet empereur du jeu de soixante-cinq ans est devenu 'un
des hommes les plus riches du Sud-Est asiatique.

Afin de conserver le monopole des jeux 2 Macao, Ho paie
un important supplément d’impdts qui représente 45 pour
cent du budget annuel de Macao. Malgré cette saignée, le
groupe de Ho réalise d’énormes profits. Bien que les
finances du groupe soient tenues secrétes, les experts
financiers asiatiques ont évalué la STDM 2 un milliard de
dollars. Ho et 'un de ses partenaires, le New World Group
de Hong Kong, ont offert récemment quatre cent dix-sept
millions de dollars pour obtenir les droits exclusifs du plus
grandiose projet de construction d’un casino jamais congu
en Australie.

Stanley Ho voit grand. Personne ne le nie. Mais toutes
sortes de rumeurs circulent sur son compte. Des soupgons
pésent sur ses activités. La police de Hong Kong posséde un
dossier important sur le chef de la sécurité de Lisboa, Lau
Wing-kuei, faisant état de rapports possibles avec la pégre.
Yip Hon, un joueur professionnel qui travaillait comme
croupier pour la famille Fu, était devenu 'un des quatre
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associés de Ho a la STDM. Ils se sont brouillés et, selon un
expert de la DEA, Yip Hon avait méme engagé des tueurs a
gages pour se débarrasser de Ho. Il semblerait que quel-
qu’un de haut placé 2 Hong Kong soit intervenu en faveur
de Ho et lui ait sauvé la vie. Yip Hon posséde maintenant le
Macao Trotting, le plus grand champ de courses de la
colonie, et son chef de la sécurité, Charlie Lee, est un ancien
flic de Hong Kong.

Toujours d’aprés la DEA, lorsque I'une des plus grandes
stars de kung-fu a4 I’écran, Chan Wai-man, fut impliqué
dans une affaire de drogue et arrété, Stanley Ho vint a son
secours. Certains membres des services secrets de Hong
Kong et de la DEA voudront bien me parler de Ho, a
condition que je m’engage a ne pas dévoiler leur identité. La
police de Hong Kong dit que c’est un membre de la Triade.
Des dossiers confidentiels sur le Lisboa prétendent que c’est
au huitieme étage de I'immeuble que se concluent les
affaires de préts usuraires. « Clest trés pratique, me dit un
agent de la DEA. Si vous vous étes ruinés au casino, ils vous
font monter dans I’ascenseur et vous embarquent la-haut ot
vous obtiendrez un prét que vous regretterez pendant des
années. » Les hommes de main rédent au quatriéme pour
faire face a des troubles éventuels. Selon la DEA, un grand
nombre de louches individus fréquentent le Lisboa, dont un
chef de la 14C, domicilié 2 Taiwan, Fung Suy-may, ainsi
que l'usurier numéro un de Hong Kong, Li Fa-Shing. Si
Stanley Ho n’est pas directement impliqué dans les affaires
des Triades, il est possible qu’il tolére leur présence dans
son établissement, considérant que c’est un mal nécessaire
quand on est dans les affaires de jeu.

Stanley Ho n’a jamais été poursuivi en justice. En ce
moment il ne fait l’objet d’aucune enquéte. C’est un homme

especte et honoré a Hong Kong Mais son entrepnse a pu
étre utilisée 2 son insu. Un casino est un terrain propice au
recrutement des passeurs d’héroine, aux opérations de préts
usuraires et de blanchiment de I’argent. D’aprés mes sources
de la DEA, beaucoup de passeurs de drogue sont payés en
jetons qu’ils dépensent dans les casinos de Macao. Ce type
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de paiement est difficile a repérer. Cela encourage naturelle-
ment le § jeu a outrance, ce vice qui en premier lieu a conduit
certains joueurs a devenir des passeurs.

« De jeunes membres de bandes trainent ici, dit Benny,
regardant autour de lui. Ils aiment bien venir au casino pour
montrer combien ils peuvent jouer, histoire de frimer. »

L’empire de Stanley Ho est légal, mais cerné par les
Triades qui projettent leur ombre « tutélaire » sur ses
activités. Je me rendis compte pour la premiére fois que
personne, peut-étre, 2 Hong Kong n’était assez puissant
pour échapper totalement aux Triades. Que la récolte soit
bonne ou non dans le Triangle d’or, la pégre resterait
florissante tant qu’existeraient la prostitution, le jeu, le
racket et les préts usuraires. Ces affaires-1a étaient toujours
en pleine expansion.

Si le Lisboa est un exemple de ce qu’un casino peut
gagner avec seulement plusieurs milliers de joueurs, alors
que dire des centaines de tripots illégaux de Hong Kong ol
des centaines de milliers de joueurs passent leurs journées ?
Pour entrer dans ces tripots clandestins dissimulés derriére
de lourdes portes en acier, il faut étre asiatique. C’est le
passeport indispensable. On ne fait pas confiance aux
Blancs. Dans les salles en sous-sol, des planches en bois sont
recouvertes d’un tissu vert cloué sur les cotés. Ce sont les
tables de jeu et les couleurs des jetons indiquent les limites
des mises. Ces tripots clandestins fonctionnent vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Leurs frais généraux sont négligea-
bles. Ils prélévent 10 pour cent de tous les gains. Ils ne
paient pas d’impét et le fait de ne pas avoir de licence,
contrairement a leurs concurrents de Macao, ne les tracasse
pas. Si les casinos légaux de Macao ont fait de Stanley Ho un
milliardaire en vingt-cing ans, il y a fort A parier que les
tripots clandestins de la pégre 3 Hong Kong, bien plus
nombreux, rapportent des sommes considérables aux par-
rains des Triades.

« Il érait important que vous voyiez cela, me dit Benny.
Vous n’auriez sans doute pas pu entrer dans un tripot de
Hong Kong, alors c’est mieux comme ¢a. Quand vous
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verrez combien les Chinois aiment le jeu, vous compren-
drez qu’un lieu comme celui-ci est capital. De méme qu’il
est indispensable que le jeu continue 3 Hong Kong. Des
millions de gens viennent 2 Macao chaque année, mais il y
en a bien plus qui restent dans la colonie britannique. Ca
équivaut a posseder légalement une planche i billets. »

Aprés avoir passé 'aprés-midi dans la colonie portugaise,
nous reprimes I’hydroglisseur. Une discussion sur la cor-
ruption de la police et le réle qu’elle jouait dans la réussite
des Triades nous occupa pendant tout le retour. Avec plus
de trente-six mille policiers, Hong Kong est la quinziéme
police du monde. Pourtant un crime y est commis toutes les
six minutes. Je parle des crimes connus. La majorité reste le
secret d’une communauté peu bavarde.

Bien que la plupart des policiers de Hong Kong soient
honnétes et travailleurs, la population continue i avoir peu
de respect pour eux. Elle garde en mémoire les affaires de
corruption du passé dont la réputation des forces de I'ordre
patit encore.

En 1969, la plus faible rumeur de campagne anticorrup-
tion engendrait aussitdt une vague de démissions parmi les
inspecteurs et les sergents chinois. En 1973, le haut respon-
sable de la police britannique, Peter Godber, s’enfuit en
Angleterre pour échapper i une enquéte sur ses économies
— huit cent quatre-vingt mille dollars sur un compte alors
que, en vingt ans, son salaire n’avait représenté que cent
quatre-vingt mille dollars. Godber fut ramené a Hong
Kong, passa en jugement et fut condamné pour corruption.

L’affaire embarrassa tellement ’administration britanni-
que qu’elle décida de former une commission spéciale
chargée d’enquéter en permanence sur la corruption de la
police. L’'ICAC (Independant Commission Against Corrup-
tion), six cents personnes travaillant 2 plein temps, conduisit
discrétement plus de cinq cents enquétes pendant un an. A
la fin de la premiére année, 'ICAC conclut que « les
stupéfiants étaient devenus une formidable source de cor-
ruption au sein des forces de I’ordre ».

La population fut choquée par les découvertes de 'ICAC
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qui modifiérent a jamais I'idée qu’elle se faisait de la police
royale. La commission découvrit que cinq inspecteurs
chinois faisant partie du personnel du Triad Bureau, le
service de police chargé d’enquéter sur les Triades et de les
poursuivre, étaient eux-mémes membres de la Triade. Ces
hommes, censés protéger les gens contre le crime organisé,
étaient en fait des criminels ! Le chef du groupe, I'inspecteur
Lui Lok, un homme couvert de décorations, avait un grand
nombre d’arrestations a son actif. Les jeunes policiers se
référaient a lui en 'appelant « Tai Lo », c’est-3-dire I’équi-
valent du parrain pour la Mafia. Lui Lok, un membre de la
14C, et ses quatre acolytes étaient payés par les Triades,
recevaient un pourcentage du jeu, de la prostitution et du
trafic de la drogue. Les pots-de-vin représentaient des
centaines de millions de dollars.

Comme I'ICAC avangait dans son enquéte, les policiers
véreux apprirent que la commission s’intéressait i eux.
Fuyant Hong Kong, ils s’installérent 2 Vancouver, au
Canada, en novembre 1974. Ils montérent une société qu’ils
baptisérent la Société des cinq dragons. Ils dépensaient sans
compter. Ils achetérent un immeuble du centre de Vancou-
ver valant soixante millions de dollars qu’ils payérent
comptant. Lui Lok devint « ’homme aux six cents millions
de dollars », estimation faite par la police de sa fortune
illégale. Mais leur train de vie fastueux finit par attirer
I’attention des autorités canadiennes. La police de Vancou-
ver arréta un des gangsters, a la stupéfaction de ses associés,
et menaga de ’extrader 3 Hong Kong. Les Cinq Dragons
regurent le message. Ils réglérent rapidement leurs affaires
canadiennes, bouclérent leurs valises et s’enfuirent a
Taiwan.

En 1977, lorsque les Cinq Dragons arrivérent a Taipeh, la
capitale, plus de quarante millionnaires ex-officiers de la
police royale de Hong Kong, fuyant les enquétes de
PICAC, les y avaient précédés. D’autres policiers, enrichis
dans les mémes conditions, s’enfuirent aux Etats-Unis ol
I'un d’eux, Eddie Chan, devint la téte de dragon de
Chinatown, 2 New York, dans les années 80 (voir chapitre
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15). Certains de ces hommes figuraient parmi les plus
respectés et les plus décorés des officiers de police de Hong
Kong. Mais a Taiwan, le passé des policiers n’avait pas
d’importance. Ce qui comptait, c’était I'étendue de leur
fortune qui leur valait le respect des autorités locales. Et
comme aucune menace d’extradition ne pesait sur eux, ces
ex-policiers menaient des vies tapageuses.

Les Cing Dragons n’en finissaient pas de féter leur
évasion du Canada. Ils dépensaient des milliers de dollars
chaque soir, faisant la tournée des boites de nuit en
compagnie de starlettes, de mannequins et de chanteuses de
I'opéra chinois. Dans la journée, ils investissaient leur
argent dans des douzaines d’entreprises taiwanaises. Les
Cing Dragons choquérent les hommes d’affaires de la ville
en acceptant de perdre un chéque d’arrhes d’un million de
dollars plutét que de se lancer dans un procés pour la
possess1on d’un restaurant convoité. Avec eux, l'argent
coulait a flots.

Le gouvernement de Taiwan leur demanda finalement de
se calmer un peu et la plupart adoptérent un comportement
visant a leur éviter I’expulsion du sanctuaire de Taiwan. Les
Cinq Dragons placérent de I'argent dans plusieurs restau-
rants, boites de nuit et bordels, ou les ex-policiers pouvaient
s’ébattre en toute tranquillité.

Lorsque White Powder Ma arriva i son tour, en 1977, il
retrouva quelques-uns de ses vieux amis parmi ces policiers
réfugiés a Taiwan. Certains lui devaient leur fortune.
Lorsque White Powder Ma fut inculpé cette méme année, il
fut accusé, entre autres choses, de faire le commerce de la
drogue avec Lui Lok, le chef des Cinq Dragons. Les Ma et
les policiers qui avaient joué un rdle important dans la
formation de leur trafic d’héroine étaient enfin réunis. Lui
Lok, les Cinq Dragons et tous les riches ex-policiers sont
intouchables a Taiwan, « I’ile sanctuaire ».

« Il n’y a pas grand-chose de changé maintenant, me dit
Benny, tout en buvant un Coca-Cola choisi parmi les
boissons proposées par I’hotesse. L’ICAC annonce régulié-
rement qu’elle a découvert de nouvelles affaires de corrup-
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tion. Mais en fait, si on regarde ce qui s’est passé depuis les
Cing Dragons, on se rend compte qu’il ne s’agit plus que
d’affaires mineures : des policiers qui ont accepté deux
caisses de whisky pour Noél... des choses de ce genre. Les
grands criminels infiltrés dans la police demeurent intou-
chables.

« Voyez-vous, il y a encore des policiers membres de la
Triade au sein des forces de I'ordre. L’ICAC n’a pas réussi a
changer la nature humaine. Certains types intégrent la
police pour pouvoir faire des affaires. Quand on gagne six
mille dollars par an et qu’on vous en offre cinquante mille
pour fermer les yeux, c’est dur de refuser. D’autant plus que
tout le monde a entendu parler des Cinq Dragons. Les
jeunes flics s’attendent presque a trouver une enveloppe
avec du liquide dans le tiroir de leur bureau dés qu’ils
sortent de leur stage. Ils se disent : “ Tout le monde, au-
dessus de moi, s’en met plein les poches, alors pourquoi pas
moi ? ” Tout ce que I'ICAC a réussi a faire, c’est a rendre les
types beaucoup plus prudents dans leur maniére d’encaisser
les pots-de-vin et de les dépenser. Personne n’est assez fou
maintenant pour mettre tout cet argent sur un compte en
banque. S’ils P'ont fait autrefois, .c’est qu’ils avaient le
sentiment d’étre absolument intouchables. Mais ¢a facilitait
trop la tiche de 'ICAC. »

A présent, les policiers qui touchent de grosses sommes
doivent blanchir leur argent comme le font les Triades avec
les narcodollars. Les Triades distribuent des pots-de-vin
puis, moyennant une faible commission, offrent de blanchir
Pargent elles-mémes. Cela sert les intéréts des cartels qui
protégent ainsi « leurs policiers » contre I'ICAC.

Le systéme de corruption est trés au point. Il est organisé
et fonctionne comme une affaire bien gérée. Si un Triade
veut monter une nouvelle entreprise illégale dans un
quartier de Hong Kong, il doit d’abord obtenir une
autorisation officieuse de I'inspecteur responsable de cette
partie de la ville. Non seulement il lui faut payer cette
autorisation, mais il doit continuer a régler une somme
« d’entretien » chaque semaine. Le chef collecteur de la
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police de quartier est généralement un civil membre de la
Triade. Le policier qui vient inspecter les registres et
toucher les pots-de-vin est surnommé le « traiteur ». Il est
chargé de faire la distribution aux autres policiers.

Les policiers véreux avec rang d’inspecteur regoivent
cinquante mille dollars par mois pour une seule opération
d’envergure, avec quelques rallonges en cours de route. Ces
postes lucratifs sont parmi les plus convoités du service.
Pour tenter de masquer I’étendue de la corruption, les
Triades refilent des tuyaux a la police sur du menu fretin
facilement remplagable et sur certains meurtres afin que les
policiers véreux aient I'air de lutter activement contre la
criminalité. Les plus corrompus des ex-policiers ont en
général un nombre record d’arrestations a leur actif.

Les forces de I'ordre de Hong Kong offrent un terrain
particulier pour la corruption a grande échelle. Au moins
75 pour cent des chefs-inspecteurs sont des officiers de
police de carriére anglais qui ne parlent pratiquement pas un
mot de chinois. Ils n’ont jamais affaire aux simples policiers
chinois, qui représentent pourtant I’épine dorsale des forces
de police et qui, dans la guerre anti-Triades, sont chargés
des enquétes sur le terrain. Beaucoup d’entre eux ressentent
cela comme une injure, un vestige déplaisant de la mentalité
coloniale des Anglais — ceux-ci dirigent le service mais le
sale boulot, c’est pour les indigénes. Parfois la seule
satisfaction que peut retirer un policier chinois de son
activité, c’est d’accepter un pot-de-vin des Triades. Cet
argent provenant d’un autre Chinois non seulement lui
permet de mieux vivre mais est accepté sans le moindre
sentiment de culpabilité envers des supérieurs méprisés et
dans I’ensemble détestés.

Cette boulimie de pots-de-vin est par ailleurs exacerbée
par la perspective du retour de la colonie i la Chine en 1997.
« Il ne leur reste que dix ans, et beaucoup de policiers ont le
sentiment qu’il faut accumuler tout ce qu’ils peuvent
pendant qu’il en est encore temps », me dit un expert de la
DEA. Ne sachant trop quelle sera I’attitude des commu-
nistes chinois a I’égard de la police, peu d’entre eux
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envisagent leur carriére 2 long terme. Recruter des hommes
intégres est difficile. La chose est prouvée. Outre le mépris
traditionnel des Chinois pour la police, les jeunes n’ont pas
envie de s’embarquer dans un métier mal rémunéré et
incertain au-deld de dix ans. Les Anglais autorisent les
nouvelles recrues i intégrer les forces de 'ordre pour une
période de deux ans. A la fin de ces deux années, les jeunes
policiers peuvent soit quitter la police avec la solde qui leur
revient, soit rempiler pour deux ans. Beaucoup choisissent
la premiére solution. La police passe son temps a former de
nouvelles recrues. Comment les motiver dans ces condi-
tions ?

« Beaucoup de ces types qui entrent maintenant dans la
police le font pour les pots-de-vin, me dit Benny comme
P’hydroglisseur entrait dans le port de Hong Kong. Ils
savent que les Triades vont essayer de presser Hong Kong
comme un citron, jusqu’a la derniére goutte, avant arrivée
des communistes, et ils savent aussi qu’elles ont besoin de la
police pour y arriver. Alors ils essayeront de faire le
maximum de fric avant I’échéance. »

La situation 3 Hong Kong semblait aussi désespérée
qu’en Thailande. La corruption n’est peut-étre pas pire mais
comme les profits des Triades sont beaucoup plus impor-
tants dans la colonie britannique, les pots-de-vins sont aussi
plus intéressants et les policiers corrompus s’enrichissent
bien davantage. Un expert de la DEA a Hong Kong me
révéla que méme ’homme prévu pour étre le prochain chef
de la police de Hong Kong était un membre de la Triade. La
folle vie du style Cinq Dragons est finie mais la coopération
de plus en plus active de la police et de la Triade est, elle,
loin de P’étre. Des quartiers comme la Cité murée conti-
nuent i fournir P'indispensable main-d’ceuvre du trafic de
drogue, mais aussi les prochaines tétes de dragon Triades.
Des hommes comme White Powder Ma ou Lui Lok,
« ’homme aux six cents millions de dollars », continuent a
s’occuper de leurs affaires en toute impunité 3 quelques
encablures de la colonie britannique. Les Triades ont étendu
leur influence sur la pégre de Hong Kong en adoptant une
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technologie dernier cri. Ils sont entrés dans une nouvelle
phase, le crime informatisé, et les forces de l'ordre se
trainent loin derriére.

Pour comprendre ce que les Triades faisaient a ’étranger,
il fallait que je visite le premier pays qu’ils avaient envahi
avec succes, en dehors de 'Extréme-Orient. Pour cela, je
devais abandonner Benny et ses amis, les fumeries d’opium
de Ladder Street, le « 426 » de la Canton Disco, les ateliers
clandestins de la Cité murée et I’empire du jeu de Stanley
Ho. La piste de la « chinoise » franchissait les frontiéres de
I’Asie. Le prochain arrét important, ¢’était Amsterdam.



12

La Licorne

Le café ressemble 4 des douzaines de cafétérias modernes
d’Europe. Il est blanc et noir avec des murs laqués, du
chrome, des tables en verre, des fauteuils en cuir et quelques
fougeres ici et la qui en atténuent I'austérité. Deux jeunes
filles s’avancent vers le bar circulaire pour commander des
« expresso » et une grosse part de giteau au chocolat. Assis
a une table d’angle devant des jus d’orange, un groupe d’age
moyen, genre professeurs d’université, fume des cigarettes
et discute avec passion. Une femme élégante, attablée seule,
boit une tisane en mangeant des giteaux secs.

Ce café, pourtant, n’est pas comme les autres. Des dessins
représentant des branches de marijuana décorent les murs.
C’est I'un des deux cents « cafés cannabis » d’Amsterdam.
Le giteau au chocolat, les cigarettes et les biscuits contien-
nent tous de la marijuana ou du haschisch. Ces cafés
vendent toutes ces drogues au comptoir et 'odeur dcre des
pipes et des cigarettes des clients emplit I'air. Les cafés
cannabis sont éparpillés un peu partout dans la capitale
néerlandaise. Les plus connus sont situés autour de Leidse-
plein, la place la plus animée de la ville. Les clients sont des
gens ordinaires. Contrairement a ce qu’on pourrait penser,
les types crasseux aux cheveux longs qu’on voit trainer
devant ne font pas partie de la clientéle. Ce sont des
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policiers en uniforme. La dégaine des flics d’Amsterdam est
unique au monde.

Le café Bulldog est installé dans d’anciens locaux de la
police. On peut y changer de I'argent étranger et méme
acheter des vétements dans une boutique. Derriére le
comptoir, un tableau des drogues, éclairé au néon, vous est
proposé ; a ’encre rouge, les haschisch et leurs provenances.
En vert, les diverses marijuanas. Pour vingt dollars, on peut
acheter un mélange, dont le poids varie d’'un gramme cinq a
cinq grammes, le tout bien empaqueté dans des sachets de
plastique, estampillé au célebre logo Bulldog. Ces cafés,
remplis de toxicomanes en pleine « défonce », sont I’équi-
valent moderne des fumeries d’opium.

Il existe un guide de tous les cafés cannabis de Hollande,
le Golden Blow Guide, qui note le service et I'atmosphére
de ces cafés, la qualité des produits et les différences de prix.
Le samedi aprés-midi, une importante station de radio
d’Amsterdam annonce en florins le cours de la marijuana et
du haschisch importés : Thailande 21,90 (guilders), Maroc,
13,50, Népal, 16,10, etc. Pendant des années, ce fut Koos
Zwart, le fils du ministre néerlandais de la Santé, qui se
chargea des « cours de la drogue » a la radio. C’était I'un
des chefs de file du mouvement pour la légalisation des
drogues dites douces. Au printemps de 1987, alors que les
autres pays s’inquiétaient de la montée de la drogue, la
capitale hollandaise consacrait un musée a la marijuana et
aux plaisirs qu’elle procure.

Cependant la capitale européenne de la drogue, devenue
dans les années 70 le sanctuaire des drogués et des hippies,
doit maintenant faire face 3 une épidémie de « drogues
dures ». On vend 2 présent dans la rue de la cocaine, des
hallucinogénes, des barbituriques. Et I’héroine a sa clientéle
fidéle estimée a vingt mille personnes.

Non seulement cette politique de laissez ~faire™* a créé un
probléme de toxicomanie interne, mais elle a également
encouragé les trafiquants étrangers a s’installer en Hollande.

* En frangais dans le texte. (N.d.T.)
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La plupart sont chinois. « Aujourd’hui, les seules organisa-
tions criminelles du pays sont chinoises », me dit I'un des
responsables de la police néerlandaise avec qui je prenais un
café au centre Interpol de La Haye. Les Chinois ont
compris que la police ne parviendrait pas i instituer un
contrdle sélectif entre drogues douces et drogues dures. Ils
savaient que si les Hollandais avaient accés aux unes, ils
auraient accés aux autres. Ils ne se trompaient pas. »

Les obstacles que rencontre la police néerlandaise sont
considérables. La loi contre les associations de malfaiteurs
est ainsi faite qu’elle ne sert i rien. Il est pratiquement
impossible 4 un policier de poursuivre quiconque n’est pas
pris avec de la drogue sur lui. En outre, la loi interdit aux
policiers d’avoir recours 2 des méthodes de provocation, ce
qui rend leur tiche encore plus difficile. La police ne peut
pousser les criminels 2 commettre un acte susceptible de les
faire tomber sous le coup de la loi. Les bandes enregistrées
sur table d’écoute, qui sont d’une grande aide aux Améri-
cains dans la lutte antidrogue, ne peuvent ici servir de
preuve. Les policiers hollandais doivent trouver d’autres
preuves corroborant les propos enregistrés sur bande, tiche
difficile, et méme souvent unpossnble Enfin, la loi hollan-
daise interdit au procureur de soutirer des renseignements 3
P'inculpé contre une promesse de remise de peine. La loi
autorise la coopération avec des indicateurs rémunérés mais
un agent de la DEA en poste 2 La Haye m’a dit : « Ils n’ont
pas d’argent. C’est pour ¢a qu’ils n’arrivent pas a avoir de
bons informateurs. Aucun indicateur qui se respecte ne
voudrait travailler pour la police néerlandaise. »

Jusqu’en 1977, la peine maximale encourue par les
trafiquants de drogue était de quatre ans. Avec la réduction
pour bonne conduite, ils pouvaient espérer sortir de prison
au bout de deux ans. Les simples dealers comme les gros
bonnets de I’héroine. La loi ne prévoyait pas de peine plus
lourde.

La DEA en a le poil encore hérissé lorsqu’elle parle de
Paffaire du trafiquant chinois qui méprisait tellement la loi
néerlandaise qu’il congédia ses passeurs et convoya lui-
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méme treize kilos d’héroine 2 Amsterdam. Son mépris était
justifié. Arrété, il fut condamné a trois mois de prison avec
sursis | Le juge accepta son incroyable systéme de défense
qui consistait 3 prétendre que, selon lui, la drogue était un
médicament et qu’il ne se deplagalt jamais sans emporter
avec lui les doses qui lui seraient nécessaires pour le restant
de sa vie. Dans la plupart des autres pays, il aurait été
condamné a perpétuité, et dans certains, exécuté. Mais en
Hollande, bien qu’il eit été déclaré coupable, il sortit libre
du tribunal. Personne ne prétend que la corruption gan-
gréne la police et la justice néerlandaises. Cela n’aurait
aucune raison d’étre. Il y régne un tel laxisme que les
criminels s’en tirent sans rien débourser.

En 1977, la loi fut modifiée et prévit une peine maximale
de douze ans. Elle est rarement appliquée. Et, avec la remise
pour bonne conduite, un trafiquant peut quand méme
reprendre ses affaires au bout de huit ans. Mais en fait, il
n’est jamais réellement coupé de ses activités parce que les
prisons néerlandaises ressemblent i des hotels. Les trafi-
quants peuvent tranquillement continuer 2 y régler leurs
affaires. « Les prisons hollandaises ont la réputation d’étre
des quatre étoiles, me dit un policier d’Amsterdam. Nous
sommes si humains avec les criminels que nous leur faisons
la vie plus douce qu’ils ne 'auraient dehors. Leurs peines
ressemblent a de longues vacances. »

Tout d’abord les prisons ne sont pas bondées. Chaque
prisonnier dispose d’une cellule individuelle équipée d’une
télévision, de radio, de livres et des derniers magazines
sortis. On peut méme apporter son appareil vidéo et ainsi
bénéficier des vidéocassettes de la bibliothéque. Il n’y a pas
de miradors, pas de sentinelles armées, pas de fils barbelés,
pas de chiens policiers. Les prisons ressemblent 2 un
campus universitaire. Certaines projettent les films en
exclusivité, offrent des menus diététiques, des salles de gym
et des cours variés. Les visites conjugales sont encouragées
et les prisonniers peuvent téléphoner autant qu’ils veulent.
Le nombre des visiteurs n’est pas limité et on peut apporter
des paquets 2 la prison et en remporter sans grands risques.
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Le laxisme des lois néerlandaises et le confort des prisons
ont encouragé les Triades a faire de la Hollande leur base
d’opérations en Europe. Amsterdam posséde la plus impor-
tante communauté chinoise. Au départ, cette immigration a
été encouragée par des lois d’immigration les plus libérales
d’Europe. La population de la ville chinoise a doublé en dix
ans. De dix mille en 1980, elle est passée a prés de vingt mille
aujourd’hui. Les Chinois s’entassent dans un quartier
dépourvu de charme. Les restaurants de luxe chinois ou
européens ont fermé. A leur place, on voit maintenant des
cafés et des bars minables aux fenétres souvent occultées.
Clubs topless et discothéques miteuses abondent dans les
rues adjacentes prés des canaux ou les prostituées exhibent
leurs charmes en vitrine. Il y a tant d’héroine & Amsterdam
que, parfois, de jeunes Chinois offrent au passant un sniff
gratuit sur un morceau de papier.

Outre l'augmentation de la population chinoise et le
laxisme des lois néeriandaises en matiére de drogue, la
Hollande offre d’autres avantages aux trafiquants d’héroine.
Elle posséde le premier port du monde, Rotterdam, dont
Pactivité a de quoi faire pilir Hong Kong. Non seulement,
Rotterdam fournit des occasions illimitées de contrebande,
mais le pays entier est un paradis pour les trafiquants. La
cote hollandaise, au nord et a 'ouest, est trés découpée et
difficile 2 surveiller. Au sud, il y a la frontiére ouverte avec
la Belgique. La situation géographique de la Hollande est
idéale pour contréler le trafic de drogue en Allemagne, en
France et en Angleterre et pour acheminer I'héroine aux
Etats-Unis.

Les Triades misérent sur le fait que les forces de I'ordre
occidentales seraient totalement désorientées par ce déferle-
ment d’héroine. Les parrains de Hong Kong avaient raison.
La police néerlandaise ne possédait méme pas de brigade des
stupéfiants. Il n’y avait pratiquement pas d’accords interna-
tionaux de coopération et pas un seul policier chinois dans
les forces de police hollandaises. La premiére saisie d’hé-
roine effectuée en Hollande — deux onces trouvées dans la
poche d’un Chinois dans un tripot clandestin — eut lieu en
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1971. A cette époque la « chinoise » avait déja intoxiqué des
dizaines de milliers de GI dans le Sud-Est asiatique, mais les
autorités néerlandaises apparemment n’en avaient jamais vu.

Richard Weijenburg, le patron du service de renseigne-
ment chargé du crime chinois et du trafic de I’héroine, me
dit : « Nous n’étions absolument pas préparés a cela, a cette
époque. Nous ne savions méme pas 4 quoi ressemblait
I’héroine. Un jour, au début des années 70, deux policiers
entrérent dans un restaurant chinois au cours d’une tournée
d’inspection. Dans la cuisine, ils virent un grand panier
d’osier rempli de sachets en plastique de la marque du Tigre.
Les deux hommes questionnérent le chef sur le contenu de
ces sachets et il leur répondit qu’il s’agissait d’épices
utilisées dans la cuisine chinoise. Lorsque le policier
demanda s’il pouvait en prendre un peu pour sa femme,
cuisiniére toujours en quéte de recettes nouvelles, on lui
rétorqua, poliment mais fermement, que c’était impossible
parce que ces épices étaient trés chéres et trés difficiles a
trouver.

« A leur retour au commissariat, les policiers, en feuille-
tant les dossiers sur les Chinois, tombérent sur la photo
d’un sachet en plastique, rigoureusement semblable 2 ceux
qu’ils venaient de voir au restaurant. Nous savons mainte-
nant qu’il s’agissait des Double U-O Globe, I’'une des
marques d’héroine les plus connues. Les policiers revinrent
aussitdt au restaurant mais le panier avait disparu. Inter-
rogé, le personnel répondit qu’il n’y avait jamais ni panier ni
épices et que la police devait se tromper d’établissement,
confondre avec un autre Chinois du quartier. Nous étions
vraiment naifs a I’époque. »

Tandis qu’au début des années 70, la police hollandaise
commengait tout juste i apprendre a reconnaitre de I’hé-
roine lorsqu’elle en voyait, le trafic des Triades prenait de
I’ampleur. Elles s’étaient installées en Hollande avant la
Seconde Guerre mondiale. La 14C avait été la premiére
Triade 2 s’implanter dans le quartier chinois d’Amsterdam
en montant deux tripots clandestins et un réseau de
prostitution pour la petite communauté d’avant-guerre. Le
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quartier général de I’Overseas Chinese Association 3 Ams-
terdam servit de couverture aux opérations de la 14C. La
communauté chinoise était gouvernée a partir de ce petit
immeuble du début du siécle, et ne subissait pour ainsi dire
aucun controle de la part des autorités néerlandaises.

Dans les années 50, c’était un membre de la Triade d’une
trentaine d’années qui supervisait toutes les opérations de la
14C en Hollande. Ce gros gangster d’'un métre soixante-
huit aux cheveux noirs plaqués en arriére et dégageant un
grand front s’appelait Chung Mon. En hommage 4 ses
talents criminels, la pégre le surnommait « La Licorne »,
symbole de force et de magie pour les Chinois. La Licorne
réorganisa les trafics du jeu et de 'opium et en 1960, il avait
fait de la communauté chinoise d’Amsterdam [l'une des
succursales les plus florissantes de la 14C i I’étranger.
Cependant en 1968, lorsqu’il essaya d’étendre 'influence de
la 14C a Disseldorf, en Allemagne, siége d’une autre petite
communauté chinoise, il ne remporta pas le méme succés.
En 1969, la 14C de Hong Kong le pria de concentrer ses
efforts sur la Hollande et lui donna des sommes d’argent
importantes pour développer ses activités.

En 1969, Limpy et White Powder Ma ayant démontré
aux Triades de Hong Kong qu’on pouvait réaliser
d’énormes profits en internationalisant le trafic de ’héroine,
la 14C chargea La Licorne de créer une base d’activités pour
P’Europe. A cette époque, La Licorne possédait déja plu-
sieurs affaires légales, y compris quelques restaurants, une
agence de voyage et un casino. Il était aussi le président de
I’Overseas Chinese Association et faisait de fréquents
voyages a Hong Kong et a Taiwan. En 1970, il s*était lié
d’amitié avec les fréres Ma et, grice a eux, chaque fois qu’il
se rendait & Taiwan, il était regu comme un héros, fété par
les autorités gouvernementales y compris par le vice-
président. Dans la colonie britannique, I’accueil était moins
chaleureux. En 1970, les services secrets possédaient un
dossier sur lui et ses réunions avec des caids de la pégre
n’échappaient pas a la police. A plusieurs reprises, la police
de Hong Kong I'arréta et le questionna sur le trafic de la
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drogue mais son silence et son amitié avec les fréres Ma
empéchaient qu’on retint quoi que ce soit contre lui.

En 1970, La Licorne supervisait un réseau de distribution
qui envoyait par avion des dizaines de passeurs 3 Amster-
dam et expédiait également des cargaisons d’héroine cachées
dans des bateaux transitant par Rotterdam. Il répandit
I’héroine fumable n°® 3 parmi les toxicomanes chinois et
hollandais et concentra ses efforts sur I’héroine n°® 4
injectable destinée au GI stationnés en Allemagne et aux
toxicomanes francais et anglais. En 1973, il organisa les
premiers chargements d’héroine par cargo de Rotterdam i
New York. Entouré de gardes du corps, ne se déplagant
dans la capitale hollandaise que dans une Mercedes 600
blindée, il était le parrain incontesté d’Amsterdam.

Ses efforts qui accroissaient considérablement les gains de
la 14C en Hollande lui attirérent I’attention de la DEA et
aussi la jalousie d’autres trafiquants asiatiques ambitieux.
En 1973, la DEA mena une enquéte approfondie sur les
activités de La Licorne et conclut dans un rapport interne
que la Hollande était devenue la plaque tournante euro-
péenne de I’héroine asiatique. La méme année, la DEA
réussit pour la premiére fois a arréter des trafiquants en
Hollande. Deux agents secrets étaient dans le coup :
Stephen Tse, né 2 Hong Kong, jouait le role d’un intermé-
diaire chinois, et Ben Yarbrough, I’ancien chef de I’antenne
du nord de la Thailande, celui d’un Américain membre
d’une bande i la recherche de « chinoise ».

« Les Hollandais étaient gentils mais ils ne comprenaient
rien 4 ce qui se passait, m’avait dit Yarbrough en Thailande.
Nous étions convenus d’une heure avec ces trafiquants
chinois pour prendre livraison de la came. On avait juste de
quoi se procurer quinze kilos d’héroine mais si on en avait
eu plus, on aurait pu en acheter autant qu’on aurait voulu.
Ces types nageaient dans la came et n’avaient qu’une idée,
c’était de vendre. Ils en avaient tellement qu’ils avaient
décidé de transgresser la régle qui consiste a ne jamais traiter
avec des Blancs. Et, malgré ce déferlement d’héroine, avant
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notre arrivée les Néerlandais n’avaient méme pas réussi a en
saisir cinq cents grammes.

« Enfin, le moment du rendez-vous avec les Chinois
arrive. La police néerlandaise est dans ’appartement voisin.
Nous devons leur donner le signal — deux coups frappés au
mur — qui signifie que le marché est conclu et qu’ils n’ont
plus qu’a rappliquer pour procéder aux arrestations —
parce que, vous comprenez, nous n’étions pas méme censés
agir en Hollande, mais simplement conseiller la police.

« Alors les trafiquants chinois se pointent avec la came, je
donne un grand coup dans le mur et on est tous la, debout
dans la piéce a se sourire. Je redonne un coup de coude et on
continue a attendre. Ces connards de Hollandais, ils
s’étaient endormis. Soudain les Chinois ont compris que
c’était un piége et ils nous sont tombés dessus. Brusque-
ment, j’ai vu Steve aux prises avec ’'un des types sur le sol
tandis que deux autres bondissaient sur moi. Tous trois, on
est passés par la fenétre et on a roulé sur le toit de la maison
voisine. Nous étions enfin parvenus i maitriser les types
lorsque les Hollandais sont arrivés. L’idée qu’on allait les
arréter nous-mémes les rendait si nerveux qu’ils nous ont
obligés 2 faire semblant de fuir par les toits voisins pendant
qu’ils tiraient en Pair. Le lendemain, tous les journaux
titraient sur “ P’arrestation d’importants trafiquants de
drogue par la police néerlandaise ”, et ajoutaient que
malheureusement les trois acheteurs de la mafia américaine
avaient réussi a échapper aux balles de la police et i s’enfuir
par les toits. Sans nous, je peux vous dire qu’ils n’auraient
pas saisi quinze kilos de came en 1980. »

Personne ne connaissait le role de la DEA dans cette
affaire, pourtant, dans la communauté chinoise, le bruit
courut trés vite que les Américains étaient venus aider les
Hollandais dans la guerre contre les Triades. La Licorne fut
rappelée d’urgence 2 Hong Kong pour y subir un « cours »
intensif sur la fagon de s’y prendre avec la DEA, et
notamment la précaution élémentaire consistant i se faire
payer avant la livraison, puisque les agents américains
avaient la consigne de ne jamais laisser ’argent avant d’avoir
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la drogue en main. La 14C apprit aussi 3 La Licorne
I'importance des relations publiques au sein de la commu-
nauté.

De retour en Hollande, La Licorne créa un certain
nombre d’organisations caritatives dans le quartier chinois.
Sa vie secréte était tournée vers les préts usuraires, ’héroine
et les tripots clandestins, sa vie publique vers les repas pour
les pauvres et les soins médicaux gratuits. Le gouvernement
hollandais fut si impressionné qu’il décora La Licorne pour
activités d’intérét général. La 14C de Hong Kong avait fait
du bon travail. Méme lorsqu’un nombre croissant de
passeurs fut intercepté avec des documents ou figuraient
’adresse de ses entreprises, Chung Mon nia ce que cette
découverte impliquait. Il déclara de fagon laconique que son
role de président d’Overseas Chinese Association 1’obligeait
i rencontrer les nouveaux venus dans la communauté
chinoise et que, de ce fait, il n’était pas surprenant que tous
ces Chinois, parmi lesquels figuraient sans doute quelques
escrocs, eussent son adresse.

En 1972, deux événements sans rapport aidérent a
catapulter La Licorne au sommet du trafic d’héroine en
Occident. D’abord, dans le Sud-Est asiatique, le retrait hatif
des troupes américaines du Vietnam laissérent aux armées
de Popium du Triangle d’or et aux Triades de Hong Kong
un stock important d’héroine. Le général Li et le Kuomin-
tang vendirent vingt-six tonnes d’opium aux Etats-Unis
pour un million de dollars, mais les Triades voulurent tirer
davantage de profits de leur excédent d’héroine. L’occasion
se présenta d’elle-méme lorsque la Turquie, aprés avoir subi
d’intenses pressions de la part des Etats-Unis, accepta de
détruire son importante récolte d’opium en 1972. Les Etats-
Unis comptaient déja beaucoup de toxicomanes et Nixon
avait déclaré I’héroine « 'ennemi public numéro un ». Le
nombre des drogués augmentait rapidement en Europe. La
plupart des toxicomanes occidentaux étaient approvisionnés
par la « French Connection », de la Turquie a2 Marseille,
puis de 13, la drogue était distribuée dans toute I’Europe et
aux Etats-Unis. Mais en 1972, privée de sa source turque, la
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French Connection fut incapable de faire face a la demande
des toxicomanes. L’Asie du Sud-Est sut en tirer parti.

Les Triades de Hong Kong envoyérent un nombre record
de passeurs et de cargaisons d’héroine a La Licorne. Les
résultats furent impressionnants. La qualité de I’héroine
vendue dans les rues d’Europe et des Etats-Unis s’améliora
sensiblement et les prix chutérent, signe évident d’un
excédent de marchandise. Les drogués aimaient la nouvelle
héroine du Sud-Est asiatique. Dés 1973, La Licorne distri-
buait de grosses quantités d’héroine aux trafiquants des
Etats-Unis, d’Angleterre, de France, d’Allemagne, d’Italie
et d’Espagne. La Licorne était devenue le White Powder Ma
de I’Europe.

Tout en développant son empire du crime, il appliquait la
régle immuable des Triades consistant & se lier avec des
personnages clés de la police. La Licorne devint I'informa-
teur personnel du commissaire de police d’Amsterdam,
Gerard Toorenaar. Il lui fournissait des renseignements sur
les opérations de ses concurrents et promettait de maintenir
la paix dans la communauté chinoise. En échange, la police
néerlandaise le laissait tranquille. Il était constamment
fourré dans le bureau du commissaire. Dans la communauté
chinoise et parmi les membres de la 14C de Hong Kong, ce
statut de persona grata au sein de la police dotait La Licorne
d’un grand prestige. Lors d’une enquéte sur la filiere de
I’héroine en Belgique, la police lui confisqua sa Mercedes.
Toorenaar intervint personnellement pour qu'on la lui
rendit. C’est dans cette voiture, selon un rapport interne de
la DEA, que le gang allait chercher les passeurs a Schiphol,
P'aéroport international d’Amsterdam. En outre, pour I'ai-
der a récupérer sa précieuse Mercedes et achever de
P'innocenter, Toorenaar donna a La Licorne une lettre dans
laquelle il affirmait que celui-ci n’avait jamais joué le
moindre role dans le trafic de I’héroine. Certains membres
importants de la police hollandaise connaissaient I’existence
de cette lettre qui, a leur grand embarras, fut largement
propagée dans le quartier chinois. En 1974, lorsque la police
de Hong Kong arréta 4 nouveau La Licorne, celui-ci
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produisit la fameuse lettre du commissaire Toorenaar et fut
libéré.

La police néerlandaise, désorientée par la soudaine vague
de violence qui déferlait sur la communauté chinoise
d’Amsterdam, demanda i La Licorne d’intervenir. Ce
dernier fournit la liste des « responsables », liste fausse bien
entendu. C’était une facon de se débarrasser de ses concur-
rents. La plupart des hommes interrogés par la police
préférérent admettre leur culpabilité bien que, dans ce cas
précis, ils fussent innocents. La peine maximale encourue
pour un meurtre était 2 I’époque de six ans dans une
confortable prison hollandaise. C’était un sort préférable a
celui que leur réservait La Licorne s’ils n’avaient pas joué le
jeu.

La Licorne semblait a présent tout-puissant. Il était le
patron d’un cartel en pleine expansion, soutenu par I'une
des Triades les plus influentes, et il avait choisi comme base
d’activités un pays aux lois laxistes ol la police n’avait
aucune expérience du trafic d’héroine. Le parrain hollandais
ne prenait aucun risque. Il se déplagait partout en Mercedes
blindée et son garde du corps ne le quittait jamais. Il portait
lui-méme un pistolet Beretta automatique 9 mm chargé en
permanence.

Au début de 1975, La Licorne apprit que Pattitude de la
police néerlandaise a son égard était en train d’évoluer. Son
dossier rempli d’accusations provenant de la brigade des
stupéfiants de Hong Kong grossissait sans cesse. Ayant regu
un renseignement de la colonie britannique, les douanes
néerlandaises saisirent 2 Rotterdam une cargaison destinée a
La Licorne. Ils ne trouvérent pas d’héroine mais La Licorne
comprit que la police ne fermerait plus les yeux.

Le 3 mars 1975, La Licorne sortit d’un vieil immeuble
d’Amsterdam situé sur un canal. Sa réunion s’était prolon-
gée tard dans la nuit, il avait laissé ses gardes du corps
rentrer chez eux. Il se dirigeait d’un pas alerte vers sa
voiture lorsque, soudain, trois jeunes Chinois sortirent de
’'ombre et ouvrirent le feu avant qu’il ait eu le temps de
monter dans sa voiture blindée. Il n’eut pas non plus le
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temps de saisir son revolver. Dix balles tirées en rafale le
cueillirent de plein fouet. Elles lui déchiquetérent le visage,
la poitrine, le dos et les jambes. Il mourut avant d’atteindre
le sol. L’irrésistible ascension de La Licorne venait de
prendre fin. Il avait cinquante-cinq ans.

Cependant sa disparition ne changeait rien au trafic de
I’héroine. Son organisation avait bouleversé I'importation et
la distribution de I’héroine du Sud-Est asiatique en Europe
et sur la cote est des Etats-Unis. Les Triades le considérent
encore comme le pére fondateur de la filiere chinoise en
Occident.

On ne retrouva jamais les assassins de La Licorne.
Interpol pense qu’il s’agissait de tueurs a gages, recrutés par
ses rivaux. La 14C de Hong Kong, ne voulant pas voir cette
fructueuse entreprise tomber entre les mains d’autres
Triades, s’empressa de lui trouver un remplagant. Dans le
mois qui suivit I’assassinat, une étoile montante de la pégre
de Hong Kong, Chan Yuen-muk, débarqua en Hollande et
devint le parrain d’Amsterdam.

Cependant, Chan n’avait pas la finesse de La Licorne. La
communauté chinoise le surnommait Mao Tsé-toung, a
cause de sa ressemblance avec le grand timonier et de ses
maniéres autoritaires. Alors que La Licorne avait toujours
cherché a faire croire qu’il n’était qu’un simple homme
d’affaires, accréditant cette thése par I’achat de nombreuses
entreprises légales, Chan se vantait d’étre un « 486 »,
presque une téte de dragon dans la 14C. Il ne chercha pas a
passer pour un homme d’affaires. Il était gangster et fier de
Pétre. Il extorqua davantage d’argent a diverses sociétés et
essaya de taxer abusivement les tripots clandestins. Il voulut
obliger les gangs rivaux 4 payer un pourcentage a la 14C
pour tous les chargements d’héroine passant par la Hol-
lande. Ceux-ci se rebifférent. Chan était si brutal et ses
exigences si abusives que la population chinoise d’Amster-
dam se mit rapidement i le détester.

Les Triades rivales enregistraient avec satisfaction le
mécontentement grandissant de la communauté chinoise 2
I’égard de la 14C. Comme ’anniversaire de la mort de La
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Licorne approchait, la Triade Ah Kong décida d’avoir la
peau de Chan. L’Ah Kong est une Triade implantée au
cceur de I'importante communauté chinoise de Singapour.
Ce fut 'une des premiéres Triades & émigrer 3 Amsterdam,
peu aprés que La Licorne eut commencé a faire prospérer
ses affaires. Bien que, initialement, ’Ah Kong fat 2
couteaux tirés avec la 14C, La Licorne s’était assuré sa
neutralité en lui permettant de se livrer 4 son propre trafic
d’héroine tant qu’il ne génait pas les transactions de la 14C,
laquelle touchait 5 pour cent sur tous leurs bénéfices. Chan
essaya de changer ces accords. Il voulut obliger I’Ah Kong a
engager des intermédiaires de la 14C et a leur accorder un
pourcentage beaucoup plus important sur leurs affaires.
L’Ah Kong décida que Chan devait disparaitre.

Un tueur de ’Ah Kong, domicilié & Singapour, s’envola
pour Amsterdam. Le 3 mars 1976, jour anniversaire de la
mort de La Licorne, Chan passa presque toute la journée au
Yowlee Casino d’Amsterdam. Lorsqu’il quitta Iétablisse-
ment pour rejoindre ses gardes du corps qui I'attendaient
sur le trottoir, un jeune Chinois courut vers lui, le braqua et
lui fit éclater la téte. Le second parrain de la 14C était mort.

Cette fois, la 14C ne pouvait plus se permettre d’envoyer
un troisiéme caid du crime pour diriger le trafic en Europe.
Elle avait trop de problémes 2 Hong Kong. Le cartel Ma
prenait une part de plus en plus importante du marché de la
peégre et les profits de la 14C se trouvaient amputés d’autant.
Mais, plus ennuyeux encore, le principal contact de la 14C
au sein de la police, Lui Lok, ’homme aux six cents millions
de dollars, venait de s’enfuir au Canada pour échapper i une
inculpation de corruption. Sans Lok et les Cinq Dragons, la
14C avait du mal 2 garder sa part des affaires de la pégre.

Accablé par ses propres difficultés 2 Hong Kong, la 14C
accepta de mauvaise grice de partager le pouvoir avec 'Ah
Kong dont linfluence s’étendait chaque jour davantage.
« La Triade de Singapour a gardé le contréle d’Amsterdam
et la 14C a pris celui de La Haye et de Rotterdam,
m’expliqua un expert de la DEA a La Haye. La 14C a
obtenu Londres et Paris et ’Ah Kong, I’Allemagne. »
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Exactement comme les puissances coloniales s’étaient par-
tagé I'Asie au xix® siécle, les patrons de la Triade chinoise
divisaient i présent ’Europe en sphéres d’influence crimi-
nelle.

« Cet arrangement a été respecté pendant prés de cinq
ans, me dit Richard Weijenburg, le chef des services secrets
hollandais, chargé de lutter contre les Triades et I'héroine
du Sud-Est asiatique. J’aimerais que ce soit aussi simple
aujourd’hui. A Pépoque, il n’y avait que deux Triades.
Depuis 1980, les affaires sont devenues si importantes et
rapportent tant d’argent qu’elles sont partagées entre plu-
sieurs Triades. Les jours de Chung Mon (La Licorne) sont
révolus. Fini aussi unique parrain 3 Amsterdam. Aujour-
d’hui, les Chinois qui ont la mainmise sur le trafic de
I’héroine en Hollande sont membres des mémes cartels dont
on entend parler 3 Hong Kong. On a 'impression qu’une -
partie de Hong Kong a émigré ici. Nous avons la Triade
Wo, la 14C, le Grand Cercle, le gang des Chiu Chau, la Sun
Yee On et j’en passe. Le trafic s’est tellement étendu que
notre tiche est devenue extrémement difficile. »

J’étais assis en face de Weijenburg, dans les bureaux
d’Interpol &4 La Haye ol une immense tapisserie représen-
tant une empreinte digitale vous accueille a I’entrée. Nous
étions au troisiéme étage du batiment, dans une cafétéria
ultra-moderne. A travers les lamelles des stores, je voyais
’autoroute La Haye-Amsterdam noyée sous la pluie.

Nous étions attablés avec cinq autres spécialistes des
Chinois d’Interpol, venus & La Haye pour assister 2 une
conférence sur les Triades. Il y avait 13 des policiers venus
d’Angleterre, de France, d’Allemagne de ’Ouest, d’Italie et
d’Espagne, et Arie Bax, un policier d’Amsterdam, spécialisé
dans la lutte contre le crime chinois et le trafic de I’héroine.

« Ces Chinois nous posent un vrai probléme, déclara le
délégué espagnol entre deux gorgées de café. Je crois que
tous les autres pays européens seront d’accord avec moi si je
dis que, jusqu’en 1970, I’héroine constituait un probléme
vraiment mineur sur le continent. Quant aux Chinois, 2
cette époque, s’ils introduisaient de ’opium et de ’héroine
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dans le pays, c’était toujours pour les drogués de la
communauté chinoise. Ils n’en vendaient jamais aux natio-
naux de leur pays d’accueil. Maintenant tout a changé. Le
gros de leur clientéle, c’est la population blanche. Et le
nombre d’héroinomanes dans tous les pays s’est beaucoup
élevé. Environ 2 pour cent en Espagne et ici, davantage
encore, si je ne m’abuse ?

— Environ 3 pour cent & Amsterdam, dit Bax. Nous
avons huit mille toxicomanes recensés et Dieu sait combien
d’autres.

— Mais les Chinois n’introduisent pas I’héroine dans le
seul but de la vendre aux pays européens, intervint le
délégué allemand. Chez nous, ceux qui les intéressaient,
tout au moins au début, c’étaient les soldats américains de
I’Otan. Ils avaient pris 'habitude de vendre de I’héroine aux
GI pendant la guerre du Vietnam et ils pensaient que
PAllemagne pourrait leur fournir un marché équivalent. Je
crois qu’ils ont réussi a faire une percée parmi les troupes
stationnées en Allemagne, mais rien a voir avec ce qui s’est
passé au Vietnam. En pleine guerre, il est plus facile de
droguer des soldats au front. On a envie de fuir la réalité,
tout ce carnage. Mais en Allemagne, les soldats américains
ne sont pas sous pression, alors ils n’ont pas le méme besoin
de drogues dures et je suis a peu prés siir que le pourcentage
des héroinomanes en Allemagne est beaucoup plus bas
qu’au Vietnam. Comme les Chinois n’ont pas vraiment
réussi leur percée auprés des Américains, ils se sont mis a
vendre de la drogue aux Allemands. C’est 12 que le nombre
de nos toxicomanes a augmenté.

— Les saisies aussi, ajouta le délégué anglais. Pendant ces
dix derniéres années, j’ai I'impression que tous, nous avons
fait un nombre record de saisies. Il y en avait une tous les six
mois ou presque. Mais je ne crois pas que la quantité
d’héroine ait diminué, bien au contraire.

— Non seulement des quantités plus importantes péneé-
trent en Europe, renchérit le délégué italien, mais nous ne
savons jamais si elles sont destinées 4 nos toxicomanes ou si
la drogue ne fait que transiter. »
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A I’évidence, K.L. Mak et le service des douanes de Hong
Kong n’étaient pas les seuls 2 étre confrontés a ce probléme
de transit.

« C’est exactement ce qui arrive a2 Londres, dit le délégué
anglais. Nous savons que des passeurs chinois font la
navette entre Amsterdam et Londres. Et Hong Kong nous a
avertis que la police avait intercepté des chargements de
stupéfiants destinés 2 Londres. Nous avons saisi de I'hé-
roine du Sud-Est asiatique 2 Heathrow, mais nous n’en
voyons pas dans nos rues. Cela signifie qu’aujourd’hui les
Chinois utilisent Londres comme plaque tournante. L’ex-
plication la plus plausible est la suivante : les trafiquants des
autres pays offrent aux Chinois un meilleur prix pour leur
héroine et la demande a pris une telle ampleur qu’ils ont du
mal a y faire face. Alors ils fournissent de préférence les
pays qui paient le mieux.

— C’est certainement vrai; une quantité d’héroine ne
fait que transiter, ajouta le policier frangais. Nous avons
commencé a voir apparaitre I’héroine du Sud-Est asiatique
parmi les drogués parisiens en 1979 ou 1980, et nous avons
créé une brigade spéciale chargée de lutter contre le crime
chinois. En deux ans, I’héroine chinoise avait disparu. Nous
pensions que nous avions fini par avoir les Chinois et la
brigade a été démantelée. Maintenant, I’héroine chinoise est
de retour et c’est un gros probléme. Nous avons découvert
aussi de petits laboratoires chinois qui raffinent certaines
cargaisons. Je pense que quand on a créé cette brigade, les
Chinois ont pris le profil bas mais ils n’ont jamais disparu,
ce que nous croyions a une époque. Ils ont simplement fait
transiter I’héroine par la France au lieu de la vendre i nos
toxicomanes. Dés qu’on a relaché la pression, ils ont repris
leurs affaires en France. Ils sont astucieux ces gars-la. »

Weijenburg se tourna vers moi: « Les Chinois ont
commencé ici mais maintenant ils sont partout. On ne peut
plus dire les Chinois hollandais ou les Chinois frangais ou
les Chinois anglais. Ils sont internationaux. Ici, par exem-
ple, les Chinois vont et viennent, ils se rendent visite tout le
temps. Au sein de la communauté européenne, I'inspection
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des passeports et celle des cargaisons sont réduites au
minimum. Ca aide les traflquants chinois. Pour eux,
I’Europe est un vaste et unique marché. Les frontiéres ne les
génent pas. La seule chose qui les intéresse, c’est le prix
qu’ils vont tirer de leur héroine. Ils sont trés internationaux,
exactement comme le trafic de I’héroine. »

Les représentants d’Interpol racontaient tous des anec-
dotes similaires. Aujourd’hui, les Triades n’emploient plus
de passeurs asiatiques devenus suspects, tout comme les
chargements en provenance de Thailande et de Hong Kong
et, de ce fait, soumis a une inspection rigoureuse. Surtout
s’ils ont le « profil passeur » ou que leur passeport montre
qu’ils font de fréquents voyages entre I’Asie et ’Europe.
Aujourd’hui, les Triades emploient des passeurs américains
ou européens, généralement des adolescents partis pour des
vacances en Asie et qui se retrouvent complétement fauchés.
Alors la promesse d’un billet de retour gratuit plus mille
dollars est trop tentante pour qu’ils refusent. Les Triades
demandent parfois a leurs passeurs de faire un crochet par
P'Inde, ’Egypte ou le Maroc, ne serait-ce que pour une nuit.
Ainsi quand ils débarquent en Europe, il n’est pas évident
qu’ils viennent du Triangle d’or ou de Hong Kong. Par
ailleurs, beaucoup de passeurs arrivent par le Portugal,
I'Italie, I’Angleterre ou la Suisse avant de se rendre 2
Amsterdam en train ou en voiture.

Cependant, le gros de I’héroine qui pénétre en Europe est
dissimulée dans des tonnes de fret. Plus de la moitié de la
« chinoise » vient tout droit de Rotterdam ou la police est
connue pour son inefficacité.

« Les douanes néerlandaises et la police ont le gouverne-
ment sur le dos dés qu’il s’agit de Rotterdam, m’a dit un
agent de la DEA a La Haye. Rotterdam est le premier port
du monde parce que les sociétés aiment y traiter leurs
affaires. Tout y est informatisé, les gens sont aimables et
travaillent rapidement. Alors si les flics ont un tuyau sur
une cargaison d’héroine arrivant par bateau, ils peuvent
fouiller comme n’importe quel service de douanes. Mais si
les hommes d’affaires commencent i se plaindre au gouver-
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nement qu’on fouille trop souvent les bateaux et que cela
ralentit leurs livraisons, les flics, # moins qu’ils n’aient les
bras chargés d’héroine, vont se faire taper sur les doigts. »
Tant que le gouvernement néerlandais sera plus concerné
par le climat des affaires que par P'invasion de I’héroine,
Rotterdam continuera a étre la plaque tournante de I’hé-
roine chinoise. Elle joue, en gros, le méme réle que Hong
Kong dans le Sud-Est asiatique.

Outre ce déferlement d’héroine, la présence d’un grand
nombre de raffineries est trés inquiétante. Ces laboratoires,
situés en général a la périphérie d’Amsterdam, sont plus ou
moins vastes et modernes, mais ils sont tous dirigés par des
chimistes chinois. « Depuis 'époque de Chung Mon, leurs
affaires se sont beaucoup étendues, me dit Arie Bax. Ils
importent le produit sous forme d’héroine base puis,
suivant les besoins du marché américain ou européen, ils
raffinent juste ce qu’il faut dans chaque variété. Ici, en
Europe, la plupart des drogués fument leur héroine, donc
c’est la n°® 3 qu’ils préférent. Mais nous avons aussi des
drogués qui se shootent, alors ils produisent une certaine
quantité de n° 4. Cependant presque toute la 4 part aux
Etats-Unis ou la plupart des toxicomanes se piquent. Je
crois qu’a 'avenir, les Chinois vont fabriquer de plus en
plus d’héroine n® 3. Ils lisent les journaux et ils savent ce
qu’est le Sida. Ils n’ont pas envie de perdre des clients pour
des histoires d’aiguilles souillées. Ce n’est pas bon pour eux
alors, vraisemblablement, les Chinois vont introduire de la
n° 3 fumable aux Etats-Unis. Mais naturellement, ¢a posera
quand méme un probléme. Rappelez-vous les soldats
américains au Vietnam. Ils étaient complétement intoxiqués
a la 3. Ils en fumaient tous. Ce n’est que lorsqu’ils sont
rentrés en Amérique et qu’ils n’ont pas trouvé d’héroine
n° 3 qu’ils ont commencé a se shooter.

« Ce qui est étrange, dans cette affaire de laboratoire en
Hollande, c’est que nous ne trouvons aucune des variétés
d’héroine qu’on voit dans la rue. C’est une sorte de
compromis entre la 3 et la 4. Elle peut étre fumée, mais elle
peut aussi étre chauffée et injectée. Avant, la 3 ne pouvait



246 Triades

pas se dissoudre; cela la détruisait. Mais ce nouveau
produit, on ne le trouve que dans les laboratoires, pas parmi
les drogués. Ce qui nous fait dire que I’héroine-base est
introduite en Hollande, transformée ici en ce nouveau type
d’héroine puis exportée ailleurs. Le plus gros est pour
I’Europe et les Etats-Unis, la ou ils en tirent le meilleur
prix. »

Les représentants d’Interpol parlérent du crime organisé
triade au sein des communautés chinoises. Tous connais-
saient les autres activités du cartel, comme la prostitution,
les cercles de jeux clandestins, les préts usuraires et I’extor-
sion de fonds. Jusqu’a présent, aucun n’avait vu de signe de
crime « col blanc » ou d’extension des entreprises du crime
organisé au sein de la population locale. Seul le trafic
d’héroine touche les Européens ou les Américains. « Et ¢a,
nous le devons aux efforts de La Licorne, ajouta le délégué
espagnol. C’est lui qui a montré aux Chinois que s’ils
voulaient gagner non pas des millions mais des milliards, il
fallait vendre I’héroine aussi aux Blancs. »

La plupart des gouvernements des pays européens repré-
sentés A cette conférence n’avaient pas su reconnaitre le
danger que représentaient les trafiquants d’héroine chinois
et la quantité impressionnante de drogue introduite dans
leur pays. Bien que la Suéde, I’Angleterre, I’Allemagne de
I’Ouest, la Hollande et la France eussent tous des agents des
stupéfiants a Bangkok, il ne s’agissait que d’une antenne
chargée de recueillir des renseignements et de conseiller. Les
budgets pour lutter contre les Triades sont presque inexis-
tants. Les Hollandais, qui admettent pourtant que celles-ci
constituent leur seule organisation criminelle, n’ont que
trois officiers de police travaillant a plein temps sur la filiére
chinoise. Aucun pays n’emploie de policier chinois dans la
lutte contre les Triades et I’héroine. Le nombre des
toxicomanes a augmenté de fagon inquiétante en dix ans et
la quantité d’héroine introduite en Europe a peut-étre
doublé ou méme triplé, mais pas un seul gros trafiquant
chinois n’a été arrété. Pas un chef Triade n’a été extradé a
Hong Kong. Le flot d’héroine chinoise passant par ’Europe
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et entrant aux Etats-Unis grossit sans cesse et la cote est est
particuliérement touchée par la filiére sino-européenne.

Londres, Paris, Rome et Francfort sont devenus d’impor-
tants centres du crime chinois mais Amsterdam reste le
quartier général européen de la Triade. L’atmospheére
permissive de la Hollande et le caractére laxiste de ses lois
justifient pleinement ce choix. A moins que les Néerlandais
ne se métamorphosent soudain, les Triades continueront 2
se servir du pays pour importer I’héroine, la raffiner, la
distribuer et ’exporter.

Les Triades les plus importantes de Hong Kong ont
monté des filiales un peu partout en Europe. La plupart des
parrains chinois arriveront avant que Hong Kong ne tombe
aux mains de la Chine communiste. A moins que les
gouvernements européens et les forces de police ne conside-
rent les Triades comme un objectif prioritaire, il y aura
certainement davantage de Licornes dans I'Europe du futur,
Et malheureusement, comme le montre la piste de la
« chinoise », les problémes de ’Europe deviennent rapide-
ment ceux de I’Amérique.



13

L’invasion

Le Golden Dragon, restaurant réputé de San Francisco,
est une grande batisse de deux étages. Les murs sont dorés i
la feuille et les dragons de bronze surplombent la porte
d’entrée et s’enroulent autour des colonnes laquées en
rouge. Situé au cceur de la plus importante communauté
chinoise des Etats-Unis, cet établissement est devenu un
lieu de rendez-vous a la mode pour les noctambules chinois
et occidentaux qui apprécient ses prix modérés et sa bonne
cuisine.

A l'automne de 1977, le Golden Dragon a été le théitre
d’une scéne macabre qui compte dans le développement de
’histoire des Triades chinoises aux Etats-Unis. Ce soir-13,
des membres de deux gangs chinois étaient venus pour diner
et boire quelques biéres. Des gargons du Wah Sing, ’un des
gangs les plus violents de San Francisco, étaient installés a
une longue table au rez-de-chaussée, au fond du restaurant.
A deux heures quarante du matin, le 4 septembre, deux
voitures noires s’arrétérent prés du Golden Dragon. Elles
étaient éclairées par les nombreuses enseignes au néon.

Restée 2 ’entrée de la rue étroite, ’une des voitures, dont
les moteurs continuaient 4 tourner, bloquait la circulation.
Les rues étaient encore pleines de touristes et d’habitants du
quartier. A l'intérieur des voitures se trouvaient des mem-
bres des Joe Boys, un autre gang de Chinatown en guerre
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contre le Wah Ching pour une affaire de feux d’artifice. Ils
étaient venus pour descendre Michael « Hot Dog » Louie,
P'un des chefs du Wah Ching.

Dans la premiére voiture, trois jeunes gens. Deux d’entre
eux avaient dix-sept ans, le troisiéme venait d’en avoir dix-
huit. Ils fouillérent dans des sacoches a leurs pieds et en
sortirent deux fusils dont I’'un i canon scié, un revolver de
calibre 38 et un fusil d’assaut, calibre 45, noir. Le fusil semi-
automatique Double « O » Buck était assez puissant pour
pulvériser un réfrigérateur. Ils vérifierent le chargement de
leurs armes, bourrérent leurs poches de jean de munitions
puis se recouvrirent le visage d’un bas. Ainsi masqués, ils
ouvrirent brutalement les portiéres et foncérent vers le
restaurant. Les conducteurs étaient restés au volant, tassés
sur leur siége.

La porte donnant sur larriére était fermée a clé.
Pintérieur, 'un des membres du Wah Ching, entendant le
bruit d’une porte qu’on secouait, leva la téte. Il apergut le
canon d’une arme et un visage masqué. Il cria en cantonais :
« Des hommes armés ! » Les Wah Ching dégringolérent de
leurs chaises et se mirent 3 ramper vers le fond du
restaurant. Pendant ce temps, les clients n’avaient pas pergu
le danger. Tout en s’étonnant de I’étrange comportement
des Wah Ching, personne ne comprit qu’ils cherchaient a
sauver leur peau.

Les trois truands du Joe Boys coururent jusqu’a la porte
principale et firent une entrée fracassante. Les deux qui
étaient armés de fusils se dirigérent vers la mezzanine ot
était censé diner, d’apreés leurs renseignements, le gang des
Wah Ching. Les bruits de vaisselle et le bourdonnement des
conversations s’arrétérent brusquement. La vue de ces trois
gringalets portant des armes trop lourdes pour eux avait
figé le restaurant dans une terreur incrédule.

Quatre étudiants japonais, accompagnés de trois jeunes
filles, étaient attablés au fond, prés d’une colonne rouge
ornée d’un énorme dragon doré. Ils fétaient le diplome de
fin d’étude de I'un d’entre eux. Malheureusement pour lui,
I’étudiant en question ressemblait 3 Hot Dog Louie, le chef
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du Wah Ching. Le plus petit des tueurs, « Crazy » Melvin
Yu, pointa son fusil d’assaut vers les Japonais et vida son
chargeur. Les premiéres balles crépitérent devant eux,
déchiquetant la nappe blanche et projetant les plats en Dair.
Le jeune assassin, plutot fréle, semblait avoir du mal a
controler son arme. Plus de quarante balles ricochérent sur
le sol, firent éclater les chandeliers ou fissurérent le plafond.
Finalement, I’étudiant qui ressemblait au chef du gang fut
touché. Une balle de calibre 45 le scalpa et il s’effondra sur
le sol.

Le tueur se précipita vers lui et le cribla de balles. Tout
cela dans la fumée, les flammes crachées par les armes, le
bruit assourdissant du tir. Le spectacle du restaurant était
une vision de I’enfer. Tout le monde hurlait, essayait de se
cacher sous les tables. Le tueur se tourna alors vers les trois
filles et tira a plusieurs reprises sur celle qui se trouvait a sa
droite, lui sectionnant I’artére fémorale. Elle se vida de son
sang. Puis il braqua son arme vers la seconde qui, terrorisée,
était recroquevillée sur le sol. Il lui tira onze balles dans le
corps. Il empoigna la troisiéme qui criait sous la table, ’assit
brutalement sur une chaise, puis, d’une seule balle, lui fit
éclater le visage. Crazy Melvin commencga alors i balayer la
salle de son arme. Les premiéres balles démolirent un mur
de miroirs projetant du verre partout. Une hotesse de air
d’une compagnie aérienne philippine s’écroula, touchée i la
cuisse. Un étudiant d’Ucla eut I’épaule arrachée et un
médecin le pied sectionné.

Pendant que Crazy Melvin se livrait a ce carnage, ses
deux complices montaient I’escalier. Comme un vieux
serveur, pére de six enfants, se trouvait sur leur chemin, ils
’abattirent d’une balle dans la nuque. Les deux tueurs se
ruérent alors vers la mezzanine et déchargérent leurs armes
dans un bruit assourdissant. Les fusils crachaient tant de
balles que les deux tireurs, petits et minces, semblaient sur le
point de tomber a la renverse dans lescalier. Mais ils
restérent debout et leur tir incontrdlé n’épargna rien ni
personne.

Le carnage n’avait duré qu’une minute. Les trois assas-
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sins, ayant épuisé leurs munitions, remontérent en voiture
et disparurent bien avant que les premiéres sirénes de police
ne retentissent. Le Golden Dragon ressemblait a un champ
de bataille. Du verre brisé partout trempant dans des mares
de sang, des tables cassées, des corps mutilés derriére
d’inutiles barricades de chaises. Les cris des rescapés, les
gémissements des blessés emplissaient la salle. Le bilan de ce
massacre fut lourd : cinq morts et onze blessés graves, dont
aucun n’avait le moindre rapport avec la pégre. Pas un
membre du Wah Ching ne fut touché. Hot Dog Louie
s’était enfermé dans un placard de ’arriére-salle. Les autres
avaient trouvé refuge derriére une table du fond. Les balles
avaient crépité autour d’eux sans les atteindre.

San Francisco fut secoué d’indignation. Le maire et le
chef de la police donnérent une conférence de presse. Une
nouvelle brigade policiére, chargée de lutter contre les gangs
chinois, fut créée. L’inspecteur John McKenna, qui devint
par la suite le chef de cette brigade, avait été I'un des
premiers arrivés sur les lieux du massacre. « Je m’occupe
d’homicides depuis quatorze ans, mais je n’ai jamais vu de
pareil carnage, déclara-t-il. J’ai su alors qu’il s’agissait d’une
guerre. Nous étions décidés a avoir les tueurs. » Cela prit
prés de deux ans. Le chauffeur de la seconde voiture ne fut
jamais retrouvé. Des rapports ont fait état de sa présence
dans des lieux aussi différents que 'Utah, Mexico et Hong
Kong.

Une telle explosion de violence ne s’était jamais vue dans
la Chinatown de I’Amérique moderne. Et le bureau du
maire réagit trés rapidement parce que, cette fois, les
victimes n’étaient pas seulement des Chinois mais des
touristes et des Blancs. Un responsable de la police de San
Francisco me dit : « Nous avons déja eu une cinquantaine
de réglements de comptes avant ’affaire du Golden Dragon.
Mais c¢’était toujours entre Chinois. C’est triste a dire, mais
ce n’est qu’a partir du moment ou la violence atteint les
Blancs ou les non-Chinois que les hommes politiques
commencent i s’agiter. En ce moment, on ne voit plus
qu’eux a la télévision. » La population imputa tous ces
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troubles aux gangs des rues. Peu de gens comprirent que ces
jeunes gangsters n’étaient que des hommes de main, des
sous-fifres manipulés par de puissantes organisations crimi-
nelles. « En fait, personne a San Francisco n’avait entendu
parler des Triades a I’époque », me dit 'inspecteur
McKenna.

Au départ, pas plus les services de police que les autorités
locales n’avaient la moindre idée du caractére international
de ce déferlement de violence qui avait secoué un instant
San Francisco. Ce phénoméne, fréquent 2 Hong Kong ou a
Bangkok, était nouveau et inexplicable aux Etats-Unis.
Personne ne connaissait Ihistoire des Triades ni leur
mainmise sur la pégre chinoise, pas plus, sans doute, que
Ihistoire sordide de la communauté chinoise d’Amérique.
Une histoire dominée par I’exploitation et la discrimination
raciale qui a fait le lit de P’invasion des Triades. Officielle-
ment, les Chinois constituent la seule minorité déclarée
indésirable par le gouvernement ameéricain. Pendant de
longues années, ils souffrirent davantage du racisme que
n’importe quelle minorité non blanche des Etats-Unis.

Des dizaines de milliers de Chinois avaient fui les
massacres de la révolte de Tai-ping contre la dynastie des
Mandchous qui avait commencé en 1851. Les Etats-Unis
établirent promptement des lois d’zmm:gratxon interdisant
aux ouvriers chinois d’amener leur épouse ou leurs filles.
Les femmes devaient rester en Chine. Les fils pouvaient
accompagner leur pére, a condition d’étre assez costauds
pour travailler aux chemins de fer ou dans les mines d’or.
Les premiers immigrants arrivérent tout feu tout flamme.
On leur avait promis une bonne paie et ils pensaient réussir
a San Francisco ou dans la région. Au lieu de cela, ils ne
trouvérent qu’un travail harassant, des conditions de vie
misérables et une intolérance constante envers leurs cou-
tumes et leurs vétements... Pourtant, sans ces Chinois
extraordinairement travailleurs, il est probable que la
construction des grandes voies de chemin de fer reliant la
cote est 2 la cdte ouest aurait nécessité vingt-cing ans de
plus.
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Quoi qu’il en soit, lorsque les Chinois eurent terminé
leur travail sur le réseau des voies de chemin de fer
secondaires de 'Ouest, le Congreés décida qu’on n’en avait
plus besoin et légiféra en conséquence. En mai 1882, il vota
le Chinese Exclusion Act qui interdisait toute immigration
ultérieure de travailleurs chinois et décrétait qu’aucun
Chinois résidant depuis un certain temps aux Etats-Unis ne
pourrait obtenir la nationalité américaine. Pendant sept ans,
une tentative pour abroger cette loi raciste fut rejetée par la
Cour supréme des Etats-Unis. La plus haute instance la
maintint sous prétexte que le Congrés avait le pouvoir
d’exclure « les étrangers d’une autre race qui ne parvien-
dront jamais a s’assimiler ».

L’immigration de la main-d’ceuvre chinoise fut donc
interdite, & I’exception des commergants qui furent autori-
sés a entrer aux Etats-Unis avec leurs épouses. Cependant,
en 1924, le Congrés décida de nouvelles restrictions a
I’égard des Chinois. Cette fois, la loi interdit 2 toute femme
chinoise de résider en permanence aux Etats-Unis, quelle
que fat la profession de son mari. Méme a I’époque de la
Seconde Guerre mondiale, alors que les Etats-Unis réagis-
saient a ’attaque japonaise en s’alliant avec les nationalistes
de Tchang Kai-chek, les Chinois étaient encore considérés
comme indésirables en Amérique. Ce ne fut qu’en 1943,
sous la pression de Tchang Kai-chek et du financier membre
de la Triade, Charlie Soong, que le président Roosevelt
abrogea le Chinese Exclusion Act et, pour la premiére fois,
on envisagea la naturalisation des Chinois.

Cependant, la nouvelle loi ne permettait qu’a cent cing
Chinois d’émigrer chaque année aux Etats-Unis. Qui plus
est, chaque Etat indépendant avait toute latitude pour
décider de la fagon dont il convenait de traiter les Chinois.
La Californie, qui hébergeait la communauté chinoise la
plus importante, interdisait les mariages mixtes. Les affaires
traditionnelles des Chinois, comme les blanchisseries,
payaient une lourde patente et une taxe spéciale était
prélevée sur toutes les transactions financiéres des émigrés
chinois. Pendant des années, ceux-ci, y compris les Chinois
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nés en Amérique, n’eurent pas le droit de témoigner au
tribunal. Leur témoignage n’était pas considéré comme
digne de foi. Une loi interdisait 2 toute société de les
employer. Ce fut dans ce contexte de rejet et de lois racistes
que les Chinatowns fleurirent et prospérérent. Les premiers
membres de la Triade arrivérent avec la premiére vague
d’immigrants au milieu du x1x° siécle. Comme les Chinois
étaient I’objet de campagnes bien orchestrées de haine et de
dénigrement, les Triades créérent des « Tongs », 1’équiva-
lent des town halls, c’est-a-dire des mairies. Ces Tongs,
fondés sur les principes séculaires de la Triade, servaient de
refuge aux Chinois misérables. Ces sociétés bénévoles
s’occupaient de tout — du loyer impayé aux tracasseries de
la police. Les Chinois immigrants, apportant avec eux leur
peur et leur méfiance instinctives des étrangers et des
autorités, considéraient en outre les Blancs comme des
démons. La cruelle désinvolture avec laquelle les traitaient
les bandes de voyous américains n’était pas pour les faire
changer d’avis. Ils fuyaient tout contact avec la police et les
autorités civiles, de sorte que les Tongs firent rapidement
office d’aministration paralléle. Plus important encore, ils
contrdlérent les divers trafics, comme la prostitution et
Popium, qui devinrent la marque de fabrique des China-
towns d’Amérique.

Comme les premiers travailleurs chinois émigrés
n’avaient pas le droit d’amener des femmes aux Etats-Unis,
il ne leur restait pour tout divertissement que la prostitution
et le jeu. Quant a opium, il faisait partie de leurs mceurs
depuis longtemps. Bien des choses que les Chinois considé-
raient comme normales étaient illégales aux Etats-Unis. Le
jeu, par exemple. Les préts usuraires, conséquence logique
des pertes au jeu, ne choquaient personne dans les commu-
nautés chinoises. Les Chinois pensaient que si quelqu’un
proposait de leur préter de I'argent, fiit-ce a un taux abusif,
cela ne regardait que les intéressés. La loi n’avait pas a
intervenir. Les nouveaux émigrés s’attendaient aussi a payer
le droit de faire des affaires dans leur pays d’accueil de sorte
que, quand les Tong leur réclamérent « l’argent de la



L’invasion 255

protection » comme s’il s’agissait de sommes dues, ils
s’empressérent d’obtempérer. Les Tongs arrosaient la police
pour qu’elle ferme les yeux sur la criminalité de Chinatown.
La complicité des Blancs permit aux Tongs de développer
rapidement leurs affaires et d’acquérir de I'influence. Mais
les communautés chinoises devinrent des quartiers sordides
qui alimentérent le racisme anti-chinois.

Au début du siécle, les communautés chinoises avaient
acquis une telle réputation que les Blancs des classes
moyennes assouvissaient leur curiosité malsaine en visitant
Chinatown escortés de gardes armés, dans |’espoir d’entre-
voir un peu de cette violence dont parlait la presse. Depuis
trente ans, de nombreux Blancs fréquentaient Chinatown,
ses tripots, ses bordels et ses fumeries d’opium. Des
centaines de tripots s’entassaient dans des sous-sols infestés
de rats et dans les appartements sordides des quartiers
chinois. Si les Chinois étaient nombreux a refuser de laisser
entrer les Blancs, beaucoup les admettaient, de sorte qu’on
voyait des bandes d’Américains ivres dans les salles de jeu
de « fan-tan » de Grant Avenue a San Francisco 2 la
Bowery 2 New York. Si les tripots attiraient une fraction de
la population blanche, les bordels en attiraient encore bien
davantage. Les Tongs avaient la mainmise sur de nombreux
bordels employant des Chinoises et des filles d’autres pays
d’Asie. Le gratin de la prostitution chinoise ne couchait
qu’avec des Chinois tandis que les prostituées de bas étage
servaient la clientéle blanche. Au début du siécle, une
Chinoise ne cofitait qu’un quart de dollar alors que les
prostituées blanches des autres quartiers de New York et de
San Francisco valaient plus d’un dollar. En raison de la
modicité du tarif des Chinoises, beaucoup de Blancs se
croyaient tout permis avec elles et les traitaient comme des
esclaves, leur demandant des choses qu’ils n’auraient jamais
osé demander aux plus vieilles des putains blanches.

Les Blancs venaient aussi a2 Chinatown pour fumer
’opium. En 1900, on estimait a 40 pour cent le pourcentage
des opiomanes dans la communauté chinoise. Pour les
propagandistes anti-chinois, tous les Chinois étaient des
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opiomanes. Mais a cette époque, des dizaines de fumeries
accueillaient les Blancs. Les Occidentales, lorsqu’elles
étaient vraiment intoxiquées, se tournaient vers la prostitu-
tion. Au début du siécle, les Tongs dirigeaient des bordels
remplis de Blanches opiomanes.

Grice aux Blancs, les affaires des Chinois prospérérent
plus rapidement que s’ils avaient eu affaire i une clientéle
exclusivement chinoise. L’anonymat qu’assuraient ces Chi-
natowns repliées sur elles-mémes attirait la lie des Blancs.
Les Chinois ne voyaient que des ivrognes et des toxico-
manes qui ne venaient chez eux que pour satisfaire leur gofit
pour les prostituées, le jeu et les stupéfiants. Dans les
années 30, beaucoup de Chinois qui ne quittaient jamais
Chinatown avaient une image désastreuse des Occidentaux.

Au début du siecle, la prostitution devint si rentable 2
New York que des bandes de malfrats irlandais et siciliens
cherchérent en vain 4 concurrencer les Chinois. Mais le fait
que les Chinatowns fussent devenues des centres du
« vice » attisait la colére du mouvement anti-chinois qui
considérait ces « paiens » comme une menace pour le
christianisme et la civilisation occidentale. Un guide popu-
laire du New York du début du siécle indique que « Mott,
Pell, Dover Street et ses environs ont été entiérement
investis par les Chinois. Le quartier est une véritable
Chinatown avec toute la crasse, I'immoralité et le pittores-
que que ce nom implique. » Des articles inquiétants sur les
maladies vénériennes, I'opium, les Blanches réduites a
Pesclavage et le jeu paraissaient dans les publications anti-
chinoises. Des photos de mendiants misérables au coin des
rues et de tas d’ordures attaqués par les mouches, les rats et
les cafards étaient largement diffusées. Les Blancs qui
organisaient les visites de Chinatown engageaient souvent
des Chinois pour jouer des saynétes destinées 2 faire frémir
leurs clients. Par exemple surgissaient devant eux deux
Chinois armés de couteaux et rendus fous par 'opium, qui
se battaient pour une esclave. Les touristes horrifiés igno-
raient naturellement tout de cette mise en scéne et en avaient
pour leur argent.
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La vision de cette société dépravée conduisit progressive-
ment au racisme le plus violent. Des bandes de voyous
allaient souvent la nuit & Chinatown pour « casser du
bridé ». Les petits malfrats occidentaux traitaient les Chi-
nois avec mépris et haine. En 1871, deux noctambules
blancs furent blessés accidentellement dans une guerre de
Tongs a Los Angeles. Le lendemain, des bandes d’Occiden-
taux envahirent Chinatown, pendirent quinze Chinois i des
réverbéres, en tirérent quatre autres comme des lapins et
saccagérent des dizaines de maisons et d’entreprises. Les
Tongs comprirent qu’il leur fallait payer la protection des
Blancs s’ils voulaient éviter que ce genre de massacre ne se
reproduise. Des gardes du corps occidentaux commence-
rent a faire leur apparition dans les Chinatowns au début du
siécle. En méme temps, les Chinois arrosérent généreuse-
ment la police municipale, s’assurant ainsi I'arrestation des
fauteurs de trouble tout en protégeant les affaires illégales
des Chinois.

La combinaison des rackets en pleine expansion et du
laxisme de la police corrompue rendit les communautés
chinoises dangereuses. La nuit, les rues de Chinatown i San
Francisco étaient si peu siires que les prostituées se faisaient
accompagner de gardes du corps armés. Au début du siécle,
les Tongs commencérent i engager des voyous des rues
appelés les « boo how dog », littéralement des « gargons
armés de haches », pour surveiller tripots, bordels et
fumeries. C’était une sécurité supplémentaire. Ces voyous
formérent les premiers gangs de jeunes Chinois en Améri-
que, entiérement aux ordres des Tongs.

La pégre chinoise avait, en quelque sorte, acquis le droit
de perpétuer et d’étendre ses différents rackets. La classe
politique de Los Angeles, de San Francisco, de Chicago, de
Sacramento et de New York comptait de nombreux leaders
qui avaient tout intérét, financiérement, i3 maintenir une
pégre chinoise florissante. Tant que les Tongs chinois ne
faisaient pas les gros titres des journaux, beaucoup
d’hommes politiques laissaient les Chinatowns faire ce
qu’elles voulaient. Comme les Chinois ne signalaient pres-
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que jamais de crimes 4 la police, ils avaient le taux de
criminalité le plus bas de tous les quartiers. Tant que les
statistiques restaient aussi satisfaisantes, les hommes politi-
ques ne demandaient qu’a laisser les Tongs gérer la commu-
nauté,

La puissance des Tongs augmentant, ils cherchérent a
supplanter d’autres gangs dans tous les secteurs susceptibles
de rapporter gros. Une série de réglements de comptes
s’ensuivit. Les Tongs prmmpaux possédaient des ramifica-
tions dans toutes les villes américaines de sorte que, dés
qu’une guerre éclatait dans une communauté chinoise, elle
s’étendait rapidement aux autres. On les surnommait « les
guerres des haches », les assassinats étant commis, la plupart
du temps, a l'aide de cet instrument. La derniére grande
guerre des Tongs eut lieu au milieu des années 20. Elle fut
sanglante et fit soixante-dix morts parmi les gangsters
chinois.

Cette violence empéchait les Blancs de fréquenter China-
town. Rudyard Kipling faillit étre tué au cours d’une
bagarre dans un tripot du quartier chinois de San Francisco.
Il conseilla aux familiers de Chinatown de ne plus s’y rendre
aprés la tombée de la nuit. La police de San Francisco
déclara que chaque jour quelqu’un mourrait au cours d’un
réglement de compte. Los Angeles créa une commission
spéciale pour enquéter sur la violence dans Chinatown.
Jusqu’en 1940, les guides de New York et de San Francisco
devaient rassurer les touristes inquiets et leur dire qu’on
pouvait visiter Chinatown en toute tranquillité dans la
journée.

Plusieurs facteurs contribuérent 4 transformer peu a peu
les Chinatowns d’Amérique. Dans les années 30, un afflux
de femmes chinoises permit aux immigrés d’avoir enfin une
vie de famille normale et la fréquentation des prostituées
devint un phénomeéne marginal. Mais ce fut surtout la
Seconde Guerre mondiale qui changea radicalement Patti-
tude des Américains a I’égard des Chinois. Aprés I’attaque
de Pearl Harbor, le racisme anti-asiatique des Américains se
fixa tout naturellement sur les Japonais. Tchang Kai-chek et
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son armée nationaliste étaient les alliés des Américains
contre le Japon et les Chinois d’Amérique en bénéficiérent.
Ils furent soudain décrits comme les sympathiques victimes
de ’agression japonaise, comme des soldats héroiques et de
courageux citoyens. Outre ce changement de perception, la
guerre empécha la plupart des jeunes Blancs de continuer 2
fréquenter Chinatown, si bien que les affaires de jeu et de
prostitution périclitérent plus ou moins.

Les Tongs, sous la forte influence de la classe des
commergants, décidérent que I’avenir était dans le tourisme.
A la fin de la guerre, les Chinatowns américaines se
métamorphosérent. Si le jeu, la prostitution et les fumeries
d’opium continuaient d’exister, ce n’était plus a I'usage des
Occidentaux mais a celui, exclusif, des Chinois. En
revanche, les restaurants proposant de la cuisine chinoise au
goiit des Blancs se multipliérent, tout comme les épiceries,
les boucheries et les halles aux poissons. Au début des
années 50, la Chinatown de San Francisco n’était plus une
« enclave du crime » mais un « must » pour les touristes.
Beaucoup de Tongs étaient devenus des « associations de
commergcants ». Les images d’ « opiomanes » avaient été
remplacées par celles, plus édifiantes, de la famille chinoise
unie. On ne parlait plus de 'immoralité des Chinois mais de
leur civilisation ancienne et de leur nature si travailleuse.

En 1965, le gouvernement américain ouvrit les portes des
Etats-Unis 4 P'immigration chinoise et des milliers de
personnes fuirent les taudis de Hong Kong. Ces réfugiés
arrivérent dans des Chinatowns et des ateliers clandestins
surpeuplés. Les Tongs firent parmi eux de nouvelles
recrues. En 1960, on comptait vingt mille Chinois 2 New
York. En 1985, ils étaient plus de trois cent mille, et mille
quatre cents immigrés arrivent chaque jour. (Plus de
50 pour cent des nouveaux immigrants aux Etats-Unis sont
asiatiques et la plupart chinois.) Devant la barriére de la
culture et de la langue, 95 pour cent d’entre eux préférérent
s’installer 3 Chinatown. Pour satisfaire la demande de ces
nouveaux résidents, les Tongs étendirent leurs activités
illicites. Au début des années 70, le nombre des tripots
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clandestins 3 New York avait presque doublé. On ne
pouvait pas en dire autant des effectifs de police. Méme 2
présent, sur vingt-six mille trois cents policiers 4 New York,
il n’y a que cent dix-sept inspecteurs asiatiques, dont
seulement trente-sept parlent le chinois. Pour les Tongs,
Chinatown est I’équivalent d’un petit Hong Kong en plein
cceur de I’Amérique. C’est a une police étrangére qu’in-
combe la tiche de faire respecter la loi, mais cette police ne
comprend ni la langue ni les coutumes des Chinois et, pour
ces raisons, ne s’occupe pas d’eux.

Aujourd’hui, il existe cinq Tongs importants aux Etats-
Unis. Le plus influent, 'On Leong Tong, a pour quartier
général le 83 de Mott Street, 2 New York. Le deuxieme, le
Hip Sing, est situé i San Francisco. Le troisiéme, le Ying On
Tong, contrdle le sud-ouest des Etats-Unis, y compris Los
Angeles. Les deux derniers sont installés sur la cote
pacifique mais ils ont des ramifications dans I’Est. Ce sont le
Hop Sing et le Swey Sing.

Personne ne connait le nombre de leurs adhérents. Pour
en faire partie, il faut étre parrainé par un membre actif. Le
nom du candidat est ensuite affiché dans les locaux du Tong
et si, au bout de trois semaines, personne ne s’est opposé a
sa candidature, il peut commencer les rites d’initiation qui
sont les mémes que ceux de la Triade. Par ailleurs, les Tongs
s’occupent de beaucoup d’ceuvres charitables au sein de la
communauté chinoise et il est difficile de savoir si certaines
dissimulent des activités illicites. Le résultat, c’est qu’étre
membre d’un Tong est parfaitement légal aux Etats-Unis.
Bien que la police américaine ait des preuves de plus en plus
nombreuses de I'infiltration des Tongs par les membres de
la Triade, elle ne parvient pas 2 établir avec certitude que les
Tongs ne sont que de simples couvertures.

Un directeur de la police de Hong Kong me dit : « Les
Etats-Unis ont donné aux Triades un formidable avantage.
Ces Tongs ont la méme organisation que les Triades de
Hong Kong et ils communiquent réguliérement entre eux
ainsi qu’avec les personnalités triades d’Asie. Si vous pensez
que ces Tongs n’ont rien de commun avec les Triades, vous
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vous trompez. Ils font peut-étre beaucoup de bien au sein
de la communauté chinoise, mais certains de leurs membres
sont des criminels et se servent de I’appareil des Tongs pour
contrdler toutes les activités illicites. »

L’inspecteur McKenna de San Francisco se montra plus
nuancé dans son analyse : « Je ne crois pas qu’on puisse dire
que les Tongs et les Triades sont une seule et méme
organisation. Ce n’est pas aussi simple. Certains Tongs
comptent parmi leurs membres des criminels dans les hautes
sphéres et ils se servent en effet de I’appareil des Tongs dans
un but criminel, mais d’autres adhérents, en revanche, n’ont
rien 2 voir avec le crime. Dans une Triade, tout le monde est
impliqué dans la criminalité. Les membres sont la pour ca.
Ce n’est pas le cas des Tongs. Pour nous résumer, ceux-ci ne
trempent pas toujours dans les affaires criminelles mais
certains de leurs membres sont en effet des criminels. »

En 1985, le FBI a établi un rapport sur le crime organisé
chinois. Selon lui : « Bien que la majorité des membres des
divers Tongs soient des citoyens respectueux de la loi et
fassent beaucoup de bien dans leur communauté, Pinfiltra-
tion par les Triades est évidente dans certains Tongs de
grandes villes. » Le rapport concluait que les Triades les
plus importantes opérant aux Etats-Unis se dissimulaient
derriére les Tongs. « Ces cartels sont vraisemblablement la
14C, le Wo Shing Wo, le Wo On Lok, le Kung Lik et le
traditionnel Hung Mun. » Le FBI avait centré son enquéte
sur les plus grandes Triades de Hong Kong. Selon lui, les
Tongs emploient de jeunes gangsters pour « faire la police
dans la rue » et chaque Tong s’entoure d’une sorte de
service d’ordre. Par exemple, celui de I'On Leong s’appelle
« The Ghost Shadows » (Les Ombres fantdmes), et celui du
Hip Sing « The Flymg Dragons » (Les Dragons volants).
Ces gangs rivaux pratiquent la polmque du « tirez-a-vue ».

Méme les Tongs ont du mal a controler les nouveaux
gangs, comme Asian Invasion et Local Motion. Ce sont
souvent des adolescents de quinze ans, débarqués de fraiche
date de Hong Kong, qui n’ont aucun respect pour ’auto-
rité, fit-elle chinoise et Tong. Comme ces petites bandes
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des rues protégent de fagon efficace les différents
« commerces du vice », les Tongs les autorisent 2 avoir leurs
propres affaires — par exemple, la vente du matériel
pyrotechnique. Quelquefois, les gangs des rues se font la
guerre pour le controle d’une de ces affaires annexes et,
jusqu’a ce que les Tongs leur intiment 'ordre d’arréter, le
sang coule. Le carnage du Golden Dragon a San Francisco
en est un exemple. Ce massacre leur a valu la création d’une
force spéciale et le gouvernement a commencé i examiner
de beaucoup plus prés le crime organisé chinois. Ce genre
de chose n’est pas bon pour les affaires et, pour cette raison,
les Tongs découragent les guerres de gangs trop visibles.
Ces reglements de comptes sont, aux yeux de la plupart
des gens, l'unique probléme criminel 2 Chinatown. On
avait déja attenté a la vie de Nicky Louie, le chef des Ghost
Shadows de New York, treize fois alors qu’il n’avait que
vingt et un ans. Il est actuellement sous les verrous. Le
massacre du Golden Dragon s’est répété 3 New York en
1983. Onze personnes sont mortes dans un réglement de
comptes entre les White Tigers et les Freemasons. Une
bagarre entre Tongs a Seattle a fait une douzaine de morts
dans un tripot clandestin. A Boston, des Tongs rivaux se
sont livrés 2 une guerre sans merci pour le contréle des jeux,
faisant tour a tour des raids chez leur concurrent et laissant
chaque fois derriére eux le corps de victimes innocentes.
Cependant, en dépit des violences imputables aux gangs
des rues, les Tongs continuent d’exercer une grande
influence sur les Chinatowns d’Amérique, en partie parce
que beaucoup d’entre eux sont soutenus financiérement par
le gouvernement nationaliste chinois de Taiwan, fait que
celui-ci nie officiellement mais que des rapports confiden-
tiels gouvernementaux confirment. En échange de I'aide
financiére et politique du Kuomintang, les Tongs assurent le
soutien local des communautés chinoises au gouvernement
nationaliste chinois et empéchent tout groupe de gauche de
s’implanter 3 Chinatown. Le résultat, c’est que certains
Tongs, jouant un rdle capital, bénéficient de I'aide d’un
gouvernement étranger pour gérer les communautés chi-
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noises d’Amérique, comme s’il s’agissait d’enclaves chi-
noises au sein des Etats-Unis. Pour le Kuomintang, cela fait
simplement partie des choses qu’il contréle, ce n’est qu'un
maillon de la longue chaine de ses intéréts qui part du
Triangle d’or.

Le Kuomintang et ses associés, les Tongs et les Triades,
protégent leurs intéréts partout dans le monde. En octobre
1984, Henry Liu, un journaliste de San Francisco, fut
assassiné devant sa maison de banlieue. Il était trés critique 2
I’égard du gouvernement de Taiwan et venait de terminer
un article cinglant sur le président Tchang Tching-kuo, le
fils de Tchang Kai-chek. Les enquétes conduites en Califor-
nie et 3 New York, associées aux pressions sans précédent
exercées par le gouvernement américain, révélérent I’éten-
due des liens entre Taiwan et les grands criminels.

Liu fut assassiné par des hommes de main de la Triade du
Bambou unifié, dépéchés par Taiwan. L’assassinat fut
ordonné par une téte de dragon de la Triade, Tchen Tchi-li,
quarante et un ans, surnommé « Dry Duck ». Taiwan
refusa de I’extrader aux Etats-Unis mais fut obligé de le faire
comparaitre en justice dans son propre pays. Il mit la cour
sens dessus dessous en impliquant le chef des services
secrets de Taiwan, I’amiral Weng Hsi-Ling. L’amiral Weng
avait loué les services du Bambou unifié pour un meurtre
politique. Dry Duck et 'amiral Weng furent condamnés a
perpétuité. Les deux plus proches collaborateurs de ’amiral
furent aussi condamnés pour complicité. Un an plus tard, le
FBI se plaignit de ce que Dry Duck continuait, de sa prison,
i diriger la Triade du Bambou unifié. Les Taiwanais
ignorérent la protestation. Au cours de I’enquéte sur le
meurtre de Liu et I’association Bambou unifié-Kuomintang,
on découvrit un vaste réseau d’héroine. En 1985, des agents
secrets avaient été « parachutés » dans les filiales améri-
caines du Bambou. Peu de temps aprés leur arrivée, ils
furent en mesure de dévoiler toute I’affaire : treize membres
de la Triade se préparaient i faire entrer des milliards de
narcodollars provenant du trafic du Triangle d’or.

Le Bambou unifié commence seulement a se réorganiser
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aux Ertats-Unis aprés ses déboires avec la justice. Les Tongs,
soutenus par le Kuomintang, n’ont rien subi de tel. Ils
continuent a s’occuper activement de leurs bonnes ceuvres
dans les communautés chinoises tout en dirigeant d’une
main de fer un empire illégal explosif.

« Tous les grands criminels chinois aux Etats-Unis sont
membres d’un Tong, alors vous pouvez en tirer vous-méme
les conclusions qui s’imposent. » ]’étais assis en face de
Mike Yamaguchi, un procureur américain de San Francisco.
C’est un expert du crime chinois. J’avais pris rendez-vous
avec lui afin de me faire une idée plus précise de la fagon
dont Tongs et Triades travaillaient ensemble. Son bureau,
au seiziéme étage du Federal Building, était vaste, avec de
grandes baies vitrées donnant sur Golden Gate Avenue.
Mike Yamaguchi est un homme mince, plutdt petit, 4gé de
trente-six ans. Il était vétu d’un costume gris et d’une
chemise blanche. Pour une fois, il n’y avait aucune carte sur
les murs. Ce bureau représente I'aspect judiciaire de la
guerre contre les Triades.

Yamaguchi est sérieux, intelligent et s’exprime claire-
ment. Il appartient 4 la nouvelle race des procureurs qui
comprend I'importance du crime chinois organisé. Il a
devant lui une pile de dossiers — I’enquéte détaillée sur le
Hop Sing Tong et un réseau de distribution d’héroine.

« Les criminels chinois sont extrémement mtelhgents et
patients, me dit-il, s’adossant a son fauteuil de cuir. Ils tirent
’essentiel de leurs ressources de I’héroine et du jeu. Ils ont
d’excellentes sources d’approvisionnement mais leur réseau
de distribution n’est pas fameux, alors ils travaillent avec la
pégre traditionnelle. Ils commencent aussi a se brancher sur
la cocaine. Autrefois, ils ne trafiquaient que I’héroine, mais
a présent, les communautés chinoises ont leurs propres
“ yuppies ” dont certains quittent Chinatown. Et comme
les “ yuppies ” de tous les pays, ils ont découvert la cocaine.
Les cartels chinois ont commencé 3 prendre des contacts
avec des gens susceptibles de les faire entrer dans le trafic de
la coke et maintenant, ils en vendent i la bourgeoisie
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chinoise. Mais I’héroine continue 2 trés bien se vendre dans
les villes américaines.

« L’un de mes informateurs a découvert I’existence d’une
commission, semblable au conseil qui dirige le crime
organisé traditionnel. Cette commission tire les ficelles du
crime organisé chinois dans tout le pays. »

L’informateur en question est reparti 2 New York pour
enquéter sur cette commission. Il a effectué un travail
remarquable. Il est le premier enquéteur i avoir découvert
I’existence d’un conseil dirigeant le crime organisé chinois.
Il s’agit d’une forme de contréle si élaborée que peu
d’experts de la police américaine y croyaient. Certains
contestent encore la véracité de cette information.

« Vous savez, me dit Yamaguchi, de nombreux policiers
ne croyaient pas non plus a la Mafia sicilienne et encore
moins 4 un conseil contrdlant ses activités en Amérique.
Maintenant, plus personne ne le nie. Tant que les gens ne
voient pas les choses de leurs propres yeux, ils les contes-
tent. Pour moi, ¢a ne fait aucun doute. Cette commission
compte cinq membres, tous des Tongs. Quant i leur
affiliation a la Triade, je ne peux pas vous dire. Ils sont tous
muets sur ces sujets-1a, c’est difficile 2 prouver.

« Mais cette histoire de commission est tout i fait
logique, poursuivit-il. Pourquoi seraient-ils si organisés en
Extréme-Orient et pas ici? Leur structure est la méme
partout, dans tous les pays. Vous sous-estimez ces sociétés
criminelles. Elles prospérent depuis des centaines d’années.
Si vous pensez qu’elles n’oseront pas étendre leurs affaires
aux Etats-Unis alors qu’elles 'ont déja fait en Europe, vous
vous trompez. Elles ont des facilités ici, avec les difficultés
que rencontre la police pour infiltrer la communauté
chinoise.

« Ces communautés vous flanquent la trouille. Certains
leaders chinois apparaissent soudain sur la scéne politique
ou sociale, surgissant d’on ne sait ol. Ils ont le soutien de
toute la communauté chinoise et sont protégés politique-
ment. On ne sait rien d’eux. C’est comme si les Tongs
avaient choisi un type et décidé de le propulser sous les feux
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de la rampe. N’oubliez pas qu’ils ont le contréle absolu de
Chinatown et maintenant ils veulent davantage de pouvoir
politique.

« Que feriez-vous si vous étiez confronté a ce probléme :
un Chinois faisant son chemin a travers les cercles politi-
ques et le gouvernement alors que vous avez la preuve de ses
relations avec la pegre ? C’est ce qui se passe en ce moment.
Un personnage unportant aux relations plus que douteuses.
Mais nous n’avons pas réuni assez de preuves pour pouvoir
Pinculper alors nous restons tranquillement assis sur nos
soupgons. C’est trés frustrant. »

Plus tard, en buvant quelques biéres dans un bar voisin,
Yamaguchi m’en dit davantage sur les Tongs et leur role aux
Etats-Unis : « Toute la grande criminalité leur est imputa-
ble. Les gangs travaillent pour eux mais aussi pour leur
propre compte. Ils ont des affaires annexes, rackets, cam-
briolages, etc., mais I'implication des Triades dans tout cela
est difficile a prouver. Ce qui est incontestable, c’est que les
Tongs sont “ faits membres ” du crime chinois, tout comme
les familles traditionnelles du crime organisé. Ils passent
aussi par les rites d’initiation séculaires des sociétés secrétes.
Tout le monde ne peut pas faire partie de ce club. C’est trés
fermé et trés formel. »

Je demandai & Yamaguchi quels étaient les traits qui
distinguaient les Chinois des autres criminels.

«Il y en a beaucoup. Prenez les Colombiens, par
exemple. Ce genre de comparaison profite toujours aux
Chinois. Les Colombiens sont les nouveaux riches* de la
pégre. Ils n’ont aucune patience. Ils veulent conclure au plus
vite et empocher une grosse somme. C’est pour cela qu’on
entend toujours parler de spectaculaires saisies de cocaine,
cent, cinq cents, mille kilos. Ils savent qu’ils peuvent se faire
arréter du jour au lendemain alors, tant qu’a prendre un
pareil risque, que ce soit pour un gros coup. Ils expédient
des cargaisons énormes en espérant toucher le maximum...
ils réussissent une ou deux fois et puis, la troisiéme, la police

* En franqais dans le texte. (N.d.T.)
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saisit le chargement. Et pendant ce temps, ils ménent une vie
tapageuse, en claquant un fric fou et en se montrant partout.

« Les Chinois, eux, sont des gens calmes. Ils savent qu’il
faut éviter de se faire remarquer. Ils se satisfont de leurs
CXPCdlthl’lS de cinq kilos d’héroine chaque semaine, année
aprés année. Ils prennent un minimum de risques. Si la
police saisit ’'une de leurs cargaisons, il ne s’agira que d’une
saisie mineure mais, au bout du compte, la méthode
chinoise peut rapporter beaucoup plus que celle des Colom-
biens. Les flics aiment bien faire des descentes chez les
Colombiens. Il y a toujours une Ferrari devant la porte et
leurs tables sont couvertes de sachets de cocaine, de
coupures de monnaie et d’armes. Ca leur vaut un article en
premiére page et une citation dans le service. Tandis
qu’arréter un comptable chinois de cinquante ans qui se
rend i son bureau au volant de sa Datsun avec une demi-
livre d’héroine sous le capot, ils ne trouvent pas ¢a
particuliérement glorieux. »

Yamaguchi m’expliqua que ces derniéres années, les
forces de police avaient été confrontées i un nouveau
probléme. Les Tongs emploient 4 présent des gangs de
Vietnamiens pour leurs opérations les plus risquées. Cela
ajoute une autre dimension au probléme déja complexe du
crime chinois organisé. De cet afflux de réfugiés vietna-
miens qui ne cesse de croitre depuis 1980, sont sortis des
gangs de jeunes qui se répandent dans tout le pays. Ce sont,
entre autres, les Black Eagles, les Pink Knights, les Thunder
Tigers et les Viet Ching. Ils vivent des rackets et de I’argent
qu’ils soutirent 2 tous ceux qui soutiennent les organisations
anticommunistes comme le Front uni national pour la
libération du Vietnam. Des gangs comme le Frogmen sont
composés d’anciens soldats des forces spéciales de la marine
sud-vietnamienne. Ils ont tous subi un entrainement inten-
sif et ce sont de vrais tueurs. Ils savent aussi manier les
explosifs les plus complexes. En 1984, devant la Commis-
sion gouvernementale sur le crime organisé, un témoin
masqué a accusé l’ex-général de I'armée de l'air sud-
vietnamienne d’étre le parrain des gangs vietnamiens aux
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Etats-Unis. De sa résidence de Californie, celui-ci a nié ces
accusations.

« Les Tongs n’ont pas été longs 2 comprendre I'intérét de
faire travailler les gangs vietnamiens, me dit Yamaguchi. En
se servant de ces types, dont certains ont fait la guerre et
sont des durs, ils détournent I’attention des forces de I’ordre
qui surveillent la communauté chinoise. Ils engagent ces
gangs pour les pires besognes et quand les Vietnamiens se
font avoir, ce sont eux qui sont dans le collimateur des
autorités et non les Tongs chinois qui les ont engagés. Et les
Vietnamiens ne sont que trop heureux de travailler pour les
Tongs, parce que cela les introduit dans les activités
criminelles qui rapportent le plus d’argent. Encore une
source de migraines pour la police. »

Je demandai a2 Yamaguchi si ses agents secrets avaient
découvert une preuve quelconque du désir des Triades de
s’installer aux Etats-Unis aprés 1997.

« Tout le monde parle de 1997 et des syndicats du crime
se réfugiant a Taiwan, au Canada et ailleurs. Ce que je sais,
c’est qu'un grand nombre d’entre eux — la plupart, si vous
voulez mon avis — va émigrer aux Etats-Unis, vraisembla-
blement 2 San Francisco. Il y a eu un accroissement
considérable de I’activité bancaire, notamment dans les
banques chinoises privées. Je peux vous dire que des
sommes énormes entrent actuellement dans ces banques.
Les Triades achétent des biens immobiliers trés chers a San
Francisco et paient comptant. Oui, ils se préparent i
émigrer ici. C’est déja commencé et on ne peut guére s’y
opposer. Si vous voulez savoir comment s’y prennent les
cartels de Hong Kong en Amérique, suivez I’argent qui sort
de la colonie britannique et voyez ou il atterrit et vous aurez
une idée assez précise de ce que I’avenir nous réserve. C’est
pour le moins inquiétant. »
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La blanchisserie chinoise

Des petites annonces dans le Wall Street Journal, I’ Inter-
national Herald Tribune et le Herald de Miami étaient ainsi
libellées : « Un grand nombre de sociétés multinationales
connaissent les avantages du secret bancaire hors de ’Amé-
rique du Nord. Transactions non déclarées. Discrétion
assurée. Résultats garantis. » A ceux que cela intéressait, on
proposait de contacter le groupe financier Canada-Asie
dont le siége se trouve a2 Vancouver. De louches individus,
travaillant dans des branches ol I'on évite généralement de
recourir aux banques traditionnelles, répondirent aux
annonces. Les requétes furent examinées par Aaron Lee, un
financier de vingt-sept ans, né 3 Hong Kong, élevé au
Canada et devenu chef du groupe « Finance Canada-Asie ».

En 1983, deux hommes entrérent en contact avec Lee. Il
s’agissait de trafiquants de cocaine de Floride, Frank Dyer
et Daryl Whitehead. Lee, lorsqu’il les rencontra, trouva
qu’ils avaient la dégaine typique des nouveaux riches de la
drogue — montres en or, costumes de soie, boucles de
ceintures en argent 4 mille dollars et, en prime, des poches
sous les yeux, rangon de trop nombreuses nuits passées a
faire la féte.

Les deux dealers, Dyer et Whitehead, voulaient ce que
tous les dealers veulent — blanchir leurs narcodollars afin
de pouvoir les investir légalement.
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Le trafic de la drogue rapporte des sommes énormes, plus
de cent milliards de dollars par an, rien qu’aux Etats-Unis.
Cela représente les profits additionnés des cinq cents plus
grandes compagnies selon le classement de Fortune. Et tout
cet argent est en especes.

Des jets Lear, loués, décollent des principaux aéroports et
transportent ces espéces dans des cartons jusqu’aux Baha-
mas ou dans la République dominicaine. Parfois les cartons
sont en si grand nombre que les banques prennent des
camions pour aller & Iaéroport. Il est plus difficile de
travailler avec des banques américaines en raison de la loi
qui oblige les banquiers a signaler au gouvernement fédéral
toute transaction dépassant dix mille dollars.

Le trafic de la drogue rapporte tant d’argent qu’actuelle-
ment les passeurs en gagnent autant que les gros trafiquants
autrefois. La police de New York, en enquétant sur le
meurtre d’un passeur de trente-sept ans, découvrit qu’il
possédait deux bimoteurs Cessna, un hélicoptére, une Rolls
Royce, une Mercedes décapotable, une limousine, un
bateau luxueux et venait juste d’acheter la discothéque qu’il
fréquentait parce qu’il n’aimait pas le service et qu’il avait
décidé de vider tout le personnel. Les sommes que touchent
les caids de la drogue sont proprement stupéfiantes. Cer-
tains, comme le trafiquant d’héroine Frank Lucas, misent
couramment au blackjack ou aux dés, a Las Vegas, quelque
quinze millions de dollars sans un battement de cils.
Certains investissent leurs profits dans 'immobilier. Avec
les narcodollars blanchis, ils achétent des bureaux dans des
gratte-ciel, de luxueux appartements en copropriété, des
boites de nuit, des galeries marchandes dans I’Amérique
rurale, de nouveaux casinos, des hétels, des boutiques de
prét-a-porter européen, des mines d’argent et d’or, des
centres hippiques et méme des banques.

Dyer et Whitehead se rendirent 2 Vancouver et expliqué-
rent 3 Lee qu’ils avaient déja placé beaucoup d’argent dans
les banques de Miami et qu’ils voulaient maintenant investir
dans le reste du pays. Lee leur répondit qu’il était leur
homme. Hong Kong, leur expliqua-t-il, était le centre du
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blanchiment de P'argent dans le monde et il avait des
contacts dans les principales banques de la colonie britanni-
que. Il demandait une somme forfaitaire de dix mille
dollars, plus 5 pour cent de commission sur tout I’argent
transféré, Dyer et Whitehead acceptérent.

Dans les deux mois qui suivirent, les deux dealers de
Floride expédiérent a Lee et a sa société canadienne cent
cinquante mille dollars en petites coupures. Lee envoyait a
son tour Pargent a la Liu Chong Hing Bank, I'une des
principales banques privées familiales d’Asie. Bien qu’elle
posséde vingt-sept succursales autour de Hong Kong, son
seu] établissement a I’étranger se trouve au cceur du quartier
financier de San Francisco. Il ne s’agit pas d’une banque de
dépét mais d’une banque d’affaires, dont les clients posse-
dent des comptes dans I'une ou Pautre de ses agences de
Hong Kong. Cependant, cette restriction légale ne I’empé-
cha pas d’accepter de gérer I'argent de louches individus
comme Dyer et Whitehead.

Mais les deux trafiquants ne voulurent plus travailler avec
Lee. Ils trouvaient sa commission de 5 pour cent trop
élevée. Décidant de se passer de ses services, ils contactérent
directement la Liu Chong Hing Bank. Le vice-président,
Kwong Shing So, chargé des transactions de I’Amérique du
Nord, invita nos deux compéres a venir discuter de leurs
affaires 3 Hong Kong. Dyer et Whitehead s’envolérent pour
la colonie britannique et rencontrérent So dans une boite de
nuit. Dyer avait une valise remplie de billets de banque a ses
pieds.

Tout en prenant un verre, Dyer raconta a So qu’il
possédait une compagnie de location d’avions 3 Miami et
qu’il représentait de nombreuses entreprises d’Atlantic
City. « Mais il y a une chose dont je veux discuter avec
vous, dit Dyer 4 So. Les gens pour qui nous travaillons nous
paient en espéces. Et il arrive assez souvent, euh... en raison
de la nature de leurs affaires, que nos avions soient saisis. »

So, impassible, regardait les deux « hommes d’affaires »
en silence. Dyer insista. « Est-ce que la fagon dont nous
gagnons notre argent vous géne ? »
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So haussa les épaules. « Ca m’est égal. Nous sommes une
banque. Dans la mesure ou il ne s’agit pas de faux billets,
nous ne pouvons pas refuser les dépots. »

Dyer parut soulagé. Il expliqua a So qu’ils avaient besoin
de blanchir un million de dollars immédiatement. So ne cilla
méme pas. De nouveau, Dyer voulut s’assurer que So était
bien le banquier qu’il leur fallait.

« L’origine de ces fonds ne vous pose pas de probléme ? »
insista-t-il.

Levant son verre comme pour trinquer avec les deux
Américains, So secoua la téte et dit avec fermeté : « Ca ne
me regarde pas. » Il ajouta que certains de ses clients, a
Taiwan et a2 Bangkok, faisaient aussi des affaires de contre-
bande et de marché noir et qu’ils avaient les mémes
problémes que Dyer et Whitehead.

Les deux Américains se détendirent. So avait rassuré ses
invités. Il était maintenant temps de passer aux choses
sérieuses.

« Lequel de vous deux prend les décisions ? demanda-t-il.

— Eh bien, nous sommes associés... C’est cinquante-
cinquante », dit Whitehead, ouvrant la bouche pour la
premiére fois.

So demeura silencieux un moment. « Bon, dit-il enfin, je
vous prendrai 1 pour cent sur toutes les transactions. »

C’était une bien meilleure affaire que celle qu’ils avaient
conclue avec I’intermédiaire canadien.

Dyer avait I'air soulagé. « Bon, ¢a nous va, dit-il.

— Dans ces conditions, serrons-nous la main », proposa
So. Ce qu’ils firent de bon cceur et avec force sourires. Ils
commandérent une nouvelle tournée de boissons. So leva
son verre et dit : « Messieurs, vous venez d’acheter une
blanchisserie chinoise. »

Au cours des mois suivants, la Liu Chong Hing Bank
brancha Dyer et Whitehead sur une opération de blanchi-
ment d’argent extrémement complexe. La banque gérait
onze comptes séparés, tous a des noms de sociétés écran
sorties tout droit du bureau d’avocats véreux de Hong
Kong pour mille dollars chacune. L’argent était transféré
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par tranches de neuf mille dollars, afin d’éviter de le déclarer
aux autorités fédérales. Grice a une série de mouvements
d’espéces gérés par ordinateur, la Liu Chong Bank faisait
passer |’argent des deux Américains par des sociétés écran et
des comptes bancaires secrets. Des relevés détaillés de
toutes les opérations permettaient aux deux trafiquants de
savoir i tout moment ou se trouvait leur argent. La Liu
Chong Hing le faisait circuler & travers un dédale de
comptes et de sociétés, de San Francisco a Vancouver, puis
retour 2 Hong Kong, départ pour Seattle et enfin Zurich, le
dernier arrét avant les Etats-Unis. L’argent, a son arrivée en
Amérique, était « propre », prét a étre investi dans 'immo-
bilier ou toute autre entreprise au godt de Dyer et
Whitehead.

Les directeurs de la Liu Chong Hing se vantérent méme
du fait que leurs logiciels étaient capables de déjouer le
« spectrum system » des Etats-Unis. Ce systéme sur ordi-
nateur utilise une technique mathématique élaborée pour
détecter les variations significatives du volume normal des
mouvements d’espéces d’une banque. Il est fait pour repérer
le blanchiment dans les transferts de sommes de moins de
dix mille dollars. Les directeurs de la banque de Hong Kong
prétendirent que leurs ordinateurs connaissaient les limites
du « spectrum system » et que, de ce fait, leurs opérations
étaient indétectables.

Dyer et Whitehead furent tellement impressionnés qu’ils
invitérent So aux Etats-Unis. Ils avaient, lui dirent-ils,
beaucoup d’amis dans ce « genre d’affaires » et il décroche-
rait sans aucun doute des contrats intéressants. Alléché par
cette perspective, So partit pour les Etats-Unis. A sa
descente d’avion, il tomba dans les bras des agents fédéraux.
Dyer et Whitehead n’étaient pas des trafiquants de drogue.
C’étaient des anciens de I'IRS, des agents secrets. En se
faisant passer pour des dealers, ils avaient fait blanchir plus
d’un million trois cent mille dollars 2 Hong Kong, et
découvert bien des choses sur la « blanchisserie chinoise ».
So, accusé d’un certain nombre de crimes — entre autres
fraude sur change, faux et complicité — fut traduit en
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justice mais simplement condamné, par la cour fédérale de
San Francisco, a six mois de prison. Il était de retour a Hong
Kong en 1985.

« L’affaire Liu Chong Hing n’était que la partie visible de
Iiceberg, m’expliqua le substitut du procureur de San
Francisco, Mike Yamaguchi. Il y a beaucoup d’opérations
de ce genre, et souvent bien plus importantes. Mais celle-ci a
été la premiére affaire chinoise de blanchiment que nous
avons pu observer en détail et de l'intérieur. Cela nous
aidera dans nos futures enquétes. »

11 faut ’espérer parce que les Etats-Unis doivent faire face
a deux sources importantes de profits illégaux venant de
Chine : d’une part les Triades qui sont encore 2 Hong
Kong, et préparent leur départ, d’autre part celles qui sont
déja aux Etats-Unis. Le probléme de ces derniéres consiste a
blanchir les milliards de narcodollars gagnés en Amérique
de fagon a pouvoir les investir dans des affaires légales.

Quant a I’argent provenant de Hong Kong, les statisti-
ques font état de sommes importantes pénétrant aux Etats-
Unis. Dés que I’Angleterre a décidé que la Chine repren-
drait possession de Hong Kong en 1997, le flux de I’argent a
pris des allures de tornade. Une partie est sans doute légale,
gagnée honnétement dans le climat de prospérité financiére
de Hong Kong, mais un gros pourcentage est indubitable-
ment de « l’argent sale ».

Yamaguchi me dit : « Ne vous faites pas d’illusions :
beaucoup d’argent sale sortant tout droit de Hong Kong
entre directement aux Etats-Unis. C’est celui des stupé-
fiants, du jeu et autres activités du crime organisé. »

Plus de deux milliards de dollars, provenant des banques
de Hong Kong, entrent chaque année aux Etats-Unis. Deux
cent cinquante millions seulement de dollars retraversent le
Pacifique. Les deux tiers de ’argent de Hong Kong sont en
coupures de cent dollars ou moins. Le volume de ces petites
coupures qui vont et viennent entre Hong Kong et les
Etats-Unis dépasse celui des billets de banque échangés
entre les Etats-Unis et tous les pays d’Europe réunis. Selon
le Trésor fédéral, elles sont caractéristiques du « trafic de
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drogue et du blanchiment de I’argent ». Par ailleurs, Hong
Kong envoie chaque année prés d’un autre milliard de
dollars américains, également en petites coupures, en Suisse.
Le montant des dollars américains manipulé par Hong
Kong double presque tous les ans depuis 1982, paralléle-
ment 2 la croissance de la part du marché américain de
I’héroine.

Des dizaines de banques asiatiques ont ouvert des agences
aux Etats-Unis pour écouler tout cet argent. La ville de
Monterey Park, en Californie du Sud, qui compte cin-
quante-huit mille résidents et une importante communauté
chinoise, se vante d’héberger vingt-huit banques asiatiques.
Le chef de la police de Monterey Park, John Elder, ne se fait
guére d’illusion sur leur réle : « On soupgonne ces banques
de s’étre spécialisées dans le blanchiment de I’argent, dit-il.
Elles ont poussé si vite quon a du mal i les suivre.
Comment, dans ces conditions controler leurs activités
illégales. Des banques ont surgi partout, a la place des
stations-service, des cliniques vétérinaires, des quincailleries
et des restaurants. » Elder pense qu’entre un million et demi
et deux millions de dollars sont blanchis chaque jour dans
cette ville. L’argent chinois finance a présent des clubs
d’hotesses et des clubs de jeux de cartes, activités légales en
Californie. Un groupe d’investisseurs sans actifs visibles a
fait une enchére de plusieurs millions de dollars pour I’achat
d’un casino de Las Vegas. Elder craint que ces investisseurs
ne soient les hommes de paille d’une Triade de Hong Kong.

Pour les Triades, blanchir de I’argent 4 Hong Kong est
trés facile. Le systéme bancaire de la colonie britannique
n’est pas entravé par des restrictions gouvernementales.
Aucune loi n’oblige les banques a déclarer les transactions
en espéces. L’administration britannique ne garde méme pas
trace des sommes en liquide qui sortent de la colonie. Il
n’existe pas de banque centrale et aucun contrdle des
changes. Tout cela fait de Hong Kong le paradis des
« blanchisseurs ». Sans réglementation centrale, les banques
commerciales et les changeurs de devises font ce qu’ils
veulent. Les lois régissant les opérations bancaires sont peu



276 Triades

nombreuses, et seules celles qui concernent le secret ban-
caire sont scrupuleusement respectées. Les tribunaux de
Hong Kong n’ont pas le droit d’exiger I'examen des
registres bancaires, 2 moins que le déposant ne fasse I'objet
d’une inculpation. Mais au moment ol une personnalité de
la pégre est inculpée, son argent a quitté la colonie depuis
longtemps.

« Nous ne faisons méme pas d’enquéte sur les opérations
de blanchiment, me dit Brian Merritt, un directeur de la
police de Hong Kong. C’est trop nouveau et les histoires de
transactions monétaires sont trés difficiles 4 prouver. »
Tony Lee, son collégue, me raconte : « Un jour, cinq cent
mille dollars ont été dérobés au cours d’un hold-up de
banque. Un indicateur nous a prévenus que I’argent allait
étre converti en deutschemarks. Nous connaissions méme la
date 2 laquelle 'opération devait étre effectuée. Pourtant,
impossible de retrouver la somme. Nous avons analysé sur
ordinateur tout ’argent qui passait par les quelque trois
mille bureaux de change de la colonie mais nous n’avons
rien vu. Plus tard, nous avons su que I’argent avait bien été
changé a la date prévue. Simplement il s’est perdu dans
'océan des espéces converties. On ne retrouve le fric que
lorsque cing ou dix millions sont changés en méme temps.

« Une autre fois, un autre indicateur a découvert que
quatre cent mille dollars allaient quitter I’aéroport de Kai
Tak dans une valise. J’ai demandé aux douanes et a la police
— dont nous avions renforcé les effectifs — de fouiller tous
les passagers. Nous avons trouvé quarante-huit personnes
qui transportaient chacune au moins deux cent cinquante
mille dollars dans leurs bagages. Prés de quinze millions en
espéces quittaient, ce jour-la, la colonie. Comment voulez-
vous, dans ces conditions, retrouver quoi que ce soit ? »

Les sommes pénétrant aux Etats-Unis sont également
trop importantes pour que les forces de police américaines
puissent s’y opposer. Geoffrey Anderson, le chef du
Federal Organized Crime Task Force a San Francisco,
admet : « Je ne sais pas comment faire avec le systéme que
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nous avons ici. Les sommes qui entrent sont difficiles 2
évaluer. »

Rollin Klink, le directeur des douanes américaines a San
Francisco, souligne un autre obstacle important : « Si
I’argent est blanchi a I’étranger, on ne peut rien faire. S’il est
blanchi 2 Hong Kong et arrive propre dans ce pays, la loi
n’est pas enfreinte. »

Une grande partie de cet argent arrive sur la cote du
Pacifique. Les chiffres de la Réserve fédérale indiquant la
balance des mouvements de fonds par région sont un indice
révélateur de I’endroit ou I'argent blanchi atterrit. La
Réserve fédérale flaire I’argent blanchi lorsque ses banques
regoivent plus d’argent liquide qu’elles n’en envoient aux
banques commerciales. De 1975 2 1983, la seule banque de
la Réserve fédérale 3 accuser une balance de mouvements
positive fut celle de Miami, signe certain du marché en
pleine expansion de la cocaine. Mais en 1985, San Francisco
et Los Angeles avaient aussi des excédents de caisse. A la fin
de 1986, tandis que I’excédent de Miami s’était stabilisé,
celui de Los Angeles avait décuplé, s’élevant & plus d’un
milliard de dollars, et San Francisco avait cent cinquante
millions de dollars de fonds excédentaires.

Ces chiffres montrent clairement que la cote ouest est
devenue le paradis de I’argent sale. Le département du
Trésor affirme que les banques, les agents immobiliers, les
concessionnaires automobiles et les avocats regoivent des
sommes énormes en liquide. Les éclaireurs des Triades
commencent 2 arriver sur la cote du Pacifique. L’un de
ceux-ci, Wai Man Lee, cinquante-six ans, un patron de la
Triade, avait la mainmise sur tous les tripots clandestins de
Hong Kong. Un rapport confidentiel de la police de la
colonie dépeint Lee comme « le plus criminel, le plus riche
et le plus influent résidant aux Etats-Unis ». Selon les
dossiers de la police, il est membre de la Triade Kwong
Luen Shing et contrdlait six grands casinos de Hong Kong
dans les années 70. C’était aussi le plus gros bookmaker du
Royal Hong Kong Jockey Club. En dépit de I’épais dossier
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que la police de Hong Kong posséde sur lui, il n’a jamais été
arrété.

Né sur une jonque dans le port de Hong Kong, Lee, tout
d’abord pécheur, est devenu bookmaker. Tout en construi-
sant son empire du jeu, il servait dans les forces auxiliaires
de police de Hong Kong. De 1972 1976, il passa prés de
quarante millions de dollars a travers des comptes en
banque que la police a identifiés comme les siens. Elle ne
sait pas combien de comptes il posscdaxt ainsi sous diffé-
rents noms, y compris ceux de sociétés écran. En 1976, Lee,
fuyant une enquéte policiere 2 Hong Kong, a débarqué a
San Francisco. Depuis, il n’a fait qu’acheter et revendre des
biens immobiliers en Califomie, comme s’il jouait au
Monopoly, parfois associé i certains hommes d’affaires
chinois de San Francisco figurant parmi les plus riches de la
ville. Selon un rapport confidentiel des services secrets de la
police de Hong Kong datant de 1979 : « Lee utilise sans
doute sa position aux Etats-Unis pour servir de courtier &
d’autres personnalités du crime de Hong Kong qui souhai-
tent transférer leur argent a I’étranger sans apparaitre dans
les transactions bancaires. »

Ce rapport incita ’Organized Crime Strike Force des
Etats-Unis 4 entamer enfin une enquéte. Quatre ans plus
tard, en dépit de I’aide de I'IRS, du service des douanes, de
la DEA et du service d’immigration et de naturalisation,
cette enquéte tourna court. Si le gouvernement pouvait
prouver que quelque douze millions de dollars de biens
immobiliers avaient été acquis a San Francisco, il était en
revanche incapable de prouver qu’il y avait eu infraction de
la loi américaine. Lee ne fut pas inculpé. A présent, il fait la
navette entre Taiwan et San Francisco, apparemment intou-
chable, en dépit des dossiers de plus en plus volumineux
détenus par la police de Hong Kong.

Ce flot d’argent chinois ne balaie pas seulement la céte
ouest. New York est également touché et tout aussi
incapable d’y faire face. Cette rapide injection de fonds a
fait grimper en fleche les prix des baux commerciaux a
Chinatown. Certaines épiceries de Pell Street ou d’autres
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rues commergantes du quartier chinois valent le méme prix
au métre carré que Tiffany, dans la Cinquieme Avenue et
57¢ Rue. « C’est de I'hystérie pure, dit Michael Dirzulaitis,
commissaire-adjoint 2 la division du bien immobilier de
New York. Il est difficile d’imaginer qu’il y ait assez
d’argent pour que ¢a continue, mais c’est apparemment le
cas. » Des autorités de la ville citent de nombreux exemples
de biens et d’immeubles valant des millions de dollars qui
ont été payés en espéces. Pour eux, il ne fait aucun doute
que ce phénomeéne est dii 2 I’échéance de 1997 et a I’exode
déja entamé des hommes d’affaires de Hong Kong. Mais les
autorités croient aussi que la majeure partie de I'argent de
Hong Kong n’a pas encore quitté la colonie britannique. Ce
qui a secoué le systeme de la Réserve fédérale et fait grimper
les prix de Chinatown en fleche n’est rien a c6té de ce qui va
se passer dans les années a venir.

Tandis que les Triades de Hong Kong font entrer des
millions de dollars aux Etats-Unis, les syndicats du crime
chinois, déja établis ici, doivent impérativement blanchir
leurs profits illégaux. Le trafic de I’héroine, les salles de jeux
de Mott Street 3 New York et de Grant Avenue i San
Francisco, le racket, les préts usuraires, la prostitution et le
reste de leurs entreprises illégales engendrent des fortunes
considérables. Le gouvernement fédéral posséde des lois
strictes permettant la saisie des biens des inculpés et la levée
du secret bancaire, de sorte que les personnalités de la pégre
font trés attention i largent qu’elles gagnent aux Etats-
Unis. Pour les cartels chinois des Etats-Unis, le blanchi-
ment consiste simplement a sortir I'argent illégal de leurs
mains, puis a le récupérer sous une forme ou il pourra étre
réinvesti en toute sécurité, Tout P’art consiste a faire cette
opération sans laisser de trace compromettante. Pour cette
raison, ils s’adressent souvent aux banques des paradis
fiscaux, comme les Bahamas, la Suisse, le Luxembourg, et
Panama. Vingt-cinq pays possédent des lois sur le secret
bancaire. Beaucoup d’entre eux, notamment Panama et la
République dominicaine, refusent de donner des renseigne-
ments sur les comptes, méme lorsqu’il s’agit d’une enquéte
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sur le trafic des stupéfiants ou sur le terrorisme. Les grandes
banques américaines, comme la Chase Manhattan, la Bank
of America et la Citybank, ont ouvert des succursales dans
les vingt-cinq paradis fiscaux. Cela facilite le transfert des
fonds aux Etats-Unis.

Le processus employé est volontairement complexe afin
de brouiller les plstes. Les criminels créent généralement
plusieurs sociétés écran dans différents pays au nom de
complices locaux ou d’avocats véreux. Puis ils ouvrent
jusqu’a six comptes numérotés et secrets dans les banques
des paradis fiscaux. Les comptes ne sont jamais au nom du
propriétaire réel mais toujours a celui d’un homme de paille,
généralement un avocat du pays, spécialisé dans les affaires
de blanchiment. Dans beaucoup de ces paradis fiscaux, les
comptes peuvent étre au nom de diverses personnes, par
exemple, au nom d’un groupe, mais le déposant peut étre
une autre société écran, et le certificat d’investissement peut
étre détenu par une troisiéme société. Dans ces conditions,
il est presque impossible de découvrir quels sont les
détenteurs de ces comptes représentant des millions de
dollars. L’argent fait alors des allées et venues entre les
comptes en banque et les sociétés ; les transactions sont trop
nombreuses pour étre repérées.

Une fois I’argent déposé, bien propre, sur le compte
d’une société écran, le criminel va le faire revenir aux Etats-
Unis soit en « empruntant » la somme en question i la
société-écran, soit en incitant celle-ci A « investir » dans un
projet aux Etats-Unis. S’il « emprunte » P'argent (il
emprunte en fait ses propres fonds blanchis), il continuera
cette mascarade en payant des intéréts sur le prét et
bénéficiera ainsi d’une importante déduction fiscale. Une
fois I'argent légalement investi en Amérique, le criminel
peut blanchir d’autres sommes en établissant des fausses
factures pour des biens ou des marchandises fantdmes. En
1983, le Sénat estimait que plus de quarante-cinq milliards
de dollars par an étaient blanchis en permanence de cette
fagon.

Un tiers de la tour la plus chére de New York, la Trump
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Tower, ol aucun appartement ne vaut moins d’un million
de dollars, appartient i des sociétés étrangeres établies dans
des paradis fiscaux comme Panama ou les Antilles néerlan-
daises. Leurs propriétaires réels se dissimulent derriére des
sociétés écran. Personne n’irait suggérer que ces apparte-
ments appartiennent a des trafiquants de drogue. Et tout est
la. Dans la mesure ol personne ne le sait, les autorités ne
peuvent rien faire.

Dans bien des cas, les criminels n’ont méme pas besoin de
recourir aux paradis fiscaux. Il est également possible de
blanchir I’argent aux Etats-Unis. Plus de deux cent vingt-
cinq milliards de dollars en espéces font chaque jour l’ob]ct
d’un mouvement entre les banques internationales et améri-
caines. Cent autres milliards de dollars circulent chaque
jour dans les charges d’agents de change. Essayer de repérer
Pargent illégal caché derriére tant de sociétés, de comptes en
banque et manipulé par des hommes de loi et des compta-
bles habiles est pratiquement impossible.

En dépit de I'obligation de déclarer toute transaction de
plus de dix mille dollars en espéces, les banques américaines
aident souvent les criminels en dissimulant leurs profits.
Cette législation sur les transactions existe depuis 1972,
mais les amendes prévues par la loi ne dépassaient pas mille
dollars et cinq ans de prison. Cependant personne n’allait en
prison. La loi était généralement ignorée. En 1983, une
commission d’enquéte sénatoriale affirmait dans un rap-
port : « La loi fédérale destinée a arréter le flot des dollars
gagnés de fagon illégale [...] est un échec monumental [...]
Certaines banques, surtout les petites banques, ont volon-
tairement participé a des montages visant a tourner la loi sur
la déclaration des transactions [...] De grandes banques
préférent aussi fermer les yeux sur la source de leurs dépots
et accepter de ’argent illégal. »

Si une banque américaine ne déclare pas une transaction
de plus de dix mille dollars, elle garantit aux personnalités
de la pégre la méme sécurité que les paradis fiscaux. Selon le
Département du trésor, la Bank of America faisait tout pour
entraver les enquétes dans un certain nombre d’affaires de
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drogue. Cette méme année, la Crocker Bank, également en
Californie, fut condamnée a une amende de deux millions
de dollars pour avoir omis de déclarer prés de huit mille
transactions, totalisant environ quatre milliards de dollars.
Dans I’affaire Crocker, les banques de Hong Kong expédie-
rent des millions de dollars dans des caisses directement au
quartier général de la Crocker i San Francisco. Deux des
banques de Hong Kong impliquées dans ce trafic fermérent
en 1985. Le président de I'une d’elles fut arrété alors qu’il
cherchait a fuir la colonie avec une valise contenant cent
cinquante-quatre mille dollars en espéces et prés d’un
million et demi de dollars en titres au porteur. La Crocker
et la Bank of America ne sont pas des cas isolés sur la cote
ouest. On estime que les banques de San Francisco omettent
de déclarer une transaction sur quatre. C’est le taux le plus
élevé de manquement de ce genre dans le systéme bancaire
des Etats-Unis et cela permet la circulation indétectée d’un
milliard de dollars par an.

Ces problémes ne concernent pas que les banques de la
cote ouest. En 1985, la First National Bank de Boston fut
poursuivie pour n’avoir pas déclaré des dépots d’especes
s’élevant i plus d’un milliard de dollars. Les plus grandes
banques de New York — la Chase Manhattan, la Chemical
Bank, I'Irving Trust, la Manufacturers Hanover — ont
toutes admis des violations de la loi sur les transactions.

Si le probléme du blanchiment de I’argent parait presque
insurmontable lorsqu’il s’agit des banques, il est encore plus
difficile 3 résoudre lorsque certaines sociétés, maniant
beaucoup de liquide, entrent en jeu. Les agents de change
qui manipulent des actions et des obligations ne sont pas
tenus de déclarer leurs transactions et plus de cent milliards
de dollars passent chaque jour entre leurs mains dans le
monde. Méme chose pour les compagnies spécialisées dans
le marché des matiéres premiéres, qui manient quotidienne-
ment des milliards de dollars et ne sont pas davantage
astreintes a ces déclarations.

Une des principales sociétés soupgonnées de blanchir
I’argent des Triades est la King Lung Commodities Limited.



La blanchisserie chinoise 283

La maison mére est 3 Hong Kong mais elle posséde de
nombreux bureaux a I’étranger, tous légalement indépen-
dants, de sorte que si 'un d’entre eux a des démélés avec la
justice, les autres n’en sont pas affectés. A Vancouver et 2
Seattle, King Lung a fait 'objet d’une enquéte pour avoir
volé I'argent de ses clients. A Amsterdam et a Singapour,
King Lung est considéré comme le premier « blanchisseur »
des Triades. Pour ce service, cette société prend entre 2 et
6 pour cent de commission sur I’argent propre que rapporte
’opération.

Outre les cabinets d’agents de change et les sociétés
spécialisées dans les achats a terme de matiéres premiéres
comme King Lung, les casinos ne sont pas non plus tenus de
déclarer les mouvements d’argent. Les casinos de Stanley
Ho a Macao, ou ceux de Las Vegas ou d’Atlantic City,
manient des millions de dollars en espéces sans qu’aucune
autorité gouvemementale en soit informée. Des Chinois
soupgonnés d’appartenir 2 la Triade ont acheté un grand
casino en chubhque dominicaine, un pays ol le secret
bancaire est garanti et qui n’a signé aucun accord d’extradi-
tion avec Hong Kong. Selon les dossiers du gouvernement,
les gros bonnets de la Triade entrent au casino de Saint-
Domingue avec des sacoches remplies d’espéces qui sont
changées en plaques puis remboursées au joueur sous forme
de dollars américains. Les criminels se contentent de payer
des impdts sur les gros « profits de jeu » au lieu d’aller en
prison pour manipulation de fonds illégaux.

Par ailleurs les sociétés secrétes chinoises utilisent un
systéme bancaire clandestin qui a pris appui sur les multi-
ples avatars politiques chinois — la prise de pouvoir par les
communistes dans de nombreux pays o ils résident et le
constant harcélement auquel ont été soumis les Chinois
expatriés dans presque tous les pays qui les ont accueillis.
Ce systéme fonctionne a travers les boutiques de change,
celles ou on vend de l'or, les sociétés d’import-export et
d’autres petites affaires dans toute ’Asie. Le systéme secret
emploie des lignes de téléphone brouillées, des passeurs et
un réseau de radio clandestine pour transférer les fonds. Il a
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aussi la capacité de faire passer des fonds d’un pays dans un
autre en quelques heures, assure le complet anonymat au
client, la sécurité totale pour son argent et peut convertir de
I’argent en or ou en diamants, ou en une autre monnaie.

Les traces de toutes ces transactions sont presque inexis-
tantes dans ce systéme. Des messages codés donnés sur un
bout de papier autorisent le prélévement ou le paiement de
dizaines de millions de dollars. La police de Hong Kong a
découvert récemment un petit morceau de papier sur lequel
était dessiné un éléphant. Il s’agissait du regu d’un dépét de
trois millions de dollars dans une boutique d’or de Hong
Kong. Sur simple présentation d’un de ces morceaux de
papier, l’argent est payé sans la moindre question. Ce
systéme est fondé sur la confiance raciale et historique, les
liens avec le trafic de I’héroine dominé par les Chinois et
leurs autres activités commerciales. Aucun Occidental n’a
jamais pénétré les secrets de ce systéme bancaire.

En 1983, le National Intelligence Council, avec I’aide de
la DEA, de la CIA et de la National Security Agency, a
étudié le systeme secret et conclu :

« Les banques commerciales contribuent 2 la circulation
de I’argent de la drogue entre I’Asie et ses marchés d’Europe
et d’Amérique, mais le gros des fonds de I’héroine est
probablement manipulé en Asie par le systéme bancaire
souterrain chinois. »

Ainsi, outre les milliards qui, en provenance de Hong
Kong, pénétrent aux Etats-Unis par I'intermédiaire des
banques, les autorités craignent que d’autres milliards ne s’y
ajoutent 2 travers les sociétés de courtage, d’investissement,
d’import-export et les agences de voyage. Toutes ces
affaires manipulent beaucoup d’argent liquide, ne sont pas
soumises aux mémes réglements que les banques et sont
considérées comme faisant partie intégrante du systéme
bancaire chinois clandestin.

« Ils ont fait fortune en Asie et maintenant ils veulent
investir leur argent ici avant |'arrivée des communistes a
Hong Kong, me dit un haut fonctionnaire de la DEA 2
Washington. Il est impossible de repérer tout ce qui va
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rentrer. Avant qu’on ait eu le temps de le réaliser, ils
posséderont de grosses affaires et des biens immobiliers et
ils s’installeront ici définitivement. Ils commencent déja a
arriver de Hong Kong. Nous allons bientdt nager dans
I’argent, mais de I’argent sale en grande partie. Et ¢a ne peut
qu’empirer. »
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Les tétes de dragon

Février. Le cceur de I’hiver 4 New York. A dix-sept
heures trente il fait déja nuit noire. Je suis assis dans une
vaste piéce du bureau fédéral, situé au sud de Manhattan.
Des écrans de toile délimitent de petits espaces privés
autour de tables de travail surchargées de dossiers. Des
cartes du Sud-Est asiatique, des posters de Chinatown et
des rouleaux orientaux les décorent sommairement. Une
demi-douzaine d’hommes examinent des papiers devant de
grands classeurs métalliques bourrés de dossiers. Le bruit
confus des talkie-walkie emplit la piéce. Nous sommes dans
le centre névralgique de la Chinese Crime Task Force de la
DEA, groupe 41.

La seule mission du groupe 41, installé dans la banlieue de
New York, c’est d’accumuler des preuves contre les princi-
paux trafiquants d’héroine chinois. Prés d’une douzaine
d’enquétes sont en cours a tout moment.

Un homme d’age moyen, Richard, est assis en face de
moi. Avec son bouc bien taillé, il ressemble davantage a un
professeur d’université qu’a un agent fédéral. Pourtant, c’est
lui le chef de la brigade d’intervention en charge du crime
organisé chinois. Il est sans doute ’homme du gouverne-
ment fédéral qui en sait le plus sur les Triades. Parlant
couramment le cantonais et le mandarin, il a combattu la
Triade 2 Bangkok, Amsterdam, Paris et maintenant New
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York. En raison du caractére délicat des enquétes en cours
menées par le groupe 41, la DEA ne veut pas qu’on révéle le
nom de famille de Richard.

« Clest ici, a New York, qu’il faut étre en ce moment, dit
celui-ci en glissant ses lunettes dans sa poche. L’activité y
est intense, nous sommes au cceur des affaires impor-
tantes. »

Avant de former le groupe 41, Richard fut nommé a Paris
pour aider la police frangaise 4 mettre sur pied les premiéres
ripostes aux actions des Triades. Mais lorsque la DEA prit
conscience de l'urgence de la situation aux Etats-Unis,
Richard fut rappelé 2 New York. Privés de son aide, les
Francais abandonnérent plus ou moins la lutte.

« C’est vraiment dommage, commente-t-il en regardant a
travers la fenétre la Federal Plaza déserte. Nous commen-
cions 2 avoir des résultats en France, mais il est possible qu’a
I’heure actuelle, les choses soient revenues 2 leur point de
départ. Si C’est le cas, c’est vraiment regrettable. »

Cependant, il n’a aucun doute sur la nécessité de sa
présence a New York. La perspective de I’exode massif des
criminels de Hong Kong en 1997, le nombre croissant de
Triades déja immigrées, la montée en fléche du trafic de
I’héroine contr6lé par les Chinois ont convaincu Richard
qu’il est au centre de la lutte anti-Triades. Il considére son
groupe d’agents comme un commando entrainé a monter
des opérations complexes pour porter de rudes coups a
’ennemi. Leur arme, c’est le systéme judiciaire, ils gagnent
leurs batailles grice aux verdicts des tribunaux et aux
longues peines de prison.

« Venez, me dit-il en se levant, j’ai un rendez-vous mais
vous pouvez m’accompagner. » Richard prend son revol-
ver, calibre 38 i canon court, et attache son arme, dans un
étui autour de sa jambe gauche, sous son pantalon bleu
marine.

La circulation n’est pas trop dense pour cette heure de
pointe 2 Manhattan. En moins de vingt minutes, nous voici
dans un hotel miteux de la chaine Howard Johnson, prés
d’Hudson River. Nous traversons I’entrée et gagnons le bar,
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tout Formica et plastique bleu. Deux hommes attendent le
chef du groupe 41 : le capitaine Wipon, arrivé par avion de
Chiang Mai pour travailler sur une affaire dont il est chargé,
et un agent des stupéfiants israélien. Celui-ci, corpulent, la
quarantaine, vide sa quatriéme biére.

Habillé en civil, le capitaine Wipon semble avoir perdu
plusieurs centimétres. Il porte une veste de velours cotelé
trop grande pour lui. « Excusez ma tenue, dit-il mais je ne
supporte pas ce froid. Je ne sais pas comment font les gens.
C’est pire que je ne le pensais. »

Richard lui commande une autre biére pour le réchauffer.
Wipon continue a bavarder. « La seule chose qui doit
rendre ce froid supportable pour les criminels venus de
Thailande, c’est I’argent qu’ils peuvent gagner 3 New York
et un peu partout en Amérique. En un coup, on peut gagner
dix fois plus de fric qu’en Thailande, souvent davantage.

— Voyez-vous de grandes différences entre les criminels
chinois qui opérent ici et ceux qui sont en Thailande ?

— Oui. Ici, il est plus difficile de les repérer. A moins
d’avoir des renseignements précis. En Thailande, ils font
souvent partie des gens les plus riches de la ville. Vous les
reconnaissez aisément; mais ici il y a beaucoup plus
d’argent, et beaucoup gagné honnétement. Difficile de
dire : ce sont des trafiquants parce qu’ils sont riches. Ici, le
quartier chinois est trés fermé. Il semble que les gros
bonnets de la drogue soient souvent des gens tout a faits
respectés dans la communauté. On dirait que ces criminels
ont réalisé le réve américain.

— Cest ¢a le probléme, I'interrompit 'Israélien. Aux
Etats-Unis, vous luttez contre I’Establishment dés que vous
vous attaquez aux grands criminels chinois. Il suffit de voir
ce qui s’est passé 2 New York ces dix derniéres années pour
avoir une idée de ce qui arrive quand un gangster chinois
devient aussi un membre respecté du Tout-New York. »

Nous diimes interrompre cette conversation parce que le
capitaine Wipon et I'Israélien avaient rendez-vous avec des
Chinois soupgonnés d’étre des pourvoyeurs d’héroine. Je
n’ai pas eu le temps de leur demander ce qu’ils entendaient
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par «un membre respecté du Tout-New York ». Un
inspecteur de la police new-yorkaise m’éclaira sur ce point
par la suite en me racontant lhistoire d’Eddie Chan.

« Il est possible que nous ayons des dossiers suffisants
pour faire inculper les principaux criminels chinois dans les
années 2 venir. Mais il sera trés difficile d’atteindre ceux qui
sont vraiment au sommet, les parrains du crime chinois.
Certains sont des vieux de la vieille qui roulent leur bosse
depuis un moment et nous en connaissons quelques-uns. La
plaie, ce sont les nouveaux, les Jeunes Turcs. Ils sont
nombreux et révent de se hisser tout en haut de I’échelle.
L’un d’eux va devenir le nouvel Eddie Chan, et ¢a, c’est
inquiétant. »

Tse-Chiu, « Fast Eddie » Chan, était un sergent de la
police de Hong Kong qui avait servi sous les Cinq Dragons.
Au plus fort de ’enquéte sur Lui Lok et ses acolytes, Chan
fut accusé de faire partie du réseau de la police corrompue.
Sans attendre le résultat de 'enquéte, il s’enfuit 2 Taiwan en
1975. La, il se heurta a forte concurrence, depuis les Triades
comme le Bambou unifié jusqu’d la quarantaine d’ex-
policiers véreux de Hong Kong. Il décida d’asseoir sa
prospérité future en Amérique et débarqua 2 New York 2
la fin de I’année 1975.

De taille moyenne, i moitié chauve, Chan, alors agé de
quarante-cing ans, portait une moustache i la Fu Manchu
qui lui donnait un air sinistre. Dés son arrivée, il se
préoccupa de devenir membre d’un Tong. Bien qu’il
appartint lui-méme a une Triade de Hong Kong, il savait
qu’a New York, il était essentiel pour lui de faire partie d’un
Tong. Traditionnellement, c’était le Hip Sing ou I’On
Leong qui controlait Chinatown. Le Hip Sing, théorique-
ment une association pour la défense des travailleurs,
comprend environ soixante mille adhérents. Son quartier
général est situé dans un brownstone délabré qui abritait 2
Porigine une épicerie et un tripot clandestin. Situés dans Pell
Street, le Hip Sing et son gang de jeunes, les Flying Dragons
(les Dragons volants) rackettent les quinze restaurants, sept
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boutiques et trois agences de voyages de la rue, plus le
marchand de glaces.

L’On Leong, lui, rackette tout Mott Street. Au départ, ce
Tong était une association de commergants. Son service
d’ordre est assuré par le gang des Ghost Shadows (les
Ombres fantémes). Depuis leur création qui date du milieu
du x1x° siécle, les deux Tongs rivaux sont souvent entrés en
guerre. Des centaines d’hommes sont morts au cours de ces
réglements de comptes. Doyer Street, qui sépare les deux
Tongs, était censé étre un territoire neutre, mais cela n’a pas
empéché les deux gangs d’entasser les corps dans la ruelle en
forme de V. Celle-ci, connue sous le nom d’Angle de la
mort, a la réputation d’étre I’endroit oli s’est commis le plus
grand nombre de meurtres en Amérique.

Au moment ot Chan arrivait 3 New York, le Hip Sing
vivait sous la férule de Benny Ong, alors dgé de soixante-six
ans. Ce dernier, « Oncle 7 » pour les services de police,
avait été condamné pour meurtre et entrée illégale dans le
pays. En 1975, il venait juste de succéder i son frére Sam,
qui avait dirigé le Hip Sing depuis 1960. A Chinatown, les
fréres Ong étaient une institution. Benny Ong faisait office
de maire dans le quartier chinois et il était le plus vieux
président de Tong aux Etats-Unis. Chan comprit qu’Ong
ne se laisserait pas intimider et décida qu’il était trop
puissant pour le défier. Il choisit donc d’adhérer a I'On
Leong.

Chan était dynamique et ambitieux. Il investit d’abord ses
profits illégaux de Hong Kong dans une bijouterie. Puis il
ouvrit un établissement de pompes funébres. En deux ans, il
avait inclu plusieurs restaurants dans ses affaires. Sa carriére
se développant, Chan adopta le prénom américain
d’Edward. La police le surnomma « Fast Eddie Chan ». Il
se fit des alliés au sein de la fraction la plus violente des
Ombres fantémes, et se lia avec leur jeune chef, I’aventu-
reux Nickie Louie. Il rétablit ensuite ses contacts avec les
Triades de Hong Kong. La 14C et le cartel Wo lui
accordérent un soutien financier et lui permirent d’accéder a
une grande partie de I’héroine du Sud-Est asiatique.
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A la fin de P’année 1970, Fast Eddie s’était hissé a la
présidence nationale du Tong On Leong. Il en avait pris le
contrdle plus vite que tous ses prédécesseurs. Une nouvelle
téte de dragon régnait 2 New York et défiait Benny Ong et
le Hip Sing. Et il avait vingt ans de moins qu’Ong. Fast
Eddie devint président du National Chinese Welfare Coun-
cil, une association nationale qui se définit comme « exclu-
sivement dédiée a la promotion et au bien-étre des Sino-
Américains et des Chinois vivant aux Etats-Unis ». Cest
dans ce role que Fast Eddie intervenait pour faire augmenter
les quotas d’immigration des Asiatiques. Il se rendait
fréquemment 42 Washington et les murs de ses restaurants
étaient couverts de photos de lui entouré de leaders du
Congres.

Il suivit la régle des Triades consistant 4 s’insinuer dans
les bonnes grices du gouvernement local et des chefs de la
police. Il apportait sa contribution aux campagnes politi-
ques au niveau municipal et a celui des Etats. En 1982, Fast
Eddie donna mille dollars 2 Geraldine Ferraro pour sa
campagne de réélection a la Chambre des représentants et
assista a ses soirées de collecte de fonds. Donald Manes,
président du conseil municipal de Queens qui, par la suite,
devait se poignarder au cours d’une enquéte sur I’étendue de
la corruption au sein du conseil municipal, considérait
I’ancien policier de Hong Kong comme une « relation trés
amicale ». On voyait Manes et Fast Eddie ensemble dans
des réunions politiques et civiques.

Chan engagea Michael Nussbaum, I’'un des conseillers en
relations publiques et politiques les plus réputés de New
York, pour améliorer son image. Nussbaum, ignorant les
activités criminelles de Chan, le présenta 3 des hommes
politiques importants. Chan devint citoyen américain. Il
dirigeait Chinatown a travers le Tong On Leong et avait
Pintention d’étendre son influence bien au-deld des quar-
tiers sud de Manhattan.

Cette influence commenca a se faire sentir au sein des
forces de I'ordre. En 1982, un capitaine de la police new-
yorkaise et un directeur-adjoint du FBI partirent en
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vacances 2 Hong Kong. Li, des associés du Fast Eddie
vinrent les chercher i I'aéroport et s’occupérent d’eux
pendant tout leur séjour. Dés 1983, la police new-yorkaise
langait une enquéte pour essayer d’empécher la corruption
de gagner tout le service. La cinquiéme division, chargée de
Chinatown, fut nettoyée d’'un bon nombre de responsables
accusés d’avoir touché des pots-de-vin et fermé les yeux sur
les activités des tripots et des gangs d’adolescents.

Mais Fast Eddie était bien plus qu’un maire officieux du
quartier chinois et une force politique montante. D’aprés les
dossiers de la DEA, il était devenu I'un des hommes clés de
I’héroine du Sud-Est asiatique sur la cote est. Préte-nom de
diverses Triades de Hong Kong, il aidait les personnalités de
la pégre chinoise a sortir leurs fonds de la colonie britanni-
que et a les réinvestir dans des affaires légales 3 New York.
Il n’allait pas tarder 4 devenir le White Powder Ma
d’Amérique.

Lorsque des membres dissidents des Ghost Shadows
tentérent de quitter le Tong On Leong de Chan, ce dernier
expédia des loyalistes du gang a Chicago pour monter une
embuscade contre les éléments rebelles. Une fusillade
nourrie devant le quartier général de 'On Leong a Chicago
mit fin 2 ce défi lancé au Tong. Fast Eddie n’admettait pas la
moindre dissension dans ses rangs.

Parallélement i son pouvoir politique et criminel, le
volume de ses affaires augmentait sans cesse. Il investit de
Pargent dans une chaine de cinémas et devint le directeur du
Continental King Lung Commodities Group, 'une des
principales sociétés de blanchiment de I’argent des Triades,
évoquée ‘dans le chapitre 14. Chan devint aussi vice-
président du conseil d’administration de la United Orient
Bank, située dans Chinatown a2 New York. Selon les
responsables des services de police, la banque a joué un réle
capital dans le blanchiment de I’argent du Tong et de celui
des amis de Chan 4 Hong Kong.

Tandis que ’empire de Chan s’étendait, concurrengant le
Hip Sing et Benny Ong, d’autres Chinois ambitieux furent
encouragés a se rebeller contre I’hégémonie d’Ong. En
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1980, Herbert Liu, la quarantaine, directeur d’une agence
immobiliere et d’une agence de voyages, prit la direction des
Chinese Freemasons, un nouveau Tong en pleine expan-
sion. Liu, un ancien policier de Hong Kong, était membre
de la Triade. Il établit son quartier général dans East
Broadway et chercha a imiter les méthodes de Chan pour
régner sur Chinatown. Mais Benny Ong était patient.
Quarante ans de politique et d’intrigues i la téte d’'un Tong
I’avaient vacciné contre la panique. Pour Benny « Uncle 7 »
Ong, Chan et Liu n’étaient que des fan gud rai (de jeunes
rebelles). Un jour, Ong dit 2 Herbert Liu : « Quand on
monte un escalier, il faut aller doucement. Si on va trop vite,
on tombe. » Ses rivaux n’écoutérent pas ce conseil.

Dés 1983, Dirrésistible ascension de Chan mobilisait
I’attention d’un certain nombre de services de police. Cette
année-la, un haut responsable de la lutte anti-Triades 2 Hong
Kong désigna Eddie Chan comme le nouveau caid du crime
chinois aux Etats-Unis. A cette époque, la DEA possédait
déja un dossier volumineux sur Fast Eddie. Des indicateurs
de la police informérent Benny Ong et le Hip Sing que
Chan faisait I’objet d’une enquéte. Ong décida de laisser la
justice suivre son cours, mais, en revanche, personne
n’attendit que Herbert Liu ait des démélés avec la police
pour I’éliminer. Des membres masqués du Flying Dragon
firent une descente au Golden Star Bar, I'un des repaires de
Chinese Freemasons et, en une minute, ils occirent onze
hommes de Liu. Herbert Liu affirma que ce carnage était
Pceuvre d’Ong;, alors agé de soixante-seize ans. Oncle 7 nia
tout et dit : « Voila soixante ans que je me bitis une
respectabilité et il croit pouvoir la démolir en un jour? »

La carriére de Liu, I’agent immobilier le plus important
de Chinatown, était brisée, son gang désormais trop affaibli
pour réagir a I'offensive du Hip Sing. Il avait perdu la face.
Ong avait €liminé ses rivaux, et les autorités américaines
s’apprétaient 2 lui faire une nouvelle faveur en donnant le
coup de grice i Fast Eddie Chan.

En octobre 1984, la Commission gouvernementale sur le
crime organisé enregistra un témoignage désignant Chan
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comme le chef du crime organisé 2 Chinatown. Une heure
de déposition suffit pour mettre en piéces la couverture
derriére laquelle Chan dissimulait sa vie, celle d’un riche
homme d’affaires chinois qui grice a la générosité de ses
contributions aux campagnes politiques et i ses efforts
constants pour aider les Chinois d’Amérique s'¢tait fait
des amis parmi les personnalités les plus en vue de New
York. Il ne répondit pas aux convocations de la commission
d’enquéte. Ses clients, affolés, se précipitérent i sa banque
dont la police dut fermer les portes afin d’enrayer un début
d’émeute. Le bruit courut que Chan allait se retirer des
affaires et abandonner ses fonctions sociales. La commis-
sion gouvernemcntale déposa un mandat d’amener pour
Pobliger 4 comparaitre devant un jury. Pour la peégre
florissante de Chinatown — des hommes qui apprecuuent
avant tout ’'anonymat —, cette soudaine publicité était trés
embarrassante. Chan était accusé publiquement et il avait
perdu la face aux yeux de la communauté chinoise. Les
coups de feu n’étaient pas nécessaires. Pas plus que les
menaces. C’était une question d’honneur. Il devait partir.

En novembre 1984, Fast Eddie Chan avait disparu de
New York. Il avait quitté les Etats-Unis pour une destina-
tion inconnue. Ses restaurants, ses bijouteries et son affaire
de pompes funébres sont encore ouverts et la raison sociale
est restée la méme, mais personne ne se vante de connaitre le
nom de Chan. Selon les dossiers de la police, des rumeurs
ont fait état de sa présence un peu partout dans le monde.
Les Hollandais pensent qu il dirige en toute sécurité un
nouvel empire du crime en Malaisie. La police de Hong
Kong, quant i elle, croit qu’il partage son temps entre le
Canada et Taiwan. La police de New York est persuadée
que Fast Eddie vit en République dominicaine ou il
continue a contrdler les restes de son empire sur la cote est.
Certains experts de la DEA affirment qu’il a monté un
nouveau réseau d’héroine en France avec un accés au
lucratif marché hollandais.

Quel que soit ’endroit ol se trouve aujourd’hui Chan,
son départ a fait de Benny Ong le chef incontesté et le
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doyen de Chinatown. Ong, 2 soixante-dix-huit ans, ne
dirige plus le Tong Hip Sing, mais il garde la haute main sur
la communauté chinoise d’Amérique.

Un expert de la DEA m’a dit : « §’il y aun parrain i
Chinatown, c’est bien Benny Ong. Vous n’arriverez jamais
a le prouver mais tout le monde le sait. Eddie Chan était une
vedette quand il habitait New York. Et Herbert Liu a aussi
occupé la scéne pendant un moment. Mais Benny leur a
survécu et il est toujours la. C’est un type de la vieille école,
pour lui on doit respecter ses ainés, c’est-a-dire obéir a ses
ordres puisqu’il est le seul doyen. »

Selon les dossiers des services secrets regroupés par les
enquéteurs fédéraux de San Francisco, Benny Ong serait le
président d’une commission nationale contrdlant les activi-
tés Tong. Les bons et loyaux services de Benny Ong lui ont
permis d’acquérir une position prédominante dans la
communauté chinoise d’Amérique.

« Ce n’est pas Benny Ong qui nous inquiéte, m’expliqua
un agent de la DEA a Washington. Benny sait comment
maitriser la situation dans les Chinatowns. Les types qu’il
faut surveiller, ce sont les Eddie Chan, des jeunes qui
veulent tout, et immédiatement. Ils ne respectent pas les
anciens et cherchent 4 étendre toutes leurs activités crimi-
nelles. Ils ne se contentent pas de quelques salles de jeu 2
Chinatown. Ils veulent devenir les parrains de I’Amérique.
Les Jeunes Turcs vont nous en faire voir de toutes les
couleurs. »

Les Jeunes Turcs ont préparé leur future ascension au
cours d’une conférence au sommet organisée par les Triades
de Hong Kong. La téte de dragon de la Triade Luen Kung
Lok, Lau Wing-Kui, a convoqué une assemblée de Chinois
capables et entreprenants établis aux Etats-Unis. Avant de
fuir une enquéte sur ses activités criminelles dans les années
70, Lau était un directeur de casino connu. Il s’installa au
Canada ot il prit la mesure de I'importance du marché
nord-américain. En 1979, un magazine américain I’accusa
d’étre le patron d’une Triade et un trafiquant de drogues. Il
se refugia a Saint-Domingue, prit la direction d’un casino, et
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se lia d’amitié avec Eddie Chan, alors 2 New York. En 1981,
rentré 3 Hong Kong, il eut I’agréable surprise d’apprendre
que ’enquéte qui avait été a l'origine de sa fuite avait été
classée. Tout en se réinstallant dans la colonie britannique, il
décida d’étendre I'influence de la Triade dans son vieux
pays, I’Amérique du Nord. Il organisa cette réunion au
sommet afin de coordonner la politique des Etats-Unis et
du Canada et de resserrer la coopération entre les cartels de
Hong Kong et les parrains américains.

En janvier 1983, cinq jeunes Chinois arrivérent au
Miramar, I’hotel ultra-moderne de Kowloon. Dans des
rapports confidentiels, la police de Hong Kong identifiait
les cing hommes et décrivait leurs réles dans la communauté
chinoise d’Amérique. Il s’agissait de Vincent Jew, le plus
prometteur du groupe, trente et un ans, citoyen américain et
chef du Wah Ching, le gang de jeunes le plus important
d’Amérique du Nord; de Danny Mo, la téte de dragon
présumée de la Triade Kung Lok au Canada et I'intermé-
diaire américain chargé d’organiser la réunion ; de Pai Shing
Ping, propriétaire d’une boite de nuit dans le sanctuaire
californien de Monterey Park ; de Lee Yoo Ting, un acteur
connu de Taiwan dont les liens avec la Triade du Bambou
uni ne sont un secret pour personne; de Peter Man,
propriétaire d’un restaurant a San Francisco. Tony Young,
le chef du Wah Ching de Toronto, descendu 4 ’hétel, était
reparti avant la conférence. Tin Lung, le chef du gang Ping
Ong de Boston, censé les rejoindre, s’était décommandé au
dernier moment. New York n’était pas représenté car i
cette époque le Hip Song de Benny Ong et les Freemasons
de Herbert Liu se faisaient ouvertement la guerre.

Les services secrets de la police de Hong Kong, tuyautés
par les autorités canadiennes, surveillerent le groupe au
restaurant du Miramar. Ils découvrirent que la réunion avait
été organisée par les Triades dans le but d’imposer une
structure criminelle plus traditionnelle et plus étroitement
contrdlée. A l'ordre du jour de la conférence de Hong
Kong, des discussions sur les droits territoriaux et les
diverses fagons d’accroitre la coopération entre les cartels de
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Hong Kong et les nouveaux parrains américains. La police
de Hong Kong opéra une descente en pleine réunion. Elle
arréta et interrogea tous ceux qui étaient présents mais, bien
que certaine de l'appartenance a la Triade de tous les
participants — ce qui, en soi, constitue un délit 3 Hong
Kong —, elle ne put rien prouver et dut tous les relicher, a
P’exception de Peter Man qui avait un peu de cocaine et de
marijuana sur lui.

Les nouveaux Chinois qui remplaceront un jour les
personnalités vieillissantes comme Benny Ong, sont jeunes
et sans pitié. Beaucoup d’entre eux ont fait leur apprentis-
sage dans les rues, au sein des jeunes gangs. Ils en ont pris la
direction et se sont reconvertis en hommes d’affaires
« honnétes ». Quelques-uns sont tombés en chemin. Nicky
Louie, ’étoile montante des Ghost Shadows, qui avait
survécu 2 treize tentatives d’assassinat, a fini par étre arrété
et jugé pour extorsion de fonds dans I’Etat de New York. Il
purge actuellement une longue peine de prison. Une des
nouvelles vedettes du gangstérisme new-yorkais, Peter
Chin, fut également arrété et condamné, mais I’ascension
d’autres jeunes Chinois-Américains semble irrésistible.

Les dossiers de police de Hong Kong affirment que
Danny Mo est toujours un patron de la Triade au Canada. Il
n’a pas été arrété. Pas plus que William Tse, chef de la
Triade Luen Kung Lok a2 Los Angeles, ou Stephen Tse,
membre d’une Triade et chef de gang i Boston. Les
journaux de Hong Kong parlent de Tony Young comme du
chef du Wah Ching 4 San Francisco et 42 Toronto mais
aucun service de police n’a entrepris la moindre action
contre lui. Et le plus puissant du nouveau groupe est peut-
étre Vincent Jew, agé de trente-quatre ans. Jew dirige une
affaire de spectacles & San Francisco et il est I'imprésario de
tous les artistes asiatiques qui se produisent aux Etats-Unis.
John McKenna, I’ancien chef de la lutte antigang de San
Francisco, m’a dit : « Vincent est le plus brillant de la
nouvelle génération. Vous vous souvenez de L’Année du
Dragon ¢ Le réle du jeune gangster en costume blanc ? C’est
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exactement Jew. Et personne ne peut rien prouver contre
lui. »

Un ancien officier du bureau de renseignement de San
Francisco m’a dit : « Jew est trés trés fort. Avec son bagout,
il pourra se sortir de n’importe quelle situation. Il est
remarquable. Civilisé, séduisant. Il a une épouse, une jolie
maison en banlieue, une belle voiture, une montre en or,
bref tous les signes extérieurs d’un jeune homme d’affaires
brillant. Une demi-douzaine de services de police possédent
un dossier sur lui mais personne n’a suffisamment de
preuves pour I'inculper. »

Un rapport confidentiel, émanant de la police de Hong
Kong, affirme : « Les renseignements que détiennent les
Américains et les Canadiens sur Jew sont rares. Le FBI
considére qu’il est ARME ET DANGEREUX. Le RCMP (la
police montée du Canada) pense qu’il est le chef du Wah
Ching a San Francisco et associé aux branches de Toronto,
New York et Boston dans des affaires de cassettes vidéo. »
Un policier de New York, qui travaille depuis plus de dix
ans sur les gangs chinois, est persuadé que Jew est un
nouveau parrain. « Je pense qu ‘il est 'un des plus promet-
teurs. Il ne se fera peut-étre jamais arréter parce qu’il est
trop malin pour se faire prendre dans une activité illégale.
S’il échappe a la prison, il exercera un jour la méme
influence sur la communauté chinoise que celle qu’exerce
actuellement Benny Ong. »

Jackie Chan, un acteur bien connu de Hong Kong, qui
affirmait avoir été menacé par Vincent Jew, a dit a la police
de Hong Kong : « Vincent Jew m’a raconté qu’il était le
président du Wah Ching. Quand je lui ai demandé ce que
c’était, il m’a répondu : “ C’est la méme chose que la 14C.
Si vous venez de la 14C de Hong Kong, vous rentrez dans le
Wah Ching et vice versa. ”

La police de Hong Kong surveille Jew chaque fois qu’il se
rend dans le Sud-Est asiatique. Le FBI a découvert en
janvier 1986 que Jew devait rencontrer deux fréres, des
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criminels chinois d’Atlantic City. Les trois hommes arrive-
rent 2 Hong Kong en décembre 1985, mais la réunion n’eut
pas lieu.

Vincent Jew fut également cité 3 comparaitre devant la
Commission sur le crime organisé mais il quitta le pays
pour échapper a la comparution. Apres la cloture de
’enquéte du gouvernement, il rentra tranquillement aux
Etats-Unis. Au moment ou Eddie Chan prenait la fuite,
Vincent Jew retournait vivre paisiblement dans le nord de la
Californie.

« Il est possible que des Triades s’installent ici en 1997,
m’a dit un agent de la DEA i San Francisco, mais la vie ne
sera pas si facile pour eux. Ils vont avoir des problémes avec
les Tongs et avec les Jeunes Turcs qui se considérent chez
eux. Ceux-ld ne vont pas admettre facilement que de
nouveaux cartels essaient de prendre la direction des
affaires. Ces jeunes sont largement aussi capables que les
types de Hong Kong. Croyez-moi, ¢a va étre dur pour eux.
I y a déja toute une pléiade de talents ici et qui se répandent
un peu partout en Amérique. On a de quoi s’occuper. »
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Le défi

La guerre contre les Triades ne peut étre gagnée par un
unique pays. C’est un probléme international. De Kuhn Sa
et du général Li avec leurs armées du Triangle d’or, aux
syndicats de Bangkok qui réceptionnent I’héroine et a
White Powder Ma, des Cinq Dragons du sanctuaire de
Taiwan aux successeurs de La Licorne en Europe et aux
chefs des Tongs aux Etats-Unis, le crime organisé chinois a
étendu ses ramifications dans le monde entier. Malheureu-
sement les efforts des services de police sont mal coordon-
nés et inefficaces.

La coopération de la police internationale est insuffisante.
Interpol, la seule organisation policiére couvrant le monde
entier, n’est rien de plus qu’un vaste fichier, sans efficacité
dans la lutte contre les stupéfiants. Interpol consacre moins
d’un tiers de son budget 2 la lutte antidrogue et aux Triades.
Il n’a guére de pouvoir sur les pays membres, comme on I’a
vu lorsque Hong Kong a demandé i Taiwan, alors membre
d’Interpol, d’extrader White Powder Ma. Taiwan a refusé et
Interpol n’a pas pu I’y contraindre.

Les Nations unies ne valent guére mieux. Elles investis-
sent vingt millions de dollars par an pour combattre I'usage
de la drogue. Leurs efforts ne sont pas couronnés de succés
puisque le nombre des toxicomanes ne cesse de s’élever dans
presque tous les pays. Les Nations unies n’encouragent
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guére les tentatives d’éradication et la plupart des proposi-
tions antidrogues sont invalidées par les chamailleries entre
nations.

Outre Interpol et les Nations unies, la lutte contre les
Triades et les principaux trafiquants d’héroine incombe aux
forces de police des différents pays. L’effort le plus
important est fourni par la DEA qui compte plus de deux
mille cinq cents agents, dont deux cent cinquante concen-
trés dans le Sud-Est asiatique et en Amérique latine. La
DEA bénéficie d’'un budget important, dont vingt-cinq
millions de dollars pour les seuls informateurs. La DEA est
également assistée par le plus important fichier informatisé
sur les trafiquants de drogue dans le monde, contenant plus
d’un million six cent mille données. Et pourtant, ses efforts
a P’étranger n’ont obtenu qu’un succés limité.

Dans presque tous les pays ou elle opére, la DEA ne joue
qu’un role de conseiller et d’agent de liaison. Elle n’a pas le
droit d’intervenir. La Thailande et le Mexique sont des
exceptions. Pourtant méme la, les quelques agents qui y
opérent doivent tenir compte des restrictions que leur
impose la législation locale. Des lois laxistes et une police
corrompue anéantissent souvent les efforts de la DEA. La
plupart des pays ne permettent pas la saisie des biens qui est
pourtant capitale dans la lutte contre les trafiquants. Parmi
les pays producteurs ou de transit, nombreux sont ceux qui
ne disposent pas d’une législation efficace contre les associa-
tions de malfaiteurs. Certains ont un systéme de peines qui
permet aux principaux criminels de sortir de prison au bout
de quelques années. D’autres restreignent les écoutes télé-
phoniques, la surveillance policiére et le champ des opéra-
tions d’infiltration.

Au sein de la DEA, il n’y a qu’une poignée d’ « experts »
de la Triade qui comprend la nature du crime organisé
chinois et la menace que représente la drogue. Ben Yar-
brough et son équipe ont fait de leur mieux dans le Triangle
d’or, mais eux-mémes admettaient n’étre qu’ « une goutte
d’eau dans I'océan ». La DEA limite le séjour a I’étranger de
ses agents a un maximum de six ans. Un agent natif de Hong
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Kong et posté dans la colonie britannique m’a raconté que
juste au moment ou il avait enfin réussi i se lier suffisam-
ment avec certaines personnalités de la pégre pour pouvoir
constituer des dossiers « en béton » sur des trafiquants, il
avait été transféré dans un autre pays. Tout son travail
préparatoire avait été perdu. En outre, la DEA n’envoie pas
systématiquement des agents chinois ou thailandais en Asie
du Sud-Est, pas plus qu’elle n’affecte ses spécialistes 2 un
poste ou leurs connaissances et leur intérét pour le sujet les
rendraient particuliérement compétents. On peut étre un
expert des Triades et se retrouver en fin de compte en
Turquie pour lutter contre I’héroine du Sud-Ouest asiati-
que. Les chefs de la DEA considérent qu’en limitant la
durée des séjours et en mutant ses hommes au hasard, elle
rend les tentatives de corruption plus difficiles.

La DEA compte d’excellents agents pour lutter contre les
Triades. Le chef de la brigade spéciale de New York chargée
des trafiquants chinois parle couramment le cantonais et le
mandarin. Il est considéré comme l'un des principaux
experts des Triades en Amérique. Les techniciens du
renseignement, aussi bien 3 Hong Kong qu’a Chiang Mai,
sont des encyclopédies vivantes. Ils connaissent tous les
aspects du crime chinois. Malheureusement, ils sont
I’exception. Tant qu’on ne fera pas de la lutte contre les
trafiquants de drogue un objectif prioritaire, les efforts de la
DEA resteront vains.

Le systéme de promotion interne de la DEA, fondé sur
des points, oblige les agents i se concentrer sur les objectifs
criminels les plus « médiatisés ». Un agent en poste dans
une ville des Etats-Unis doit établir d’abord une échelle des
priorités parmi les groupes de trafiquants sous sa juridiction
puis prouver qu’il progresse dans sa lutte contre ces
groupes. Si les journaux de Chicago et la télévision ne
parlent que de la filiére d’héroine mexicaine, peu d’agents se
préoccuperont de la filiére chinoise. Arréter un groupe de
trafiquants mexicains n’est peut-étre pas aussi important
que de démanteler un réseau Tong mais ’agent de Chicago
est sir que toute ’affaire sera couverte par les médias, ce qui
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signifie des points pour sa promotion et les félicitations du
quartier général de la DEA a Washington.

Par ailleurs, outre le systéme de promotion, les agents ont
une tendance naturelle 2 s’attaquer aux trafiquants les plus
en vue. Il est assez fréquent de voir, aux informations du
soir, des groupes de Colombiens ou de Boliviens poussés
devant les caméras, le visage dissimulé sous un chandail ou
une veste. L’image qui suit montre invariablement les agents
victorieux devant une table ol s’empilent sachets de
cocaine, coupures de monnaie et armes ultra-modernes.
Ceci représente la campagne de presse a laquelle se livre la
DEA. Bien que cette « Focalisation » des médias ait peu
d’effet sur les seigneurs de la drogue, elle en a malheureuse-
ment sur les hommes politiques de Washington lorsqu’il
s’agit de voter le budget annuel. Les chefs de la DEA savent
qu'aucune commission sénatoriale ne prendra le temps
d’écouter un groupe d’agents expliquer I'importance de
Parrestation de deux vieux Chinois membres d’un Tong
transportant une livre d’héroine.

« Ce que les hommes politiques veulent savoir, c’est
combien de saisies d’héroine vous avez effectuées et
combien de gens vous avez arrétés », m’explique un agent
de la DEA a Washington. Vous avez intérét a pouvoir leur
dire que les chiffres s’élévent chaque année. Les saisies et les
arrestations, ils comprennent, mais le détail des rouages du
réseau international que vous venez de démanteler, ¢a ils
s’en moquent. Ils veulent que tout soit simple. Qui sont les
bons, qui sont les méchants? Voila. Rien de compliqué.
Sinon, ils commencent a bailler et ne vous écoutent plus.

« Alors, que pensez-vous que va faire le fonctionnaire
moyen de la DEA? Essayer de pénétrer au cceur d’une
culture que personne ne comprend ? Apprendre une langue
que personne ne parle dans l’espoir de démanteler une
filiere étrangére dont tout le monde se fiche? Ou bien
s’attaquer aux jeunes Latinos avec leurs voitures de sport et
leurs chaines en or qui importent cinq cents kilos de cocaine
colombienne tous les deux mois ? Il choisira toujours les
plus voyants. C’est une des raisons pour lesquelles les
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Chinois s’en tirent si bien depuis si longtemps. Ils savent
que nous concentrons plutdt nos efforts sur le genre de
criminel qui correspond a I'idée que s’en fait le public. C’est
pourquoi les Chinois ont opté pour la discrétion. Si un
agent de la DEA a accumulé assez de preuves pour faire
coffrer une bande de malfrats italiens, tout le monde le
félicite. On a tous vu Le Parrain. La Mafia, on connait.
Mais si, en rentrant, ce méme agent annonce i sa femme
qu’il vient d’arréter deux petits Jaunes dont elle n’a jamais
entendu parler et dont le nom est d’ailleurs impronongable,
elle se contentera de hausser les épaules. Vous obtenez le
méme genre de réaction de vos supérieurs. »

La DEA commence seulement a se rendre compte que
privilégier la lutte contre la cocaine, la marijuana et la Mafia
italienne a été une erreur. Pendant ce temps, les Chinois se
sont tranquillement emparés de plus de la moitié du marché
de I'héroine et la DEA est mal préparée pour Passaut qui
sannonce. En dépit des quelque cinq cent mille toxico-
manes invétérés qui consomment chaque année aux Etats-
Unis huit tonnes de stupéfiants, I’héroine est devenue une
épidémie oubliée. Alors que la presse ne s’en préoccupe plus
depuis 1980, la consommation de I’héroine dans le monde
n’a jamais été plus importante.

Le chef de la DEA a2 New York, Robert Stuttmann,
admet « que ces groupes posent un vrai probléme aux
autorités et aux services de police. Nous avons affaire 4 une
culture et a des langues que nous connaissons trés mal, sans
parler des dialectes. Les agents qui parlent le chinois sont
peu nombreux et isolés. » En 1983, I’héroine du Sud-Est
asiatique représentait 3 pour cent du marché de New York.
En 1987, 40 pour cent. En 1988, la « chinoise » atteignait
prés de 70 pour cent. « Cest un des retournements de
situation les plus spectaculaires et significatifs jamais obser-
vés dans le domaine policier. »

La DEA n’est pas la seule agence fédérale a étre débordée.
Le FBI s’est laissé considérablement distancer dans cette
chasse aux Triades. Il n’a produit aucun rapport sur cette
question jusqu’en 1985. En 1987, pour la septieme fois de
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son histoire, le FBI a considéré la lutte contre le crime
chinois comme une priorité. Le service des douanes compte
peu d’experts chinois. L’IRS, le fisc américain, n’a pas réussi
a contrecarrer le processus de blanchiment de I’argent aux
Etats-Unis et encore moins le systéme bancaire sophistiqué
de Hong Kong.

Méme lorsqu’elles décident de lutter contre les Triades et
’héroine du Sud-Est asiatique, les agences ménent des
opérations qui se terminent par des querelles et des
désaccords. Les criminels en bénéficient. Il arrive que deux
agences enquétent sur la méme personne ou sur le méme
réseau et refusent de partager des informations capitales,
chacune d’elles espérant rendre son enquéte publique avant
Pautre et s’en attribuer seule le mérite. Méme en cas de
coopération, les enquétes prennent souvent des directions
différentes. L’IRS se concentre sur les aspects financiers,
alors que les douanes peuvent n’étre concernées que par une
cargaison de stupéfiants arrivant dans un port. Le résultat,
c’est qu’elles perdent du temps a suivre différentes pistes et
a faire bien des choses en double. Il leur arrive d’effectuer
des arrestations prématurées, permettant ainsi au « gros
poisson » de s’échapper. Et ceci parce qu’une agence a
démarré avant le signal pour tenter de coiffer sa rivale au
poteau.

La situation s’est détériorée au point que parfois, dans
certaines affaires, une agence file et arréte les agents secrets
d’une autre. Cela arrive surtout entre la DEA et les
douanes. En régle générale le service des douanes des Etats-
Unis travaille par P'intermédiaire de faux vendeurs de
stupéfiants a la recherche d’acheteurs. Les douanes veulent
démasquer les importateurs. Mais le travail de la DEA
consiste aussi a acheter des stupéfiants afin de découvrir les
principaux grossistes. Parfois un agent secret de la DEA
« achéte » de la drogue i un « dealer » des douanes, chaque
groupe essayant alors d’arréter I’autre.

Si Paction des agents fédéraux est entravée par cette
concurrence et cette fragmentation, la lutte contre les
Triades n’existe pratiquement pas pour les polices locales.
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Au niveau des Etats, les autorités ne se sont pas intéressées,
jusqu’a présent, au crime organisé chinois et au trafic de
Phéroine, a I'exception du procureur général de Californie,
John Van de Kamp. C’est le premier personnage officiel qui
reconnaisse le caractére international du probléme et mette
tout en ceuvre pour le combattre. Mais Kamp n’est pas
suivi. Il n’y a pas de coopération entre les Etats sur ces
questions, pas d’actions coordonnées et la plupart d’entre
eux ne disposent pas du moindre spécialiste des Triades.

Quant a la police locale, elle ne s’intéresse qu’aux crimes
commis dans ses propres villes et non i des centaines ou des
milliers de kilométres de chez elle. Il est difficile de
convaincre un policier de New York que le gang chinois
contre lequel il lutte fait partie d’un réseau étendu a tout le
pays et qu’il devrait mener ses enquétes en collaboration
avec d’autres villes. Si la police locale enquéte sur un
criminel et que celui-ci parte s’installer ailleurs, elle laisse
tomber ’affaire. Plus personne ne s’en préoccupe. Trés peu
de policiers ont le courage et I’énergie de poursuivre une
enquéte qui ne leur incombe théoriquement plus. En outre,
les policiers craignent, si I’affaire prend trop d’ampleur, que
les fédéraux ne mettent le nez dedans et s’en emparent.
Dans ces cas-l3, la police locale ne joue plus qu’un rdle
d’assistance a ’agence fédérale.

John McKenna, de San Francisco, a été I'un des rares
policiers a2 comprendre la gravité de I’affaire des Triades et
coopérer avec la police fédérale et celle du Canada. Le
sergent Barry Hill de Toronto, I'inspecteur Joe Carone de
Chicago et I'inspecteur Jon McVeely de New York travail-
lent également avec acharnement pour combattre ce fléau
dont ils savent qu’il dépasse de beaucoup le cadre de leur
municipalité. McKenna, en prenant sa retraite en 1986, a
laissé un vide sur la cdte ouest. Et les autres policiers 2
posséder autant de jugeote sont malheureusement peu
nombreux et isolés.

Le probléme sous-jacent, c’est que les préoccupations des
polices municipales et d’Etat se limitent & leur propre
juridiction alors que les criminels congoivent et opérent a
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une échelle internationale. Les agences fédérales qui, elles,
peuvent agir a I’échelle mondiale, se croient en compétition
pour une tranche limitée du budget des services de police.
Aux yeux de la plupart des responsables de la police
fédérale, les budgets alloués par le Congrés pour lutter
contre le crime et les trafiquants sont insuffisants. Pour se
tailler la part du lion, il faut faire « mieux » que les autres
agences fédérales. Cette rivalité entre la DEA, le FBI, I'IRS,
le service de I'immigration et de la naturalisation et le
service des douanes fait le jeu des criminels. Il n’y a pas
suffisamment d’experts des Triades au niveau fédéral et le
fait qu’ils soient ainsi 4 couteaux tirés nuit a leur efficacité.

Eliminer les Triades et arréter ce déferlement d’héroine
avec des opérations de police sporadiques et fragmentées
n’est peut-étre pas possible. Une bataille efficace sur le plan
légal se heurtera 3 de nombreux obstacles mais on peut
certainement améliorer la fagon dont la guerre est menée
dans son ensemble. Il faudrait, en premier lieu, s’attaquer
aux récoltes, a ces champs de pavots qui produisent mille
cinqg cents tonnes d’opium par an. Les montagnards ne
cherchent pas i dissimuler leurs champs dont 'emplace-
ment est connu des gouvernements et des agences de
renseignement. Mais dés que le pavot est transformé en
kilos d’héroine, et se trouve mélé a des centaines de milliers
de tonnes de marchandises commerciales et 4 des millions
de passagers, les choses se compliquent. Arréter ce déferle-
ment revient trop cher.

Les Etats-Unis devraient organiser un programme d’éra-
dication dans le Triangle d’or. Ils devraient également
encourager les récoltes de substitution avec programmes
éducatifs pour les tribus montagnardes, leur proposant des
cultures de rechange et des marchés pour les écouler. Pour
les montagnards, c’est avant tout un probléme économique.
Ce sont les seuls maillons de la chaine de I’héroine qui ne
réalisent pas d’énormes profits. Il ne faut que neuf cents
dollars d’opium brut pour raffiner un kilo de « chinoise »
qui sera vendu deux millions et demi de dollars dans les rues
américaines. Si les montagnards pouvaient gagner davantage



308 Triades

en faisant pousser du café ou des haricots, ils abandonne-
raient I'opium. Les Etats-Unis devraient faire en sorte que
les tribus trouvent un intérét financier 2 adopter ces cultures
de substitution. Une autre solution consisterait i payer
purement et simplement les montagnards pour qu’ils renon-
cent a cultiver le pavot. Eliminer 70 pour cent de ’héroine
mondiale ne colterait que soixante-quinze millions de
dollars. Si on considére le fait que les toxicomanes new-
yorkais volent, 4 eux seuls, un milliard de dollars chaque
année pour se procurer leur dose, ce ne serait pas un
mauvais investissement.

Les Etats-Unis devraient aussi supprimer I’aide économi-
que et militaire aux pays qui refusent de détruire les champs
de pavots. Si les pays producteurs ont besoin de I'aide
américaine, ils doivent eux aussi faire un effort pour tarir le
flot 2 sa source.

Il faudrait également cesser d’aider le Kuomintang du
général Li et ’Armée chan unifiée de Kuhn Sa 2 travers les
services secrets. Ces deux principaux trafiquants se vantent
toujours de posséder les derniéres armes américaines. Si la
CIA ne les leur fournit pas elle-méme par I'intermédiaire de
sociétés écran, elle connait parfaitement le pays qui expédie
une partie de ses armes américaines au Triangle d’or. Si
Taiwan distribue des armes achetées aux Américains, il faut
peut-étre envisager de lui couper 'aide militaire.

Pour rendre efficace I’action des différents services de
police internationaux, il faudrait uniformiser les systémes
juridiques disparates. Les Etats-Unis possédent une excel-
lente législation, le dispositif Rico, qui permet d’inculper et
d’emprisonner toute personne ayant pris part a une entre-
prise criminelle. C’est grice a ce dispositif qu’on a pu
incarcérer les principaux membres des Ghost Shadows de
New York, y compris le chef du gang, Nicky Louie. Cette
arme juridique n’existe qu’aux Etats-Unis et elle est d’'une
importance capitale. Outre I’adoption du dispositif Rico, les
nations devraient consolider et élargir leurs lois sur les
associations de malfaiteurs. Par ailleurs, la saisie des actifs
dans les affaires de drogue devrait faire automatiquement
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partie de I'arsenal juridique. L’obligation de fournir des
preuves dans les cas de type fiscal devrait incomber aux
suspects et non au gouvernement.

Les accords d’extradition devraient étre universels pour le
trafic de stupéfiants. Des pays comme Taiwan, sanctuaire
des policiers corrompus et des barons de la drogue,
devraient étre mis au ban des nations, au méme titre que
I’Afrique du Sud pour sa politique d’apartheid. Les peines
prévues par la loi devraient également étre renforcées.
Quoique les pays ol la peine de mort est prévue pour ce
genre de crime aient enregistré un fort déclin du trafic de la
drogue, la peine capitale peut ne pas étre un choix morale-
ment acceptable pour toutes les nations. Mais il est certain
qu’une peine maximum de douze ans, comme en Hollande,
est trop légére pour les gros trafiquants de drogue.

Méme dans les pays ou les lois sont strictes et les peines
plus lourdes, elles ne sont pas nécessairement respectées.
Par exemple, dans I’Etat de New York qui posséde en
matiére de drogue I’'une des législations les plus sévéres des
Etats-Unis, les trois quarts des trafiquants arrétés ne vont
pas en prison. Il y a eu un arrét presque total du
fonctionnement du systéme pénal de ’Etat de New York.
En 1985, on a procédé a quatre-vingt-cinq mille arrestations
pour délit de drogue mais il n’y avait que trois juges
disponibles pour juger les inculpés. Le résultat, c’est que
moins de 1/2 pour cent des prévenus passe en jugement.
Certains trafiquants sont arrétés dix-huit ou vingt fois,
retournent dans la rue en bénéficiant d’un sursis. Il ne suffit
donc pas de disposer de lois sévéres et de longues peines
contre les trafiquants de drogue, il faut également disposer
d’effectifs judiciaires suffisants pour gérer les nombreuses
inculpations et prononcer les peines maximum. Cela sup-
pose cgalement un systéme carcéral adapté a I'importance
numenque de tous ces pnsonmers Aux Etats-Unis, les
prisons, surchargées, ont atteint le point de rupture.

Lutter contre la drogue 2 la source et au tribunal ne suffit
pas. Il faut combattre la toxicomanie. Il est indispensable
d’éduquer la population. Selon certains articles de presse
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récents, « chasser le dragon » devient de plus en plus 2 la
mode a Hollywood et 2 New York. Pour mille cing cents
dollars le gramme, des gens riches et inconscients passent de
la cocaine a I’héroine pour s’offrir un nouveau et plus
dangereux frisson. Par ailleurs, la DEA a découvert que les
trafiquants chinois mélangent différentes variétés de « chi-
noise » fumable 2 des ampoules de « crack » — donnant
ainsi a des milliers de jeunes des quartiers pauvres le goiit de
I’héroine. Il est capital de faire comprendre a tous — de la
starlette de Hollywood qui a trop d’argent au jeune du
Bronx sud qui n’en a pas assez, que I’héroine tue.

Mis a part ces initiatives qui pourraient éviter ’extension
de la consommation d’héroine, les programmes de désin-
toxication doivent étre multipliés. Seule une partie des
drogués de la ville de New York sont désintoxiqués 2 la
méthadone dans des établissements publics. Si cette prati-
que de substitution de la méthadone était plus répandue, les
profits tirés du marché de I’héroine échapperaient en partie
aux Triades chinoises. Mais le gouvernement n’est pas
disposé a consacrer d’importants budgets pour guérir les
toxicomanes de leur maladie.

Les suggestions visant a améliorer les efforts des services
de police et du gouvernement dans la lutte contre les
Triades n’ont peut-étre pas beaucoup de chances d’étre
prises en compte. Selon les rapports des services secrets de
Hong Kong, les profits réalisés par les Triades pour le seul
trafic d’héroine s’élévent & quatre-vingts milliards de dol-
lars. S’y ajoutent vingt ou vingt-cinqg autres milliards
provenant des jeux, de la prostitution et autres activités
criminelles. Un syndicat du crime aussi riche et aussi
puissant peut échapper facilement a la loi. Il a les moyens
d’acheter la police, les procureurs, les juges et les autorités
gouvernementales. C’est la corruption active qui permet
aux Triades de développer leur empire. Les efforts entrepris
pour éradiquer le pavot resteront vains. Les armées de
’opium du Triangle d’or continueront a disposer des toutes
derniéres armes américaines. Vraisemblablement, on n’arri-
vera jamais a établir les mémes lois dans tous les pays du
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monde. Les services de police continueront sans doute 2 se
battre entre eux.

Voild maintenant dix-sept ans que le président Nixon a
déclaré la guerre i « 'ennemi public numéro un », I’hé-
roine. Malgré ses efforts pour démanteler les cartels de
I’héroine, la police américaine n’a pas obtenu beaucoup de
résultats. Une mauvaise récolte dans le Triangle d’or a un
impact plus néfaste sur les profits des Triades que n’importe
quelle action de police. Il est possible que le Sida réussisse la
ou la loi a échoué. Selon les autorités, plus de 60 pour cent
des toxicomanes américains sont peut-étre porteurs du
virus. Le nombre des victimes du Sida dans les vingt
prochaines années va-t-il réduire le marché de I’héroine et
enlever aux Triades le plus gros de leurs revenus? Mais
penser qu’une maladie mortelle peut accomplir ce que n’ont
pas réussi a accomplir les gouvernements et les forces de
police n’est pas réjouissant.

Quant aux autres entreprises criminelles des Triades, la
police doit s’attaquer i elles avec les méthodes qu’elle utilise
déja dans la lutte contre la Mafia italienne, c’est-a-dire la
collaboration d’informateurs et la pénétration des cartels
par les agents secrets. Il faut organiser un sérieux recrute-
ment de policiers chinois. New York ne peut pas espérer
gagner la guerre contre les Triades avec trente officiers de
police parlant chinois sur un contingent de vingt-sept mille
hommes. En 1985, Los Angeles hébergeait plus de cinq cent
mille immigrants asiatiques et pourtant I’Asian Task Force
ne comptait que quinze hommes, dont seulement quatre
Chinois. Avec de tels chiffres, la police des Etats-Unis ne
risque pas de faire obstacle 3 la criminalité chinoise et
encore moins a I'invasion des Triades en 1997.

Il faudrait aussi essayer d’éduquer les habitants des
Chinatowns et les inciter 3 déclarer les crimes qui y sont
commis. On peut espérer que la nouvelle génération de
Chinois considérera les services de police et les administra-
tions locales comme des amis et non comme des ennemis.
Les citoyens des quartiers chinois doivent s’unir et refuser
d’étre les victimes de I’ « omerta » chinoise.
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Les services de police américains devraient aussi faire un
effort concerté pour tirer profit des quarante ans d’expé-
rience que les Anglais et les Chinois de Hong Kong ont
acquis au cours de leur lutte contre les Triades. Certes, ils
n’ont pas toujours réussi, mais il n’est pas douteux que la
police de Hong Kong en sait plus long sur les sociétés
secrétes que n’importe quelle police du monde. En 1997, la
hiérarchie de la police aura changé et de nombreux experts
actuels de la Triade seront a la retraite. La Chine populaire
limitera peut-étre ’accés aux dossiers. Pourtant, bien qu’il
soit temps de demander 'aide de la police de Hong Kong,
peu d’agences américaines |’ont fait.

Tony Lee, un haut responsable des services secrets a
Hong Kong, m’a dit : « Les services de police américains
sont terribles. Ils ne nous demandent presque jamais de les
aider et, quand ils le font, ils ne comprennent rien aux
Triades et ne savent pas comment aborder le probléme. Par
exemple, aux Etats-Unis, I'empreinte digitale joue un réle
capital dans I'identification d’un criminel. Si nous recher-
chions un criminel américain 2 Hong Kong, nous demande-
rions ses empreintes aux Etats-Unis et les comparerions
avec celles de notre suspect ici. Mais pour nous, il existe
quelque chose d’aussi important que les empremtes, ce sont
les caractéres chinois d’'un nom. Comme il n’y a aucun
moyen de faire une traduction uniformisée des caractéres
chinois en anglais, les noms qu’on trouve dans les différents
dossiers de police n’ont rien de commun. Le caractére
chinois qui représente le nom prononcé “ ing ” est épelé de
fagon différente selon les gens. Ca peut donner “ Eng ” ou
plus communément “ Ng ” mais parfois aussi “ Ong ” ou
“ Eing ” et méme “ Enq ”

« S1 bien que lorsqu’un service de police américain veut
des renseignements sur un criminel chinois, ou sur un
membre d’une Triade, il doit nous donner le nom du type
en caractéres chinois. Nous avons beau le dire et le répéter,
c’est une chose qu’on n’arrive pas i obtenir. Dans les
requétes, ils nous donnent toujours le nom américain.
Naturellement, on ne trouve rien sur le criminel. En
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général, on n’en n’entend plus parler pendant six mois, puis
nous recevons une nouvelle requéte — la méme avec le nom
en anglais. C’est dingue. Comment voulez-vous, s’ils n’arri-
vent méme pas 2 nous communiquer un nom en chinois,
qu’ils puissent travailler avec nous? C’est la méme chose
avec les Européens. Je ne sais pas ce qu’ils feront lorsque les
vrais Triades débarqueront. »

Bien qu’il y ait de sérieuses faiblesses dans la lutte anti-
Triades, les services de police commencent 2 comprendre
qu’ils vont devoir affronter un probléme nouveau et trés
dangereux. En 1986, le Canada a lancé un cri d’alarme. Les
services secrets avaient identifié onze cartels chinois liés au
crime organisé. La police canadienne craignait un début
d’exode des criminels de Hong Kong. En 1985, ’équivalent
du FBI en Allemagne de I'Ouest constatait, dans un
rapport, que I’héroine turque qui, ]usque-la, avait approvi-
sionné les toxicomanes allemands, avait été remplacée par
de I’héroine du Sud-Est asiatique. En automne 1986, un
rapport de la police londonienne parlait des Triades comme
d’un réseau de « peur et de violence » et ajoutait que « la
majorité, respectueuse de la loi, a peur de parler ». Scotland
Yard identifiait la Triade Wo comme le premier cartel
criminel de Grande-Bretagne, avec la 14C, le Sun Yee On,
tous ceux-ci talonnés par le Shui Fong. Les Anglais
concluaient que les Triades menaient « une campagne de
terreur » 3 Londres. En 1986, le gouvernement australien se
plaignait du nombre croissant de membres de la Triade sur
son territoire. Des députés du parlement australien repro-
chaient 2 Hong Kong de ne rien faire pour s’opposer i cette
sortie en masse des criminels de la colonie. Dans un autre
rapport, datant de 1987, les Néerlandais constataient que les
Chinois contrélaient encore le crime organisé et le trafic de
Phéroine en Hollande.

Les services de police américains commencent 4 admettre
la gravité du probléme. Dans un rapport datant de 1985,
John Van de Kamp, procureur général de Californie, tirait
la sonnette d’alarme : « La Chine communiste ne tolérera
pas 'activité criminelle de ces organisations. On s’attend i



314 Triades

ce que de nombreux membres de la Triade émigrent en
Californie ou vit déja une communauté asiatique impor-
tante. » Le procureur général soulignait les problémes que
posaient la Triade Wo en Californie du Sud, la Triade Luen
Kung Lok, préposée au blanchiment de l’argent a Los
Angeles, la 14C dans les boites de nuit de I’Etat, et le
Bambou unifié 2 Los Angeles, San Francisco Monterey
Park et Daly City. En 1987, Van de Kamp alertait a
nouveau les autorités. Les gangs asiatiques, disait-il, étaient
a présent plus puissants que la Cosa Nostra. Et, selon lui,
« la police craignait un déferlement des gangs de Hong
Kong, violents et extrémement organisés, dés 1997. Un
pareil exode ne s’était pas vu depuis que Fidel Castro,
ouvrant les portes de ses prisons en 1980, s’était débarrassé
des pires éléments de la société cubaine, les “ Marielitos ”,
qui avaient émigré en Floride. Miami n’est pas encore
remise de cette catastrophe. »

L’Amérique a été lente a reconnaitre la menace des
Triades. Thomas Kolaslu, le patron du Federal Organized
Crime Task Force fédéral, I’admet volontiers. « La police
était tellement occupée par la Mafia qu’elle n’a réalisé qu’en
1975 que les Triades chinoises constituaient une menace
bien plus inquiétante que la confrérie sicilienne. Les Tongs
de Chinatown sont beaucoup plus organisés et efficaces que
ne I’a jamais été la Mafia. »

William Weld, I’ancien responsable de la division crimi-
nelle du ministére de la Justice des Etats-Unis, craint aussi
que la police ne soit absolument pas préparée a cette
invasion de criminels chinois. « Avec les coupes sombres
qu’on a faites dans la Cosa Nostra, nous nous demandons
si, dans quelques années, les Asiatiques ne vont pas prendre
le relais. C’est notre grande préoccupation. »

Fin 1986, les services de police américains, tout comme
ceux de Grande-Bretagne, d’Australie, du Canada, de
Hollande et d’Allemagne de ’Ouest étaient en état d’alerte.
John McKenna, de San Francisco, a dit 4 la commission
d’enquéte sénatoriale : « Il reste peu de temps, 1997 n’est
pas loin. » Tom Sheer, du FBI, a déclaré aux sénateurs :
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« Les Triades ne peuvent aglr dans un régime totalitaire
comme elles le font dans un régime démocratique. Et c’est
pour cette raison que nous allons avoir cette invasion de
gangs criminels. » En 1987, le district attorney de Manhat-
tan déclarait que la premiére menace de drogue 2 New York
venait des Chinois.

« Les Chinois ont mis sur pied une entreprise criminelle
bien définie, trés complexe et sans pitié, dit I'inspecteur
James Brady, d’Arlington en Virginie. A coté d’eux, les
mafiosi vont finir par apparaitre comme des enfants de
ceeur. »

Un agent de la DEA résumait la situation ainsi : « Les
criminels chinois ont derriére eux des centaines d’années
d’histoire et de tradition. Les risques ne leur font pas peur et
ils suivent leurs chefs les yeux fermés. Ils vont prendre la
reléve. Ce n’est qu’unc question de temps. Ce que vous avez
vu jusqu’a présent n’est que la téte du dragon. Vous pouvez
en étre certain. »

En 1985, John Elder, le chef de la police de Monterey
Park en Californie, territoire déja envahi par les Triades
chinoises, n’avait aucun doute sur ce que lavenir nous
réserve : « Le crime organisé asiatique finira par devenir le
probléme criminel numéro un des Etats-Unis dans les cinq
prochaines années. A mon avis, nous allons regretter la
Matfia sicilienne. » Sa prédiction, hélas, se vérifie de jour en
jour.
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trafic d’héroine. Ce sont : la Central Intelligence Agency,
Washington D.C. ; la Defense Intelligence Agency, Washington
D.C.; le Department of the Army, Washington D.C.; le
Department of Justice, Criminal Division, Washington D.C. ; le
Department of State, Washington D.C. ; le Department of the
Treasury, Alcohol, Tobacco and Firearms Division, Washington
D.C.; le Department of the Treasury, Customs Service, Was-
hington D.C. ; la Drug Enforcement Administration, Washing-
ton D.C. ; le Federal Bureau of Investigation, Washington D.C.
et ses antennes a San Francisco, Los Angeles, New York et
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lls s’appellent Général Li, Kuhn Sa, Lo Hsing Han. On les connait dans
toute I’Asie sous le nom de “Princes des Ténebres”. lls disposent
d’armées, d’avions et depuis quelque temps de missiles déployés le
long de la frontiere entre la Birmanie et la Thailande. lls sont depuis
prés de trente ans les seigneurs de I'opium, les rois du Triangle d’or.
lls sont, de I'avis de tous, invulnérables.

Il s’appelle Ma Sik-yu. On le connait dans toute I’Asie sous-le nom de
White Powder Ma. Il dispose de centaines de milliers de jeunes Chinois
préts a prendre n’importe quel risque pour échapper a une abjecte
pauvreté. Il est le roi de I’héroine dans le sud-est asiatique. Protégé
par le gouvernement en place dont il fut le dévoué agent secret, il opére
impunément depuis Taiwan et s’appréte a développer ses affaires en
Amérique ou déja il a lancé ses avant-gardes. Il semble, de 'avis de
tous, invulnérable.

Entre les seigneurs de I'opium et le roi de I’héroine s’est édifiee la plus
gigantesque organisation criminelle, un syndicat du crime auprés
duquel le cartel colombien de la cocaine fait figure de parent pauvre.
C’est I'association des Triades, ces sociétés secretes chinoises d’ori-
gine religieuse et patriotique devenues désormais les composants
d’une monstrueuse machine qui s’avance inexorablement vers I’'Occi-
dent et menace I’existence de tous ses enfants. Cette machine, si on
en croit Gerald Posner, on pourra en retarder I'avance mais 'arréter —
jamais, a moins d’une vraie guerre.

Comment en est-on arrivé 1a? Gerald Posner I'a découvert au cours
d’'une enquéte qui I'a conduit de la jungle de Birmanie aux bars de
Bangkok, dans les bidonvilles et les boites de nuit de Hong-Kong. |l
nous réveéle le role joué par les services secrets frangais et américains
dans le trafic de la drogue. Un rble aussi scandaleux que celui de
I’Angleterre avec ses guerres de I'opium. Voici I'histoire des Triades,
la mafia chinoise.

Gerald L. Posner, journaliste et auteur d’un précédent ouvrage sur
Mengele, unanimement salué par la critique, a mené une enquéte sur
les cing continents pour écrire celui-ci. Les articles de Gerald L. Posner
sont publiés dans diverses revues nationales et internationales. Sa
femme et lui vivent a New York.
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