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Préface

« On crie pour taire ce qui crie{1}. » La variante macabre du petit
aphorisme de Michaux, la petite phrase produite par l'industrie du tabac
sous de multiples formes au cours du dernier siècle, pourrait paraître bien
inoffensive au premier abord : « La recherche doit se poursuivre encore
et toujours. » C'est cependant une phrase qui cache, qui leurre, qui
divertit, et à la fin une phrase qui tue. Bienvenue dans Golden
Holocaust, où sous les vérités indiscutables – la cigarette est le fruit d'une
recherche de pointe, de prouesses industrielles, technologiques,
physiques et chimiques – se profilent d'autres vérités moins triviales et
plus sinistres : à côté de la recherche qui accroît notre savoir, existe une
autre recherche qui s'attelle à saper les savoirs existants et n'est menée
que pour créer le doute, une science construite uniquement pour rassurer
et retarder l'action des instances réglementaires.

Lorsque les premières assignations commencèrent à pleuvoir sur
l'industrie du tabac américaine, dans les années 1980, la réplique ne tarda
pas : à grand renfort de camions entiers d'archives, elle tenta de noyer les
juges sous un déluge de dossiers et de documents qui représentent
aujourd'hui 80 millions de pages. L'idée était sans doute qu'un tel flot
retarderait indéfiniment toute conclusion judiciaire. Qu'il serait longtemps
impossible de proposer tout récit intelligible d'un siècle de cigarette. Que
l'industrie pourrait masquer aux yeux des juges la connaissance qu'elle
avait eue très tôt des propriétés cancérogènes de la cigarette et du
pouvoir addictif de la nicotine, malgré son discours officiel. C'était
compter sans la ténacité des archivistes travaillant pour la justice, qui
repérèrent très tôt des documents accablants et précipitèrent la
condamnation des cigarettiers, et sans le talent d'historiens tels que



Robert Proctor, professeur d'histoire des sciences à Stanford, qui
propose ici un passionnant document, un récit total sur la cigarette, cette
réalité multiforme, létale et encore secrète par tant d'aspects. Il la rend
tangible, déplie toutes ses dimensions et excelle à trouver les aiguilles
dans les « meules de foin » des archives du tabac. Un des exploits du
livre est ainsi de parvenir à donner une idée de cette richesse, de
l'entrecroisement de ces dimensions, tout en ménageant une entrée claire
dans chacun de ces domaines et sans jamais perdre de vue leur
articulation.

L'enquête et ses obstacles

En effet, s'il ne s'agit pas de la première histoire de la cigarette, ni
même de la seule qui mette en regard la connaissance qu'en interne
l'industrie du tabac avait de la dangerosité de ses produits avec sa
communication officielle à ce sujet{2}, Golden Holocaust est le premier
livre sans doute qui noue aussi nettement trois domaines qui, par leur
ampleur, auraient pu opposer des obstacles quasi insurmontables à
l'enquête menée par Robert Proctor : le caractère démesuré de
l'épidémie de la cigarette ; la réalité proprement tentaculaire de
la cigarette elle-même, à la fois comme fruit d'une technologie de pointe,
comme facteur dans le développement du marketing, de la contrebande,
du sponsoring, du financement de la recherche universitaire ; le caractère
océanique, enfin, des archives internes du tabac.

Sur le premier point, comme on s'en convaincra sans peine à lire
Proctor, on aurait tort de croire que la cigarette est une chose du passé,
une affaire entendue depuis longtemps. La mesure du phénomène est
encore gigantesque, dans toutes les directions. Il se fume, aujourd'hui
encore, 6 000 milliards de cigarettes chaque année. On peut prédire, de
manière tout à fait fiable, un décès par million de cigarettes fumées, vingt
ou vingt-cinq ans plus tard. Un consommateur régulier de ce produit sur



deux en mourra prématurément, comme 100 millions de personnes au
XXe siècle et un milliard peut-être au XXIe, si rien ne change, ce qui en fait
assurément la plus grosse épidémie existante, et la plus mortelle.

Ce qui est vrai des quantités l'est également du nombre de domaines
de l'activité humaine sur lesquels le tabac projette son ombre. La
cigarette est ce que les sociologues pourraient appeler un « fait social
total », qui met jeu la totalité de la société et de ses institutions.
S'intéresser à elle, ce n'est pas seulement étudier un objet facilement
isolable car c'est un produit mondialisé et, comme Proctor le rappelle
dans un témoignage qu'il a apporté lors d'un procès contre la compagnie
Liggett, en 2007{3}, il lui a fallu s'intéresser de front : aux images du tabac,
au discours de l'industrie à son sujet, au ciblage ethnique et racial, aux
journaux, y compris internes, de cette industrie ; aux prouesses
techniques par lesquelles on a rendu la fumée inhalable en jouant sur son
pH, au processus chimique de freebasing par lequel on augmente la
quantité de nicotine libre directement assimilable par le fumeur, à la chimie
du tabac, à la conception des filtres destinés à rassurer le public, tout en
permettant au fumeur d'inhaler en fin de compte la même quantité de
goudrons et de nicotine, à la question des cigarettes « moins
dangereuses », aux questions politiques entourant la contrebande, à la
mécanisation de l'industrie du tabac, aux conséquences de cette
mécanisation sur la production et la fixation des prix, à la question de
l'élasticité de la demande par rapport au prix, à l'infiltration de l'université
par l'argent du tabac, à la fois au sens où l'industrie finance de la
recherche au sein des universités, mais aussi où elle rémunère des
universitaires pour témoigner en sa faveur lors de procès.

Une des marques caractéristiques de cette enquête est que Proctor la
mène en exploitant les archives internes de l'industrie du tabac, ce qui ne
représente pas un mince pari : rassemblées aujourd'hui sur le site internet
de l'Université de Californie à San Diego, ces archives, correspondant
aux documents saisis lors de différentes procédures judiciaires des trente



dernières années, comprennent aussi bien des documents techniques que
des mémos, des plans média, de la correspondance avec des artistes et
des sportifs célèbres, des stratégies commerciales, des coupures de
presse, des livres entiers, et même une veille sur certains chercheurs
susceptibles d'être ralliés à la cause (la France elle-même est bien
présente dans ces archives). Ces archives ne sont pas réservées aux seuls
spécialistes, elles sont, à la suite d'une décision de justice également, en
libre accès{4}.

Golden Holocaust a de ce fait quelque chose du roman policier, à
ceci près que pour répondre à la question habituelle – « qui a fait quoi ? »
– il faut répondre à une autre question : « qui savait quoi et quand ? ».
Qui était au courant de la dangerosité de la cigarette ? Qui, le sachant, ne
l'a pas dit ? Que pouvait-on savoir, ou pas, en lisant la presse, en
consultant toutes les sources publiques d'information ? Questions
essentielles, car elles décident de la responsabilité des uns et des autres,
le consommateur, parce que « tout le monde savait », ou l'industrie, qui se
défend pourtant en disant que « personne n'avait de preuves ». Proctor
nous propose de multiples explorations de cette mine des Tobacco
documents pour trancher la question. On trouvera en fin de volume les
notes et les renvois aux documents originaux. On a donc, ce qui n'est
somme toute pas si fréquent pour un travail historique, à la fois les
résultats de l'enquête et la possibilité d'en poursuivre les conclusions par
une exploration plus personnelle, selon ses intérêts.

Comme dans les vrais romans policiers, il arrive aussi que l'on cherche
très concrètement à décourager le détective d'enquêter. Proctor relève,
ce qui est évidemment une litote, que « témoigner contre une industrie
multimilliardaire qui a une longue histoire de harcèlement, ce n'est pas
pour les âmes sensibles{5} ». Prétextant que le travail de recherche réalisé
pour le livre à venir était ce qui justifiait sa présence comme témoin dans
des procès, l'industrie a tenté, sans succès, de faire saisir, il y a quelques
années, le manuscrit du présent ouvrage{6}. Le contenu est en donc si



dérangeant qu'il a pu inspirer de telles tentatives d'intimidation,
aujourd'hui encore.

Pourquoi ne sait-on pas ?

Cet intérêt pour ce qui est tu, pour ce qui est négligé par les
recherches existantes, mais aussi pour les savoirs que certains acteurs
mettent un soin tout particulier à enfouir et à rendre inaccessibles, est sans
doute le fil conducteur du travail de Proctor comme de sa formation.
Arrivant à Harvard dans les années 1970, du Texas et puis du Middle
West, il avoue avoir eu une très mauvaise surprise : « Il existait une
géographie profonde de la connaissance, relève-t-il, et cela tenait pour
une grande part à la question de savoir ce que l'on considérait comme
important, et qui l'on considérait comme important. » C'est cette
frustration au fond qui le conduit à se rapprocher du collectif radical
Science for the People, organisation progressiste et pacifiste, très
sensibilisée aux usages politiques des pseudosciences et plus
généralement aux mésusages de la science, bref « très attachée à rendre
public ce qui était caché, à donner une parole à ce qui était silencieux, à
inclure ce qui était exclu ». Cette perspective le rend plus sensible à
l'exclusion des femmes du monde scientifique, à la science militaire
secrète, elle guide enfin son travail d'instructor à Harvard, aux côtés de
Stephen Jay Gould, Richard Lewontin et Ruth Hubbard, dans le cours
« Social issues of Biology », qui le conduit à explorer de nombreux
points négligés d'histoire des sciences. Dans ces domaines également,
selon lui, « les scientifiques creusaient des canyons et laissaient de vastes
plaines inexplorées ». Arpenter ces grands espaces négligés, relever les
emplacements de ces failles, telle est sans doute la signature intellectuelle
de Proctor.

L'originalité de ce travail – cet intérêt pour la fabrique du savoir, sa
fragilisation, sa distribution inégale et ses disparitions parfois – était déjà



sensible dans ses travaux précédents{7}. Le public français le connaît pour
sa Guerre des nazis contre le cancer, ouvrage dans lequel il éclairait un
aspect méconnu de la science allemande de l'entre-deux-guerres, en
montrant qu'à côté des horreurs commises au nom de la science par une
partie de la communauté médicale, cette même science avait réalisé des
avancées importantes dans la prévention du cancer, fait qui a été
durablement oublié et que Proctor retraçait, tout en faisant la part des
données proprement scientifiques et des fantasmes nationalistes sur
l'intégrité du corps allemand qui présidaient souvent à ce type de
recherches. Il est également l'historien des luttes contre le cancer,
montrant comment la priorité qui a pu être donnée à certaines époques à
la génétique fonctionnelle, par exemple, peut créer elle-même de
l'ignorance si elle conduit à enquêter de manière moins précise sur les
facteurs environnementaux et comportementaux. Proctor pousse plus loin
que d'autres cette enquête sur la manière dont des connaissances peuvent
être occultées en posant avec ténacité cette question : « Pourquoi ne
savons-nous pas ce que nous ne savons pas ? Que devrions-nous savoir
et que ne devrions-nous pas savoir ? Comment pourrions-nous savoir
différemment{8} ? »

Fabriquer l'ignorance

C'est là l'inspiration d'un courant de travaux auquel Proctor a donné un
nom étrange, l'« agnotologie », en référence au terme « ignorance », qui
en grec a deux formes : agnoia, désignant l'absence de perception ou de
connaissance, et, plus rarement et plus tardivement, agnosia, un état
d'ignorance ou de non-savoir, les deux désignant la privation de gnosis,
signifiant « savoir ». Si le nom est étrange, l'idée est simple : l'agnotologie
est l'étude de la production de l'ignorance et également le processus
même par lequel elle est produite, de la même manière que la biologie est
à la fois l'étude du vivant et le phénomène du vivant lui-même. Elle est



donc une discipline, ou plus modestement une thématique, qui se propose
d'éclairer la « production culturelle de l'ignorance », que celle-ci soit
comprise comme une frontière de la connaissance, qu'elle soit produite
involontairement, lorsque par exemple une priorité dans un programme
de recherche conduit de manière inopinée à négliger un autre domaine, ou
enfin qu'elle soit visée, produite, dans une perspective résolument
stratégique, comme c'est souvent le cas pour la cigarette.

Golden Holocaust ne porte en effet pas seulement sur une industrie et
des faits, sur la cigarette comme produit, sur l'ingénierie qu'elle recouvre
– comment faire avaler de la fumée sans faire tousser, comment accélérer
l'absorption de nicotine ? –, il porte aussi sur des discours. Selon Proctor,
l'industrie du tabac fonctionne en régime agnotologique lorsque, à partir
des années 1950, de 1953 plus précisément, elle a tenté de bâtir une
controverse de toutes pièces, de brouiller une connaissance constituée
jusque dans ses propres laboratoires sur les propriétés cancérogènes de
la fumée afin de rassurer le consommateur. Elle aurait « produit » de
l'ignorance (sur la dangerosité du tabac) en instillant le doute. On verra,
dans le chapitre « L'agnotologie en action », l'étendue de la « boîte à
outils » de l'industrie du tabac. Elle a alors construit, et parfois imposé, un
discours sur les moyens de preuve, sur la différence entre corrélation et
causalité, sur la possibilité qu'il y ait plusieurs causes pour un même effet
(que le fait de fumer et celui d'être malade dépendent par exemple d'une
prédisposition génétique), mais aussi plusieurs effets pour une même
cause (que le fait d'être malade provienne du tabac, mais aussi de virus,
du mode de vie), sur la légitimité du transfert des résultats de
l'expérimentation animale à l'homme. Elle produit une forme
d'épistémologie dont le caractère artificiel n'apparaît pas forcément en
première approche, car elle déplace souvent des modes de raisonnement
éprouvés ailleurs, d'où l'intérêt du décryptage que Proctor propose ici.

Cette période est tout à fait décisive pour les historiens car elle
concerne le moment où l'industrie américaine connaissait les dangers du



produit mais où la puissance publique, par l'intermédiaire du ministre de la
Santé, n'avait pas encore pris position, comme ce sera le cas à partir de
1964, d'où l'importance des travaux qui retracent ce que l'on savait, et ce
que l'on ne savait pas alors. Si cette guerre rhétorique a retardé
l'infléchissement de la consommation de cigarettes, ne serait-ce que de
dix ans, elle se chiffre, selon la proportion évoquée plus haut, en
centaines de milliers, voire en millions de morts.

Cette perspective portée par Proctor a permis des lectures nouvelles,
en particulier pour ce qui est de l'ignorance sciemment produite et
entretenue. D'autres auteurs ont ainsi éclairé des stratégies de
désinformation, de censure, de décrédibilisation de la science, qu'il
s'agisse d'États, de collectifs, d'associations, dans des domaines aussi
divers que l'amiante, le réchauffement climatique{9}, l'utilisation de certains
plastiques{10}, la silicose, la migration des savoirs des colonies vers les
métropoles.

Dans tous ces cas, ces enquêtes intéressent au premier chef le citoyen,
avec lui la collectivité, ainsi que l'historien, mais aussi quiconque réfléchit
à la place de la connaissance dans une démocratie. Étudier la
connaissance, c'est également étudier tout ce qui barre la voie à cette
connaissance, qui peut la faire échouer. Pour reprendre un mot de Peter
Galison, il y a une anti-épistémologie tout aussi essentielle que
l'épistémologie : « L'épistémologie demande comment on peut mettre au
jour et s'assurer la connaissance, l'anti-épistémologie demande comme la
connaissance peut être recouverte et obscurcie{11}. » Aucune théorie de
la connaissance publique n'est possible sans une prise en compte de ces
deux dimensions.

« Le contraire de la prohibition, c'est la liberté, alors que le
contraire de l'abolition, c'est l'esclavage »

Le titre de cet ouvrage pourrait dérouter : « Golden » renvoie à la



feuille d'or, autre nom du tabac, l'holocauste dont il est question désigne
la centaine de millions de morts du tabac du siècle dernier et tous ceux
qui viendront. L'alliance entre les deux, entre ce qui suggère une certaine
forme de luxe, voire de futilité, et l'horreur brute de la mort de masse,
traduit en fait bien le contraste entre la cigarette, devenue symbole
d'aventure, de cow-boy chevauchant dans la plaine, et les effets réels de
la consommation de ce produit.

Il ne s'agit pas ici de défendre une nouvelle « prohibition », mais bien
une « abolition ». Si l'ouvrage, comme le verra, conduit à estimer qu'il
faudrait en finir avec la cigarette, il prend soin de ne pas se camper dans
la posture prohibitionniste qui fédère contre elle les défenseurs d'une
hypothétique liberté de fumer. L'abolition renvoie bien plutôt à la lutte
contre l'esclavage et il est pour Proctor hors de question de laisser le
vocabulaire de la liberté aux lobbies du tabac : « le contraire de la
prohibition, c'est la liberté, alors que le contraire de l'abolition, c'est
l'esclavage ».

Il est question ici d'une « conspiration des industriels du tabac »,
évoquée dans le sous-titre. Au moment où le « complotisme » est en
passe de devenir une catégorie politique, il semble important de souligner
que ce texte est aux antipodes de ce type de lecture et en est peut-être le
meilleur antidote : le complotiste voit partout les traces d'un complot
destiné à dissimuler à la plupart de ses contemporains, sauf à lui-même au
fond, les rouages secrets de ce monde ; il en fait une grille d'interprétation
totale. Ce serait cher payer que de devoir renoncer, du fait de ces excès
et de cette folie, à la description empirique des moments de l'histoire où
un petit groupe d'acteurs cache la vérité au plus grand nombre pour en
retirer un profit particulier, bref, quand il y a « conspiration ». Il est de la
plus haute importance de pouvoir en faire un récit contextualisé, limité
dans l'espace et dans le temps, avec des acteurs et des actions
identifiables, ce qui est fait ici avec le plus grand soin et dans le plus grand
détail.



On pourrait, enfin, sous-estimer l'urgence de ce livre, et imaginer peut-
être que la cause est entendue, que la recherche scientifique est
maintenant unanimement en train de témoigner au tribunal contre les
divers industriels du tabac et que seule une poignée de mercenaires mène
un combat purement procédurier et perdu d'avance. L'infiltration de
l'université, à suivre Proctor, a pris des formes si diverses que le présent
ouvrage est peut-être le premier à en dresser le sombre périmètre, et une
des réussites du livre consiste à montrer que si certains acteurs étaient
parfaitement cyniques, d'autres ont pu être simplement naïfs sur les biais
de financement, qui permettent d'encourager des recherches favorables,
en leur accordant des crédits, et d'en compliquer d'autres, en leur
refusant ces mêmes crédits, sans forcément avoir à intervenir sur chaque
étape, sur chaque expérimentation, sur chaque conclusion. L'emprise du
tabac sur le financement de la recherche scientifique, qu'il s'agisse de la
cancérologie, de l'épidémiologie, de la neuropharmacologie, des
statistiques, de la cardiologie, ne s'effacera pas en quelques traits de
plume, de même que l'immense armée de réserve des témoins-experts
que l'industrie a confectionnée et entretenue. Pour ne prendre qu'un
exemple emprunté, lui, aux sciences humaines et à l'histoire, qui joue
maintenant un rôle de plus en plus important dans les procédures en
cours, puisque c'est finalement elle qui permet de répondre à la question
« qui savait quoi ? »{12}, la doxa actuelle n'est sans doute pas là où on le
croit : trois historiens en tout et pour tout ont témoigné contre l'industrie
du tabac, Robert Proctor, Alan Brandt et Louis Kyriakoudes. On
trouvera une très édifiante liste de dizaines d'historiens témoins-experts
pour le tabac qui donne sans doute une bonne idée de la distribution des
forces.

Comment penser alors cette articulation entre la recherche historique
et le rôle du témoin ? On pourrait en conclure à tort que le témoin,
l'expert, compromet par son engagement ce que le chercheur découvre
de l'autre, que les deux postures sont incompatibles. Ce n'est en rien



l'avis de Robert Proctor : « Au fond, je pense que nous devons être
humains d'abord, et chercheurs ensuite. Notre humanité est ce qui
compte avant tout, et trop peu de mes collègues, j'en ai peur, saisissent
véritablement cette idée. La recherche devrait ennoblir la condition
humaine. Je n'ai jamais voulu être un mécanicien, un poseur de diagnostic
ou le valet de qui que ce soit. Tout l'argument de mon livre Value-Free
Science consistait à montrer que l'engagement ne compromettait pas
forcément l'objectivité. De fait, il y a de nombreuses manières dont il peut
la renforcer. La plupart des gens ne le comprennent pas. Cela provient
d'un manque de courage et de lucidité morale. » Assumer ce courage,
face à des procédures et des harcèlements bien réels, défendre cette
« lucidité morale », tel est assurément ce qui préside à ce livre et en fait
bien plus qu'une description des faits et qu'une nouvelle histoire de la
cigarette : des clés pour comprendre et pour agir.

Mathias GIREL, février 2014.



NOTE DE L'ÉDITEUR

L'édition française a pu bénéficier d'une version remaniée et
légèrement abrégée que Robert Proctor a réalisée pour l'édition
paperback (brochée) qui paraîtra en langue anglaise en 2014. Nous
avons suivi cette version, mais néanmoins choisi de conserver certains
passages de la première édition lorsqu'ils étaient particulièrement
éclairants pour le public francophone, ainsi que l'appareil critique qui
permet une exploration de première main des archives de l'industrie du
tabac.

Le lecteur pourra consulter les notes de l'auteur en fin de volume,
p. 553-639, et les illustrations dans le cahier central.

Les notes de bas de page ont été rédigées par le traducteur ou
l'éditeur.



Prologue

C'était en 1970, j'avais seize ans et j'étais en première au lycée
Southwest de Kansas City. Tous les élèves avaient été conviés dans
l'auditorium pour écouter un représentant de l'industrie du tabac, venu
nous expliquer que fumer nous ferait du mal. Je n'ai pas de souvenir
précis de cet homme, excepté qu'il était jeune et habillé cool, chemise
rayée et chaussures blanches. Mais son message était clair : fumer, ce
n'est pas pour les jeunes. « Un choix d'adulte », telle était sa formule, que
je garde encore en tête. Fumer, c'était comme conduire, boire ou faire
l'amour – autant d'activités qui n'étaient même pas censées nous traverser
l'esprit. Notre tour viendrait, plus tard.

Chaque fois que j'entends quelqu'un s'alarmer du « tabagisme chez les
jeunes », je repense à ce personnage et je m'émerveille du savoir-faire de
Big Tobacco, de ces géants du tabac qui parviennent toujours à
conserver un temps d'avance sur tout le monde. Le message de
M. Chaussures Blanches était une forme de publicité assez subtile,
associant le nec plus ultra de la psychologie inversée – où l'on cherche à
obtenir le contraire de l'attitude que l'on recommande – au bon vieux
stratagème du fruit défendu. Les spécialistes du marketing savent que
personne ne fume pour se donner un air juvénile et que les jeunes désirent
toujours ce qui leur est inaccessible, surtout si c'est « réservé aux
adultes ». C'est pourquoi les programmes scolaires qui recommandent
vivement aux enfants et aux adolescents de ne pas fumer se soldent le
plus souvent par un échec. Les adolescents n'aiment pas qu'on les
infantilise ni qu'on les prenne de haut, ce que les cigarettiers ont bien
mieux compris que leurs détracteurs, et depuis longtemps.

On le sait, les fabricants de tabac excellent dans l'art de tromper ; ils



savent distiller l'ignorance et réécrire l'histoire. Ils connaissent le pouvoir
des images, s'y entendent pour les tordre, pour violer tout à la fois le bon
sens et l'intégrité de nos poumons. Ils savent aussi créer le désir de toutes
pièces et ils aimeraient évidemment nous faire accroire qu'ils n'ont qu'un
souhait : que les jeunes ne fument pas. À cet égard, les défenseurs de la
santé publique ont adopté une méthode empirique assez efficace :
demander leur avis aux cigarettiers (par exemple, pour réduire le
tabagisme des jeunes) et, quelle que soit leur réponse, faire exactement le
contraire.

Étonnamment, le temps a joué en faveur des géants de Big Tobacco.
La cigarette demeure la principale cause de mortalité évitable, éclipsant
toutes les autres, et la majeure partie de cette mortalité est à venir. Au
XXe siècle, le tabac n'a tué qu'une centaine de millions d'individus, alors
qu'il en tuera un milliard au XXIe siècle si rien ne change. Il fauche
désormais quelque six millions de personnes par an, davantage que le
sida, la malaria et les accidents de la route réunis. Les maladies cardio-
vasculaires, responsables du plus grand nombre de ces décès, devancent
de peu l'emphysème et le cancer du poumon, suivis des naissances avant
terme, de la gangrène et des cancers de la vessie, du pancréas et du col
de l'utérus. Les incendies provoqués par des cigarettes en causent
quelques dizaines de milliers – une peccadille, comparée aux victimes des
maladies cardio-pulmonaires, mais un chiffre encore très élevé par
rapport aux crashes aériens ou aux attentats terroristes. Rien qu'aux
États-Unis, les décès dus à la cigarette équivalent aux crashes de deux
Boeing 747 par jour. Pour la planète entière, ces chiffres
représenteraient la disparition de la totalité des passagers d'une grande
compagnie aérienne. La moitié des individus qui ont fumé toute leur vie
mourront de cette habitude et chaque cigarette abrège l'existence d'un
fumeur de sept minutes.

Que signifient ces chiffres en réalité ? Quelle différence cela fait-il au
fond que le tabac tue tous les ans six millions d'êtres humains et non pas



six mille ? « La mort d'un homme est une tragédie, celle d'un million
d'hommes une statistique. » On attribue cette formule à Staline, mais on
pourrait aussi bien la devoir aux vendeurs de nicotiana{13}. Les
statistiques ont assurément leurs détracteurs, mais aucun d'entre eux ne
dispose de plus amples moyens financiers que les cigarettiers. Les
archives de l'industrie du tabac, rendues publiques à la suite des procès
qui se sont déroulés aux États-Unis, sont émaillées de bons mots sur
l'acte de fumer, qui serait la « principale source de statistiques{14} », ou
sur la nécessité d'« éviter de dormir, la plupart des crises cardiaques
survenant durant le sommeil ». Les accusations contre les nico-nazis et les
fascistes du tabac qui voudraient nous enfermer dans un monde où plus
personne n'aurait droit à ses petits plaisirs sont plus inquiétantes. La
prévention du tabac y apparaît comme l'obsession moralisatrice d'esprits
chagrins, chantres de l'État providence, comme un sous-produit des
mouvements puritains qui se mêlent de tout et vous privent de tout plaisir.
Dans les années 1980, quand il n'y eut plus de doute sur les dangers du
tabagisme passif, on présenta véritablement le fait de fumer comme une
forme de liberté d'expression et l'on prétendit que les fumeurs étaient
menacés de devenir des citoyens de seconde classe ou des minorités
stigmatisées. Brown & Williamson se plaignit même de ce qu'on « avait
soumis [la cigarette] au lynchage ».

Le succès de cette industrie tient en partie à sa maîtrise du verbe, des
images et des ondes. « Soyons les médias », tel fut son plan de bataille
quand, en 1990, Philip Morris envisagea, à seule fin de mieux diffuser son
message, d'acquérir une agence de presse telle que Knight-Ridder ou
United Press International. Simultanément, cette industrie poursuivit un
autre objectif, celui de l'invisibilité : faire de la controverse autour du
tabac de l'« histoire ancienne », reléguée à la rubrique des chiens
écrasés{15}. Ainsi, le problème du tabac fut présenté comme réglé,
comme un anachronisme en voie de disparition, une rémanence d'un
lointain passé. De gros efforts ont été déployés pour remplir les journaux



et les magazines de ces sornettes, tandis que le processus de fabrication
industrielle demeurait, lui, à peu près invisible. Incognito ergo sum. Les
machines herculéennes qui font tourner les gigantesques usines de
cigarettes d'aujourd'hui sont tenues loin des regards indiscrets, ce qui
rend les entrailles (et les cerveaux) de cette vaste entreprise plus difficiles
d'accès encore que le Pentagone ou la CIA.

Il en découle une forme d'aveuglement de masse. Tout le monde ou
presque a entendu parler des agissements peu recommandables du
secteur, mais qui sait que la fumée de cigarette contient de l'arsenic, du
cyanure et des isotopes radioactifs ? Qui sait que les neuf dixièmes de la
réglisse de la planète finissent dans le tabac ou qu'on ajoute de
l'ammoniac aux cigarettes, ce qui les transforme en véritable crack de
nicotine ? Qui sait que seuls deux tiers environ des composants de la
cigarette sont effectivement du tabac, tout le reste n'étant qu'une espèce
de brouet de sorcière, mélange de sucres ajoutés, d'accélérateurs de
combustion, d'agents d'épuration, de dilatateurs de bronches et
d'humectants tels que la glycérine ou le diéthylène glycol, antigel aux
effets mortels qui a contaminé tant de tubes de dentifrice chinois ? Qui
sait que l'on retrouve parfois des déchets dans les cigarettes, de la terre
et des moisissures, bien sûr, mais aussi des vers, du fil de fer et des
excréments d'insectes ?

Dans le monde du tabac, il existe un vieux dicton : il n'y a pas plus de
rapport entre le tabac et une cigarette qu'entre un sapin et un numéro du
New York Times. Il est vrai que les célèbres mélanges de tabac
américains sont plus relevés, plus sucrés et plus infestés de nitrosamine
nauséabonde que ce que fume le reste de la planète. Mais le reste de la
planète se rattrape. Partout ou presque, à de rares exceptions, le tabac
est peu ou prou déréglementé. Chez les Français, les cigarettes doivent
contenir au moins 85 % de tabac et les Allemands n'autorisent pas
d'ajout d'ammoniac pour augmenter la part de la nicotine libre, mais
presque partout ailleurs, c'est le Far West. Même les aliments pour chiens



font l'objet d'une réglementation plus stricte et les parcs à bestiaux de La
Jungle, le roman d'Upton Sinclair sur les abattoirs de Chicago, étaient
plus propres. Essayez donc de vous représenter l'intérieur d'une usine de
cigarettes, et, si vous n'y arrivez pas, posez-vous la question : pourquoi ?

L'influence politique qu'exerce le lobby du tabac est presque tout aussi
invisible. Le lecteur sera peut-être surpris d'apprendre que le président
Lyndon Johnson refusa de s'attaquer aux géants du secteur, de peur que
son parti ne perde la Maison Blanche, ou que le tabac occupa une place
non négligeable dans le plan Marshall et la reconstruction de l'Europe. Je
ne crois pas non plus qu'on sache que des fermiers américains sont
toujours payés pour ne pas cultiver de tabac, ou que des auteurs
discrètement stipendiés par ce secteur ont contribué à la rédaction de
l'édition 1964 du rapport Tabac et Santé du ministre de la Santé des
États-Unis. Autre fait, moins surprenant peut-être, mais non moins
significatif : ces tactiques propres à l'industrie du tabac ont permis aux
négationnistes du changement climatique de se faire les dents en
retournant la science contre elle-même, en créant le doute et en favorisant
l'ignorance. Les industriels du tabac observent pour ainsi dire notre
monde à travers un miroir sans tain : nous n'apercevons que le produit fini
et le boniment des commerciaux, mais l'industrie proprement dite, avec
ses usines monumentales et ses formules chimiques jalousement
protégées, avance masquée dans l'opacité de la clandestinité.

Et il y a la cigarette elle-même, une réalité gargantuesque défiant
l'imagination. Tous les ans, il s'en fume 6 billions – soit 6 000 milliards.
Cela équivaudrait à une seule cigarette de plus de 480 millions de
kilomètres de long. Oui, il s'en produit et il s'en fume 480 millions de
kilomètres par an, soit à peu près 55 000 kilomètres par heure, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre – des chiffres vertigineux. Représentons-
nous un convoi infini de cylindres blancs se consumant à près de
cinquante fois la vitesse du son, une vitesse supérieure encore à celle des
satellites artificiels qui gravitent autour de la Terre.



La cigarette dans sa conception même ne retient que peu l'attention.
Pourtant, nous parlons ici d'un artéfact planétaire fabriqué avec tout le
soin (et toute l'habileté) possible, et qui est plus meurtrier que les armes à
feu. Les milliards de dollars ont plu sur la science de la cigarette, cette
espèce de magie noire : plusieurs dizaines de milliards de dollars, rien
qu'aux États-Unis, selon une estimation du secteur. Des légions de
chimistes ont ainsi élaboré une machine de mort qui tue au ralenti et qui
administre son coup de grâce par l'intermédiaire du fumeur – ou, de plus
en plus, de la fumeuse.

Car l'un des traits caractéristiques de la torture moderne, c'est que la
victime se l'inflige à elle-même – songeons au prisonnier électrocuté de la
prison d'Abou Ghraib, comme crucifié et tenant les fils électriques –, et
c'est aussi la condition sine qua non de l'addiction moderne. Il a fallu
beaucoup de talent pour faire de la cigarette un instrument de
dépendance chimique : en soignant son aspect physique et sa
composition chimique, les scientifiques de l'industrie ont créé un support
capable d'administrer une drogue au pouvoir d'accoutumance optimal,
qui se vend quasiment toute seule. « Elle coûte un cent à fabriquer. Et se
vend un dollar. Il y a de quoi être accro », a dit à son propos Warren
Buffett, le gourou de la finance (et ancien membre du conseil
d'administration de Reynolds). Grâce à l'interdiction de publicité, les
marques les plus puissantes préservent plus facilement leurs marges et
retirent un avantage similaire des réglementations gouvernementales trop
timorées – c'est l'une des raisons pour lesquelles Philip Morris tient tant
au blanc-seing de la Food and Drug Administration (FDA) [Agence
fédérale américaine des produits alimentaires et médicamenteux]. Le
géant Philip Morris a milité pour l'adoption du Family Smoking
Prevention and Tobacco Control Act [loi sur la prévention du tabagisme
familial et la lutte antitabac], promulgué par le président Barack Obama
en juin 2009{16}. Après un siècle de résistance, les responsables de
Marlboro se sont ainsi figurés qu'ils parviendraient à consolider leur



position dominante en acceptant de se soumettre à une supervision
fédérale (certes limitée).

Aux États-Unis la cigarette sera donc désormais réglementée,
mais avec quelle diligence, avec quel courage, cela reste à voir. Big
Tobacco est depuis longtemps passé maître dans l'art de transformer les
obstacles en opportunités, et cette réglementation risque de devenir une
nouvelle victoire des cigarettiers, selon que certaines démarches cruciales
seront entreprises ou non. Les nouveaux pouvoirs de la FDA sont certes
limités : elle n'a pas celui d'interdire la cigarette ou de faire réduire à zéro
son taux de nicotine. Pourtant, même dans ce cadre étroit, quantité de
décisions peuvent se prendre. Avant tout, cette FDA aux pouvoirs
renforcés devrait réduire la quantité maximale de nicotine autorisée
et exiger qu'aucune cigarette ne produise une fumée d'un pH
inférieur à 8. Abaisser le taux de nicotine (et non sa libération !) des
cigarettes supprimerait leur capacité à créer l'accoutumance. Augmenter
le pH de la fumée pour la rendre impossible à inhaler éliminerait la plupart
des cancers du poumon causés par le tabac. À elles seules, ces deux
décisions auraient davantage d'effet sur l'amélioration de la santé des
individus que toute autre mesure politique prise dans l'histoire de la
civilisation. Or, ce qui est pour le moins étonnant, c'est que de telles
initiatives n'aient jamais été prises au sérieux.

 
Ce livre a pour sujet l'histoire de la conception de la cigarette, du

discours qui la porte et de la science qui la rend possible. Mon but est de
réintégrer cette histoire à celle de la technologie, et de la lire aussi comme
une construction profondément politique (et frauduleuse). Nous allons
ainsi passer en revue des archives secrètes, des opérations clandestines
ainsi que des manipulations commerciales et chimiques soigneusement
vérifiées par des légions de juristes. C'est également une histoire du tabac
et d'une pratique devenue non seulement « sexy » et « adulte » (aux yeux
des enfants), mais aussi routinière et banale. Cette banalisation constitue



du reste l'une des évolutions les plus étranges de l'histoire contemporaine.
Comment sommes-nous entrés dans ce monde où des millions d'individus
meurent d'avoir fumé pendant que la majorité des hommes et des femmes
qui sont au pouvoir ferment les yeux sur ce fait ? Comment l'industrie du
tabac a-t-elle réussi à s'attirer les bonnes grâces des gouvernements et à
faire de la défense de la liberté le socle de sa rhétorique, en abandonnant
à ses détracteurs la défense des vertus plus prosaïques de la longévité ?
Et que pouvons-nous tenter pour renforcer encore la vague montante des
mouvements qui combattent le tabac et son cortège de morts ?

Revenons une fois encore sur l'ampleur de ces chiffres : tous les ans,
rien qu'aux États-Unis, 400 000 bébés naissent de mères qui fument
pendant leur grossesse ; le tabac provoque, estime-t-on, plus de
20 000 avortements spontanés, et peut-être jusqu'à sept fois plus ;
150 millions des Chinois vivant aujourd'hui mourront à cause du tabac ;
chaque année, des dizaines de milliers d'hectares de forêts tropicales sont
détruits pour permettre la culture des feuilles requises par la persistance
de l'accoutumance à la nicotine.

S'il est vrai que les grands nombres insensibilisent, c'est uniquement
parce que nous nous sommes laissés aller à penser comme Staline. Dans
le même ordre d'idées, si nous croyons que fumer est en réalité une forme
de « liberté », c'est en partie parce que les cigarettiers ont dépensé des
milliards de dollars pour nous inciter à le penser. La mécanique de cette
propagande est si puissante, elle opère à tant de niveaux (scientifique,
juridique, gouvernemental, dans les milieux du sport et du spectacle) qu'il
est difficile d'avoir une pensée qui s'en affranchisse. Les gouvernements
sont hypnotisés, appâtés par la manne fiscale provenant de la vente des
cigarettes. (Aucun bien de consommation ne leur rapporte autant de
recettes.) Les grands médias n'y prêtent souvent aucune attention, en
partie parce qu'on présente le problème comme de l'« histoire ancienne ».
Nous subissons donc un lavage de cerveau, nous sommes nicotinisés,
incités à confondre tabac et liberté.



Les individus en bonne santé ont tendance à oublier à quel point la
santé conditionne toutes les formes de liberté. L'industrie du tabac veut
nous persuader que fumer est un droit inaliénable. Mais en quoi l'amputé
atteint de la maladie de Buerger, ce trouble de la circulation provoqué par
la cigarette et qui entraîne une gangrène des pieds, est-il libre ? En quoi
ma grand-mère que j'aimais tant, une véritable garçonne des années
1920, une Texane du Sud autrefois si pleine d'entrain, était-elle libre, sur
son lit de mort, la respiration sifflante, réduite à l'immobilité par
l'emphysème qui lui ravageait les poumons ? Être ainsi dépossédé de sa
santé ne peut être qu'une forme de violation, un lent travail de sape de
l'esprit dont les individus forts et sains ne seront jamais les témoins
directs. C'est cette lente asphyxie que vend l'industrie cigarettière – et
que tant d'inconscients lui achètent.

Le monde du tabac veut nous faire accroire que fumer relève d'un
« libre choix », et il est vrai qu'en l'occurrence personne ne nous braque
un pistolet sur la tempe. À qui vendre s'il n'y a pas d'acheteurs ? Mais la
cigarette rend dépendant, et la plupart des fumeurs ont du mal à arrêter –
 un mal qui confine souvent au supplice. La nicotine modifie les
connexions cérébrales, crée une accoutumance pharmacologique aussi
forte que celle de l'héroïne ou de l'opium. Pour la majorité des
consommateurs, il en résulte une profonde incapacité à arrêter – certaines
victimes de la cigarette finissent même par fumer par le trou qu'on leur a
percé dans le larynx. Des enquêtes le montrent : la plupart des fumeurs
voudraient arrêter et regrettent d'avoir commencé. Le tabac n'est pas une
drogue récréative, à l'inverse de l'alcool ou de la marijuana. En effet, très
peu de consommateurs d'alcool sont dépendants : à peu près 3 %
seulement{17}, comparativement aux 80 ou 90 % de fumeurs. Rares sont
les gens qui boivent un verre de bière ou de vin en détestant ces
moments-là ; ils apprécient de boire. La cigarette, c'est une autre affaire.
En règle générale, les fumeurs ont une aversion pour leur manie et
aimeraient s'en affranchir. Les gens qui aiment véritablement fumer sont si



rares que l'industrie les appelle les « mordus ». C'est aussi pour cela que
la comparaison avec la Prohibition des années 1920 aux États-Unis
tourne vite court. Si la Prohibition a échoué, c'est parce que tous les
amateurs d'alcool ou presque apprécient leur habitude et consomment de
manière responsable, alors que le tabac pousse presque toujours à l'abus.
En l'espèce, il n'y a pas de tabac « sans danger », et peu de fumeurs
échappent à l'addiction.

L'argument de la liberté nous amène à aborder deux problèmes
supplémentaires. Le premier vient du fait que les individus commencent
généralement à fumer dès l'âge de 13 ou 14 ans et rarement après
l'adolescence : très jeunes donc, à un âge où ils sont incapables de choisir
« en adultes ». Et, quel que soit leur choix, l'engrenage de l'addiction le
videra de son sens. Cette posture défensive sur le front de la liberté
souffre d'une autre faiblesse : les non-fumeurs sont souvent exposés à un
tabagisme passif ou ultrapassif (la fumée passive ou ultrapassive [sic],
pour reprendre cette merveilleuse expression française). On estime à
50 000 le nombre des Américains qui tous les ans meurent de tabagisme
passif, soit un chiffre supérieur à celui des morts par accident de la route
aux États-Unis. Le total mondial n'est pas connu, mais il doit être
supérieur à 500 000 victimes.

Le facteur prometteur, c'est que nous avons peut-être déjà dépassé le
« pic du tabac{18} ». Au tournant du millénaire, la consommation mondiale
semble avoir culminé à environ 6 000 milliards de cigarettes par an, et
chuté depuis. Elle pourrait chuter encore, une fois que les gouvernements
auront compris que ce désastre ne touche pas seulement la vie humaine,
mais aussi la prospérité économique et notre bien-être environnemental.
Car le fait de fumer a une incidence importante sur la pauvreté mondiale
et non négligeable sur le changement climatique (essentiellement du fait
des incendies, de la déforestation nécessaire à la plantation et au séchage
du tabac, et de l'emploi massif de produits pétrochimiques dans sa culture
et sa transformation). Dès qu'on en prendra conscience et qu'on agira en



conséquence, la tendance à renoncer à fumer s'accélérera. Les vestiges
de cette habitude prendront un caractère rituel ou clandestin, à l'opposé
du tabagisme de masse actuel et de son insouciance.

Cette lueur d'espoir d'un retournement de situation tient à différentes
causes, notamment la multiplication des législations antitabac dans le
monde entier. L'interdiction de fumer à l'intérieur des lieux publics et
même à l'extérieur transformera probablement la tabacomanie en
comportement de plus en plus marginal, pour ne pas dire antisocial. Les
appels à des restrictions supplémentaires figurent aussi en bonne place
dans la Convention-cadre de l'OMS pour la lutte antitabac, le premier
traité mondial relatif au tabagisme, adopté en mai 2003 par l'Assemblée
mondiale de la santé, instance dirigeante de l'OMS{19}. 168 nations ont
ratifié ce texte qui engage les États membres à réduire la consommation
grâce à des mesures financières et fiscales, à des avertissements très
explicites, à l'interdiction de la publicité et à l'instauration de politiques
créant des espaces publics non-fumeurs. L'article 5.3 exige aussi que les
fabricants soient exclus des décisions touchant à cette lutte antitabac.
Enfin, des progrès ont été réalisés pour limiter la contrebande
transfrontalière.

Cette Convention-cadre ne dispose pas encore de moyens efficaces
de mise en œuvre, ce qui explique en partie pourquoi nous n'avons pas
déjà vu les fumeurs se détourner du tabac en masse. À long terme, à
mesure que les citoyens prendront conscience de leur droit à respirer de
l'air pur, ce sont les actions de résistance à l'échelon local qui pourraient
se révéler les plus efficaces. Plus on veille à la qualité de l'air ambiant,
plus on voit de villes, d'États et de nations entières devenir non-fumeurs.
Au moins 160 km de plages californiennes sont maintenant non-fumeurs,
et des métropoles comme New York envisagent d'appliquer ce régime
aux jardins publics. Dans certaines villes, il est interdit de fumer dans les
appartements, afin que les émanations ne circulent pas d'un logement à
l'autre. Ces lois étant souvent « à effet cliquet », puisque rarement



réversibles, nous pourrions assister bientôt à des effets en cascade qui,
marginalisant peu à peu la consommation de masse, finiraient par
l'éradiquer rapidement. En matière de santé publique, peu de
phénomènes portent autant à conséquence. Avons-nous tous un droit à
l'air pur, ou les fumeurs disposent-ils d'un droit plus fondamental encore
de polluer ?

Dans bien des régions du monde où l'on préfère parler de santé, de
pureté ou d'autres vertus morales ou civiques, invoquer de tels « droits »
peut paraître incongru. Les gouvernements continuent de remplir leurs
caisses grâce aux taxes sur le tabac, et ces prélèvements constituent le
plus gros obstacle politique au changement. Mais là aussi on constate une
évolution, tandis que ces taxes représentent une part décroissante du total
des recettes : les gouvernements commencent à comprendre que le tabac
ponctionne les finances publiques en raison des coûts de santé induits.
L'autre espoir de changement réside peut-être dans la valeur nouvelle que
nous accordons à la vie de nos aînés. Le fait que bien des personnes qui
meurent à cause du tabac soient âgées favorise la banalisation des effets
létaux de la cigarette : mourir, c'est le propre des vieux. Les jeunes n'ont
pas nécessairement conscience de la valeur d'une existence bien portante
jusqu'à quatre-vingts ou quatre-vingt-dix ans, comparée à celle d'un
malade qui vit jusqu'à soixante ou soixante-dix ans. Il nous faut prendre le
temps d'y penser : le tabac ne frappe pas que des personnes âgées en
bonne santé, qui seraient fauchées d'un coup. En dehors même du cancer
ou de la crise cardiaque, les fumeurs vieillissent prématurément : leur peau
se ride, ils souffrent de dysfonctionnements sexuels, par exemple.

Tout cela me conduit à une prédiction : un jour viendra, j'en suis
convaincu, où les humains ne fumeront plus, ou du moins plus de cette
façon routinière et compulsive. Fumer en public finira par être tout aussi
mal perçu que cracher ou uriner. Lorsque fumer sortira de la normalité,
ou sera même frappé d'anathème, la consommation mondiale tombera à
quelques centaines de milliards de cigarettes par an, puis, par paliers



successifs, à quelques dizaines de milliards, contre les milliers de milliards
actuels. Le lecteur aura peut-être un jour du mal à croire que l'acte de
fumer a pu être si répandu et enraciné dans la culture populaire.
L'omniprésence de la cigarette au cinéma, qui a été organisée par
l'industrie du tabac pendant des décennies, sera perçue comme une
curiosité. Il est déjà étrange de se souvenir qu'il n'y a pas si longtemps
fumer était autorisé dans les bus, les avions et les trains, ainsi que dans les
ascenseurs et les cabinets médicaux ; qu'à l'école les enfants
confectionnaient des cendriers ; que les chercheurs acceptaient volontiers
de collaborer avec le secteur. Toutefois, le changement n'interviendra que
le jour où nous rendrons hommage à tous nos morts et où nous
comprendrons que rien ne nous oblige à vivre dans ce monde tel qu'il est.

 
Je me suis donc fixé pour objectif d'explorer la cigarette en tant

qu'objet culturel, habilement conçu, mal aimé de la plupart des fumeurs,
plus meurtrier que nécessaire. Comme dans plusieurs autres de mes
livres, j'entends historiciser la cigarette, rendre le familier étrange, et
l'étrange familier. Ma démonstration comporte quatre parties.

La première retrace les origines de la cigarette moderne, notamment
l'invention funeste du séchage à l'air chaud, et le rôle déterminant des
allumettes, de la mécanisation, de la guerre et du marketing de masse.
Ainsi, le séchage à chaud a rendu inhalable la fumée de cigarette, les
allumettes ont rendu le feu mobile, la mécanisation a rendu les cigarettes
bon marché et le marketing de masse les a transformées en objets de
désir. J'examine aussi le rôle décisif des guerres dans la promotion de la
consommation de tabac (et parfois, à l'inverse, dans sa réduction). Nous
verrons que les gouvernements se sont retrouvés accros à la cigarette via
l'appât fiscal. Je retrace aussi la gamme étonnante des procédés
employés par Big Tobacco pour vendre ses produits – publicité aérienne
et bandes dessinées, filtres à l'appellation high-tech et opérations de
sponsoring richement dotées dans le monde du sport, de la musique et



des arts. Sans oublier les insertions publicitaires dans les films, les
soutiens du monde médical et le cas étonnant des cigarettes en chocolat
destinées à apprendre aux jeunes les gestes du fumeur et définies par un
ponte du secteur comme n'étant « pas une trop mauvaise publicité ». Je
m'attarde aussi sur les nouveaux artifices médiatiques (« Tabac 2.0 ») et
les curiosités culturelles telles que le « porno fumeur ».

La deuxième partie traite de la découverte des risques de cancer lié au
tabac, sans ignorer le rôle souvent négligé des chercheurs européens. On
y met l'accent sur les études menées durant la période nazie, qui montrent
notamment que les Allemands ont été les premiers à découvrir et à cerner
le lien entre cigarette et cancer du poumon. Là encore, pourtant, le
pouvoir des industriels du IIIe Reich leur a permis de résister aux
exigences des autorités en matière de santé publique. Nous y exhumons
aussi des études inconnues à ce jour, conduites en secret par les
cigarettiers aux États-Unis et qui rendent plus mensongères encore leurs
toutes premières protestations d'innocence. Nous examinons ensuite ce
que signifie le « consensus » sur l'idée que la cigarette tue en masse, en
particulier quand des forces politiques puissantes s'emploient à créer et à
entretenir l'ignorance.

La troisième partie explore les rouages d'une conspiration mondiale
ourdie par les magnats du tabac américains, destinée à dissimuler les
dangers du tabagisme. Cette conspiration débute par une série de
réunions à l'hôtel Plaza de Manhattan, en décembre 1953, et prend de
l'ampleur avec la naissance d'organismes comme le Tobacco Industry
Research Committee (TIRC) [Comité de recherche de l'industrie du
tabac], qui fournit au secteur toute une « écurie » d'experts et une façade
leur permettant sans cesse d'invoquer la nécessité d'approfondir les
recherches. Nous nous intéressons ensuite à certaines méthodes du
secteur pour entretenir l'ignorance, notamment des techniques
délibérément conçues pour cacher la vérité à ses propres employés.
Nous disséquons les entrailles de la cigarette elle-même, afin d'explorer



les nombreuses techniques censées la rendre plus inoffensive, de la
« torréfaction{20} » du tabac ou de l'adoption des modules « king size » à
l'introduction du menthol, des filtres et des variantes à faible teneur en
goudron{21} et « légères » : autant d'absurdités ou d'escroqueries.
L'important, ici, c'est que la duplicité a fini par faire partie intégrante de
l'objet : les filtres ne filtrent pas vraiment. Et les perforations pratiquées
dans presque toutes les versions modernes de ces filtres (leur
« ventilation ») fournissent des mesures trompeuses en goudron ou en
nicotine, calculées sur des robots fumeurs standardisés. Nous verrons
aussi que les cigarettes « légères » ou « à faible teneur en goudron » ne
sont pas moins meurtrières que leurs ancêtres ordinaires vendues un
demi-siècle plus tôt. Sur la base d'une comparaison au gramme près,
elles se révèlent nettement plus létales. En dépit de tous leurs discours sur
ces « améliorations », les fabricants sont parvenus à loger davantage de
mort et de maladie par gramme de tabac – et à en tirer encore plus
d'argent. Ils gagnent à peu près un cent par cigarette vendue. Comme on
dénombre un décès dû au tabac par million de cigarettes fumées, il faut
croire qu'aux yeux d'un cigarettier ordinaire une vie humaine vaut environ
10 000 dollars. Ces compagnies parlent volontiers de « choix ». Il est
clair que le leur consiste à engranger 10 000 dollars de profits plutôt que
de sauver la vie d'un de leurs clients.

La quatrième partie propose certaines voies de rédemption. Je m'y
penche sur l'histoire des impuretés présentes dans la cigarette. La
présence de polonium 210, un élément radioactif, est un sujet de
préoccupation, ainsi que celle d'arsenic et de cyanure. J'y soutiens que la
cigarette moderne est un produit manifestement défectueux, qui ne devrait
être ni fabriqué ni commercialisé. Chacun devrait être libre de faire
pousser et de fumer tout ce qu'il lui plaît, tant que cela se borne à un
usage personnel et ne contamine pas les autres. Le tabac n'est ni un vice
ni le symptôme d'un manque de force morale ; il est simplement trop
dangereux pour être mis dans le commerce. Je soutiens qu'à défaut d'une



interdiction les agences de réglementation pourraient prendre certaines
mesures simples visant à réduire les dangers de cette addiction, les
cancers et les maladies cardio-vasculaires.

Une remarque méthodologique : il existe une vaste historiographie du
tabac qui, pour l'essentiel, se borne à chanter les louanges de la feuille
d'or{22}. Heureusement, il existe aussi un corpus de plus en plus nourri
d'études critiques, notamment celles de Richard Kluger, Ashes to Ashes
[Tu es poussière...], consacrée à Philip Morris, et d'Allan Brandt,
Cigarette Century [Le Siècle de la cigarette]. Le présent ouvrage est
différent, en ce qu'il adopte un point de vue plus planétaire (même si les
États-Unis demeurent l'épicentre), mais aussi en ce qu'il se fonde presque
entièrement sur les archives de l'industrie du tabac, longtemps tenues
secrètes, mais depuis peu accessibles en ligne et en plein texte. Ce livre
représente donc une historiographie d'un genre inédit : l'histoire fondée
sur la reconnaissance optique de caractères, permettant de passer
rapidement « au peigne fin » des archives et d'y trouver des pépites (et
des puces). Elle agit comme un puissant aimant, en permettant à
quiconque dispose d'une connexion Internet d'extraire un vaste
assortiment d'aiguilles discursives de colossales bottes de foin de
documents (il suffit pour cela de se rendre à l'adresse
http://legacy.library.ucsf.edu). La publication de documents sous cette
forme nous offre des possibilités de recherche encore inexplorées.
L'avantage est évidemment celui de la vitesse, mais on peut désormais
approfondir quantité de sujets inédits – l'histoire de certains mots ou de
certaines tournures de phrases, par exemple. Il est difficile de prédire en
quoi cela transformera la littérature historiographique, mais on verra sans
doute s'ouvrir des voies insoupçonnées.

Hormis de nouvelles méthodes d'accès aux sources, ce livre diffère de
travaux précédents par son engagement. Dans son Cigarette Century
(2007), Allan Brandt, historien des sciences à l'université Harvard, écrit
que l'industrie du tabac « est là pour durer ». Pourtant, rien ne nous

http://legacy.library.ucsf.edu


condamne à un tel fatalisme. Les cigarettes n'ont rien d'intemporel ; elles
ont eu un commencement et elles auront une fin, comme la peinture au
plomb ou l'isolation à l'amiante. Je crois qu'un jour il sera mis un terme à
leur fabrication et à leur commercialisation, et pas seulement pour des
raisons sanitaires ou environnementales. On finira par écraser
définitivement la cigarette, tout simplement parce que les fumeurs eux-
mêmes n'aiment pas le fait de fumer. La plupart d'entre eux finissent par
prendre leur addiction en horreur et seront heureux qu'on les aide à s'y
soustraire.

Voici donc ici quelques points essentiels, ou « thèses », dont je
souhaite que le lecteur mesure la portée, tout au long de ce livre :

1. Les cigarettes sont les produits manufacturés les plus meurtriers de
l'histoire de la civilisation humaine. La plupart des morts sont encore
à venir.

2. Les cigarettes sont un produit défectueux, au sens juridique du
terme : elles sont conçues de telle façon qu'elles finissent par tuer
bien plus de gens qu'elles ne le devraient.

3. Les cigarettes tueraient bien moins de personnes si seulement les
fabricants augmentaient le pH (l'alcalinité) de leur fumée en le
portant à un taux de 8 ou plus, ce qui empêcherait d'inhaler celle-ci.

4. Les cigarettes tueraient aussi moins de personnes si elles n'étaient
pas conçues pour créer et entretenir l'addiction. Si la loi limitait le
contenu en nicotine d'une cigarette, autrement dit sa teneur réelle, à
0,1 % de son poids, on parviendrait plus ou moins à éradiquer
l'accoutumance.

5. Les cigarettes sont incompatibles avec un développement
durable. Elles sont une cause importante de diminution des
ressources, d'incendies, de pauvreté et contribuent au dérèglement
climatique, autant de facteurs qui finiront par peser dans leur
interdiction totale.

6. Les cigarettes ne sont pas une drogue récréative. La plupart des



fumeurs n'aiment pas fumer et regrettent d'avoir commencé.
Autrement dit, nombre d'entre eux (si ce n'est la majorité) se
réjouiront de leur disparition.

7. La fabrication de cigarettes à des fins commerciales devrait être
interdite, mais chacun devrait être libre de faire pousser, sécher et
fumer toutes les substances qu'il veut, pour un usage personnel et
non commercial.

8. À l'échelle mondiale, le « pic du tabac » est déjà dépassé, même si
cela ne date que de ces dernières années. Cette pente descendante
va continuer, jusqu'à ce que la cigarette ne soit plus qu'un objet de
curiosité, le lointain souvenir d'une ère de bêtise.

À propos du titre

J'emploie le terme d'« holocauste » avec prudence et surtout pour
attirer l'attention sur l'ampleur de la catastrophe du tabagisme. À
l'évidence, il existe de profondes différences entre l'assassinat de six
millions de juifs par les nazis et les souffrances des fumeurs. Dans les
deux cas, cependant, nous faisons face à une calamité hors du commun
sur laquelle trop de gens préfèrent fermer les yeux sans rien tenter, car ils
sont prêts à laisser l'horreur s'étendre. L'apathie règne.

Je soulignerai aussi que l'emploi de ce terme pour parler des cigarettes
a une longue histoire. En 1985, dans son Cigarette Underworld, Alan
Blum comparait le lourd tribut du tabac à un holocauste. Il s'inspirait d'un
rapport de 1971 du Collège royal de médecine de Grande-Bretagne
dénonçant « l'holocauste en cours – un terme qui se justifie si l'on veut
décrire le bilan annuel des victimes » de la cigarette. En 1986, un éditorial
du Journal of the American Medical Association [Revue de
l'Association médicale américaine, JAMA] déplorait l'« holocauste du
tabacisme{23} » et, en 2006, dans son livre, Ending the Tobacco



Holocaust [Mettre fin à l'holocauste du tabac], Michael Rabinoff a mis
en lumière le carnage sans précédent du tabac, en regrettant la
complaisance qui l'entoure : « et pourtant nous ne faisons rien ». On
trouvera des expressions similaires avant même la Seconde Guerre
mondiale. Ainsi, Max MacLevy, dans son ouvrage Tobacco Habit
Easily Conquered [Le tabac : une habitude facile à vaincre], paru en
1916, citait des articles de presse relatifs à ces « nouveaux holocaustes
sur l'autel du démon de la nicotine », allusion à toutes les vies perdues à
cause d'incendies déclenchés par la cigarette (comme le sinistre de l'usine
Triangle Shirtwaist, à New York, pour ne citer qu'un exemple{24}).
« Holocauste » signifie littéralement « être entièrement consumé », mais il
est porteur de toute une série d'autres résonances, liées à la catastrophe,
à la malfaisance et aux crimes contre l'humanité. La mort d'un innocent,
c'est, dit-on parfois, la mort de l'humanité entière, et cette formule recèle
une grande part de vérité, mais l'Holocauste nous enseigne aussi que
l'éthique est souvent affaire d'échelle. Du fait de leur seule ampleur, on ne
saurait trop s'exagérer les supplices causés par l'énergie des marchands
de mort du tabac. Dans la bonne société, on a tendance à user
d'euphémismes. Or, quand la vérité est scandaleuse en soi, des mots trop
policés risquent de masquer la réalité de souffrances scandaleuses et
inutiles.



Introduction

Qui savait quoi et quand ?

« Southern trees bear a strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the
root. »

Abel M EEROPOL, 1936.

Il semblera étrange que la forêt de Pisgah, dans le comté de
Transylvanie, en Caroline du Nord, ait été le lieu où la santé de l'humanité
a basculé, et pourtant... C'est ici qu'a été menée, à l'automne 1953, une
expérience qui allait changer la conception du monde des grands
industriels du tabac en démontrant que la cigarette peut provoquer le
cancer – un résultat dont ils furent apparemment convaincus{25}. Le site
de cette expérience était l'Ecusta Paper Corporation, le principal
fournisseur de papier à cigarette des États-Unis. Depuis plus de dix ans,
cette entreprise avait débité les minces bandes de papier qui, une fois
roulées en cylindre autour de feuilles de tabac fermentées et finement
hachées, étaient ensuite fumées sous forme de cigarettes. Ce papier à
cigarette n'était pas leur seul produit : l'entreprise fabriquait aussi du
papier pour les bibles et pour les formulaires fiscaux{1}. La mort et l'impôt
entre deux feuilles de papier bible – une couverture maximale et
l'intégration verticale en prime.

Lors des récentes guerres contre le tabac, le papier à cigarette n'a
guère attiré l'attention, mais il n'est pas inutile de rappeler qu'on ne peut
fumer sans inhaler aussi la suie, le goudron et les gaz que dégage la



combustion de ce papier – à l'inverse de ce qui se passe avec la pipe ou
le cigare. Aujourd'hui, et nous le savons en partie grâce aux expériences
d'Ecusta Paper Corporation, il convient d'attribuer au tabac la part du
lion dans les cancers, mais il y a eu une époque, dans les années 1940 et
au début des années 1950, où certains l'imputaient à un pesticide
vaporisé sur la feuille de tabac (tel l'arsenic), à un agent chimique utilisé
dans sa transformation, aux tiges et aux nervures de la feuille de plus en
plus utilisées, aux gaz libérés par les briquets ou les allumettes, ou encore
aux émanations dégagées par la combustion du papier... Apparemment,
les fumeurs de pipe ou de cigare tombaient moins souvent malades que
les fumeurs de cigarettes – et manifestement, au cours des décennies
précédentes, quand la cigarette n'était pas encore à la mode, on
n'observait pas autant de cancers du poumon. Qu'est-ce qui causait cette
épidémie de tumeurs malignes ? Et si c'était le tabac, sa méthode de
préparation ou même le papier, que faire pour l'enrayer ? Y avait-il un
poison qu'on réussirait à identifier et à éliminer afin de lever toutes les
hypothèques pesant sur le tabac ? Pouvait-on rendre la cigarette
inoffensive{2} ?

L'ignorance, comme la connaissance, a sa géographie

On s'est intéressé de très près au moment où l'industrie du tabac aurait
pu ou, tout au moins, aurait dû savoir que fumer tuait. La question revêt
une importance juridique considérable au vu de nombreux procès récents
où la chronologie de ces événements tient une place centrale. On
demande aux historiens d'attester que le secteur a agi comme il convenait
dans les années 1950, 1960, 1970, 1980 et 1990, quand l'Institut du
tabac, le Conseil de la recherche sur le tabac et d'autres organes
rattachés à l'industrie rejetaient en bloc la totalité des affirmations selon
lesquelles la cigarette pouvait provoquer le cancer ou toute autre maladie.



On leur demande de juger à partir de quand on peut raisonnablement
parler d'un « consensus » ou de « l'état actuel des connaissances » à
propos de tels risques et à partir de quand il n'était plus légitimement
possible d'ignorer ces risques ou de les écarter{3}.

Ces questions ne sont pas anecdotiques, et il est souvent impossible de
dire à partir de quel moment un faisceau de preuves matérielles devient
convaincant ou « incontestable » sans se poser aussi la question :
convaincant pour qui, et avec quel degré de certitude ? Les réponses
dépendent de la communauté dont nous auscultons la connaissance, et il
n'est pas surprenant que certaines découvertes soient diversement
accueillies d'une région à une autre de « la » communauté scientifique,
dont on s'exagère facilement l'homogénéité. Certaines méthodes ne sont
pas reconnues universellement et chaque discipline peut adopter des
partis pris ou intérêts divers. Pourquoi faudrait-il attendre des nouvelles
découvertes scientifiques qu'elles pénètrent toutes les disciplines au même
rythme ? Le présupposé d'un état des connaissances unique et bien défini
est l'une de ces constructions anhistoriques auxquelles les avocats ont
affaire dans leur travail de découpage du monde en parcelles bien
ordonnées d'innocence et de culpabilité. Le droit est plus numérique
qu'analogique, et le sens de la nuance en est souvent la première victime.

Avec le recul historique, il est logique de penser qu'à une certaine
époque les acteurs du monde du tabac ne savaient pas (ou ne croyaient
pas) que la cigarette pouvait donner le cancer. Il a cependant dû exister
un stade à partir duquel ils ont fini par le reconnaître, à partir duquel nous
sommes fondés à dire que leurs protestations d'ignorance (comme
lorsqu'ils invoquaient « la nécessité d'approfondir les recherches »)
relevaient de la négligence et même de la duplicité. Comment et quand ce
changement est-il intervenu ? Quand l'industrie du tabac a-t-elle identifié
la réalité de ces dangers ? Quand a-t-elle commencé à mentir{4} ?

L'une des manières d'aborder de telles questions consiste à distinguer
les affirmations publiques des communications confidentielles, les



premières étant constituées, entre autres choses, de communiqués de
presse, et les dernières de millions de documents internes divulgués dans
le cadre de divers procès, pour la plupart accessibles en ligne sur
http://legacy.library.ucsf.edu. On y trouve des archives historiques
incomparables – une vraie mine – que les chercheurs ont à peine
commencé d'explorer et qui nous fournissent une bonne idée des
changements survenus dans l'état des connaissances au sein du secteur.

Les « documents secrets »
L'essentiel de ce que nous savons du fonctionnement interne de Big Tobacco

émane de documents rendus publics lors de procès. De tels documents ont été
produits dès les premières procédures judiciaires touchant aux effets sur la
santé et intentées dans les années 1950. Pourtant, ce n'est qu'à la fin des
années 1980 que les vannes se sont réellement ouvertes, quand les avocats de
Rose Cipollone{26} ont porté au jour des milliers d'archives restées jusque-là
secrètes. Par la suite, des lanceurs d'alerte{27} tels que Merrell Williams,
auxiliaire juridique qui travaillait pour les avocats de Brown & Williamson,
allaient discrètement faire sortir des documents qui retraçaient un historique
complexe, révélant de quelle manière l'industrie avait ciblé de très jeunes
adolescents, manipulé la nicotine et organisé la fraude, mais ce n'était là que la
partie émergée de l'iceberg.

L'industrie a tenté d'obtenir une ordonnance de mise sous embargo de ces
documents, mais, dès 1981, un ensemble de pièces visées par une assignation
de la Federal Trade Commission (FTC) [Commission fédérale du commerce]
fit l'objet de fuites dans la presse, notamment la fameuse note interne de 1969
où figurait cette formule : « Notre produit, c'est le doute. » En 1998, en vertu
du Tobacco Master Settlement Agreement (MSA) [l'accord cadre de
règlement] conclu avec les procureurs généraux de quarante-six États
américains, les documents accumulés – en particulier un énorme butin récupéré
lors de la communication des pièces du dossier « Minnesota et al. vs Philip
Morris et al. » – furent rendus publics. (Les termes de cette divulgation
avaient été arrêtés précédemment dans le cadre d'un accord avec l'État du
Minnesota.) Le secteur a été contraint de financer la mise en place et la
maintenance d'un site Internet chargé de publier ces documents qui
représentaient à peu près 44 millions de pages en 2000 et en comptent à ce
jour plus de 80 millions, après l'ajout de pièces provenant du dépôt de la
British American Tobacco, à Guildford, au Royaume-Uni.

http://legacy.library.ucsf.edu


Désormais accessibles sur http://legacy.library.ucsf.edu, ces pièces de la
Legacy Tobacco Documents Library (LTDL) [Fonds d'archives du tabac]
constituent les plus grandes archives de l'industrie au monde. La plupart de ces
documents permettent des recherches en plein texte, et celle de termes tels que
« cancer » ou « nicotine » donne accès à des centaines de milliers de pièces.
Des termes comme « base-ball » ou « sports » fournissent, eux aussi, des
milliers de réponses. Introduite en 2007, la reconnaissance optique de
caractères permet désormais de rechercher des expressions telles que « prière
de supprimer » ou « sujets à éviter », en triant les résultats par date ou par
nombre de pages ; on peut limiter sa recherche aux documents d'une
compagnie, d'une année ou d'un auteur en particulier, ou à un certain type de
pièces (des lettres de consommateurs, par exemple). Cette nouvelle possibilité
permet d'explorer la microstructure discursive de ces archives ; l'expression
« la nécessité d'approfondir les recherches », par exemple, nous livre 666
documents ; on trouve aussi des occurrences de « nazis », « nègres » et
« fanatiques ». Certains livres très célèbres portant sur la santé publique
figurent dans leur intégralité : il est ainsi possible de faire des recherches dans
le texte entier de The Cigarette Papers de Glantz, simplement en consultant la
cote Bates 524540205-0662.

Ces documents secrets ont permis de lancer d'autres procédures contre
Big Tobacco. La technologie informatique contribue aussi dans une certaine
mesure à placer tous les protagonistes sur un pied d'égalité juridique : les
entreprises les mieux pourvues financièrement ont longtemps pu répondre aux
demandes de communications de pièces en inondant les plaignants de
monceaux de documents (ce qu'elles appellent le « paperassage »). Toutefois,
avec l'essor d'Internet, cette stratégie se retourne contre ses auteurs, car la
plupart de ces documents sont maintenant accessibles à quiconque a accès à
Internet. L'industrie du tabac y a inséré une clause requérant la suppression de
ces documents après 2012. Mais en 2006, une juge fédérale, Gladys Kessler, a
prolongé la vie de ces archives jusqu'en 2021, au terme d'un jugement rendu
dans l'affaire « USA vs Philip Morris » où l'industrie du tabac fut convaincue
de violation d'une loi fédérale, le Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations Act [loi RICO concernant les organisations engagées dans une
activité de racket].

Toutefois, on ne saurait considérer ces archives comme complètes.
Beaucoup de documents ont été détruits, nombre de pièces parmi les plus
sensibles ont été maintenues sous le boisseau en vertu de la prérogative de
confidentialité entre avocat et client, et des centaines de milliers d'autres
demeurent invisibles. Celles que nous possédons – qui se comptent certes par
millions – doivent être considérées comme une partie seulement des traces
laissées par l'industrie du tabac. En réalité, nous observons par un tout petit

http://legacy.library.ucsf.edu


trou de serrure le contenu d'une vaste salle, qui n'est que l'une des nombreuses
places fortes de l'industrie du tabac.

En public, cette industrie est connue pour avoir refusé, à maintes
reprises, d'admettre les dangers de la cigarette pour la santé, et ce
jusqu'aux toutes dernières années du XXe siècle. En 1994 encore, les P-
DG des sept principaux fabricants américains – lesdits « Sept
Nains{28} » – vinrent tous devant le Congrès des États-Unis jurer qu'ils ne
croyaient pas que la cigarette fût une cause de cancer ou générât
l'accoutumance. De nouveau, en 1998, le P-DG de Philip Morris,
Geoffrey Bible, déposa sous serment : « Je ne crois pas que fumer
provoque le cancer. » Il admit un « risque possible », mais « non avéré »,
cette distinction se fondant sur une volonté juridique de jouer sur les deux
tableaux : un aveu suffisamment ferme pour repousser d'éventuelles
accusations d'avoir manqué au devoir d'information, mais assez vague
pour s'exonérer de tout risque d'inculpation à la suite de la mise sur le
marché d'un produit létal{5}.

En privé, en revanche, ces compagnies se penchaient sur le tabac en
tant qu'agent cancérogène potentiel, dès les années 1940. Les
scientifiques maison s'intéressaient de près à certaines données
démontrant que fumer pouvait être cause de cancer et ils engagèrent de
timides démarches pour en identifier les agents responsables dans la
composition des cigarettes et les supprimer. Pendant une certaine période
(qui commença avec les années 1930), l'objectif fut de créer une
cigarette « sans danger », ou en tout cas « moins dangereuse » – bien que
cela fût rarement exprimé en public, en raison de la réticence à admettre
que le tabac présentait le moindre risque. Et une fois la décision prise, en
1953, de nier toute preuve de danger, il devint difficile de s'écarter de
cette ligne, pour des raisons juridiques. La direction de ces entreprises a
bien dû savoir qu'il faudrait un jour passer à des aveux sordides, mais
espérait renvoyer cette obligation à un avenir indéterminé. Tout se



déroule comme si ces gens s'étaient prêtés à une pyramide de Ponzi
oncologique, colossale et meurtrière.

Quand donc ce secteur industriel a-t-il compris qu'il tuait ? Tout
dépend de ce qu'on entend par « secteur industriel ». Même si nous
limitons notre propos aux fabricants des seuls États-Unis, il est difficile
d'établir une chronologie uniforme de l'admission ou de la reconnaissance
de ces dangers, car nous parlons d'organisations vastes et complexes
comptant des dizaines de milliers d'employés. Les producteurs de tabac
ont-ils compris la chose au même moment que les chimistes employés
dans les laboratoires de recherche ? (Certainement pas.) Et qu'en est-il
des ouvriers qui mélangeaient les agents de saveur, des avocats qui
élevaient des barrières juridiques contre les actions en justice, ou des P-
DG qui menaient la danse ?

Les hommes du tabac ont fini par parler d'une seule voix, ce qui
nécessita une planification méticuleuse, qui fut confiée à certains des
cerveaux les plus brillants du marketing sur le continent américain. Cette
coordination ne fut pas non plus sans risque, bien sûr, car l'industrie
gardait encore des traces des accusations de collusion prononcées contre
elle en 1911, quand on démantela l'empire de James Buchanan Duke,
l'American Tobacco, en vertu d'une loi antitrust, le Sherman Act{6}. Après
ce démembrement, les compagnies durent encore repousser des charges
de collusion d'intérêts – ce qui se produisit plusieurs fois dans les
décennies 1930 et 1940 –, ainsi que la menace permanente d'adoption
d'un dispositif réglementaire. Ce péril demeura très présent jusque dans
les années 1950, et les enjeux devaient être de taille pour que les
compagnies s'exposent de nouveau à de possibles accusations de
collusion, le 14 décembre 1953 : les présidents des principaux fabricants
de tabac américains se réunirent à Manhattan pour planifier leur réaction
à la publicité croissante faite au lien entre la cigarette et le cancer. Paul M.
Hahn, président de l'American Tobacco Company, organisa cette réunion
en sachant que la profession livrait sans doute là un combat pour sa



survie. Et c'est entre ces murs, avec l'aide du cabinet de relations
publiques Hill & Knowlton, que Big Tobacco décida de lancer sa
campagne de diversion, de fausses assurances et de fabrication de
l'ignorance, demeurée tristement célèbre sous cet intitulé en forme de mot
d'ordre : « Not Yet Proven » [Pas encore prouvé]{7}.

Il convient néanmoins d'admettre que fumer provoque une multitude de
maladies différentes, et que la preuve de ces liens divers est intervenue à
des périodes elles-mêmes différentes. L'attention s'est souvent
concentrée sur le cancer, en partie pour des motifs juridiques, parce qu'il
est plus facile d'engager un litige sur une pathologie plus ou moins
monocausale comme le cancer du poumon que sur des maladies aux
causes diverses et variées, comme les affections cardiaques. Le tabac tue
davantage par arrêt cardiaque, mais une plus grande part des cancers
peut être formellement liée au tabac. Il est donc plus aisé de gagner un
procès sur le front du cancer que sur le terrain plus complexe des
maladies cardio-vasculaires. Les neuf dixièmes des cancers du poumon
sont provoqués par la consommation de tabac, contre seulement un tiers
des affections cardiaques. Il semble que cette réalité ait aussi influencé
l'historiographie du tabac ; il existe une littérature bien plus abondante sur
les cancers dus au tabac que sur les maladies du cœur, l'emphysème ou la
bronchite chronique.

Cette focalisation sur le cancer du poumon n'est cependant pas
injustifiée. Fumer provoque quantité d'autres tumeurs – de la lèvre, de la
gorge, de l'œsophage, de la langue, des gencives, de la mâchoire, et
même de la vessie et du sein{8} –, mais les tumeurs pulmonaires malignes
sont la carte de visite par excellence des fumeurs : elles tuent quelque
160 000 Américains tous les ans, et font dix fois plus de victimes dans le
monde.

Alors, quand a-t-on compris que fumer provoque le cancer du
poumon ? La question est plus complexe qu'il n'y paraît. Cette
découverte médicale s'est faite en plusieurs étapes et notre réponse



dépend de celles qu'on veut mettre en lumière :
• la première hypothèse d'un tel lien (1898, par Rottmann, en

Allemagne) ;
• la première mention dans un manuel d'un tel lien (1912, par Adler,

aux États-Unis) ;
• la première évidence statistique (1929, par Lickint, en Allemagne) ;
• la première identification chimique d'agents cancérogènes dans la

fumée (années 1930, par Roffo, en Argentine) ;
• la première démonstration par l'expérimentation animale (années

1930, par Roffo) ;
• la première étude de cas épidémiologique (1939, par Müller, en

Allemagne) ;
• la première étude de cohortes (1952-1954, par Doll et Hill, en

Angleterre, et par Hammond et Horn, aux États-Unis) ;
• la première pathologie expérimentale révélée par autopsie (1955,

par Auerbach, aux États-Unis) ;
• les premières corrélations entre une exposition et une localisation

de tumeur (1957, par Hilding, aux États-Unis) ;
• les premiers rapports consensuels émis par des agences de santé

publique, des revues médicales et des comités des sages (années
1950-1960 en Grande-Bretagne, aux États-Unis et dans de
nombreux autres pays).

Émettons toutefois quelques réserves, en reconnaissant certaines
ambiguïtés lorsque nous parlons de « premières » fois. Procédons par
analogie : Galilée fut apparemment le premier, en se servant de son
télescope, à découvrir des cratères sur la Lune et des anneaux autour de
Saturne, mais en quels termes convient-il de présenter les découvertes
qui prêtent moins à s'exclamer « Eurêka ! », et où le sens des mots
demeure changeant ? Qui a découvert le premier que la nicotine créait
une dépendance, par exemple ? Avec le temps, la notion même de
dépendance a changé, ainsi que les nuances et les réactions émotionnelles



qui s'y attachaient{9}. Christophe Colomb avait-il conscience d'une
dépendance quand il se plaignait de ce que ses hommes rechignaient à
renoncer à leur nouvelle manie ? Les Indiens d'Amérique en avaient-ils
idée plusieurs siècles avant que la feuille d'or ne se répande en Europe ?

La question se pose aussi de savoir quand et comment une
« découverte » est reconnue par une communauté de chercheurs élargie.
Le mérite d'avoir découvert des monts sur la Lune, les phases de Vénus
et des lunes autour de Jupiter revient manifestement à Galilée, mais
combien de temps a-t-il fallu à ses collègues pour les accepter comme
des faits irréfutables ? Et quels avis doit-on prendre en compte pour
évaluer cette durée ? Ceux de tous les chercheurs ? de tous les
scientifiques ? de tous les astronomes ? Et qu'en était-il des astrologues –
 donc de Galilée lui-même d'un certain point de vue –, ou des médecins,
et des nobles, hommes et femmes, des cours où il officiait ?

Nous parlons souvent du moment d'une découverte, mais le lieu et le
sort qui lui a été réservé ne sont pas moins importants. La connaissance
est une plante qui germe et qui peut croître et se ramifier ou flétrir et
mourir. Il n'existe jamais aucune garantie qu'elle prospérera et il subsistera
toujours un danger qu'elle meure prématurément, détruite par les nuisibles
ou les privations. Nous pourrions aussi recourir à une autre analogie, celle
d'un fluide visqueux : la connaissance se propage d'une communauté
scientifique à une autre, et certains coins et recoins sont plus longs à
combler que d'autres – surtout quand des parties « intéressées » font
barrage à ce flux. La connaissance est soumise à une dynamique des
fluides complexe et des obstacles en empêchent souvent la propagation.

Le flux et le reflux de cette connaissance au sein des différentes
communautés revêt donc un caractère crucial. Les avocats aiment
invoquer un « état des connaissances », mais la mention d'un état au
singulier est trompeuse. Ces « états » de connaissance changent avec le
temps, tout comme le niveau des compétences dans telle ou telle région
du monde. Par exemple, les médecins de la Grèce moderne ont été d'une



lenteur confondante à mesurer les risques de cancer du poumon,
cependant, même là où ce savoir s'est diffusé relativement vite, comme
dans l'Allemagne nazie ou dans la Grande-Bretagne d'après guerre, les
différentes spécialités médicales étaient inégalement préparées à
l'intégration de la découverte. Les épidémiologistes furent généralement
prompts à la détente, tandis que les pathologistes et les pharmacologues
semblent avoir été plus lents. Il faut aussi prendre en compte les différents
supports des connaissances – par exemple, les notes internes des
entreprises par opposition aux articles publiés dans les revues
académiques, ou les magazines de grande diffusion et les guides de
savoir-vivre par opposition aux manuels médicaux et aux rapports
gouvernementaux{10}. Ou bien encore les messages diffusés par les
groupements de défense de consommateurs, les publicités pour les
cigarettes ou les films de l'industrie du tabac projetés dans les écoles.
C'est un terrain disparate, et les experts auront du mal à cerner le
moment où l'on a fini par admettre « le » danger du tabac. Les cancers de
la lèvre et de la bouche lui ont été attribués avant celui du poumon ; les
maladies cardio-vasculaires l'ont été plus tardivement. Il est donc
essentiel pour notre recherche de cerner qui a reconnu ces faits (et
pourquoi) et qui les a niés (et pour quelles raisons).

Si nous devions employer ici le vocabulaire du consensus, nous
distinguerions, par exemple, un consensus « scientifique » d'un consensus
« administrativo-bureaucratique » : le lien avec le cancer du poumon est
reconnu, la science déjà fermement établie (dès les années 1940
et 1950) avant que de hauts responsables gouvernementaux ne l'avalisent
(dans les années 1950 et 1960). Et nous distinguerions aussi ces deux
consensus de l'opinion, que les juristes aiment appeler « notoriété
publique », ou acceptation par le plus grand nombre (une majorité ?) de
l'idée que le tabac peut tuer, une idée qui ne commence à émerger aux
États-Unis que dans les décennies 1970 et 1980.

Pourtant, des millions de gens ne sont pas très versés en la matière.



Qui sait que le tabac est une cause majeure de cécité, de calvitie et de
cancer de la vessie, sans mentionner les fractures de la cheville, la
cataracte, la ménopause précoce, la grossesse extra-utérine, l'avortement
spontané et les troubles de l'érection ? Qui sait que les acteurs qui fument
dans les films hollywoodiens poussent chaque année des centaines de
milliers d'Américains à s'y mettre à leur tour ? Que les filtres de cigarette
libèrent des particules du plastifiant qui les lie dans les poumons des
fumeurs ? Ou que le narguilé – cette pipe à eau tellement en vogue sur les
campus américains – n'est pas moins dangereux que la cigarette{11} ?

Des efforts ont été accomplis pour quantifier notre ignorance. En
1989, le ministre américain de la Santé a signalé qu'environ 15 % de la
population américaine adulte n'était toujours pas convaincue des dégâts
majeurs du tabac sur la santé{12}. Remarquons simplement que cela
dépend beaucoup de la terminologie utilisée pour poser de telles
questions. Dès les années 1950, une majorité d'Américains est « au
courant » ou a « entendu dire » que fumer peut provoquer le cancer ; en
revanche, ils sont beaucoup moins nombreux à en être convaincus. En
janvier 2007, j'ai demandé à mes étudiants de première année de mon
cours sur l'histoire mondiale des sciences, à Stanford, s'ils étaient
« convaincus » que fumer constituait « la cause principale des cancers du
poumon ». Ils ont été 91 à me répondre « oui », mais 44 à me dire
« non » ou « je ne sais pas ». C'étaient de jeunes étudiants brillants, qui
pour la plupart espéraient faire carrière dans les sciences ou l'ingénierie. Il
est frappant que près d'un tiers d'entre eux n'aient pas été convaincus de
ce fait majeur, sans doute le plus important dans le domaine de la santé
publique.

Un autre élément vient compliquer cette affaire de « notoriété
publique » : beaucoup de fumeurs souffrent d'une forme ou d'une autre de
troubles mentaux. Les estimations divergent sur leur pourcentage précis,
mais une étude parue en 2004 dans le New England Journal of
Medicine rapporte qu'on trouve deux fois plus de fumeurs chez les gens



souffrant d'un trouble mental diagnostiquable que chez ceux qui en sont
exempts, et que plus de deux tiers des Américains traités pour
toxicomanie sont aussi dépendants du tabac. Les schizophrènes sont trois
fois plus enclins à fumer que le reste de la population, avec des taux de
tabagisme étonnants, de l'ordre de 60 à 80 %, voire davantage. Il existe
aussi certaines preuves que l'industrie du tabac ciblait d'autres marginaux
– par exemple, en 1996, à travers le Project Scum (littéralement, « projet
Racaille »), un plan de marketing des Camel visant les « boutiques
hippies » et les « sans-abri » de San Francisco. (Dans quel autre genre
d'activité commerciale traite-t-on ses clients de « racaille » ?) La
dépendance au tabac touche, estime-t-on, de 55 à 80 % des alcooliques
américains. Les deux fondateurs des Alcooliques anonymes sont décédés
de maladies provoquées par le tabac{13}.

La vérité, c'est que la plupart des gens ne savent pas grand-chose de
la composition des cigarettes ou de l'ampleur de la tromperie déployée
par ce secteur d'activité. J'étudie ces entreprises depuis des décennies, et
il m'arrive encore de me pincer, éberlué que je suis par de nouvelles
révélations sur leur perfidie ou leurs manœuvres.

Jusque dans leurs conciliabules internes, les défenseurs du secteur ne
s'expriment pas en toute franchise. Les avis formulés dans les documents
officiels ne peuvent pas toujours être pris au pied de la lettre. Certains
sont rédigés dans une double intention – le public visé s'avérant le juge ou
le jury d'un procès à venir. La langue du tabac est souvent duplice{29}{14}

– et s'apparente au genre de rhétorique dont usait le président Nixon
quand il consultait ses conseillers au sujet de Watergate, formulant une
ligne de conduite retorse avant de s'arrêter pour nuancer son propos
(« Mais ce ne serait pas correct »), sachant que tout était enregistré sur
des bandes qui risquaient d'être écoutées un jour.

Le discours médical pose souvent le problème inverse : certaines
découvertes sont diluées sous les ambiguïtés à force de prose naïve ou de
prudence rhétorique. Les articles de recherche sont souvent rédigés en



recourant à une éthique de la litote – la persuasion par la modération –
qui traduit le vœu d'adopter des mesures minimales et élémentaires en
réponse à un risque toxique reconnu. Personne ne peut sincèrement
accuser un rapport du ministre de la Santé des États-Unis d'excès de
virtuosité ou d'exagération, mais cette rhétorique de la litote est souvent
exploitée devant les tribunaux par les industriels. Ils arguent de la
prudence des estimations de tel risque – mentionnées, par exemple, dans
un article scientifique publié dans les années 1950 – pour défendre la
position du pollueur invoquant le « pas encore prouvé ».

Des îlots de doute

À partir de quand les scientifiques de Big Tobacco ont-ils découvert
les dangers du tabac ? Nous verrons dans un chapitre ultérieur que c'est
là un territoire souvent ignoré des historiens qui sont enrôlés par l'industrie
pour défendre sa cause devant les tribunaux{30}. Ces scientifiques
préfèrent nous orienter vers les doutes de la médecine et vers la notion de
« notoriété publique », pendant que le secteur se borne à être un
observateur en retrait, dans les coulisses. Ils préfèrent nous orienter vers
la croyance populaire aux dangers, d'un côté, et vers les faiblesses de la
science qui évalue ces dangers, de l'autre. Cette stratégie a consisté à
mettre les plaignants ou même les experts des plaignants sur la sellette, en
accusant la victime et ceux qui veulent lui venir en aide.

Il est vrai que face aux tribunaux (et à leurs œillères), une certaine
simplification s'impose. La complexité ne fait pas bon ménage avec le
caractère binaire de l'innocence ou de la culpabilité. Elle risque même de
servir un des camps si elle est utilisée comme un écran de fumée pour
brouiller des tendances lourdes ou des vérités simples. Les tribunaux
parlent souvent d'une « obligation de prudence et de diligence » ou d'un
« état des connaissances » à un moment particulier, mais ce sont là des



catégories qui tiennent plus du lit de Procuste judiciaire que de la manière
dont s'établissent les faits scientifiques. On présuppose ici l'existence d'un
certain corpus de connaissances validé par la communauté concernée.
Mais la réalité, c'est que des îlots de doute persistant peuvent croître et
prospérer, de pair avec des traditions de recherche rivales et des
communautés professant le désaccord ou le désintérêt par principe,
surtout lorsque les sujets en question suscitent des controverses politiques
– décider quoi faire à propos de la cigarette, par exemple.

Cela peut compliquer l'identification d'une communauté d'experts non
controversée – et ce d'autant plus si des forces économiques puissantes
ont œuvré à amplifier ou à fabriquer de toutes pièces ce désaccord. Dans
de tels cas, il peut sembler difficile de fixer le moment où une découverte
particulière est devenue l'« état actuel des connaissances ». Cela peut
même être dénué de sens, quand la question est plutôt de savoir si ce
secteur ne mentait pas. Il nous faut alors apprendre non seulement à
penser la « notoriété publique » et l'« état des connaissances », mais aussi
l'« ignorance publique » et l'« état de la dissimulation ». Et en quoi ces
deux aspects peuvent influencer les convictions populaires ou même
savantes.

Il nous faut aussi penser davantage les forces qui façonnent ce que les
gens ne savent pas de la cigarette. L'effacement a été l'une des postures
cardinales de la défense des entreprises du tabac devant les tribunaux.
Elles aimeraient bien nous faire croire qu'elles n'ont jamais été qu'un
instrument innocent chargé de débiter un produit. Elles se présentent ainsi
comme un maillon ordinaire dans la chaîne causale de cette
carcinogenèse, si bien que rien de ce qu'elles ont fait n'a jamais pu
façonner la croyance populaire ou celle des experts – ni même l'envie des
gens de fumer. Rappelons-nous que, pendant des décennies, elles ont pu
affirmer que si tout le monde a toujours su que le tabac était mauvais
pour la santé (argument de la « prise de conscience universelle »),
personne n'a jamais été capable de le prouver (argument de la « vérité



controversée »). Durant des décennies, ce furent les deux piliers de la
posture juridique de ce cartel : tout le monde savait, mais personne ne
détenait de preuve{31}. À cet égard, l'industrie a simplement été prudente
en adoptant la position du « pas encore prouvé » : nous devions aller au
bout de cette controverse et nous voulions éviter tout jugement hâtif ; il
était de notre devoir, pour ces pauvres gens qui ont souffert de ce terrible
fléau (le cancer), d'avancer avec prudence et circonspection, loin de
l'hystérie passionnelle des fanatiques antitabac{15}.

La manipulation du savoir par les géants de Big Tobacco, tant celui de
l'opinion que celui des spécialistes, a fini par revêtir une dimension
légendaire. On compte parmi ses stratagèmes une série vertigineuse de
moyens pour semer le doute sur les travaux scientifiques pertinents. Elle a
fait embaucher des journalistes scientifiques pour qu'ils publient des
articles favorables, et des scientifiques ont participé à des travaux de
recherche sur des thèmes également favorables à l'industrie. Elle a financé
des articles qui ont paru dans des revues à comité de lecture, sans
mention des conflits d'intérêt, et qui dans certains cas avaient été écrits
dans l'ombre par certains de ses salariés. Des magazines scientifiques à
grand tirage ainsi que diverses revues techniques ont été fondés par le
secteur{16}. Des congrès scientifiques ont été organisés et de nouveaux
champs de recherche (à des fins de leurre et de diversion) ont pu être
ouverts. Inversement, des recherches ont été étouffées, orientées et
biaisées – avec de funestes conséquences. Le plus souvent, toutefois, le
cartel a financé des travaux solides, mais élémentaires, sur des sujets qui
n'étaient que vaguement liés aux effets du « tabac sur la santé », rien que
pour être en mesure de déclarer : « Nous sommes très en pointe sur le
sujet. Nous prenons la chose très au sérieux. » Ces recherches, qui ne
risquaient guère de déboucher sur des vérités gênantes, autorisaient
l'industrie à se défendre ainsi : « Voyez comme nous avons cherché et le
peu que nous avons trouvé ! » Un argument d'autorité, et une façon de
s'arroger à coups de dollars le prestige de la science : « Faites-nous



confiance, c'est nous les experts. »

Fin de partie

« Qui savait quoi et quand ? » À l'évidence, l'enjeu va bien au-delà de
cette question, et nous allons devoir aussi en aborder une autre : « Que
faut-il faire ? » Les pages qui suivent, je l'espère, convaincront tous les
lecteurs impartiaux que nous sommes loin d'avoir fait le nécessaire pour
mettre un coup d'arrêt au plus mortel des fléaux. Nous ne pouvons nous
contenter de traiter le problème de la cigarette comme une simple
question d'avertissement, d'« information », d'étiquetage (aussi explicites
que soient les mentions) ou quoi que ce soit de ce genre. Cantonner les
fumeurs dans des zones refuges (on songe ici aux aéroports) n'est aussi
qu'un pis-aller. Le tabac ressemble moins au vin qu'à la variole ou à
l'héroïne. Les fabricants de tabac sont des vecteurs qui propagent dans le
monde la pire des maladies transmissibles (en nombre de malades) et la
drogue dont l'abus est le plus communément répandu. Nous parlons à la
fois d'une catastrophe sanitaire, de l'une des causes de la pauvreté
mondiale et d'une menace qui pèse sur l'environnement et sur l'intégrité de
la science. Il convient de prendre des initiatives plus énergiques pour
empêcher sa consommation et, plus important, en arrêter la production.
Parce que les fumeurs sont dépendants, le poids du choix ne peut
reposer entièrement sur leurs épaules. Les cigarettiers fabriquent des
cigarettes parce qu'il y a là de l'argent à gagner, et nous devons
commencer à réfléchir aux moyens de canaliser ces énergies productives
vers des entreprises moins létales{17}.

Mais auparavant, comment sommes-nous entrés dans ce monde où
chaque jour un milliard d'individus inhalent la suie et le goudron résultant
de la combustion d'une feuille chimiquement modifiée et trouvent trop
pénible d'y renoncer ? Pour mesurer pleinement cet étrange phénomène,



il nous faut en apprendre un peu plus sur la plante qu'est le tabac, sur son
histoire et sa composition chimique, et sur les moyens permettant de la
transformer en cigarette. Nous devons comprendre ses significations
sociale et symbolique et en quoi elle est une manne pour les
gouvernements. Comprendre aussi toute l'ampleur et l'impact du
marketing de la cigarette et comment les moteurs de propagande de cette
industrie soutiennent la consommation du tabac, en engendrant de
l'ignorance, en rendant l'acte de fumer naturel, banal et ordinaire, au point
que nous n'aurions plus qu'à l'accepter. Comment tout cela est-il né ?



I

Le triomphe de la cigarette

« Il fait peu de doute que si la fumée
du tabac ne contenait pas de
nicotine, les gens n'auraient pas plus
envie de fumer que de faire des
bulles ou d'allumer des cierges
magiques. »

Michael A. H. RUSSELL, 1971, en
réaction à des déclarations de

cigarettiers allemands, trente ans
plus tôt.



En tant que plante, le tabac est une créature étrange. Les botanistes
estiment qu'il existe à peu près soixante-dix espèces différentes du genre
Nicotiana, toutes originaires du continent américain, et plusieurs d'entre
elles sont fumées, mâchées, prisées et « bues » depuis des centaines voire
des milliers d'années. (La métaphore de la boisson n'est pas dénuée
d'intérêt : pendant de nombreuses années, beaucoup de gens semblent
avoir cru que la fumée ne pénétrait pas dans les poumons, mais dans
l'estomac.) Les Indiens d'Amérique en consommaient plusieurs espèces,
la plus répandue étant le Nicotiana tabacum, plante qui fut d'abord
cultivée, pense-t-on, sur les hauts plateaux du Pérou et de l'Équateur,
probablement trois à cinq mille ans avant l'ère chrétienne.

Les gens fument pour quantité de raisons, mais principalement pour
inhaler de la nicotine, substance psychotrope qui porte le nom de Jean
Nicot, ambassadeur de France au Portugal qui, en 1560, reçut quelques
graines de tabac à l'officine de Lisbonne et les envoya à Catherine de
Médicis qui put ainsi soigner les migraines de son fils. Dès le XVIIIe siècle,
l'huile de tabac, ce liquide noirâtre et visqueux qui suinte des vieilles
pipes, acquit une réputation de toxine puissante, mais ce n'est qu'au
XIXe siècle que des chimistes français et belges commencèrent à en
déchiffrer la composition chimique. Ils identifièrent son principe actif, un
alcaloïde, une substance alcaline présentant des similitudes chimiques
avec l'opium, l'héroïne et la quinine. Ce composé se forme dans les
racines de la plante d'où il remonte vers les feuilles supérieures, ce qui est
probablement une réponse de l'évolution vis-à-vis des herbivores (les
sécrétions de nicotine augmentent par réaction envers ceux qui broutent
la plante). Le tabac appartient à la famille des solanacées, qui comprend
la tomate et l'aubergine : on peut greffer un plant de tomate sur une racine
de tabac et fumer les feuilles (de tomate chargées en nicotine) qui en
résulteront comme on fumerait une cigarette. Le procédé inverse – greffer
du tabac sur des racines de tomate – ne fonctionne pas.

Personne ne sait quelles sortes de maladies le tabac causait dans



l'Amérique précolombienne. Assurément certaines de celles dont nous
souffrons, mais elles devaient être moins fréquentes, car les artifices du
séchage et du mélange n'avaient pas encore facilité l'inhalation de la
fumée du tabac. Ce dernier semble surtout avoir été employé à des fins
rituelles, principalement par l'élite. Certains consommateurs ont dû s'y
accoutumer, mais nous ne possédons aucune preuve textuelle à ce sujet
et n'en découvrirons peut-être jamais. Des centaines d'anciens glyphes
mayas dépeignent la plante de tabac et divers rituels de consommation
(cf. illustration 1){18}, mais il semble qu'il n'existait pas de tradition
descriptive des maladies – sont seulement attestés les rituels de mutilation
épisodiques où des membres des familles royales s'entaillaient les lèvres
ou les parties génitales pour faire couler un sang sacrificiel. En résumé, les
maux liés au tabac ne devaient pas être extrêmement courants, car (1)
fumer était alors occasionnel, (2) l'inhalation n'était pas largement
pratiquée et (3) les professionnels du marketing n'exhortaient encore
personne à rechercher un « plaisir de fumer » toujours plus grand.

La cigarette est souvent décrite comme une invention du XIXe siècle,
pourtant les anciens Mayas fumaient de minces tubes roulés de cette
feuille précieuse, que nous pourrions tout à fait décrire comme de « petits
cigares » (littéralement, des cigarettes). L'enveloppe de papier est l'un
des éléments qui distinguent notre clope contemporaine de son frère aîné
plus robuste, et cette mode semble s'être développée par accident dans
la première moitié du XVIIe siècle à Séville, en Espagne, « la première
capitale mondiale de la manufacture du tabac », où les mendiants se
roulaient des papaletes à partir de miettes de tabac. Les premières
cigarettes européennes sont donc « le sous-produit pour pauvres du
noble cigare – des miettes de mégot de cigare, récupérées et
enveloppées dans un bout de papier{19} ». D'autres versions situent
l'apparition de cette innovation capitale bien plus tard. En 1832, par
exemple, durant le siège d'Acre par l'Égypte (dans ce qui est depuis
devenu Israël), un canonnier égyptien avait amélioré sa cadence de tir en



roulant à l'avance sa poudre à canon dans des tubes de papier. Les
servants de la batterie et lui-même reçurent en récompense une livre de
tabac. Ne disposant que d'une pipe cassée, ils roulèrent ce tabac dans les
tubes de papier qu'ils avaient utilisés pour la poudre à canon, et le tour fut
joué ! La cigarette moderne était née{20}.

Pourtant la cigarette n'était guère répandue avant les premières
décennies du XXe siècle, et on peut en rattacher le triomphe à huit
événements cruciaux :

1. l'invention du séchage à chaud, qui rendit l'inhalation de la fumée
possible ;

2. l'invention des allumettes, qui permit au feu de devenir mobile,
commode et omniprésent ;

3. la mécanisation de la manufacture des cigarettes grâce à la
machine inventée par James Bonsack et à ses descendantes,
permettant une fabrication étonnamment rapide et bon marché ;

4. la taxation par les gouvernements, qui surent voir dans la cigarette
une source de recettes, engendrant pour eux-mêmes une sorte
d'« addiction de second degré » ;

5. la fourniture de cigarettes dans les rations de la Première Guerre
mondiale, qui entraîna l'accoutumance de millions d'hommes dans
les deux camps ;

6. des techniques de marketing de masse, qui permirent la vente de
marques identiques sur tout le territoire des États-Unis, et par la
suite dans le monde entier ;

7. la manipulation par l'industrie des connaissances sur les dangers
du tabac, notamment la fabrication et la dissémination du doute, et
l'embauche d'experts chargés de présenter aux tribunaux des
argumentations favorables au secteur ;

8. la manipulation de la chimie du tabac afin d'accroître la
puissance, les propriétés excitantes et le pouvoir d'accoutumance du
tabac.



 
Dans les chapitres qui vont suivre, je traite chacun de ces aspects. Je

souhaite que le lecteur garde à l'esprit que la cigarette moderne est un
artefact de haute technicité, le résultat de plus d'un siècle de recherche
par des armées de chimistes, de phytogénéticiens, de psychologues, de
juristes et de spécialistes du marketing de Madison Avenue{32}. Il n'existe
pas de « cigarette naturelle », et il est tout aussi peu naturel de devenir
esclave de ces feuilles qui se consument. Le génie de l'industrie est tel
qu'elle a transformé un petit plaisir occasionnel en addiction planétaire.
Cela n'a pas été une mince affaire, et nous allons voir comment on en est
arrivé là.

La cigarette et l'argot
Les termes argotiques désignant la cigarette sont nombreux. Il existe

notamment une profusion d'expressions anglaises, parmi lesquelles les ciggies,
les smokes, les tabs, les straights, les fags, les rollies, les ronnies, les baccie,
les snouts, les tailies, les doogans (ou dugans), les durries, les rettes, les butts
(mot qui désigne aussi le mégot), les squares (en raison de la forme des étuis),
les loosies (désignant la cigarette à la pièce), les bogeys, les boges, les gaspers,
les darts (qui signifie aussi fléchettes), les hairy rags, les hausersticks, les
jacks, les joes et les grits. Parmi d'autres expressions plus anciennes,
mentionnons les cancer sticks, les coffin nails (les clous de cercueil), les pimp
sticks (littéralement, les bâtons de mac), et les little white slavers (les petits
négriers blancs). Plus archaïques (et plus génériques), car désignant le tabac en
général, on mentionnera witching weed (ou herbe fatale), Lady Nicotine, hay (le
foin), alfalfa, coffee, cabbage (le chou), rope (la corde), henbane of Peru (la
jusquiame du Pérou), ambassador's herb (l'herbe de l'ambassadeur, allusion
transparente à Jean Nicot), la Queen's herb (l'herbe à la reine, en référence à
Catherine de Médicis), l'American silver weed, l'Indian-weed, nicotiana,
killikinnick, smokum, panacaea et drunkwort (le « moût de l'ivrogne »){33}

{21}.



1
La révolution du séchage à l'air chaud

« Le feu gouverne toutes choses. [...]
La mort du feu est la naissance de
l'air. »

HÉRACLITE.

Peu de découvertes auront eu autant de conséquences, et cependant,
tout est arrivé par accident. En 1839, ainsi le veut l'histoire, un esclave
noir du nom de Stephen, de la ferme d'Abisha Slade, dans le comté de
Caswell, en Caroline du Nord, s'endormit tandis qu'il surveillait les foyers
allumés dans un hangar de séchage du tabac. Il se réveilla quand le feu
menaçait de s'éteindre et se précipita au- dehors. Faute de trouver du
bois sec, il rassembla un peu de charbon de bois, normalement réservé à
la forge du maréchal-ferrant, et le jeta sur la braise. La combustion du
charbon de bois dégage beaucoup plus de chaleur que celle du bois, ce
qui assura un séchage du tabac tel qu'on n'en avait encore jamais vu. Les
feuilles virèrent au jaune d'or et furent beaucoup plus douces à fumer
qu'on ne s'y attendait. Ce fut particulièrement vrai lorsque la méthode fut
appliquée à des plants élevés dans ce qu'on appelle le Piedmont
(littéralement, le « pied de la montagne »), une bande de terre
sablonneuse des contreforts des Appalaches d'environ 250 km de long
qui s'étend de la Virginie à la Caroline du Nord, déjà connue à l'époque
sous le nom de tobaccoland. Ce nouveau tabac blond, à la feuille claire,
« colorée », atteignit des prix très élevés sur le marché et, grâce au
prosélytisme de M. Slade, se propagea rapidement dans les granges du



Piedmont{22}.
Le séchage à l'air chaud (flue-curing) tire son nom du mode de

transfert de la chaleur jusqu'aux feuilles de tabac au cours du processus
de fermentation. Au début du XIXe siècle, afin de diminuer le risque
d'incendie, on avait adopté des cheminées basses en brique, munies de
conduits fermés en fer, et c'est à travers ces « tuyaux » (flues) de métal
qu'était aspiré l'air chauffé par le charbon de bois pour sécher le tabac.
On reconnut vite deux avantages principaux à ce séchage à l'air chaud :
(1) les hangars risquaient beaucoup moins de prendre feu (un gros
avantage à une époque où l'on construisait en bois), et (2) le tabac n'allait
plus être exposé aux émissions de fumée qui pouvaient en gâter le
goût{23}. La conséquence la plus importante, toutefois, touchait à sa
« fumabilité ». À l'inverse de celle d'autres variétés préparées selon
d'autres méthodes, la fumée du tabac « clair » ou « de Virginie » séché à
l'air chaud était facilement inhalable.

Un artifice gorgé de sucre

Quel est l'intérêt de fumer si l'on n'avale pas la fumée ? se
demanderont certains lecteurs. Pourtant, fait remarquable, depuis que les
humains fument, la fumée de tabac n'a généralement pas été inhalée
jusque dans les poumons, mais seulement dans la bouche ou le nez – et à
l'occasion par d'autres orifices, comme lorsque les Indiens d'Amérique
s'administraient des lavements au tabac. (À Paris, au XVIIIe siècle, la
police française recommandait de ranimer les victimes de noyade en leur
soufflant de la fumée dans l'anus{24}.) Rappelons aussi que la fumée du
cigare et de la pipe était alors (et demeure) rarement inhalée : elle entre
dans la bouche, et la nicotine traverse ensuite la paroi de la cavité buccale
et passe dans le sang.

L'inhalation profonde est essentiellement le produit de la révolution du



séchage à l'air chaud (au XIXe siècle), mais ce changement n'a pas eu lieu
du jour au lendemain. En termes de kilos de tabac consommés aux États-
Unis, les cigarettes ne dépassent pas la pipe et le cigare avant 1923{25}.
Si la Première Guerre mondiale a contribué à populariser la cigarette,
n'oublions pas que celle-ci était aussi moins chère et plus facile à allumer
que la pipe ou le cigare, et sa combustion plus homogène. Parfois, on la
présentait même comme une manière de fumer « moins dangereuse » –
parce que plus « légère ». Elle ne conférait pas non plus cette image vieux
jeu du fumeur de pipe ou du gros richard tirant sur son barreau de chaise.
Le krach boursier de 1929 porta un coup supplémentaire à la demande
en gros cigares, au bénéfice de la cigarette. En somme, avec ses airs
d'amuse-gueule et sa facilité d'usage (on pouvait fumer au travail sans
prendre de pause), elle représente un peu le fast-food de l'univers du
tabac.

Le séchage à l'air chaud rend donc les cigarettes inhalables mais bien
plus létales. Aussi l'habitude d'inhaler ne fut-elle pas facile à imposer et,
jusque dans les années 1930 et 1940, beaucoup de fumeurs (même de
cigarettes) n'avalaient pas la fumée. Les cigarettes se fumaient souvent
comme un « petit cigare », en d'autres termes, sans inhalation, et, dans les
années 1950, les épidémiologistes demandaient encore parfois sur leur
formulaire d'enquête : « Avalez-vous la fumée ? » En effet, une théorie
(plausible) avait commencé à poindre : inhaler aurait été une manière bien
plus dangereuse de consommer le tabac. En toute vraisemblance, si la
fumée ne pénètre pas dans les bronches, le risque de développer un
cancer du poumon sera mince. Ultérieurement, les épidémiologistes
cessèrent de relever ce comportement, car, dans les années 1950, la
plupart des fumeurs avalaient la fumée, encouragés par les incitations
pressantes des publicitaires (cf. illustration 2). Les chercheurs estimèrent
aussi difficile de se fonder sur le témoignage des fumeurs eux-mêmes –
 sans compter une autre complication : ceux qui n'avalent pas la fumée
inhalent de manière passive une bonne quantité de celle qu'ils ont



recrachée. Il est donc difficile de mesurer le degré réel d'inhalation,
brouillé par la coexistence de ce tabagisme passif.

Mais pourquoi la fumée du tabac séché à l'air chaud est-elle plus
facile à avaler ? Ce séchage altère la chimie fondamentale de la feuille en
augmentant sa teneur naturelle en sucre. La feuille encore verte renferme
une forte quantité d'amidon qui se convertit en sucre au stade initial du
« jaunissement », lors du séchage{26}. Ce jaunissement s'obtient par
l'exposition à une chaleur modérée avec une humidité élevée. En
revanche, aux étapes ultérieures, en règle générale, au quatrième jour du
processus, la hausse de la température autour de 72 oC désactive les
enzymes qui, sans cela, dégraderaient les sucres du tabac ou les feraient
fermenter (comme c'est le cas avec les autres méthodes de séchage). La
forte teneur en sucre des feuilles séchées à l'air chaud génère une fumée
moins âcre, moins alcaline, bien plus facile à inhaler, sans provoquer de
toux. La cigarette fabriquée à partir de feuilles séchées à l'air chaud est
aussi plus addictive que la pipe ou le cigare, parce que les poumons sont
des canaux bien plus efficaces pour la nicotine que les tissus qui tapissent
la bouche. La surface interne totale des alvéoles pulmonaires est
immense, à peu près de la taille d'un court de tennis, et offre quantité
d'opportunités d'absorption de la nicotine. Elle offre aussi un terrain fertile
aux lésions, ce qui rend les fumeurs bien plus vulnérables à l'emphysème,
à la bronchite et au cancer{27}. D'ordinaire, les cancers débutent par
l'apparition de cellules mutantes isolées qui se multiplient et se propagent
et, si un plus grand nombre de cellules est exposé à des goudrons
carcinogènes, le risque d'en voir certaines devenir malignes croît en
proportion.

L'histoire du sucre dans la feuille de tabac est passionnante, mais en
dehors des laboratoires de l'industrie on en mesure insuffisamment la
portée. Le sucre et le tabac entretiennent depuis longtemps une relation
incestueuse. Un acteur de premier plan du secteur, dans les années 1940,
la résume en ces termes : « Sans le sucre, la cigarette de mélange



américain [American blend] et avec elle l'industrie du tabac des États-
Unis n'auraient pas connu le développement phénoménal qui a été le leur
au cours de la première moitié du siècle{28}. » La cigarette de mélange
américain lancée par Reynolds juste avant la Première Guerre mondiale
est en fait un artifice gorgé de sucre, et ce de deux manières différentes.

Avant toute chose, rappelons que le séchage à l'air chaud livre un
produit fini, la feuille à forte teneur en sucre (généralement 20 % de son
poids ou davantage). Ici, le contraste est important par rapport à la feuille
séchée à l'air libre utilisée dans le tabac à mâcher ou à chiquer, une
variété généralement appelée « burley », dans laquelle très peu de sucre
subsiste après séchage (à peu près 2 %). C'est la raison pour laquelle les
fabricants de tabac à mâcher ou à chiquer avaient l'habitude de sucrer la
feuille de burley séchée à l'air, poreuse, de texture spongieuse, en
l'imprégnant de miel, de sucre ou de réglisse. L'autre avantage, c'est que
ce type d'édulcorant, pour le même poids, était moins coûteux que les
feuilles à l'état naturel. Les gros intérêts du tabac de Virginie dénoncèrent
le procédé en décriant le « goût dénaturé des Yankees » plus friands de
sucreries que de tabac. Aussi, mis à part le sucre produit (et préservé)
par le séchage à l'air chaud, le tabac pour cigarette est davantage sucré
encore par l'ajout d'édulcorants à la feuille de burley, procédé qui,
associé au séchage à chaud, finit par prendre le nom d'« American
blend », ou mélange américain.

L'invention la plus meurtrière du monde

En 1913, R. J. [Richard Joshua] Reynolds transforma le monde en
lançant sa marque Camel, la toute première cigarette de « mélange ». Le
marketing du produit faisait merveille, la mécanisation contribuait au
succès, mais sa composition chimique modifiée par le séchage à chaud fut
aussi décisive. Avant cette époque, en règle générale, les cigarettes



étaient composées de feuilles de Virginie (ou de Turquie) non mélangées,
séchées à chaud. L'innovation de la Camel consista à combiner le pH
plus bas produit par le séchage à chaud au pH plus élevé du burley
édulcoré. Aux États-Unis, les perturbations occasionnées par la Première
Guerre mondiale participèrent au succès de l'entreprise, en limitant l'accès
aux feuilles de tabac oriental (turc) et en imposant un retour aux variétés
américaines. En un mot, ce nouvel « American blend » détenait deux
avantages bien réels sur les cigarettes qui l'avaient précédé. Il était sucré
et riche en arôme, du fait de l'emploi de burley séché à l'air libre et
rehaussé de sucre, et il était doux et inhalable, grâce à l'incorporation
d'une feuille faible en pH séchée à chaud.

Plus doux, à l'arôme plus riche, et inhalable, le mélange américain prit
rapidement le monde d'assaut. En Caroline du Nord, à Winston-Salem,
le berceau de cette nouvelle formule, la production annuelle de cigarettes
augmenta de 2 à 28 milliards d'unités durant la Première Guerre
mondiale. En l'espace des sept années suivant l'introduction de la Camel,
R. J. Reynolds passa de la fabrication d'environ 0,2 % des cigarettes des
États-Unis au contrôle d'à peu près la moitié du marché américain. Le
séchage à chaud conquit aussi l'Europe, avec les mêmes conséquences
meurtrières. Dès les années 1930, les scientifiques allemands spécialistes
du tabac reliaient l'épidémie mondiale de cancers du poumon à la
consommation accrue de cigarettes à la fumée inhalable ; et cette
inhalabilité découlait du pH de la fumée de tabac. Des médecins
allemands surent cerner la signification de cette nouveauté : le grand Fritz
Lickint, par exemple, soulignait « la portée médicale décisive » de la
fumée de cigarette à pH faible, avec ce commentaire : « Alors que la
plupart des gens sont incapables d'inhaler la fumée des tabacs du groupe
alcalin (c'est-à-dire les tabacs pour pipe et cigare), ils sont en mesure
d'inhaler un fort pourcentage du groupe des tabacs acides (c'est-à-dire
des tabacs pour cigarette) ! » Le tabac de cigarette à pH faible, avec sa
nicotine plus douce, non alcaline, « rendait l'inhalation possible ». Lickint



fut assez éclairé pour suspecter que les tabacs pour pipe et pour cigare
avaient été adoucis en vue de favoriser l'inhalation, mise à la mode par la
cigarette{29}.

Le séchage à chaud pourrait bien être l'invention la plus létale de
l'histoire de la production manufacturière moderne. La poudre à canon,
les armes nucléaires ou même l'âge de fer pris dans son ensemble ont tué
beaucoup moins de monde. La création de la cigarette a été comparée à
l'invention de la seringue hypodermique, mais cette comparaison minimise
une différence cruciale. On peut user et abuser des seringues, mais la
cigarette, elle, tue quand on l'utilise comme prévu. On estime qu'au
XXe siècle cent millions d'individus sont morts d'avoir fumé et que des
centaines de millions d'autres mourront au XXIe siècle si l'épidémie n'est
pas freinée{30}. L'industrie aurait aisément pu éviter nombre de ces décès
et la majorité de tous les cancers du poumon, si elle avait par exemple
fabriqué une cigarette à la fumée difficile à inhaler. (Pendant de
nombreuses années, le tabac brun européen produisait une fumée au pH
plus élevé, et les fumeurs avaient moins l'habitude de l'avaler.) Cette
inhalation a été aussi encouragée par des publicités célébrant les plaisirs
sensuels de la chose. Dès les années 1930, l'inhalation profonde est
parée d'une aura de gratification sexuelle, avec des stars rêveuses qui s'en
emplissent les poumons et laissent une fumée sensuelle flotter autour de
leurs narines et de leurs lèvres (voir illustration 2).

Nous reviendrons sur la publicité. Avant cela, nous allons nous
pencher sur deux autres inventions cruciales pour le triomphe de la
cigarette.



2
Les allumettes et la mécanisation

« Le triomphe de la cigarette sur le
cigare a été le triomphe de la
machine sur l'artisanat. »

Current Opinion, 1924.

Il n'est pas si facile d'allumer un feu sans allumettes ou sans un briquet
à hydrocarbure, gaz ou essence, pourtant nous considérons que cela va
de soi. Ce qu'ont fait les humains pendant des dizaines de milliers, voire
des centaines de milliers d'années, exige beaucoup de savoir-faire et de
connaissances, notamment celles des essences de bois ou des variétés de
pierres à sélectionner (pour les frotter ou les frapper) et des poudres qui
peuvent servir d'étoupe. Ainsi, les hommes de l'âge de pierre frappaient
des éclats de silex contre de la pyrite et les étincelles retombaient sur une
fine mousse desséchée, sur de la sciure produite par les termites ou sur la
poussière de certaines moisissures, le tout requérant une certaine
expérience de la nature. La plupart de ces techniques étaient encore en
vigueur au XVIIIe siècle, quand allumer et entretenir l'âtre de la maison
constituait une nécessité vitale partout dans le monde. En Angleterre, on
racontait l'histoire de maisons où le feu ne s'était pas éteint pendant plus
de cent ans.

Les moyens chimiques pour allumer des feux existaient depuis des
siècles, mais ils requéraient parfois une préparation compliquée et
n'étaient pas toujours fiables. L'invention de la poudre à canon en Chine
au IXe siècle avait permis de produire une flamme par impact, mais le



procédé n'avait jamais été très pratique. Dès 1689, le philosophe anglais
Robert Boyle, plus connu pour son invention de la pompe à air, découvrit
que le phosphore frotté contre du soufre produisait une flamme, mais il
n'existait encore aucun moyen d'en contrôler la combustion. Ce n'est
qu'au XIXe siècle que les allumettes furent dotées d'un mode de
combustion du phosphore mieux maîtrisé. Un progrès décisif eut lieu en
1827, quand John Walker, un chimiste et pharmacien anglais, parvint à
coller une mixture de sulfate d'antimoine et de chlorure de potassium à
l'extrémité d'un bâtonnet au moyen de gommes et d'amidons, mixture qui,
une fois frottée sur une surface adaptée, prenait feu. Walker ne déposa
pas de brevet pour ses « Congreves », comme il les nomma (en
hommage à la fusée du même nom, inventée récemment{34}), qui furent en
fait les premières allumettes à friction vraiment pratiques. Il n'était pas très
doué en affaires et c'est à un droguiste londonien du nom de Samuel
Jones qu'il revint de commercialiser en masse l'invention de Walker.
Rebaptisée « Lucifer », elle devint si populaire que, des années durant,
toutes les allumettes de la planète ou presque portèrent ce nom.

Les premières « Lucifer » du monde sentaient mauvais et n'étaient pas
fiables. Elles pouvaient s'allumer accidentellement et leur processus de
fabrication était toxique. Dans les années 1830 et 1840, le phosphore
blanc, couramment utilisé, entraînait une nécrose dégénérative de la
bouche, le « phossy jaw » (la « mâchoire phosphorée »), chez les
ouvrières anglaises qui trimaient dans les fabriques pour confectionner ces
objets de luxe. On se lança donc à la recherche de moyens plus sûrs
pour produire une flamme. Une percée eut lieu en 1844, quand Gustaf
Erik Pasch, en Suède, fit breveter une allumette utilisant du phosphore
rouge, au lieu de ses variantes blanche et jaune, plus dangereuses. La
caractéristique essentielle de son invention, c'est que ses « allumettes de
sûreté », comme il les nomma, ne pouvaient être grattées que contre une
surface spécialement préparée sur la boîte même, prévenant ainsi tout
danger d'allumage accidentel. Plus pratiques et plus sûres, ces allumettes



de sûreté furent vitales pour l'essor de la cigarette. N'importe qui pouvait
désormais obtenir du feu rapidement ; c'était même possible en position
debout, pour les sentinelles par exemple. Produire cette flamme ne
requérait ni concentration, ni technique, ni grande expérience, et, dès la
fin du XIXe siècle, dans les régions urbanisées d'Europe et des deux
Amériques, peu de gens savaient encore allumer un feu sans allumettes.

Une partie de leur attrait tenait à leur facilité de production en série.
Dans les années 1860, on inventa des machines à fabriquer les allumettes
et, dès 1868, l'usine Vulcan AB Match, qui fut fondée à Tidaholm, en
Suède, en produisait plusieurs centaines de milliers par jour. Dans les
années 1830, un ouvrier qualifié n'en fabriquait que quatre ou cinq mille
par heure ; dès les années 1870, les machines augmentèrent cette
cadence de plus d'un ordre de grandeur. En 1889, en Amérique, Joshua
Pusey inventa les pochettes d'allumettes, et en 1896, la Diamond Match
Company (qui lui racheta les droits de son invention) fabriquait plus de
150 000 pochettes par jour. « Refermer le rabat avant de gratter »,
inscrivit-on dessus par mesure de sécurité, mais aussi sans doute pour
des raisons juridiques, et cette formule devint par la suite la phrase la plus
imprimée de toute la langue anglaise{31}.

Le XXe siècle vit ainsi proliférer ces ustensiles générateurs de flamme,
notamment les briquets métalliques à combustible liquide, travaillés tout
d'abord dans l'élégance du style Art nouveau ou inspirés du mouvement
Arts and Crafts. Des centaines de versions différentes étaient
commercialisées au moment de la Première Guerre mondiale, la plupart
adaptées à l'habitude naissante de la cigarette. L'invention des briquets
grand public consolida la chose. Le plus répandu était le Zippo, mis au
point par George G. Blaisdell à Bradford, Pennsylvanie, en 1932.
Blaisdell améliora une conception autrichienne en l'équipant d'une mèche
à l'épreuve du vent, en réduisant la taille de l'objet pour qu'il tienne dans
la paume et en incorporant une charnière permettant d'allumer la cigarette
d'une seule main. Il garantit aussi son briquet à vie, créant l'une des



premières offres de ce genre pour un produit de grande consommation.
(Le nom vient de l'engouement de Blaisdell pour le zipper, ou fermeture
Éclair, inventé dans une ville voisine de Pennsylvanie{35}.) Le premier mois
de production, il se vendit un maigre total de 82 Zippo, mais l'usine de
Bradford ne tarda pas à en sortir 80 000 par jour. À l'aube du
nouveau millénaire, il s'en était vendu plus de 400 millions dans le monde.
La fabrication d'allumettes conservait elle aussi un rythme soutenu,
Swedish Match (dans la petite ville de Tidaholm) débitant à elle seule
90 milliards de bâtonnets par an.

60 millions de kilos de goudron

Vous n'êtes probablement jamais entrés dans une manufacture de
tabac et peu d'entre vous peuvent imaginer à quoi cela ressemble. Il y a
une bonne raison à cela : l'industrie n'aime guère laisser entrevoir à quelle
échelle elle fabrique ses produits. Répétons-le car les chiffres sont
littéralement astronomiques : 6 000 milliards de cigarettes sont fabriquées
chaque année dans le monde, 1 000 pour chaque homme, chaque femme
et chaque enfant de la planète ; 6 000 milliards de cigarettes, c'est assez
pour relier la Terre au Soleil et retour, mais cela permet aussi de remplir
24 fois la Grande Pyramide de Gizeh ou 60 fois l'Empire State Building, à
New York ; cela suffit à couvrir un terrain de football sur près de
1 600 mètres de hauteur ou à remplir 250 fois le Colisée de Rome ; en
Chine, on pourrait daller la Grande Muraille (longue de 6 000 km) d'une
couche serrée de cigarettes, large de 3 m et haute de près de 4. Nous
parlons ici de 60 millions de mètres cubes de cigarettes, fumées année
après année.

Nous pourrions aussi nous attarder sur le volume de suie, de goudron,
de cendre, de cyanure et d'autres résidus peu engageants qui sont ainsi
aspirés dans les poumons des fumeurs. Si une cigarette moyenne y



dépose 10 mg de goudron, cela veut dire que chaque année 60 millions
de kilogrammes de goudron sont acheminés dans les poumons des
fumeurs. Si un wagon peut contenir 10 000 kg de marchandises, cela
revient à dire que, chaque année, un train composé de 6 000 wagons
remplis de goudron de tabac se déverse dans nos poumons.

Dans les années 1940 et 1950, l'industrie se vantait de la taille et de la
modernité de ses usines, de la vitesse à laquelle elles débitaient ses tubes
et du travail opiniâtre de ses chimistes pour proposer des produits de
qualité. Les publicitaires du secteur affichaient fièrement leur contribution
à l'effort de guerre, notamment par les taxes qu'ils permettaient de
percevoir sur leurs produits (cf. illustration 3). À ce stade, le secteur se
prêtait encore volontiers à ce qu'on pourrait appeler une rhétorique du
gigantisme, phraséologie que les détracteurs du tabac confisqueraient
peu à peu au cours des décennies suivantes. Le tournant eut lieu au milieu
des années 1960. Toutefois, les fanfaronnades perdurèrent au niveau
interne : en 1973, lors du soixantième anniversaire des Camel, un
magazine publié pour les employés de Reynolds et leurs familles
annonçait que le cap des 3 000 milliards de Camel venait d'être
franchi{32}. En 1984, dans une lettre d'information, American Tobacco se
vantait d'avoir écoulé plus de 2 200 milliards d'unités de sa marque, la
Lucky Strike{33}.

Cette productivité digne du royaume de Brobdingnag{36} est une
conséquence de la mécanisation. L'histoire, ici, a débuté en 1880,
quand un jeune inventeur de Virginie soumit un modèle « nouveau et
amélioré » de machine à fabriquer des cigarettes à l'US Patent Office, le
bureau américain des brevets, qui le lui accorda un an plus tard. James
Bonsack avait simplement modifié une cardeuse de la filature de laine de
son père en un appareil capable de produire un train continu de cigarettes
avec « une capacité de 100 000 cigarettes par journée de 10 heures ».
Ce nouvel engin fonctionnait par l'introduction de tabac haché dans un
tube de compression fuselé où il était aggloméré sous la forme d'un long



cordon continu. Ce cordon était ensuite acheminé dans un autre tube où
un rouleau de papier également ininterrompu venait s'enrouler autour du
boudin de tabac. Résultat : une cigarette d'une longueur quasi infinie, que
de puissants ciseaux rotatifs pouvaient ensuite découper à la taille
appropriée{34}.

On ne saurait trop s'exagérer l'impact de la mécanisation sur la
consommation de cigarettes. Les machines Bonsack furent déterminantes
dans la réussite de l'American Tobacco Company de James Buchanan
Duke, dit « Buck », qui conclut un marché avec l'inventeur pour acquérir
ses machines à meilleur prix. En 1886, Duke possédait quinze d'entre
elles, et en 1889 vingt-quatre, capables chacune de débiter
100 000 cigarettes par jour, c'est-à-dire d'accomplir le travail d'environ
500 « cigarettières » payées pour les rouler à la main{35}. Les machines
suivantes furent encore plus rapides – de presque deux ordres de
grandeur (cf. les illustrations 4-6 et l'encadré des pages 60-61).

(La rouleuse manuelle la plus rapide d'Angleterre aurait été une
certaine Lily Lavender, « reine des rouleuses », qui en 1897, lors
d'un concours contre les machines les plus efficaces du royaume, roula
162 cigarettes en 30 minutes. Un engin conçu par Bernhard Baron, l'un
des principaux concurrents de Bonsack, battit Miss Lavender à plates
coutures en débitant cette même quantité de cigarettes en une petite
trentaine de secondes{36}.)

Les machines de Bonsack rendirent les cigarettes très bon marché.
Buck Duke put ainsi les vendre quelques cents le paquet tout en
engrangeant un joli profit. Les coûts de production chutèrent de 80 cents
les mille en 1880 à environ 8 cents les mille en 1895. Fait notable : les
cigares, quant à eux, résistèrent à la mécanisation. Fabriqués à partir de
feuilles entières, plus difficiles à manipuler que le produit haché roulé dans
les cigarettes, les cigares sont aussi enveloppés d'une cape de feuilles de
tabac (entières) et non de papier, procédé qu'une machine a du mal à
maîtriser. Dans les années 1930, les cigarettiers s'unirent à des fabricants



de cigares pour tenter de mécaniser ce processus d'enroulage de la cape,
dans l'espoir d'utiliser des feuilles de tabac au lieu de papier pour
envelopper la cigarette. N'y parvenant pas, ils furent bien déçus, car
beaucoup d'experts redoutaient déjà que certains des effets nocifs de la
cigarette ne proviennent de toxines (telle l'acroléine) produites par la
combustion du papier. Les cigarettes sans papier ne devinrent jamais une
réalité, et d'ailleurs l'essentiel du « tabac » utilisé finit par être au fond une
forme de papier, puisqu'il se composait de feuilles expansées de pulpe de
tabac séchées, pressées et roulées, ce qu'on appelle en anglais le
« recon » (pour « tabac reconstitué ») – j'y reviendrai aux chapitres
suivants.

C'est pendant la Première Guerre mondiale que la production de
cigarettes dépassa celle des cigares, tant en Europe qu'en Amérique, et,
en 1924, on constata que « le triomphe de la cigarette sur le cigare [était]
aussi le triomphe de la machine sur l'artisanat{37} ». Nombre de cigares
parmi les plus chers du monde sont encore roulés à la main, mais aucun,
je présume, ne l'est contre la face interne des cuisses de jeunes vierges
cubaines, comme le voulait jadis la légende. À l'heure actuelle, la plupart
des cigares de production en série sont fabriqués à la machine, avec des
capes de tabac reconstitué leur donnant l'aspect de grosses cigarettes
brunes. Certains manufacturiers emploient même des tabacs séchés à
chaud, rendant leurs cigares presque aussi inhalables que leurs cousines
de couleur blanche.

20 000 cigarettes à la minute

La machine de Bonsack a pris le marché américain d'assaut, mais on
aurait tort d'interrompre là l'histoire de la mécanisation. Le principal
manufacturier de Grande-Bretagne, W. D. & H. O. Wills, conclut un
contrat d'exclusivité avec Bonsack, et c'est l'une des raisons qui



permirent au Royaume-Uni de résister aussi efficacement à l'assaut
américain. Dans les années 1890, les cigarettiers britanniques utilisaient
différentes sortes de machines pour fabriquer les cigarettes à grande
vitesse, toutes d'origine américaine : Gallaher & Company, à Belfast, était
équipé par l'American Luddington Machine Company, et pouvait
fabriquer des modules de tailles diverses ; John Player & Sons, à
Nottingham, utilisait une machine, « the Elliott », fabriquée par Bernhard
Baron aux États-Unis ; et les boutiques de tabac gérées par Salmon
& Gluckstein installèrent une machine connue sous le nom de « the
Munson », capable de produire quelque 18 000 cigarettes à l'heure.
Citons encore la Briggs, importée de Caroline du Nord par
J. S. Molins{38}. La mécanisation a eu pour effet final de concentrer la
manufacture de cigarettes entre les mains d'un groupe d'entreprises plus
restreint, en forgeant les dynasties oligopolistiques qui, à l'avenir,
domineraient la fabrication mondiale.

Les Français n'étaient pas en reste et, à la fin du XIXe siècle, Decouflé
et Allagnon, en région parisienne, fabriquaient des machines qui
rivalisaient avec les Bonsack, tant sur le plan de leur capacité de
production que sur celui de leur fiabilité. Les Italiens et les Allemands
entrèrent aussi dans l'arène avec énergie. Le cas allemand est
particulièrement digne d'intérêt : en 1930, la maîtrise des techniques de
production y était telle qu'on commençait à fabriquer des cigares à
la machine ; cette évolution suscita de fortes protestations parmi
les rouleuses manuelles qui risquaient le chômage. Cependant, les
marchands de cigares mettaient en avant la qualité « artisanale » de leurs
produits et une entreprise alla jusqu'à se présenter comme l'« ennemie
des machines » (Maschinenfeind). Le gouvernement nazi, en
promulguant l'interdiction d'utiliser des machines dans la fabrication des
cigares, espéra endiguer la crise de l'emploi. Les fabricants de cigares,
reconnaissants, lui renvoyèrent la balle en soutenant le régime hitlérien.
Même la marque de cigarette des sections d'assaut, la Sturmzigarette,



principale source de revenus des Chemises brunes, était roulée à la main
pour préserver l'emploi des rouleuses en Allemagne{39}.

La révolution de la mécanisation
Les usines de tabac modernes sont des entreprises gigantesques, fortement

automatisées, construites autour de machines à cigarettes à haut débit. Parmi
les principaux constructeurs, on trouve l'American Machine and Foundry aux
États-Unis, la Hauni Maschinenbau AG en Allemagne, l'Arenco-Decouflé en
France, et la Molins Machine Company en Angleterre. Elles fabriquent des
engins à haute performance qui découpent en lanières, hachent, roulent,
coupent et conditionnent le tabac en cigarettes, le tout à des vitesses défiant
l'imagination. Voici une sélection d'indications chronologiques des
performances des grandes rouleuses.

Année Machine

Cadence
de production
des cigarettes
(à la minute)

1850-1880 Rouleuses à la main : 500-1 500/jour ~ 1

1867 Susini 60

1885 Bonsack 210

1895 Arenco-Decouflé 37

1895 Munson 300

1898 Baron (the Elliott) 480

1898 Briggs-Winston 300

1899 Bonsack optimisée 500

1899 BAT de Venners 480

1924 Machine à conditionner de Molins 600



1924 Standard Triumph 700

1924 American Machine and Foundry 800

1926 Molins Mark I 1 000

1951 Molins Mark V 1 250

1955 Molins Mark VI 1 600

1956 Molins Mark VII 2 000

1970 Ypsilon Maker d'AMF 4 000

1972 Molins Mark VIII 3 000

1976 Molins Mark IX 5 000

1991 MMDP-8000 (JTI) 8 000

1998 Lorillard 14 000

2000 Gallaher 16 400

2006 G.D. [Generate Differences] 121P 20 000

2008 Hauni PROTOS-M8 19 480

Il faut évidemment comprendre que ces machines doivent aussi
s'accompagner de dispositifs d'alimentation et de conditionnement aux vitesses
comparables, afin d'éviter tout engorgement. Les usines de cigarettes doivent
donc aussi être équipées de trémies, de pulvérisateurs, de découpeuses, de
fours de séchage, d'assembleuses de filtres, et ainsi de suite. Derrière ces
machines, il y a des entreprises qui les alimentent en matériaux et accessoires,
comme American Filtrona et Celanese, fabricants de filtres, des fournisseurs de
papiers comme Ecusta, et des fabricants de matériels de test comme l'Arenco
de Swedish Match, ainsi que des entreprises chimiques qui fournissent les
agents de saveur, les humectants et autres, sans omettre les fournisseurs
d'équipements de laboratoire comme les microscopes, les spectromètres de
masse, les spectrophotomètres, les réfractomètres, les polarimètres, les



balances analytiques de précision, les traceurs de profils de bouffée et les
machines à fumer automatiques. De telles installations forment une
composante non négligeable de l'économie mondiale du tabac – même si les
fumeurs ne découvrent jamais cette face cachée de leur habitude. Alors que la
cigarette est quasi omniprésente, les moyens de production sont pour
l'essentiel invisibles.

Tout au long du XXe siècle, la vitesse des machines ne cessa
d'augmenter. En public, l'industrie n'a jamais été très loquace au sujet de
ces machines, mais d'après les archives internes, nous savons qu'en 1959
Philip Morris acheta 10 Mark VIII de Molins et qu'en 1973 l'entreprise,
dans sa nouvelle usine de Richmond (Virginie), alignait 200 Mark IX,
permettant de produire à peu près le quart des cigarettes fumées aux
États-Unis. Rien de tout cela n'était bon marché : en 1971, l'acquisition
d'une Molins Mark VIII coûtait à British American Tobacco Company
(BATCo) 16 200 livres{37}. Certains responsables du cartel prédirent une
accélération sans fin de la fabrication : en 1953, par exemple, les
dirigeants de Brown & Williamson imaginèrent une machine du futur qui
roulerait, aromatiserait et achèverait le produit fini à une cadence de
10 000 pièces à la minute. Chiffre sous-estimé, car certaines machines
actuelles sont presque deux fois plus rapides, débitant à peu près 1 600
m de cigarettes à la minute, soit 20 000 unités (voir l'encadré ci-dessus).
Des empaqueteuses, capables de soutenir le rythme des rouleuses furent
mises au point et, dès les années 1980, Reynolds disposait de machines
capables de remplir et sceller 205 paquets à la minute, à raison de vingt
cigarettes par paquet. Les fabricants de filtres durent se montrer tout
aussi rapides et, en 1981, la KDF-2 Filter Maker de Hauni AG débitait
des filtres pour Reynolds à la cadence de « 450 perches anglaises{38} à la
minute »{40}.

La réduction des coûts ne fut pas moins importante que ces gains de
rapidité. Aujourd'hui, si la cigarette est aussi bon marché, beaucoup trop
en fait, c'est parce que l'essentiel du travail est effectué par ces monstres



infatigables. En 1998, la mécanisation a permis aux usines Reynolds, en
Turquie, de produire 2 847 000 paquets de cigarettes par employé. Cela
équivaut à une multiplication par plus de mille de la productivité manuelle
qui avait cours au XIXe siècle. La mécanisation et la dépendance sont les
deux principales raisons pour lesquelles la cigarette est devenue le produit
le plus lucratif jamais commercialisé.

Vitesse et baisse des coûts ne sont pourtant pas les seules
conséquences de la mécanisation. La rapidité croissante des machines
requiert un contrôle attentif de la feuille de tabac : si on la laisse trop
sécher, elle devient friable, et si elle reste trop humide, elle développe des
moisissures. Pour résoudre ces deux problèmes, des additifs fumigants et
humectants sont nécessaires. Si la cigarette moderne est un produit aussi
dénaturé, c'est en partie à cause de la mécanisation. Les humectants
comme la glycérine rendent la feuille flexible, permettant de prolonger sa
durée de conservation et d'éviter que de petites particules hachées ne
s'échappent du cylindre. Les cigarettes roulées à la main ne comportaient
pas ces additifs, car on les terminait en les torsadant aux deux extrémités
afin de maintenir le tabac à l'intérieur. Les machines antérieures aux
Bonsack, par exemple celles fabriquées par Susini & Sons à Cuba dans
les années 1850, sortaient des cigarettes ainsi torsadées, mais les
machines de production en continu, comme les Bonsack, débitaient les
leurs en une seule longue colonne, ce qui signifiait qu'une extrémité au
moins demeurait ouverte (voire les deux, si la cigarette n'avait pas de
filtre). Ces cigarettes ouvertes perdaient leur taux d'humidité plus vite,
autre raison qui incitait à l'emploi d'agents humectants. En conséquence,
la mécanisation a dégradé le produit à un point dont on a rarement pris la
mesure en dehors du cercle étroit des initiés.

Certes, en termes de santé publique, cela revêt peu d'importance. Au
vu de la toxicité intrinsèque du produit, le contrôle de qualité a toujours
relevé de l'oxymore. L'apport de quantité d'additifs peut être considéré
comme une dilution d'un poison dans un autre : autrement dit, l'idée d'un



« contrôle de qualité » appliqué à la fabrication des cigarettes s'apparente
plutôt au code d'éthique d'un gang de criminels.

On s'étonne en revanche du peu d'attention que ces machines ont
éveillé chez les historiens, les décideurs politiques ou même les
spécialistes de la réglementation du tabac. Il est rare qu'un de ces experts
en contrôle du tabac ait même entendu parler de Hauni AG, G. D.
(Generate Differences) ou de la compagnie Molins. Cela participe du
vaste biais conceptuel auquel nous sommes confrontés : les chercheurs
étudient le comportement du fumeur ad nauseam, décrivant avec force
détails les manières de consommer les cigarettes, mais personne ne parle
jamais de leur mode de production. C'est précisément ce que veut le
secteur : tout le poids du « choix » repose sur le fumeur, jamais sur le
fabricant. Dans ce schéma, seuls les consommateurs ont le « choix » et
l'industrie, elle, s'organise comme elle l'entend, en toute invisibilité.
Comme si la cigarette était une coutume inhérente aux humains, un fait de
nature ou un don de Dieu que nous ne pouvons refuser.



3
La guerre aime le tabac, le tabac aime la

guerre

« Les guerres stimulent grandement
le tabagisme sous toutes ses
formes. »

Harry M. WOOTTEN, division du
conseil en investissement, Reynolds

& Co., 1942.

C'est logique, quand on y pense : pourquoi se soucier du cancer ou de
l'emphysème qui nous guettent dans trente ans, alors que les balles sifflent
au-dessus de nos têtes ? C'est ainsi, en somme, que les détracteurs du
tabac furent réduits au silence pendant la Première Guerre mondiale,
lorsque le prohibitionnisme moral qui avait conduit à l'interdiction du
tabac dans quinze États américains fut mis à genoux. Demain, de jeunes
et braves soldats risquaient de mourir, alors de quel droit leur aurions-
nous refusé le réconfort d'une cigarette ? Le dossier médical contre le
tabac n'était alors pas assez solide pour résister à cet assaut, et l'YMCA,
la Croix-Rouge et d'autres organismes caritatifs revinrent sur leur
opposition antérieure et se mirent à distribuer des cigarettes aux hommes
qui combattaient en terre étrangère. Ces cigarettes faisaient partie des
rations militaires et les commandants en chef soulignaient ce qu'elles
avaient de vital en temps de guerre. Le général John J. Pershing,
commandant des forces américaines en France, ironisa un jour : « Vous
m'avez demandé ce qu'il faut pour gagner cette guerre. Je vous réponds :



du tabac, au moins autant que des balles ! » Le général Douglas
MacArthur formulerait une exigence similaire sur le théâtre d'opérations
du Pacifique, pendant la Seconde Guerre mondiale. Les propagandistes
du tabac aiment à citer de telles reparties, au même titre que l'appel de
George Washington en 1776 à venir en aide à ses troupes assiégées : « Si
vous ne pouvez envoyer de l'argent, envoyez du tabac{41}. » Durant la
Grande Guerre, les organisations caritatives patriotiques américaines se
montrèrent à la hauteur : au paroxysme du conflit, elles expédiaient tous
les mois 425 millions de cigarettes aux sammies sur le front français.

La cigarette patriotique

La guerre a toujours joué un rôle important dans le tabagisme, et ce à
plusieurs titres. Elle déplace les hommes et le matériel, elle transfecte{39}

les modes d'une région du monde à une autre. Il est bien connu que la
guerre de Crimée (1853-1856) a exposé les combattants occidentaux
aux cigarettes orientales ; dans ce conflit, les Français, les Anglais et les
Turcs (Ottomans) s'unirent contre les Russes, et les goûts turcs gagnèrent
l'ouest. Autre exemple, au cours de la guerre de Sécession (1861-1865),
les nordistes entrèrent en contact avec les habitudes tabagiques du Sud,
parfois lors de rapines, parfois au gré des affectations. Le général
Sherman avait raflé les stocks de plusieurs marchands de tabac lors de sa
fameuse marche à la mer et, quand les nordistes finirent par apprécier ce
qu'on leur avait donné à fumer, on envoya dans le Sud des demandes
d'approvisionnements supplémentaires. En conséquence, la
transformation du tabac se déplaça vers le nord, surtout à New York, où
les dandys étaient toujours impatients d'adopter les toutes dernières
modes culturelles.

La Première Guerre mondiale constitua un autre tournant capital dans
l'essor de la cigarette. Les combats s'éternisèrent des années et, lors des



longues nuits dans les tranchées, on se réchauffait souvent au feu convivial
des cibiches{42}. La cigarette offrait aussi une manière de fumer
particulièrement adaptée à la situation. Facile à allumer, rapide à
consommer, elle était commode à fumer en station debout, en marchant
ou (parfois) même en tirant à l'arme à feu. Et, à l'inverse de la pipe, elle
n'avait rien d'encombrant ni d'exigeant. Des milliers de soldats gravèrent
leur enthousiasme pour la cigarette sur des boîtes et des briquets ciselés
de motifs, habitude née dans l'ennui des tranchées. L'effet fut immédiat :
des millions d'hommes revinrent du front dépendants de cette nouvelle
manière de fumer, et répandirent cette habitude à travers le monde en
paix. La « der des ders » a transformé l'envie de fumer, ce luxe de
marginaux à la moralité douteuse, en signe inattaquable de vigueur et de
virilité. Plus laconiquement, la guerre a légitimé la cigarette. En soi, les
chiffres sont éloquents : aux États-Unis, la consommation par personne
de cigarettes manufacturées a plus que triplé de 1914 à 1919, passant de
155 à 505 par an{43}. C'est l'une des croissances les plus rapides jamais
enregistrées pour le tabac.

La popularité de la cigarette ne se démentit pas lors des guerres
suivantes. Durant la Seconde Guerre mondiale, les fabricants américains
furent priés de livrer 18 % de leur production à l'armée, sur ordre du War
Production Board [Bureau de la production de guerre]. Les publicitaires
en profitèrent pour associer le tabac au patriotisme, à l'hygiène et aux
vertus d'une vie simple. En 1942, l'American Tobacco Company
expurgea ses paquets de Lucky Strike de la couleur verte, en déclarant
que cette teinte était « partie à la guerre » avec les soldats. (Le motif
invoqué était de réaliser des économies en cuivre ; or, ce vert-là
provenait d'un composé de chrome.) Fumer des Lucky fut assimilé à la
loyauté patriotique et à la « défense nationale » : dans un des tout
premiers films d'animation publicitaires, on fit même défiler des cigarettes
en formation militaire. Les messages publicitaires pour les Lucky Strike
évoquaient la bravoure du soldat mais aussi une certaine sensualité : « si



ronde, si ferme, si pleine », avançait une de ces publicités animées.
La guerre œuvre pour la cigarette parce qu'elle détourne l'attention

de ses lointains effets sur la santé, mais la cigarette a aussi rempli d'autres
offices. En 1942, aux Philippines, des autochtones résistant à l'occupation
nippone furent alertés de l'imminence du débarquement américain par des
largages de paquets sur lesquels étaient imprimés les drapeaux américain
et philippin, ainsi qu'un message signé du général Douglas MacArthur,
commandant en chef du théâtre du Sud-Pacifique : « Je reviendrai ». Le
Tobacco Institute [Institut du tabac], principal oracle de propagande du
cartel, répandrait ces anecdotes dans la presse populaire tout en
promettant que le tabac serait toujours prêt à apporter son soutien dans
tout conflit à venir, et en soulignant son utilité pour « booster le moral des
hommes au combat{44} ».

La guerre a souvent profité à la consommation, surtout dans le camp
des vainqueurs. Entre 1935 et 1945, la consommation de cigarettes a
presque doublé aux États-Unis alors qu'elle a décliné dans beaucoup
d'autres pays. En Allemagne, par exemple, entre 1940 et 1950, elle chuta
de moitié, chute due en partie aux campagnes nazies contre le tabac et
plus directement aux conséquences de l'appauvrissement et du
déplacement en masse (et de la mort) de millions de gens. Beaucoup de
fabriques européennes de cigarettes furent détruites, ainsi que la quasi-
totalité des capacités de production agricole du continent. En Europe, en
1945 et en 1946, les cigarettes étaient rares et c'est l'une des raisons
pour lesquelles l'Amérique a pu s'imposer avec son « American blend »
léger et sucré, pour réaccoutumer le Vieux Continent{45}.

Le plan Marshall

Beaucoup de gens seraient surpris d'apprendre que le tabac fut une
composante importante du plan Marshall pour la reconstruction de



l'Europe. Entre 1947 et 1951, la valeur totale des biens expédiés vers le
continent atteignit quelque 13 milliards de dollars, dont 1 milliard en
tabac. Près d'un tiers (!) du total des financements « liés à l'alimentation »
dans le plan fut affecté au tabac. Rien qu'en 1947, l'European Recovery
Administration [Administration du Programme de reconstruction
européenne] achemina gratuitement 90 000 t de tabac vers l'Europe. À
l'époque, des détracteurs s'élevèrent contre cette affectation d'argent du
contribuable américain à une habitude frivole, voire dangereuse : de 1940
à 1950, le journaliste d'investigation George Seldes publia In Fact, sous-
titré An Antidote to Falsehoods in the Daily Press [Un antidote aux
mensonges de la presse quotidienne], un bulletin d'information politique
hebdomadaire, dans l'esprit d'un Ralph Nader avant la lettre [sic]. Dans
ses colonnes, Seldes protestait très énergiquement sur ce point,
s'insurgeant contre cette disposition « absolument stupéfiante » du plan,
en vertu de laquelle « les peuples affamés d'Europe, que cela leur plaise
ou non, devront accepter à peu près autant de tabac que de pain et
d'autres denrées parce qu'il existe un surplus de tabac aux États-Unis ».
Selon Seldes, les intérêts du tabac américain espéraient se servir de ce
plan pour renforcer la demande de cigarettes de style américain en
Europe. Le tabac était censé contribuer à enrayer l'expansion du
communisme. En 1948, il publia un article intitulé « Tobacco
vs Communism » [Tabac contre communisme], citant les affirmations de
John W. Flannagan, élu de Virginie au Congrès, pour qui les dons de
tabac à l'Europe « contribuer[aie]nt à éradiquer ou à retarder la
propagation des idéologies hostiles à la démocratie et à la paix
mondiale{46} ».

À l'origine, il n'était pas prévu d'inclure cette denrée dans le plan. Le
tabac ne fut pas mentionné dans le discours prononcé par George
C. Marshall devant la classe des futurs diplômés de l'université Harvard
le 5 juin 1947, au Sanders Theater. Et il n'était pas en haut de la liste du
programme de relèvement européen arrêté à Paris six semaines plus tard



par les dix-sept nations pressenties. Ce fut seulement lorsque des
législateurs des états du Sud s'emparèrent de ce plan qu'on y ajouta le
tabac. Détail piquant, le personnage clef fut ici le sénateur de Virginie,
A. Willis Robertson, père du télévangéliste Pat Robertson, qui insista
pour que le tabac constitue une grosse part des cargaisons. Quelle ironie
dans cette exigence quand on sait que Robertson père était un ardent
opposant à l'alcool, contre lequel il tempêtait régulièrement à la tribune du
Sénat ! Mais il savait où se trouvait son intérêt, et les cultivateurs de
tabac lui surent gré de son soutien{47}.

Saluons au passage la vie et l'œuvre de George Seldes, premier
journaliste américain de renom à avoir compris, en se fondant sur des
travaux menés en Allemagne et aux États-Unis, que le tabac était la cause
d'une épidémie de cancer du poumon. Seldes fut l'un des premiers
journalistes à rendre compte de la découverte du biologiste Raymond
Pearl qui démontra en 1938 que la cigarette abrégeait la vie des fumeurs
de presque dix ans, et l'un des premiers aussi à signaler que les magazines
et les quotidiens répugnaient à défier l'industrie, tant ils dépendaient de
leurs recettes publicitaires{48}. Seldes est souvent ignoré par les historiens
de la cigarette, en partie parce que sa croisade intervint bien avant que
l'époque ne s'y prête. Dans les décennies 1940 et 1950, il n'y avait pas
encore de public pour une critique « de gauche » de la cigarette.
Comparativement aux premières années de la Prohibition (1919-1933),
la ferveur antitabac avait reflué et les poches subsistantes dégageaient
souvent de forts relents de puritanisme. Les médecins allemands
s'insurgeaient violemment contre l'herbe du démon, mais la science
allemande, depuis l'extermination des juifs et les expérimentations menées
dans les camps, avait perdu à peu près tout prestige à l'étranger. (Seldes
ne commenta jamais l'œuvre antitabac des nazis, mais il était
correspondant de presse pour le Chicago Tribune, en poste à Berlin,
quand un certain docteur Johann Plesch, professeur de médecine à
l'université de Berlin, lui avait conseillé de ne pas fumer.) Aux États-Unis,



la rhétorique antitabac émanait généralement des cercles plus
conservateurs, comme le Reader's Digest, qui tendait à considérer le
tabac comme une insulte au temple du corps et comme une rupture avec
les valeurs américaines traditionnelles.

Pour les courants progressistes des années 1950, le contrôle du tabac
n'était vraiment pas un sujet, pourtant certains poids lourds du monde de
l'entreprise pensaient le contraire. (En 1954, William Randolph Hearst Jr.,
le magnat de la presse, exprima sa crainte de voir les « fanatiques hostiles
à la grande entreprise » transformer la question de la santé et de la
cigarette en « une arme supplémentaire contre le monde des affaires
américain{49} ».) Cependant la gauche brillait par son silence sur le tabac
et, en outre, la plupart des gens de gauche fumaient – Seldes faisant
plutôt figure d'exception à ces deux titres. Après 1950, sa voix fut elle
aussi plus ou moins réduite au silence : il fut contraint de suspendre la
parution d'In Fact, auquel il tenait tant, pour des motifs essentiellement
financiers. Le brutal virage à droite de la culture américaine avait
clairsemé sa liste d'abonnés. Le maccarthysme commençait tout juste à
poindre dans toute sa monstruosité et, peu après (en 1950), Seldes fut
lui-même convoqué devant la commission de la Chambre sur les Activités
antiaméricaines pour répondre d'accusations de sympathies communistes,
au demeurant vite abandonnées. (Il n'a jamais été membre du parti
communiste et a eu une correspondance étrangement personnelle avec le
directeur du FBI, J. Edgar Hoover.) Ainsi, lorsque le lien entre cancer du
poumon et tabac fut redécouvert et confirmé grâce à des vagues d'études
publiées au début des années 1950, Seldes, lui, n'était plus en position de
rallier les forces antitabac. Et même s'il vécut encore quarante ans (il n'est
décédé qu'en 1995, à 104 ans), son combat courageux contre le tabac
avait plus ou moins sombré dans l'oubli. Aujourd'hui, sa vie et son œuvre
doivent servir à rappeler que l'histoire avance souvent par oublis
successifs et qu'avoir raison avant l'heure n'est pas une garantie de
renommée.



La distribution caritative de tabac sur le terrain mondial se poursuivit
longtemps après le terme officiel du plan Marshall, à travers d'autres
programmes qui lui succédèrent, comme Food for Peace [Vivres pour la
paix{40}]. Pendant des décennies, le département américain de
l'Agriculture (USDA) continua de se débarrasser de ses surplus de tabac
dans le tiers monde, et les fermiers américains furent consciencieusement
dédommagés. En 1964, l'USDA détenait un stock de tabac en feuilles
estimé à 500 millions de dollars, qui fut vendu aux gouvernements amis
du monde entier à des prix plancher. Le magazine conservateur Barron's
lui-même le déplora, accusant Washington de se transformer en une sorte
de Typhoid Mary{41} à l'échelle internationale{50}.



4
Taxes : la deuxième addiction

« Les gouvernements aiment tous
l'argent, tellement plus que vos
vies. »

The Scribe, blog anonyme, 2009.

Quand on y pense, c'est curieux : tous les ans, le tabac décime des
millions de gens, mais les gouvernements ne semblent guère s'en soucier.
Pis encore, ils se mettent en quatre pour encourager le phénomène. Les
États du monde entier promeuvent la culture et la fabrication du tabac à
travers leurs subventions aux agriculteurs, le soutien des prix et des
cursus de formation en agronomie. Sur le terrain, des organismes
agricoles apprennent aux agriculteurs à planter, fertiliser et récolter la
feuille d'or et la plupart des nations ont instauré des systèmes de primes
pour favoriser sa culture. Pourquoi le pouvoir encourage-t-il la culture et
la fabrication d'un « bien » de consommation aussi dangereux ?

La réponse est simple : les recettes fiscales. Plusieurs traits
fondamentaux de son mode de culture et de fabrication font du tabac une
denrée facile à taxer. Premièrement, les cigarettes sont assez homogènes.
Les emballages sont standardisés afin d'en faciliter la commercialisation et
la fabrication, ce qui permet de les suivre et de les taxer. Autre
facilitation : plusieurs mois ou même plusieurs années s'écoulent avant la
mise sur le marché du produit fini. Une feuille de tabac récoltée à
l'automne n'est généralement pas fumée avant deux ou trois ans, laps de
temps consacré au séchage, à la découpe, au mélange, au « sauçage{42} »



(autrement dit, son aromatisation), à la reconstitution, au roulage et à
l'empaquetage, sans compter évidemment la distribution, la mise en
présentoir et la vente. Le produit fini a aussi une durée de stockage assez
longue, ce qui facilite sa surveillance par les administrations fiscales.
Imaginez, à l'inverse, une taxation du pain ou des brocolis : chaque miche,
chaque tête de brocoli est différente et ne peut être stockée plus d'une ou
deux semaines (hors congélation), l'emballage n'est pas uniforme et les
marges bénéficiaires sont faibles. De plus, les consommateurs ne
contractent pas de dépendance au pain ou au brocoli ; si les prix montent
trop, ils pourront toujours se tourner vers des produits de substitution. En
revanche, le tabac dispose d'une clientèle d'une loyauté farouche : la
plupart des fumeurs disent vouloir arrêter mais en sont incapables, ce qui
se traduit par une faible élasticité des prix. Une hausse de 10 % entraîne
une baisse de la consommation d'environ 4 %, tendance qui fluctue
cependant selon le niveau de richesse d'une société et son degré
d'addiction.

Les fumeurs constituent donc un « marché captif » : parce qu'ils ne
peuvent pas s'en passer, ils accepteront de payer cinq, dix ou même vingt
fois le prix de revient d'une cigarette.

Une vache à lait

Le tabac est taxé depuis le XVIIe siècle au moins, et l'était peut-être
même avant par les élites amérindiennes, dont nous savons qu'elles
usaient de la feuille séchée comme d'une sorte de tribut. Toutefois, le
grand essor des taxes ne survint qu'au XIXe siècle, lorsque les
gouvernements se mirent à compter sur celles qui frappaient la pipe et le
cigare comme sources de recettes. Dès les années 1880, les taxes sur le
tabac représentaient près du tiers du total des recettes du gouvernement
fédéral américain. C'est à cette période que de nombreuses nations ont



su identifier la vache à lait qu'était la « feuille d'or ». Le premier monopole
en date fut celui de la Grande-Bretagne, établi par Jacques Ier dès 1619.
L'Espagne instaura un monopole sur le tabac en 1636, et la France l'imita
en 1674{51}. Celui de l'Autriche fut décrété en 1784, celui de la Pologne
en 1924. La Japan Tobacco{43} monopolisa la production de cigarettes
dans l'archipel nippon pendant la quasi-totalité du XXe siècle, et si la
plupart de ces monopoles ont été érodés par la privatisation et la main de
fer du commerce mondial, aidées en cela par les entités transnationales
de la cigarette et leurs alliés, ils font encore la loi dans de nombreux pays.

Là où le tabac n'a pas fait l'objet d'un monopole, les gouvernements
nationaux ont cependant grandement profité de ces taxes. Aux États-
Unis, au milieu des années 1930, elles rapportaient au gouvernement
fédéral presque autant de recettes que les impôts sur le revenu acquittés
par les contribuables. Dans les années 1930, la Yougoslavie tirait des
taxes sur le tabac plus de 22 % de ses recettes. Une estimation datant de
1935 calculait que les États européens puisaient en moyenne 15 % de
leurs recettes fiscales dans le tabac. Dans l'après-guerre, ces chiffres
diminuèrent, à mesure qu'une richesse croissante élargit l'assiette de
l'impôt. Pourtant, en 1950, les taxes sur le tabac rapportaient encore à la
Grande-Bretagne 20 % de ses recettes. Et, au milieu des années 1960,
les monopoles fournissaient 5 % du budget national français, 10 % du
budget de l'Italie et 15 % de celui de Taïwan. Dans les années 1990
encore, la Chine tirait plus de 10 % de ses revenus de ces mêmes
taxes{52}.

L'Allemagne constitue un cas intéressant, car les taxes sur le tabac
assuraient au gouvernement nazi à peu près le dixième de ses recettes, et
certaines organisations du parti nazi dépendaient fortement des revenus
de la cigarette. À peu près les deux tiers des revenus des Chemises
brunes de Hitler (également appelées Sturmabteilung ou SA, sections
d'assaut) provenaient des taxes sur le tabac, élément frappant, négligé
dans la plupart des études historiques sur le IIIe Reich. Plusieurs partis



politiques allemands de premier plan possédaient leur marque de
cigarette, qui leur servait à générer des revenus. Les Chemises brunes
produisaient par exemple leur Sturmzigarette, qui leur rapportait un
confortable pécule, alors que Hitler ne cessait de récriminer contre le
tabagisme{53}.

La Chine, elle aussi, est un cas remarquable, car il s'agissait d'un
consommateur relativement mineur jusqu'à la révolution de 1949 qui a
porté le président Mao au pouvoir. D'environ 80 milliards cette année-là,
la consommation de cigarettes grimpa à 200 milliards en 1960,
300 milliards en 1970 et 1 200 milliards en 1990. Dès le milieu des
années 1990, les Chinois atteignaient des chiffres colossaux :
1 700 milliards de cigarettes par an, près du tiers du total mondial. À ce
moment-là, l'empire du Milieu possédait 180 fabriques de cigarettes et
500 000 personnes travaillaient à la production de près de
1 000 marques différentes. Le parti communiste a défendu la culture et la
manufacture du tabac comme source de revenu pour l'État chinois, mais à
quel prix ? Le « socialisme à visage chinois » de Deng Xiao Ping a une
facette morbide : des centaines de millions de Chinois vivant aujourd'hui
mourront des effets du tabac, même si cette politique était inversée, car
nombre de ces effets ne se feront sentir que dans des décennies. Les
dirigeants de Pékin sont en majorité des ingénieurs non-fumeurs qui
doivent comprendre que la Chine sera confrontée ces prochaines
décennies à une catastrophe sanitaire – mon collègue Matthew Kohrman
parle d'« extermination » – à moins que des initiatives ne soient prises
pour réduire la consommation.

Aujourd'hui, cependant, Pékin œuvre davantage à promouvoir le tabac
qu'à le limiter. Des moyens coercitifs sont employés pour inciter les
fermiers à cultiver du tabac ; ils ne touchent que 2 % environ de la valeur
du produit manufacturé et n'ont souvent aucune envie d'en cultiver, mais
ils n'ont pas le choix. Beaucoup de sociétés étrangères essaient de mettre
un pied en Chine, mais jusqu'à présent le gouvernement demeure le



principal producteur. L'armée possède un certain nombre de fabriques de
cigarettes et, avant 1979, le gouvernement n'avait publié aucune
déclaration officielle sur les risques pesant sur la santé{54}. La China
National Tobacco Corporation{44} (CNTC) [Société nationale chinoise
du tabac] brossait un tableau idyllique de la feuille d'or. En 2005, le site
de la CNTC pavoisait : « Fumer vous débarrasse de vos ennuis et de vos
soucis. » Et de citer les propos d'un rédacteur en chef de magazine, âgé
de 37 ans : « Tenir une cigarette, c'est comme s'appuyer sur une canne,
cela vous apporte un soutien. Arrêter de fumer vous rendrait malheureux,
abrégerait votre existence. » Le gouvernement vend la marque Longlife,
littéralement « Longue vie », sur la base d'affirmations similaires.

En termes d'impact sur la santé, la privatisation a été une épée à
double tranchant. Elle conduit généralement à une concurrence accrue qui
permet aux fabricants étrangers de pénétrer des marchés intérieurs en y
introduisant leurs tactiques agressives. Dans la plupart des cas, cela se
traduit par une hausse des ventes de cigarettes japonaises, britanniques et
américaines dont la fumée, moins âcre, est plus facile à inhaler. Elles sont
aussi fréquemment arrosées d'additifs et manipulées chimiquement pour
entretenir l'addiction. Toutefois, conserver un monopole étatique présente
aussi des inconvénients. En règle générale, les monopoles n'ont pas à se
soumettre à une instance réglementaire, ils sont souvent plus difficiles à
taxer (parce que le taxeur et le taxé ne font qu'un), et leur relation intime
avec le gouvernement les immunise souvent contre toute poursuite ou
toute forme de responsabilité sociale.

Dans beaucoup de pays européens, les taxes sur le tabac sont
désormais très élevées. En 2008, au Royaume-Uni, un paquet de vingt
cigarettes de qualité « supérieure » coûtait environ 6 livres sterling, soit
presque 7 euros. La France, l'Allemagne, l'Irlande et tous les pays
scandinaves appliquent de très fortes taxes. Mais c'est sans doute la
Norvège qui détient le record d'Europe : un paquet y coûte
70 couronnes, soit 9,30 euros. Les neuf dixièmes du prix sont constitués



de taxes, ce qui explique qu'on puisse acheter des cigarettes dans
d'autres régions d'Europe pour moins du dixième de ce montant. Dans
presque tous les pays balkaniques (Serbie, Monténégro, Albanie, etc.),
les cigarettes coûtent moins d'un euro le paquet. Dans certaines contrées
d'Asie, ce prix est encore plus bas.

Les États-Unis pratiquent au niveau fédéral (national) l'un des régimes
de taxation les plus faibles au monde, avec moins de 10 % du prix de
vente au détail. Toutefois, chaque État lève aussi des taxes, ce qui
entraîne de fortes divergences de prix. Dans le Kentucky, par exemple,
jusqu'en 2005, ces taxes étaient limitées à 3 cents par paquet, après quoi
la législature de l'État les a portées à 30 cents. La Caroline du Nord ne
prélevait en 2010 que 7 cents par paquet, et le Missouri 17. New York a
la plus forte taxe étatique, à 4,35 dollars par paquet en 2013, et a en
outre autorisé la ville à prélever un montant additionnel, relevant ainsi les
taux étatiques et locaux à Manhattan ainsi que dans les autres boroughs
de la mégapole à près de 6 dollars. (Un paquet de Marlboro peut y
coûter jusqu'à 11 dollars, et les cigarettes à l'unité sont vendues
illégalement un dollar pièce.) Les résidants des territoires indiens sont
encore en mesure d'acheter des cigarettes exonérées de toute taxe, en
dépit des efforts pour combler cette lacune. Dans la majorité des États,
cependant, ces taxes ne constituent même pas la moitié du prix de vente
au détail, une conséquence du pouvoir de cette industrie, qui lui permet
d'étouffer tout ce qui s'oppose à sa domination{55}.

Qui est responsable de la contrebande ?

La taxation demeure potentiellement l'un des moyens de contrôle du
tabac les plus puissants qui soient. Pourtant, elle doit être maniée avec
prudence, car elle induit aussi une incitation à la contrebande, partout où
il y a inégalité entre les taux de taxation (certains appellent cela le



buttlegging {45}). Des gangs terroristes et criminels sont parfois
impliqués, et l'industrie elle-même n'est pas tout à fait neutre. Dans les
années 1990, plus de 70 milliards de cigarettes par an ont été expédiées
d'Amérique vers le port d'Anvers, bien qu'une infime partie de ces stocks
fût effectivement destinée au marché belge. La majorité a abouti sur le
marché noir : les Winston étaient acheminées en camion vers l'Espagne et
les Marlboro vers l'Italie, leur origine a été déguisée pour éviter la
taxation{56}.

Les entreprises du secteur affirment réprouver la contrebande, mais il
est notoire qu'elles l'ont aidée et encouragée. En 1994, par exemple, le
Canada fut contraint de réduire son taux de taxation fédéral en raison de
la contrebande transfrontalière en provenance des États-Unis. Des
cigarettiers canadiens avaient contribué à organiser l'acheminement illégal
de marques canadiennes dans l'État limitrophe de New York, d'où elles
étaient renvoyées au Canada, via les territoires des Indiens Akwesasne.
On estime qu'en 1995, dans les provinces de l'est du Canada, une
cigarette sur trois était vendue illégalement. Les fabricants de tabac
invoquaient ensuite ce prétexte pour réclamer une réduction des taxes
(afin d'enrayer la contrebande !), et la manœuvre fut couronnée de
succès : les taxes furent abaissées et la consommation de tabac repartit
donc à la hausse. En 1999, le même phénomène se produisit en Suède,
où l'on renonça à certains des taux de taxation les plus élevés du monde
face à la contrebande en provenance d'Estonie et de Pologne. En outre,
les fumeurs pouvaient se soustraire aux taxes locales en commandant
leurs cigarettes directement dans des pays favorisant le tabac, comme la
Grèce, et en étant livrés par la poste. Dans les années 1990, au
Royaume-Uni, le buttlegging devint un tel problème que le principal
cigarettier du pays, Imperial Tobacco Company, fut attaqué en justice
pour son soutien, actif et organisé, à cette distribution illégale. Philip
Morris fut aussi poursuivi en novembre 2000 pour avoir contribué à
organiser la filière de contrebande des États-Unis vers Anvers. En



Colombie également, Philip Morris et British American Tobacco ont
bénéficié d'opérations de contrebande massive, qui ont poussé de
nombreux fermiers de ces régions à renoncer à la feuille de tabac au
profit de la feuille de coca (pour en tirer de la cocaïne) parce que les
cigarettes importées marchaient sur les plates-bandes des marques
locales{57}.

Des documents internes de British American Tobacco révèlent que la
compagnie a collaboré avec sa filiale argentine, Nobleza-Piccardo, pour
tirer parti d'opportunités de contrebande qui s'ouvraient dans le nord-est
de l'Argentine. Elle utilisait la formule droits non acquittés (duty not
paid, ou DNP) pour désigner ce commerce illégal, défini comme « un
marché important qui reste à satisfaire ». L'un des éléments de ce plan
consistait à introduire la marque Jockey Club en tant que cigarette DNP à
Posadas, ville frontalière proche du Paraguay et réputée pour être un
carrefour de circuits illicites. British American Tobacco possédait déjà
« une position forte dans le domaine du DNP » et espérait miser sur cette
position pour « maximiser les profits du groupe issus de l'activité DNP ».
La compagnie savait que le gouvernement argentin finirait par faire le
nécessaire pour supprimer cette opportunité et insista sur la nécessité de
se préparer « à abandonner complètement ce segment du DNP sans
laisser un vide que nos concurrents seraient mieux placés que nous pour
combler ». Des projets furent également échafaudés pour introduire
légalement des produits semblables au Brésil « afin de protéger N-P
[Nobleza-Piccardo] d'accusations de complicité »{58}.

La contrebande est depuis longtemps un phénomène mondial. En
1980, un rapport interne de l'industrie du tabac admettait qu'à peu près
30 % de toutes les cigarettes italiennes étaient de contrebande et, durant
les années records de la décennie 1990, jusqu'au quart du commerce
mondial de la cigarette était illégal. Ce commerce illicite semble avoir été
réduit à peu près de moitié sous le coup de mesures répressives adoptées
à l'orée du nouveau millénaire, auxquelles contribua l'autodiscipline de



sociétés inquiètes. Malgré cela, la contrebande concerne encore des
centaines de milliards de cigarettes chaque année, soit une perte de
recettes de l'ordre de 40 à 50 milliards de dollars pour les
gouvernements{59}.

Dans certaines régions du monde, pourtant, ce trafic a été et demeure
la règle plus que l'exception. En Ukraine, en 1999, le président Leonid
Kuchma a annoncé que les trois quarts des cigarettes vendues dans son
pays étaient soit introduites en contrebande, soit produites en toute
illégalité. Pendant de nombreuses années, les fabricants de cigarettes ont
fort peu combattu le commerce illégal, ou l'ont même encouragé. En
2001, par exemple, des documents ont été mis au jour qui démontraient
que British American Tobacco avait organisé l'expédition illégale de
centaines de millions de cigarettes en Somalie, en Afghanistan, en Inde et
au Pakistan. Un document d'entreprise datant de 1987 souligne que « le
transit vers le Soudan sera assuré par Kental [une société d'import-
export chypriote] et vers la Somalie par Easa Gurg », l'ambassadeur de
Dubaï à Londres. Ce terme de transit est un mot codé employé par les
multinationales pour désigner la contrebande. C'est ce que révèle un
document interne de British American Tobacco : « Il faut étudier
pleinement les opportunités d'importation légales avant de chercher des
opportunités de transit. » Chypre, par exemple, est depuis longtemps une
plaque tournante de la contrebande, mais le problème existe partout où
l'on constate des inégalités de taxation. Aujourd'hui encore, le Chinatown
de New York est inondé de cigarettes illégales, essentiellement des sous-
produits de Marlboro et d'autres marques répandues, contrefaites en
République populaire de Chine{60}.

Les inégalités de taxation peuvent certes créer des appels d'air pour le
transport illégal, mais en règle générale à condition que le secteur
coopère et que les pouvoirs policiers soient affaiblis sur place. N'oublions
pas que la contrebande incite à fumer, car elle procure des cigarettes
souvent moins chères que leur variante licite ; elle peut aussi contribuer à



populariser une nouvelle marque en lui conférant une sorte d'image
« branchée ». Ce trafic a aussi pour effet de miner les restrictions
imposées au marché (par exemple, les interdictions d'importation), et de
saper ainsi les monopoles locaux.

Le secteur soutient que les taxes engendrent la contrebande, or cette
dernière tend à être moins fréquente là où les taxes sont élevées, parce
qu'il s'agit de pays généralement où la loi est respectée, telles la Suède ou
la Norvège. Inversement, en Albanie, par exemple, près de 75 % du
marché est illégal, alors même que les cigarettes y coûtent environ 25
centimes d'euro le paquet{61}. De plus, les amendes sont généralement
plus faibles pour le trafic d'un produit licite que pour une autre forme de
trafic (de cocaïne ou d'armes, par exemple). Il est étrange que
l'acheminement de paquets ordinaires expédiés par UPS ou Federal
Express soit assorti d'un dispositif de traçage électronique, alors que celui
des caisses ou des cartons de cigarettes ne l'est pas. Et nous ne
possédons pas encore le type de timbre fiscal high-tech qui permettrait
d'empêcher la contrefaçon. Si seulement on prenait le problème au
sérieux, il serait facile de réduire la contrebande.

Une troisième addiction ?

J'ai présenté les taxes comme la « deuxième addiction », mais il en
existe sans nul doute une troisième : la source ininterrompue de
dommages et intérêts versés par l'industrie aux États américains, à la suite
des procédures judiciaires qu'ils ont engagées avec succès dans les
années 1990. Le Master Settlement Agreement (MSA) de 1998, élaboré
pour dédommager des coûts médicaux liés au tabagisme, a en effet
imposé aux entreprises du secteur de verser aux gouvernements des États
américains 250 milliards de dollars sur une période de vingt-cinq ans.
Mais les hommes du tabac ont été assez habiles pour y inclure des



annexes qui leur permettent une cessation des versements au cas où leurs
revenus chuteraient en dessous d'un certain seuil. Lorsque, au début du
nouveau millénaire, juges et jurys ont commencé à envisager de verser
des dommages et intérêts à des plaignants dans de nouvelles affaires,
certains procureurs généraux d'États américains ont écrit aux tribunaux
des courriers favorables à l'industrie du tabac et incitant à la limitation de
ces demandes. Leur crainte ? Voir des pénalités élevées entraver la
capacité de ces entreprises à verser leur dû aux États. C'est l'une des
raisons pour lesquelles le MSA a été considéré comme une trahison{62},
une forme d'étreinte incestueuse avec les marchands de cancer. Le MSA
peut être compris comme un impôt indirect, les avocats percevant une
partie des indemnités, mais aussi comme un avantage induit pour les
entreprises, une sorte de garantie informelle de stabilité financière. C'est
pourquoi les cours des titres boursiers cigarettiers ont crevé tous les
plafonds dans les années qui ont suivi.

Les gouvernements du monde entier sont désormais dépendants de la
permanence des ventes de cigarettes. Taxer l'industrie peut être un
excellent moyen de réduire la tabacomanie, mais c'est aussi un moyen de
remplir les coffres des États, aussi n'est-il guère surprenant que la plupart
des responsables politiques, soucieux de leur carrière, fassent preuve de
mollesse sur la question du tabac. Il est facile d'incriminer les fumeurs
pour leur stupide manie, mais les gouvernements doivent aussi endosser
une partie de la responsabilité, tant pour ce qu'ils font que pour ce qu'ils
ne font pas. C'est un calcul cynique, mais les gouvernements ne feront
probablement ce qu'il faut que lorsqu'ils auront compris que le coût
généré par les maladies du tabac entame dangereusement les bénéfices
qu'ils retirent de la taxation. Sans compter la perte de productivité causée
par les décès précoces et les pertes financières liées aux dégâts
environnementaux et aux incendies. Vue dans son ensemble, l'habitude
de fumer implique un tribut beaucoup plus lourd que ce que rapportent
les recettes fiscales.



5
Le génie du marketing est lâché

« Il y a plus de médecins qui fument
des Camel que toute autre
cigarette. »
« Venez au pays de l'arôme, venez
au pays de Marlboro ! »

Slogans publicitaires.

Nous avons tendance à considérer le branding, ou stratégie de
marque, comme allant de soi et nous avons du mal à imaginer un monde
qui en serait dépourvu, pourtant son déploiement à grande échelle est une
invention du XIXe siècle. La campagne de marketing pour le savon Ivory
fut l'une des premières du genre : Procter & Gamble la lancèrent en 1882
pour un mélange de détergent et de graisse végétale « pur à 99,44 % ».
À cette époque, il existait peu de produits de grande consommation
vendus à l'échelle du pays. Dans différentes régions des États-Unis, les
Américains pouvaient acheter des biscuits Uneeda, du Celery
Compound, élixir de la marque Paine, de la levure chimique Royal, etc.,
mais les biens de consommation faisant l'objet d'une publicité et d'une
standardisation commençaient tout juste à apparaître, ainsi que le
marketing à l'échelle de la nation entière.

La croissance de la publicité alla de pair avec la propagation des
journaux et (plus tard) celle des magazines de grande diffusion, et avec
l'apparition de nouveaux types d'emballages qui permettaient d'apposer le
nom de certaines marques sur des produits de consommation courante.



Le Coca-Cola fut inventé en 1886 et, dès la fin du XIXe siècle, il était en
vente d'Atlanta (Georgie), siège du fabricant, à Los Angeles (Californie).
W. K. Kellogg lança ses premières céréales à l'échelle nationale en 1906,
et R. J. Reynolds entama la commercialisation du tabac à rouler Prince
Albert, également à l'échelon national, un an plus tard{63}. Bien que
nombre de produits et de marques fussent voués à l'échec, plusieurs
connurent des carrières spectaculaires : les appareils photo Kodak, les
machines à coudre Singer, la soupe Campbell, le chewing-gum Wrigley's,
le dentifrice Colgate et le jus de raisin Welch, pour ne citer qu'eux{64}.

Et les Camel.
Les cigarettes Camel furent dévoilées par la R. J. Reynolds Company

en 1913 au terme d'une campagne choc d'affichage et de presse
annonçant « The Camels are coming » [Les chameaux arrivent]. Les
thèmes orientaux étaient déjà courants, et des marques de premier plan
portaient des noms tels que Sultan, Omar, Fatima, Mecca, Murad et
Mogul. On en faisait la promotion à grand renfort de publicités qui
multipliaient les paysages tropicaux ou désertiques et les femmes
sensuelles dans des postures suggestives. La cigarette n'était pas encore
aussi populaire que la pipe ou même le cigare, mais la tendance était
clairement à la hausse : au tournant du siècle, aux États-Unis, on ne fumait
que 2,5 milliards de cigarettes par an mais, à la fin de la Grande Guerre,
les ventes des seules Camel atteignaient dix fois ce nombre.

Consommation de cigarettes aux États-Unis et nombre
de décès par cancer, 1900-2010

Année
Milliards de

cigarettes fumées

Cigarettes fumées
par personne

(adultes)

Nombre de décès par
cancer du poumon

1900 2,5 54 Extrêmement raresa



1905 3,6 70 Extrêmement rares

1910 9 151 Extrêmement rares

1915 18 285 400b

1920 45 665 non applicable

1925 80 1 085 non applicable

1930 119 1 485 2 837

1935 134 1 564 5 049

1940 182 1 976 8 086

1945 341 3 449 12 130

1950 370 3 522 18 313

1955 396 3 597 26 826

1960 484 4 171 36 420

1965 529 4 259 48 483

1970 537 3 985 65 927

1975 607 4 123 82 799

1980 632 3 851 104 456

1985 594 3 461 123 146

1990 525 2 827 141 963

1995 487 2 515 161 815

2000 430 2 092 155 967

2005 389 1 777 163 500



2010 340 1 500 157 300

Sources : Tobacco Outlook Report [Rapport sur les perspectives du marché
du tabac], Economic Research Service, US Dept of Agriculture [ministère de
l'Agriculture des États-Unis] ; NCI, ACS, USDA. Sont inclus les cas de cancer
de la trachée, du poumon, des bronches et de la plèvre.

a Seulement 140 cas connus dans le monde avant 1900.
b Ce chiffre concerne l'année 1914, première année où le cancer du poumon a

été répertorié comme cause de décès aux États-Unis.

C'est ce qui conduisit au grand « reclassement », les marques locales
succombant à l'assaut des marques de référence. Il existait
30 000 marques de cigarettes différentes au début de la Première Guerre
mondiale. Une partie de cette prolifération découlait des efforts pour
décourager la contrefaçon. (Susini & Sons, à Cuba, par exemple,
modifiait régulièrement ses emballages pour compliquer la tâche des
faussaires européens.) Les cigarettes étaient roulées localement et sous
des appellations volontairement évocatrices de légèreté, telles que Fire
Cracker [Pétard], Freckled Squaw [Squaw tachée de son] et Sour
Grapes [Raisins amers]. Certains noms se voulaient clairement libertins
ou comiques, faisaient un pied-de-nez aux vieux maniaques de la
Prohibition, notamment des cigarettes fin de siècle telles que Christian
Comfort [Réconfort chrétien], Coffin Nail [Clou de cercueil] et
Forbidden Fruit [Fruit défendu]. Les cigarettes étaient souvent
considérées comme une manie décadente ou efféminée, à l'opposé du
cigare ou de la pipe, ce qui explique des noms de marques tels que
Police Club, Carrie's Hatchet [Hachette de Carrie{46}] et Scalping Knife
[Couteau à scalper]{65}. La Camel de R. J. Reynolds, bénéficiant d'une
publicité à l'échelle nationale, contraignit nombre de ces petites marques à
fermer boutique ; certaines furent rachetées par les principaux acteurs de
l'industrie, mais la plupart disparurent simplement sans laisser de trace.



« bain de mouton » et publicité aérienne

Avides de connaître le même succès que Reynolds, les compagnies
nées du démantèlement de l'empire Duke (en application du Sherman
Antitrust Act) établirent leurs propres appellations phares.
Liggett & Meyers lança les Chesterfield en 1912 et, trois ans plus tard,
entama une campagne nationale dans le style de celle des Camel.
L'American Tobacco Company imposa sa marque, Lucky Strike, en
1917, en la positionnant de manière à séduire les femmes autant que les
hommes. Les Camel, les Lucky et les Chesterfield allaient occuper une
position dominante pendant des décennies, en s'appropriant 88 % du
marché dès les années 1930. Pourtant, Lorillard tira bien son épingle du
jeu avec son Old Gold qui, après une cure de jouvence, accéda dès
1926 au statut de « marque de référence ». Brown & Williamson fit
irruption parmi les grands en 1933 avec sa cigarette mentholée Kool, qui
serait plus tard très appréciée des Afro-Américains en raison d'un
marketing très orienté, comme nous le verrons{66}. La croissance
explosive du tabagisme n'était pas une vague suffisante pour mettre à flot
tous les bateaux, mais elle eut pour conséquence de rendre
« insignifiantes » les marques vendant moins d'un milliard de cigarettes par
an.

Slogans

La clef, pour ces premières grandes marques, ce sont des slogans
soigneusement élaborés. Les fumeurs sont prêts, disait-on, à « marcher
un kilomètre pour une Camel », accroche concoctée en 1921 pour
Reynolds par l'Ayer Advertising Agency, déjà célèbre pour avoir forgé le
slogan de la compagnie Morton Salt : « When It Rains It Pours »
[Même sous l'averse, ça verse{47}]. (Cette agence remporta plus tard le
contrat du diamantaire De Beers : « Diamonds are Forever » [Les



diamants sont éternels] ; et celui de l'US Army : « Be all you can be »
[Devenez tout ce que vous pouvez être].) Le slogan emblématique de
Lucky Strike fut « It's toasted » [Elle est grillée], complété plus tard par
« Reach for a Lucky instead of a sweet ! » [Au lieu d'une sucrerie,
prenez donc une Lucky !] – qui eut le don d'irriter les confiseurs au plus
haut point{67}. (On peut même se demander si, après l'affront d'un tel
slogan, l'apparition des cigarettes en chocolat ne fut pas pour les
fabricants de friandises une forme de compensation.)

Certains slogans laissent perplexe. En 1931, par exemple, l'American
Tobacco Company diffusa une série de publicités vantant son procédé dit
de « torréfaction » (toasting) qui dissipait « la base parasiticide
naturellement présente dans toutes les feuilles de tabac ». Difficile à
comprendre si l'on n'a pas en tête le mode de transformation de ces
feuilles. Le point central tenait au fait que le processus de torréfaction par
chauffage à la vapeur, préalable à la fabrication, dégageait certains gaz
assez redoutables. On en déduisait que cette torréfaction « purifiait » les
feuilles utilisées dans les Lucky Strike. Les fabricants de cigarettes
récupéraient et condensaient ces gaz acides et nocifs, et les revendaient
sous forme liquide aux fermiers comme insecticide et fongicide pour
le bétail : un « bain parasiticide » (« sheep dip », littéralement : bain de
mouton). On faisait sauter les moutons du haut d'une plate-forme dans de
grandes cuves de ce mélange à l'odeur chargée afin d'avoir la certitude
que leur tête était bien immergée. Ce « bain parasiticide » tuait tous les
poux, les tiques, les puces ou les mites qui avaient pu s'accrocher à
l'animal, ce qui valait certainement mieux, du moins étions-nous incités à
le croire, que d'inhaler ce même produit avec notre cigarette préférée.
C'est de là que viennent l'intérêt du « toasting » et sa défense par
l'argument du « bain de mouton ».

Les publicitaires finirent par comprendre que les images positives
vendaient mieux que les images négatives, bien que cette leçon n'ait
jamais été parfaitement assimilée. En 1973, R. J. Reynolds vantait



ses cigarettes Focus qui ne délivraient plus « aucun goût de plastique » –
la maladresse explique pourquoi cette marque connut une carrière
médiocre. Philip Morris s'en sortit beaucoup mieux avec son
« appel pour Philip Morris », un coup de fil annoncé par un chasseur
d'hôtel de toute petite taille du nom de Johnny Roventini. « Découvert »
par un publicitaire au New Yorker Hotel en 1933, ce charmant
personnage d'un mètre vingt fut aussitôt engagé pour entonner son slogan
fétiche – « On demande Philip Moo-rii-sss » – dans des émissions de
radio diffusées d'un bout à l'autre du pays. Devenu « la première marque
déposée vivante du monde », Roventini sillonna ensuite les États-Unis
pour le compte de ses employeurs, dînant avec le président Eisenhower,
discutant politique avec Richard Nixon, tout en fumant des Marlboro. On
l'a souvent appelé « le nain », mais en réalité c'était simplement un homme
de petite taille – il se désignait lui-même comme un « lilliputien ». Il ne
paraissait pas contrarié de se voir transformé en phénomène de foire d'un
one man show publicitaire dédié au tabac. Son effigie était reproduite sur
d'innombrables affiches, publicités de magazines et figurines en carton, et
Philip Morris lui attribua le mérite d'avoir supplanté l'Indien, emblème
jusqu'alors omniprésent dans les bureaux de tabac{68}.

Les fabricants ont toujours veillé à ce que leurs slogans épousent le
sentiment populaire : le patriotisme en temps de guerre, le féminisme dans
les périodes d'émancipation, l'épargne dans les époques de privation, les
garanties de type médical dans les périodes de « peurs sanitaires », et
ainsi de suite. La cigarette était assimilée au « risque » quand il s'agissait
de conquérir l'imagination de la jeunesse masculine, à la minceur, aux
« régimes » ou à la séduction quand il importait de s'attirer les
« suffrages » des femmes fumeuses. Bref, tout ce qui pouvait faire vendre.

En réalité, il est sans doute juste de reconnaître que cette industrie a
inventé une bonne part du marketing moderne. Les fabricants de tabac
furent les premiers à utiliser la lithographie en couleurs pour leurs
publicités (dans les années 1850) et parmi les premiers à utiliser des



coupons et des « cartes à tabac » (les « cigarette cards ») pour séduire
les consommateurs. Les cigarettes furent les premiers articles promus par
publicité aérienne et les premiers vendus sur des panneaux d'affichage
recouverts de photolithographies (dans les années 1970). Les marchands
de tabac furent les pionniers du dessin animé (diffusé dans les salles de
cinéma), dans l'art de faire figurer en bonne place la cigarette dans les
films hollywoodiens, pionniers de l'« achat impulsif » dans les grandes
surfaces (grâce à une mise en place habile en rayons), des hommes-
sandwiches transformés en marques vivantes comme Roventini, du
« branding graphique » sur les serviettes de bain et autres, du
marchandisage de marques sur les T-shirts et les blousons (dans les
boutiques Marlboro), et même de vacances liées à des produits et à des
« expéditions » (comme les Marlboro Adventure Teams et les Camel
Expeditions){69}.

Les cartes à tabac

Les cartes à tabac furent l'une des toutes premières réussites
publicitaires du milieu du XIXe siècle, un véritable triomphe. Ces inserts en
carton rigide servaient à empêcher que les paquets de cigarettes ne
s'écrasent. Par la suite, les fabricants comprirent qu'ils offraient des
supports idéaux à la publicité et que, s'ils étaient assez joliment conçus,
les gens les collectionneraient. Dès les années 1870, on imprima donc sur
ces cartes des séries thématiques – par exemple, des chefs indiens
célèbres ou des pin-up, diverses races de chiens, des présidents, des
héros du base-ball, de la boxe ou d'autres sports. C'est l'époque où est
né l'engouement pour les collections, et ces cartes ont dû contribuer à la
vogue, si l'on en juge par la pléthore de celles qui sont aujourd'hui en
vente sur eBay. Le procédé se répandit assez vite en Europe, avec des
cartes affichant l'« armée allemande », des « photos du Führer » et des
centaines d'autres thèmes. Les premières cartes de joueurs de base-ball



au monde furent ces cartons rigides insérés dans les paquets. Une étude
historique récente sur le sujet le souligne : « L'industrie du tabac est à
l'origine des cartes de base-ball telles que nous les connaissons
aujourd'hui{70}. »

Publicité aérienne et skycasting

Une autre innovation apparut en 1923, quand un biplan des plus
récents survola Times Square en traçant dans le ciel de New York
« Lucky Strike » en lettres géantes d'un kilomètre et demi de hauteur. Le
major britannique Jack Savage était payé mille dollars pour chaque vol
de six minutes{48}, mais l'American Tobacco Company jugea
apparemment la dépense justifiée, au vu de la couverture que la presse à
sensation donna de ces événements. Rapidement élargie à l'échelle
nationale, la campagne couvrit 122 villes pour la seule année 1923.
Lorillard, qui se devait d'entrer dans la course, introduisit en 1928 une
nouvelle technique, le « skycasting » : un animateur radio était invité à
survoler Manhattan à bord d'un trimoteur Fokker en appelant – d'une
voix fortement amplifiée – à fumer des cigarettes Old Gold. Selon un
article grotesque du New York Times, la voix était amplifiée « une
centaine de millions de fois ». Le skycasting ne dura pas longtemps, mais
d'autres procédés tout aussi démesurés persisteraient : dans son
Cigarette Century, Allan Brandt rappelle les immenses volutes de fumée
soufflées par le Camel Man de Times Square. L'enseigne fut enlevée en
1966 pour être simplement remplacée (vingt-trois ans plus tard) par un
Joe Camel en néon encore plus grand, érigé dans le cadre d'un plan de
communication de la compagnie Winston-Salem visant à « rajeunir » son
image et à rivaliser avec Marlboro{71}.

Bandes dessinées

Les premières bandes dessinées publicitaires destinées à faire vendre



les cigarettes datent de 1930 ; elles s'attirèrent un feu nourri de critiques
de la part d'éditeurs inquiets de cette initiative, qui ciblait manifestement
les enfants. En 1935, William Randolph Hearst, le magnat de la presse,
demanda à Reynolds de déplacer ses publicités des pages réservées aux
bandes dessinées vers les rubriques adultes de ses journaux, en accusant
le fabricant de tabac de se livrer à « une opération visant directement à
apprendre aux enfants à fumer la cigarette ». À cette période, Reynolds
consacrait 15 % de son budget publicitaire à financer des bandes
dessinées dominicales touchant 23 millions de lecteurs de 149 journaux
différents. Les protestations de Hearst s'attirèrent une réplique polie mais
ferme de S. Clay Williams, président du conseil d'administration de
Reynolds, qui prétendit que ces BD publicitaires n'étaient en aucune
façon conçues pour attirer les enfants. Ces comics, affirmait-il, étaient
principalement destinés aux adultes{72}.

Affichage en photolithographie

Avant la Seconde Guerre mondiale, l'affichage était l'un des principaux
piliers des campagnes publicitaires. Dans les années 1950 et 1960, il fut
supplanté par les messages télévisés. Lorsque ceux-ci furent frappés
d'interdiction par la Commission fédérale des communications (FCC) en
1970{49}, les fabricants cherchèrent à tout prix d'autres moyens
d'atteindre les consommateurs. Ce furent les grands panneaux
d'affichage, généralement peints à la main, selon une technique qui
s'apparente à la peinture par numéro. Aujourd'hui, tout le monde ou
presque les a oubliés. C'était un travail à la fois fastidieux et laborieux, et
Philip Morris passa contrat avec Kodak pour développer un nouveau
procédé grâce auquel des images grand format – par exemple, celle du
cow-boy Marlboro chevauchant au milieu de la prairie – pourraient être
imprimées et dupliquées sur des supports préfabriqués. Peu de temps
après, les panneaux peints devinrent obsolètes et furent remplacés par



l'assemblage et le collage sur site d'affiches photographiques
surdimensionnées. Les cigarettiers américains dépensèrent des millions de
dollars pour ces affiches avant qu'elles ne disparaissent dans le cadre du
Tobacco Master Settlement Agreement. Cette méthode publicitaire
demeure néanmoins très courante dans de nombreuses autres régions du
monde.

Émissions de radio

Le sponsoring d'émissions de radio a débuté dans les années 1920.
Des comiques tel Jack Benny assuraient l'animation et faisaient l'article
pour les cigarettes. La « Lucky Strike Radio Hour » d'American
Tobacco divertissait des millions d'auditeurs avec son Lucky Strike
Dance Orchestra. Les transcriptions d'émissions de la fin des années
1920 contiennent des milliers de publicités pour la Lucky, « la cigarette
bonne pour la santé » et « merveilleuse solution de rechange aux sucreries
qui font grossir ». On faisait appel à des personnalités pour qu'elles
martèlent le refrain de la « santé grâce aux Lucky » : l'actrice Irene
Bordoni fumait des Lucky « pour rester menue », George Gershwin pour
garder « sa forme physique et sa vivacité d'esprit » et Al Jolson, lui, pour
rester « plein d'entrain », et parce que les Lucky étaient « aussi douces et
apaisantes que les meilleures berceuses jamais écrites »{73}. On vantait la
torréfaction ou toasting, qui s'avérait un « désinfectant pour la bouche »,
le « progrès le plus moderne dans la fabrication des cigarettes ». Des
gens venus visiter l'usine Lucky Strike de Reidsville, en Caroline du
Nord, en repartaient « avec une sensation d'harmonie, de propreté et
d'efficacité ». Les transcriptions révèlent aussi que les annonceurs
choisissaient soigneusement leur terminologie : dans l'une de ces séries où
plus de 1 800 messages concernaient les Lucky, le mot « gorge »
apparaissait 98 fois quand celui de « poumons » n'était même pas cité{74}.
De telles omissions sont révélatrices, et se retrouvent dans le discours



interne et confidentiel du secteur. Ainsi, parmi des milliers de projets
secrets, on en relève qui concernent les signes du zodiaque ; je laisse au
lecteur le soin de deviner le seul signe qui n'est pas mentionné (un indice :
il a un lien avec le crabe).

Films et télévision

La cigarette figure parmi les tout premiers produits promus au cinéma,
et les plus anciens films publicitaires remontent à la décennie 1890. Le
charmant film de Thomas Edison pour la marque Admiral (1897) est
considéré comme le premier « spot publicitaire » du monde (désormais
visible sur YouTube{75}). Les publicités pour le tabac deviendraient chose
courante dans les salles de cinéma à partir des années 1920 et à la
télévision dans les années 1940. Plusieurs de ces messages avaient
recours aux toutes dernières techniques de l'animation : ainsi, en 1948,
American Tobacco diffusa sur les écrans ses fameuses « Lucky Strike
dansantes ». Cette technique de l'animation image par image avait
d'abord été mise au point par des artistes du dessin animé travaillant dans
le secteur de la publicité, notamment George Pal, qui avait créé son
Midnight, Dancing Cigarettes (1932) pour une marque allemande et à
destination des salles européennes – il s'agit du premier « puppetoon »,
selon l'expression de son auteur. Ce style de réclames remportait un
énorme succès auprès du public et démontrait combien la télévision était
un allié précieux. Dès les débuts du petit écran, les fabricants de
cigarettes furent de fervents sponsors tant des journaux d'information et
des émissions sportives que des séries ou des téléfilms. Philip Morris
sponsorisa I Love Lucy, la série télévisée la plus regardée des États-Unis
dans les années 1950. Les acteurs principaux, Lucille Bal et Desi Arnaz,
touchaient des primes faramineuses pour associer leur nom aux cigarettes
Philip Morris dans des spots publicitaires et sur les paquets de cigarettes.
(Dès sa première diffusion, I Love Lucy comportait des figurines animées



en allumettes des deux protagonistes Lucy et Ricky, mari et femme à
l'écran et dans la vie, descendant d'un paquet géant de Philip Morris.)
Même des émissions secondaires comme « Public Defender », durant
lesquelles étaient diffusés plusieurs spots pour Marlboro, attiraient 12
millions de téléspectateurs par semaine. En 1948, Lorillard commença à
sponsoriser des retransmissions de matches de base-ball et Brown &
Williamson se lança dans le sponsoring des équipes de basket-ball
universitaires. L'industrie commanda des études précises sur l'accueil
réservé à de telles émissions et, en 1948 toujours, les fabricants des Kool
savaient qu'il y avait en moyenne chaque soir 3,5 personnes devant
chaque poste de télévision, avec un taux de mémorisation des marques
sponsorisées (mesuré le lendemain) d'environ 68 %{76}. C'étaient des
résultats exceptionnels, qui provoquèrent une véritable ruée des
annonceurs sur ce médium. Et, dès les années 1960, 45 % de toutes les
émissions de télévision américaines « vous sont proposées » (selon la
formule consacrée) par des cigarettiers{77}. La cigarette resta le produit le
plus promu à la télévision jusqu'à la proscription des spots sur les ondes,
en 1971, par la FCC.

Les cigarettes sur grand écran

L'objet même doit plus au cinéma qu'on ne le pense. Grâce à un effort
concerté, amorcé voici plus d'un siècle, la force de séduction du film a
permis au tabac d'atteindre certaines des régions reculées de la planète.
Par exemple, British American Tobacco a introduit la cigarette en Chine
en projetant des films aux foules villageoises avant de proposer ses
produits à la vente ou à titre d'échantillons gratuits. Dans d'autres régions
du monde on se mit à fumer sous l'influence de moyens semblables. Les
tout premiers films, ou « moving pictures », comme on les appelait alors,
projetés en Corée le furent au cours de la dernière décennie du



XIXe siècle, quand des agents commerciaux de la cigarette britannique
louèrent des baraquements pour y montrer une série de courts-métrages
français aux ouvriers de la Korean Tobacco Company. L'entrée libre était
accordée à quiconque avait sur lui un paquet vide de cigarettes produites
par la compagnie. British American Tobacco poursuivit cette pratique
lorsqu'elle installa ses propres usines en Corée, en 1906. Là encore,
l'entrée libre était offerte à quiconque était capable de présenter dix ou
vingt étuis vides d'une marque de la firme{78}. Des techniques semblables
sont encore en vigueur dans les régions pauvres de la planète : au
Pakistan, en 2008, par exemple, Lakson, la filiale de Philip Morris
fabriquant la Diplomat, faisait encore circuler un « cinéma mobile »,
luxueux semi-remorque, dans les montagnes les plus reculées du massif
du Karakoram, et projetait des films tout en incitant les jeunes
spectateurs à fumer{79}.

L'idylle de Hollywood avec la cigarette a débuté dans les années
1920 : l'industrie conçut l'idée de payer des acteurs et des studios pour
faire de la publicité en faveur de leurs marques (lesdits « témoignages »).
Les studios bénéficiaient de budgets colossaux et enrichissaient ainsi des
centaines d'acteurs, mais aussi des chanteurs, des sportifs et au moins dix
sénateurs du Congrès. Les archives du tabac contiennent des contrats
signés par certaines des stars les plus aimées du grand écran, Clark
Gable, Spencer Tracy, Joan Crawford et Claudette Colbert. Entre 1927,
date du premier long-métrage parlant (Le Chanteur de jazz), et 1951,
pas moins de 195 stars hollywoodiennes ont associé leur image à la
cigarette. Les studios négociaient les contrats avec les cigarettiers qui
« dépensaient davantage d'argent pour faire de la publicité à Hollywood
que n'en dépensait Hollywood lui-même pour la sienne{80} ». Et ce n'était
là qu'un début.

Le placement de produit dans les films fut proscrit par les studios dès
1931, pourtant la nécessité de ce genre de stratagème ne se faisait pas
encore tellement sentir puisque les acteurs eux-mêmes étaient faciles à



acheter. Plus tard, la télévision devint à son tour un support d'une
efficacité si phénoménale qu'on songea peu au placement furtif. Cela
changea profondément quand les spots sur le tabac furent interdits sur les
ondes (1971). Une course à la création de nouveaux vecteurs
publicitaires s'ensuivit. Dans son plan de gestion pour l'année 1971,
Reynolds reconnaissait la valeur des « films sponsorisés » en notant que
les sujets courts (documentaires touristiques, grands événements sportifs,
comédies musicales) et les longs-métrages affichant les marques de la
compagnie pouvaient servir de « formes subtiles de publicité pour le
public de cinéma ». Il s'agissait à présent d'explorer les « spots » dans les
sujets courts et les « placements » dans les longs-métrages comme autant
de supports publicitaires, avec pour l'année en question des programmes
de tests incluant d'éventuelles « opportunités dans le cinéma
ethnique{81} ». Dès la décennie 1970, Reynolds consacraient déjà des
milliers de dollars à des « spots cinéma » ou des « spots de marque »
(encore appelés « plugs »).

L'âge d'or de ces « inserts » a débuté dans les années 1980, quand les
compagnies de tabac se mirent à payer des acteurs de premier plan pour
fumer ou exhiber une marque particulière à l'écran. En 1983, Sylvester
Stallone accepta ainsi de fumer des marques de Brown & Williamson
(comme les Kool et les Bel Air) dans cinq de ses films à venir, en
échange de quoi il perçut 500 000 dollars{82}{50}. Stallone en sweat-shirt
montant à petites foulées les marches du musée des Arts de Philadelphie
pour se préparer à ses combats, défiant tous les pronostics, est devenu
une icône du cinéma. Mais, aujourd'hui, les spectateurs trouvent peut-
être curieux de voir l'« Étalon italien » et ses partenaires fumer dans de
tels films.

Dans le vrai monde de l'athlétisme, fumer en période d'entraînement
était une aberration bien avant que Stallone ne tire ses premières bouffées
pour de l'argent. En 1941, dans un article publié par le Reader's Digest,
Gene Tunney, l'ancien champion poids lourd, s'insurgeait contre le



recours à des athlètes pour vendre des cigarettes. Tunney était alors
responsable de la préparation physique au sein de l'US Navy, et, pour
souligner la force de ses convictions, il lança un défi au champion du
monde catégorie poids lourds, Joe Louis : « Si Joe Louis se met à fumer
deux paquets tous les jours pendant six mois, en promettant d'avaler la
fumée, je m'engage à l'envoyer au tapis en quinze rounds ! » Tunney
ajouta que Louis allait sûrement refuser, car il savait lui aussi qu'« aucun
boxeur, aucun athlète ne fume en période d'entraînement. Il n'ignore pas
que chaque fois que les nerfs, les muscles, le cœur et le cerveau sont
sollicités pour un effort extrême, c'est le consommateur de tabac qui est
le premier à plier »{83}. Lors de sa préparation pour un combat précédent
(contre Jack Dempsey), Tunney s'était vu offrir 15 000 dollars{51} pour
promouvoir une marque de cigarette, et avait refusé en invoquant le point
de vue de Ty Cobb{52}, selon qui fumer « abrutit le cerveau, sape la
vitalité, mine la santé et affaiblit la force morale ».

Stallone n'est pas le seul à avoir accepté ce type de transaction. Des
dizaines de stars hollywoodiennes ont touché des cachets comparables,
notamment Paul Newman, Sean Connery et Clint Eastwood.
Brown & Williamson offrit ainsi à Paul Newman une voiture d'une valeur
de 42 307 dollars en échange de placements de produit dans
L'Affrontement, Sean Connery perçut 12 715 dollars de bijoux en
échange de placements dans Jamais plus jamais, Clint Eastwood hérita
d'un véhicule d'une valeur de 22 000 dollars pour Killing Ground, et
ainsi de suite{53}. Dans les années 1980, plus de cinquante compagnies
différentes se spécialisèrent dans la négociation de ce type d'accords et le
placement de produit devint chose courante. Philip Morris versa
350 000 dollars{54} pour que sa marque, Lark, figure dans un James
Bond, Permis de tuer, avec Timothy Dalton. Superman II contient
22 placements de Marlboro, notamment une affiche géante sur le flanc
d'un camion que Christopher Reeves (Superman) transperce lors de la
dernière scène d'action. Philip Morris a déboursé 20 000 livres



sterling{55} pour obtenir l'apparition de son fameux chevron rouge (sous le
nom de code de « The Material ») dans ce film. On y voit aussi Lois
Lane fumer comme un pompier, une première pour ce personnage de
bande dessinée né à la fin des années 1930. Rien qu'en 1987 et 1988,
Philip Morris a fourni des cigarettes gratuites et autres accessoires
(notamment des pancartes Marlboro) pour 56 films. Les occasions ne
manquaient pas car, à cette époque, le géant du tabac recevait 150
scénarios par an, soit à peu près le tiers de toutes les productions de
Hollywood. Twentieth Century Fox et plusieurs autres studios
entretenaient des divisions spéciales de marchandisage qui géraient le
placement de produits{84}.

La lecture de la manière dont la cigarette est incorporée à ces
scénarios peut se révéler amusante. Un film avec Charlton Heston, Solar
Crisis (1989), contient les éléments suivants de « scénario » et de
« potentiel d'insertion » :

SCÉNARIO. « Le soleil se détraque et nous devons nous poser sur
l'astre pour tenter d'y remédier. » C'est une mission de taille et le
capitaine Steve Keslo prend la tête du groupe d'astronautes et de
scientifiques dans cette opération destinée à sauver le monde. Avec son
père, l'amiral Keslo, et son fils Mike, Steve est encore plus motivé à
l'idée de sauver les vies de ceux qui sont restés sur Terre. L'un des
cerveaux de la mission, Alex Noffe, consent de grands sacrifices pour la
réussite de l'entreprise, mais cela suffira-t-il... ?

POTENTIEL D'INSERTION. Les cigarettes Lucky Strike, Pall Mall et
Carlton seront visibles dans le bar. Steve Keslo fumera des Lucky Strike
tout au long du film{85}.

La même note interne comportait un descriptif relatif à cinquante autres
productions, et pour chacune d'elles on proposait une « insertion ». Pour
La Fièvre d'aimer, avec Susan Sarandon dans le rôle principal, « Nora



fumera des cigarettes Pall Mall durant tout le film ». Pour 3 000{56}, avec
Julia Roberts dans le premier rôle féminin, « l'amie de Vivian, Kit (Laura
San Giacomo) fumera des cigarettes Carlton pendant tout le film ». (Le
film sortit en 1990 sous le titre Pretty Woman.) Pour Les Nuits de
Harlem, avec Eddie Murphy, « des paquets d'époque de Lucky Strike et
de Pall Mall seront visibles sur le comptoir du night-club et les clients en
fumeront ».

Les agents de relations publiques et les responsables marketing se
spécialisèrent souvent dans l'organisation de ces placements
cinématographiques. En 1981, par exemple, l'agence Rogers & Cowan,
à Beverly Hills, récapitula son travail pour Reynolds au cours des douze
mois écoulés : elle avait pu placer des cigarettes dans le Chanteur de
Jazz (avec Neil Diamond), Back Roads (Sally Field), L'Équipée du
Cannonball (Burt Reynolds), Tout l'or du ciel (avec Steve Martin),
Blow Out (John Travolta), Riches et célèbres (Candice Bergen et
Jacqueline Bisset) et « beaucoup, beaucoup d'autres ». L'agence écrivait
également des scripts favorables à la cigarette pour la télévision – invité
d'une émission comme Good Morning America, par exemple, Paul
Newman s'exerça en direct à allumer deux cigarettes en même temps,
rejouant la scène d'Une femme cherche son destin. Rogers & Cowan
fournissait aussi des cigarettes pour les « green rooms » (les salons où les
invités attendent d'entrer sur le plateau), s'entendait avec des
photographes de mode pour s'assurer que les mannequins fument,
diffusait des photos de célébrités en train de fumer et confirmait que
Mikhaïl Barychnikov fumait quatre paquets par jour, même lors de ses
répétitions de ballet{86}.

On a fréquemment justifié l'utilisation de la clope au cinéma en
invoquant le réalisme historique, mais le plus souvent il s'agissait d'une
falsification de l'histoire. Stanton Glantz et ses collègues de l'université de
Californie, à San Francisco (UCSF), ont montré que les acteurs de
Hollywood avaient plus de chances de fumer à l'écran que dans la vraie



vie{87}. Et aucune société humaine n'a jamais autant fumé que ce que nous
pouvons en voir dans des films tels que Grease ou The Edge of Love,
avec Keira Knightley et ses amis. Le film Bobby, d'Emilio Estevez, en
2006, constitue à cet égard le comble de l'insulte, étant donné que
Robert Kennedy fut l'un des rares sénateurs américains assez courageux
pour s'opposer au cartel du tabac. Comble de la dérision, cette
dramatisation de l'assassinat de Robert F. Kennedy, couronnée de
récompenses, montre Demi Moore brandissant maladroitement un
paquet de Marlboro en plein milieu de l'écran pendant trente bonnes
secondes. Kennedy en aurait été horrifié, mais peut-être pas surpris, tant
il portait un regard lucide sur la perfidie de cette industrie. Partisan affirmé
du mouvement pour l'interdiction de la publicité télévisuelle en faveur du
tabac, il a toujours été catégorique sur ce point : « L'industrie que nous
cherchons à neutraliser est puissante et ingénieuse. Chaque nouvelle
tentative de réglementation suscitera de nouveaux moyens de
contournement. Néanmoins, nous devons nous montrer à la hauteur de la
tâche. Car ce qui est en jeu ici, ce n'est rien de moins que les vies et la
santé de millions d'individus dans le monde{88}. »

Le réalisme est une bien piètre excuse pour montrer des cigarettes à
l'écran. Dans les années 1930, quand le tabac faisait fureur au cinéma,
fumer était loin d'être aussi populaire que cela. Les Américains ne
fumaient que 134 milliards de cigarettes en 1935 contre 630 milliards en
1980. Pourtant fumer n'était pas si courant dans les films des années
1980, alors qu'aux États-Unis la consommation atteignait des sommets.
Et, à partir de ce point culminant, les apparitions à l'image augmentèrent
pendant que le taux de tabagisme amorçait son déclin. La grande vague
d'apparition de produits et de primes qui les accompagnaient est née à la
fin des années 1980 et dans les années 1990, quand le cinéma devint un
des vecteurs publicitaires préférés de Big Tobacco. Aussi récemment
qu'en 2005, aux États-Unis, un grand succès au box-office sur six mettait
en avant des marques de cigarettes, y compris dans les films pour enfants



et adolescents, notamment des productions comme Une équipe d'enfer,
Les Muppets, le film et Men in Black. De vieux films furent aussi remis
en circulation, assurant à la communication une durée de vie qui aurait été
hors de portée sur n'importe quel autre support publicitaire. De
nombreux classiques devinrent ainsi d'immortelles publicités pour le
tabac. Une étude de 2006 laisse entendre que, chez les adolescents, la
moitié de tous les nouveaux fumeurs ont commencé à la suite de leur
exposition à l'image de la cigarette dans les films hollywoodiens{89}.
Disney, Warner Brothers et Universal ont récemment annoncé une
nouvelle politique visant à limiter ou à suspendre de tels placements, mais
la plupart des autres studios, à l'instar de Sony et de Twentieth Century
Fox, continuent de dépeindre le tabagisme comme un élément de
l'existence à la fois ordinaire et séduisant{90}. Quant au réalisme... Qu'y a-
t-il de réaliste à placer dans la bouche de l'exobiologiste d'Avatar (jouée
par Sigourney Weaver), qui travaille en l'an 2154 sur une planète lointaine
dans un environnement clos alimenté en oxygène, cette toute première
réplique : « Qui a pris ma foutue cigarette ? » Les cinéastes doivent
infirmer par leur pratique le conseil que Philip Morris reçut en 1989 de
ses spécialistes du marketing, qui soulignaient que « la plupart des images
fortes et positives liées à la cigarette et au fumeur sont créées et
perpétuées par le cinéma et la télévision{91} ».

Il y a plus de médecins qui fument des camel...

Curieusement, les premières publicités qui parurent dans les magazines
et les quotidiens avaient fréquemment recours aux médecins. (Robert et
Laurie Jackler et moi-même avons créé un site Internet reprenant
certaines des images les plus stupéfiantes de ces campagnes – recherchez
« Not a Cough in a Carload » [Tous en voiture, et personne ne tousse].)
Au XIXe siècle, on avait fait de la cigarette la panacée, mais il fallut



attendre les années 1930 pour que le soutien de la médecine devienne un
gros enjeu. En 1933, Liggett & Myers commença à acheter des espaces
publicitaires pour ses cigarettes dans des revues médicales ; cette année-
là, le groupe paya le New York State Journal of Medicine pour vanter
les mérites de sa marque, Chesterfield (« aussi pure que l'eau que vous
buvez »). Peu après, des dizaines de revues médicales se mirent à publier
des encarts pour le tabac.

L'American Tobacco Company ouvrit en partie la voie en enrôlant des
médecins pour vanter son procédé « secret » de « torréfaction »
(toasting). Tout comme la flamme nettoie les instruments médicaux, on
attribuait depuis longtemps au tabac des « pouvoirs désinfectants » et on
espérait associer cette « torréfaction » à la protection de la santé. Au
milieu de ce battage publicitaire, le toasting trouvait un soutien dans les
obsessions de l'époque relatives aux germes, l'idée étant que la chaleur
diffusée lors du processus de séchage était capable de tuer les microbes
nichés dans la feuille. Certaines personnes fumaient pour soigner un
rhume, d'autres semblent s'être imaginé que cette fumigation avait un effet
cautérisant sur les poumons. La chaleur assainissait le tabac (et les
poumons) tout comme la cuisson (ou le fumage) conservait les viandes. À
partir des années 1920, les spécialistes du marketing capitalisèrent sur de
tels fantasmes avec des publicités prétendant que « 20 679 médecins »
avaient constaté que les Lucky Strike étaient « moins irritantes pour la
gorge » ou aidaient les fumeurs à conserver une « silhouette mince », et
ainsi de suite. Une autre série d'annonces comparait la découverte du
toasting à celle de l'Amérique par Christophe Colomb, de l'électricité
par Benjamin Franklin, à l'invention de la navigation à vapeur par Fulton
et à une dizaine d'autres prouesses non moins héroïques – toutes
assimilées au miracle des Lucky Strike{92}.

Ces campagnes provoquèrent la fureur de Reynolds qui lança une
contre-attaque en rappelant aux fumeurs que cela les « amus[ait] peut-
être de se faire rouler » (par ces affirmations ridicules relatives au



toasting), mais qu'il valait « mieux être informé ». En 1933, afin
de propulser Camel devant les Lucky Strike, l'agence de publicité
William Esty concocta une « campagne de tours de magie », en levant le
voile sur tous les secrets habituels de l'illusionniste (éléphants escamotés,
femmes sciées en deux, etc.). Reynolds publia parallèlement un manuel
enseignant toute une série de tours de magie, notamment avec la
cigarette{93}.

Ce battage médico-tabagique atteignit son apogée avec la campagne
de R. J. Reynolds « More Doctors Smoke Camel » [Il y a plus de
médecins qui fument des Camel], une autre invention de l'agence William
Esty, où des médecins idéalisés assuraient aux fumeurs qu'ils ne
souffriraient plus jamais de « la moindre irritation de la gorge » tant qu'ils
resteraient fidèles à la marque phare du groupe. On prétendait que c'était
des enquêtes d'opinion qui avaient produit ces statistiques ridicules, mais
la méthodologie reposait en fait sur un biais classique ; des cigarettes
gratuites étaient distribuées lors des congrès médicaux, après quoi on
abordait des praticiens en leur posant la question : « Quelle marque
fumez-vous, docteur ? » Comme ils étaient nombreux à avoir sur eux le
paquet de Camel qu'on venait de leur donner, les publicitaires affirmèrent
que les Camel étaient les cigarettes préférées des médecins. Des
campagnes similaires furent menées en Europe : on affirma notamment
que 1 004 médecins avaient trouvé la Kensitas moins irritante, et ce
grâce à l'emploi de rayons ultraviolets au stade de sa fabrication.

Les fumeurs étaient aussi invités à effectuer leurs propres « tests de
saveur », ce que Martha Gardner et Allan Brandt ont interprété comme
un moyen pour les cigarettiers de contrer les preuves médicales de
nocivité qui se multipliaient{94}. Les compagnies rivalisaisent sur le terrain
de la santé – ainsi, quand American Tobacco rétorqua que la
« torréfaction » rendait les siennes moins irritantes, Reynolds rétorqua
que la « surtorréfaction » dégradait l'arôme naturel du tabac. Les
cigarettes mentholées comme les Kool étaient censées vous protéger du



rhume et Philip Morris affirmait dans des revues médicales que fumer une
marque du groupe suffisait à faire disparaître « 3 cas sur 4 » de toux du
fumeur{95}.

Dans les années 1940 et 1950, au paroxysme de toute cette agitation
médicalisée, les fabricants de cigarettes installaient fréquemment des
stands dans les congrès médicaux, manière de renforcer la position de
telle ou telle marque. Ils distribuaient des cigarettes{96} et allèrent jusqu'à
exposer une fois de gigantesques fresques photographiques montrant des
scientifiques de Reynolds, consciencieux, en plein travail dans leur
laboratoire. Les recommandations médicales explicites disparurent au
milieu des années 1950, une fois le consensus autour du cancer établi,
mais il importe de savoir qu'aux États-Unis plus d'une revue médicale
d'envergure étatique ou locale continua d'accueillir des publicités pour le
tabac, et ce jusqu'à une date étonnamment tardive. Des revues
d'associations de médecins de Virginie, du Massachusetts, du Nebraska,
d'Arizona et de plus d'une vingtaine d'autres États comportaient encore
des publicités pour la cigarette au milieu des années 1960. Jusqu'en
1969, des annonces pour les Tareyton parurent dans le Delaware
Medical Journal [Revue de médecine du Delaware], le Journal of the
Louisiana State Medical Society [Revue de la Société de médecine de
l'État de Louisiane], le Journal of the Mississippi State Medical
Association [Revue de l'Association des médecins de l'État du
Mississippi], et le Virginia Medical Monthly [Mensuel médical de
Virginie]{97}.

Si la Newport était une femme...

Assez bizarrement, des décennies durant, l'industrie du tabac a soutenu
que les publicités n'incitaient personne à fumer (ou à commencer) ; elles
étaient uniquement censées inciter les gens qui fumaient à changer de



marque. Les chercheurs qui se sont penchés sur la question ont pourtant
démontré que la publicité ne provoquait pas seulement de tels
changements, mais poussait à la découverte, et que les jeunes gens
avaient tendance à fumer les marques qui bénéficiaient de la publicité la
plus agressive. L'industrie l'admettait dans des notes destinées au seul
usage interne. C'est logique au fond, puisqu'elle lançait de telles
campagnes même en l'absence de toute concurrence (par exemple dans
les pays où la production et la vente du tabac sont monopole d'État).
L'idée que la publicité ne poussera personne à tenter l'expérience va à
l'encontre du simple bon sens et a même été tournée en ridicule par les
publicitaires qui ont travaillé pour Big Tobacco. Voici le point de vue
d'Emerson Foote, ancien P-DG de McCann-Erickson, une agence de
publicité d'envergure mondiale dont le portefeuille de clients liés au
tabac représentait des millions de dollars :

L'industrie de la cigarette a su habilement prétendre que la publicité
pour ses produits n'influençait en rien le total des ventes. C'est d'une
absurdité totale. Et l'industrie le sait. Je suis toujours amusé par
l'insinuation que la publicité, dont la fonction est d'augmenter la
consommation de presque tous les produits, cesserait tout à coup de
fonctionner pour ceux du tabac, comme par miracle{98}.

En privé, l'industrie admet que la publicité pour d'autres produits, y
compris les patches de nicotine, entraîne un accroissement de la
demande. Encore une fois, pourquoi en serait-il autrement s'agissant des
cigarettes ? Robert K. Heimann, vice-président exécutif d'American
Tobacco, a bien formulé la question, en 1966, dans une intervention
devant ses commerciaux. Selon lui, l'objectif de la publicité était « simple :
toucher davantage de gens qui vont essayer{99} ».

Il est vrai que les consultants en marketing n'ont pas ménagé leur peine
pour découvrir quelles publicités fonctionnaient le mieux, dépensant des



sommes énormes en psychologie du marketing, en constitution de
groupes témoins et dans toutes les techniques les plus modernes
permettant de suivre le désir à la trace et de pousser à l'achat. On posait
à ces groupes témoins des questions telles que « Quel genre de voiture
conduirait un fumeur de Marlboro ? » ou « Si la Newport était une
femme, quel genre de femme serait-elle ? ». Selon une étude de 1997
comparant l'imagerie des marques Marlboro, Marlboro Light et
Newport, les fumeuses de Marlboro avaient « souvent surmonté des
difficultés » et restaient « un peu sous le coup de la colère, pleines de
ressentiment, amères, toujours promptes à récriminer », avec des
« tendances féministes ». En revanche, les fumeuses de Marlboro Light
avaient davantage tendance à « profiter de leur environnement social, à
trouver un partenaire, à se marier, à posséder une belle maison, [et] à
avoir des enfants heureux et en bonne santé ». Les fumeurs de Marlboro
Red, de Marlboro Light ou de Newport se distinguaient les uns des
autres par leur voiture, leurs vêtements, leurs actrices et leur musique
favoris, leurs figures modèles et leurs positions politiques, et même par
leurs goûts en matière de tatouage et de piercing. Cette étude a aussi
examiné le regard que les fumeurs d'une cigarette portaient sur les
fumeurs d'une autre : ainsi, tandis que les jeunes citadines fumeuses de
Newport d'âge adulte considéraient les fumeuses de Marlboro Light
comme des « filles blanches qui doivent avoir tout le temps l'air
parfaites », les fumeuses de Marlboro Light considéraient les fumeuses de
Newport comme des filles « négligées » qui « se prennent pour des
dures », alors qu'elles sont « immatures » et « ignorantes »{100}.

Les consultants en marketing ont aussi quantifié le nombre d'images
publicitaires auxquelles sont exposés les individus. En 1954, par exemple,
Philip Morris révéla qu'au cours de l'année écoulée les Américains
avaient été exposés à 3,2 milliards de « messages » relatifs à la cigarette.
Philip Morris était encore un acteur mineur dans le commerce de la
cigarette et son budget publicitaire s'inscrivait dans la moyenne générale



quand il sponsorisa la série hebdomadaire I Love Lucy qui atteignit en
1954, par exemple, une audience de 41 millions de téléspectateurs{101}.
On peut en déduire qu'au cours de cette seule année l'industrie dans son
ensemble avait sans doute diffusé plus de 37 milliards de « messages ».
Par la suite, elle mesura l'impact publicitaire en termes d'« impressions
publicitaires minute » correspondant à une personne visionnant une
minute de publicité. En janvier 1961, par exemple, les Américains
regardèrent un total de 2 567 085 000 minutes de publicité pour la
cigarette à la télévision{102}. Sur un an, on passe à 30 milliards de minutes
de publicité pour la cigarette, soit une cinquantaine d'heures par
personne, et ce à la seule télévision. La radio apportait une contribution
supplémentaire, tout comme l'affichage, les journaux, les affichettes sur
les points de vente et autres supports divers. Avant les années 1970,
période où les ondes furent enfin affranchies de telles sottises, des millions
d'Américains avaient la tête farcie de ces jingles accrocheurs. Une grande
partie de ceux de ma génération conserve encore dans ses
circonvolutions cérébrales des rengaines comme « Winston, c'est tout
l'émoi [claquement de mains] que la cigarette vous doit ! », gravées de
manière indélébile.

Toutefois, la publicité pour le tabac « agit » aussi de manière plus
indirecte en transformant les rédacteurs en chef et les producteurs qui
veulent préserver les flux financiers du tabac en alliés objectifs. Pendant
de nombreuses années, les dollars de la publicité furent une source
majeure de revenus pour les journaux, les radios, les chaînes de télévision
et les magazines, mais aussi pour les athlètes, les artistes, les musiciens,
etc. On trouve souvent ce type de remarque dans les archives de
l'industrie, accompagné parfois de mises en garde telles que celle de
Philip Morris : « Si vous supprimez la publicité et le sponsoring, vous
perdez la quasi-totalité, si ce n'est la totalité de vos alliés dans les médias
et le monde politique{103}. »

Pour finir, notons que la publicité dans les magazines a fait du tabac un



objet emblématique autour duquel l'union de ceux que tout oppose
devient possible. Dans les années 1930 et 1940, la cigarette et le cigare
avaient la « capacité » de rassembler le Nord et le Sud, Lee et Grant, les
Yankees et les Red Sox, les démocrates et les républicains, etc. Tout au
long des années 1990 et 2000, « unité » et « accommodement » furent
encore les thèmes porteurs d'une campagne mondiale, « La liberté de
choix », conçue pour défendre les droits des fumeurs dans les
restaurants, les bars et les cafés. Avec Philip Morris pour principal
moteur et l'International Hotel Association pour façade, cette campagne
ambitieuse joua sur le symbole du yin et du yang, le fantasme de l'union
des contraires, des deux faces complémentaires : fumeurs et non-fumeurs
mangeant, travaillant et tirant leurs bouffées tous ensemble dans une
bienheureuse harmonie. Philip Morris lança une campagne similaire, son
« Programme d'accommodement », aux États-Unis, en investissant
l'industrie hôtelière à travers des groupes paravents chargés de combattre
tous les efforts d'interdiction de fumer dans les restaurants et les lieux
publics. Le message ? Fumeurs et non-fumeurs, ne pouvons-nous être
tout simplement amis et nous entendre – sans doute en partageant les
particules recrachées et la fumée secondaire des uns et des autres{104} ?

Les cigarettes bonbons

Durant les décennies 1930, 1940 et 1950, les budgets de marketing
connurent une croissance spectaculaire, alors même que certains types de
publicité ne coûtaient rien ou presque aux compagnies. L'une des
techniques les moins voyantes consistait à démarcher les enfants par
l'intermédiaire de cigarettes bonbons. Nous ne sommes pas encore en
mesure de dire s'il est arrivé à l'industrie de sponsoriser directement de
tels produits, mais nous savons en tout cas qu'elle a longtemps fermé l'œil
sur un certain genre de violation de marque déposée : les bâtonnets de



friandises baptisés « Winston », « L & M », « Lucky Strike »,
« Chesterfield » et « Philip Morris » que les confiseurs débitaient. Les
fabricants de cigarettes soutiennent ne jamais avoir encouragé de telles
pratiques, mais, étrangement, ces violations ne les gênaient nullement,
bien au contraire.

Ces cigarettes bonbons firent leur apparition au XIXe siècle, quand la
Hershey Corporation de Pennsylvanie mit sur le marché une cigarette en
chocolat destinée aux enfants. Les violations de marque déposée
débutèrent dans les années 1920 et, de prime abord, furent assez mal
perçues par le secteur. En 1928, l'American Tobacco Company intenta
une procédure visant à interdire la vente d'une cigarette bonbon, les
« Lucky Smokes », et Lorillard, un an plus tard, attaqua un confiseur
pour l'emploi du nom et de la police de caractère des Old Gold{105}. En
revanche, vers la fin des années 1930, l'attitude de l'industrie s'orienta
davantage vers un compromis tacite. Il se créa des syndicats conjoints du
tabac et de la confiserie, ainsi que des revues consacrées aux deux
secteurs. Et fumer devint aussi un plaisir luxueux aux arômes édulcorés,
avec notamment l'ajout de saveurs fruitées et douces, aptes à séduire les
« débutants ».

Dans les années 1940 et 1950, les similicigarettes étaient disponibles
sous toutes les grandes marques, présentées comme des copies quasi
parfaites de l'article original. Les cigarettes bonbons finirent par être
perçues comme une porte d'entrée vers l'habitude, une sorte de formation
aux gestes du fumeur que les cigarettiers toléraient volontiers. Philip
Morris coordonna les ventes de cigarettes bonbons avec son opération
Johnny (Roventini) Jr., qui avait pour objectif d'« implanter Philip Morris
dans l'esprit de [ses] futurs fumeurs{106} ». Addison Yeaman, juriste
éminent chez Brown & Williamson, écrivit en 1946 à un confiseur, en
faisant allusion à une imitation des Raleigh : « Nous n'avons jamais élevé
la moindre objection contre l'emploi de nos marques, estimant pour votre
information et en toute confidence que cela ne constituait pas une trop



mauvaise publicité. » Il développa son point de vue à plusieurs reprises,
commentant la conviction de la compagnie que « la simulation de
l'emballage d'une de nos marques déposées ne constitu[ait] aucunement
une menace pour nos droits de propriété » tant qu'on ne constatait pas de
« dépréciation » d'image. En conséquence, la compagnie n'avait « émis
aucune objection à ce que les confiseurs utilisent des copies de nos
marques pour leurs produits{107} ».

Ces remarques de Yeaman sont lourdes de sens, quand on sait qu'il
niera plus tard avoir jamais toléré de telles violations. En 1967,
l'administrateur du Code de la publicité de la cigarette édicté par le
secteur lui demanda par courrier si sa compagnie avait eu le moindre lien
avec les nombreuses variétés de chewing-gums et de bonbons dont
l'emballage visait la ressemblance avec celui des cigarettes.
L'administrateur observait que le Code ne couvrait pas explicitement les
cigarettes bonbons, mais que celles-ci « en violaient certainement
l'esprit ». Yeaman répondit que sa compagnie ne fabriquait ni ne vendait
de cigarettes bonbons et qu'« en toute certitude, aussi loin que remontent
[s]es souvenirs en [s]a qualité de directeur juridique de
Brown & Williamson, [ils] n'av[aient] jamais autorisé ou accepté l'emploi
de [leur]s marques par les confiseurs{108} ». Yeaman devait aimer jouer
sur les mots, car il avait clairement recommandé cette pratique vingt ans
plus tôt. À l'époque, il n'avait pas encore accédé au poste de directeur
juridique, ce qui a pu l'autoriser à formuler ce démenti plutôt duplice et
mensonger.

Dans les années 1940 et 1950, Brown & Williamson jugeait donc
acceptables de telles violations, mais sous certaines conditions. Yeaman
avait écrit à de nombreux confiseurs pour exprimer son souhait d'un
contrôle de qualité et d'une exacte similitude des éléments visuels du
paquet, afin de s'assurer qu'une marque donnée soit « fidèlement
reproduite et lui rende justice [sic]. Lorillard autorisa aussi des imitations
sous forme de friandises à la condition que « le bonbon et la reproduction



de [leurs] marques déposées et de [leurs] emballages [soient] de grande
qualité ». Si les étiquetages ou les emballages d'un bonbon du fabricant
s'écartaient de ceux de la véritable cigarette, Brown & Williamson
demandait que ces produits soient fabriqués en plus étroite ressemblance
avec les originaux. Et, pour faciliter leur mise en conformité, Yeaman
joignait souvent aux lettres accordant cette permission des échantillons
des emballages concernés{109}.

Les employés de Philip Morris constatèrent eux aussi tout l'intérêt qu'il
y avait à utiliser les cigarettes bonbons pour s'attirer le soutien de la
jeunesse. Gus Wayne, l'un des quatre « Johnny Juniors » auxquels la firme
avait recours pour clamer son slogan quand Roventini était indisponible,
le stipula clairement dans une proposition à ses supérieurs, en 1953 :

Lors de mes déplacements, j'ai remarqué que « Johnny » était plus
facilement identifié par les enfants que par les adultes. Les enfants sont
très impressionnables, ils se souviennent de ce qu'ils voient et de ce qu'ils
entendent longtemps après les faits. À partir de là, sur la base de mes
observations, j'estime que le « Johnny » si typique de Philip Morris est
entré dans la même catégorie que Hop-a-long Cassidy, Howdy-Doody,
etc.{57}.

Pour ces raisons, j'ai jugé nécessaire, lorsque je fais des apparitions
dans des supermarchés, des drugstores, etc., d'acheter et de distribuer
aux enfants des barres de friandises, des chocolats, des sucettes, etc.

Donc, voilà mon idée : si vous estimez que c'est intéressant, faites
fabriquer des cigarettes en chocolat dans des emballages Philip Morris.
Nous pourrions les distribuer aux enfants en même temps que nous
distribuons aux adultes des paquets de cigarettes en cadeaux. D'après
moi, un tel geste, associé au fait que « Johnny » les distribue
personnellement aux enfants, leur marquera l'esprit pendant des
années{110}.



La fabrication de cigarettes bonbons continua jusque dans les années
1960, mais de plus en plus souvent sous des appellations légèrement
modifiées par rapport à celles des cigarettes originales : Viceray au lieu
de Viceroy, Marlbro au lieu de Marlboro, Winstun au lieu de Winston,
Cool au lieu de Kool, et ainsi de suite. Des centaines de « marques »
furent commercialisées sous des noms comme Lucky Stripes, Lucky
Stride, Lucky Spike ou Bucky Strike, ou encore Camales, Camols,
Cammels, Camals, Kamel, Kamol, Kemel, Pamel, et autres. Les
cigarettiers étaient ravis de cette publicité à coût zéro, et les confiseurs
contents de pouvoir profiter de ce jumelage commercial{111}. Ceux-ci
capitalisaient sur le désir des enfants de ressembler aux adultes, parfois
de façon très explicite. L'American Nut and Chocolate Company,
fabricant de chocolats et de friandises aux noisettes de Boston, vendit par
exemple des cigarettes bonbons « Harvard Brand » en cartouches de
vingt-quatre paquets, avec une illustration montrant un jeune et joyeux
garçon tenant entre ses doigts une cigarette bonbon (allumée ?) et tâchant
d'être « Exactement comme papa ! » (cf. illustrations 7 et 8).

Toutefois, les craintes de voir les cigarettes bonbons tourner à la
mauvaise publicité pour les cigarettiers allèrent grandissant. En 1963,
l'auteur d'une lettre parue dans le Medical Officer britannique se plaignit
qu'« on présente l'acte de fumer comme une habitude séduisante aux tout
jeunes gens », et certains fabricants se mirent à affirmer publiquement leur
opposition à ces violations de marques déposées par les confiseurs. En
1969, Lorillard notifia à World Candies qu'il ne tolérerait plus la
« contrefaçon » de ses True. En 1980, R. J. Reynolds menaça cette
même entreprise de poursuites judiciaires et d'autres cigarettiers
cherchèrent à se distancier de ces imitations en sucreries{112}. Pourtant,
certaines de ces protestations étaient de pure façade. Par exemple, au
moment même où la société Lorillard envoyait sa notification à World
Candies, elle envisageait et finalement choisit en toute simplicité de
soutenir l'utilisation de l'iconographie de la marque Kool dans des



cigarettes bonbons fabriquées aux Pays-Bas et en Italie. Sans consentir
aucune autorisation officielle, elle décida de signifier son accord sur de
telles violations en recourant à des voies détournées : « Nous aimerions
aussi être inclus dans la sélection [de marques de cigarettes retenues pour
servir de modèles aux friandises], sans donner notre accord écrit mais en
laissant entendre aux personnes concernées que nous n'émettrions aucune
objection{113}. »

Les distributeurs de bonbons jouèrent un rôle qu'on mesure encore
mal dans ces efforts de lobbying et de propagande. En 1985, par
exemple, la commission des Finances de l'État du Minnesota adopta un
amendement interdisant la vente de cigarettes bonbons, mais le Sénat
écarta la mesure sous le coup du lobbying de l'Association des
distributeurs de tabac et de bonbons de l'État et d'autres groupements
liés au secteur. Jusqu'en 1995 encore, Philip Morris mentionnait World
Candies et NECCO, deux importants fabricants de cigarettes bonbons,
sur sa liste de « liens Internet ». Cette liste recensait plus d'une centaine
d'amis de l'industrie, et pas un seul opposant{114}.

Quand les compagnies de tabac finirent, sous la pression de l'opinion,
par prendre des mesures plus énergiques pour décourager
la commercialisation des cigarettes bonbons, elles autorisèrent
généralement les confiseurs à vendre ces marques jusqu'à épuisement des
stocks. En 1985, Kendrick Wells, chez Brown & Williamson, écrivit au
président de World Candies, Samuel Cohen, en le priant de cesser
d'employer le nom de Barclay pour ses friandises à l'effigie de la marque.
La lettre stipulait qu'« il s'[était] formé au sein de l'opinion publique
américaine un consensus bien arrêté contre la commercialisation de
cigarettes bonbons portant le nom de vraies marques de cigarettes, qui
stimulerait l'engouement des enfants pour les vraies cigarettes, et rendrait
dès lors cette commercialisation déplacée ». Le langage employé ici était
soigneusement pesé : ce que la compagnie admettait, ce n'était pas que
les cigarettes bonbons contribuent au tabagisme des jeunes, mais



seulement que l'« opinion publique américaine » tenait la chose pour
vraie. Plus tard, Wells remercia Cohen d'avoir accepté de suspendre la
vente de ce produit, tout en lui accordant la permission d'épuiser les
stocks encore disponibles{115}.

Des clopes pour les gosses

Le marketing visant les enfants a valu une salve ininterrompue de
critiques à l'industrie, toutefois, rappelons-nous que le ciblage intensif des
ados est en réalité assez récent. À l'époque de la campagne Joe Camel,
lancée en 1987, le ciblage des jeunes adolescents n'était pas
véritablement une priorité. Il existe pourtant des exceptions. Dans les
années 1920 et 1930, par exemple, R. J. Reynolds visait l'élite des
établissements secondaires privés des États-Unis, espérant conquérir ce
marché préuniversitaire. En 1927, une missive envoyée à tous les chefs
de divisions commerciales annonçait sur un ton enfiévré : « C'est la
rentrée des classes. Pour certains, cela signifie GROS MARCHÉ TABAC.
Décrochons-le ! Et mettez-vous en chasse TOUT DE SUITE ! » Des
publicités paraissaient dans les journaux universitaires, des affiches étaient
collées sur les campus et des échantillons gratuits distribués. En 1947,
George Seldes eut vent de cette évolution et, face à une quasi-saturation
du marché masculin adulte, écrivit en guise d'avertissement : la seule voie
d'expansion serait celle des femmes et des enfants. C'était aussi l'avis de
« la plupart des experts de la cigarette », selon l'hebdomadaire de la
publicité Tide{116}.

Dans la décennie 1950, les fumeurs américains avaient tendance à
commencer à fumer vers la fin de l'adolescence, tandis qu'au terme de la
décennie 1960 ils commençaient dès le début ou au milieu. Les fabricants
de cigarettes avaient cerné cette tendance et rivalisaient activement dans
les années 1970 pour mettre le grappin sur ce marché, et pas seulement



aux États-Unis. Philip Morris inclut ainsi les adolescents dans ses plans
marketing pour le Japon, et, en Argentine, British American Tobacco
collabora avec Nobleza-Piccardo pour positionner les Kent comme la
« marque internationale rassurante » pour les filles et les garçons de 15 à
19 ans{117}.

Les industriels eurent recours à quantité d'expressions pour
caractériser ce segment de jeunes fumeurs. Apprentis fumeurs, premiers
fumeurs ou fumeurs débutants sont autant de termes qui se retrouvent
couramment dans les archives, ainsi que fumeurs novices, nouveaux
fumeurs, préfumeurs, nouveaux testeurs, prescripteurs, segment des
jeunes adultes, et marché de demain. Un autre terme, plus générique,
employé par le département marketing de Reynolds désigne des fumeurs
de remplacement, nécessaires pour compenser le « taux de pertes » dû
à la phase terminale d'une vie de tabagisme. Les documents internes de
Reynolds datant des années 1970 évoquaient le marché des jeunes
adultes âgés de 14 à 21 ans et le segment des fumeurs débutants. La
« stratégie Viceroy » de Brown & Williamson ciblait les jeunes
débutants pour qui la cigarette, ainsi que la bière, le premier rapport
sexuel et le flirt tenaient lieu d'« initiation au monde adulte ». En 1981, les
experts de Philip Morris définissaient l'« adolescent d'aujourd'hui »
comme « le consommateur régulier potentiel de demain », relevant que
Marlboro connaissait le succès qui était le sien en partie parce qu'elle
était devenue « la marque de choix chez les adolescents qui lui restaient
fidèles en vieillissant ». Dans les années 1970, le programme de
recherche sur la psychopharmacologie de la nicotine de Philip Morris
donna lieu à divers rapports internes aux titres aussi évocateurs que
« L'enfant hyperactif, futur fumeur », où les enfants étaient explicitement
considérés comme « fumeurs potentiels »{118}.

La compagnie visait aussi les enfants d'autres régions du monde. En
1982, le plan marketing de Philip Morris pour les Pays-Bas incluait les
« fumeurs débutants et actuels » dans son « principal groupe cible » et



sponsorisait le football professionnel en Chine en raison de sa force de
séduction auprès des « jeunes YAMS » (young adult male smokers, ou
jeunes fumeurs adultes de sexe masculin). Les « débutants » n'occupaient
pas une place moins importante dans le « plan triennal » 1992-1994 de
Philip Morris pour l'Europe. (« La place de leader de Marlboro dans le
segment des full flavor [pleine saveur] à l'étranger se reflète dans ses
gains continuels de parts de marché chez les fumeurs débutants et les
jeunes fumeurs adultes de sexe masculin. ») Les fabricants canadiens
aussi ciblaient les jeunes : en 1979, par exemple, Imperial Tobacco
élabora un « plan média » pour les cigarettes Du Maurier et Player's qui
enregistraient toutes deux des chiffres élevés chez les fumeurs débutants.
Ce plan distinguait quatre « groupes cibles » par tranches d'âge : 12-
17 ans, 18-24 ans, 25-34 ans, et la masse des vieillards de 35 ans et
plus. Chacun de ces groupes se vit assigner un « poids » numérique
propre, en fonction de son importance dans la campagne publicitaire.
Dans le plan élaboré pour les Player's, le groupe le plus jeune (les 12-
17 ans) correspondait à un poids de 1,0, tandis que le groupe âgé de 25
à 34 ans affichait un poids de 0,7 et on ne tenait absolument aucun
compte de la masse des 35 ans et plus (avec un poids de 0,0). Les
adolescents composaient manifestement le cœur de cible d'Imperial
Tobacco, une priorité qu'exprimait également la conviction que si la
majorité des nouveaux consommateurs allaient être des « switchers »
[qui allaient changer de marque], un pourcentage non négligeable d'entre
eux allaient être des « starters » [se mettre à fumer] qui n'avaient encore
jamais fumé{119}.

Les lycéens devinrent alors l'une des cibles les plus convoitées, et c'est
pourquoi une note interne de Lorillard (adressée au président de la
compagnie en 1978) les définissait comme « la base de [leur] activité » :
« Le succès de la Newport a été fantastique, ces dernières années. Notre
profil, étudié localement, montre que cette marque a été achetée par les
Noirs (de tous âges), les jeunes adultes (généralement en âge de



fréquenter l'université), mais les lycéens constituent la base de notre
activité{120}. » À cette époque, la Newport représentait près du tiers du
total des ventes de cigarettes de Lorillard, et si l'on partait du principe
que la marque disposait « encore d'une forte marge de croissance », il
subsistait néanmoins un danger que certains de ces jeunes fumeurs
cessent un jour de fumer. Dans les prévisions élaborées pour son plan
stratégique quinquennal de 1981, la compagnie évoquait la menace à
laquelle elle s'exposait si cette masse de « moins de 18 ans » et d'Afro-
Américains devait arrêter : « Le plus commode serait de continuer à
exploiter la Newport. Toutefois, nous devons en permanence garder à
l'esprit que la Newport est fortement soutenue par les fumeurs noirs et les
moins de 18 ans. Si jamais l'un de ces deux groupes décidait de changer
ses habitudes tabagiques, nous serions en terrain glissant{121}. »

Ce danger (« terrain glissant ») n'était pas que les jeunes fument les
marques de Lorillard, c'était qu'ils puissent s'arrêter. La conquête des
jeunes, c'était la clef, étant donné le degré de fidélité aux marques sur ce
marché : c'est aussi pourquoi, chez Reynolds, Claude E. Teague, alors
directeur adjoint de la recherche, recommanda une étude des manuels
d'histoire des lycées et collèges américains, afin d'y relever des noms ou
des images de marque ayant une résonance auprès des fumeurs
novices{122}.

Reynolds était particulièrement désireux de vendre aux jeunes,
son objectif étant de reprendre certaines parts de marché qu'il avait
perdues au profit de Marlboro. Dans une note de 1973, le même Claude
Teague indiquait : « D'un point de vue réaliste, si notre Compagnie veut
survivre et prospérer sur le long terme, nous devons nous ménager une
part du marché de la jeunesse. » Il fallait donc délibérément concevoir les
cigarettes avec ce jeune fumeur en tête – en les faisant plus longues et
(par conséquent) plus faciles à manier et à allumer, par exemple. Dans
une mise à jour de sa campagne « Meet the Turk » [À la rencontre du
Turc] frappée du sceau « Secret », en 1975, Reynolds rendit cette



conclusion : « pour s'assurer une croissance en hausse de la Camel filtre à
long terme, la marque doit augmenter son taux de pénétration de la
tranche d'âge des 14-24 ans, qui adhère à tout un nouvel ensemble de
valeurs de progrès et représente le marché de la cigarette de demain ».
La compagnie sponsorisait le supercross (des courses de motos hors
piste) parce que les 575 000 fans de ce sport constituaient « la tranche
démographique parfaite des Camel » : quatre sur cinq étaient des jeunes
de sexe masculin âgés de 16 à 34 ans, pour la plupart buveurs de bière,
et plus du tiers étaient fumeurs. Les analystes de marché ont souvent
cherché à cerner comment une marque est susceptible d'attirer le marché
vital des adolescents ; les compagnies savaient que des marques choisies
tôt auraient sans doute une certaine longévité. Et cela vaut pour l'Europe :
en Suède, dans les années 1990, une série d'entretiens menés par Philip
Morris révéla que « presque toutes les personnes interrogées s'étaient
mises à fumer alors qu'elles étaient encore scolarisées, entre 14 et
16 ans{123} ».

Le marketing destiné aux jeunes a été parfois plus indirect : par
exemple, la vente de cigarettes dans des distributeurs auxquels les enfants
ont aussi accès. La vente à l'unité a été interdite dans maintes régions du
monde précisément pour cette raison, afin d'en limiter l'accès à la
jeunesse. La vente en paquets de deux ou de quatre fut suspendue pour
des motifs similaires, mais l'industrie a eu recours à d'intéressants
stratagèmes pour contourner de telles lois. Aux Philippines, lorsque le
gouvernement interdit la vente en conditionnements inférieurs aux paquets
de vingt, Philip Morris réagit en produisant des emballages pliables en
accordéon, aux compartiments détachables, composés de quatre
minipaquets conjoints contenant cinq cigarettes chacun, le tout noué en
fagot replié sur lui-même. Ces emballages respectaient la loi à la lettre
puisqu'ils contenaient vingt cigarettes, mais les minipaquets, facilement
détachables et vendables séparément, violaient l'esprit du texte (cf.
illustration 9).



L'industrie a toujours nié qu'elle démarchait les enfants, mais les traces
écrites révèlent un opportunisme plus cynique. Une note interne de 1970,
dans les archives de Lorillard, évoque l'utilité d'un conditionnement qui
soit « attrayant pour les gamins (jeunes adultes) » ; la marque Kicks,
alors en projet, devait être vendue en paquets de dix (par opposition à la
norme des vingt unités), afin d'être plus accessible aux ados. L'auteur de
la note conseillait à l'entreprise de ne pas se montrer trop « voyante »
dans ses efforts de commercialisation envers les jeunes, par crainte
d'éveiller les soupçons ; le but étant d'« attirer l'attention de la jeunesse
[...], pas l'attention toujours soupçonneuse du gouvernement fédéral ».
Néanmoins, nous pouvons nous interroger sur la réfutation de ces
compagnies : pourquoi produisaient-elles des publicités sous forme de
bandes dessinées ? Pourquoi envisageaient-elles d'incorporer une
« iconographie de jeu vidéo dans la conception du paquet » en utilisant
des motifs de Pacman, des Space Invaders ou d'autres similaires pour
capitaliser sur la « vague du jeu vidéo »{124} ?

La rébellion acceptable

J'ai évoqué mon expérience personnelle de lycéen, les mises en garde
auxquelles nous avions droit : les enfants n'étaient pas censés fumer, car
c'était un « choix d'adulte », comme l'alcool, le sexe ou la moto, autant de
choses qu'aucun adolescent ne saurait désirer, bien évidemment. Les
efforts déployés par l'industrie ne manqueraient pas de saisir
l'opportunité, en définissant la cigarette comme un plaisir « adulte » : si
c'était réservé aux adultes, il était presque certain que les enfants en
auraient envie. En 1975, chez Brown & Williamson, en privé, on parlait
de fumer comme d'un « plaisir interdit », du « ticket d'entrée » dans la
« grande salle » de la société des adultes ; il fallait donc toucher ceux qui
n'avaient jamais fumé en présentant la cigarette comme « l'un des rares



rites d'initiation au monde adulte » :

Dans l'esprit des jeunes fumeurs, une cigarette se range dans la même
catégorie que le vin, la bière, se raser, porter un soutien-gorge (ou refuser
expressément d'en porter un), la déclaration d'indépendance et la
lutte pour se constituer une identité. Pour le jeune qui se met à fumer, la
cigarette est associée à l'initiation à la vie sexuelle, au flirt, aux actes de
fumer de l'herbe et d'étudier tard le soir. Pour le jeune fumeur, la cigarette
est un symbole de communication, de sophistication et de maturité,
propre/socialement acceptable, au moins jusqu'à un certain point.

Pour quiconque voulait vendre à des « jeunes qui n'avaient jamais
fumé », les impératifs étaient clairs – communiquer sur l'attrait de la
maturité, le vernis de la rébellion, et l'illusion que les nouveaux fumeurs
savent ce qu'ils font :

• Présentez la cigarette comme l'un des rites d'initiation au monde des
adultes.

• Présentez la cigarette comme appartenant à la catégorie des produits
et des activités relevant du plaisir interdit.

• Ne leur imposez pas votre marque. Ils n'acceptent pas de recevoir
d'ordres. Ils ne sont pas aussi dociles que la société adulte « libérée ».
Suggérez-leur la cigarette.

• Envisagez la technique de l'échantillon pour leur permettre d'essayer
votre marque. (Ils ont très peu de possibilités de comparer, mais ils
aimeraient avoir l'impression que cette possibilité leur est offerte{125}.)

Et ainsi de suite.
La posture publique de l'Institut du tabac fut un rien plus subtile quand

il affirma : « Nous considérons que nos enfants n'ont pas à fumer [...].
Comme pour beaucoup de plaisirs de la vie, fumer, boire ou conduire une



voiture requiert une connaissance de soi et un sens de la modération qui
ne viennent qu'avec l'âge. » Pourtant, la plupart des programmes mis sur
pied par l'industrie pour « décourager » les jeunes de fumer ont été
inefficaces, ou pis encore. Certains ressemblaient de facto davantage à
des publicités en faveur du tabac. Ainsi, à l'automne 2000, Philip Morris
envoya dans des lycées de toute l'Amérique 13 millions de couvertures
pour livres scolaires – et prévoyait d'en expédier 13 millions d'autres –,
portant cette mise en garde adressée aux jeunes : « Réfléchis. Ne fume
pas. » L'illustration multicolore montrait un snowboarder s'envolant au-
dessus de montagnes couronnées de neige (une analogie avec la feuille de
tabac ?), assortie de la mention « Ne tombe pas » en grosses lettres au-
dessus d'un garçon à l'écart du groupe. Les autorités scolaires ne
tardèrent pas à comprendre que cette publicité antitabac n'en était pas
une, pas plus que le slogan de Lorillard en 2002, « T'es ado, le tabac,
c'est barjo », ou celui de Reynolds, « Défends la loi. » Les écoles de
Californie ont refusé ces couvertures de livres, et même l'Advertising
Age, une publication favorable à l'industrie du tabac, observait que la
publicité de Philip Morris évoquait « de manière inquiétante un paquet de
cigarettes aux couleurs vives{126} » (cf. illustrations 10 et 12)

Des études ont démontré que des messages de cette sorte amenaient
sans doute les jeunes à percevoir moins nettement la duplicité des
fabricants de cigarettes et à moins souhaiter qu'ils cessent leurs activités.
Une fois qu'on a constaté la médiocrité de ces publicités, on a compris la
démarche. Au tout début du nouveau millénaire, Philip Morris a produit
une série de brochures intitulées « Élever des enfants qui ne fument pas ».
En théorie destinées aux parents, l'avis qu'elles contenaient se résumait à
ceci : « parlez de la cigarette à vos enfants ». La série était élaborée avec
l'aide d'un comité consultatif dirigé par Lawrence Kutner, de la faculté de
médecine de l'université Harvard, et ni lui ni les autres membres de ce
comité ne semblaient avoir jugé utile de mentionner aux parents fumeurs
qu'ils devraient donner l'exemple en s'arrêtant. À ces parents, on



conseillait : « Encouragez votre enfant à en parler à son médecin »,
« Parlez avec un conseiller psychopédagogique » des moyens d'arrêter, et
« Contactez les sections locales des organisations nationales comme
l'Association américaine du poumon [American Lung Association] pour
d'autres conseils ». Une brochure rassurait un parent inquiet (et fumeur) :
« Vous vous sentez peut-être coupable. Vous croyez que, parce que
votre enfant vous a enjoint maintes et maintes fois de ne pas fumer, il
n'essaiera jamais. Ou vous vous sentez hypocrite en lui disant de ne pas
fumer, alors qu'il sait que vous, vous fumez. [...] Mais vous restez un
parent. C'est vous qui fixez les règles{127}. »

Au fond, Philip Morris conseillait aux parents de continuer à fumer
même s'ils se sentaient hypocrites de demander à leurs enfants de s'en
abstenir. Un parent n'était pas censé donner l'exemple mais simplement
« fixer les règles ». Il serait difficile d'imaginer meilleure recette pour la
rébellion et la désobéissance – ce qui pouvait fort bien être l'un des
objectifs de tels messages publicitaires. La « rébellion acceptable » est
l'une des définitions que propose l'industrie du tabagisme des jeunes{128}.
Elle veut nous faire croire qu'elle ne souhaite pas que les jeunes fument,
alors qu'en réalité la jeunesse est vitale pour son commerce. Dès lors, ne
soyons pas surpris de découvrir que les brochures de prévention du
tabagisme publiées par le secteur sont bidon au plus haut degré. Elles
usent d'une rhétorique du double langage qui amène parents et enfants à
entendre le même message de manière très différente.

Les parents sont ainsi censés croire que l'industrie parle franchement
quand elle souligne à quel point « c'est barjo » que les gamins fument. Les
campagnes de « prévention du tabagisme chez les jeunes » ont souvent
recours à ce stratagème : un usage impropre de l'argot, un argot qui
sonne « jeune » aux oreilles des parents tout en étant très loin de la
jeunesse actuelle (combien de jeunes disent encore « c'est barjo » ?). Ce
style de messages publicitaires infantilise généralement la « masse » des
non-fumeurs dont le jeune est censé se distancier. En 1994, une pub de



Reynolds prévenait l'ado fumeur : « Si tu crois que fumer, ça va
t'intégrer... réfléchis bien. » Les jeunes non-fumeurs visibles à l'image, en
pleine partie de jeu vidéo, sont infantilisés et pas du tout cool : ils sont
plus jeunes que le fumeur représenté, l'un d'eux arbore une coupe en
brosse, un autre porte des bretelles. Combien de jeunes branchés portent
encore des bretelles ? (Cf. illustration 11.)

Reynolds a anticipé l'intérêt du double discours quelque vingt ans plus
tôt : dans sa note où il incitait à la création de nouvelles marques
« adaptées au marché des jeunes », Claude Teague appelait aussi à « une
étude attentive du jargon actuel de la jeunesse » pour mieux la toucher ;
dans l'idéal, les noms de ces nouvelles marques devraient revêtir un
double sens, l'un destiné aux jeunes, l'autre aux gens plus âgés, tout
comme Marlboro suggère à la fois l'indépendance chez les jeunes et les
vertus du « bon vieux temps », celles d'un dur labeur, chez les aînés{129}.

Le démarchage commercial des enfants a tout compte fait remporté un
succès notoire. Une étude réalisée en 1991 par la faculté de médecine de
Georgie a établi qu'à six ans plus de 90 % des enfants américains étaient
capables de reconnaître Joe Camel et que près d'un tiers y parvenaient
dès l'âge de 3 ans. Son nom et sa tête jouissaient à peu près du même
degré de notoriété que ceux de Mickey Mouse. Joe Camel fut l'une des
campagnes de publicité les plus réussies de l'histoire : dès le début de ce
tir de barrage, en 1987, la part des Camel chez les moins de 18 ans
bondit de 0,5 % à un total stupéfiant de 33 %, en tout juste trois ans. Un
article du Wall Street Journal titra : « Joe Camel, c'est aussi le joueur de
flûte de Hamelin »{130}.

À l'évidence, point n'était besoin de démarcher directement les enfants
pour les attirer. Après tout, ils ont tous envie de devenir des adultes et on
ne saurait attendre d'un marketing visant les « jeunes adultes » qu'il
n'influence pas les individus qui tentent justement de se comporter en
adultes. Reynolds l'avait bien compris en concevant sa campagne Joe
Camel, qui finit par conquérir une grosse partie de la population



adolescente alors qu'en théorie elle ne cherchait à plaire qu'aux gens âgés
de 18 ans et plus. Philip Morris identifia vite la chose comme une menace
contre son cow-boy, et, en réaction, tenta de rajeunir son image. Voici de
quelle manière l'entreprise comparait l'attrait des Marlboro à celui des
Camel, en 1992 :

Cow-boy Marlboro Joe Camel

Dur Décontracté

Sérieux Drôle

Grands espaces Urbain

Éthique du travail Fêtard

L'après – satisfiction [sic] différée L'immédiat

Peu communicatif Sociable

Plus âgé Plus jeune

Les meilleurs ; rien que l'élite Facile d'accès

Bel homme Pas menaçant

Un look Une personnalité

Ne sourit jamais Petit sourire satisfait

Respect Spontané

Un idéal La réalité

Classique Commun

Durable Dans l'instant



Traditionnel Nouveau

Stable Changeant

Individuel Tourné vers le groupe

Femmes rurales Femmes à la mode

Installé ; marié Débridé ; play-boy

L'homme idéal L'homme d'une nuit

Bruce Willis, Jack Nicholson, Mickey Rourke, Dana Carvey, Warren
Beatty et Mick Jagger (« de l'époque ») étaient portés sur la liste de ceux
qui incarnaient l'image de la Camel, alors que John Wayne, Charles
Bronson, Clint Eastwood, Chuck Norris et Steven Seagal
correspondaient à celle de la Marlboro{131}.

Écolos fainéants et femmes viriles

L'industrie a d'autres visées : le marché des femmes, des enfants et des
Noirs, comme on l'entend souvent dire d'un ton condescendant, mais
aussi des juifs, des sans-abri, des cols bleus, des soldats (hommes et
femmes), des gays et des lesbiennes, des médecins, des infirmières, des
travailleurs en milieu hospitalier, des personnes âgées et de dizaines
d'autres « segments ». Parmi les cibles de ce marketing (ou les cibles
envisagées), on peut trouver des individus extravertis et fortunés, des
« écolos fainéants », des « flemmards », des « instables », des « nouveaux
traditionalistes/nesters{58} », « des riches qui ont besoin de leur
supplément de nicotine », « des intellectuels de haut vol », « ceux qui
repassent à la teneur moyenne en goudron », « des yuppies



“réfractaires” » et des gens « soucieux de leur haleine ». Reynolds a
également ciblé ce qu'il appelle le « segment viril », désignant par là
les hommes plus jeunes et notamment les militaires, mais aussi les
« femmes viriles ». Ainsi, le Project Virile Female [projet Femme virile]
était une opération montée par la division marketing promotionnel de
Chicago pour cibler, avec la marque Dakota, les femmes cols bleus en y
rassemblant le genre de filles qui appréciaient la tire de tracteur, les
courses de hotrods{59}, qui aimaient traîner en voiture et pour qui
« travailler est un boulot, non une carrière ». En 1995, un autre plan
marketing de Philip Morris incluait les Asiatiques, « un public viable, à
conquérir » (et « encore inexploité »), et mettait l'accent sur des
indicateurs comportementaux et « psychographiques », ces individus
possédaient-ils des animaux de compagnie, cuisinaient-ils pour le plaisir,
se teignaient-ils les cheveux ou portaient-ils des bijoux en or.

Les segments sont souvent scindés en plusieurs sous-segments et, dans
les années 1980, Reynolds subdivisa son marché jeune en Goody
Goodies [petits saints], Preps [élèves de classes préparatoires], GQ
[pour Gentleman's Quarterly, magazine masculin créé en 1931],
DISCOs, Rockers, Party Parties [désignant les fêtes fortement
alcoolisées], Punks et enfin les victimes de burnout (syndrome
d'épuisement professionnel). On aurait sans aucun doute également visé
les singes et les morts, si l'on avait pu trouver le moyen de les faire
cracher au bassinet. Les hommes de Marlboro eurent même un jour cette
formule : « Tout ce qui a des lèvres est bon à prendre »{132}.

Certaines compagnies ont consacré beaucoup de temps à comprendre
comment quadriller et conquérir le territoire des fumeurs. En Grande-
Bretagne, dans les années 1990, par exemple, le Gallaher Group
(fabricant les Silk Cut et les Benson & Hedges) répartit son marché en
« ploucs » (27 %), « raffinés en herbe » (20 %), « conservateurs »
(28 %) et « anxieux » (25 %). Au Canada, RJR McDonald distinguait
« expérimentateurs, stoppeurs latents [qui ont la velléité de s'arrêter],



habitués sélectifs, habitués non sélectifs et autruches ». Aux États-Unis,
Reynolds différenciait les segments suivants : traditionnel, viril, détendu
(ou décontracté), élégant, inquiet et modéré. Dans les années 1980,
Reynolds et Philip Morris dominaient le segment du « viril », Reynolds
arrivant en deuxième place derrière Brown & Williamson dans la
catégorie « décontraction » (Salem vs Kool) et Philip Morris dans celle
de la « modération » (Merit vs Vantage). Philip Morris et Lorillard étaient
en tête dans la catégorie « élégant », Lorillard et American dans celle des
« inquiets » (avec les Kent et les Carlton, respectivement.) Enfin,
American Tobacco fermait la marche avec ses marques
« traditionnelles », Pall Mall et Lucky{133}.

Il a fallu que Big Tobacco déploie beaucoup de compétences
psychologiques pour adapter les plans marketing à la diversité
géographique. Des chercheurs ont exploré la signification de Marlboro
pour les Arabes et la meilleure manière de commercialiser cette marque
dans la Pologne postcommuniste ou la Chine postmaoïste. Ce type
d'ajustement a parfois abouti à des bizarreries androgynes, comme en
Corée du Sud, où les Virginia Slims sont fumées presque exclusivement
par des hommes{60}. La segmentation de l'offre est une science très
étudiée, qui prend en compte une multitude de variables démographiques,
géographiques et psychographiques. En 1983, le président de Philip
Morris affirma être capable de segmenter son marché
« géographiquement, démographiquement, par style de marque et même
selon le type de conditionnement préféré », et c'est à son avis la raison
pour laquelle les Camels étaient alors « sur le point de devenir une
marque d'envergure mondiale »{134}.

Dans certains cas, l'impact de campagnes spécifiques a pu être
quantifié. En 1974, le Marketing News de British American Tobacco
décrivit la campagne de marketing qui fut menée par une filiale du groupe,
Ceylon Tobacco, pour promouvoir la marque Bristol à l'occasion de
l'Esala Perahera, une fête religieuse qui se tient chaque année à Kandy, la



capitale du Sri Lanka, pour honorer la relique de la Dent sacrée de
Bouddha, objet de vénération transporté à dos d'éléphant dans un coffret
en or. Le 1,5 million de personnes rassemblées dans la ville pour célébrer
cette fête représentait « une excellente opportunité de promotion des
marques de Ceylon Tobacco ». Des panneaux indicateurs furent installés,
arborant de grandes images fort séduisantes de Bristol, et des rover
scouts, l'équivalent des boy-scouts, vendirent les cigarettes en les
présentant sur des plateaux à bretelles (« seuls vendeurs accrédités par
les autorités »). Des lots furent distribués, sous la forme de cigarettes et
de cendriers siglés, et des rafraîchissements livrés à la police locale par
des camionnettes aux couleurs des Bristol. L'impact de tout cela se
trouve exprimé dans les documents de British American Tobacco : « Le
total des ventes est en hausse de 22,5 % par rapport à l'année dernière,
et les ventes de Bristol en hausse de 100 % par rapport à l'avant-
dernière année », sans mentionner la hausse de cote de popularité de la
compagnie et ses produits{135}.

Nigger hair tobacco et le dollar nègre

Avec le temps, naturellement, les opportunités de ciblage ont changé.
Aux États-Unis, l'industrie fut lente à exploiter ce qu'elle appelait le
« marché nègre ». C'est dans les années 1940 qu'elle fut encouragée à
cultiver cette clientèle par une agence de relations publiques spécialisée
dans les habitudes de consommation des Noirs, qui avait pour devise :
« Courtisez le marché nègre – et engrangez les résultats. » Guère
impressionné, Reynolds répondit que « les nègres lisent les magazines et
écoutent les émissions de radio où nous sommes présents. Ils font partie
du public au sens large et ne sont pas un groupe à part ». Il se peut que
ce soit resté une question délicate au sein de la compagnie, qui avait été
secouée dans l'immédiat après-guerre par des troubles ethniques après



une série de révoltes ouvrières qu'elle avait imputées à des agitateurs
communistes. Quelque temps plus tard naissait le mouvement des droits
civiques, et il est alors difficile (ou trop facile ?) d'imaginer comment des
entreprises ont pu commercialiser des marques sous des appellations
telles que Nigger Head [Tête de nègre] ou Nigger Hair [Cheveu de
nègre], qui se retrouvèrent dans l'escarcelle de l'empire American
Tobacco dans les premières années du XXe siècle (ces cigarettes furent à
l'origine fabriquées respectivement par William S. Kimball & Co. et la
Leidersdorf Co.){136}. Les Nigger Head ne survécurent apparemment pas
à la dissolution du cartel en 1911 (Sherman Antitrust Act), mais le tabac
Nigger Hair continua à enregistrer des ventes robustes et connut, lui, une
longévité pour le moins troublante – jusque dans les années 1960, en fait,
sous l'appellation Bigger Hair (cf. illustration 13).

Dans l'industrie du tabac, le racisme était chose courante, surtout dans
le Sud de Jim Crow{61}. Les tâches manufacturières faisaient
généralement l'objet d'une ségrégation raciale ; les basses besognes
comme l'équeutage des feuilles de tabac étaient assignées aux Afro-
Américains, tandis qu'on réservait les métiers plus rémunérateurs aux
Blancs. Ce racisme, on le décèle aussi dans le langage des documents de
la compagnie : le plan « Vendez américain ! » d'American Tobacco, au
milieu des années 1940, était censé inculquer à l'employé la fierté des
« glorieux exploits du Sud, des glorieux exploits du planteur sudiste et des
glorieux exploits des plantations du Sud [...] qui font tous partie de
l'“héritage” même du nègre le plus ignorant{137} ».

Mais l'argent reste l'argent et, à partir des années 1950, surtout après
la naissance du mouvement des droits civiques, on consacra beaucoup
d'énergie à conquérir le « dollar nègre » (ou le « marché nègre du Sud »).
Ce qui n'alla toutefois pas sans quelque résistance. L'industrie diffusa des
annonces publicitaires sur les ondes de radio et dans les magazines afro-
américains, s'attirant ici ou là l'ire des suprématistes blancs qui
protestaient contre le soutien de Philip Morris à l'Urban League{62} et les



efforts du groupe pour faire de ses produits les « cigarettes du nègre ».
Philip Morris possédait déjà 27 % du marché afro-américain, et arrivait
en deuxième position derrière Camel et ses 29 %. Rappelons-nous que
Philip Morris était à l'époque une société bien plus modeste. Le Ku Klux
Klan ne manqua pas de faire entendre sa voix. En 1956, le New York
Post publia un reportage sur une cérémonie qui se déroulait dans les
environs de Charlotte (Caroline du Nord) : « dans un champ où brûlait
une croix, un Klaliff a exhorté son auditoire en robe blanche à refuser
d'acheter quoi que ce soit aux “amoureux des nègres” ». Ce boycott était
supposé inclure Ford Motor Company, la marque de produits
alimentaires Carnation Milk et Philip Morris, qui avaient toutes trois
apporté leur contribution à la NAACP{138}{63}. (Les temps changeaient, et
il convient de relever qu'en 1936 Philip Morris avait déposé et
commercialisé la marque Clansman [par allusion au Klan], sans
rencontrer apparemment beaucoup de succès.)

Dans les années 1960, les marques mentholées devinrent populaires
chez les Afro-Américains, mais les chiffres de vente aux Noirs restèrent
inférieurs aux chiffres de vente aux Blancs jusque dans la décennie 1970.
Un document de Reynolds daté de 1966 récapitulait « marchés nègres à
problème » et les régions qui accusaient un retard. Dans les années 1970,
Philip Morris s'étonnait de voir que ses Marlboro Greens (mentholées) se
vendaient si bien à Grand Rapids, Michigan. Une étude constata que « la
quasi-totalité des Marlboro Greens y [étaient] achetées par des
adolescents » (essentiellement dans les commerces de proximité aux
alentours des lycées), mais aussi que les Blancs, dans un lycée au moins,
dénigraient les Kool, la « cigarette des nègres »{139}.

On ne sait pas tout à fait pourquoi les marques mentholées
remportèrent autant les suffrages des Afro-Américains. On a pu avancer
que le menthol avait rejoint une longue liste de remèdes traditionnels des
Noirs contre le rhume, mais on ignore dans quelle mesure cette
hypothèse est étayée. Nous savons en revanche que l'industrie



commercialisait ces cigarettes mentholées à destination des Noirs vers la
fin des années 1950 : Lorillard ciblait la clientèle afro-américaine avec sa
marque Newport, en distribuant des échantillons gratuits à l'aide de
camions qui entraient dans les cités de logements sociaux réservés aux
Noirs. Nous savons aussi que l'industrie avait quelques idées bizarres au
sujet de cette prédilection. La plus étrange est peut-être celle qu'imagina
un employé de Lorillard, préservée pour l'éternité dans un document de
marketing de 1970 intitulé « Pourquoi les menthols ? », où l'on apprend
que cette attirance pourrait avoir un rapport avec une « mythique » odeur
corporelle des Noirs :

Les nègres, à ce qu'on raconte, posséderaient une odeur corporelle
quasi génétique. Maintenant, que ce soit vrai ou non importe peu. Le plus
important, c'est que les nègres reconnaissent l'existence de ce « mythe ».
Et qu'ils se rendent compte que les « sales Blancs » aussi. Mais qu'est-ce
que tout cela a à voir avec les cigarettes mentholées ? Voici la théorie.

Les nègres fument des menthols pour avoir l'haleine fraîche. Pour
masquer cette odeur réelle/mythique.

Examinons un peu cette théorie. D'abord, [...]{140}.

Et nous voilà partis vers les contrées fantasmatiques du racisme. Ce
même document souligne que les Afro-Américains étaient alors un peu
plus susceptibles de fumer que les Blancs, que 30 % de tous les fumeurs
de Kool étaient afro-américains et que les bonbons à la menthe étaient
particulièrement appréciés à Harlem, où Peaks Mason Mints en vendait
autant que si elle avait reçu la recommandation d'Adam Clayton Powell »
(un élu noir au Congrès, très populaire). On n'y relevait aucune mention
du fait que les Noirs risquaient davantage que les Blancs de mourir du
tabagisme ou du fait que les magazines qui s'adressaient au lectorat afro-
américain comme Ebony et Jet tiraient des cigarettes une part de recettes
publicitaires plus importante que d'autres publications comparables



destinées aux Blancs.
Pour se référer à des segments distincts, on se sert souvent de

mots codés ou d'acronymes. Les compagnies parlent ainsi de « BHM »
(Black + Hispanic Market), de marchés « ethniques », et ainsi de suite.
Dans les années 1960 et 1970, les cigarettes Camel étaient censément
destinées aux « fumeurs NFF », autrement dit les fumeurs de cigarettes
« pleine saveur normale » (« normal full flavor »). Les cigarettes étaient
aussi conçues de manière à attirer certaines cibles spécifiques. Ainsi le
projet BIG BOY, par exemple, Brown & Williamson : la
commercialisation d'une cigarette « de plus grande circonférence » pour
les fumeurs qui avaient besoin de « renforcer leur image macho/pleine
d'assurance », surtout les « fumeurs adultes de sexe masculin, cols bleus,
qui travaillaient probablement dans la construction ou des métiers
similaires ». On accorda une grande attention aux marchés des militaires,
car, dans les années 1980, le personnel des armées fumait en moyenne
deux fois plus que la population civile. À cette époque,
Brown & Williamson possédait un « département marchés spéciaux »,
avec une cinquantaine de gestionnaires de comptes, dédié exclusivement
aux ventes militaires. Une note interne de Lorillard, en 1983, exposait les
grandes lignes d'un programme offensif de promotion directe des
Newport auprès des personnels militaires, avec ce commentaire : « Les
fruits sont là, et il n'y a qu'à les cueillir »{141}.

La majeure partie de cette littérature du marketing s'appuyait sur des
stéréotypes assez grossiers. Les Noirs et les Hispaniques étaient traités
comme s'ils entraient dans les segments « décontraction » et « viril »,
alors que les juifs étaient censés préférer les marques qui « parviennent à
renforcer votre indépendance, votre confiance et votre capacité à gravir
l'échelle sociale » (Vantage, Salem et Now étaient considérées comme
des « marques prioritaires sur le marché juif »). Dans un rapport de
gestion de 1982, Reynolds observait que le segment « viril » était « le
plus étoffé chez les Hispaniques, correspondant à 45 % des usagers ».



Les jeunes adultes de sexe masculin en constituaient la cible et s'ils
exerçaient un métier type, c'était celui de chef de chantier. Le segment
« élégant » était plutôt susceptible de réagir à des images de mannequins
et de Cadillac, un mode de vie particulièrement attirant pour les
Hispaniques « qui ont une propension à “fantasmer” ». L'industrie porta
aussi son attention sur les questions de genre, et ses chercheurs
découvrirent dans la décennie 1970 que les Winston étaient perçues
comme plus féminines (Doris Day) et les Marlboro plus masculines (Clint
Eastwood){142}.

D'autres groupes étaient classés selon ces schémas. D'après une étude
de marché de 1984, les fumeurs juifs avaient « tendance à graviter autour
des marques à plus faible teneur en goudron », ce qui expliquait pourquoi
les marques des « segments “modéré” et “inquiet” recueillaient les plus
grosses parts de marché, au détriment des marques “viriles” et
“traditionnelles” à l'arôme plus capiteux ». Par conséquent, les juifs
préféraient les Camel aux Marlboro, les Vantage aux Merit, et (chez les
femmes) les More aux Virginia Slims. En mettant l'accent sur la sociabilité
et l'idée de « s'amuser », Philip Morris remporta de médiocres résultats
sur ce marché-là. Reynolds en conclut qu'elle devait poursuivre ses
promotions spéciales dans l'agglomération new-yorkaise, tandis qu'« il
fallait investiguer d'autres régions à fortes populations juives en vue de
programmes similaires ». La compagnie avait précédemment marqué des
points avec sa marque Winston, en la poussant résolument dans le
segment du Yiddishen taam [goût juif] lors de la campagne radio de
1962{143}.

La menace du stéréotype

Il faudrait réfléchir plus avant à la manière dont les images publicitaires
ont pu contribuer à renforcer des stéréotypes de race, de classe et de



sexe, ou même à ce que signifie être branché, cru, sexy, rebelle ou
d'avant-garde. On a investi des milliards de dollars dans des campagnes
visant à associer tels types de cigarettes à tels types d'individus. Et les
enquêtes en montraient les résultats. D'après l'une d'elles, en 1976,
Reynolds était faiblement identifié chez les progressistes, « légèrement au-
dessus de la moyenne chez les conservateurs » et « fortement au sein du
segment plus limité des inquiets ». On glorifiait le risque (deltaplane,
escalade) pour toucher les jeunes hommes. On promettait la minceur et la
parité politique aux jeunes femmes – « Il en a fallu du temps, les filles »,
dit le slogan des Virginia Slims (Philip Morris) –, quelle imposture ! En
1973, Lorillard décomposait son marché en huit segments, sur une
échelle mobile allant des « féministes extrêmes du bra-burning{64} » et
« lesbiennes affichées » aux « femmes traditionnelles » et aux
« antiféministes »{144}.

 
Dans son histoire culturelle de la cigarette, Richard Klein a qualifié le

fait de fumer de « forme non verbale mais éloquente d'expression », de
« discours entièrement codé, de rhétorique complexe [...] avec un vaste
répertoire de conventions bien établies »{145}. Mais s'il en est ainsi, c'est
surtout parce que les professionnels du marketing ont œuvré en ce sens,
afin d'accroître les ventes. Des publicitaires maîtrisant les arts visuels sont
parvenus à transformer un produit fondamentalement homogène – des
tests en aveugle montrent qu'il est impossible de réellement distinguer une
marque d'une autre – et l'ont imprégné de pouvoirs symboliques
savamment différenciés. Fumer n'a rien de naturel. Les gens commencent
jeunes parce qu'ils ont été amenés à croire que c'était à la mode ou que
c'était un signe de rébellion, et ils continuent parce qu'ils deviennent
dépendants. La psychopharmocologie alliée au marketing a transformé un
menu plaisir rare, une sorte de rituel, en agent de reconnexion cérébrale
mégamorbide. L'alcaloïde est un impératif, pourtant les fantasmes qui
soutiennent cette illusion sont le produit de l'ingéniosité humaine.



6
Sponsoriser le sport pour vendre de la

fumée

« Nous sommes dans le commerce
de la cigarette. Nous ne sommes pas
dans le commerce du sport. Nous
nous servons du sport comme d'un
boulevard publicitaire. [...] Nous
pouvons nous rendre dans une
région où nous assurons le marketing
d'un événement, mesurer les ventes
pendant et après cet événement, et
constater une hausse des chiffres. »

T. WAYNE ROBERTSON,
R. J. REYNOLDS, 1989.

Depuis le XIXe siècle, Big Tobacco s'est servi du sport pour vendre
des cigarettes (et de la chique). Nous avons déjà rencontré le phénomène
des cartes de base-ball (ou cigarette cards), et le sponsoring des
équipes date de cette époque, celle où Buck Duke{65} finançait une
équipe de hockey sur patins à roulettes baptisée « Cross Cut Polo Club »
de Durham (Caroline du Nord) pour effectuer une tournée des États-
Unis au profit de ses cigarettes Cross Cut. Les journaux et les magazines
américains des années 1930 et 1940 fourmillaient de témoignages
publicitaires d'athlètes, comme lorsqu'on expliqua aux fans des New
York Giants que « 21 Giants sur 31 fum[ai]ent des cigarettes Camel » ou
que « les champions américains choisiss[ai]ent Viceroy ». Des stars de



plus d'une dizaine de disciplines étaient sous contrat avec des majors du
tabac. Les cigarettes étaient censées améliorer les performances, calmer
les nerfs, équilibrer la tension, et vous préparer pour le grand jour. Honus
Wagner, le bloqueur des Pirates de Pittsburgh, fut l'une des rares
personnalités du base-ball à refuser une telle collaboration : en 1911, il
résilia son contrat avec American Tobacco, redoutant que la diffusion de
sa cigarette card n'« influence les enfants en les poussant à acheter des
produits à base de tabac »{146}. Seules quelques dizaines de cartes à
l'effigie du joueur furent mises en circulation, raison pour laquelle la
Wagner T206 est devenue le Saint Graal des cartes de base-ball. En
2007, la vente d'une de ces raretés a été conclue pour 2,8 millions de
dollars.

Les ligues de la cigarette

Dès les années 1930, de nouveaux médias ouvrant de nouvelles
opportunités, les événements sportifs « vous [étaient] proposés par » des
fabricants de cigarettes capitalisant sur le pouvoir de persuasion de la
radio. Imperial Tobacco a ainsi financé les premières retransmissions de
matches du championnat canadien de football américain, et Liggett &
Myers, aux États-Unis, a sponsorisé le base-ball à la radio puis à la
télévision. Ainsi, en 1946, le groupe a organisé les retransmissions
télévisées de matches de base-ball en les associant à ses Chesterfield. Et
en 1949, Chesterfield a sponsorisé des retransmissions à la radio de
matches joués par les Giants de New York et les Senators de
Washington, ainsi que des retransmissions télévisées de matches à
domicile de ces deux équipes. Un an plus tard, la compagnie ajoutait les
Chicago Cubs et les Cleveland Indians à son tableau de diffusions.
Liggett entretint aussi ce que la compagnie appelait sa « Cigarette
League », une équipe de joueurs de base-ball, tous fumeurs de



Chesterfield, réunie à des fins purement publicitaires, avec quelques
grands noms comme le lanceur Robin Roberts de l'équipe des Phillies.
Pour le « Perry Como Show{66} » et la presse quotidienne, Liggett
constitua une « Chesterfield Star Team » avec Yogi Berra au poste
d'attrapeur et Stan Musial, Joe DiMaggio et Ted Williams en joueurs de
champ. « Ce sont tous de grands champions, et ils sont tous d'accord : la
Chesterfield est une grande cigarette »{147}.

Des sommes substantielles furent ainsi déboursées. En 1950, Liggett
versa aux Giants de New York 291 368 dollars pour avoir le privilège de
radiodiffuser leurs matches, et 214 829 dollars en échange des droits de
télédiffusion{67}. Cela représentait une part infime des contrats
publicitaires de la compagnie pour les Chesterfield cette année-là (à peu
près 4 % d'un total de 14 millions){148}, mais cette somme allait fortement
augmenter avec le temps.

Le base-ball figurait aussi dans les publicités que les animateurs étaient
censés annoncer (ou chanter) à la radio moyennant rétribution. Perry
Como, grand amateur de cocktails mondains, la « star de la chanson de
Chesterfield », a écrit pour son émission des textes ayant la cigarette pour
thème, comme ce couplet de 1951 :

Chesterfield salue les Yanks / Dans leurs rangs, c'est pas l'énergie qui
manque / La bande des Bombers s'est bien défendue / Allez, chantez
leurs louanges et portez-les aux nues / À fond pour l'équipe des Yankees
/ À fond pour l'équipe des Yankees / Pour les fans des Yankees, c'est
autant de plaisir qu'une Chesterfield ! / Les Yanks à la batte, et sur le
terrain / Tous Champions, comme Chesterfield [etc.]{68}.

Dès 1953, à Philadelphie, Liggett retransmettait des événements
sportifs sur le Chesterfield Baseball Network, chaîne du base-ball
sponsorisée par la marque, dans le cadre d'un vaste plan de marketing
avec émissions musicales sponsorisées et visites gratuites des usines du



groupe à Richmond et Durham. L'orchestre Chesterfield était
accompagné par un groupe de chanteurs, les Satisfiers, choristes de
Perry Como sur la chaîne NBC qui diffusait son Chesterfield Supper
Club, ou « Club de la nuit Chesterfield » (« une musique qui est un pur
plaisir »), l'une des 37 émissions de radio financées par Chesterfield
entre 1921 et 1953. La même marque de cigarette sponsorisait aussi
9 émissions de télévision{149}. Les compagnies de tabac ciblaient des
régions et des équipes spécifiques, créant ainsi de fortes allégeances
locales à leurs marques. Alan Blum, fondateur d'une association pionnière
en la matière, Doctors Ought to Care, décrit joliment le phénomène :
« L'identification d'une marque à l'équipe de base-ball qu'elle finançait
était si étroite qu'il n'est pas exagéré de souligner qu'à New York un fan
des Giants fumait invariablement des Chesterfield, un fan des Yankees
des Camel (et plus tard des Winston, après l'apparition du filtre...), et un
fan des Dodgers des Lucky{150}. »

Ces soutiens explicites d'athlètes prirent plus ou moins fin aux États-
Unis dans les années 1950, lorsque les « craintes sanitaires » rendirent
moins crédible l'idée que les Camel n'allaient jamais vous « couper le
souffle » ou qu'elles « ne jou[ai]ent pas avec vos nerfs ! ». Mais le
sponsoring sportif connut un regain à la fin des années 1960, quand il
devint clair qu'on s'orientait vers une interdiction de la publicité télévisée.
On exploitait les affiches et les placements des produits au cinéma, bien
sûr, mais le sponsoring des manifestations d'athlétisme, des arts et, par la
suite, des défilés de mode ou des fêtes étudiantes lors des spring breaks,
devint un moyen remarquablement efficace de vendre des cigarettes.

Loto et bobsleigh

Il est difficile de résumer le phénomène de la sponsorisation des sports
par le tabac dans ces années records des décennies 1970, 1980 et



1990 : le phénomène est d'une ampleur et d'une portée trop vastes. Rien
qu'en Grande-Bretagne, selon un rapport de 1978 du Conseil consultatif
du tabac [Tobacco Advisory Council], les compagnies membres
finançaient pêle-mêle

l'acrobatie aérienne, l'alpinisme, l'athlétisme, l'aviation, l'aviron, le
backgammon, le badminton, le ball-trap, le basket-ball, le billard, le
billard américain, le boulingrin, le bowling, la boxe, le canoë, les concours
de chiens de berger, le char à voile, le concours complet d'équitation, la
course de côte, les courses hippiques, les courses de lévriers, les courses
de moto sur piste, le cricket, le curling, le cyclisme, le deltaplane, les
échecs, les entraînements, l'escrime, les fléchettes, le football, le golf
(professionnel et amateur), le hockey (en salle et sur gazon), le lacrosse,
le motocross, le motonautisme, la natation, le palet anglais (ou shove
halfpenny), le parachutisme, la pêche à la ligne, le pentathlon, la
pétanque en salle, le polo, les quilles classic, le rallye automobile, le rugby
(à XIII ou à XV), le saut d'obstacles, le ski nautique, le snooker, le
speedway, le squash, le surf, le tennis (professionnel et amateur) le tir
(aux pigeons et NRA), le tir à l'arc, la voile, le vol à voile et le water-
polo{151}.

Pour plusieurs de ces sports j'ai dû effectuer des recherches – sur
le « palet anglais », par exemple, qui est en réalité un jeu de palet
miniature (shuffleboard) où l'on pousse des pièces de monnaie sur un
plateau ou une surface de jeu en bois quadrillée. Aucun sport ne semble
avoir été trop modeste ou trop obscur pour revendiquer la manne de
Big Tobacco. Dans une note interne, en 1980, Philip Morris remarquait
que « pratiquement toutes les activités sportives ont, à un moment ou à un
autre, bénéficié de l'aide d'une compagnie de tabac{152} ». Et vice versa,
évidemment.

Comment cette collaboration s'est-elle engagée ? Qu'est-ce que



l'industrie a pu gagner à de telles relations, et en quoi le sport en a-t-il été
transformé ?

La réponse simple à la première question tient en un mot : la télévision,
ou plutôt la perte de ce médium publicitaire. Aux États-Unis,
Liggett & Myers et Philip Morris commencèrent à sponsoriser les
compétitions d'athlétisme dans les années 1960, anticipant ainsi
l'interdiction de publicité sur les ondes qui entrerait en vigueur en janvier
1971, après un « sursis » permettant un dernier tir de barrage publicitaire
lors des matchs de football universitaires{153}. L'industrie saisit vite qu'il
s'agissait là d'une perte immense et envisagea d'autres supports
publicitaires. Les magazines constituaient une solution de repli évidente,
au point que le volume des dépenses dans les publicités de magazines
doubla presque en l'espace d'un an (aux États-Unis). Mais on envisagea
quantité d'autres débouchés. Reynolds explora les « pubs routières », sur
le flanc des camions, les messages publicitaires dans les supermarchés,
les placements de produits dans les films et même les distributeurs
automatiques parlants{154}. En 1971, Philip Morris a ainsi distribué
gratuitement 7,3 millions d'exemplaires d'un livre de cuisine de seize
pages, son Chuckwagon Cooking from Marlboro Country [La cuisine
des pionniers du pays de Marlboro] et 1,5 million d'autres ont été
distribués dans les supermarchés.

Les fabricants européens avaient commencé à sponsoriser des
compétitions un peu plus tôt, pour des raisons similaires. En Grande-
Bretagne, la publicité pour les cigarettes fut bannie du petit écran en
1965, ce qui entraîna un transfert vers d'autres canaux. (L'Italie, elle,
avait proscrit ces publicités encore plus tôt, en 1962, et ne fut pas moins
précoce dans la sponsorisation du sport.) W. D. & H. O. Wills, fabricant
des cigarettes Embassy, devint très tôt un sponsor du motonautisme et du
rallycross britanniques (courses automobiles sur circuit en terre
partiellement asphalté) et, dès le début des années 1970, soutint aussi « la
boxe, les rencontres de brass bands [fanfares], le cyclisme professionnel,



la pêche, l'aviation (le salon aéronautique Air Tattoo), le golf, les courses
de chevaux, le rallycross, le polo, le motonautisme, le rugby à XIII, les
courses d'obstacles, les courses automobiles sur speedway et le Welsh
National Eisteddfod{69}{155} ». Par la suite, Wills créa (en 1975) son
département des Événements sponsorisés, afin de coordonner de telles
activités, comme le faisaient Reynolds et plusieurs autres groupes.

Pour sa part, Reynolds mit sur pied une nouvelle structure
commerciale, RJRN Golf, rebaptisée Sports Marketing Enterprises Inc.
en 1988, date à laquelle la compagnie dépensait plus de 80 millions de
dollars par an dans le sport, notamment en accords de licence et
promotions{70}. Dès sa première année de fonctionnement, Sports
Marketing Enterprises a supervisé 1 600 événements, avec une équipe
permanente de 94 personnes et une masse salariale de 4 millions de
dollars{71}{156}. Ces événements sponsorisés comptaient notamment
30 manifestations liées à la NASCAR Winston Cup, 18 courses
automobiles Camel GT, 17 courses de dragsters Winston, et des tournois
de golf dans tous les États-Unis, aboutissant à un total estimé à plus de
1,5 milliard de « mentions de marques », en ne prenant en compte que les
supports papier. Sports Marketing Enterprises fit clairement entendre au
département relations publiques de Reynolds que ces efforts de
sponsoring en valaient la peine :

Au cours de la dernière décennie, nos recherches ont démontré que le
marketing sportif produisait d'excellents retours sur investissement. La
part de marché de la marque sponsor au sein d'un groupe cible donné est
toujours sensiblement plus élevée. Les courses de la Winston Cup et de
la NHRA Winston Drag sont bénéficiaires à hauteur de huit dollars pour
un dollar investi.

Le marketing sportif a la capacité de cibler un certain segment de la
clientèle potentielle d'une marque plus efficacement que tout autre
support publicitaire ou presque. Il atteint le consommateur quand il est le



plus susceptible de réagir positivement au message : quand il se livre à
une activité de loisir qui lui garantit un état d'esprit positif{157}.

La mythologie du produit et le coût des convertis

L'un des principes cardinaux de ce sponsoring consistait à cultiver les
événements qui ne s'étaient pas encore imposés comme spectacles
sportifs. En somme, les compagnies choisissaient un sport marginal ou
obscur et le transformaient en vecteur très visible d'une ligne de produits
du tabac. Ce fut le cas de NASCAR, par exemple. En 1970, la course
de l'Alabama 500, à Talladega, attirait un modeste total de 20 000 fans,
mais en l'espace d'un an, grâce au sponsoring et à la promotion assurés
par Reynolds, ce chiffre grimpa à 40 000. Le tennis, le rodéo et quantité
d'autres sports, tous sponsorisés par le tabac, enregistrèrent des hausses
semblables, plus importantes encore si l'on compte les téléspectateurs.

L'objectif était évidemment d'accroître les ventes. Ainsi, quand
Reynolds sponsorisa une compétition de ski « Doral », en 1970, le but
était d'« imposer la Doral comme la cigarette du skieur ». Il était prévu
que cette opération inciterait « davantage les skieurs à fumer des Doral »,
processus désigné sous le nom de « conversion », en l'occurrence une
conversion... à la marque de la compagnie. Le sponsoring du ski par la
Doral, tel qu'exposé dans des documents internes, devait contribuer « à
améliorer la notoriété, l'essai et la conversion à la marque »{158}.

Il se trouve que nous possédons une partie des dossiers relatifs à ces
taux de conversion. En 1995, Reynolds les a mesurés pour sept de ses
principales campagnes de sponsoring : le Camel Biker Rally, la Winston
Cup NASCAR, le NHR Drag Racing (dragsters), l'Unlimited
Hydroplane (hydroglisseur), l'AMA Superbike (course de motos sur
circuit), le Camel Pool (billard) et le Winston Racing and Simulator/Show
Car (compétitions en simulateur). Les motards enregistraient le taux de



conversion le plus élevé (10,1 %), suivis des adeptes des courses de
dragsters, du championnat NASCAR, du billard, des courses de moto
sur circuit et de l'hydroglisseur, avec des moyennes comprises entre 5 et
10 %. Reynolds avait mis sur pied des « équipes de conversion » dédiées
à ces événements. Lors de ses tournois de billard Camel Pool
Tournaments, à l'automne 1996, la compagnie employait sept « chargés
de conversion » dont le travail consistait à être présents et à convertir le
plus grand nombre de personnes possible. Les archives de Reynolds
regorgent de tableaux compliqués présentant ces taux de conversion,
enregistrés lors des différents événements Camel : ces taux sont définis
par le pourcentage de fumeurs qui, à la suite d'un essai ou d'une
promotion, consacraient au moins 80 % de leur nouveau volume de
consommation à la marque cible. On procédait à des calculs similaires
pour les mailings directs, les offres de paquets gratuits, les inscriptions à
des événements et pour l'exposition à ce que la compagnie aimait appeler
la « mythologie de ses produits ». Les convertis intégraient un club Camel
VIP qui n'exigeait apparemment d'eux rien d'autre qu'une préférence pour
la marque. Selon une évaluation de 1995 comprenant un « Convert-
Meter » [compteur de convertis], la campagne de promotion Genuine
Taste Mission prévoyait de 18 000 à 36 000 convertis sur la base d'un
mailing ciblant 480 000 fumeurs, pour un coût de 5,4 millions de
dollars{72}, soit environ 150 à 300 dollars par converti{159}.

Cela peut paraître onéreux, mais comme les fumeurs ont tendance à
être fidèles à une marque, le retour sur investissement sur une vie entière
de fidélité peut se révéler immense. Par exemple, dans les sports
automobiles, le coût par converti était de 1 064 dollars, tandis que pour
les événements motocyclistes le converti revenait à 779 dollars par tête.
Ce coût était moins dû aux cigarettes distribuées qu'à l'achat de droits
publicitaires et à l'embauche de « spécialistes de la conversion »,
véritables coaches chargés d'organiser des simulations vidéo et des jeux
de rôle. L'industrie calculait les taux de conversion et le coût par fumeur



pour les différentes promotions, l'« enseignement » à retenir étant que
différentes techniques généraient des taux de retour différents. Les
« interceptions » personnelles, généralement conduites par de jeunes et
séduisantes testeuses, produisaient certains des taux de conversion les
plus élevés, mais le programme Camel Cash enregistrait aussi des
résultats confortables, en permettant à des fumeurs de marques autres
que les Camel d'échanger leurs coupons contre des produits cadeaux.
Des tas de méthodes furent proposées : en 1994, Reynolds caressa l'idée
d'engager des strip-teaseuses pour fumer et exhiber les Camel dans des
boîtes de strip-tease. Les auteurs du projet avaient baptisé ces strip-
teaseuses « ambassadrices de Camel »{160}.

J'ai centré mon propos sur Reynolds, mais chaque compagnie s'est
livrée aux mêmes calculs. British American Tobacco chiffrait les
avantages du sponsoring en termes de « valeur totale de l'exposition à la
marque » ; ainsi, en 1993, en préparation de la Coupe du monde de
cricket de 1996, le bénéfice escompté pour cette compétition (pour sa
marque Benson & Hedges) en Australie, en Nouvelle-Zélande et en
Afrique du Sud fut estimé à 5 985 000 livres sterling{73}{161}. On chiffrait
aussi la valeur de la couverture télévisée en calculant l'exposition des
téléspectateurs au logo de Benson & Hedges. En Australie et en
Nouvelle-Zélande, cette valeur était censée être de 150 dollars pour trois
secondes d'affichage visuel. Des études relevèrent 40 expositions de ce
type par heure d'émission, soit, pour le total combiné de 270 heures
d'émissions pour l'Australie et la Nouvelle-Zélande, l'équivalent d'un
affichage télévisuel d'une valeur de
150 dollars × 40 × 270 = 1 620 000 dollars, sans compter la valeur
ajoutée d'autres médias. Pour la seule Australie, les 20 matches de la
Coupe étaient supposés toucher 80 millions d'individus (soit 4 millions de
personnes regardant 20 matches), 40 expositions à l'affichage de trois
secondes chacune par match générant environ 10 milliards de secondes
d'exposition personnelle au logo de la marque. Enfin, on procéda à des



évaluations de l'exposition différentes pour les cérémonies d'ouverture et
de clôture, en prenant en compte les panneaux, les affiches, les cartes, et
ainsi de suite{162}.

Le cancer et l'égalité des chances

Le tennis féminin est l'un des exemples les plus spectaculaires de
promotion et de reconfiguration d'un sport par l'industrie du tabac. Philip
Morris a créé les tournois Virginia Slims (VS) en 1970 dans le but de
stimuler la demande pour sa toute nouvelle cigarette « pour femme » –
 « C'est une affaire de femme », dit le slogan. La « première cigarette
spécifiquement créée pour les femmes » avait été dévoilée à l'été 1968, et
les tournois VS attirèrent l'attention sur la marque tout en renforçant la
popularité du tennis féminin. Selon une évaluation de 1994, le sponsoring
a contribué à transformer « ce qui n'[était] guère qu'une attraction de
second plan en un événement sportif de tout premier plan »{163}. Avant
1970, personne ou presque ne suivait le tennis féminin ; en 1990, le
tournoi Virginia Slims Championships au Madison Square Garden, à
Manhattan, doté de 3,5 millions de dollars{74}, attira plus de 100 000 fans
et draina des audiences télévisées bien plus fortes encore.

Ce n'était pas la première fois que Big Tobacco fricotait avec le tennis.
Philip Morris avait sponsorisé la première retransmission de l'US Open
en 1968, et depuis des dizaines d'années avant même la Seconde Guerre
mondiale, les compagnies rémunéraient des têtes d'affiche de cette
discipline, sans parler des stars de cinéma, des chanteurs d'opéra et des
sénateurs, pour qu'elles recommandent telle ou telle marque de leur
préférence. Dans les années 1970, le tennis féminin offrit une nouvelle
opportunité ; les femmes étaient jusque-là un marché inexploité et
n'avaient (prétendument) jamais eu « leur propre cigarette ». Tous les
éléments de cet argument étaient fallacieux. Les cigarettes Salome,



fabriquées par la Rosedor Cigarette Company de New York en 1915,
étaient expressément destinées aux dames, les Deb de Benson & Hedges
des années 1930 étaient dotées d'un « embout rose pour les femmes
soignées », comme il était indiqué au dos de chaque paquet. Les
cigarettes First Lady étaient conçues pour les femmes, tout comme les
Fems, et ces deux modèles étaient munis d'un embout écarlate pour
masquer les marques de rouge à lèvres. Les fabricants allemands
ciblèrent aussi les femmes, poussant par là les autorités nazies à proscrire
toute utilisation publicitaire de la formule Damen-Zigarette [cigarette
pour femmes]. Vers 1960, la Bulgarie commercialisait la marque Femina.
En 1955, avant son changement de sexe et sa mutation en marque pour
cow-boy, Marlboro s'adressait expressément aux femmes à qui l'on
offrait un choix d'« embouts beauté » ivoire ou cramoisi, afin de
dissimuler les marques de rouge indésirables.

Toutefois, l'espoir de Philip Morris était de surfer sur la vague nouvelle
de la libération des femmes pour s'attirer (et étoffer) les « suffrages » en
faveur de la cigarette féminine. Toutes les participantes des événements
Virginia Slims recevaient des sweat-shirts dont le tour de cou était siglé
aux couleurs de la marque et qu'elles étaient invitées à porter à
l'échauffement et après le match. Un créateur, Teddy Tinling, fut engagé
pour dessiner ces vêtements, ainsi qu'une ligne plus étoffée de slimswear,
incluant des survêtements, vendus dans des slimshops. Philip Morris
voulait que ses joueuses portent autant d'articles frappés du logo VS que
possible, car « lorsque les spectateurs voient les joueuses porter des
vêtements sous licence, les ventes d'articles liés aux tournois
augmentent ». L'objectif était évidemment de convertir la mode
vestimentaire du tennis en ventes de cigarettes : « Il fut un temps où les
femmes ne pouvaient pas porter de vêtements amusants, et encore moins
fumer de cigarettes. Les temps ont changé. Maintenant, vous avez une
cigarette tout à vous, ainsi qu'une nouvelle collection très chic de Virginia
Slimswear, conçue spécialement pour vous »{164}.



Le géant du tabac joua aussi un rôle crucial dans la fondation de la
Women's Tennis Association [Association du tennis féminin] en 1973 et
contribua même à financer la « version junior » de ce sport, à travers la
fondation de tennis Maureen Connolly Brinker{75}. Cette championne
avait été une superstar du tennis dans les années 1950 et la fondation
MCBF, créée en 1969 après son décès d'un cancer de l'estomac,
sponsorisait des tournois de joueuses âgées de 14 à 18 ans. Or, dans les
années 1980, cette fondation avait rejoint Philip Morris pour promouvoir
le tennis chez les adolescentes. Des permanents de la fondation se
servaient de papier à en-tête Virginia Slims (à l'effigie de « Ginny la
fumeuse ») et professaient leur « loyauté et leur soutien » au géant du
tabac tout en aidant au développement de « marchés secondaires pour
Virginia Slims à Denver (Colorado), Wichita (Kansas) et Little Rock
(Arkansas) ». (On désignait ici sans doute les matches et non la cigarette,
mais cette ambiguïté parle d'elle-même.) De très jeunes joueuses, dès
11 ans, écrivaient à la fondation, la remerciant de son aide et des billets
gratuits pour des tournois Virginia Slims. Le logo de la MCBF reprenait
l'image de « Ginny » (cf. illustration 14) brandissant une cigarette, et les
publicités pour des tournois tennis/tabac portaient un avertissement du
ministère de la Santé{165}.

Le sponsoring par Philip Morris transforma radicalement le tennis
féminin. Parmi les nouveautés de l'ère VS, citons l'accroissement du
nombre des joueuses, des tournois plus richement dotés, de nouvelles
tenues portées par les compétitrices et un public nettement plus
important, avec les premières retransmissions télévisées. Les modes de
classement furent aussi modifiés. Philip Morris a très tôt introduit le
Virginia Slims SlimStat, un système de suivi informatisé destiné à fournir
aux médias classements, biographies des joueuses, résultats des matches,
chiffres de fréquentation, et ainsi de suite. L'emprise du groupe était telle
que, lorsque le Women's International Tennis Council [Conseil
international du tennis féminin] envisagea en 1989 de rompre toute



relation avec le cigarettier, celui-ci réussit à forcer son maintien en
exerçant des pressions sur Procter & Gamble pour que ce dernier se
retire de la compétition.

À ce stade, d'autres compagnies s'étaient lancées dans le sponsoring
de la discipline. Salem a ainsi financé l'Open de tennis de Pékin et Hong
Kong en 1994, et State Express un Far East Tennis Classic. Les
fabricants canadiens ont déployé de gros efforts pour que leur nom reste
associé au Canadian Open : en 1985, Sport Canada mit en application
une politique interdisant le versement de subventions fédérales aux
organismes qui acceptaient de l'argent du tabac et le Tobacco Act,
promulgué par le Canada en 1988, interdit toute publicité pour le tabac.
Imperial Tobacco réagit et contourna l'interdiction en montant des
sociétés écrans portant le nom de marques de la compagnie (Players Ltd.
et Du Maurier Ltd., par exemple). L'édition 1993 du Canadian Open fut
ainsi annoncée sous l'appellation « Matinee Ltd International », dans le
cadre d'un plan d'Imperial Tobacco ciblant les femmes pour sa marque,
Matinee{166}. De même, l'Imperial de Londres repoussa les limites de ces
interdictions publicitaires en faisant sponsoriser le Tournoi international de
tennis de Bâle par sa marque Davidoff, payant Roger Federer pour
prêter son image aux brochures et aux affiches du tournoi. La marque
Davidoff ne jouissait certes pas de la notoriété de Marlboro ou de
Camel, mais son association avec un grand nom du tennis mondial devait
faire hausser les sourcils.

Le plus remarquable, ce fut l'empressement des athlètes à accepter de
telles collaborations. Billie Jean King, par exemple, fut l'un des soutiens
les plus ardents de l'industrie{167}. Elle avait commencé à travailler avec
Philip Morris en 1971, année où elle devint la première femme à gagner
100 000 dollars en tant qu'athlète professionnelle. Elle cherchait des
moyens de renforcer l'image du tennis féminin, et Philip Morris
recherchait de nouvelles méthodes de commercialisation pour sa
« cigarette féminine ». C'était l'accord parfait et, au cours des vingt



années qui suivirent, Billie Jean King allait devenir une ardente avocate
des Virginia Slims et Philip Morris la principale source de financement du
circuit féminin. Le sponsoring fournit au fabricant de cigarettes une
occasion de défendre l'« égalité » des femmes sous la forme d'une égalité
des droits de fumer. « Il en a fallu du temps, les filles », tel fut le slogan
des publicités pour le tennis et le tabac. On y voyait l'insigne du
Championnat du monde Virginia Slims et le flamboyant personnage de
Ginny évoqué plus haut, une garçonne de bande dessinée vue de profil,
raquette sur l'épaule, cigarette allumée fichée au bout d'un long fume-
cigarette. Des juges de chaise portaient des badges officiels reprenant ce
même insigne de « Ginny la fumeuse » (cf. illustration 14){168}. Billie Jean
King encouragea cette collaboration et aida les Virginia Slims à devenir
« en quelque sorte synonymes à la fois des femmes et du tennis ».
Thomas R. Keim, directeur de la gestion des marques chez Philip Morris,
vanta les mérites de cette relation qui contribuait à faire des VS « la
principale cigarette conçue exprès pour les femmes »{169}.

Pour Big Tobacco le tennis était un domaine séduisant, car près d'un
quart des téléspectateurs de matches de tennis, et le tiers des joueurs
amateurs, avaient moins de 18 ans. Les recommandations de Billie Jean
King étaient très prisées, surtout après sa victoire contre Bobby Riggs,
une étoile masculine déclinante, qu'elle battit à plates coutures en 1973 au
terme d'un match rebaptisé « La bataille des sexes » (pour lequel elle
portait une tenue aux couleurs des Virginia Slims). Elle devint ainsi l'une
des femmes les plus célèbres de la décennie, au grand ravissement des
responsables des relations publiques de Philip Morris, qui présentaient
ses apparitions lors d'événements tennis/cigarette comme des « activités
de la marque ». King accueillait volontiers des publicités pour cigarettes
dans le magazine qu'elle avait créé, expliquant qu'elle aurait été
« hypocrite d'accepter leur aide lors des événements sportifs et de leur
refuser la sienne dans WomenSports »{170}.

Sa loyauté envers son bienfaiteur fut irréprochable. En 1975 et 1976,



34 des 35 publicités pour des cigarettes parues dans WomenSports
concernaient des marques de Philip Morris{171}. King laissait le cigarettier
gérer son programme (fort peu efficace) de « prévention du tabagisme
des jeunes » dans le cadre de sa Women's Sports Foundation [Fondation
sportive des femmes] et le défendait lors de débats publics. Dans une
lettre de 1993 au New York Times, elle décrivait les dirigeants de Philip
Morris comme « des gens éclairés qui comprennent et admettent les
dangers éventuels du tabac{172} ». Des dangers éventuels ? Elle continua
de travailler pour le cigarettier et entra dans son conseil d'administration
en 1999. À cette date, elle était pratiquement devenue un emblème du
groupe. De son point de vue, on avait simplement intenté un « mauvais
procès » à Philip Morris, car la compagnie avait « probablement lancé
plus d'actions caritatives que quiconque ». Un rapport interne de la
compagnie de 1999 observe qu'elle avait prouvé « à maintes reprises sa
capacité à fournir des résultats à la marque »{173}. En 2001, elle autorisait
encore l'apparition de sa signature sur des bons Philip Morris pour des
paquets de cigarettes gratuits.

L'un des aspects curieux de la collaboration de King, c'est qu'elle se
considérait comme une féministe et une militante sociale. Elle fonda la
Women's Tennis Association en 1973, peu après avoir aidé à l'adoption
par le Congrès de l'Equal Educational Opportunities Act (une loi pour
l'égalité des chances en matière d'éducation), dont le texte comportait un
article 9 révolutionnaire qui obligeait les universités à financer l'athlétisme
féminin à hauteur de l'athlétisme masculin. Des organisations progressistes
et caritatives lui décernèrent de nombreuses récompenses et, en 1990, le
magazine Life cita son nom parmi les « 100 Américains les plus
importants du XXe siècle ». Son action pionnière pour l'égalité des
femmes dans le sport reste toutefois entachée par sa collaboration avec
l'entreprise industrielle la plus meurtrière de la planète.



Philanthropie stratégique

Le bowling a été un autre domaine important d'investissement. Son
sponsoring était approuvé par les plus hautes instances de la discipline, ce
qui en a fait un sport emblématique de nombreuses autres collaborations.
Le National Bowling Council [Conseil national du bowling] approuva
ainsi le sponsoring par Raleigh aux États-Unis. Dix associations
différentes de propriétaires de salles exprimèrent leur soutien au « Philip
Morris Accommodation Program » – un retour sur investissement
politique bien utile en échange de la munificence du géant du tabac. (Ce
programme d'accommodement, parfois appelé « coexistence pacifique »
ou « courtoisie du choix », était une opération complexe datant de 1994,
destinée à s'opposer aux interdictions de fumer dans les lieux clos. Il
s'agissait d'encourager l'aménagement de zones distinctes pour les
fumeurs dans les hôtels, les restaurants et les équipements de loisir. Cette
campagne permit aussi à l'industrie de se créer des alliances dans le
secteur hôtelier{174}.) Philip Morris sponsorisa le Merit Bowling jusqu'en
1998, quand le Master Settlement Agreement contraignit le groupe à
l'interrompre, tout comme la plupart de ses partenariats de sponsoring
sportif. L'interdiction du sponsoring sportif fut l'un des rares effets positifs
de cet accord qui se résume en fin de compte à une taxation modeste (et
inefficace) d'environ 40 cents par paquet, étalée sur plus d'un quart de
siècle. (Cette « taxe » est inefficace parce qu'il a fallu mener une longue
bataille judiciaire pour l'obtenir, et qu'une partie des fonds est allée aux
cabinets juridiques engagés dans ces procédures. Une très petite part a
réellement profité à la santé publique : en fait, ces dernières années, la
majeure partie des versements imposés par cet accord a été allouée à
des cultivateurs de tabac plutôt qu'au contrôle de ce même tabac.)

Cette sorte de sponsoring ne faisait presque jamais l'objet d'une
annonce par l'intermédiaire d'une compagnie mais de préférence par
l'intermédiaire d'une marque. Ainsi, en 1976, Raleigh (la cigarette)



sponsorisa le Raleigh Bowling Spectacular, tandis que Brown
& Williamson (la compagnie) restait en coulisse et faisait profil bas{175}.
Tel était le principe : c'était la marque, et non la compagnie, qui était le
bailleur de fonds de ces promotions. Ainsi, ce fut Kool (et non
Brown & Williamson) qui sponsorisa le bowling et le vol en ballon, Regal
et Silk Cut (et non Gallaher) qui sponsorisèrent le rugby, Winston (et non
Reynolds) les courses de dragsters et le softball, et Camel (et non le
même Reynolds) la pêche et le snowboard{176}. La marque et la
compagnie portaient parfois le même nom : ainsi, L & M sponsorisait les
courses d'hydroglisseurs, Rothmans l'ULM et le snooker, et ainsi de
suite. La marque représentée apparaissait sur les affiches, les billets et les
talons de ceux-ci, mais aussi sur les panneaux d'affichage, les banderoles
et les plans de match, sans compter évidemment les objets promotionnels
offerts ou vendus, T-shirts et voitures miniatures, par exemple, sur
lesquels un logo pouvait être imprimé afin de générer des effets
multiplicateurs.

Relevons une différence intéressante par rapport aux opérations de
sponsoring de plus haut niveau où c'est la compagnie et non la marque
qui s'affiche. Ainsi, quand une compagnie voulait vendre des cigarettes,
on attirait l'attention sur la marque. Quand on espérait des gains d'image
ou d'influence politique, on attirait l'attention sur la compagnie qui levait
les fonds. On a besoin des riches pour influencer une politique ou une
législation, mais on a besoin des pauvres pour écouler ses produits. Ces
dernières années, en tout état de cause, les gens fortunés étaient moins
enclins à fumer, on n'avait donc aucun intérêt à leur vanter les mérites de
telle ou telle cigarette. Si l'on voulait les impressionner, il convenait de
recourir à des actions de bienfaisance menées par l'entreprise, et c'est la
raison pour laquelle on a déployé tant d'efforts pour mettre en avant des
notions d'« entreprise citoyenne » et de « bonne volonté »{177}.

Dans les années 1980 et 1990, pour Big Tobacco, dans le contexte du
mouvement engagé par des universités, des fondations, des églises, des



synagogues et des fonds de pension pour se délester de leurs titres
boursiers du secteur du tabac, la philanthropie stratégique devint une
priorité. L'industrie réagissait en se réinventant en tant que « société
citoyenne et responsable », soutenant le recyclage des déchets, les
actions caritatives et autres causes vertes et environnementales à forte
visibilité. Un rapport de 2003 de l'Organisation mondiale de la santé
(OMS) décrit les programmes de sponsoring lancés par l'industrie du
tabac pour « le développement des petites entreprises au Kenya, la
prévention de la criminalité en Afrique du Sud, l'enseignement du
commerce en Chine, la préservation des cultures populaires au Venezuela
ou encore le traitement médical et les secours aux victimes des
inondations au Pakistan ». En 2008, Philip Morris a donné 2 millions de
pesos à la Croix-Rouge nationale des Philippines pour associer son nom
au secours aux victimes de catastrophe (cf. illustration 15). Le caractère
factice de ces gesticulations promotionnelles devrait sauter aux yeux, mais
il convient aussi de mettre en lumière certains des moyens pernicieux
utilisés pour se prévaloir de cette « responsabilité citoyenne ». En 1984,
par exemple, le « Rapport final de recherche » pour le Social
Responsibility Program [Programme de responsabilité sociale] de
R. J. Reynolds, préparé par l'agence de relations publiques
Rogers & Cowan, commençait par souligner le stratagème utilisé pour
mener ladite recherche :

Pour préserver la plus entière confidentialité du début à la fin, nous
nous sommes présentés dans tous les contacts que nous avons eus, soit
(a) comme des journalistes free-lance à la recherche de documentation
sur la question du tabac, soit (b) comme des étudiants rédigeant des
mémoires sur le sujet. Dans certains contacts avec d'éventuels soutiens
du monde universitaire ou professionnel, nous avons signalé notre
appartenance à Rogers & Cowan, mais en précisant que nous
recherchions des interlocuteurs sur les questions sociales pour divers



clients. À aucun moment nous n'avons mentionné que nous menions cette
recherche pour le compte de RJR{178}.

À l'évidence, ce qui vide véritablement cette posture d'« entreprise
citoyenne et responsable socialement » de sa substance, c'est la réalité
brute de millions de morts inutiles. On pourrait tout aussi bien parler (là
encore) de l'exigence éthique d'un gang de criminels ou de la qualité de
construction d'un village Potemkine{76}.

Alliés utiles, chers amis

Pourquoi sponsoriser le sport ? Évidemment, les compagnies en
tiraient divers avantages : une bonne publicité, donc des profits (ce qui
dans leur langage s'appelle « “déteindre” positivement sur les ventes »),
mais aussi des relations publiques fécondes et des alliés politiques. Philip
Morris défendait son programme de bowling en soulignant que les
cigarettes Merit contribuaient à renforcer la notoriété de ce sport dans
« un environnement favorable au fumeur ». Le sponsoring permettait aussi
de se créer des alliés utiles chez les propriétaires d'installations, comme
lorsque l'Association des salles de bowling du Michigan pressa
l'Association des propriétaires de bowling d'« adopter une position de
neutralité sur la question du tabac ». Les propriétaires de salles finirent
par dépendre du programme Merit Bowling et l'idée de voir se tarir le
robinet des finances ne les enchantait guère. Tout le monde ne s'engagea
pas dans cette direction les yeux fermés : quelques voix protestèrent de
façon remarquable. En 1984, par exemple, Steve Podborski, médaillé
olympique, refusa la coupe du championnat Export « A », à Rossland
(Colombie-Britannique), et s'insurgea : « Je ne veux pas me retrouver
associé à une compagnie de tabac »{179}. Et certains sports ont presque
entièrement échappé à cette tendance, l'athlétisme, par exemple, aux



États-Unis du moins. Il en est de même de la natation et de la
gymnastique, peut-être uniquement en raison de leur incapacité à attirer
un public suffisamment vaste de cibles « convertibles ».

Toutefois, dans la plupart des sports, les compagnies de tabac ne
manquèrent pas d'athlètes (et d'organisateurs) désireux de les servir.
Arnold Palmer a vanté les mérites des Viceroy Rich Light de
Brown & Williamson qui avaient sponsorisé le Bay Hill Golf Classic de
Floride, en 1981, et Paul Fitzpatrick, de la Ligue de rugby de Grande-
Bretagne (championnat de rugby à XIII) prétendit que sans l'argent de
l'industrie « le jeu aurait du mal à survivre ». Peter Lawson, secrétaire
général du Central Council for Physical Recreation [Conseil central des
activités physiques et de loisir] d'Angleterre, eut ce commentaire :
« Quand le cricket était sur le déclin, c'est le sponsoring du tabac qui l'a
fait renaître et qui l'a rappelé à l'attention du public : ils ont fait là un
superbe travail. » Douglas Bunn, le maître du site de concours complet
de Hickstead, eut cette observation : « Il y a bien quelques cinglés ici ou
là qui s'imaginent que le sport réussirait à survivre sans les compagnies de
tabac. Ils se trompent. » Les professionnels d'autres sports n'étaient pas
moins satisfaits. Charlie Mancuso, président de l'US Hot Rod
Association, fut « honoré » quand Reynolds accepta de sponsoriser des
compétitions de monster trucks dans la boue. Mancuso ajouta, comme
si cela n'allait pas de soi, que l'argent du tabac aiderait à poser « les
bases de l'excellence dans les sports mécaniques du circuit Mud and
Monster Truck »{180}.

Les archives conservent de nombreux exemples d'organisations
sportives écrivant aux fabricants de tabac pour solliciter leur sponsoring.
Rien qu'en 1990, Philip Morris reçut des demandes de Cates Brothers
Offshore Racing (motonautisme), de la National Wrestling League (lutte),
d'une société AA/Fuel Funny Car (sports mécaniques), d'une équipe de
course de bateaux offshore, du « premier Championnat du monde de
poker en équipe », de l'Antioch Speedway (course automobile sur



anneau de vitesse) à Glen Alpine en Caroline du Nord, de l'United States
Sports Academy [Académie des sports des États-Unis], de Rattler
Racing Enterprises et du World Congress on Fitness, Nutrition and
Sports [Congrès mondial du fitness, de la nutrition et du sport]. Cette
même année, Reynolds reçut même, et refusa, une proposition de
sponsoring de la Fédération jamaïcaine de bobsleigh ! Des universités
réclamaient parfois un soutien : en 1982, Lacy Lee Rose, du département
des sports de l'université Stanford, écrivit à Philip Morris (« Cher Ami »)
en invitant la compagnie à faire de la publicité dans une série de
brochures promotionnelles à paraître. Elle soulignait que le fabricant des
Virginia Slims avait là « une occasion d'aider le sport à Stanford, mais
aussi une opportunité d'améliorer [son] chiffre d'affaires »{181}.

Pénétration planétaire

En se plongeant dans les archives du secteur, on découvre que la
quasi-totalité des régions du monde ont été la cible de ce sponsoring
sportif. En 1971, rien qu'en Australie, Philip Morris a soutenu le
Marlboro Rodeo de Wagga, une course de trotteurs de quatre ans pour
le compte des cigarettes Viscount, une compétition de course à pied à
Wangaratta, des championnats de surf dans l'État de Nouvelle-Galles du
Sud, du base-ball en nocturne à Newcastle, un rallye auto de montagne,
le South Pacific Bowls Carnival à Windang, et le championnat de voile de
l'International Fireball, pour le Marlboro Trophy{182}. La liste des
marques sponsors est longue : Craven Filter finançait les courses de trot,
Peter Jackson les fléchettes, Ardath les courses de lévriers, et ainsi de
suite.

On parle là de sommes substantielles. Pour 1991, on estime que les
quatre plus grandes compagnies de tabac d'Australie ont dépensé entre
20 et 25 millions de dollars dans le sponsoring sportif. Des études



médicales de la période montrent que des adolescents assistant à de tels
événements avaient tendance à fumer la marque de la compagnie
sponsor : ainsi, on préférait les cigarettes Winfield en Nouvelle-Galles du
Sud, les marques de Peter Jackson dans l'État de Victoria et les
cigarettes Escort dans celui d'Australie du Sud. Dans chaque cas, il
s'agissait aussi des marques sponsors d'équipes locales de rugby ou de
football. En 1997, une étude britannique de la Cancer Research
Campaign, organisme caritatif de recherche et de sensibilisation, constata
que les fans de course automobile étaient deux fois plus susceptibles de
devenir des fumeurs réguliers, du fait de l'influence directe et immédiate
du sponsoring de l'industrie{183}.

Cette sponsorisation par la cigarette finit par devenir un phénomène
planétaire, toutes les multinationales y prenant part. Reynolds a
sponsorisé le motocross et le rallycross en France, les courses de trial en
Grèce, les Jeep Jamborees au Japon, la Coupe du monde de football au
Mexique, une équipe de course automobile Camel-Peugeot à Paris, du
saut équestre en Espagne, du badminton et de la breakdance dans
diverses régions d'Asie{184}. British American Tobacco finançait la Coupe
du monde de cricket en Inde, le golf en Afrique de l'Est, la pêche sous-
marine au Honduras, le patinage de vitesse en Russie, le snooker à Pékin
avec Kent, et le beach-volley, également avec Kent, à Guangzou. British
American Tobacco sponsorisait aussi les sports mécaniques depuis les
années 1960{185}, et entretint sa propre écurie de Formule 1 Lucky Strike
jusqu'en 2006, date à laquelle l'Union européenne interdit de tels
partenariats. Des entreprises locales étaient souvent impliquées : en
Indonésie, Gudang Garam, fabricant de cigarettes au clou de girofle,
sponsorisait des courses de Grand Prix et possédait l'une des principales
équipes de badminton du pays. Nobleza-Piccardo finançait les courses
de dunes en buggys en Argentine, Wills le cerf-volant en Inde, Djarum
Super le football et le vélocross en Indonésie, et 555 le badminton à
Pékin. Les monopoles d'État étaient aussi de la partie : dans les



années 1970 et 1980, la Société nationale d'exploitation industrielle des
tabacs et allumettes (SEITA) française, par exemple, finançait les régates
de voiliers dans le cadre d'opérations de promotion de ses Royale.

Philip Morris n'a pas été le premier à pénétrer dans ce domaine, mais
a fini par en devenir l'acteur le plus dynamique. En 1971, la compagnie
finança un tournoi de bridge Marlboro sous les auspices de la Fédération
vénézuélienne de bridge et, dès les années 1980, sponsorisa l'acrobatie
aérienne, les courses de chevaux et les concours de sauts d'obstacles au
Royaume-Uni, ainsi que le bridge, le bowling et le backgammon en
Hollande. Le football nigérian reçut aussi son soutien dans le cadre d'un
plan de pénétration du marché africain. Dans les années 1990, l'Asie
devint une priorité : les Coréens se virent offrir pour la première fois
l'accès à Marlboro Motor Sports, au taekwondo Marlboro, à un
championnat de tennis Marlboro et à une Dynasty Cup de football
Marlboro. En 1997, Philip Morris a dépensé environ 77 millions de
dollars{77} en sponsoring de courses de Formule 1. Nous ne possédons
pas les totaux à l'échelle planétaire, mais, dans les années 1990,
Marlboro se présentait comme « le premier sponsor mondial
d'événements sportifs »{186}.

Le financement de tels événements allait souvent de pair avec des
actions visant à leur donner plus d'ampleur. En 1994, dans le cadre du
sponsoring de la Ligue nationale de football de Chine, Philip Morris
contribua à l'allongement du tableau des équipes en compétition de 12 à
18, à la fusion avec la Ligue de football de Hong Kong et à
l'augmentation du nombre annuel de matches de 132 à 306. Ce
programme prévoyait également de faire venir des entraîneurs et des
joueurs étrangers et d'élever la qualité du jeu afin de permettre aux
Chinois de participer à la phase finale de la Coupe du monde{187}. Philip
Morris soutint le football chinois de 1994 à 1999, attirant dès la première
année de son intervention 2 millions de spectateurs et une audience
télévisée bien plus vaste. Le projet à long terme consistait à saper la



domination de Japan Tobacco (JT) dans la région. Le groupe nippon
avait déjà noué des accords de financement à l'échelle panasiatique avec
sa marque Mild Seven, tout comme British American Tobacco avait
conquis le sport malais avec Dunhill. Le « paquet sponsoring » préparé
par Philip Morris garantissait une couverture par la télévision, la radio et
la presse écrite à très grande échelle. Pour le fabricant des Marlboro, le
coût était étonnamment bas : seulement 2 millions de dollars en 1994,
avec une hausse prévue à 4 millions d'ici à 1996. La Chine se révéla bon
marché.

Afin d'éviter tout empiétement, il était important de déposer sa marque
pour de tels événements. Un document de 1994 dresse la liste des
marques déposées enregistrées pour United States Tobacco, un fabricant
de tabac à priser et à chiquer : Copenhagen Racing, le
Copenhagen/Skoal Shootout, le Copenhagen/Skoal Crusher (un « derby
de démolition », compétition de pur « stock-car », où les participants se
percutent au volant de véhicules vétustes), Skoal Bandit Racing, Skoal
Bandit Monster Truck et plus d'une dizaine d'autres. US Tobacco
comptait parmi les sociétés américaines les plus modestes, mais, en
1987, elle sponsorisait quelque 700 courses et autres événements annuels
« pour améliorer la notoriété de la marque ». Louis Bantle, son président,
définissait son marché cible en ces termes : « Le passionné de ces
courses est le type d'individu que nous recherchons, jeune, amateur de
grand air, très sportif. Et ça a marché »{188}.

Des hommes politiques furent enrôlés dans ces promotions. En 1997,
le Premier ministre Tony Blair conclut avec Bernie Ecclestone, grand
argentier de la course automobile britannique, un accord secret
exemptant la Formule 1 de l'interdiction à venir de tout sponsoring sportif
par le tabac en Grande-Bretagne. Le Sunday Telegraph de Londres
révéla l'ampleur du scandale en octobre 2008, en soulignant que Blair
avait « personnellement ordonné » cette exemption après avoir accepté
une donation secrète au Parti travailliste d'un million de livres sterling de la



part du même Ecclestone, patron milliardaire de la Formula One
Management (groupement de sociétés gestionnaires de la discipline), qui
avait tout à gagner à ce traitement particulier. De nouveaux documents
attestent que malgré les protestations et l'avis plus éclairé de son ministre
de la Santé, Blair a exigé cette « dérogation » dans les heures qui ont
suivi un rendez-vous avec Ecclestone le 16 octobre 1997. Le Sunday
Telegraph rendit aussi publique une note interne à Whitehall montrant
que le Premier ministre souhaitait obtenir « une exemption permanente
pour la [publicité de la] Formule 1 »{189}. Des fuites finirent par révéler
certaines clauses de l'accord et le Parti travailliste restitua l'argent, mais
toute somme à sept chiffres en devises britanniques avait déjà reçu un
sobriquet (du moins dans les cercles de la course automobile) : un
« Bernie ». Le sponsoring du tabac perdura bien trop longtemps, grâce à
de sordides tractations en coulisse. Même pour un million de livres, la
Grande-Bretagne se révéla elle aussi bon marché.

La Chine est entrée un peu tardivement dans le jeu du sponsoring,
mais elle s'est récemment rattrapée avec l'aide d'entités étrangères. La
Kent de British American Tobacco a sponsorisé, entre autres, le Tour de
Chine cycliste en 1995, et la même compagnie a financé le Rallye 555
Hong Kong-Pékin, regardé cette année-là à la télévision par quelque
750 millions de Chinois. Entre-temps, Reynolds avait monté un tournoi
de tennis, le Salem Beijing Open et, plus récemment, Philip Morris a
financé un Grand Prix motocycliste et une « American Music Hour ».
Dans les années 1990, les Marlboro bénéficiaient d'une forte couverture
publicitaire à la télévision chinoise, et plus généralement la publicité,
surtout pour les marques locales, a perduré sous des formes plus
détournées, même après l'interdiction formelle des spots télévisés en
1995. Ainsi, Chunghwa, la marque très populaire de la Shanghai
Tobacco Company, met en place des panneaux d'affichage avec des
slogans comme « Love our Chunghwa » [Aimez notre Chine]. Des clubs
de football sont aujourd'hui encore financés par des magnats du tabac,



même si ce soutien se dissimule désormais souvent derrière une façade
chinoise. Le Yunnan Hongta Group finance le Hongta Soccer Club local,
et, en 2003, a sponsorisé l'équipe de football du Real Madrid conduite
par David Beckham, lors de sa visite à Kunming{190}. Japan Tobacco
essaie de pénétrer sur le marché chinois, mais rencontre pour l'instant
plus de succès à Taïwan où sa marque Mild Seven assure sa promotion
grâce à un Mild Seven Karaoke, à un Mild Seven Young Female
Concert et à un Mild Seven Film Festival. La marque n'est pas très
connue en Europe ou dans les deux Amériques, mais c'est en fait la
cigarette la plus populaire dans quantité de régions d'Asie et la deuxième
marque la plus fumée dans le monde après Marlboro.

La Russie est devenue une cible attrayante pour les multinationales,
mais déjà en pleine guerre froide, le monopole étatique soviétique
poussait à la vente de cigarettes à un public jeune et estudiantin. En 1973,
le monopole étatique du tabac lança une nouvelle marque, l'Universiade-
73, dont la sortie devait coïncider avec les Jeux universitaires mondiaux à
Moscou. Depuis la chute du communisme, la Russie est devenue un
paradis pour les ténors planétaires de Big Tobacco : alors que, sous l'ère
Gorbatchev, une femme sur dix fumait, dix ans après la perestroïka, ce
chiffre a grimpé jusqu'à une sur trois. Deux hommes sur dix fumaient en
1985, contre deux sur trois en 2000. Avec un volume atteignant bientôt
les 400 milliards d'unités, la Russie est désormais confrontée à une
catastrophe sanitaire de proportions identiques à celle des pays
développés. L'essentiel de la responsabilité en revient aux groupes
multinationaux : Philip Morris fabrique maintenant à peu près le tiers de
toutes les cigarettes fumées dans le pays, et presque tout le reste vient de
British American Tobacco et de compagnies russes de taille plus réduite
telles que Nevo-Tabak, Tabakprom et Donskoy Tabak{191}.

Changement de donne



Un fait intéressant : les événements sportifs ont souvent connu des
aménagements pour favoriser le message du sponsor. En 1972, par
exemple, Reynolds a créé son Winston Rodeo Awards en dotant les
meilleures prestations dans plusieurs catégories de 105 000 dollars de
prix à destination des « principaux membres de la Rodeo Cowboys
Association [RCA] ». Le rodéo n'avait pas eu de présence télévisuelle
marquante avant que Reynolds n'invente le « Rodeo Scoreboard », un
tableau d'affichage du score utilisé lors des événements RCA – monte de
taureau, prise de veau au lasso, prise de bouvillon, et ainsi de suite. Une
étude d'impact menée en 1979 concluait que ces tableaux contribuaient à
la visibilité de la marque : « Ces tableaux sont fournis aux rodéos à titre
gracieux. En plus de la visibilité qu'en retire la marque Winston, ils
exercent une pression considérable sur les comités organisateurs des
rodéos. L'an dernier, ils étaient visibles lors de 194 rodéos, dans tous les
États-Unis, touchant 4 millions de personnes{192}. » Pour Reynolds, en
revanche, le rodéo n'était pas une chevauchée tranquille, car
l'identification populaire des cow-boys avec Marlboro, son ennemi juré,
était si forte qu'elle se révéla un obstacle quasi insurmontable.

Le cricket est un autre sport qui a été transformé par le sponsoring du
tabac. En Afrique du Sud, Benson & Hedges voulait s'affranchir de son
image, certes majestueuse mais « parfois guindée ». C'est pourquoi la
compagnie s'est attaquée au cricket sud-africain en insufflant à ce sport
une dimension de « paillettes et spectacle », manière de le rendre plus
captivant et plus télégénique. On dessina de nouveaux uniformes
multicolores pour les équipes et de nouvelles couleurs furent retenues
pour les guichets et les écrans. Des prix et des défraiements substantiels
furent alloués aux joueurs et à l'encadrement. On instaura également des
limites de temps pour la frappe dans chaque camp, afin d'éviter les
matches trop longs. Dans tout le pays les stades furent modernisés,
notamment par l'installation de puissants projecteurs, ce qui facilita les
retransmissions télévisées. Le cricket avait toujours été pratiqué à la



lumière du jour, mais le cigarettier put convaincre la South African
Cricket Union [Union sud-africaine de cricket] d'approuver un type de
« compétition totalement nouveau », en nocturne, un night cricket qui
permettrait à la discipline de rivaliser avec des « divertissements de soirée
plus traditionnels, comme le cinéma, les discothèques et les restaurants ».
La participation du public fut encouragée à travers des événements tels
que le Benson & Hedges Throwing the Ball Competition [Concours de
lancer de balle B & H], où des spectateurs concouraient pour voir qui
parviendrait à lancer la balle de cricket le plus loin. Les fabricants de
cigarettes jugeaient que ces nouvelles installations et ces événements
spéciaux associés au direct constituaient « un avantage précieux dans un
pays où la publicité pour le tabac sur les chaînes nationales n'[était] pas
autorisée{193} ».

Ce genre de sponsoring a souvent constitué une réaction à l'interdiction
de la publicité pour le tabac sur les ondes. Toutefois, de telles opérations
présentaient un autre avantage dans la mesure où des images
d'une marque sponsor pouvaient encore passer lors de reportages à la
télévision ou dans la presse écrite, pour peu qu'elles aient été
soigneusement positionnées. Les logos de Marlboro et de Winston
apparaissaient souvent à l'arrière-plan des reportages sportifs, même
dans les médias qui n'acceptaient pas de publicité (payante). En général,
les sponsors allaient planifier un événement pour en tirer un maximum de
visibilité pour la marque en étalant un logo dans le champ des caméras.
Ainsi, il serait possible d'entrevoir une pancarte Marlboro chaque fois
qu'une voiture passerait sur un tronçon donné de la piste, ou bien encore,
durant un match à Wimbledon, les caméras pourraient capturer une image
de Martina Navratilova vêtue d'une tenue ornée du logo de la marque
Kim. Lors de la course Winston 500 à Talladega, un paquet de Winston
géant était dressé directement derrière le cercle du vainqueur afin d'« être
bien placé pour les photos et les reportages ». Les voitures elles-mêmes
étaient souvent peintes aux couleurs vives des Marlboro ou des Silk Cut,



et plusieurs compagnies sponsorisaient (ou acquéraient) des écuries.
Philip Morris déboursa plusieurs millions pour acheter l'écurie de
Formule 1 McLaren, et, aujourd'hui encore, les bolides de McLaren (et
ce depuis 1981) portent des désignations de châssis de type « MP4/x »,
où le MP4 signifie « Marlboro Project 4 ». Par conséquent, alors que
l'événement lui-même reprenait parfois le nom d'une marque, la
compagnie pouvait acheter aussi les droits relatifs à un pilote en
particulier, ainsi qu'à la voiture et au matériel de l'équipe. Des modèles
réduits de voitures dans leur rutilante livrée Silk Cut ou Marlboro étaient
mis en vente, et on peut trouver des centaines de « pièces de collection »
de ce type – en somme, de la publicité sur roues pour le tabac – à tout
moment sur eBay. À en juger par le nombre encore en circulation, à
l'apogée du sponsoring, on a sans doute débité ces jouets à des millions
d'exemplaires. Certains de ceux qui furent vendus en Grande-Bretagne,
revêtus de l'insigne John Player Special, par exemple, étaient assortis
d'avertissements précisant que des « connaissances en matière de
modélisme » étaient utiles « pour les enfants âgés de moins de
10 ans »{194}.

C'était tout l'enjeu, naturellement : assurer la visibilité publique de la
marque. En réalité, peu importe le sport sponsorisé ou même qu'il
s'agisse d'un sport, pourvu que les cigarettes entrent dans les cœurs et
aboutissent entre les mains des bonnes personnes. Dans les années 1970
et 1980, cela touchait de plus en plus de jeunes et d'ouvriers et employés
de niveau subalterne, hommes et femmes. D'ordinaire, on ne considérait
pas les Salons de l'auto comme un événement sportif, mais, en 1982,
R. J. Reynolds se mit à sponsoriser les Championship Auto Shows et les
reprit à son compte en les rebaptisant Winston International
Championship Auto Shows : 3 millions de visiteurs étaient attendus à ces
200 manifestations annuelles où 730 000 paquets de cigarettes gratuits
devaient être distribués par de « séduisantes échantillonneuses ». À ce
stade, le scénario était bien rodé : les Salons de l'auto fournissaient à



Winston « un vecteur pour toucher son cœur de cible (les ouvriers et les
cadres), autour d'une activité de loisir qui était la traduction en acte de la
copy strategy{78} de la marque »{195}.

Jeux olympiques spéciaux, panneaux déroulants

La plupart des opérations de sponsoring comprenaient une distribution
gratuite de cigarettes, ce qu'on appelle aussi « échantillonnage ».
L'échantillonnage a une longue histoire : dans les années 1950, on
distribuait des cigarettes gratuites aux patients des hôpitaux et, à partir
des années 1940, aux passagers des lignes aériennes
(Brown & Williamson avait conclu un accord spécial avec la compagnie
aérienne TWA, pratique connue sous le nom d'« échantillonnage de tierce
partie »). À Boston, dans les cités de logements sociaux de
l'agglomération, Lorillard distribuait même des échantillons gratuits à des
enfants avant l'interdiction de cette pratique par ordonnance municipale
dans les années 1980. De jeunes hommes et femmes vêtus aux couleurs
de la marque entraient dans ces quartiers en camionnette et distribuaient
des minipaquets de quatre cigarettes mentholées Newport, une pratique
évoquant (et elle fut peut-être conçue pour imiter) l'arrivée du marchand
de glaces. L'échantillonnage était aussi coordonné avec des congrès
médicaux, comme en 1962, lorsque des médecins afro-américains
participant à Chicago à la rencontre annuelle de l'Association nationale de
médecine reçurent trois cigarettes Kent gratuites dans de séduisants
paquets plats spécialement dessinés pour l'occasion (cf. illustration 16).
Les compagnies de tabac envoyaient souvent des représentants afro-
américains à de telles assemblées (pour y distribuer gratuitement des
cigarettes), manière pour elles de faire bonne impression{196}.

Dans les années 1990, Reynolds échantillonnait de la sorte dans des
Salons d'armes à feu, des foires au troc, sur des marchés aux puces et



lors de salons automobiles, de foires agricoles et sur des avenues très
fréquentées. On ciblait des magasins de motos, ainsi que les concours de
tracteurs et autres courses de stock-cars. Camel échantillonnait même
chez les ferrailleurs. On tenait souvent compte des thématiques propres à
la marque : Brown & Williamson distribuait des Kool dans les festivals de
pêche sous glace, les courses de motoneige et les concours de sculptures
de glace du Michigan. Dans les années 1980, Reynolds s'évertuait à
attirer les fumeurs de sexe masculin de statut socio-économique inférieur.
Les événements Camel furent donc censés cerner les « intérêts
primordiaux » des fumeurs cibles : « les voitures, les fêtes, les femmes et
la musique ». Au faîte de cette activité, dans les années 1980 et 1990, les
projets promotionnels de Reynolds comprenaient des soirées bowling
Camel, des soirées boxe Camel, des compétitions de surf Camel, des
concours de pêche Camel, des concours de bikini Camel, un concours
de spectacles comiques Camel, une Camelcade du sport, un recueil de
blagues Camel, un Camelfest' 89 et un programme de « Camelfornia
dreamin » [rêve camelfornien] « destiné à faire de Camel un synonyme du
mode de vie californien »{197}.

L'organisation de tels événements a toujours été tenue confidentielle.
Une série d'instructions (« Réservée aux gestionnaires ») détaillant les
projets de Reynolds en matière de courses de motos en 1981 reprenait
l'avertissement suivant en page de couverture :

CES DOCUMENTS NE DOIVENT EN AUCUNE CIRCONSTANCE ÊTRE VUS
PAR LE PERSONNEL DE PISTE, CELUI DU CONCESSIONNAIRE OU PAR LA
PRESSE. CE SERAIT DÉSASTREUX POUR CE PROGRAMME. PAR
CONSÉQUENT, LORS DE VISITES SUR LES CIRCUITS, ETC., TOUS CES
DOCUMENTS DOIVENT RESTER AU BUREAU.

NE PAS REPRODUIRE{198}.

Les compagnies veillaient aussi à s'assurer que la programmation de
ces événements sponsorisés n'attire pas l'attention sur l'autre facette, plus



sordide, du cigarettier – par exemple, une campagne caritative sur le
cancer du sein qui aurait lieu dans le même hôtel qu'une fête de la mode
Virginia Slims{199}. American Tobacco sponsorisa tout de même un
tournoi de fléchettes Lucky Strike Darts for Diabetes [Concours Lucky
Strike de fléchettes contre le diabète] à Seattle en 1983, se figurant peut-
être que le lien entre diabète et tabagisme n'était pas assez nettement
établi pour susciter un rappel des réalités du tabac. Philip Morris
sponsorisa un certain nombre d'événements caritatifs contre le sida,
principalement à travers ses manifestations tennistiques. En 1992 et en
1993, les tournois de Chicago, New York et de Floride ne récoltèrent
que la maigre somme de 70 000 dollars. Le directeur du marketing
événementiel de Philip Morris expliqua néanmoins à la presse pourquoi le
sida comptait tant pour le groupe : « Nous essayons de provoquer une
prise de conscience sur tous les marchés où nous sommes présents. Et
puis, nous voulons lever des fonds. »

Les archives de Philip Morris révèlent un troisième bénéfice, l'attention
des médias pour la marque sponsor. Des analystes des médias
embauchés par la compagnie en 1993 comptabilisèrent 126 899 040
« impressions totales » – nombre de fois où une publicité apparaît
entièrement – après la récente couverture média d'une série d'événements
Virginia Slims, parmi lesquels des communiqués reprenant son action
caritative. Un épais dossier de presse de Philip Morris contenait
666 mentions des Virginia Slims (ou simplement des « Slims »), alors que
le cancer n'était évoqué qu'une seule fois, et nulle part en rapport avec le
tabac. Philip Morris dressa le bilan de son marketing événementiel pour
1993-1997 en décomptant 6 158 articles distincts dans la presse pour
une diffusion cumulée de 2 milliards d'exemplaires et un lectorat cumulé
de 5 milliards d'individus, rien qu'aux États-Unis. Les articles protestant
contre de tels événements étaient étonnamment rares. À Tampa, en
1997, parmi 135 articles mentionnant des opérations de sponsoring Philip
Morris, un seul se rangeait dans cette catégorie critique{200}.



J'ai mentionné le soutien de Philip Morris à des actions caritatives
contre le sida, mais la firme a aussi donné dans l'accueil de sans-abri, la
distribution de repas gratuits et l'aide aux femmes battues{201}. Lorillard et
Philip Morris ont l'un et l'autre versé de l'argent aux Special Olympics
[Jeux olympiques spéciaux, rencontre réunissant des déficients
intellectuels de 8 à 80 ans] et au National Theatre for the Handicapped
[Théâtre national pour les handicapés]. Imperial Tobacco a sponsorisé un
tournoi d'échecs pour aveugles. Au total, entre 1995 et 1999, les cinq
majors américaines du tabac ont dépensé plus de 365 millions de dollars
pour sponsoriser 2 733 manifestations ou causes distinctes. Le sport en
absorbait la plus grosse part, mais les actions contre la faim arrivaient au
deuxième rang et recueillaient plus de 100 millions de dollars. Dès 2003,
les hommes de Marlboro donnaient près de 10 millions de dollars par an
à 295 organisations artistiques et culturelles distinctes, y compris à des
groupes de protection de l'enfance comme le Big Apple Circus{202}.

Sponsoriser de telles activités sans pouvoir s'en vanter eût toutefois été
inutile. C'est pourquoi Philip Morris communiqua autour de son soutien à
des « initiatives innovantes » dans la lutte contre la faim dans le monde, la
nutrition, les arts, l'éducation, l'environnement, la violence domestique et
la bataille contre le sida{203}. La philanthropie du tabac s'étendit ensuite à
maintes régions du monde. En 1998, Philip Morris publia une brochure
en espagnol qui mettait en avant son soutien à une série d'initiatives
environnementales en Amérique latine, en particulier la protection des
bassins de déversement et l'enseignement de « méthodes agricoles
écologiquement saines ». Chez Philip Morris, les initiés décrivaient cette
brochure comme « un superbe témoignage de notre sponsoring
environnemental », se vantant de partenariats avec The Nature
Conservancy, l'Audubon Society, le WWF et la Resource Foundation,
qui tous avaient censément fini par reconnaître en Philip Morris
un exemple d'« entreprise citoyenne responsable envers
l'environnement »{79}{204}. Le tout à un coût « relativement modéré » pour



la compagnie.
Heureusement, certains des meilleurs journalistes américains ont

contesté de telles fanfaronnades. En 1993, Bob Herbert a fustigé Philip
Morris dans le New York Times pour avoir financé la NAACP, la
National Urban League [Ligue nationale urbaine], l'United Negro College
Fund [Fonds unifié d'aide universitaire à la communauté noire,
UNCF{80}], l'YMCA de Harlem, et d'autres organisations caritatives pour
Afro-Américains. Herbert évoque aussi son entretien avec David
Goerlitz, le mannequin au menton volontaire de l'Homme Winston, qui
demanda un jour s'il pouvait remporter quelques cigarettes utilisées lors
d'une séance photo. « Bien sûr, prenez-les toutes », lui répondit le
responsable de la campagne de Reynolds. Goerlitz lui demanda alors s'il
y avait des dirigeants de la compagnie qui fumaient, et s'attira cette
réponse : « Vous plaisantez ? Nous réservons ce droit aux pauvres, aux
jeunes, aux Noirs et aux imbéciles{205}. »

Le pouvoir de nommer

Les fabricants de cigarettes ont souvent été accusés d'enfreindre
l'interdiction de publicité sur les ondes, mais quand l'événement sportif
proprement dit portait le nom d'une marque en particulier, il était difficile
d'en parler sans donner par là même une certaine forme de publicité à
cette marque. La visibilité, tel était l'enjeu, et, pour maximiser l'impact, les
sponsors exigeaient souvent qu'un événement change de nom. Quand
Reynolds reprit l'Alabama Cup (à Talladega, sur le circuit du
championnat NASCAR, dans l'Alabama), par exemple, la course fut
rebaptisée Winston Cup. Le Houston Invitational (tournoi sur invitation
de Houston) devint le Virginia Slims Invitational ; l'Open d'Australie de
tennis l'Open Marlboro d'Australie ; le Team Yoshimura Suzuki se
transforma en Team Viceroy Suzuki, le championnat national singles de



billard individuel devint le Camel 8-Ball Classic ; le championnat Grand
National (course de motos) le Winston Pro Series ; le National Volleyball
League le Winston Volleyball League – il existe des dizaines d'exemples,
si ce n'est des centaines. Pour les compagnies, le coût était souvent
étonnamment bas : en 1970, Philip Morris ne versa que 2 500 dollars
pour accoler son nom au Virginia Slims Invitational, certainement l'une
des meilleures transactions de toute l'histoire du marketing.

En 1993, la valeur de l'exposition télévisuelle de Winston lors du
championnat NASCAR de cette seule année fut estimée à 20,7 millions
de dollars{81}. Cette saison-là, la Winston Cup fit l'objet de
70 télédiffusions distinctes sur les chaînes ABC, CBS, ESPN et autres,
qui assurèrent à la marque quelque 1 707 mentions ou apparitions à
l'image. À cette époque, Reynolds détenait 20 % de la chaîne sportive
câblée ESPN, ce qui contribua à faciliter ces retransmissions.

Sans mentionner le soutien politique moins tangible des gestionnaires
de circuits, de ceux qui vendaient des emplacements commerciaux ou
profitaient d'une manière ou d'une autre de la vente de billets, de la
couverture télévisée, des offres de chambres d'hôtel et autres retombées
du commerce du tabac. L'argent du tabac a financé des centaines de
milliers de litres de peinture pour rénover des stades décrépits (aux
couleurs de la marque, naturellement) et aménager des toilettes et des
stands des concessions. Le coût en termes de dommages causés aux
organes humains par la hausse des ventes de cigarettes demeurait
invisible, non comptabilisé, relégué à distance confortable dans le temps
et dans l'espace.

Alibi branding

En 1998, les cigarettiers américains ont dû cesser de sponsoriser le
sport, à la suite du Tabacco Master Settlement Agreement. Et c'est



lentement que d'autres pays leur ont emboîté le pas. L'Allemagne et la
France n'ont jamais beaucoup favorisé le sponsoring sportif. En 2005,
l'Union européenne a interdit la moindre opération dans ce domaine et
toute publicité dans la presse écrite ou à la radio. Si l'on en croit les
leçons du passé, il faut s'attendre à voir apparaître des moyens inventifs
de contourner ces interdictions. La Convention-cadre pour la lutte
antitabac appelle à mettre fin à tout sponsoring sportif, mais des quasi-
publicités, sous une forme ou une autre, continuent de fleurir dans de
nombreuses régions du monde, même chez les signataires de cette
convention. La Chine l'a ratifiée en 2005, mais le coureur de haies Liu
Xiang, médaillé d'or olympique, est rétribué par la Baisha Tobacco
Company pour recommander cette marque : en 2008, une brochure
célébrant sa vie intitulée Mon cœur s'envole. Liu Xiang en images
incluait plus de cinquante photos de grues en plein vol, le logo des
cigarettes Baisha. Les recettes des ventes de ce livre ont été reversées à
un organisme caritatif, mais la publicité gratuite dont a bénéficié le logo
valorisa également la compagnie.

Les sponsors de la Formule 1 ont eux aussi tenté d'évoquer telle ou
telle marque en recourant à de nouveaux signaux et à des tours de passe-
passe subliminaux. Après l'interdiction de la publicité pour le tabac sur les
bolides au Grand Prix de France, les fabricants ont inventé des images de
substitution : Benson & Hedges affubla ses monoplaces de la mention
« Buzzards and Hornets » [Buses et frelons] ou « Buzzing Hornets »
[Frelons bourdonnants] ou de formules comme « Bitten Hisses » [Piqûres
hurlantes], « Bitten Heroes » [Héros piqués] ou « Be on Edge » [À cran],
en espérant ainsi évoquer le nom de la marque B & H. Pendant de
nombreuses années, le Britannique Gallaher réussit à évoquer sa marque
Silk Cut en montrant simplement sous un angle ou un autre des pièces de
soie de couleur violette découpées, percées ou déchirées. Les fabricants
israéliens contournent les lois interdisant l'utilisation d'images d'êtres
humains en transformant les paquets de cigarettes en silhouettes



d'hommes et de femmes dans des postures osées (cf. illustrations 17
et 18). Rappelons aussi la « livrée » de la Scuderia Ferrari de F1 en
2008, qui reprenait le rouge vif Marlboro tout en incorporant un dessin
de code-barres similaire au lettrage « Marlboro », avec sa police de
caractère étroite et très verticale (cf. illustration 19). Philip Morris se
creusa la cervelle pour qu'on l'associe au chevron rouge et, quand c'était
possible, la couleur rouge à sa marque phare d'envergure planétaire. Le
stratagème consiste évidemment à sélectionner des formes et des
couleurs qui rappellent la marque, sans que les mots soient nécessaires.
Pavlov aurait de quoi être fier.

Ce style de procédé porte un nom : c'est l'alibi branding, défini par
British American Tobacco comme « une forme d'adaptation créatrice qui
ne comporte ni le nom ni les signes distinctifs de la marque », mais qui en
« conserve l'apparence{206} ». Déployé là où la publicité est illégale, ce
stratagème est en cohérence avec une pratique de longue date du
secteur : respecter la loi à la lettre tout en en violant l'esprit. En somme,
nous avons affaire à des chefs d'entreprise habiles et à l'esprit agile, qui
depuis de nombreuses années savent faire feu de tout bois.

Voyage d'aventure

Autre artifice des années 1980, la sponsorisation du « voyage
d'aventure » dans des régions reculées du globe où « des hommes et des
femmes en quête de défi partent à l'aventure, descendent des rivières en
rafting, escaladent des montagnes, partent en trekking en terrain hostile
ou au milieu d'une végétation luxuriante. Reynolds en a été le pionnier, en
sponsorisant des expéditions Camel vers des lieux exotiques, expéditions
qui pouvaient être filmées et diffusées, autant d'actions d'éclat valorisant
la marque sous couvert de sport extrême. En 1981, les expéditions
Camel portèrent cette utilisation des sports extrêmes au plus haut, avec



au programme une descente en rafting de la rivière Allagash dans le
Maine, un trekking de deux semaines à travers l'Équateur et une croisière
de dix jours dans les Caraïbes avec des sorties en plongée sous-marine.
Thomas Cook Voyages aida Reynolds à organiser ces périples tous frais
compris, pour lesquels 16 000 brochures furent diffusées auprès des
agents de voyage. Au programme des expéditions Camel suivantes, il y
eut la grande traversée de Bornéo en 1983, une Camel Ski Adventure et
un tour aérien du mont Everest. Un tir de barrage publicitaire d'un million
de dollars invitait les participants à se lancer dans ces aventures « rudes,
exigeantes, mémorables » vers « l'inconnu et l'inattendu ». Une invitation
assortie de cette promesse aux candidats : cette expérience les
« changerait pour toujours ».

Parce qu'un cœur d'aventurier bat chez des millions d'entre nous. Nous
avons beau vivre dans le confort, la civilisation et la sophistication, nous
partageons un désir naturel et profond de vie primitive.

Plus le monde sauvage nous interpelle, plus il rapetisse. Plus nous le
convoitons, plus il se dérobe et moins accessible il devient. Et pourtant,
selon une idée largement répandue, il n'y aurait pas de marché grand
public pour le voyage d'aventure.

C'était peut-être vrai.
Jusqu'à aujourd'hui.
Jusqu'à ce que Thomas Cook et R. J. Reynolds s'associent pour créer

et promouvoir les expéditions Camel.
Jamais auparavant le voyage d'aventure, ou aucune autre offre de

voyage de groupe, n'avait reçu une telle promotion{207}.

L'objectif final, que révèle une correspondance d'entreprise non
publiée, était un peu moins audacieux. Les expéditions Camel y étaient
conçues comme « un excellent moyen de renforcer la notoriété des
cigarettes Camel auprès de son public cible de fumeurs ». Des équipes



de tournage furent engagées pour « documenter » l'aventure, images qui
seraient ensuite reprises dans des publicités comme on le fit en 1982 pour
le Championnat international de ski de vitesse Camel. L'idée était
d'associer ce nom à la noblesse du risque et à la virilité héroïque, puis
d'en orchestrer les reportages dans la presse populaire. Tout cela semble
avoir plutôt bien réussi. La campagne 1982 des expéditions Camel
généra « près de 60 millions d'impressions d'audience pour l'imprimé,
plus de 15 millions d'impressions d'audience pour la télévision et
6 millions d'impressions d'audience pour la radio », y compris des articles
dans le New York Times et d'autres organes de presse de premier plan,
sans compter la couverture des agences de presse et des chaînes
câblées{208}. Un voyage Winston Recovery Team au Groenland, une
traversée de Bornéo et de la Papouasie-Nouvelle-Guinée en trekking,
une circumnavigation de l'Everest et une course Camel Arapahoe
s'attirèrent une couverture médiatique comparable. Les entreprises du
tabac d'autres régions du monde sponsorisaient également des
événements similaires : Export « A » (une marque canadienne de RJR-
Macdonald) finança une compétition de ski de descente au Canada et
d'autres sports extrêmes. L'idée était d'associer l'acte de fumer aux
limites qu'on repousse, à une vie qui ignore la peur, à une existence sur le
fil. Il s'agissait d'imaginer les fumeurs en aventuriers intrépides, en
individus qui acceptent volontiers de prendre des risques. En cow-boys
de l'extrême, pourrait-on dire, ils ne se laisseraient pas abattre par
« Big C » (comme aimait à le répéter John Wayne avant de succomber à
la maladie){82}.

Tous les efforts en ce sens ne se révélèrent pas aussi fructueux. En
1995, Philip Morris fit grand cas de son Marlboro Unlimited
Sweepstakes, un jeu-concours offrant à 2 000 fumeurs de Marlboro un
voyage à bord d'un train luxueusement aménagé, long de 500 m, qui
devait sillonner les montagnes et les vallées reculées de l'Ouest américain.
Cette idée publicitaire donna lieu à deux années de forte activité



promotionnelle, mais en 1997, le secteur étant confronté à des difficultés
de relations publiques et à des procédures onéreuses, l'opération fut mise
au rebut. Dix-huit wagons de luxe entièrement terminés furent démantelés
par Rader Railcar à Denver, et Philip Morris dut éponger une perte de
50 millions de dollars à la suite de ce projet avorté.

Défilés de mode et secours aux populations sinistrées

À partir des années 1980, l'industrie du tabac trouva quantité de
moyens nouveaux d'assurer sa publicité. Les compagnies rémunéraient
les détaillants pour garantir le bon placement de leurs produits et les
barmen pour exhiber des marques cibles au sein de clubs très sélects. La
sponsorisation événementielle se reconvertit en soutien à des festivals de
cinéma et à des défilés de mode – la mode permettant de toucher les
fumeuses.

Ce domaine était devenu un vecteur d'accroche pour la cigarette dès
les années 1920, quand American Tobacco organisait des bals de
collecte de fonds « en robe verte » et des déjeuners Green Fashion Fall
[Automne de la mode en vert] destinés à promouvoir des couleurs qui
s'accordent au paquet (alors vert) des Lucky Strike. Dans les années
1970, leur nouvel avatar acquit une ampleur nationale et s'adressa à un
public américain plus diversifié. R. J. Reynolds sponsorisa la totalité des
158 Ebony Fashion Fairs{83} de la saison 1975-1976 avec l'objectif de
populariser les cigarettes More auprès des Afro-Américains. Dans les
années 1980, cette même compagnie sponsorisa le More Bloomingdale's
Program, destiné à toucher les fumeurs des couches sociales supérieures.
Les Ebony Fashion Fairs, toujours pour More, comportaient de
l'échantillonnage et des jeux concours et faisaient appel à des mannequins
dont la garde-robe était choisie par le cigarettier, sans compter
évidemment les publicités dans les médias locaux. Philip Morris renchérit



avec deux semaines de Virginia Slims Fashion Fun Fairs [Fêtes de la
mode plaisir VS], comprenant des séances de mises en beauté, de
coiffure, d'analyse des couleurs, de coordination vestimentaire,
d'estimation de bijoux anciens et de projections du film You've Come a
Long Way, Baby [Il en a fallu du temps, les filles]. Pour sa part, Lorillard
organisait des défilés de maillots de bain Newport et des expositions de
body art comprenant des faux tatouages « inspirés par Newport » sur
des mannequins engagés pour l'occasion{209}.

Les secours aux populations sinistrées servirent aussi à renforcer
l'image de ces entreprises. En 1989, Philip Morris capitalisa sur l'ouragan
Hugo en contribuant à financer les opérations de déblaiement. « Notre
opération de secours aux populations sinistrées nous a permis de réussir
des coups retentissants après l'ouragan Hugo » – c'est en ces termes que
le département des affaires générales présenta l'opération, s'imaginant
qu'aucune oreille indiscrète ne surprendrait pareil propos. Ces opérations
de déblaiement et la publicité qui les entourait valaient « à [leur] activité
une réaction forte et positive de la part des autorités de Porto Rico et de
la Caroline du Sud », affirmait la compagnie{210}. Aucune catastrophe ne
paraissait trop démesurée, si l'on en juge par le financement en 2009 d'un
mémorial aux victimes d'Hiroshima (à Vienne) par Japan Tobacco, sans
aucune mention d'une vérité autrement gênante : avec la cigarette,
les fumeurs sont exposés à des radiations particulièrement dangereuses.

D'autres techniques furent mises au point pour contourner les
interdictions de publicité. Philip Morris élabora sa ligne de vêtements et
de matériel de camping Marlboro Classics qui assurait la diffusion du
nom de la marque. Le Marlboro Country Store de la compagnie, créé en
1972 sous forme de catalogue de vente par correspondance d'articles de
cow-boy, ceintures, bottes et chapeaux Stetson, visait le même objectif.
L'un des avantages de cette forme de publicité, c'était que les fabricants
n'avaient à y apposer aucun message d'avertissement et qu'après l'achat
initial les noms des marques continuaient longtemps de circuler.



Recherchez « Marlboro » sur eBay, par exemple, et vous trouverez des
centaines d'articles en vente, essentiellement des vêtements, des livres de
cuisine, du matériel de camping et d'autres produits conçus pour assurer
la visibilité du blason de la marque.

L'extension du domaine de la marque

Ce stratagème porte plusieurs noms – extension de marque, publicité
indirecte, publicité alibi, copublicité, ou diversification de marque
déposée – et il a été délibérément conçu comme un moyen de contourner
l'interdiction. Chez British American Tobacco, un document interne de
1979 explique comment la compagnie comptait maintenir la visibilité de
ses marques en dépit d'une interdiction totale de la publicité : « Toutes les
compagnies doivent explorer certaines pistes afin d'identifier des produits
hors tabac et d'autres services qui peuvent servir à communiquer sur la
marque ou le nom de la maison, ainsi que sur leurs principaux identifiants
visuels. Ce sera sans doute une opération à long terme, coûteuse, mais
néanmoins le principal moyen de s'assurer que les marques de cigarettes
bénéficieront d'une publicité efficace une fois que toutes les formes de
communication directe leur auront été refusées{211}. » British American
Tobacco suivit cette recommandation en dévoilant sa gamme de
vêtements de loisir Lucky Strike Leisure Wear en 1991, mais la technique
fut déployée partout sur la planète. À Hong Kong, RJR Nabisco créa
une ligne de vêtements Salem Attitude pour « étendre [sa] marque
déposée au-delà des restrictions imposées au tabac{212} ». Des magasins
Marlboro Classics ouvrirent dans plus d'une dizaine de pays. Reynolds
en fit autant avec des lignes de produits comme la ligne de vêtements
Camel Trophy Clothing, les accessoires Camel Adventure, la Camel
Music, la Camel Planet (une promotion pour night-clubs), des CD Camel
Party Zone, et ainsi de suite. Le nom de la marque s'insinuait dans la



culture populaire en se rattachant à des articles qui ne possédaient que
des liens imaginaires avec le tabac. L'extension de la marque a été
largement appliquée en Asie, surtout pour des articles susceptibles d'être
utilisés par des adolescents. Ainsi, en Thaïlande, des logos de cigarettes
apparaissent sur des cahiers, des cerfs-volants, des pantalons, des
boucles d'oreilles et des paquets de chewing-gum. En Roumanie,
Reynolds réussit à faire apposer le nom de ses Camel sur les feux
tricolores. En République tchèque, Camel sponsorisa même des
mariages{213}. L'ampleur et la portée de telles activités ne laissent pas
d'impressionner. Au milieu des années 1990, plus d'un millier de
boutiques Marlboro Classics s'ouvrirent en Europe et en Asie.
R. J. Reynolds possédait quinze magasins de vêtements Camel rien qu'en
Thaïlande et en Malaisie. Ainsi, les clients qui se promenaient en arborant
le nom des Camel se transformaient en véritables hommes ou femmes-
sandwiches de la marque. Pendant de nombreuses années, Reynolds
entretint une division spéciale marchandisage, qui traitait ces ventes pour
un total de plus d'un million d'articles rien qu'aux États-Unis en 1975. Les
responsables marketing du groupe fêtèrent l'événement : un million « de
“panneaux d'affichage ambulants” pour notre marque{214} ».

Les Chinois ont su inventer des moyens tout aussi habiles pour
contourner l'interdiction de publicité entrée en vigueur en 1995. L'un de
ces procédés consiste à mettre en avant non pas la cigarette mais plutôt
l'usine qui la produit, et qui porte souvent le même nom que la marque.
Ainsi, des panneaux d'affichage étalent ces mots en grand, « Usine de
cigarettes Honghe », sur un fond rouge vif, avec au centre de l'image une
voiture ou une moto lancée à pleine vitesse. Pour vendre, les fabricants
utilisent aussi les noms de temples ou de monuments célèbres. Par
exemple, Huanghelou est à la fois une marque de cigarettes et un temple
réputé du Hubei ; et l'usine de Ningbo de la marque Dahongying s'est
réapproprié toute l'aura culturelle du site néolithique le plus apprécié de
Chine (qui serait, dit-on, le berceau du riz). La marque Chunghwa, la plus



fumée du pays, correspond au nom de la Chine elle-même, et la fameuse
colonne de marbre blanc aux ailes en forme de nuage de la place Tien An
Men, le Huabiao, est reprise sur le paquet. Tout l'intérêt consiste à
identifier la marque à des sites aimés de tous ou à des emblèmes sacrés,
comme si on vendait aux États-Unis des cigarettes « Liberty » ou
« Christ » ornées de la Liberty Bell{84} ou d'un crucifix (ou même
pourquoi pas d'un cow-boy).

Ce détournement de symboles est devenu très répandu. La Vierge
Marie sert à vendre des cigarettes aux Philippines, tout comme
Shakespeare en Grande-Bretagne (à une époque, Benson & Hedges
vendit une marque Hamlet, mais j'ai aussi vu des Romeo y Julieta venues
de La Havane). Les Angkor se vendent au Cambodge, les Great Wall
[Grande Muraille] à Hong Kong, les Red Star [Étoile rouge] en Corée du
Nord, les Taj Mahal en Inde et les Sumer en Irak. L'espoir, c'est
naturellement que l'allusion au lieu ou à l'objet évoque la cigarette : si vous
songez à des pandas ou à un temple chinois, vos pensées vous mèneront
peut-être vers cet endroit lointain et la cigarette qui en porte le nom. Le
recours à cette sorte de symbole revêt aussi un caractère politique : en
Chine, l'un des arguments contre les avertissements très crus figurant sur
les paquets a été qu'ils défigureraient des symboles nationaux, objets de
vénération. En réalité, ce sont les usines de tabac qui maltraitent la vie et
les symboles de la Chine.

Dans le contexte chinois, ce qui est peut-être encore plus troublant,
c'est l'instrumentalisation des écoles. L'usine de cigarettes Ningbo a
construit des bibliothèques dans des écoles de nombreuses régions du
pays et leur a donné le nom de sa marque très répandue, la Dahongying.
Les compagnies de tabac ont aidé à la reconstruction d'établissements
scolaires après le séisme de Wenchuan, en 2008, en échange de quoi
elles ont été autorisées à y placer de gigantesques publicités sur les murs.
Dans cette même région, à la Sichuan Tobacco Hope Primary School
[école primaire de l'Espoir Sichuan Tobacco], des lettres immenses



forment un message à l'attention des élèves : « Le génie vient du travail
acharné ; le tabac vous aide à réussir. » Il existe au moins dix-sept écoles
primaires de l'Espoir, ainsi nommées après avoir reçu le soutien de
sociétés du tabac, toujours dans les régions les plus pauvres du pays.
C'est en Chine qu'est né le plus jeune individu auquel on ait jamais appris
à fumer (un enfant de 2 ans, à Chongqing), bien qu'un petit Indonésien à
peu près du même âge, Ardi Rizal, soit récemment devenu un phénomène
sur Internet. Ces efforts publicitaires jusque dans les écoles élémentaires
montrent toute la myopie et toute l'insensibilité de l'administration du
monopole du tabac dirigée par l'État{215}.



7
L'opacité du nuage : tabac 2.0

« Internet contribuera à l'avènement
d'un “capitalisme sans friction”. »

Bill GATES.

La cigarette est l'un des petits objets les plus soigneusement conçus de
la planète. Mais amener les gens à fumer n'a pas été chose facile. Pour
que cela devienne un acte aussi ordinaire que celui de manger des
carottes ou de boire un jus d'orange, il a fallu mettre en place un dispositif
marketing et promotionnel très complexe. Les gens ont aussi dû
apprendre à fumer. Dans les années 1930, l'American Tobacco
Company organisait à cette fin des cours, principalement destinés aux
femmes. En se servant de mannequins, les représentants de la compagnie
montraient la bonne manière de tenir, d'allumer et de fumer sa cigarette,
et certains de ces mannequins sont encore exposés dans les musées
consacrés au tabac. Il fallait rendre socialement acceptable le fait de
fumer, et d'énormes budgets ont été consacrés à cet enjeu.

Les anthropologues se plaisent à évoquer la « culture matérielle »,
désignant par là les moyens divers par lesquels les objets physiques
viennent s'insérer dans la vie quotidienne des individus. La culture
matérielle du tabagisme possède une histoire longue et complexe, que
seuls peut-être les collectionneurs de tobacciana apprécient à sa juste
valeur. Cette infinie variété de pipes, de cartes, de soieries, de briquets,
d'humidificateurs, de boîtes d'allumettes et de cigares, d'effigies d'Indiens
en bois, de boîtes de tabac en métal, d'affiches, de publicités, etc.,



remplit désormais les musées du tabac du monde entier (musées le plus
souvent gérés par l'industrie). Les collectionneurs recherchent la pipe en
écume bien travaillée, le briquet gravé dans une tranchée de la Première
Guerre mondiale, la boîte de tabac à priser en agate d'un aristocrate
européen, la boîte d'allumettes ou la boîte à tabac en fer-blanc de l'ère du
minstrel show{85}{216}.

Mais la cigarette s'est introduite dans la vie quotidienne de quantité
d'autres manières. La poche poitrine des chemises est en partie née du
besoin de ménager une place où ranger son paquet{217}. Certes, d'autres
usages sont devenus monnaie courante – comme lorsqu'en voiture nous
branchons aujourd'hui nos appareils électroniques dans les prises
initialement destinées aux allume-cigares –, mais cette fonction fossile
atteste bien du pouvoir d'intrusion de la cigarette et de la facilité avec
laquelle nous négligeons l'origine des objets du quotidien. Il existe
quantité d'autres exemples. On parle encore de smoking pour désigner la
tenue de soirée et, dans plusieurs pays d'Europe, on va chercher ses
journaux au tabac{86}. Personnellement, je décernerais le premier prix de
l'Horreur à l'armée américaine qui, au lendemain de la guerre de Corée,
dota les infirmes de guerre de bras artificiels avec briquet incorporé.

Distributeurs automatiques et cendriers

Les distributeurs automatiques peuvent désormais paraître
anachroniques, mais pendant plus de soixante ans, aux États-Unis, ils
furent la source majeure d'approvisionnement en cigarettes, surtout pour
les jeunes, qui se procuraient ainsi leur dose de clopes dans le plus parfait
anonymat, simplement en y insérant quelques pièces de monnaie
(cf. illustration 21). Avant son démantèlement en 1911, l'American
Tobacco était actionnaire majoritaire de la Garson Vending Machine
Company (fabricant de distributeurs automatiques) ; c'est l'époque où la



firme voulait contrôler tous les maillons de la chaîne d'approvisionnement
du cigare et de la cigarette. Les premiers brevets pour la distribution
automatique de ces cigares et cigarettes datent des années 1880{218},
mais l'exploitation des appareils ne commença qu'après la Première
Guerre mondiale, quand l'augmentation en flèche de la consommation et
la standardisation généralisée des emballages offrirent de nouveaux
débouchés commerciaux. En 1926, un Américain, William Rowe, inventa
un distributeur de cigarettes amélioré et, dès 1938, la Rowe Cigarette
Service Company de New York gérait 14 000 distributeurs dans
22 villes américaines{219}. Ces ventes en distributeur connurent une
croissance régulière jusqu'à la fin des années 1970, quand
875 000 appareils, aux États-Unis, rapportaient jusqu'à 2,7 milliards de
dollars par an{87}{220}.

Les distributeurs automatiques ont souvent été critiqués parce qu'ils
rendaient le produit trop aisément accessible aux enfants, et en 1988, le
ministre de la Santé, C. Everett Koop, en recommanda l'interdiction. Un
certain nombre d'États américains les ont interdits dans les années 1990,
mais ils restent licites dans quantité de régions du monde. Le Japon en
possède sans doute plus que toutes les autres. On y a mis au point des
moyens high-tech pour en barrer l'accès aux mineurs, tels que des
scanners optiques et des logiciels de détection des rides du visage. Mais,
apparemment, des ados malins piègent le système en grimaçant devant
l'objectif, tout simplement.

Les cendriers sont un autre exemple d'intrusion d'objets liés au tabac
dans la vie quotidienne. Il est difficile d'imaginer un monde qui en serait
dépourvu, mais il y a encore un siècle ils ne faisaient pas partie de la vie
courante. En anglais, le terme n'existait même pas : jusqu'au XXe siècle,
ash-tray s'écrit généralement en deux mots, séparés ou reliés par un trait
d'union, et l'Oxford English Dictionary date de 1926 sa première
graphie en un mot (sans trait d'union){88}.

Louis Kyriakoudes, directeur du projet d'Histoire orale de l'université



du Mississippi du Sud, a montré que les fabricants de cigarettes ont
consacré énormément de temps et d'énergie à transformer les cendriers
en produits de grande consommation. On a déployé tout un luxe
d'incitations pour convaincre les constructeurs automobiles d'en équiper
chaque véhicule, et quiconque a volé à bord d'un avion de ligne dans les
années 1960, 1970 ou 1980 se souvient des cendriers dans les
accoudoirs des sièges – bourrés de détritus ou de chewing-gums, après
l'interdiction de fumer à bord adoptée dans les années 1990. Les
cendriers étaient omniprésents dans les bureaux et les restaurants, les
hôpitaux et les cabinets médicaux, les trains et les taxis. Pendant toute
une époque il était difficile de s'en éloigner, à moins d'aller marcher en
forêt. Les salles de cinéma étaient dotées de cendriers intégrés aux
sièges, tout comme les fauteuils de coiffeur. Les tables de bridge étaient
équipées de cendriers amovibles, et Louis Kyriakoudes raconte que,
dans les années 1930, Edward Bernays, le génie du marketing
d'American Tobacco, avait contacté des fabricants de meubles pour les
convaincre d'intégrer des cendriers dans les placards de cuisine. Les
designers eux-mêmes suivaient la tendance en dessinant des cendriers en
forme de piano, de chaussure, de tortue, de cabinet de toilette, de pneu
et de dame dénudée. J'en ai vu à la gloire de Disney World, de la gare de
Penn Central à New York, des Jeux olympiques d'hiver de 1980 et de
chaque État des États-Unis d'Amérique.

Mon préféré de tous demeure le cendrier intégré à l'ordinateur SAGE
de l'armée américaine, un calculateur numérique colossal conçu dans les
années 1950 pour protéger l'espace aérien américain d'une attaque
nucléaire soviétique. Le SAGE (Semi-Automatic Ground Environment
[infrastructure semi-automatique au sol]) était le cerveau électronique le
plus avancé du monde. C'était le « premier réseau de communications
informatiques à grande échelle » reliant des centaines de stations radars
situées sur le sol américain{221}. Détail charmant de cette machine
apocalyptique, désormais exposée au Computer History Museum [musée



de l'Histoire informatique] de Mountain View, en Californie : le briquet et
le cendrier intégrés dans la console de commande, juste à gauche de
l'écran radar où devait s'afficher l'écho des appareils ou des missiles
ennemis pénétrant dans l'espace aérien des États-Unis. On peut imaginer
les gardiens de la sécurité nationale stoïques face à leur sombre devoir,
éteignant soigneusement leur cigarette tandis que le monde sombre dans
l'Armageddon...

Louis Kyriakoudes a aussi montré que, des décennies durant, dans les
écoles d'Amérique, des enseignants ont appris à des enfants studieux à
fabriquer des cendriers en argile, en verre, en céramique, en pierre ou en
métal. La confection de cendriers faisait partie du programme de nombre
d'écoles publiques et les enseignants étaient encouragés à organiser ces
travaux pratiques comme autant d'activités pédagogiques utiles. Jusque
très tard dans les années 1970, les manuels scolaires américains officiels
y ont incité les enseignants du premier cycle du secondaire et même du
primaire.

Les cendriers ont toujours été importants pour les fabricants de
cigarettes. Ils rendent concret le fait que fumer peut devenir incommode.
Les traces écrites ne sont pas aussi étoffées qu'elles devraient l'être (les
ordonnances des tribunaux n'ont jamais visé ce domaine), mais l'industrie
s'est battue pour maintenir les cendriers dans les parcs, les hôpitaux, les
avions, les trains et les voitures. Ils sont devenus l'accessoire obligatoire
pour des générations d'Américains et le restent dans de nombreuses
régions du monde. Cependant, avec l'extinction progressive du
tabagisme, nous pouvons espérer les voir relégués au rang de simple
antiquité. Dans un avenir relativement proche, les lecteurs de ces pages
les considéreront probablement comme une curiosité, l'équivalent de
l'urinoir ou du crachoir.

Les cendriers ne sont certes pas sorciers à fabriquer, mais le lecteur
sera sans doute surpris du nombre des brevets qui ont pu être accordés à
des designs innovants. Une recherche sur Google Patents recense des



milliers de dépôts de brevets pour des cendriers, depuis le « Snuf A
Rette » de 1937 jusqu'au réceptacle smokeless [antifumée] à piles, avec
port USB, de notre millénaire. On en a conçu pour protéger des
incendies, pour fumer en station debout au bureau, et d'autres à fixer au
tableau de bord d'une automobile. Certains brevets décrivent des
cendriers pliables et transportables, empilables, portatifs ou jetables.
D'autres sont spécialement conçus pour les urinoirs, pour les sportifs, les
fumeuses ou les handicapés{222}.

L'industrie du tabac a aussi tenté de concevoir des cendriers qui
absorbaient la fumée « passive » ou permettaient au fumeur d'y faire
tomber ses cendres pendant qu'il était en mouvement. Dans les années
1990, Philip Morris a travaillé avec Royal Philips Electronics pour créer
un modèle qui absorbait la fumée : ces « cendriers actifs » étaient équipés
d'un petit ventilateur interne et d'un filtre qui aspirait la fumée de la
cigarette en combustion{223}. L'industrie a également consacré un temps
considérable à élaborer des cigarettes qui émettent moins de fumée (ou
une fumée moins visible), et ces variantes s'inscrivaient dans une action
destinée à consolider l'« acceptabilité sociale » du tabac. Les cendriers
portatifs furent mis au point pour les mêmes raisons : l'idée était que les
fumeurs emportent avec eux de petites boîtes ou de petits étuis dans
lesquels ils pouvaient discrètement tapoter leur cendre. En 2010, la
recherche « “cendrier” et “portatif” » dans Google Patents donnait accès
à plus de 200 résultats.

Des seringues pour les enfants ?

Les cigarettes se sont aussi immiscées dans la vie de tous les jours par
d'autres voies. J'ai mentionné les cigarettes bonbons, mais nous trouvons
également des produits sous forme de jouets et de poupées de toutes
sortes, notamment des paquets de cigarettes jouets, des cigarettes farces



et attrapes, des animaux en peluche qui fument, et même des cigarettes et
des cendriers miniatures pour maison de poupée ou pour figurines de
soldats (cf. illustration 22). De tels jouets sont rarement fabriqués sous
des noms de marques génériques ; ce sont pour la plupart de fidèles
reproductions de cigarettes commercialisées, très diffusées. On ne sait
pas encore clairement si les fabricants de ces jouets obtenaient des
autorisations de reproduction de la part des fabricants de tabac. Il se
pourrait fort que, comme pour les cigarettes bonbons, l'industrie ait fermé
les yeux ou même approuvé de telles violations, tant elles représentaient
une jolie forme de publicité qui pouvait toucher les fumeurs novices.

Ce qui est remarquable, néanmoins, c'est le grand nombre et la variété
des violations constatées. Celles que nous avons déjà mentionnées mises
à part, on peut dresser une brève liste : les paquets gags, ou truqués,
destinés à servir dans les spectacles de magie, les cigarettes pétards et le
paquet smokey amps à piles (« l'ampli pour guitare le plus petit et le
moins cher du monde »). J'ai vu des paquets gadgets, de type farces et
attrapes, qui envoyaient une décharge électrique, des paquets à ressorts
qui sautaient tout autour de la table, des paquets pistolets à eau, des
paquets caméra d'espion, des paquets radios, des paquets peep-show et
des paquets mètre ruban – le tout dans des emballages siglés au nom de
marques réputées. Je possède moi-même une calculatrice solaire Kent,
un paquet de Marlboro de magicien, un mètre ruban Basic (une autre
marque de Philip Morris) et un assortiment de boutons ouvragés (datant
des années 1930) ressemblant à des paquets de cigarettes Camel, Lucky
Strike et Old Gold – mais en plus petit. Le phénomène n'est pas
seulement américain : des briquets, cendriers et cigarettes miniatures ont
ainsi été fabriqués en Angleterre dans les années 1960 par l'entreprise
Kiddicraft, qui vendait en guise de jouets des modèles réduits de paquets
de marques comme Players Navy Cut. Les boutiques de gadgets, aux
États-Unis, vendent encore des cigarettes jouets de diverses sortes –
 certaines lâchent des bouffées de fausse fumée. On serait en droit de se



demander pourquoi on ne propose pas de seringues aux enfants, qui
feraient semblant de s'injecter de l'héroïne, ou des pipes jouets pour
fumer du hash ou du crack.

Voilà pour le tabac 1.0. Mais qu'y a-t-il de neuf dans le monde
virtuel ?

À l'aise sur Internet

Les fabricants de cigarettes ont toujours été adroits sur le plan
technique et, dans les années 1960, ils ont informatisé nombre de leurs
activités. British American Tobacco a créé une sorte d'Internet dès les
années 1980 : l'InterBAT reliait sept fabricants de tabac européens de
premier plan à travers une version précoce de l'e-mail, et à la fin de cette
décennie toutes les majors maîtrisaient Internet. British American
Tobacco a organisé son premier InterBAT Workshop [atelier InterBAT]
en 1982, date à laquelle le groupe avait déjà développé une série de
bases de données informatisées contenant des informations sur les
produits, des adresses de clients, et ainsi de suite. En 1996, le Tobacco
Documentation Centre [Centre de documentation sur le tabac]
britannique rassemblait des évaluations de dizaines de sites Internet liés
au tabac – à la fois favorables et défavorables. À cette époque, British
American Tobacco s'épanchait sur Internet en soulignant que même si ce
qu'il transmettait était à 95 % « de la bêtise, de la puérilité, du pur
mimétisme, de l'apitoiement sur soi, irritant et assommant », ou même
« de stupides divagations commerciales », les 5 % restants étaient
« innovants, captivants, originaux, profonds, éclairants, malicieux,
anarchiques et stimulants ». Mais c'était surtout une formidable
opportunité, un espace où l'on pouvait défendre le besoin de « tolérance
et d'harmonie entre fumeurs et non-fumeurs »{224}.

Les premiers sites sur le tabac étaient surtout orientés vers le monde



des investisseurs, et Big Tobacco n'eut guère à attendre pour exploiter les
opportunités publicitaires. Au milieu des années 1990, Rothmans, au
Canada, avait un site consacré à la Formule 1, Rothmans Williams
Renault Formula One ; British American Tobacco avait un site qui vendait
des T-shirts et des grille-pain arborant son logo Lucky Strike ; Reynolds
un site pour ses Camel ; et Burrus, en Suisse, un site pour ses diverses
marques. En Allemagne, Reemtsma créa l'un des plus ambitieux de tous.
La compagnie communiquait sur les vertus de sa marque West en toute
cohérence avec son image d'avant-garde : « Nous avons été les premiers
à intégrer les gays dans notre marque, à choisir une dominatrice, les
premiers à montrer des seins nus sur un panneau d'affichage et nous
avons toujours abordé les questions liées au sexisme{225}. » Le site
Westcyte de Reemtsma, lancé en octobre 1995, offrait des graphismes
voyants, de la musique de style techno, des concours pour gagner un
séjour à la « cité des étoiles » en Russie où les lauréats s'entraîneraient à
devenir astronautes, et d'autres cadeaux encore. L'objectif le plus courant
était un « gain d'image » grâce à l'affichage de la marque, mais certaines
compagnies se servaient aussi d'Internet pour remettre en doute les
preuves de nocivité et retarder d'éventuelles réglementations. Au milieu
des années 1990, des groupes « astroturf{89} » protabac comme
l'American Smokers Alliance [Alliance des fumeurs américains], le
FORCES (Fight Ordinances and Restrictions to Control and Eliminate
Smoking) [Lutter contre les ordonnances et les restrictions destinées à
contrôler et à supprimer le tabac] et la Fair Cigarette Tax Campaign
[Campagne pour une juste taxation de la cigarette] (financée par Philip
Morris) possédaient leur propre site Internet, tout comme un certain
nombre d'organismes de prévention contre le tabac.

Depuis cette époque, la Toile est devenue une source majeure de
ventes de cigarettes. Un rapport de la banque d'investissement Prudential
Securities, cité par la Campaign for Tobacco-Free Kids [Campagne pour
des enfants sans tabac], en 2005, estimait que les transactions sur



Internet représentaient 14 % du total des ventes, et que ce pourcentage
augmentait régulièrement{226}. Pour l'industrie, c'était là une manne
tombée du ciel : les fumeurs pouvaient commander leurs cigarettes et se
les faire livrer par voie postale, sans compter, attrait supplémentaire (et
non négligeable), le fait d'éviter les taxes à la vente – ce qui, aux États-
Unis, est illégal pour une distribution intra-étatique mais très difficile à
contrôler. En outre un système médiocre de vérification de l'âge de
l'acheteur internaute facilitait l'achat de ces produits en ligne aux mineurs
rodés à l'informatique : une étude de 2003 publiée dans le Journal of the
American Medical Association constatait que dès onze ans des enfants
n'avaient aucun mal à acheter des cigarettes{227}. À peu près indétectable,
l'acheteur malin et persévérant passait généralement à travers les mailles
du filet.

Draggin lady et smoking babe

Les ventes sur Internet ne sont qu'un des nombreux modes de
circulation du tabac dans le monde virtuel. Les compagnies ont leur
propre site, mais la promotion est aussi assurée à travers des sites
d'enchères, des clubs proposant divers classements des cigarettes, des
organisations de « défense des droits du fumeur », et des clubs trouvant
un intérêt à défendre le cigare, le tabac sans fumée, le narguilé ou même
le design des paquets{228}. Les fabricants ont commencé à faire appel aux
contributions des usagers pour concevoir des publicités : en 2008, le
magazine Playboy a lancé sa campagne promotionnelle Skoal Builds
Playboy, où les fans de la marque Skoal étaient invités à contribuer à la
conception de six doubles pages sur le thème de Skoal pour le numéro
de janvier 2009 du magazine{229}.

Les sites pornographiques à destination des fétichistes du tabac sont
aussi devenus très populaires. Une recherche sur Google, en 2008,



donnait accès à 1 950 000 résultats pour « smoking fetish » [fétichisme
du fumeur] et 139 000 pour « smoking porn » [porno fumeur]. Il existe
des dizaines de milliers de ces sites, où figurent régulièrement des actrices
comme Draggin Lady ou Smoking Babe et d'autres encore aux noms
qu'il ne serait guère convenable de citer ici. Il existe même des sites qui
vous aident à classer et à évaluer de tels sites, en notant l'ergonomie de la
navigation, la qualité des images et des vidéos (naturellement), mais aussi
celle des modèles, des lieux de prises de vues, la fréquence des mises à
jour de ces images, le nombre de marques affichées, l'inclusion de
subfetishes [sous-fétichismes] et leur originalité. L'une de ces plates-
formes de notation (www.smokingfetishsites.com) pose la question : « Le
contenu a-t-il été photographié par un fumeur fétichiste ou le site est-il
géré par une compagnie anonyme qui achète ces contenus à l'extérieur et
les fait prendre par un photographe qui ne connaît rien aux enjeux du
fétichisme{230} ? » Les cigarettes figurent aussi sur diverses formes de jeux
de rôle en ligne : ainsi existe-t-il des dizaines de groupes de fumeurs sur
Second Life, plate-forme qui propose aussi des smoke shops vendant
des cigarettes virtuelles contre des dollars Linden.

Les groupes de défense des « droits du fumeur » sont plus politisés et
coordonnés à travers des sites tels que CLASH (Citizens Lobbying
Against Smokers Harassment [Lobbying citoyen contre le harcèlement
des fumeurs]), qui affiche des liens importants avec FORCES, FOREST
(UK), Smokers of the World Unite{90}, Minnesotans Against Smoking
Bans [Minnesotais contre les interdictions de fumer] et plusieurs dizaines
d'autres. Le CLASH oriente aussi les fumeurs vers plusieurs sites où des
cigarettes à prix cassé peuvent être achetées en ligne et vers OLTRA
(Online Tobacco Rights Association), lobby constitué pour défendre la
vente des cigarettes en ligne{231}. Le CLASH fournit des liens vers de
nombreux bulletins en ligne profumeurs et des sites de mise en contact
politique comme Congress.com, où les usagers sont informés sur la
manière de créer des Video Advocacy Messages [messages militants en

http://www.smokingfetishsites.com


vidéo] protabac à partager sur YouTube.
Le tabac assure aussi sa promotion sur Facebook et MySpace. En

mars 2008, sur Facebook, on répertoriait 311 groupes en faveur
d'un « tabac sans fumée », et le réseau social s'enrichissait d'un ou deux
nouveaux sites chaque semaine. En 2008, Yahoo comptait 1 200 groupes
« fumeurs » et 5 300 groupes « tabac » ; MySpace réunissait aussi
beaucoup d'internautes au sein de réseaux fumeurs. En juin 2008, « I ♥
Smoking » comptait 487 amis, pratiquement tous autour de thèmes
fumeurs. Il est difficile de suivre de tels sites ou même de s'en donner une
vue d'ensemble, tant ils évoluent rapidement. Une recherche du terme
« tobacco » sur You Tube en 2013 livrait plus de 630 000 résultats,
« Marlboro » seul pointant vers plus de 300 000 pages. « Cigarette
électronique » ouvrait sur des centaines de vidéos, dont plusieurs ont été
vues plus d'un million de fois. On y trouve aussi des centaines de
publicités d'époque, tel le fameux épisode de la cigarette des Pierrafeu,
datant de 1960, où Barney et Fred se faufilent derrière un rocher pour
savourer une Winston en cachette de leurs épouses. (Ils fument une
Winston au lieu de faire la sieste.)

Passions fumeuses, matériel à cigarette

Les sites de rencontres pour fumeurs constituent un phénomène
relativement nouveau ; certains comme www.smokerdatelink.com et
www.smokingpassions.com proposent des milliers de profils de fumeurs,
qui augmentent par centaines tous les jours. Simon Chapman, de
l'université de Sydney, relève une tendance croissante sur les sites de
rencontres en ligne à indiquer une préférence pour des partenaires non-
fumeurs, signalant, du moins en Australie, une dénormalisation croissante
du tabagisme. Sur certains sites haut de gamme, les gens commencent à
exiger des chambres d'hôtel, des appartements, des véhicules de location

http://www.smokerdatelink.com
http://www.smokingpassions.com


et des colocataires non-fumeurs. De par le monde, la stigmatisation
attachée au tabac va croissant, au point qu'on pourrait imaginer un peu
trop aisément que l'habitude tabagique a véritablement été surmontée.

Le lecteur sera peut-être surpris d'apprendre qu'il y a en permanence
en vente sur eBay plus de 1 000 objets affichant la marque Marlboro. En
2013, une recherche renvoyait à des couteaux suisses Marlboro, des
camions jouets, des briquets, des malles, des survêtements, des livres de
cuisine, des pantalons de sport, des jeans, des blousons, des jeux de
cartes, des cadres pour photos, des valises, des boucles de ceintures,
des porte-monnaie et des dizaines d'autres articles. On obtient des
résultats similaires avec « Camel », « Silk Cut » et d'autres grands noms.
À en juger par leur abondance sur eBay, il semblerait que le monde soit
inondé d'objets liés à la cigarette. Une recherche de ce terme donne des
dizaines de milliers d'articles où les offres protabac surpassent en nombre
les offres antitabac, à raison de cinquante contre une. Une recherche du
terme « Tobacco » donnera un résultat tout aussi asymétrique ;
« Ashtray », le cendrier, mène à près de 70 000 objets sur eBay – ce qui
pourrait aussi permettre de chiffrer leur disparition. Cependant, dans
maintes régions du monde les taux de tabagisme sont en chute. Dans un
État comme la Californie aux lois antitabac agressives, on compte encore
près de 800 cigarettes fumées par personne et par an – un chiffre qui
n'est guère inférieur à la moyenne planétaire.

Il existe bien sûr d'autres types de stratagèmes employés pour pénétrer
Internet et la culture des réseaux. Un de ces subterfuges consiste à
racheter des noms de domaine potentiellement gênants, manière de
compliquer la tâche d'éventuels détracteurs et leur travail de
sensibilisation. En 2010, Lorillard, fabricant des Newport, racheta plus
de cinquante noms de domaine, notamment Menthol-KillsMinorities.com,
KillerMenthol.com, MentholAddictsyouth.com et
FDAMustBanMenthol.com. Lorillard suivait ici la voie ouverte par
l'entreprise Philip Morris en 2001, quand elle a racheté des dizaines de



domaines comme AltriaSucks, AltriaLies, AltriaKills, AltriaEquals Death
et AltriaStinks, tous avec leurs variantes de suffixes en .com, .net et .org,
anticipant ainsi sa renaissance sous le nom d'« Altria ». La compagnie
s'appropria même des noms déclinant des orthographes erronées de sa
nouvelle appellation : Altreea.com, Alltreya.com, etc.

Un type très différent de présence sur Internet est né sous la forme de
groupes de « chat » et de forums de discussion qui nous font entendre la
voix protestataire de quelques ex-fumeurs courageux. Le site WhyQuit
[Pourquoi arrêter], par exemple, permet à certains d'entre eux qui se
meurent de leur addiction de partager des histoires et de nouer des
alliances : « Je suis Deborah et fumer m'a consumé le corps{232}. » Cette
présence du cancer, et de la mort, est le plus souvent invisible jusqu'à ce
qu'il soit trop tard. La plupart des gens qui développent un cancer du
poumon regrettent d'avoir fumé, et la triste réalité, c'est que ceux qui
commencent à fumer à l'âge de 13 ou 14 ans n'ont aucune idée de ce qui
les attend. La publicité pour le tabac ne transmet aucune image de la
souffrance physique, c'est l'une des raisons pour lesquelles les défenseurs
de la santé appellent à l'affichage d'images très crues de corps malades
sur tous les paquets{233}.

Toutefois, aucune image ne saurait communiquer toute l'horreur du
tabagisme dans sa phase finale, tous les supplices corporels et les
contrecoups sociaux. Comment saisir l'odeur d'un pied gangrené, la
torture d'une nuit sans sommeil parce qu'on respire douloureusement ?
Comment traduire les années de vie perdues, l'indignité de la maladie et
l'appauvrissement qui en résulte, les souffrances de la dépendance et de
la perte d'une famille ? Le marketing efface tout cela en prêtant à ce qui
s'avérera souffrance une façade fallacieuse qui, à la fin, ne laissera
subsister aucune mémoire vivante.



II

La découverte du risque de cancer

« Savoir, c'est pouvoir. »>
Francis BACON.

« L'ignorance, c'est la force. »
George ORWELL.



À présent, replongeons plus profondément dans le passé. Revenons
sur le « qui savait quoi et quand ? » lors des années cruciales qui
précédèrent le lancement par l'industrie, au mois de janvier 1954, d'une
campagne de démentis et de détournement des preuves du lien entre le
cancer du poumon et la cigarette, qui allait durer plusieurs dizaines
d'années. Le sujet est vaste et je me concentrerai pour l'essentiel sur ce
que l'industrie savait à partir des expérimentations animales, y compris
grâce à une série d'expériences demeurée jusqu'ici cachée, menée par
l'Ecusta Paper Corporation, à l'été et à l'automne 1953 – à la demande
de l'American Tobacco Company. Elles sont importantes à plusieurs
titres.

Tout d'abord, il s'agit sans doute des premières expériences conduites
par un cigarettier qui démontraient que les goudrons du tabac sont des
agents cancérogènes. Ensuite, « de la fumée de tabac » fut soufflée sur
le dos des animaux. Les expériences précédentes avaient le plus souvent
consisté à badigeonner de goudrons de tabac le dos des souris et les
oreilles des lapins.

Ces expériences ont été mises sous le boisseau pendant plus de
cinquante ans. Aujourd'hui encore, elles sont méconnues, en dehors d'un
cercle étroit d'avocats spécialisés – elles auraient pu ne jamais être
révélées au grand jour si les avocats des parties plaignantes n'avaient pas
imposé leur divulgation par voie d'assignation{234}. Durant de nombreuses
années, l'industrie a nié avoir conduit de telles expériences, alors qu'en
réalité, à cet égard tout du moins, elle s'était montrée très rigoureuse. Et
elle était parvenue à des conclusions qui cadraient avec cette seule
réalité : elle tuait des gens.

Les expériences Ecusta nous obligent à réinscrire le démarrage de la
grande conspiration dans un cadre plus vaste. Les réunions à l'hôtel
Plaza, les 14 et 15 décembre 1953, visant à nier les dangers du tabac, à
les contourner ou à en détourner l'attention, sont considérées, à juste
titre, comme le début de la conspiration de l'industrie. Ce sont les



résultats des travaux menés par Wynder, Graham et Croninger{91} qui
incitèrent à la tenue de ce conclave : ces scientifiques venaient de
démontrer que les goudrons du tabac provoquent le cancer (en
l'occurrence des carcinomes) quand ils sont badigeonnés sur l'épiderme
du dos (rasé) de souris blanches{235}. Les préliminaires de cette
conspiration ont cependant une histoire plus profonde, à l'intérieur de
laquelle les expériences d'Ecusta ont joué un rôle crucial dans
l'identification des vrais dangers.

En effet, il y a lieu de penser que c'est en essayant de réfuter les
expériences de Wynder, sans y parvenir, que l'industrie finit par
comprendre que le problème du cancer ne disparaîtrait pas de lui-même.
Paul M. Hahn, président de la plus grande compagnie de tabac du
monde (American Tobacco Co.), eut connaissance des résultats de
l'expérience d'Ecusta une semaine seulement avant d'inviter ses
homologues à se réunir à l'hôtel Plaza de New York. Cela laisse à penser
que cette conspiration n'a pas seulement été fomentée en réaction à la
publicité entourant les expériences de Wynder et consorts, qui avait
provoqué un plongeon des actions boursières du tabac, mais aussi en
réponse au fait que l'industrie avait démontré l'action cancérogène du
tabac dans ses propres laboratoires.

Nous commencerons par un historique des efforts déployés pour
provoquer le cancer chez les animaux de laboratoire, notamment avec
l'œuvre pionnière d'Angel H. Roffo. Nous évoquerons ensuite un
document très redouté dans les procès récents, rédigé par Claude
Teague, chercheur chez Reynolds, en 1953. Puis nous nous pencherons
sur les événements relatifs à l'expérience Ecusta proprement dite, en
examinant le rang accordé à la carcinogenèse expérimentale dans la
hiérarchie du discours et du raisonnement médicaux. Nous terminerons
en nous demandant quand et comment s'est instauré le « consensus »
selon lequel la cigarette tue, en nous attardant sur certaines des difficultés
qui se présentent quand on cherche à démêler les doutes sincères de



ceux qui ne le sont pas.



8
Les débuts de la carcinogenèse

expérimentale

« À mon avis, la nocivité de la
nicotine est très exagérée, et je le dis
non pas parce que je suis l'ingénieur
chimiste en chef d'American
Tobacco Company, mais strictement
sur la base de faits scientifiques
avérés. »

A. L. CHESLEY, 1921.

Les scientifiques d'Ecusta ne furent pas les premiers à mener des
expérimentations animales sur le tabac. Dans les années 1820, des
médecins allemands avaient isolé une forme pure de nicotine, et montré
que cet alcaloïde était un poison de premier ordre. Une seule goutte sur
la langue suffisait à tuer un chien et quelques gouttes avaient raison d'un
cheval. Tout au long du XIXe siècle, le tabac a figuré sur l'United States
Pharmacopeia and The National Formulary{92} (USP-NF) qui
mentionnait parmi les caractéristiques de son huile distillée (oleum
tabaci) la présence de cet alcaloïde « hautement toxique » qu'est la
nicotine{236}. Ces propriétés pharmacologiques furent ensuite soumises à
une pression révisionniste, quand les réformateurs poussèrent à de
nouvelles lois pour encadrer la sécurité des aliments et des médicaments
et demandèrent que le tabac soit réglementé comme une drogue. En effet,
le secteur du tabac était en train de devenir une puissante force politique,



et en 1905 James Buchanan (« Buck ») Duke, de l'American Tobacco
Company, obtint de faire exclure le tabacum de la liste officielle de
l'United States Pharmacopeia{237}. Les détails sont fragmentaires, mais
il se pourrait que cette suppression ait été manigancée pour éviter que la
nicotine ne soit réglementée comme une drogue. (Le tabacum figurait
encore dans la septième révision de 1893, aux côtés de la cannelle, du
cannabis et du cubèbe.) Le tabac fut exclu du Pure Food and Drug Act
de 1906 et placé sous l'égide du Miscellaneous Tax Unit du Bureau of
Internal Revenue [le service des taxes diverses de l'administration de
l'impôt sur le revenu], devenu plus tard le Bureau des alcools, tabacs et
armes à feu, échappant dès lors aux réglementations s'appliquant à la
santé publique.

L'oncologie expérimentale a aussi fait ses débuts au XIXe siècle, quand
des médecins commencèrent à examiner si un germe, un produit chimique
ou un irritant en particulier pouvaient provoquer un cancer chez les rats,
les souris, les chiens ou même les humains. Des expériences furent
menées pour voir si le sel, la syphilis ou encore des produits chimiques
étaient capables d'induire le cancer, ou même si une tumeur transplantée
d'un sein dans un autre continuerait de croître{238}. Plus tard on étudia le
rôle des virus, ainsi que celui des rayons X, des substances radioactives
et de centaines de produits chimiques organiques et inorganiques.

Ces premières études demeuraient essentiellement centrées sur
l'exposition aux produits toxiques sur le lieu de travail. Le coaltar, ou
goudron de houille, fut vite un des coupables désignés, tant ses effets
étaient puissants et souvent localisés dans telle ou telle usine. Le coaltar
est une matière volatile, un produit de la pyrolyse (ou distillation) de la
houille, émis lors de la transformation de la houille en coke. Le coke est
un carbone presque pur, utilisé en sidérurgie pour transformer le minerai
de fer en fonte. Dans les premières années du XIXe siècle, des chimistes
allemands découvrirent qu'on pouvait utiliser du goudron de houille pour
fabriquer des colorants et d'autres produits chimiques très utiles, produits



dont on ne tarda pas à découvrir qu'ils provoquaient plusieurs types de
tumeurs chez les ouvriers qui y étaient exposés.

Les cancers professionnels attirèrent l'attention des chercheurs en
médecine, qui tentèrent de les reproduire en laboratoire. En 1916,
Katsusaburo Yamagiwa et Koichi Ichikawa provoquèrent des cancers
chez des animaux de laboratoire qu'ils exposèrent à ce goudron de
houille{239}. En 1925, Ernest L. Kennaway, en Angleterre, démontra les
propriétés carcinogènes de la suie et des goudrons de houille issus de
l'acétylène et de l'isoprène chauffés à haute température. Dès les années
1930, il existait déjà une littérature extrêmement fournie sur la
carcinogenèse expérimentale. L'Index to Literature of Experimental
Cancer Research : 1900-1935 [Index de la littérature de recherche
expérimentale sur le cancer] de la fondation William H. Donner
comportait une liste de 30 000 entrées sur le sujet, avec une section
entière consacrée au tabac{240}.

Cancers des fumeurs

La première tentative connue pour provoquer un cancer du tabac sur
des animaux de laboratoire fut réalisée à Vienne par Anton Brosch, en
1900. Il avait enduit des cochons d'Inde (ou peut-être un seul, il ne le
précise pas) de « jus de tabac », entraînant une prolifération de tissus
épithéliaux sur une ancienne cicatrice. Brosch citait la caractérisation par
Hermann Tillmanns (1880) du tabac, de la paraffine, du goudron de
pétrole et de la suie comme « cancérogènes bien identifiés », mais il
s'intéressait davantage à l'élaboration d'une théorie générale de la
carcinogenèse – afin de savoir ce qui, de l'irritation, du trauma, des
vestiges embryonnaires, de l'hérédité ou de l'infection devait être
considéré comme l'agent primordial. Dans son compte rendu,
l'expérience est mal exposée : Brosch n'y décrit le frottis au tabac que



dans une partie de paragraphe d'un article qui en compte près de cent
cinquante. En fait, il consacre moins de place à cette expérience que je
n'en ai moi-même consacré ici{241}.

À cette époque (autour de 1900), le tabac était une cause assez
connue de cancer de la lèvre, de la bouche, de la gorge et de la langue –
 les Français parlaient de cancers des fumeurs [sic]{242} –, mais fumer
n'était pas encore considéré comme une menace significative pour les
poumons. La première allusion à un tel lien semble avoir été formulée par
Hermann Rottmann dans son mémoire de médecine de 1898 à
l'université de Würzburg. Il y avançait l'idée que les cancers du poumon
pouvaient être causés par l'inhalation de poussière de tabac, et non de
fumée. Aux États-Unis, dans son texte de 1912 sur la pathologie du
cancer du poumon, Isaac Adler émit l'hypothèse d'un lien de cause à
effet, mais il fallut attendre les années 1920 et 1930 pour que des études
statistiques commencent à documenter ce lien, prolongeant l'intuition
selon laquelle quelque chose de nouveau et de sinistre s'attaquait à cet
organe vital.

Les études statistiques n'ont pris de l'importance qu'à partir du moment
où des médecins des régions les plus riches du monde ont commencé à
remarquer une augmentation spectaculaire des cas de cancers du
poumon. Quantifier précisément le rythme de cette hausse était difficile,
en raison des erreurs de diagnostic, des registres incomplets et des
facteurs de confusion, mais, dès les années 1920, cette épidémie était
assez frappante pour attirer l'attention du corps médical. Victor E.
Mertens, de la clinique chirurgicale universitaire de Munich, en 1930,
allait sans doute un peu vite en besogne quand il affirma que « chacun
s'accord[ait] à admettre » une multiplication des cancers du poumon,
mais sa déclaration reflétait bel et bien une prise de conscience croissante
et généralisée du phénomène. De plus en plus de médecins
commençaient à suspecter le tabagisme d'y être pour quelque chose{243}.



La science des épidémies

Pour ces premiers chercheurs, une preuve capitale fut fournie
par l'épidémiologie, la science des épidémies. Les efforts pour
comprendre en quoi les conditions d'existence ou de travail risquaient
d'affecter la santé des gens lui avaient donné une impulsion nouvelle. Sous
son aspect le plus simple, l'épidémiologie ne comportait rien de plus que
la comparaison entre deux groupes afin de mesurer si, par exemple, les
individus buvant l'eau d'un puits bien précis étaient plus ou moins
susceptibles de contracter le choléra, ou si les marins qui, à bord d'un
navire, avaient ingéré du jus d'agrume étaient plus ou moins exposés au
scorbut. Les débuts de cette discipline impliquaient un véritable travail
d'enquêteur : à Londres, en 1854, le Dr John Snow cartographia les lieux
de décès du choléra et découvrit ainsi qu'ils se regroupaient autour d'une
pompe à eau de Broad Street. Ayant identifié la cause de la maladie
(l'eau croupie), il put convaincre le conseil des gouverneurs de retirer le
bras de cette pompe, et contribua ainsi à mettre un terme à l'épidémie.

Les premiers épidémiologistes du tabac ne pouvaient s'appuyer sur de
telles cartes – fumer est une activité polluante mobile, aux localisations
multiples –, mais ils pouvaient observer si les individus atteints de cancer
du poumon avaient des attributs ou des comportements communs.
S'agissait-il d'hommes ou de femmes ? Vivaient-ils dans des villes
moyennes ou en milieu rural ? Les toutes premières études de cette
espèce étaient des « séries de cas » démontrant seulement que les
personnes atteintes de ce cancer étaient plus susceptibles d'avoir été
fumeuses. Des études de cet ordre furent publiées en Europe et en
Amérique dès les années 1920{244}, lorsque les médecins commencèrent
à remarquer que la plupart de leurs patients atteints de cancer du poumon
avaient été fumeurs. Des méthodes plus fines furent ensuite mises au
point, tenant compte de l'âge, du sexe, du métier et de l'état de santé. Le
critère de l'âge était particulièrement important, du fait que le cancer



touche généralement les personnes âgées – les mutations génétiques et la
transformation cellulaire sont un processus long. Une population
présentant une incidence de cancers élevée peut tout simplement être
composée d'un grand nombre d'individus âgés. Aussi était-il fondamental
de se demander quelle était la fréquence des cancers chez les personnes
de telle ou telle tranche d'âge, 51-55 ans, par exemple, et ce qui, dans les
habitudes des individus de cette tranche d'âge, permettait d'expliquer
pourquoi certains tombaient malades et d'autres non.

Une avancée décisive survint dans les années 1930 avec l'invention de
l'épidémiologie expérimentale, qui associait au réalisme propre aux
diagnostics traditionnels la reproductibilité de l'expérience en laboratoire.
C'est en Allemagne, à l'hôpital municipal de Cologne, que Franz
Hermann Müller conduisit en 1939 une des toutes premières études de
ce type sur le tabac, et sans doute la plus importante d'entre elles. Ce
jeune médecin, dont nous savons très peu de choses, compara le
comportement tabagique de 86 « cas » de cancers à un nombre égal de
« cas témoins » soigneusement assortis et constata une corrélation très
nette entre le fait de fumer et la probabilité de contracter un cancer. Les
personnes atteintes de cancer du poumon étaient beaucoup plus
susceptibles d'avoir été des fumeurs, surtout de cigarettes. Cela amena le
docteur Müller à la conclusion que le tabac était « une cause importante »
de cancer du poumon, mais aussi que la hausse récente et spectaculaire
du tabagisme était « la cause isolée la plus importante dans l'incidence
croissante du cancer du poumon{245} ».

Plus tard, d'autres chercheurs améliorèrent les méthodes de Müller et
parvinrent aux mêmes conclusions. Une étude de cas très élaborée,
menée par Eberhard Schairer et Erich Schöniger, de l'université d'Iéna,
parut en 1943, suivie par d'autres plus larges et plus soigneusement
contrôlées, en Europe et en Amérique. En Grande-Bretagne et en
Amérique, le tournant eut lieu en 1950, quand furent publiées cinq études
distinctes impliquant le tabac comme cause de cancer pulmonaire. Celle



de Wynder et Graham fut la première, rapidement complétée par le
travail scrupuleusement argumenté (et rigoureux sur le plan
mathématique) de Doll et Hill. Au milieu de la décennie 1950, les vannes
étaient ouvertes, et les preuves étaient solides, cohérentes, sans
ambiguïté. Ces nouveaux travaux se distinguaient par la taille de leurs
échantillons de population, l'attention plus minutieuse portée aux sources
de biais potentielles et les efforts consentis (notamment chez Doll et Hill)
pour quantifier la probabilité d'erreurs. Les épidémiologistes étaient en
mesure de montrer que la corrélation entre le tabac et le risque de décès
et de maladie n'était pas le fruit du hasard, ni d'un biais, ni d'une
confusion. Et cette corrélation était assez marquée – surtout lorsqu'elle
allait de pair avec des preuves issues de l'expérimentation animale – pour
donner matière à des prémices de consensus. En documentant le risque
de cancer du poumon, l'épidémiologie elle-même se transforma : en un
sens intéressant, puisque l'épidémiologie moderne fut à la fois l'instrument
qui permettait de prouver ce risque et la résultante de la preuve qu'elle
apportait{246}.

Des résultats faux mais rassurants

Il n'était cependant pas si facile de contraindre des organismes de
souris à développer des cancers, surtout dans le tissu pulmonaire. Et,
dans l'étrange hiérarchie des éléments probants disponibles entre les
années 1940 et 1950, quantité de gens s'imaginaient que ce seraient les
preuves expérimentales qui scelleraient le dossier d'accusation contre la
cigarette. On pouvait organiser des expériences où des badigeonnages
répétés généraient des tumeurs sur les souris, mais lorsqu'on s'essayait à
des méthodes plus « réalistes », en reproduisant plus étroitement le
comportement du fumeur, les résultats n'étaient souvent guère concluants.

L'expérience de ce type la plus « réussie », du point de vue de



l'industrie du tabac, fut celle conduite par Egon Lorenz, biophysicien du
National Health Service qui commença à travailler avec l'American
Tobacco Company en 1940 pour tester l'éventualité que de la fumée
puisse être la cause de tumeurs pulmonaires chez les souris. À la fin de
1941 et au début de 1942, avec ses collègues du National Cancer
Institute (NCI) [Institut national du cancer], Lorenz contraignit un groupe
de souris à respirer de la fumée de tabac. Un groupe de 97 souris
(souche A) fut exposé à de la fumée plusieurs heures par jour sur une
durée allant jusqu'à un an, durant lequel un demi-gramme de goudron se
déposa dans les poumons de chaque spécimen. Le groupe témoin de 97
souris fut exempt de toute exposition. L'équipe constata que les
spécimens contraints d'inhaler de la fumée n'étaient pas plus susceptibles
de développer des tumeurs pulmonaires que les individus témoins. C'était
une excellente nouvelle pour l'industrie qui, dans sa correspondance
publique, fut prompte à utiliser les « expériences rassurantes du
professeur Lorenz ». Les compagnies de tabac veillèrent aussi à ce que
ces résultats reçoivent largement l'attention des médias populaires.
L'échec de cette unique série d'expériences fut traité comme une sorte
d'heureux événement et allait servir pendant les décennies suivantes à
réfuter les preuves d'un lien cigarette-cancer{247}.

Pourquoi les expériences d'inhalation de Lorenz se sont-elles soldées
par un échec ? Chez les humains, les pathologies pulmonaires malignes
connaissent souvent une gestation de vingt, trente, quarante ans et même
davantage, soit une latence bien plus longue que la vie d'une souris
ordinaire. Des rongeurs ayant une prédisposition au développement de
ces tumeurs ont souvent été utilisés dans de telles expériences – comme
celle de Lorenz –, mais, même ainsi, il était difficile de maîtriser les doses
qui, chez les humains, sont contrôlées par le sujet ; les gens cherchent à
fumer. Or, quelle quantité de fumée pénètre réellement dans les poumons
des animaux soumis à ces expériences ? Ce n'est jamais facile à dire (les
souris de Lorenz ne « fument » pas vraiment, elles trottent simplement en



tous sens à l'intérieur de cages remplies de fumée). Le dosage se révélait
en effet une question essentielle : trop bas, le seuil de détection du cancer
n'était pas atteint ; trop haut, les animaux mouraient. Il apparaissait aussi
que les rongeurs possédaient d'excellents mécanismes de défense contre
la poussière et la suie qui s'accumulent dans leurs poumons, conséquence
évolutive de leur existence au ras du sol. Car les souris sont équipées de
cornets nasaux qui refoulent efficacement la poussière et autres corps
étrangers de leurs poumons (la chose serait établie dans les années 1960)
{248}.

Beaucoup des premières tentatives pour déclencher des cancers du
poumon chez des animaux de laboratoire ont échoué pour cette raison –
mais pas toutes. Aux Pays-Bas, en 1955, Otto Mühlbock rendit compte
d'expériences où des souris exposées à la fumée contractaient bel et bien
des tumeurs pulmonaires – suscitant au sein de l'industrie du tabac
américaine la crainte que cela ne devînt « un matériel idéal pour [leurs]
adversaires »{249}. Rédigé en néerlandais, le travail de Mühlbock ne fit
pas autant de bruit qu'il aurait pu. Et l'expérience était assez curieuse,
dans la mesure où les chercheurs administraient la fumée en la faisant
simplement souffler par un humain dans les cages des rongeurs – un
mode d'administration probablement difficile à reproduire au jour le jour.
Tout cela était sans grande conséquence, car le danger était plus ou
moins cerné depuis les expériences de badigeonnage de goudrons sur
des souris, les premiers pas de l'épidémiologie et la découverte de
benzopyrène dans la fumée du tabac. Cela nous conduit au travail d'un
héros méconnu de l'histoire de la carcinogenèse expérimentale, un
Argentin qui dirigea le plus grand institut de cancérologie d'Amérique du
Sud et qui provoqua, lui, d'effrayantes tumeurs cancéreuses sur les tissus
des oreilles de lapin en les enduisant de goudron de tabac.



9
Les avancées de Roffo et la réaction nazie

« Le tabac provoque le cancer ; là-
dessus, il n'y a aucun doute. »

Angel H. ROFFO, 1936.

L'Argentin Angel Honorio Roffo (1882-1947) a été le premier à
démontrer de façon convaincante que les goudrons extraits de la fumée
de tabac pouvaient causer des tumeurs chez des animaux de laboratoire.
En qualité de fondateur et directeur de l'Instituto de Medicina
Experimental para el Estudio y Tratamiento del Cancer [Institut de
médecine expérimentale pour l'étude et le traitement du cancer] de
Buenos Aires (créé en 1922), il était en mesure d'examiner et de traiter
une vaste population de patients. À leur contact, dès la fin des années
1920, il apprit que le fait de fumer provoquait de nombreux types de
cancers{250}. Il consacra la décennie suivante et le début des années 1940
à publier une série d'articles ambitieux, associant un raisonnement
clinique, expérimental et statistique au sentiment affirmé que nombre des
cancers les plus courants pouvaient être évités. Il montrait que les cancers
situés tout le long du « chemin du tabac » (lèvres, langue, gorge, joue,
bronches, etc.) étaient certainement causés par l'exposition aux goudrons
libérés lors de la combustion. Il soulignait aussi qu'une grande quantité
des souffrances humaines pouvaient être évitées si l'on cessait de fumer.

Le travail de Roffo est intéressant pour un certain nombre de raisons.
Tout d'abord, il soutint le recours à des expérimentations animales pour
enquêter sur la cancérogenèse du tabac – comme si le phénomène était



déjà étayé par les observations cliniques. En 1931, écrivant dans le
Zeitschrift für Krebsforschung [Revue de la recherche sur le cancer]
(l'essentiel de son travail fut publié en allemand), il nota que, s'il existait
des cas où le tabac était manifestement responsable de certaines
affections malignes (d'après des observations cliniques), il était néanmoins
utile de recréer le phénomène grâce à des expérimentations animales.
Raisonnant par analogie, à partir des cancers provoqués par les goudrons
de houille, il soutint que le cancer devait être causé par les hydrocarbures
polycycliques aromatiques présents dans la fumée, et non par les
composants inorganiques ou par l'alcaloïde qu'est la nicotine. Pour tester
cette hypothèse, il distilla la fumée du tabac en trois produits, dont il
enduisit les oreilles de trois groupes de dix lapins chacun. Il constata ainsi
que les parties enduites de goudron développaient des cancers, mais qu'il
n'en résultait aucun lorsqu'il appliquait de la nicotine seule, et ce quelle
que soit la durée d'exposition. Il en était de même (aucun effet constaté)
avec les divers composants inorganiques qu'il avait isolés dans la fumée –
 des sels comme le chlorure d'ammonium ou des gaz comme le
monoxyde et le dioxyde de carbone{251}. Ses images très crues,
colorisées, d'oreilles de lapins criblées de tumeurs dues aux goudrons de
tabac firent sensation (cf. illustration 23) et furent souvent reprises par les
contempteurs de l'industrie – et dénigrées par ses défenseurs.

Courage à Buenos Aires

Au cours des dix années qui suivirent, Roffo procéda à des examens
similaires en recourant à diverses méthodes de préparation d'extraits de
fumée de tabac, à différentes fractions chimiques de ces extraits et
différentes espèces d'animaux pour les tests. Il semble n'avoir jamais
douté du rôle de la feuille d'or et, vers la fin de sa carrière, il fut en
mesure d'affirmer, en se fondant sur ses propres publications (qui se



chiffraient par centaines), que le tabac était la cause dominante du cancer
du poumon, que le goudron était le principal coupable et que les
hydrocarbures polycycliques aromatiques étaient les principaux agents
cancérogènes. Parmi eux, il y avait le 1,2-benzopyrène, un hydrocarbure
aromatique à cinq cycles que Roffo fut le premier à identifier dans la
fumée de tabac (sur la base de signatures spectrographiques){252}. Il
conclut aussi que le tabac blond était plus dangereux que le tabac brun –
 parce qu'il générait des quantités de goudron supérieures – et que les
plus toxiques étaient les mélanges turcs, égyptiens et kentuckiens. (C'est
là une erreur intéressante : les goudrons des tabacs bruns contiennent
souvent davantage de carcinogènes, mais les tabacs blonds, plus
« doux », dégagent une fumée plus inhalable et finissent donc par causer
davantage de cancers.) Enfin, et c'est le plus important, il montra qu'on
pouvait faire apparaître des tumeurs malignes chez des animaux de
laboratoire même en utilisant du tabac dénicotinisé, ce qui signifiait là
encore que c'était le goudron et non la nicotine qui causait tous ces
cancers. Or, dans la fumée du tabac, le goudron n'était pas un composant
insignifiant : Roffo calcula que les fumeurs pouvaient inhaler jusqu'à 4 kg
de goudron en dix ans de consommation{253}. Cela équivalait à peu près à
4 l de cette substance noire et visqueuse.

Dans son institut de Buenos Aires, Roffo avait accès à un vaste
réservoir de patients cancéreux et s'en servit pour explorer les causes de
la maladie sur une base statistique. En 1934, il décrivit la présence, chez
302 malades du cancer de la peau sur 500, d'excroissances malignes sur
le nez, partie du corps la plus directement exposée au soleil, et en conclut
que les radiations solaires devaient en être responsables. Les différences
entre les sexes l'aidèrent à incriminer le tabac : comment expliquer
autrement le fait que les hommes développaient bien plus que les femmes
des cancers de la lèvre, de la langue, des gencives et des joues, alors que
le cancer de l'estomac était assez équitablement réparti entre les deux
sexes ? Hommes et femmes consommaient à peu près les mêmes



aliments, qu'est-ce qui pouvait donc susciter de tels écarts ? Le fait de
fumer était alors beaucoup plus répandu chez les hommes, et Roffo en
tira la conclusion qui s'imposait. L'écart entre les sexes était
particulièrement évident dans les cas de cancers de la gorge et du larynx :
au moins 5 % de malades de sexe masculin en étaient atteints pour
seulement 0,04 % de malades de sexe féminin, soit trois cas sur les
7 000 femmes suivies dans sa clinique et présentant des évolutions
malignes – et ces trois femmes étaient fumeuses. Un schéma similaire
s'appliquait aux cancers du poumon. Une preuve convaincante pour
Roffo dont le langage était instructif : il affirma que ces schémas étaient
assez nets pour revêtir une « valeur quasi expérimentale »{254}.

Cependant, tout le monde n'était pas convaincu par ses études. Tel
Ernest Kennaway qui, en Angleterre, avait joué un rôle précurseur dans
les techniques d'expérimentation animale pour la reproduction des
cancers d'origine professionnelle (notamment ceux résultant de
l'exposition à des substances pétrochimiques). Il craignait que Roffo n'ait
brûlé son tabac à trop haute température pour que l'expérience soit
réaliste. Ce même grief apparut dans maints comptes rendus ultérieurs de
l'histoire sanitaire du tabac : ainsi, dans un article de 2001, Sir Richard
Doll déclara que les expériences de l'Argentin « n'auraient pas dû être
citées comme preuve biologique de la plausibilité d'un lien de causalité »,
car « la température à laquelle il brûlait son tabac était plus élevée que
celle d'une combustion normale »{255}. (L'objection de Doll n'était pas
entièrement justifiée : Roffo déclenchait des cancers en utilisant toute une
variété de goudrons de tabac, y compris des fractions issues de
combustions à des températures proches de celles qu'obtient le fumeur –
 nous y reviendrons plus loin.) Les méthodes de détection de Roffo furent
aussi soumises à examen. Il avait utilisé la spectroscopie à fluorescence
pour ses hydrocarbures aromatiques polycycliques, et certains critiques
jugèrent cette méthode trop grossière pour individualiser les composés.

Mais quelles que soient les objections qu'on pourrait aujourd'hui lui



adresser, nous devons reconnaître que, d'un point de vue strictement
historique, Roffo constitua une force avec laquelle il fallut désormais
compter – et tel fut le jugement de ses contemporains. En 1943,
Eberhard Schairer et Erich Schöniger citèrent ses expériences comme
preuve de la cancérogénicité du goudron de tabac, suivis en cela par
Franz Hermann Müller en 1939 et Fritz Lickint dans son magistral Tabak
und Organismus [Tabac et organisme]. Roffo fut l'inspirateur du fameux
article de Leonard Engel, « Cigarettes Cause Cancer ? » [Les cigarettes
provoquent-elles le cancer ?], paru en 1946 dans un numéro de Reader's
Scope, et il occupa une place décisive dans l'article d'Edwin J. Grace
pour l'American Journal of Surgery [Revue américaine de chirurgie] en
1943, où sa découverte de la présence de benzopyrène dans la fumée de
cigarette fut mise en avant{256}. Dans la quatrième édition de son manuel
de 1940, Neoplasic Diseases [Maladies néoplasiques], qui faisait
autorité, James Ewing consacra plusieurs paragraphes admiratifs à
l'œuvre de Roffo, tout comme Steinhaus et Grunderman dans leur
brochure de 1942, Tobacco and Health [Tabac et santé]. Enfin, son
pays natal lui a aussi rendu hommage : aujourd'hui, son nom est inscrit au
fronton de l'institut de cancérologie le plus éminent d'Argentine, l'Instituto
de Oncología Angel H. Roffo de Buenos Aires.

Les fabricants de tabac américains le prirent eux aussi au sérieux. En
1950, Hiram N. Hanmer, directeur de la recherche d'American Tobacco
Company, mentionnait dans une note à son président (« Relation
prétendue entre cigarette et carcinome bronchique ») que Roffo était le
« principal représentant de la théorie établissant une relation de causalité
entre le tabac et le cancer des organes respiratoires ». Il évoquait la
« reprise » de l'avis de Roffo par Edwin J. Grace et concédait que des
sommités de la cancérologie étaient « encore récemment » en désaccord
avec le professeur de Buenos Aires. Chez Reynolds, Claude Teague, qui
n'était encore qu'un jeune chimiste, ne cita pas moins de neuf études de
Roffo dans son « Survey of Cancer Research » de 1953 (« Enquête sur



les recherches contre le cancer », à laquelle nous consacrons le chapitre
suivant). Il rapportait son travail sur l'identification du « benzopyrène, au
sein du goudron qui se forme lors de la pyrolyse du tabac », et ses
observations sur ce composé qui se révélait « fortement cancérogène
dans les tests sur animaux ». Plus tard, les avocats de l'industrie du tabac
allaient devoir se défendre contre des accusations selon lesquelles ils
avaient dû être informés de ces dangers, principalement grâce au travail
de Roffo, et auraient donc dû en avertir le public avant même les années
1950. En 1990, le cabinet Jones, Day, Reavis & Pogue exprima sa
crainte que « les plaignants ne se concentrent tout particulièrement sur ces
premiers travaux pour laisser entendre que des avertissements auraient dû
être émis dès les années 1940 »{257}.

Le monde du tabac surveillait en fait de près le Sud-Américain depuis
sa première publication sur le sujet, au début des années 1930. C'est en
réagissant aux travaux de ce praticien sur le terrain des relations
publiques que le secteur fut amené à prendre en compte pour la première
fois l'association entre la cigarette et un éventuel risque de cancer. Dans
les années 1930 et 1940, beaucoup de gens écrivirent aux compagnies
pour savoir si la démonstration de ce professeur était fiable. Les
compagnies répondaient souvent, et par l'entremise de leurs responsables
de la recherche. Le 11 mai 1939, par exemple, Hiram R. Hanmer
(American Tobacco) se plaignait auprès d'un scientifique qui avait écrit à
la compagnie : « Nous suivons les travaux de Roffo depuis un certain
temps, et j'estime très regrettable qu'une affirmation comme la sienne soit
aussi largement reprise. » L'« adhésion généralisée » à des allégations
comme celles de Roffo cantonnait la littérature sur le tabac dans « une
situation d'obscurantisme » et Hanmer rassurait son correspondant en
évoquant « une abondance de preuves que l'usage du tabac n'[était] en
rien associé à la fréquence des cancers ». Il espérait aussi que, « par la
suite, toutes les preuves relatives aux effets du tabac sur la santé, tant à
charge qu'à décharge, [seraient] présentées au public de manière



absolument neutre », ce qui soulagerait l'industrie d'une « bonne part de
ces infamies »{258}.

Il est regrettable qu'on ne possède pas encore de bonne biographie
d'Angel Roffo. Il nous faudrait en savoir davantage sur ses premiers
travaux des années 1920 et sur la perception que les chercheurs, dans
son Argentine natale, avaient de ses expériences. En savoir davantage
aussi sur la manière dont il découvrit que le tabac était cause de cancer et
pourquoi il sombra plus ou moins dans l'oubli, éclipsé par la
démonstration (plus solide) de Wynder et consorts sur la carcinogenèse
expérimentale (1953). L'Argentine était-elle tout simplement trop
lointaine ? Le fossé de la langue dressait-il un obstacle ? Ses liens avec
l'Allemagne suffirent-ils à le salir ? Et dans quelle mesure les jalousies
professionnelles et les manœuvres diffamatoires des entreprises ont-elles
contribué à cette négligence ?

Une explication partielle tiendrait à la manière dont la recherche
postérieure à la Seconde Guerre mondiale s'est distanciée de celle
réalisée par les générations antérieures, peut-être pour mettre en avant la
nouveauté des démarches entreprises dans les années 1950, pourtant
souvent pas si neuves. Dans leur article de 1953, qui a exercé une si
grande influence, Ernest Wynder, Evarts Graham et Adele Croninger
regrettaient que certains des chercheurs qui les avaient précédés aient
mené leurs expériences « sur une période de temps trop brève ou avec
trop peu d'animaux, pour être jugées significatives ». Wynder et ses
collègues mentionnaient les expériences de Roffo sur les lapins en
passant, et en omettant de relever que certaines s'étaient prolongées sur
trois années, une durée qu'on ne peut guère juger « trop brève [...] pour
être jugée significative ». Otto Schürch et Alfred Winterstein, chercheurs
européens réputés, étaient également ignorés, bien que certaines de leurs
expériences aient été conduites sur plus de six cents jours. Wynder,
Graham et Croninger usèrent de groupes témoins plus sophistiqués et
d'échantillons plus vastes, mais on ne saurait considérer leurs travaux



comme révolutionnaires. Ils se situaient à l'apogée d'une tradition de la
recherche plutôt qu'au début d'une ère nouvelle{259}.

Consensus au sein du IIIe Reich ?

L'un des aspects remarquables de l'histoire de Roffo est l'accueil
favorable que lui réserva l'Allemagne nazie. Le régime hitlérien avait
déployé la campagne anticancer la plus virulente qui fût, adossée à des
méthodes médicales sophistiquées et à un appareil politique avide
d'éliminer les menaces pesant sur le corps politique germanique. Les
Allemands furent alors les premiers à montrer que l'amiante était une
cause de mésothéliome, que les colorants alimentaires pouvaient
provoquer le cancer et que l'acte de fumer était une cause confirmée de
tumeurs pulmonaires. La science médicale allemande de l'époque était la
plus avancée – et la plus meurtrière – au monde, mais l'idéologie politique
joua aussi son rôle.

L'élément crucial ici, c'est que le nazisme était une idéologie de la
pureté raciale : le corps était confronté à une multitude de menaces,
réelles ou imaginaires, du pain blanc aux colorants alimentaires et aux
rayons X ou à la mixité raciale. Les dirigeants du parti nazi redoutaient
que le tabac ne sape lui aussi la force du peuple allemand, n'affaiblisse sa
résolution, ne le soumette à une allégeance extérieure alors que le corps
de chaque Allemand était censé appartenir au Führer. La santé était une
obligation morale, la maladie une forme de trahison. Ainsi le nazisme
encourageait-il l'identification et l'élimination des « menaces » pesant sur
le corps völkisch (populaire) germanique.

La question du cancer se politisa dès les années 1930 et 1940. Les
preuves médicales s'orientaient déjà vers le tabac et les autorités
médicales allemandes admettaient la nécessité d'agir. Mais existait-il un
consensus au sein de la communauté scientifique ou de l'opinion publique



sur le fait que le tabac présente des risques réels et substantiels ? Des
publications de la période nous laissent cette impression, bien qu'il y eût
encore des sceptiques, tout comme il y en aurait dans les années 1950
après la publication de travaux anglo-américains. Ce qui est intéressant,
s'agissant du cas allemand, c'est que le consensus était plus fort aux plus
hauts niveaux de la hiérarchie médico-politique. Le médecin le plus
puissant du pays – le Reichsgesundheitsführer [chef des services de santé
du Reich] Leonardo Conti – en était convaincu, tout comme l'étaient
Hans Reiter, président du Reichsgesundheitsamts [Office de la santé du
Reich], ou Karl Astel, président de l'université d'Iéna et responsable des
affaires sanitaires de l'État de Thuringe.

Hans Reiter était le haut fonctionnaire de la santé publique le plus
puissant du régime. En 1941, lors de son discours d'ouverture du
Wissenschaftliches Institut zur Erforschung der Tabakgefahren [Institut de
recherche sur les dangers du tabac], à l'université d'Iéna, il demanda :
« Le tabac n'est-il nuisible que dans l'imagination de quelques fanatiques,
ou disposons-nous de preuves suffisamment avérées pour considérer que
sa nocivité est démontrée ? » Reiter désigna la nicotine et le monoxyde
de carbone comme des poisons reconnus présents dans la fumée de
tabac, mais, souligna-t-il aussi, fumer des cigarettes dénuées de nicotine
était nocif. (En réaction à l'indignation des antitabac, l'industrie du pays
avait poussé à la commercialisation de cigarettes « sans nicotine », en les
proposant comme une solution de rechange « légère » aux cigarettes
ordinaires. Une « bière légère » à faible degré d'alcool, ou Leichtbier, fut
aussi mise au point et lancée sur le marché durant cette période.) Reiter
poursuivit son discours en déclinant les méfaits du tabagisme : fumer
provoquait un rétrécissement des artères, conduisant à des accidents
vasculaires et à des gangrènes des extrémités, endommageaient les
vaisseaux sanguins qui alimentent le cerveau. Des travaux universitaires
attestaient que l'angine de poitrine était souvent due au tabagisme, d'où la
coutume médicale française de parler d'« angine du tabac ». Les lésions



du système respiratoire n'étaient pas moins courantes, entraînant un
catarrhe pulmonaire chronique, ainsi que l'asthme et l'emphysème,
maladies aux occurrences disproportionnées chez les « inhaleurs » de la
trentaine et la quarantaine. La perte de mémoire, les temps de réaction
ralentis, le vieillissement prématuré, les rides de la peau, les cheveux gris,
les ulcères, la cécité et le diabète... tous avaient été reliés au tabagisme.
En outre, les différents modes de consommation du tabac provoquaient
différents types de tumeurs. On trouvait des cancers de la lèvre presque
uniquement chez les fumeurs de pipe, tandis que le tabac à mâcher était
une « cause certaine » de tumeurs des gencives et de la joue. Reiter
remarquait aussi que « des observations minutieuses de cas individuels »
avaient permis de relier la consommation de tabac à la survenue de
cancers du poumon{260}.

Reiter admettait que les individus puissent présenter une prédisposition
probablement variable à de telles maladies ; il soulignait aussi la nécessité
d'accroître les recherches pour approfondir leur compréhension de ce
phénomène, d'où le besoin d'institutions telles que ce nouvel institut de
l'université d'Iéna. Le fait historique important, c'est que la plus puissante
instance de la santé publique du IIIe Reich était déjà convaincue, sur la
base de montagnes de preuves, que fumer constituait une menace pour la
santé humaine. Reiter citait le travail du biostatisticien américain Raymond
Pearl qui, en 1938, avait montré que les fumeurs présentaient des taux de
mortalité deux fois supérieurs à ceux des non-fumeurs dès la trentaine ou
la quarantaine. Il citait aussi des études attestant que le taux de monoxyde
de carbone dans le sang augmentait d'à peu près 0,5 % à dix ou même
vingt fois ce niveau. Il insistait ensuite sur la menace que le tabagisme
faisait peser sur l'efficacité des militaires en raison des dommages causés
au muscle cardiaque, par exemple, et sur la diminution de l'aptitude des
pilotes à résister aux rigueurs des vols de haute altitude. Des expériences
pratiquées sur des souris, des poissons, des lapins et des cochons d'Inde
avaient montré les effets délétères du tabac au niveau cellulaire, et Reiter



en concluait que si des animaux comme ceux-ci pouvaient souffrir de
lésions, pourquoi n'eût-on pas dû supposer qu'il en était de même pour
les humains ?

Le discours de Leonardo Conti devant ce même congrès d'Iéna en
1941 révèle une reconnaissance sans ambiguïté du pouvoir mortel du
tabac. Conti y salue la création de cet institut comme un « changement
fondamental dans la manière d'aborder la santé publique », signe que la
priorité accordée jusque-là aux maladies infectieuses comme la peste ou
la variole se déplaçait vers les maladies chroniques comme celles que
provoquent les menaces pesant sur l'air qu'on respire et l'eau et la
nourriture qu'on consomme. Le tabac figurait en tête de ces menaces, et
« aucune personne raisonnable » ne pouvait en nier l'évidence. Les non-
fumeurs le ressentaient quand ils étaient exposés à la fumée et les fumeurs
s'en apercevaient quand ils essayaient de s'arrêter. Conti relevait que, si
Astel et Reiter comme lui-même étaient « absolument convaincus » de ce
danger, il était facile de se laisser abuser par des histoires de fumeurs
vivant jusqu'à un âge très avancé. Conti évoquait nombre de résultats
similaires à ceux mentionnés par Reiter, le rétrécissement des artères,
entre autres, et s'attaquait violemment au cancer : « Il ne peut plus y avoir
de doute : le carcinome du larynx, le cancer de l'œsophage et les cancers
des voies aériennes ont tous été liés aux effets irritants de la fumée. Des
découvertes statistiques l'ont clairement confirmé et d'une manière
impossible à remettre en cause. Les maladies du cœur ont aussi été
reliées au tabac. Ce sont des certitudes, voilà l'état actuel des
choses »{261}. Conti soulignait aussi que ces « certitudes » n'étaient pas
aussi largement connues qu'elles auraient dû l'être et que les progrès de la
lutte contre le tabac avaient été freinés par son pouvoir d'accoutumance.
Beaucoup de fumeurs n'étaient même pas capables d'assister de bout en
bout à une réunion sans souffrir des spasmes du sevrage, et n'étaient
donc pas à cet égard si différents des opiomanes.

Les remarques de Reiter et Conti représentent de brefs commentaires



sur fond de travaux empiriques bien plus vastes. Le monumental Tabak
und Organismus de Lickint, paru en 1939, citait plus de
7 000 références sur 1 200 pages, et les autorités médicales allemandes
s'appuyaient sur des travaux comme celui-là quand elles procédaient à
ces évaluations sommaires. Je souligne ce fait parce qu'on entend souvent
dire que ce fut d'abord en Grande-Bretagne et aux États-Unis, dans les
années 1950, que la gravité de la menace fut médicalement établie. C'est
tout simplement faux. Il est vrai qu'après la guerre les Britanniques et les
Américains ont apporté des preuves plus nettes, ainsi que de nouveaux
moyens de mesurer et de documenter le danger du tabagisme. Il est aussi
vrai que tout cela constitua une nouveauté pour beaucoup, et avec le
recul historique c'en est encore une aujourd'hui. Le premier consensus
médical autour de cette menace se dessina en Allemagne au début des
années 1940. Ce consensus était certes conforté par les sentiments des
nazis et se délita après la guerre, mais cela ne signifie pas qu'il n'ait jamais
existé.

Amnésie politique

Une partie de notre difficulté à bien évaluer la portée de cette histoire,
hormis le fait que peu de chercheurs sont remontés aux textes allemands
d'origine, réside dans notre présomption en faveur d'une nature
cumulative de la science{93}. Nous nous plaisons à penser que la
connaissance scientifique croît régulièrement avec le temps, que le
progrès n'est jamais entaché de régression et que rien, dans l'entrepôt du
savoir humain, ne se perd jamais. Vue sous cet angle, l'histoire de la
science s'apparenterait à un cerveau immortel et gigantesque, doté d'une
mémoire parfaite. Une autre image, celle d'un arbre qui se débarrasserait
de branches entières quand elles n'atteignent plus la lumière, serait plus
adéquate. L'essentiel de tout ce qui a pu être connu a été oublié. Oublier



est également crucial pour le progrès scientifique, mais tout ce qui est
oublié ne l'est pas forcément pour de bonnes raisons, en science comme
dans la vie. S'agissant de la recherche à l'époque nazie, la chose se
complique : confrontés à une sorte de culpabilité par association, nous
avons jeté le bon grain avec l'ivraie et, dans une certaine mesure, pour de
bonnes raisons. L'ignoble souillure du nazisme ayant entaché l'essentiel de
ces travaux, il est difficile d'y rendre hommage, de les réutiliser ou même
de se les rappeler.

Mais il y a une autre raison capitale : la plupart de ces chercheurs et
militants antitabac n'ont pas survécu à la Seconde Guerre mondiale.
Franz H. Müller disparut durant le conflit, il est peut-être mort au combat.
Leonardo Conti se suicida alors qu'il attendait de comparaître devant un
tribunal pour crimes de guerre, et le gauleiter Fritz Sauckel, auteur de la
proposition envoyée à Hitler de créer le tout premier institut de lutte
contre les dangers du tabac, fut pendu le 16 octobre 1946, après sa
condamnation à mort par le Tribunal de Nüremberg – il fut le grand
maître d'œuvre du système de travail forcé du régime nazi. Hans Reiter
survécut à la guerre, mais finit son existence dans une relative obscurité.
(Son nom subsista sous la forme du « syndrome de Reiter », une
polyarthrite qui conjoint urétrite, arthrite et conjonctivite, et que les
rhumatologues tentèrent de débaptiser récemment, après la révélation du
passé nazi de Reiter{262}.) Enfin, l'adversaire du tabac le plus virulent qui
ait jamais gouverné une nation au XXe siècle, Adolf Hitler, s'est suicidé au
cours des dernières semaines de la guerre.

Le cas de Karl Astel est des plus révélateurs. Astel avait été nommé à
la tête de l'Institut d'Iéna en récompense de son long soutien au fascisme
allemand et à la science hostile au tabac. C'était un fanatique, à la fois
antisémite et antitabac (ainsi qu'un officier SS de haut rang), et, en tant
que président de l'université d'Iéna, il imposa l'interdiction de fumer dans
la faculté (entrée en vigueur le 1er mai 1941) et acquit là-bas une certaine
notoriété en arrachant les cigarettes des lèvres des étudiants qui fumaient.



Dans son discours fondateur de ce nouvel institut, il énuméra les cinq
raisons justifiant de s'opposer à ce que les gens fument : (1) le tabac
dégrade la santé du fumeur, il écourte son espérance de vie ; (2) les
dépenses en tabac représentent 4 milliards de Reichsmark par an, en
1941 (un argent que le peuple aurait mieux fait de consacrer à des
entreprises plus fécondes) ; (3) le tabac s'est approprié des terres
agricoles de première qualité qui auraient pu être dédiées à des cultures
plus utiles, comme celles de l'abricot ou de la cerise ; (4) le tabac confine
à l'abomination esthétique, souillant le sol de mégots mais aussi
d'allumettes et de paquets vides (il proposa des cendriers portatifs, idée
que l'industrie ne prendrait au sérieux qu'un demi-siècle plus tard) ; (5)
c'est un échec sur le plan de l'éthique, dans la mesure où les gens ne
comprennent pas à quel point leurs actes affectent les autres ou le bien-
être de la collectivité. En résumé, fumer était sale, antipatriotique et
meurtrier. Astel savait que la cigarette tuait un grand nombre d'individus ;
de fait, c'est dans son institut qu'on effectua la démonstration
épidémiologique la plus élaborée au monde du lien avec le cancer du
poumon{263}.

En mêlant ainsi rhétorique nazie et science antitabac, le personnage
n'était guère surprenant. Au début des années 1940, le nazisme était plus
ou moins le langage du mouvement allemand antitabac. Fumer était une
violation de l'éthique national-socialiste, du « devoir d'être en bonne
santé » et (par là même) de servir la nation et son Führer. Ce genre de
phraséologie contribua à légitimer le mouvement antitabac et, en ce sens,
aida à maintenir le consensus. Autre aspect déterminant, l'aversion de
Hitler pour cette herbe maléfique qu'il qualifiait de « vengeance de
l'Homme rouge contre les Blancs, de revanche contre ceux qui lui avaient
apporté l'eau-de-vie ». Le Führer prétendait que le nazisme n'aurait peut-
être jamais triomphé s'il n'avait pas personnellement arrêté de fumer (en
1919). Il finit aussi par regretter d'avoir autorisé ses troupes à fumer, de
crainte que cela n'ait compromis leur puissance de combat. Hitler soutint



l'Institut d'Iéna qui fut créé grâce à un don de 100 000 Reichsmark de la
chancellerie du Reich. Dans un télégramme lu à l'assistance lors de la
cérémonie d'ouverture, il promit d'aider à libérer l'Allemagne d'« un des
poisons les plus dangereux qui soient pour l'homme{264} ».

Le tabac contre-attaque

Le discours d'Astel était pétri d'une rhétorique très moralisante – de
son point de vue, l'usage du tabac contribuait à la criminalité et à la
« culture du bordel » –, mais là encore cela ne signifie pas que d'autres et
lui-même n'aient pas été convaincus de dommages réels empiriquement
établis. Dans l'historiographie du tabac, on constate une tendance
curieuse, en partie encouragée par l'industrie : les premières critiques à
son encontre sont considérées soit comme moralisatrices, soit comme
fondées sur des preuves, comme si les deux s'excluaient mutuellement.
Pourtant, nombre des tout premiers fanatiques antitabac fondaient leur
colère sur des preuves solides.

Les acteurs allemands du secteur entendaient toutefois se servir de la
rhétorique nazie pour défendre la cigarette. Les fabricants de cigarettes
étaient fiers que leur produit ait été officiellement déclaré « capital pour la
guerre » et promurent la cigarette au rang d'élément crucial pour la « paix
victorieuse de notre mère patrie ». Ils vendaient un produit « patriotique »
et taxaient ses détracteurs de fanatisme suspect. Le dénigrement était
courant : ils décochaient leurs traits contre les « fanatiques antitabac » et
les Muradisten, une référence au sultan de l'Empire ottoman Mourad IV,
dont on disait qu'il traversa la Turquie en faisant décapiter quiconque
avait violé son interdiction draconienne du tabac. Les critiques du tabac
étaient tenus pour « français », ou en tout cas pour étrangers à l'esprit du
régime nazi. Les fabricants accusaient leurs contempteurs d'être
antipatriotiques ou pis, liés d'une certaine manière aux juifs ou atteints



d'une psychopathologie prohibitionniste{265} (cf. illustration 24).
Les magnats du tabac s'appliquaient aussi à conquérir une sorte de

position scientifique dominante en créant des revues, des organismes de
recherche et des académies à caractère honorifique dédiés à la
glorification du tabac. À Forchheim, un Reichsanstalt für Tabakforschung
(Institut du Reich pour la recherche sur le tabac), favorable à l'industrie,
avait été fondé dans les années 1920, ainsi que deux éminentes revues
professionnelles consacrées au secteur, le Deutsche Tabakzeitung
[Journal du tabac allemand] et le Süddeutsche Zeitung. Les craintes
sanitaires des nazis poussèrent à la création, en 1937, d'une nouvelle
revue consacrée principalement à la défense de la feuille d'or : Der
Tabak, rebaptisée Chronica Nicotiana en 1940, qui aspirait en quelque
sorte à devenir « la revue mondiale du tabac ». Une Internationalen
Tabakwissenschaftlichen Gesellschaft [Association internationale pour la
recherche scientifique sur le tabac] vit aussi le jour à Brême en 1938, afin
de coordonner la contre-attaque du secteur, notamment par le sponsoring
d'un congrès international sur le tabac et d'un prix annuel pour le progrès
des recherches sur le tabac. Chronica Nicotiana publia une série à peu
près infinie d'articles témoignant de la glorieuse histoire du tabac, de
nouvelles du front liées à la cigarette, ainsi que des chroniques prévisibles
sur le ridicule des « fanatiques antitabac ». Tout l'objectif était d'asseoir la
légitimité du produit dans la société allemande en parant ses fabricants de
l'autorité de la science exacte, d'une tradition vénérable, d'une forme
d'indispensabilité économique et d'un prestige international. Une précision
sur ce dernier point : Chronica Nicotiana fut surtout publiée en
allemand, mais certains articles paraissaient aussi en anglais, en français et
en néerlandais, et parfois même en russe (après le pacte germano-
soviétique signé par Hitler et Staline en 1939). Cela aida l'industrie à se
définir comme neutre et non partisane, et c'est peut-être pour cela que
l'association s'attribua (en 1940) le titre latin emphatique d'Academia
Nicotiana Internationalis{266}.



Les institutions de cette sorte permirent à l'industrie de se déclarer
experte dans tous les domaines du tabac. Paul Koenig, directeur de
l'Institut du Reich pour la recherche sur le tabac de Forchheim, prétendait
que son organisme était le « lieu ressource » pour toutes les questions
touchant au sujet, de la graine de la plante à la cigarette. Dans un
discours de 1940, repris dans le Deutsche Tabakzeitung, Koenig se
vantait du fait que « pratiquement toutes les disciplines scientifiques »
étaient représentées dans son institut, de l'économie agricole aux
technologies de reproduction et à la médecine, à l'histoire, à l'art, au
droit, à la science politique et même à la théologie (car le fait de fumer
avait censément ses origines dans le spiritualisme){267}. Il n'était pas rare
que les cigarettiers soutiennent que la « question du tabac » devait être
laissée aux experts, comme en 1940 lorsque Chronica Nicotiana se
plaignit de ce que « tout le monde semble s'estimer assez compétent pour
juger de la question du tabac », et de ce que ceux qui en savaient le
moins étaient aussi les plus bruyants. L'article relevait que la création
récente d'un institut comparatif des biens de luxe, destiné à étudier le
café, l'alcool, le tabac, le thé, le chocolat et autres Genussmittel
(produits de luxe), tendait clairement à restituer à nicotiana une
dimension de normalité et un attrait en la liant à d'autres plaisirs gustatifs.

L'industrie joua aussi la carte de la peur en mettant l'accent sur la
dépendance de l'économie et de l'État allemands (taxes afférentes au
tabac). Walther Funk, ministre de l'Économie du IIIe Reich (et président
de la Reichsbank), se porta garant pour l'industrie, tout comme Leonardo
Conti se portait garant pour les détracteurs de cette dernière. (Au cours
des décennies qui suivirent, cette dichotomie deviendrait un objet de
tension caractéristique partout sur la planète : les ministres de la Santé
auraient tendance à s'opposer au tabac, alors que les ministres des
Finances n'en auraient apparemment jamais assez.) Les industriels
allemands soulignaient le rôle vital du tabac dans l'armée et l'utilité de la
nicotine en tant qu'insecticide. On nourrit même l'espoir que le plant de



tabac puisse un jour se révéler une source d'huiles de cuisine et de
parfums. Voulant éviter de faire des vagues sur le plan politique,
l'Association internationale pour la recherche scientifique sur le tabac
plaça un buste du Führer en évidence dans ses bureaux de Brême{268}. Et
les fabricants de « cartes » (ou vignettes) à collectionner, insérées dans
les paquets de cigarettes, attaquèrent la Grande-Bretagne, « État
voleur », tout en faisant de la réclame pour Hitler, sauveur de l'Allemagne.
Écoutons ici la voix de l'industrie allemande, telle qu'exprimée dans un
album de cartes très populaire de l'année 1941 :

C'est dans chaque mot et chaque ordre du Führer, dans chaque action
de l'armée allemande et dans la fermeté du peuple allemand que nous
puisons notre détermination à mettre un terme victorieux à cette guerre
que l'Angleterre nous a imposée. Cette victoire signifiera la chute de la
ploutocratie britannique et la fin de l'exploitation du monde par
l'Angleterre. Elle débouchera sur la victoire de l'idée socialiste et
l'instauration d'un ordre juste en Europe et dans le monde entier{269}.

Pour aborder la question de la santé, on eut aussi recours à
d'intelligentes astuces rhétoriques. « Non prouvé » : telle était l'accusation
répétée sans relâche. Quand on apportait la preuve que fumer provoquait
des lésions des dents, des gencives, du cœur ou des poumons, ou que la
nicotine entraînait l'accoutumance, Chronica Nicotiana passait aussitôt à
l'action en affirmant que c'était « non prouvé », niant même que fumer
puisse produire du goudron. On établit aussi une distinction entre l'usage
du tabac et son abus, en opposant un plaisir « modéré » (c'est-à-dire
inoffensif) à un plaisir « excessif ». On formula une distinction entre tabacs
de « basse qualité » et de « haute qualité » ; les qualités inférieures
pouvaient être mauvaises pour la santé (à ce que prétendait l'industrie
allemande), mais les produits de qualité supérieure étaient irréprochables.
On ne niait pas toute nocivité : les fabricants allemands adoptèrent la



position intéressante selon laquelle inhaler la fumée de tabac n'était guère
conseillé, et l'un des principaux défenseurs du secteur jugeait que c'était
de la « folie » d'inhaler la fumée de « vingt, trente cigarettes par jour ou
plus ». Les Allemands ne consommaient pas encore de gros volumes de
tabac séché à l'air chaud, il n'y avait donc pas encore beaucoup
d'incitation, ou de nécessité, à promouvoir son inhalation. On dissuadait
aussi les athlètes et les femmes enceintes de fumer, ainsi que les individus
présentant certaines affections. Mais pour le commun des mortels, le
discours était le suivant : relaxez-vous et prenez donc une cigarette{270} !

Quant au cancer, l'adjectif le plus approprié pour caractériser la
position de l'industrie serait hautaine, avec cette manière qu'elle a de se
gausser de la nature éminemment « politique » ou « littéraire » de toutes
les preuves. Les militants antitabac jouaient à des « jeux statistiques » et
bafouaient la pondération censée irriguer le véritable esprit des sciences
exactes. Selon un article paru en 1941 dans le principal hebdomadaire
allemand du tabac, le cancer n'était qu'une pure supercherie échafaudée
par des fanatiques cherchant de nouveaux moyens d'instiller la peur :

Selon nos contemporains antitabac, tout ce que ce monde a de
terrible, de nocif et de maléfique dérive du tabac. Pourquoi ne pas y
inclure les maladies ? La gorge irritée qui va de pair avec la toux du matin
[...] n'intéresse plus nos contempteurs du tabac, alors que c'est sans
doute le seul mal dont il est établi qu'il est provoqué par le fait de fumer.
Mais une gorge irritée par la toux ne peut servir aucun objectif utile de
propagande : c'est trop inoffensif. Il faut quelque chose de plus effrayant !
Le cancer, telle est la réponse à laquelle ils sont arrivés, après avoir
essayé deux ou trois autres maladies, comme la tuberculose.

L'œuvre de Roffo faisait tout particulièrement l'objet de critiques :

Les recherches du professeur Roffo, directeur de l'Institut national



argentin du cancer, figurent en bonne place parmi les preuves de la
responsabilité du tabac dans les causes de cancer. Le professeur est la
personnalité la plus éminente du mouvement antitabac argentin ; il publie
aussi une revue intitulée Vivre 100 ans et évolue dans les cercles de la
propagande culturelle française, ce qui lui a valu d'être nommé chevalier
de la Légion d'honneur peu avant la guerre. Le professeur Roffo a pu
provoquer des cancers en enduisant plusieurs semaines de suite les
oreilles d'un lapin [sic] de « goudron de tabac », causant ainsi la
formation de tumeurs. Le fait que la fumée à elle seule, sans distillation
destructrice, ne produise aucun goudron ne le gêne pas ; pas plus que la
grande différence qui existe entre fumer et enduire de goudron. Ou que
nombre de lapins s'en sont allés au paradis des mammifères avant même
de développer un cancer{271}.

Puis l'auteur laissait entendre que les activistes antitabac avaient
contracté une dette vis-à-vis de ce lapin qui les avait soutenus dans leur
cause, car toutes les espèces d'animaux enduites de goudron ne
développaient pas de cancer. Il suggérait de manière sarcastique que le
mouvement antitabac devait en faire sa mascotte officielle ou son animal
emblématique (Wappentier), tumeur à l'oreille comprise.

L'exécuteur des basses œuvres du tabac à l'ère nazie

Le ton désinvolte est typique de la réponse de l'industrie aux preuves
croissantes de nocivité. La plupart du temps, toutefois, ces remarques
attestaient une compréhension médiocre ou délibérément obtuse des
méthodes et des enjeux. Quand Raymond Pearl démontra en 1938 que
les fumeurs abrégeaient leur existence, les industriels allemands
demandèrent comment il se pouvait que les gens vivant dans les régions
du globe où l'on fumait beaucoup aient tendance à vivre plus longtemps



que ceux des régions plus pauvres, où l'on fumait moins{272}. Il n'aurait
pas fallu plus de cinq secondes pour résoudre cette énigme, qui se fondait
sur une simple erreur de raisonnement. Les gens qui vivent dans les
régions les plus riches ont tendance à vivre plus longtemps pour quantité
de raisons, les principales étant qu'il y a bien plus de probabilités pour
qu'ils survivent à l'accouchement et aux maladies infantiles. Les gens
riches jouissaient alors (et jouissent toujours) d'un meilleur accès à l'eau
potable, à des métiers propres et à des soins de qualité. Il est aussi vrai,
ou du moins l'était-ce, que les riches avaient davantage tendance à fumer.
Les individus des régions les plus nanties de la planète vivaient donc plus
longtemps tout en fumant davantage. Mais des études comme celle de
Pearl établissaient clairement que ces individus auraient vécu encore plus
longtemps s'ils n'avaient pas fumé. Les apologistes de l'industrie ne
parvenaient pas à saisir de tels faits ou refusaient de les admettre jusque
dans les années 1990.

Dans les années 1930 et 1940, pourtant, l'industrie allemande semble
avoir éprouvé quelque difficulté à trouver un médecin qui accepte de
travailler avec ce qu'elle appelait sa « division hygiène chimique ». Un
médecin hollandais du nom de R. G. J. P. Huismann accepta finalement
de servir d'exécuteur des basses œuvres scientifiques de l'industrie. Au
début des années 1940, il fit fréquemment paraître des comptes rendus
de travaux scientifiques dans la littérature du tabac allemande. Huismann
fut en fait l'un des premiers grands négationnistes en matière de tabac sur
le Vieux Continent. Quand des preuves du lien existant entre tabagisme et
angine furent publiées, Huismann écarta celui-ci comme étant un pur
produit du hasard. Quand la preuve d'autres dangers fut avancée, il
expliqua que les personnes atteintes devaient souffrir d'une « sensibilité
excessive ». Sa besogne était facilitée par le fait que certains détracteurs
exagéraient les maux du tabac ou leur conféraient des localisations
improbables. Les affirmations selon lesquelles fumer était cause
d'impuissance ou de médiocres performances au lit étaient des cibles



faciles (et pourtant, rétrospectivement, pas tant que cela), tout comme les
tentatives faites pour relier certaines maladies féminines à l'exposition à la
poussière de tabac dans les usines. Parallèlement, Huismann rejetait les
affirmations selon lesquelles l'alcool ou l'exposition aux rayons X
pouvaient provoquer des lésions chroniques à long terme.

Il écarta aussi la relation de causalité entre tabac et cancer du poumon,
non sans s'être plongé dans les preuves existantes. Il publia un long article
en deux parties dans les numéros du printemps et de l'été 1943 de
Chronica Nicotiana. Le cancer étant une maladie de la vieillesse, il
préconisait que toutes les données statistiques soient ajustées en fonction
de l'âge afin d'éliminer tout biais. (Une population âgée présentera des
taux de mortalité par cancer plus élevés simplement parce qu'elle compte
plus de personnes âgées, alors que les taux de cancer chez les quadra-
ou les quinquagénaires n'auraient en réalité pas augmenté.) Il incitait à
utiliser tout ce que l'on sait sur l'erreur statistique afin de s'assurer qu'avec
le temps les éventuelles différences relevées dans les taux de cancer
seraient statistiquement significatives. Il concédait que le cancer du
poumon avait connu une hausse spectaculaire en Europe, mais ajoutait
que lui-même, étudiant en médecine après la Grande Guerre, n'en avait
jamais vu un seul cas tant cette pathologie était rare. Il reproduisait un
tableau extrait d'une thèse datant de 1932 qui montrait l'évolution du
pourcentage de cancers pulmonaires découverts lors d'autopsies
pratiquées dans diverses régions d'Europe, année par année, entre 1902
et 1930. Ce tableau faisait apparaître qu'aucune étude antérieure à 1920
n'avait révélé plus de 1 % de cancers du poumon chez tous les cadavres
autopsiés, tandis qu'aucune étude postérieure à cette année-là n'en
révélait moins de 1 %. Le cancer du poumon était clairement en hausse
aux Pays-Bas et dans d'autres pays développés. Là encore, c'était un fait
« prouvé »{273}.

Le même Huismann n'estimait pas que le dossier tabagique fût clos
pour autant. Il commentait l'ampleur des changements survenus dans la



vie citadine des dernières décennies : le rythme de vie et le stress
croissants, associés à l'exposition aux gaz d'échappement des véhicules et
aux poussières des routes récemment asphaltées. Depuis le XVIIIe siècle,
on incriminait le tabac et son rôle dans l'apparition des cancers,
soulignait-il, mais il insistait aussi pour dire que « quantité de questions
demeur[ai]ent en suspens » et que ce rôle restait à prouver. Et, comme
beaucoup de futurs négationnistes, il n'effectuait aucune expérience,
aucune étude épidémiologique originale, aucune espèce d'analyse
chimique de substances cancérogènes. Il ne semble pas avoir publié non
plus en dehors de l'orbite « protégée » des organes professionnels de
l'industrie. Chronica Nicotiana regorge de telles tentatives
apologétiques, notamment d'efforts pour imputer le cancer au patrimoine
génétique ou psychologique, ou à quelque autre cause. Helmuth
Aschenbrenner{94}, rédacteur en chef de cette revue, publia de
nombreuses réfutations de ce type et eut même le toupet de faire paraître
ses propres témoignages dans la revue, témoignages qu'il commentait lui-
même ! Parmi de telles autocongratulations, citons son « Cancer und
Psyche » [Cancer et psyché], un article précédemment publié en résumé
dans le numéro d'avril 1943 de la revue où il énonçait sa théorie du
cancer, pure « maladie psychogénique » où les neurasthéniques avaient
tendance à souffrir de maux des poumons et les hystériques étaient plus
enclins à contracter des cancers du tube digestif et des organes sexuels.
Après guerre, il continua de défendre les fabricants de tabac allemands et
de psychanalyser les activistes antitabac comme autant de paranoïaques
redoutant le « grand embrasement » – autrement dit, la guerre
nucléaire{274}. Huismann, lui, semble s'être évaporé, mais non sans avoir
établi plusieurs arguments fondamentaux faisant autorité, employés par
d'autres négationnistes après lui.

La cigarette survit au IIIe Reich



Aujourd'hui, à la lecture de revues telles que Chronica Nicotiana, on
est frappé de constater que nombre d'arguments centraux de la
campagne négationniste qui fut lancée en Amérique dans les années 1950
avaient déjà été testés en Allemagne dans les années 1940. On concédait
qu'il y avait une suspicion générale quant au risque de cancer, mais les
statistiques étaient remises en cause, et on réclamait « davantage de
recherches ». On proposait des pseudo-réfutations en forme
d'« énigmes » : le fait que les cancers du larynx ou de la langue ne se
soient pas multipliés aussi vite que ceux du poumon, ou que la période ait
connu une croissance de l'espérance de vie de la population dans son
ensemble. L'industrie publiait des preuves des effets thérapeutiques de la
nicotine, par exemple pour traiter la maladie de Raynaud ; elle alla jusqu'à
faire paraître une étude philosophique où toute la notion de causalité était
niée{275}.

Les activistes allemands de la santé surent voir clair dans presque tous
ces stratagèmes et accusèrent le secteur d'utiliser un faux-semblant de
science pour rendre présentable ce qui n'était que de la publicité
déguisée. La Ligue antitabac allemande accusa l'Association
internationale pour la recherche scientifique sur le tabac de n'être guère
plus qu'un lobby. L'industrie réagit en attaquant la Ligue en justice pour
diffamation en 1937. Mais un tribunal de Hambourg se prononça contre
l'industrie en concluant que l'association constituait davantage un
groupement professionnel qu'une société scientifique{276}. La Ligue
savoura cette victoire en rappelant à plus d'une occasion aux fabricants
que leur simulacre de « science » était en réalité une forme d'escroquerie.

N'oublions pas qu'il existe une profonde asymétrie entre l'industrie et
ses critiques. Les défenseurs de la santé publique recevaient le soutien
idéologique du parti nazi, mais cela ne suffisait pas pour rivaliser avec la
puissance économique brute de l'industrie. Les défenseurs de la cigarette
avaient tout l'empire allemand du tabac derrière eux, des fonds
pratiquement infinis pour financer leurs conférences, leurs revues, leurs



recherches favorables à l'industrie et leurs laïus négationnistes. En
revanche, les organisations antitabac devaient compter presque
exclusivement sur des donations, notamment les 100 000 Reichsmarks
de la chancellerie du Reich, et les dernières années de la guerre ne leur
furent pas favorables. Après la chute du Reich, les fabricants se
ressaisirent rapidement, mais les groupes antitabac, éparpillés et
démoralisés, ne recouvrèrent jamais leur puissance éditoriale ou politique.
L'Institut pour la recherche sur le tabac de Forchheim poursuivit ses
activités comme avant la guerre, quoique dorénavant sous l'étiquette
fédérale, et non plus sous celle du Reich, l'Institut pour la recherche sur
les dangers du tabac, premier institut de recherche préventive en ce
domaine, s'effondra avec la mort d'Astel et de ses principaux donateurs,
et, plus largement, avec la défaite du nazisme.

Avec la fin de la puissance impériale allemande, le poids financier de
l'industrie triompha de la menace scientifique et idéologique que l'ère
nazie avait fait peser sur Big Tobacco. Le consensus selon lequel le tabac
était une cause majeure de maladie tomba alors dans un sommeil aussi
profond que prolongé, tout au moins en Europe, laquelle perdit là sa
position de tête, comme dans d'autres domaines scientifiques. Le centre
de gravité des grandes guerres du tabac se déplaça vers les États-Unis et
la Grande-Bretagne, où allaient se livrer des batailles parallèles entre les
autorités respectives de la science et de l'industrie.



10
Un document particulièrement redouté

« Enquête sur les recherches contre le cancer »
de Claude E. Teague (1953)

« Durant de nombreuses années,
certaines autorités scientifiques et
médicales ont prétendu que l'usage
du tabac contribuait au
développement du cancer chez des
individus prédisposés. Il existe tout
juste assez de preuves pour justifier
une telle présomption. »

Harris PARMELE, directeur de la
recherche de Lorillard, 1946.

La plupart des procès intentés à l'industrie américaine du tabac ces
dernières années ont tourné autour de deux questions : quand a-t-elle
commencé à comprendre que ses produits tuaient ? Et que savaient les
fumeurs ordinaires des dangers inhérents à leur habitude ?

Remarquons que ces deux questions ont des conséquences juridiques
opposées. En effet, l'industrie veut nous faire accroire que, si
la connaissance populaire des dangers du tabac remonte à plusieurs
siècles, la connaissance scientifique, elle, n'a vu le jour qu'assez
récemment. Cette distinction entre connaissance populaire et
connaissance scientifique est devenue la pierre angulaire de sa stratégie
de défense, l'enjeu étant de faire porter aux fumeurs la responsabilité des



maladies dont ils souffrent. Si « tout le monde sait », alors les fumeurs
n'ont à s'en prendre qu'à eux-mêmes. L'« absence de preuve » signifie
qu'en refusant d'admettre la réalité des dangers les compagnies ont agi de
façon responsable. Tout le monde savait, mais personne n'avait de
preuve. Les experts cités par la défense témoignent soit dans le sens
d'une « notoriété publique » ancienne, soit dans celui d'un « état des
connaissances » très récent. Du coup, les historiens sont convoqués pour
venir appuyer l'un ou l'autre de ces deux axes, qui sont à bien des égards
de pures constructions de l'industrie.

Pour leur défense, les fabricants de cigarettes ont aussi eu recours à
cet argument massue : les preuves statistiques sont toujours suspectes
quand les preuves expérimentales sont plus solides. Aussi doit-on
contraindre des animaux à fumer ou badigeonner leur épiderme de
goudrons de tabac si l'on veut être en mesure de constater le
développement d'un cancer. Les compagnies avançaient cet argument
pour écarter l'idée que ce danger eût jamais été démontré. Aujourd'hui,
elles en avancent de semblables, ex post, pour se disculper de leurs actes
devant les juges. Les preuves de laboratoire, affirment-elles, sont
l'« étalon-or » de la chaîne causale, et c'est pourquoi elles avaient raison
de remettre en cause l'épidémiologie et ont fait montre de prudence en
n'admettant ces preuves qu'avec réticence. Parfois elles affirment même
qu'il aurait été irresponsable de diffuser des mises en garde avant d'avoir
pu réunir toutes les preuves. Qui plus est, ces expériences étant en
général des idéalisations, des modèles élaborés par l'esprit, elles offrent
une possibilité de démenti plausible. En effet, on peut toujours argumenter
que toute démonstration est « irréaliste », parce qu'elle aurait été
effectuée sur le mauvais animal, avec le mauvais dosage, en usant de la
mauvaise voie d'exposition et en utilisant la mauvaise substance. Ce sont
là des refrains récurrents de l'industrie dans les années 1950, 1960 et
1970, refrains qui réapparaissent aujourd'hui comme autant de tentatives
de réécriture de l'histoire de la science du tabac.



Les avocats qui, en 1990, eurent la responsabilité d'aider Claude
Teague à préparer sa déposition avaient en tête une telle tactique quand
ils insistèrent pour qu'il employât des termes tels que « cancérogène » en
les replaçant « dans un contexte précis : quelle espèce, quel dosage,
quelle durée, quels tissus ? ». Dans l'industrie, la disculpation par la
contextualisation est un mode de défense fréquent contre les documents
gênants.

L'importance accordée à l'expérimentation animale nous aide à
comprendre la vive réaction de l'industrie face à l'article de Wynder,
Graham et Croninger qui démontra que les goudrons extraits de la fumée
de tabac provoquaient des cancers lorsqu'on en badigeonnait l'épiderme
de souris{277}. Cet article, publié dans le numéro de décembre 1953 de
Cancer Research, fut déterminant : le secteur lança alors une campagne
de relations publiques exonérant le tabac de tout lien avec le cancer. Mais
la réalité est plus complexe, car l'article en question contenait peu de
choses que les compagnies n'aient pas déjà sues. Depuis plus d'un an,
Ernest C. Wynder présentait ses résultats en bénéficiant d'une certaine
couverture médiatique : un résumé de ses expériences fit l'objet d'une
communication en avril 1953 lors de l'assemblée annuelle de l'Association
américaine de recherche contre le cancer{278}. Dès novembre 1952, il
avait révélé des résultats préliminaires dans une communication présentée
devant l'Académie nationale des sciences, à Washington, intitulée
« Cigarette Smoking and Cancer of the Lung » [Cigarette et cancer du
poumon]. Il y annonçait que, « dans les cas de cancer du poumon, il y
a[vait] presque toujours des antécédents de consommation excessive de
cigarettes », ajoutant qu'il avait récemment pu recueillir des « preuves
directes que le goudron provenant de la combustion du tabac
provoqu[ait] le cancer quand on en badigeonn[ait] l'épiderme des
souris ». L'American Tobacco Company reçut un exemplaire de cette
communication de 1952 de la part du docteur E. E. Clayton, pathologiste
de la division tabac de l'USDA [département de l'Agriculture des États-



Unis], accompagné d'une « copie confidentielle » d'une lettre de Wynder
à Cornelius P. Rhoads{95}, où il expliquait comment il comptait publier ses
données{279}.

Dès la fin de 1952, la plus grande compagnie de tabac du monde
savait donc ce qui se préparait. Comment réagit-elle ? Le recours
au cabinet Hill & Knowlton, ainsi que la création du TIRC [Comité de
recherche de l'industrie du tabac] et la publication du « Frank
Statement »{96} sont bien connus, mais d'autres expériences avaient
précédé, qui méritent d'être rapportées. J'évoquerai ici un document
préparé par un jeune chimiste de chez R. J. Reynolds, Claude E. Teague
Jr., peu après l'intervention publique de Wynder en novembre 1952 et
neuf bons mois avant la publication explosive de son article dans Cancer
Research. Le « Survey of Cancer Research » de Teague, enquête datée
du 2 février 1953, est le résumé le plus exhaustif des recherches
expérimentales sur le tabac antérieures à celles de Wynder. Toutefois, elle
ne fut jamais publiée et ne fit surface dans le cadre des procédures
judiciaires que dans les années 1990, où l'on s'en servit pour démontrer
que l'industrie avait eu très tôt connaissance de la réalité de ces dangers.
Et à juste titre.

Un soupçon grandissant

Claude Teague soutint son doctorat de chimie en 1950 à l'université de
Caroline du Nord avec une thèse sur les composés des hétérocycles
fluorés/azotés. Deux ans plus tard, après un bref passage chez American
Viscose, il décrocha un poste de laborantin en chimie chez Reynolds où
on le fit travailler sur la synthèse des arômes du tabac turc. Durant cette
période d'inquiétudes croissantes sur la nocivité du tabac, Reynolds avait
renforcé ses capacités en recherche et en développement afin d'affronter
la nouvelle menace. Son « simple laboratoire d'arômes » fut transformé



en « organisme de recherche à part entière ». Les responsables de la
compagnie s'inquiétaient de la publicité accordée à la vague croissante
d'études épidémiologiques et ils savaient que des articles reposant sur des
méthodes expérimentales sophistiquées étaient en préparation. Dans son
article provocateur du Reader's Digest (1952), « Cancer by the
Carton » [Du cancer en cartouche], au fort retentissement, Roy Norr
citait la conclusion de 1950 de Wynder et Graham établissant que la
cigarette était « un facteur important » dans l'apparition du carcinome
bronchogénique. La prédiction du professeur Alton Ochsner sur le
nombre « effrayant » de cancers du poumon qui attendait les Américains
fit elle aussi grand bruit. C'est dans ce contexte que Teague fut prié de
dresser pour la compagnie un bilan de la question cancer-cigarette{280}.

Le « Survey of Cancer Research » de Teague présentait donc un bilan
des dernières avancées de la recherche expérimentale. Ce document
couvrait un large spectre, allant des expériences d'Anton Brosch en 1900
à celles, récentes, de Wynder et Graham, en passant par celles d'Angel
H. Roffo dans les années 1930 et 1940. La raison qui poussait Teague à
écrire était simple : « En raison du lien possible entre tabagisme et cancer
du système respiratoire, il est bon que les industriels du tabac soient au
courant des recherches passées et présentes sur le cancer. » Et le tableau
qu'il brossait n'était guère reluisant.

L'augmentation du nombre de cancers du système respiratoire suit
d'assez près l'introduction récente de la cigarette et la hausse de sa
consommation. A quoi s'ajoute le fait que la grande majorité des fumeurs
de cigarettes est jusque très récemment masculine. Tout cela suffit pour
soulever des questions considérables. Les médecins et les chercheurs en
cancérologie semblent accepter de plus en plus l'idée que l'augmentation
de la consommation de cigarettes et celle, parallèle, de cancers du
système respiratoire ne soient pas une simple coïncidence{281}.



L'une des nouveautés de cette étude résidait dans sa discussion
détaillée des composés cancérogènes décelés dans divers types de
goudrons. Teague évoquait longuement les tentatives de Geoffrey M.
Badger, chimiste organique australien à l'université de Glasgow, pour
définir de quelle manière les différentes structures chimiques étaient plus
ou moins susceptibles de provoquer des cancers. Badger considérait que
l'essentiel des hydrocarbures polycycliques les plus « actifs » (c'est-à-dire
cancérogènes) étaient apparemment des dérivés du phénanthrène. Il
pensait aussi que l'introduction de groupes de méthyles dans le
benzanthracène, le benzophénanthrène et le chrysène conduisait à une
activité cancérogène accrue, que les groupes d'alkyles autres que le
méthyle se faisaient progressivement moins actifs à mesure qu'augmentait
le nombre d'atomes de carbone dans la chaîne, et ainsi de suite. Selon
Teague, on pouvait « raisonnablement supposer que des données et des
études supplémentaires s'accompagner[aie]nt d'une compréhension plus
précise » de l'évolution du caractère cancérogène en fonction des
modifications de structure chimique{282}.

Teague passait en revue un certain nombre d'études épidémiologiques
qui concédaient la réalité d'une hausse des cancers du poumon, et il notait
en outre que « beaucoup d'auteurs » (quatorze références citées)
concluaient que « le tabac, et [en] particulier la consommation de
cigarettes, p[ouvai]t être un facteur causal dans l'apparition de cancers du
système respiratoire ». Il y résumait le fameux article de 1950 de Wynder
et Graham, et citait leur conclusion : « La consommation excessive et
prolongée de tabac, notamment de cigarettes, semble être un facteur
important dans l'apparition du cancer du poumon. » Teague reprenait
fidèlement leurs observations, qui étaient sévères : sur l'ensemble de la
population hospitalisée, l'incidence du cancer du poumon était
« considérablement plus élevée » chez les gros fumeurs ; 94 % des
patients de sexe masculin présentant des tumeurs pulmonaires étaient des
fumeurs de cigarettes ; le cancer du poumon était rare chez les non-



fumeurs ; la pratique de plus en plus répandue de l'inhalation de la fumée
était probablement un facteur dans cette incidence croissante de la
maladie, et il pouvait y avoir un temps de latence de dix ans ou plus entre
l'arrêt de la consommation de tabac et les premiers symptômes cliniques.
Plusieurs études indépendantes avaient confirmé ces résultats avec une
constance qui attestait la force de ce lien. Teague signalait aussi qu'il
s'attendait à ce que l'étude prospective menée sur plusieurs années par E.
Cuyler Hammond et Daniel Horn, de la Société américaine de
cancérologie, « établisse ou démente de manière nette la relation entre
tabagisme et cancer du système respiratoire ». Et dès octobre 1954,
Hammond fut en mesure de conclure que le tabagisme pouvait causer le
cancer du poumon « sans le moindre doute raisonnable »{283}.

Teague passait ensuite aux tests sur les animaux, en synthétisant vingt-
huit études distinctes, publiées entre 1900 et 1942. Nombre d'entre elles
étaient parues dans des publications « pas facilement disponibles »,
l'obligeant à consulter des résumés ou des références secondaires. Il
relevait dans cette littérature quelques insuffisances : une partie des
méthodologies étaient mal décrites et certaines études ne révélaient pas la
nature précise ou encore la source des substances testées, les doses
utilisées ou le mode de classification des tumeurs. Cela ne l'empêcha pas
de composer un tableau des résultats, reprenant la liste des types
d'extraits de tabac employés, le mode et la durée d'application et les
types de cancers provoqués. Sa conclusion : sans être jamais définitifs,
les résultats de ces tests « semblaient indiquer la présence de substances
cancérogènes{284} ».

L'enquête de Teague est importante à plus d'un titre. Elle constitue l'un
des bilans les plus vastes des recherches menées sur le lien cancer-tabac
jusqu'en 1953, couvrant les travaux de vingt-deux scientifiques dans sept
pays. Elle a été produite directement par un chercheur d'une compagnie
de premier plan et sa conclusion fait écho à un propos de Wynder et
Graham : « L'augmentation étroitement parallèle du tabagisme et du



cancer primaire du poumon a conduit à soupçonner que la consommation
de tabac est un facteur étiologique important dans l'apparition de ces
cancers. Les études de données cliniques tendent à confirmer la relation
entre tabagisme marqué et prolongé et incidence du cancer du poumon. »
Teague ajoutait que les expérimentations animales indiquaient la
« présence probable d'agents cancérogènes » dans le tabac, bien que de
plus amples travaux fussent nécessaires pour la confirmer. Il achevait son
bilan sur une série de recommandations : compléter son enquête par des
« études exhaustives, détaillées de chacun des sujets évoqués ci-
dessus » ; rassembler des dossiers sur la littérature qui s'y rapporte ;
examiner de près « tous les additifs, c'est-à-dire les agents de saveur et
les humectants utilisés par la compagnie, eu égard à leur éventuel rôle
cancérogène ou d'agents producteurs de substances cancérogènes » ;
enfin, que « la direction prenne connaissance du problème et de ses
implications pour l'industrie du tabac, et qu'une action de recherche
positive soit planifiée et mise en œuvre sans délai »{285}.

Une brillante carrière

L'étude de Teague, demeurée sous le boisseau, atteste une prise de
conscience du lien tabac-cancer bien plus profonde que l'industrie ne
l'admettait en public. En avril 1954, le TIRC publia son premier « livre
blanc », intitulé A Scientific Perspective on the Cigarette Controversy
[Un point de vue scientifique sur la controverse de la cigarette], citant
seulement l'étude de William McNally de 1932 pour affirmer qu'« on
n'avait pu obtenir qu'une seule tumeur en soumettant un grand nombre de
souris à l'action du goudron de tabac, par comparaison avec la très forte
incidence de cancers chez les souris qu'on avait badigeonnées de
goudron de houille ». Le tabac avait donc « relativement peu
d'importance dans les causes de cancer ». Aucune étude parmi la



trentaine de celles examinées par Teague n'était évoquée – pas même
l'article de Wynder, Graham et Croninger de décembre 1953, qui avait
tant chagriné l'industrie. (Le livre blanc fut très largement diffusé :
176 800 exemplaires furent envoyés par courrier à des médecins, 15 000
à des représentants de la presse et quelques milliers à des doyens de
faculté de médecine, des commentateurs de radio et de télévision, des
élus du Congrès et autres relais d'opinion.)

Le secteur aime banaliser l'étude de Teague en raison même de sa
sophistication. Lors de ses dépositions dans les années 1990, l'auteur
prétendit même ne pas se souvenir d'avoir rédigé un tel document, se
rappelant seulement l'avoir remis à Murray Senkus, directeur de la
recherche chimique chez Reynolds et son supérieur immédiat. Selon la
ligne officielle de l'industrie, cette enquête correspondait en quelque sorte
à une réflexion privée : l'article n'était qu'un « passage en revue de la
littérature » et absolument pas un élément de recherche originale.

En privé, pourtant, les cigarettiers ont bien dû reconnaître que ce
document constituait « la première réflexion exhaustive sur le tabac et la
santé élaborée par un scientifique de R. J. Reynolds Tobacco et revue
par au moins une partie de l'encadrement ». On peut raisonnablement
supposer que Kenneth H. Hoover, directeur de la recherche et
commanditaire de ce bilan critique, l'a eu lui aussi sous les yeux. Dans une
interview du 3 mai 1985, Teague lui-même se rappelait que son article
avait été également visé par John C. Whitaker, P-DG et (plus tard)
président du conseil d'administration. Nous savons aussi que cette
enquête constituait une « source de préoccupation » pour Henry Ramm,
le puissant directeur du service juridique. Un mémoire des avocats
travaillant pour Reynolds révèle que « le[dit] service s'est efforcé d'en
récupérer tous les exemplaires ». Ramm fut ensuite nommé président du
puissant Policy Committee of Lawyers de l'industrie, également connu
sous l'appellation de Comité des conseils juridiques ou Comité juridique,
une instance responsable de « la haute politique de l'industrie sur toutes



les questions relatives au tabac et à la santé »{286}.
Teague lui-même poursuivit une brillante carrière chez Reynolds. Ce

chercheur chimiste gravit les échelons pour devenir directeur de la
recherche chimique (1959-1969), directeur adjoint de la recherche
(1970-1977) et directeur de la recherche du groupe (en 1978). À la fin
des années 1980, avant de prendre sa retraite, il était directeur
administratif de la recherche et du développement, en charge du
« personnel, des finances, des locaux, de la sécurité, de la rédaction des
rapports et de la planification », et même d'une partie de la recherche en
agriculture. Il joua un rôle clef dans le décryptage des innovations
chimiques du concurrent Philip Morris, qui avaient conduit la marque
Marlboro au succès dans les années 1960 et 1970, notamment par
l'emploi d'un procédé qui rendait la fumée de cigarette beaucoup plus
assimilable [cf. p. 47]. C'est lui qui introduisit chez Reynolds l'usage et la
rédaction de documents de planification à long terme, toujours dans le
sillage de Philip Morris. Il subsiste aussi quelques notes sur ses
conceptions de l'addiction à la nicotine et du tabagisme des jeunes. Dans
les cercles juridiques spécialisés, il a conservé une certaine notoriété à la
suite de son mémo de 1972 définissant l'industrie du tabac comme « un
segment spécialisé, très ritualisé et très stylisé de l'industrie
pharmaceutique ». Il est également connu pour son emploi en 1973 de
termes tels que « préfumeurs » et « apprenants », et pour avoir débattu
de la manière dont la compagnie pourrait reconquérir le marché des
jeunes (aux dépens de Marlboro). Teague savait que peu de fumeurs
appréciaient vraiment leur habitude et que la plupart d'entre eux avaient
envie d'arrêter. Dans une note de 1982, ne déclare-t-il pas que, sans les
lourds obstacles opposés par la dépendance, « la majorité de nos clients
se passeraient volontiers du tabac s'ils le pouvaient »{287} ?

Son enquête montre qu'un honnête bilan des preuves apportées par
l'expérimentation animale, dressé peu de temps avant la publication de
Wynder, fournissait des indices très solides d'un lien de causalité entre la



consommation de cigarette et la survenue d'un cancer. Mais les
responsables de l'industrie nieront par la suite la majeure partie des
conclusions de Teague. En outre, les scientifiques employés par Reynolds
n'ont jamais été autorisés à publier leurs découvertes ni à en discuter
publiquement : ils étaient pourtant fiers d'avoir trouvé du benzopyrène et
des nitrosamines dans la fumée de tabac (en 1954), ainsi que du
cholanthrène et plusieurs autres hydrocarbures polycycliques. En 1955,
Teague lui-même a proposé une méthode permettant d'éliminer des
substances cancérogènes de la fumée du tabac, non sans admettre que,
selon de « fortes indications », les hydrocarbures polynucléaires se
rangeaient parmi les « substances cancérogènes actives ». De tels sujets
étaient toujours sous haute surveillance. Dans une note de 1971, un des
plus éminents chimistes de Reynolds consignait que les chercheurs de
l'entreprise étaient encouragés à publier sur des sujets inoffensifs, mais
que les articles concernant les « hydrocarbures polycycliques, le cyanure
d'hydrogène, le monoxyde de carbone et d'autres substances similaires »
ne seraient pas soumis à publication. Dix ans auparavant, le chercheur
Alan Rodgman avait confessé que Reynolds avait beaucoup œuvré pour
documenter l'existence de substances cancérogènes dans la fumée de
cigarette, mais que tout ce qui touchait au sujet tabou des « composants
cancérogènes ou cocancérogènes » était resté inédit{288}.

Un sceptique sincère ?

Fidèle à son entreprise, Teague soutint toujours la ligne de l'industrie :
on nourrissait des « doutes » sur la réalité des dangers du tabac. Mais
fut-il lui-même un sceptique sincère ? On dispose d'un indice grâce à une
invention qu'il mit au point peu de temps après avoir achevé son « Survey
of Cancer Research ». Le 17 décembre 1953, il déposa une
« communication d'invention » auprès de ses supérieurs : il voulait



concevoir un nouveau type d'embout filtre qui s'assombrirait
artificiellement au fur et à mesure que la cigarette se consumerait. Il avait
remarqué que les gens aimaient bien voir le filtre virer au brun, qu'ils
considéraient cela comme « un critère d'efficacité ». Il proposa donc
d'ajouter des produits chimiques à la bourre du filtre, qui après exposition
à la fumée « virerait vers une teinte plus sombre, de préférence brune ».
Un tel dispositif, notait-il, aurait « peu ou pas d'incidence sur l'efficacité
du filtre », mais ses avantages en termes de publicité et de vente seraient
« évidents ». Dix ans plus tard, les scientifiques de Philip Morris
affirmaient encore que l'« illusion de la filtration » était aussi importante
que la « filtration elle-même »{289}.

Pour les vendeurs de cigarettes, les illusions ont toujours été vitales.
C'est un monde où les plus sombres desseins se parent du romantisme
des cow-boys et d'images de torrents de montagne aux eaux limpides et
fraîches. L'industrie a toujours besoin de sauver les apparences, et c'est
pourquoi elle a tant pris soin de réécrire le passé du tabac, de recréer une
histoire à décharge.

Depuis sa découverte dans les années 1990, le « Survey of Cancer
Research » de Teague a été soumise à de nombreuses opérations de
communication. Le document a été divulgué pour la première fois au
stade de la communication des pièces, dans l'affaire « Minnesota vs
Philip Morris », une procédure qui, de 1997 à 1998, a conduit à la
révélation de millions de documents. Depuis lors, les avocats de Big
Tobacco s'échinent à justifier de façon convaincante le « Survey » de
Teague : une réflexion à usage privé, un examen sans conséquence, une
lubie isolée qu'il ne faut pas prendre au sérieux.

Teague était encore en vie quand son étude finit par paraître au grand
jour, ce qui permit aux avocats des plaignants de l'interroger sur son
travail. Quatre jours durant, en juillet 1997, il répondit à des questions sur
sa vie chez Reynolds, et notamment sur les raisons pour lesquelles il en
était venu à rédiger pareil document. Sur 500 pages de témoignage, nous



voyons cet homme âgé de 72 ans avancer des affirmations qui défient
l'entendement. Il prétendit ainsi ne même plus se rappeler son étude, alors
que nous savons qu'elle a été centrale dans les préparatifs en vue de sa
déposition. Déposition qui fit l'effet d'une déclaration autoproclamée
d'incompétence. Il jugea ce travail sans originalité et sans conséquence, et
nous invita à le considérer comme un griffonnage fortuit. Voici en quels
termes Teague esquiva le sujet quand l'avocat de la partie civile, Daniel
O'Fallon, tenta de le sonder :

« Vous avez fait là ce que vous considériez comme un travail
acceptable, n'est-ce pas ?

– Exactement.
– Et sans doute ce que vos supérieurs considéraient eux aussi comme

un travail acceptable, n'est-ce pas ? Ils vous ont promu et vous êtes
finalement devenu directeur adjoint du département de la recherche... ?

– Ils m'ont peut-être promu à mon niveau d'incompétence maximal.
Vous connaissez le principe de Peter ?

– Quoi qu'il en soit, vous qui étiez chez Reynolds l'un des chercheurs
titulaires d'un doctorat, vous en avez conclu, sur la base de ce que vous
avez constaté, que les substances dérivées du tabac présentaient un
certain degré d'activité cancérogène. Exact ?

– Enfin, je dirais... j'avais un diplôme de chimie. Je n'ai reçu aucune
formation, zéro, néant. Je crois avoir suivi un cours de zoologie à
l'université, et j'ai détesté ça. Je ne suis pas un spécialiste, même pas
compétent en matière de biologie ; alors, me retrouver à évaluer ces
substances, vous savez, c'était assez présomptueux de ma part, mais
j'étais jeune et à l'époque j'avais plus de culot, mais...

– R. J. Reynolds avait-il à sa disposition quelqu'un d'autre de plus
qualifié pour mener cette étude ?

– J'imagine que oui, sûrement.
– Ont-ils demandé à cette personne de conduire une telle étude ?



– S'ils l'ont fait, je n'ai pas été au courant.
– Qui était cette personne ? Qui aurait été plus qualifié que vous pour

s'en charger ?
– Une étude de ce genre, j'imagine qu'ils auraient pu la confier plus ou

moins à n'importe qui.
– Mais le fait est là : ils ne sont allés chercher personne d'autre, c'est à

vous qu'ils se sont adressés. Exact ?
– Non. Nous sommes passés par... Je ne sais pas si c'est moi qui suis

allé les voir ou eux qui sont venus me chercher. Je ne crois pas que cela
ait eu une telle importance. Le but, c'était de m'occuper pendant qu'ils
cassaient le sol du labo et qu'ils coulaient une nouvelle dalle.

– Vous ne pensez pas qu'une étude, une enquête sur la littérature
autour de la question de savoir si fumer provoque le cancer avait de
l'importance pour R. J. Reynolds, en 1953 ?

– Je ne sais pas si cela en avait une ou non. Je pense que cela n'en
avait aucune pour moi. »

Teague nia même avoir compris ce qu'il écrivait au moment où il
l'écrivait. Et l'avocat de reprendre, citant l'étude de l'intéressé :

« “L'augmentation étroitement parallèle du tabagisme et du cancer
primaire du poumon a conduit à soupçonner que la consommation
de tabac est un facteur étiologique important dans l'apparition de ces
cancers.” Exact ?

– Oui, oui.
– “Facteur étiologique” signifie que cela provoque le cancer du

poumon. Exact ?
– Je me demandais ce qu'« étiologique » voulait dire. J'étais juste allé

pêcher ce terme chez quelqu'un et je ne sais pas ce que signifie
“étiologie”. Cela signifie quoi ?

– Cela ne désigne pas l'étude des causes ?



– Je n'en sais rien. Je vous pose la question. Je n'en sais rien.
– Ce n'est pas moi l'auteur de ce document, monsieur. Qu'entendiez-

vous par là, quand vous l'avez rédigé ?
– Je crois que j'ai dû passer un certain nombre de documents en revue

et si quelqu'un aboutissait à une conclusion séduisante, je la reprenais.
Vous savez, je ne me posais absolument pas en expert capable de tirer
des conclusions.

– L'avez-vous précisé quelque part ? Avez-vous préfacé ce document
en soulignant “Je ne vois pas du tout de quoi je peux bien parler” ?

– Non, mais j'aurais dû{290}. »

Le « Survey of Cancer Research » est l'un des documents les plus
redoutables auxquels aient été confrontés les avocats de l'industrie du
tabac devant les tribunaux. Elle a tout pour leur déplaire car elle
démontre ce que tout juge du fond sensé aurait dû savoir : la cigarette
tue. Confrontée à ce document dans la plupart des procédures en cours,
l'industrie tente d'en diminuer la signification et d'isoler son auteur. Elle a
du mal à enrôler la vérité dans son camp, mais il existe hélas bien d'autres
moyens de gagner en justice.



11
Les expériences d'Ecusta

« Sans papier à cigarette, il n'y a pas
de cigarettes. »

Harry H. STRAUS, président
d'Ecusta Paper Corporation,

mai 1943.

Au début des années 1950, les fabricants de tabac furent confrontés à
une nouvelle sorte de dilemme. La question n'était plus de savoir si les
fumeurs mouraient fréquemment du cancer du poumon, mais pourquoi.
Le vent tournait, et il désignait la cigarette comme cause majeure –
toutefois, qu'y avait-il précisément dans ces cigarettes qui les rendait si
meurtrières ? La présence d'arsenic dans la fumée était connue, Angel H.
Roffo avait incriminé le benzopyrène, mais il y avait quantité d'autres
candidats. Dès les années 1950, la liste des composants suspects dressée
par l'industrie comprenait l'arsenic, l'éthylène glycol (et son dérivé,
l'acroléine), le benzopyrène, les substances chimiques libérées lors de la
combustion du papier et les additifs du papier (y compris les encres), les
exhausteurs de goût, les gaz libérés par les allumettes et les essences à
briquet, l'alcaloïde qu'est la nicotine, la chaleur de la fumée proprement
dite, divers types de métaux (notamment le chrome ou le nickel) et des
isotopes radioactifs qui se concentraient à l'intérieur de la feuille de tabac
(dans les années 1950, on soupçonnait le potassium 40, puis ce fut le
tour du polonium 210 dans les années 1960). La paraffine était parfois
mentionnée, ainsi que divers aldéhydes, phénols et hydrocarbures



polycycliques aromatiques.
Il est également vrai qu'une poignée de scientifiques rétrogrades

résistait encore en tentant d'attribuer à l'épidémie de cancers des causes
qui n'avaient rien à voir avec le tabac. Wilhelm Hueper, au National
Cancer Institute, accusait la pollution de l'air ; Joseph Berkson, de la
Mayo Clinic, incriminait la tuberculose ; et R. A. Fisher, en Grande-
Bretagne, ainsi qu'Otmar Freiherr von Verschuer, en Allemagne,
l'imputaient au patrimoine génétique{291}. Certains jusqu'au-boutistes
écartaient même la réalité d'une hausse. En 1964, Milton Rosenblatt,
médecin new-yorkais et habitué du TIRC, niait encore que les taux de
cancer du poumon aient augmenté avec le temps en qualifiant les preuves
apportées d'« artefact de mesure » : un plus grand nombre de sujets étant
examinés aux rayons X, on détectait par conséquent plus de cancers{292}.
Au cours des mois précédant la conspiration des industriels et la
rédaction du « Frank Statement to Cigarette Smokers{97} » le 4 janvier
1954, on observa ainsi moult controverses autour de ces questions.

Il y a un aspect peu connu de la phase préalable à la mise en œuvre de
la conspiration proprement dite qui concerne la collaboration entre
American Tobacco Company et l'Ecusta Paper Corporation : ils
enquêtèrent de conserve pour savoir si le goudron de la fumée du tabac
était capable, à lui seul, de provoquer des cancers ; en d'autres termes,
sans l'intervention du papier. Leur collaboration débuta en 1952 et se
prolongea dans une certaine mesure après 1953{293}, date à partir de
laquelle on accusa clairement le tabac plutôt que le papier ou toute autre
cause exogène.

La piste du papier

Dans les années 1950, l'idée que le papier à cigarette puisse être
cancérogène n'avait rien de neuf. Dès 1916, Henry Ford avait publié une



lettre de Thomas A. Edison, le fameux inventeur de l'ampoule à
incandescence et du phonographe, déclarant que « l'agent nuisible, dans
les cigarettes, prov[enait] principalement de la combustion de l'enveloppe
en papier ». Edison était déjà réputé pour sa politique : n'employer
« personne qui fum[ait] des cigarettes ». Il affirmait que la principale
substance toxique en était l'âcre aldéhyde qu'on appelle acroléine. Cette
substance chimique était déjà connue pour ses propriétés puissamment
irritantes. Identifiée dans la fumée de cigarette avant même le début du
XXe siècle, elle avait acquis un surcroît de notoriété après son emploi
comme arme chimique pendant la Première Guerre mondiale. Pour
Edison et d'autres, accuser l'acroléine d'induire des cancers et d'autres
types de maladies dont on pensait qu'elles découlaient d'une « irritation
chronique » ne constituait donc pas un si grand pas{294}.

Certes, tandis qu'Edison et Ford partaient en croisade contre le « petit
esclavagiste blanc » – surnom qu'ils donnaient à la cigarette –, on ne
soupçonnait pas encore qu'elle pouvait provoquer le cancer du poumon.
On imputait souvent les tumeurs de la lèvre ou de la gorge à la pipe, et
l'on considérait généralement que les cigarettes produisaient une fumée
plus « légère » et que leur danger résidait seulement dans leur force de
séduction auprès des individus jeunes et vulnérables. À l'époque, les
cigarettes étaient plutôt réservées aux dandys et aux chochottes, et
généralement considérées comme un produit du tabac moins coûteux et
moins nauséabond. En 1900, les Américains ne consommaient que
2,5 milliards de cigarettes – à comparer aux quelque 330 milliards fumées
en 2011. Il faudrait attendre les décennies 1920 et 1930 pour qu'elles
dépassent le cigare et la pipe.

Après 1950, la situation changea. La cigarette devint la principale
cause confirmée de cancer du poumon et le papier était souvent
incriminé. C'est en février 1952 qu'Ernest C. Wynder proposa de tester
la cancérogénicité potentielle des goudrons de papier. Au même moment,
l'American Tobacco Company envoyait son émissaire de confiance, le



docteur Harvey Haag, à l'Institut Sloan-Kettering pour aborder « la
situation relative aux goudrons de papier à cigarette{295} ». Sur les
conseils de Bruce F. Barton, publicitaire bien connu du secteur, American
Tobacco engagea aussi H. J. Rand & Associés pour approfondir le
problème. Barton redoutait que l'un des concurrents de la compagnie ne
coiffe American Tobacco au poteau et ne produise la première cigarette
au monde « qui ne donne pas le cancer » : « Je frémis à l'idée de lire un
jour dans les journaux que la science aurait démontré que c'est le papier
à cigarette, et non le tabac, qui est un facteur contributif de la maladie, et
qu'un de nos concurrents disposerait d'un papier non cancérogène{296}. »

H. James Rand, inventeur de Cleveland (et petit-fils du fondateur de
Remington Rand Inc.), fut embauché pour écarter une telle perspective.
Rand était convaincu de l'innocuité du tabac, qu'il envisageait comme un
produit au pouvoir cancérogène extrêmement faible ». Rand était un
disciple du romancier, chimiste et inventeur hongrois Istvan Tamas qui
avait mis au point un papier de synthèse, censé rendre les cigarettes
inoffensives, moins voire pas cancérogènes. Pour tester la chose, ou pour
la prouver, car il s'accrochait à son idée, Rand et ses collègues isolèrent
les goudrons de la fumée de papier à cigarette et cherchèrent les signaux
révélateurs du spectre carcinogénique. L'analyse spectrographique révéla
une fluorescence sur la gamme des longueurs d'onde « caractéristiques de
substances cancérogènes » comme le méthylcholanthrène, le
dibenzanthracène et le benzopyrène, tous de puissants cancérogènes.
Rand affirmait que la fluorescence était même un meilleur indicateur de
cancérogénicité potentielle que les expérimentations sur la souris et en
concluait que « de toutes les substances produites lors de la
consommation de cigarettes dont on pourrait rechercher le caractère
cancérogène, ou qui ont fait l'objet d'une telle étude, seuls les goudrons
de papier affichent le spectre de fluorescence caractéristique [d'un
véritable agent cancérogène] ». Or les goudrons de papier n'étaient pas
testés lors des expérimentations animales, alors même que les goudrons



de tabac, affirmait-il, avaient été « pratiquement exonérés de toute action
cancérogène par l'expérimentation animale »{297}.

Pour Ecusta, le premier fabricant de papier à cigarette de la planète,
tout cela était nouveau et assez troublant. Le 6 mars 1952, Hiram R.
Hanmer, directeur de la recherche de l'American Tobacco, appela
Lawrence F. Dixon, vice-président d'Ecusta, pour l'informer des
expériences de Rand. Peu après, Dixon s'entretint avec le vice-président
du département recherche & développement d'Olin, société mère
d'Ecusta. (Olin avait racheté Ecusta Paper Corporation en 1949 et
détenait l'autorisation de fabriquer sous licence de la cellophane, l'« un
des agents de protection et de conservation les plus importants » pour le
commerce de la cigarette.) Le président d'Olin, John M. Olin, et le
président d'Ecusta, John Haynes, furent tenus au fait de la situation,
probablement par Rand lui-même{298}.

Cette question du lien entre le papier et le cancer était compliquée par
le fait que les cigarettiers se servaient de plus en plus des tiges et des
nervures ligneuses du plant de tabac pour fabriquer leurs produits,
brouillant ainsi la ligne de partage entre papier et tabac. Après tout, le
papier était le plus souvent fabriqué à partir de bois qui, du point de vue
chimique, se compose en majeure partie de cellulose. Le tabac
transformé contient lui aussi beaucoup de cellulose, surtout le tabac
reconstitué (le recon), qui entre dans la composition de la cigarette et qui
est fabriqué à partir des parties moins nobles (tiges, nervures, brindilles,
etc.). Dans les années 1930 et 1940, les fabricants avaient commencé à
employer les tiges et les queues broyées dans le bourrage de la cigarette,
principalement pour tirer le maximum d'argent de chaque plant, et la
question se posait de savoir si le nouvel emploi des parties ligneuses était
la cause de ces cancers. Il n'importait peut-être guère en réalité de
déterminer qui était le responsable, du tabac ou du papier, car, du point
de vue chimique, leur combustion avait des effets à peu près analogues.
Ce qui rendait un tel dilemme encore plus plausible, c'était la



démonstration que beaucoup d'autres composés provoquent le cancer
dès qu'on les brûle ou qu'on en badigeonne l'épiderme des souris –
 notamment les goudrons de la fumée de levure, de térébenthine, de
sucre, d'agents de raffinage du riz et de peau humaine{299}.

Se pouvait-il donc que le papier soit le véritable coupable de la hausse
de tous ces cancers du poumon ? Ecusta et les compagnies du tabac
devaient savoir, mais elles ne tenaient pas à ce que quiconque sache
qu'elles tentaient de le découvrir.

Une perspective alarmante

La planification des expérimentations animales d'Ecusta débuta durant
l'hiver et se prolongea au printemps de 1953.

L'enjeu rendait la procédure très inconfortable. Imaginons
l'inquiétude des dirigeants : et s'il apparaissait que c'étaient eux, et non,
par exemple, Reynolds, Lorillard, Liggett ou Philip Morris, les
responsables de ces dizaines de milliers de décès dus tous les ans au
tabac ? Cette perspective devait les alarmer totalement.

Poisons présents dans la fumée de cigarette (sélection)

Composés
Inhalés par

cigarette
Inhalés par an

(mondialement)

Monoxyde de carbone 19,0 mg 110 000 000 kg

Goudron 10,0 mg 60 000 000 kg

Argon 5,0 mg 30 000 000 kg

Nicotine 1,5 mg 9 000 000 kg

Méthane 1,5 mg 9 000 000 kg



Acétaldéhyde 0,9 mg 6 300 000 kg

Acide acétique 0,8 mg 4 800 000 kg

Cyanure d'hydrogène 0,45 mg 2 700 000 kg

Acide formique 0,4 mg 2 400 000 kg

Isoprène 0,3 mg 1 800 000 kg

Oxydes d'azote 0,3 mg 1 800 000 kg

Phénols 0,24 mg 1 400 000 kg

Éthylène 0,2 mg 1 200 000 kg

Acrylonitrile 0,13 mg 780 000 kg

Glycérol 0,12 mg 720 000 kg

Acroléine 0,1 mg 600 000 kg

Ammoniaque 0,08 mg 480 000 kg

Formaldéhyde 0,06 mg 360 000 kg

Benzène 0,03 mg 180 000 kg

Acétylène 0,03 mg 180 000 kg

Styrène 0,01 mg 60 000 kg

Nitrosamines spécifiques au tabac 0,0015 mg 9 000 kg

Anthracène 0,10 μga 600 kg

Arsenic 0,08 μg 480 kg

Cadmium 0,05 μg 300 kg



Chrysène 0,05 μg 300 kg

Benzopyrène 0,03 μg 180 kg

Chlorure de vinyle 0,01 μg 60 kg

Polonium 210 radioactif 0,04 picocuries < 1 kg

Note : Les données par cigarette figurant sur la deuxième colonne
proviennent du rapport du ministre de la Santé des États-Unis de 1989, p. 81-
87, avec une moyenne donnée lorsqu'on ne dispose que d'une fourchette. La
troisième colonne indique les totaux mondiaux annuels, que nous avons
calculés sur la base de 6 000 milliards d'unités fumées par an.

a. μg = microgramme.

Une autre question créait la confusion et demeurait en suspens : fallait-
il considérer l'Ecusta Paper Corporation comme faisant partie de
l'« industrie du tabac » ? Milton Schur, son directeur de la recherche et
du développement, semble s'être prononcé en ce sens, non sans raison.
Le papetier produisait tant les filtres que les papiers et il était activement
impliqué dans les tests auxquels était soumise la cigarette, y compris ceux
d'innocuité. En décembre 1953, quand les fabricants de tabac lancèrent
leur campagne de contestation et de diversion sur les dangers du tabac, le
papetier fut cordialement invité à y collaborer. Il s'y refusa fort sagement,
mais il ne subsiste apparemment aucune trace écrite de ses motivations.
Ce refus de se joindre à la conspiration négationniste fut la meilleure
décision d'affaires jamais prise par Ecusta, car elle lui permit de s'effacer
presque complètement des guerres de la cigarette durant les décennies
suivantes. Depuis lors, les fabricants de papier se sont rendus à peu près
invisibles dans les annales de l'histoire du tabac, alors même que, dans le
monde, les gens inhalaient la fumée d'environ 300 000 tonnes de papier à
cigarette tous les ans. Ils ont ainsi obtenu un certificat de virginité, et le
rôle qu'avait pu jouer le papier dans l'apparition de cancers disparut



derrière un rideau de fumée. Gardons à l'esprit que, si le papier
contribuait ne serait-ce qu'au centième du bilan total des décès liés à la
cigarette, il s'agirait là rien moins que de 4 000 morts par an aux États-
Unis. Le chiffre serait plus de dix fois supérieur à l'échelle planétaire.

Des découvertes écrasantes : les tests de condensats de
fumée

Au printemps 1953, Ecusta était l'une des sources de consternation de
l'industrie. Le 7 avril, par exemple, Milton Schur envoya à Hiram Hanmer
la copie d'un communiqué de presse relatif à l'expérience de Wynder sur
des souris enduites de goudron, dont la publication des résultats huit mois
plus tard provoquerait un tollé. Schur notait que l'article de Wynder ne se
présentait probablement pas encore sous sa forme achevée et devait être
assorti d'une nuance formulée en ces termes : « À la suite de ma demande
[...] il n'a pas été démontré que l'apparition d'un cancer de la peau chez la
souris indiquerait que fumer tende à induire le cancer du poumon chez
l'homme{300}. » Le principal responsable scientifique du premier fabricant
mondial de papier à cigarette espérait pouvoir maîtriser les conclusions
auxquelles aboutirait cette étude scientifique sur la question cruciale du
moment : la cigarette provoque-t-elle le cancer ?

En mai de cette année-là, American Tobacco avait travaillé avec
Ecusta pour déterminer la quantité d'acroléine présente dans la fumée de
cigarette. On comparait les cigarettes entourées d'une enveloppe en
papier et celles enveloppées dans des feuilles de tabac (comme des
cigares), et on constatait que les premières généraient des niveaux
sensiblement plus élevés de ce poison. Un mois plus tard, Hanmer
demanda à Schur s'il pouvait tester les nouveaux filtres expérimentaux
d'Ecusta censés supprimer les aldéhydes de la fumée de cigarette{301}.

Au même moment, Ecusta Paper Corporation produisait des données



montrant que, quelle que soit l'enveloppe utilisée, la combustion des
cigarettes générait des goudrons capables de déclencher des cancers
chez les animaux de laboratoire. Une série d'examens déterminants
comparaient les effets de plusieurs goudrons : ceux issus de la
combustion de cigarettes enveloppées de diverses sortes de papiers et
ceux issus de la combustion du papier seul. On badigeonna le dos rasé
des souris avec ces divers goudrons, puis on examina les tissus de leur
épiderme pour voir si leurs glandes sébacées (productrices de la
transpiration) avaient été détruites. Ce fut le titrage biologique
« accéléré » réalisé par William E. Smith, le pathologiste de l'université de
New York. Ecusta résuma les résultats de ces études le 9 juin 1953 dans
un tableau remarquable (cf. illustration 25) attestant que, quel que soit le
type de papier utilisé pour rouler les cigarettes – papier de lin du
Minnesota ou de Californie, cellulose purifiée baptisée « film Rand » ou
même feuille de burley –, dans chaque cas, l'« estimation de
cancérogénicité » restait positive (en d'autres termes, les cigarettes
provoquaient des cancers). En revanche, les goudrons du seul papier à
cigarette manifestaient une cancérogénicité « faible ». Et l'échantillon de
souris témoins, dont le dos avait été badigeonné uniquement de solvant
(utilisé pour solubiliser le goudron), se révéla négatif, sans carcinome
aucun.

Il s'agissait là de découvertes cardinales, et apparemment des
premières expérimentations de ce type jamais conduites par l'industrie qui
apportaient clairement la preuve d'une action cancérogène des goudrons
du tabac. Ecusta envoya ce tableau au directeur de la fabrication de
Lorillard qui le transmit au directeur de la recherche de la compagnie,
Harris Parmele, en précisant que l'information était « très confidentielle » :
Ecusta « réalise des tests indépendamment d'autres laboratoires dont
vous êtes familier » ; autrement dit, ceux d'American Tobacco
Company{302}.



De mal en pis

Il est difficile d'imaginer aujourd'hui à quel point tout cela a dû être
effrayant. Les cigarettes étaient accusées de provoquer le cancer et les
expériences mêmes de l'industrie confirmaient ces accusations. Une des
réactions consista à vérifier ces résultats par d'autres méthodes. Une
lettre du 24 juin 1953 atteste que Jim Rickards, chercheur d'Ecusta, a
remercié Hiram Hanmer pour sa « visite extrêmement intéressante et
fructueuse » une semaine auparavant, alors qu'une nouvelle série de tests
sur l'impact de la fumée de cigarette venait d'être lancée. L'idée était
maintenant de renforcer le réalisme des expérimentations en soufflant de
la fumée intégrale sur le dos rasé des rongeurs en lieu et place du
condensat de fumée (ou goudrons) dont on les avait enduits. Il s'agissait
de confirmer ou, dans l'idéal, d'infirmer les résultats « positifs » déjà
obtenus par Ecusta, ainsi que les recherches en cours de Wynder et
Graham, dont les résultats et la publication se profilaient à l'horizon.

L'idée de recourir à la fumée telle que le fumeur peut l'inhaler pour
tester les réactions biologiques était une antienne au sein de l'industrie. Sa
première mention dans les documents internes date du milieu des années
1930, quand des scientifiques d'American Tobacco la soufflaient dans les
yeux des lapins pour évaluer le « degré d'irritation » causé par des
cigarettes traitées au diéthylène glycol. (Philip Morris se servit de tels
tests assortis d'images très crues d'yeux enflammés pour faire la publicité
de ses cigarettes, bien qu'à un certain stade Edward S. Harlow, assistant
du directeur de recherche de l'American Tobacco, ait confié qu'« un lapin
criera si on lui introduit de la nicotine dans l'œil ».) Philip Morris avait
remplacé le diéthylène glycol par de la glycérine afin de rendre les feuilles
de tabac flexibles lors de la fabrication. Pour des compagnies comme
American Tobacco, la question était de savoir si un tel substitut était en
fait moins irritant{303}.

Mais à l'été 1953, ces expériences devaient servir à comparer la



cancérogénicité du tabac et celle du papier à cigarette. Le 9 septembre
1953, Rickards écrivit à Harvey Haag, du Medical College of Virginia{98}

(MCV), en lui fournissant des échantillons de référence de tissus cutanés
de souris, notés en fonction de l'état de leurs glandes sébacées –
« intactes » (c'est-à-dire saines), « altérées » ou « absentes » (c'est-à-dire
détruites) –, ainsi qu'une explication sur ce système de notation. Au cours
des deux mois suivants, Ecusta et le MCV échangèrent des échantillons
cutanés de souris dans du formaldéhyde en évaluant le degré de
destruction des tissus comme indice du potentiel cancérogène.

Une mauvaise nouvelle arriva le 13 octobre 1953. Norton Nelson,
directeur de recherche à l'Institut de médecine industrielle de l'université
de New York, subventionné par Big Tobacco dans le cadre du Fonds
Damon Runyon{99}, remit un « rapport d'étape » dévastateur au titre de
l'année écoulée, intitulé « Investigation of the Chemical Nature of
Environmental Carcinogens » [Étude sur la nature chimique des
cancérogènes environnementaux]. Parmi les destinataires, on trouvait les
principaux cadres de la recherche des plus grandes compagnies de tabac
des États-Unis (Clarke chez Reynolds, Cullman et DuPuis chez Philip
Morris, Hanmer chez American Tobacco, Parmele chez Lorillard, Schur
chez Ecusta et Tucker chez Brown & Williamson), qui tous reçurent
l'instruction de ne pas publier ni de diffuser ce rapport. La raison en était
évidente dès la première phrase : « Il a été démontré que les goudrons
recueillis dans la fumée de cigarette provoquent le cancer de la peau chez
les souris et les lapins{304}. »

Le choc était de taille. Et le 6 novembre 1953, les résultats finaux des
expériences d'Ecusta sur de la fumée intégrale, communiqués à Larson
au MCV dans une lettre « confidentielle », ne furent pas moins alarmants.
Milton Schur, chez Ecusta, rapportait que, sur les huit souris exposées à
de la fumée (intégrale), cinq d'entre elles avaient présenté une activité
« très forte », autrement dit, des tumeurs cancéreuses ou
précancéreuses ; une souris avait manifesté une activité « modérée » et



deux souris aucune activité. Schur envoya son rapport écrit à Larson, le
10 novembre, ne laissant planer aucun doute sur la forte activité
biologique des goudrons de tabac testés. Ecusta confirmait une fois
encore les pires craintes de l'industrie : la fumée de cigarette peut être une
cause de cancer{305}.

Pour les fabricants de tabac américains, les mois de novembre et
décembre 1953 allaient virer au cauchemar. Ces mauvaises nouvelles en
précédèrent d'autres, plus graves, suscitant des tentatives encore plus
désespérées pour fournir une explication convaincante ou maintenir ces
mauvaises nouvelles sous le boisseau. Paul Larson n'était pas convaincu
que les tests d'Ecusta suffisaient pour établir la cancérogénicité et il en
remit en cause différents aspects. Milton Schur répondit en invoquant la
hiérarchie scientifique, citant l'avis de William E. Smith selon lequel « tout
produit provoquant la destruction des glandes sébacées dans les
conditions de ces tests accélérés produirait sans doute des papillomes et,
par la suite, un cancer, dans les conditions du test normalisé »{306}.

Ecusta était à l'opposé tout à fait satisfait de ces résultats, et ce pour
des raisons évidentes : ses expérimentations semblaient exonérer le
papier à cigarette et imputer l'entière responsabilité du cancer au tabac.
Dans sa correspondance ultérieure, Ecusta tint pour acquis que des
« tumeurs malignes et un petit nombre d'excroissances bénignes » étaient
apparues chez cinq des huit souris exposées à la fumée de cigarette,
aucun cancer et seulement quelques tumeurs bénignes chez les souris
témoins non exposées, en pleine cohérence avec le tableau communiqué
précédemment à Lorillard. Tandis que les tests sur les goudrons issus du
seul papier n'avaient pas provoqué plus de tumeurs dans le groupe
expérimental que dans le groupe témoin exposé uniquement au
solvant{307}.

Au-delà de l'exonération du papier, Ecusta avait une autre raison d'être
satisfait. À cette époque, la société ne fabriquait pas seulement le papier
de l'industrie, mais aussi ses filtres, et ce pour la totalité de l'industrie



américaine de la cigarette. Nous ne détenons aucun document montrant
les fabricants de filtres sablant le champagne, mais si la demande de
cigarettes « moins dangereuses » se mettait à croître, logiquement, ils
avaient tout à y gagner. Ce peut être l'une des raisons pour lesquelles
Ecusta souhaitait mener de tels tests : les malheurs de l'industrie feraient le
bonheur du papetier.

Les expériences d'Ecusta ne furent jamais rendues publiques. Les
résultats ne furent jamais publiés ni même jamais cités par aucun des
hauts responsables de l'industrie tout au long du dernier demi-siècle. Ils
ne furent mentionnés dans aucune des chroniques historiques publiées sur
le tabac ou la recherche contre le cancer. Pourtant, en novembre 1953, le
cancer n'était plus un secret, loin s'en fallait.

« Sans le moindre doute »

Le 30 novembre 1953, le magazine Time publia un article annonçant
qu'il avait été prouvé que les goudrons de la fumée de cigarette
provoquaient le cancer chez des souris, « Beyond Any Doubt » (sans le
moindre doute). C'était une citation d'un « chirurgien réputé de St. Louis,
le docteur A. Evarts Graham », mais c'était aussi la manchette de l'article
qui citait la révélation de Graham :

Le Dr Ernest L. Wynder et moi-même avons reproduit des cas de
cancer à titre expérimental chez les souris par le simple recours aux
goudrons de la fumée de tabac. Cela démontre de façon concluante
qu'un composé dans la fumée de cigarette induit le cancer. Ce n'est plus
une simple possibilité. Nos expériences l'ont prouvé sans le moindre
doute{308}.

À ce stade, l'industrie décida qu'elle ne pouvait plus se permettre de



garder le silence et, dans un communiqué de presse du 30 novembre
1953, le président d'American Tobacco, Paul M. Hahn, admit que sa
compagnie avait financièrement aidé le « Fonds Damon Runyon qui
soutient l'institut de médecine industrielle de l'université de New York, où
l'on essaie de découvrir quel facteur, dans le goudron de cigarette, est
cause de cancer ». Time reprit le communiqué de Hahn ainsi que son
affirmation selon laquelle « personne n'a[vait] encore prouvé que le
cancer du poumon chez l'être humain [était] directement imputable au
tabac ». Cependant, Time relevait aussi que des études avaient établi
« les unes après les autres » l'existence « d'une corrélation entre le fait de
fumer la cigarette sur une longue période de temps et l'apparition d'un
cancer du poumon »{309}.

Le coup final survint le 8 décembre, quand Alton Ochsner, Ernest
Wynder et un certain nombre d'autres chercheurs éminents donnèrent une
conférence à la XXIXe assemblée dentaire annuelle du Grand New York.
Ils annoncèrent que les médecins étaient désormais « extrêmement
inquiets de la possibilité que, d'ici à cinquante ans, la population
masculine des États-Unis soit décimée par le cancer du poumon si la
consommation de cigarettes augment[ait] au même rythme que par le
passé ». Le New York Times rapportait l'événement sans mâcher ses
mots :

Quatre rapports médicaux ont été présentés hier, liant tabagisme et
maladie, en particulier le cancer du poumon, sans réserve aucune. La
corrélation entre tabac et cancer a été formulée en des termes d'une force
inhabituelle par de grands spécialistes, lors de la XXIXe assemblée
annuelle des dentistes du Grand New York. Elle a été l'une des premières
occasions où des chercheurs en médecine se sont unis, devant une
assemblée professionnelle, pour insister avec fermeté sur le fait que c'était
bien la cigarette, et non pas un autre facteur environnemental, qui était la
cause de cette forte hausse des cancers du poumon chez les hommes,



visible dans les statistiques de la maladie des deux dernières
décennies{310}.

L'effet combiné des reportages de Time et de l'article du New York
Times, associé aux rumeurs à la fois persistantes et étouffées sur la
collaboration entre l'université de New York, l'Institut Sloan-Kettering et
American Tobacco, provoqua un vent de panique et un véritable
dégazage à Wall Street, où les titres du tabac subirent leur chute la plus
vertigineuse depuis la crise de 1929. Le 9 décembre 1953, le titre
American Tobacco perdit près de 6 % de sa valeur, et celui de Reynolds
frôla les 10 % de baisse{311}. Le commerce de la cigarette était en grand
danger de délitement.

« Ne serait-ce pas merveilleux... »

Pour l'industrie du tabac, les derniers mois de 1953 furent donc
fatidiques. Elle se trouvait confrontée à la crise la plus profonde de son
histoire. Quelques jours avant que les résultats de Wynder et Graham ne
fussent rendus publics, les fabricants étaient passés à l'attaque, niant qu'il
y eût la moindre preuve solide du fait que les cigarettes étaient une cause
de maladie. C'est l'American Tobacco Company qui avait lâché la
première grande salve le 26 novembre 1953 en diffusant un communiqué
de presse où le président Paul Hahn vitupérait ce qu'il appelait les
« bavardages » sur le cancer du poumon. Il fallait « rassurer » le public
car personne n'avait encore prouvé que ce cancer pulmonaire fût
directement lié au tabac ou à ses produits sous quelque forme que ce
soit. Il affirmait que « pour chaque expert qui accuse le tabac de
l'augmentation des maladies respiratoires, d'autres s'expriment avec au
moins autant d'autorité pour soutenir qu'il n'existe aucune preuve attestant
que le tabac en soit la cause ». Il abordait aussi la question de la



carcinogenèse expérimentale :

Quelques scientifiques signalent qu'en utilisant une forte concentration
de fumée de cigarette – entièrement différente de la fumée qu'une
personne peut tirer d'une cigarette – et en la badigeonnant sur la peau des
souris, ils ont provoqué des cancers de la peau chez ces rongeurs. D'un
autre côté, nous avons beaucoup plus de scientifiques de grande
réputation qui, ayant procédé à des expériences similaires, ont indiqué
n'avoir généré aucun cancer. Qui plus est, tous les scientifiques
s'accordent à dire qu'il n'existe aucune relation connue entre cancers de la
peau chez les souris et cancers du poumon chez les humains{312}.

Ce communiqué de presse de Paul Hahn avait marqué le début d'une
nouvelle campagne d'envergure visant à contrer le consensus qui
s'installait. Son allégation selon laquelle « pour chaque expert qui accuse
le tabac » il y en a d'autres soutenant qu'il n'existe « aucune preuve » était
simplement fausse, comme on ne tarda pas à le souligner auprès de la
compagnie dans des correspondances privées.

Le 17 décembre 1953, Dwight Macdonald, du New Yorker, écrivit
une longue lettre à Hanmer en lui rappelant qu'au moins 43 experts
médicaux ayant publié affirmaient ce danger, contre seulement 14 qui
l'avaient nié (depuis 1948). Loin de constituer une minorité, les
« affirmateurs » l'emportaient sur les « dénégateurs » à raison de trois
contre un. Macdonald avait dressé la liste des experts des deux bords,
ainsi que les dates de leurs publications, et conseillait à M. Hahn de
« rectifier son erreur », parce que le sujet était « trop grave pour être pris
à la légère ». Pourtant, Hahn ne procéda jamais à aucune rectification. Et
Hiram Hanmer attendit le 4 janvier pour répondre à Macdonald qu'il ne
voyait aucune « utilité » à « débattre des diverses nuances d'opinions des
experts », sans pour autant remettre en cause le rapport de trois contre
un avancé par Macdonald{313}.



À cette époque, les barons du tabac ne s'intéressaient véritablement
qu'aux experts susceptibles d'être ralliés à leur camp. Et le communiqué
de presse de Hahn allait même à l'encontre des résultats expérimentaux
que l'industrie recevait d'Ecusta et d'ailleurs. Peu après sa diffusion, le
directeur d'un des principaux laboratoires de recherche du tabac aux
États-Unis s'épancha dans un document désormais conservé aux Hill
Archives de la Wisconsin Historical Society [Société historique du
Wisconsin], où sont regroupées les archives de l'agence de relations
publiques Hill & Knowlton : « Mon vieux ! Ne serait-ce pas merveilleux
si notre compagnie était la première à produire une cigarette sans
cancer ! Ce qu'on infligerait à la concurrence ! » Ce même document, de
décembre 1953, recèle aussi l'un des tout premiers aveux sur la réalité de
l'addiction de la part de l'industrie : « C'est une chance pour nous que les
cigarettes soient une habitude dont ils ne peuvent se débarrasser{314} »,
confiait un autre directeur de recherche à Hill & Knowlton.

Nous ne savons pas exactement qui a prononcé ces propos – les
noms de leurs auteurs ne sont mentionnés dans aucun document. Nous
savons seulement qu'ils émanent de deux des quatre directeurs de
recherche interrogés par Hill & Knowlton afin de se tenir informé de ce
que savait l'industrie en décembre 1953. Le plus probable, c'est qu'ils
faisaient partie du groupe qui s'est réuni le 5 novembre 1953, et qui
incluait Hiram Hanmer (American Tobacco), Robert N. DuPuis (Philip
Morris), A. Grant Clarke (R. J. Reynolds), Harris B. Parmele (Lorillard),
Irwin W. Tucker (Brown & Williamson) et Milton Schur (Ecusta). Quant
au commentaire « Mon vieux !... sans cancer », sachant que DuPuis et
Clarke se méfiaient de la collaboration avec l'université de New York et
que Hanmer et Tucker n'étaient guère portés à de tels éclats, il peut fort
bien émaner de Parmele, chez Lorillard, le personnage ne marchandant
pas son enthousiasme. De Parmele, nous savons qu'il a lu « avec grand
intérêt » l'article de Leonard Engel en 1946 (« Cigarettes Cause
Cancer ? ») qui s'interrogeait ainsi : « Dès lors, quel fabricant sera le



premier à relever le défi ? Lequel cherchera des moyens d'éliminer les
agents cancérogènes issus du goudron du tabac et sera le premier
capable de dire en toute sincérité : “Ma marque ne contient aucun
goudron cancérogène{315}” ? »

Le communiqué de presse de Hahn a introduit une terminologie qui se
fraierait un chemin jusque dans le « Frank Statement » du 4 janvier 1954,
la magna carta de la conspiration de l'industrie américaine visant à nier
toute preuve des effets nuisibles du tabac : « À un moment ou un autre,
au cours des trois cent cinquante dernières années, pratiquement toutes
les maladies connues du corps humain ont été attribuées à la
consommation de tabac. Ces accusations ont été abandonnées l'une
après l'autre, faute de preuve. » Cette même formule – « l'une après
l'autre... » – est répétée verbatim dans le « Frank Statement », et
plusieurs autres passages comportent des ressemblances frappantes,
laissant pressentir la main énergique de Hahn dans la rédaction de cette
déclaration{316}. Certains passages reprenaient des remarques qu'avait
formulées son directeur de la recherche, Hiram Hanmer, quelque temps
plus tôt. Par exemple celles que celui-ci avait adressées par courrier à la
Société américaine de cancérologie (qui vantaient au passage
l'exhaustivité des recherches de sa compagnie dans le domaine du tabac
et de la santé) : « L'histoire longue du tabac montre qu'à une époque ou
une autre on a attribué pratiquement toutes les maladies connues du
corps humain au tabac. » « Nonobstant les affirmations d'une prétendue
“corrélation statistique”, aucune preuve n'a été avancée du fait que fumer
du tabac soit la cause de maladies malignes de l'appareil
respiratoire{317}. » Au cours des décennies suivantes, ces deux thèmes
allaient devenir le mantra de l'industrie.

Coup de chance



Le financement de la recherche sur le cancer par l'industrie du tabac au
début des années 1950 peut être considéré sous des angles divers. Le
premier consisterait à le résumer à une série de querelles internes à
l'industrie pour savoir ce qui, du papier, du tabac, de certains additifs ou
contaminants ou de certaines méthodes de traitement, provoque tous ces
cancers. C'est un débat qu'aucune des parties (papier ou tabac) ne
souhaitait étaler en place publique, ce qui explique en partie pourquoi les
expériences d'Ecusta n'ont jamais vu la lumière du jour.

En revanche, on peut aussi imaginer que si ces expériences avaient
exonéré le tabac les choses auraient pris un tour tout différent. Après
tout, c'était encore une époque où des experts pouvaient sincèrement
douter du lien entre le tabac et l'épidémie de cancers du poumon. La
cause était en passe d'être entendue, mais le dossier n'était tout de même
pas encore entièrement clos. Si les travaux d'Ernest Wynder et autres
avaient été réfutés, le monde en aurait certainement entendu parler haut et
fort. Or, l'histoire et les faits sont là, les tests d'Ecusta se sont révélés
positifs : la fumée de tabac soufflée sur le dos rasé des souris provoquait
l'apparition de cancers, tout comme les goudrons de tabac dont on les
avait badigeonnées.

Pour Ecusta, néanmoins, le coup de chance ne fut pas seulement que
le papier ait été (relativement) disculpé. En décembre 1953, on l'a vu, ses
dirigeants avaient également pris l'heureuse décision de décliner
l'invitation de l'industrie du tabac à participer à son plan de prévarication,
malgré des « pressions considérables » du secteur{318}. Le papetier
semble n'avoir jamais menti au public (à propos du cancer), et c'est
probablement pourquoi il n'a jamais été poursuivi en justice. En revanche,
il a continué de fournir des millions de kilomètres de papier à l'industrie et
n'a jamais émis lui-même aucune espèce d'avertissement sur le fait que les
cigarettes à la fabrication desquelles il participait causaient le cancer, alors
même qu'il avait contribué à prouver la chose dans ses laboratoires.

Ecusta continua de travailler avec le Comité de recherche de l'industrie



du tabac et d'autres organismes de recherche de l'industrie, en fournissant
au TIRC les distillats de goudron destinés à être employés dans des
recherches financées par le secteur. Le fabricant conduisit aussi des
travaux expérimentaux sur les propriétés de combustion de divers types
de papier et d'ingrédients du papier et, jusque dans les années 1980, aida
Philip Morris à développer son procédé ajustable Dial-a-Taste (ou Dial-
a-Tar) [Sélect-saveur ou Sélect-goudron], une cigarette censée donner
aux fumeurs le choix de la quantité de goudron qu'ils inhalaient. Il mit au
point des machines à fumer ultramodernes pour l'industrie et aida British
American Tobacco à élaborer des papiers à cigarettes « Reduced
Visibility Sidestream » [à visibilité de fumée secondaire réduite]{319}.

D'autres expériences sur les souris furent poursuivies à grands frais et
plus ou moins en pure perte. De 1974 à 1984, par exemple, des
scientifiques financés par l'industrie forcèrent 10 000 souris à inhaler la
fumée de 800 000 cigarettes, pour rechercher des cellules cancéreuses
squameuses dans leurs poumons{320}. De tels protocoles étaient
étrangement anachroniques : il était déjà prouvé que fumer provoquait le
cancer chez les êtres humains, et les efforts postérieurs aux années 1950
pour observer le comportement des souris dans de telles conditions
doivent plutôt être qualifiés d'actes de cruauté envers les animaux et de
pseudo-science. L'industrie continuait d'espérer trouver des moyens de
se « soustraire par une pirouette » aux sinistres accusations selon
lesquelles elle aurait provoqué des morts en masse, et, si cela fonctionna
pendant un temps, l'histoire allait finir par la rattraper.



12
Le consensus et l'arithmétique

de la mort de masse

« Fumer la cigarette est cause de
cancer du poumon. Cela s'arrête là et
aucun argument n'y changera rien. »

Harvey GRAHAM, Smoking – The
Facts, publié par la British Medical

Journal Association, 1957.

Nous aimons croire que le savoir scientifique est cumulatif et que les
idées, une fois leur véracité établie, ne peuvent plus être défaites. Mais la
réalité, c'est que les faits peuvent se défaire, que l'oubli existe et que toute
bonne chose ne porte pas forcément ses fruits. C'est là une partie de la
réflexion de Thomas Kuhn dans son ouvrage capital, La Structure des
révolutions scientifiques : notre vision du monde change non pas tant
sous l'accumulation régulière des faits que sous l'effet d'un Gestalt
switch{100}. La science avance par bonds au-dessus de canyons d'idées
asséchées, ce qui signifie aussi qu'une certaine forme d'oubli, ou de
désapprentissage, constitue la clef de tout changement scientifique. Il
faut renoncer aux anciens points de vue, l'étrange devient familier, et le
familier étrange. Les idées sur le vrai, le réel ou même ce qu'on imagine
possible se transforment. La grande science est censée être
révolutionnaire.

Certes, toutes les avancées scientifiques, même « démontrées », ne
sont pas acceptées d'emblée. Des révolutions peuvent rencontrer une



résistance organisée, surtout quand on empiète sur de puissants
adversaires. Le fait que fumer provoque le cancer en est l'exemple par
excellence : dès les années 1950, quantité de données scientifiques
établissant ce lien s'étaient accumulées, mais l'industrie avait vite appris
qu'elle pouvait trouver aussi des universitaires contestant ce fait ; il
suffisait d'y mettre le prix.

Dès lors, à partir de quel moment peut-on réellement affirmer que
fumer a été reconnu comme cause de cancer ? Quand un consensus est-il
né ?

Un terrain biaisé

La première chose à rappeler, c'est que ce n'est pas un monde de
questionnements innocents où les chercheurs essaieraient simplement de
découvrir la vérité. On ne peut même pas réellement parler d'un monde
intérieur et d'un monde extérieur à l'industrie, en raison de l'influence si
puissante qu'elle a exercée sur la recherche universitaire{101}. Nous y
reviendrons en explorant les collaborations académiques. Évaluer
l'aptitude du secteur à amadouer et à exploiter les scientifiques est
cruciale pour qui veut comprendre l'historique du développement des
recherches en ce domaine.

Il est aussi essentiel de garder à l'esprit que le cancer du poumon n'est
qu'un des nombreux types de maladies causées par le tabagisme et que,
historiquement, ce n'est même pas la première à avoir été identifiée. Dès
le XVIIIe siècle, on apprit que la pipe engendrait des cancers de la lèvre et
de la gorge, lorsque John Hill, en Angleterre, et Samuel Thomas von
Soemmerring, en Allemagne, publièrent des articles médicaux sur le sujet.
Des médecins français parlaient de « cancers des fumeurs » dès le milieu
du XIXe siècle et, quand le président américain Ulysses S. Grant décéda
d'une tumeur de la gorge, en 1885, on attribua généralement ce décès à



sa prédilection pour le cigare.
Il n'est donc pas vrai que le risque de cancer induit par le tabac n'a

été reconnu que dans les années 1950, ce qu'on entend parfois dans la
bouche des experts de l'industrie qui interviennent devant les tribunaux.
On a fini par aboutir à cette idée fausse en se focalisant uniquement sur le
cancer du poumon et sur les travaux de scientifiques anglais et
américains. Si ce type de maladie est devenu la signature du tabac, c'est
en partie pour des raisons juridiques : davantage de fumeurs décèdent de
maladies du cœur, mais il est plus facile d'intenter une procédure sur la
base de tumeurs pulmonaires. Plus des neuf dixièmes du total de ces
cancers sont causés par le tabac, tandis que la majorité des affections
cardiaques ont d'autres origines (un tiers seulement est en rapport avec le
tabac – il existe tant d'autres manières de s'endommager le cœur). Ce qui
signifie aussi que, lorsque les avocats veulent plaider un dossier lié au
tabac, ils tendent à choisir des plaignants atteints d'une maladie
pulmonaire plutôt que d'une affection cardiaque.

Cela étant dit, il existe tout de même de bonnes raisons pour
considérer le cancer du poumon comme la carte de visite de l'épidémie
de la cigarette. La principale en est que sur 10 personnes qui contractent
la maladie, 9 ne l'auraient jamais développée si elles n'avaient pas fumé
ou respiré la fumée des autres. Cette proportion peut atteindre 95 %
selon l'endroit où l'on vit et le degré de pollution de l'air. Aux premiers
stades de l'épidémie de la cigarette, fumer ne sera qu'une des
nombreuses causes du cancer du poumon, car la maladie elle-même
demeurera assez rare. Toutefois, le tabagisme de masse finira par
l'emporter sur les autres causes. Il est également notoire que les tumeurs
pulmonaires sont difficiles à traiter. Aujourd'hui encore, même en ayant
pleinement accès aux moyens de la médecine moderne, la plupart des
individus atteints en mourront. Le cancer du poumon n'est pas
comparable aux tumeurs cutanées ou même au cancer du sein : un
diagnostic de tumeur maligne au poumon équivaut en général à une



sentence de mort.
Quoi qu'il en soit, comment a-t-on découvert le risque de cancer du

poumon ? Quels types de preuves a-t-on invoqués et à partir de quand
peut-on dire qu'un consensus s'est instauré ?

Un faisceau de preuves convergentes

La science du milieu des années 1950 reposait en réalité sur la
convergence de plusieurs voies d'enquête distinctes, notamment :

• des expérimentations animales, démontrant que les extraits de
goudron de tabac pouvaient être cause de cancer ;

• l'épidémiologie, incluant des études rétrospectives et prospectives de
tendances statistiques de morbidité chez l'homme ;

• la pathologie clinique, soit l'étude au microscope des lésions
cellulaires causées par l'exposition à la fumée de cigarette ;

• des analyses chimiques – soit le fait d'isoler dans la fumée de tabac
des cancérogènes avérés ;

• des arguments présomptifs tirés de la logique de la déduction
médicale, en particulier du fait que rien n'explique mieux la
croissance épidémique du cancer du poumon, tout particulièrement
la répartition entre les sexes, que le tabagisme.

Les expérimentations animales, l'épidémiologie, la pathologie clinique
et les analyses chimiques furent autant d'éléments cruciaux dans le
consensus des années 1950 autour du cancer. Et les chercheurs
connaissaient souvent ce faisceau de preuves qui se renforcent les unes
les autres : Wynder cite Roffo, ainsi que Doll et Hill ; Doll et Hill citent
Wynder et Graham, etc. En Allemagne, ce type de complémentarité
méthodologique était déjà un trait caractéristique du paysage de l'avant-
guerre. Dans les années 1930, des universitaires allemands attirèrent
l'attention sur le parallèle entre les goudrons de tabac et de houille, dont il



avait été démontré qu'ils provoquaient l'un et l'autre des cancers chez des
animaux de laboratoire. Il était admis que fumer équivalait à se
« badigeonner » de façon répétée les poumons de goudron, avec la
quantité impressionnante de cent grammes de goudron inhalés pour
chaque kilo de tabac fumé. Comme nous l'avons vu, Roffo avait mis en
avant cette comparaison en calculant qu'un an de tabagisme pouvait
acheminer dans les poumons presque un demi-kilo de goudron. Roffo
avait également souligné que la reconnaissance d'un lien entre tabac et
cancer avait surgi de la convergence de traditions très différentes en
matière de preuve, allant de l'expérience clinique et de l'épidémiologie à
l'analyse chimique et à l'expérimentation animale en laboratoire{321}.

Toutefois, indépendamment de l'opiniâtreté de l'industrie, il n'était pas
aisé de reconnaître la cancérogénicité des cigarettes avant qu'un grand
nombre de gens ne se mettent à en fumer. En règle générale, entre la
première exposition et l'apparition des symptômes, le cancer du poumon
connaît un temps de latence de trente, quarante ou même cinquante ans,
et c'est pourquoi, après le boom de la cigarette, l'épidémie mit plusieurs
décennies à faire son apparition. Et avant la popularisation des mélanges
de Virginie à faible pH au cours des premières décennies du XXe siècle,
les gens qui fumaient inhalaient rarement la fumée. À cet égard,
l'observation du cancer est différente de celle des astres, où les objets de
l'enquête ne sont pas influencés par l'action humaine{322}.

Certains avocats des compagnies du tabac, sous le coup de la
frustration peut-être, admettaient à huis clos ce consensus dès 1961. Un
avocat conseil d'American Tobacco Company prêta cette année-là sa
plume à une note se moquant de la position publique de l'industrie selon
laquelle « quelques » médecins avaient identifié un danger :

Concernant les « quelques » [médecins] qui attribuent un effet causal
au tabac : ces « quelques » [médecins] comptent dans leurs rangs le
ministre de la Santé des États-Unis en charge des services de santé



publique, le commissaire à la Santé de l'État de New York, le
département de la Santé publique de Californie, l'association Cancer et
santé publique, le ministère de la Santé d'Angleterre et du pays de Galles,
le groupe d'étude de la Société américaine de cancérologie, l'Association
américaine de cardiologie, l'Institut national du cancer, l'Institut national
de cardiologie, le Conseil de la recherche médicale de Grande-Bretagne,
le ministère des Affaires sociales et de la Santé publique des Pays-Bas, le
Conseil de la recherche médicale d'État de Suède, l'Association
américaine de santé publique, l'Association nationale pour la tuberculose
et le groupe d'étude de l'Organisation mondiale de la santé, entre
autres{323}.

Ce même juriste admettrait plus tard que :

Lorsque la première procédure judiciaire [contre les compagnies de
tabac] a été engagée, le procès Lowe, à St. Louis, en mars 1954, le
dossier médical contre la cigarette était considéré comme démontré de
manière incontestable par la vaste majorité du public et de la profession
médicale{324}.

Les grandes dates du consensus

• 1952 : l'Union internationale contre le cancer, réunie à Louvain, en
Belgique, publia une résolution affirmant qu'« il exist[ait] désormais une
preuve du lien entre le tabagisme et le cancer du poumon et que ce lien
était généralement proportionnel à la consommation totale ». Deux ans
plus tard, à São Paulo, le même organisme conclut que « des études
complémentaires confirm[ai]ent le point de vue adopté lors du précédent
Symposium et indiqu[ai]ent que l'association mentionnée (entre tabagisme
et cancer du poumon) serait de nature causale »{325}.



• 1953 : un éditorial du prestigieux New England Journal of
Medicine affirma que la récente étude épidémiologique de Doll et Hill
apportait « la preuve d'une association entre cigarette et cancer du
poumon, si marquée qu'elle [devait] être considérée comme une preuve
au sens le plus courant du terme ». En effet, « si des données similaires
avaient incriminé, dans un aliment, un agent contaminant qui ne serait ni
créateur d'habitudes ni soutenu par la publicité de tout empire financier, il
fait peu de doute que des contre-mesures efficaces se seraient
rapidement ensuivies ». En janvier 1954, cette même revue qualifia la
preuve statistique clinique reliant le tabagisme au cancer du poumon
d'« écrasante »{326}.

• Novembre 1953 : un comité statistique créé par le directeur général
de la Santé au ministère de la Santé britannique conclut que le lien
statistique entre tabagisme et cancer du poumon était « réel », avec « une
forte présomption pour que ce lien soit un lien de causalité, sauf à
découvrir une preuve positive du contraire ». Geoffrey Todd, directeur du
service des statistiques chez Imperial Tobacco Company et directeur du
puissant Conseil de la recherche britannique sur le tabac, fut déçu, mais
« ne tard[a] pas à reconnaître que le Comité [était] parvenu à la bonne
conclusion »{327}.

• 12 février 1954 : en Grande-Bretagne, à la suite d'une enquête qui
dura trois ans, le Comité consultatif permanent sur le cancer et la
radiothérapie [Standing Advisory Committee on Cancer and
Radiotherapy] annonça que la relation entre tabagisme et cancer du
poumon était « de nature causale » et que « le risque cro[issait] avec la
quantité de tabac fumée, en particulier pour les cigarettes ». Iain
Macleod, ministre de la Santé, soutint les analyses du Comité dans un
discours devant la Chambre des Communes, en reprenant à son compte
la conclusion selon laquelle le lien de causalité entre tabagisme et cancer
du poumon « [devait] être considéré comme établi ». Johannes
Clemmesen, éminent statisticien danois du cancer, prédit « une hausse



régulière des cancers des bronches », conséquence de l'addiction à « une
habitude héritée des Peaux-Rouges »{328}.

• Octobre 1954 : le conseil national d'administration de la Société
américaine de cancérologie annonça « sans aucun avis divergent » que
« les preuves actuellement accessibles indiqu[ai]ent une association entre
tabagisme, en particulier la consommation de cigarettes, et cancer du
poumon, et d'autres formes de cancer à un moindre degré ». Dans son
rapport annuel, la Société nota que « les faits [étaient] indéniables », à
savoir qu'un gros fumeur [était] au moins « cinq fois plus prédisposé à
développer un cancer du poumon » qu'une personne qui n'a[vait] jamais
fumé. Cornelius P. Rhoads tint la « question médicale sous-jacente » pour
« réglée », et l'Institut Sloan-Kettering de recherche sur le cancer conclut
que « le gros fumeur présent[ait] clairement de bien plus grands risques
que le non-fumeur de contracter un cancer du poumon » et que, pour
quiconque tentait de comprendre la cause de cette épidémie, l'exposition
des poumons à la fumée de tabac était « un facteur primordial qui ne
p[ouvai]t plus être ignoré ». L'Association de cancérologie et de santé
publique [Public Health Cancer Association] publia une résolution
conseillant au public de cesser de fumer, afin de mieux prévenir le
cancer{329}. Et des inventeurs déposant des brevets pour des filtres
commencèrent à invoquer ce motif : la fumée de cigarette avait
« tendance à provoquer le cancer du poumon ».

• 6 novembre 1954 : lors d'une conférence de l'Association médicale
socialiste [Socialist Medical Association] de Grande-Bretagne, le docteur
Horace Joules affirma qu'il n'existait « absolument aucun doute » que « la
consommation excessive de cigarettes » était la principale cause de
cancer du poumon{330}.

• Au cours des années suivantes, des sociétés de lutte contre le cancer,
en Norvège, en Suède, en Finlande, au Danemark et aux Pays-Bas,
émirent des déclarations similaires : la Société paritaire sur la tuberculose
[Joint Tuberculosis Society] de Grande-Bretagne et le ministère national



de la Santé et des Services sociaux du Canada.
• 1955 : Carl V. Weller, éminent pathologiste de l'université du

Michigan, écrivit dans son Causal Factors in Cancer of the Lung
[Facteurs de causalité du cancer du poumon] qu'en dépit de son
scepticisme antérieur il admettait maintenant, « avec nombre de
spécialistes de l'analyse statistique et de l'épidémiologie du cancer, que
le lien [était] établi »{331}. D'autres sceptiques, notamment Clarence W.
Lieb et C. P. Rhoads, se laissèrent « convertir » par ces preuves et se
rallièrent peu à peu au consensus.

• 1956 : Charles S. Cameron, directeur médical et scientifique de la
Société américaine de cancérologie, et ancien sceptique, écrivit : « Si
l'existence du même degré d'association qui a pu être établi entre cancer
du poumon et tabagisme devait être attesté entre cancer du poumon et,
disons, consommation d'épinards, personne ne lèverait le petit doigt
contre la proscription de l'épinard du régime alimentaire à l'échelle
nationale. »{332}

• 1956 : Le président du Conseil de la recherche médicale [Medical
Research Council] britannique qualifia le lien tabagisme-cancer du
poumon d'« incontestable » et souligna que les preuves réunies en
Grande-Bretagne et ailleurs démontraient que la mortalité par cancer du
poumon était « vingt fois plus élevée chez les gros fumeurs que chez les
non-fumeurs »{333}.

• Juin 1957 : le président du Conseil de la recherche médicale de
Grande-Bretagne publia un communiqué concluant qu'« une majeure
partie » de l'augmentation du nombre de cancers du poumon allait de pair
avec le tabagisme, « en particulier sous forme de cigarettes », et que la
relation était « de causalité directe ». Le ministre de la Santé du royaume
reprit cette déclaration et précisa à la Chambre des Communes que
« l'interprétation la plus raisonnable de la très forte hausse du nombre des
décès d'individus masculins par cancer du poumon au cours des vingt-
cinq dernières années rest[ait] que la majeure partie a[vait] été causée



par le tabagisme »{334}.
• Juin 1957 : un « groupe d'étude », composé de chercheurs de

l'Institut national du cancer, de la Société américaine de cancérologie et
de l'Institut national de cardiologie, de l'Association américaine de
cardiologie [American Heart Association] et de plusieurs facultés de
médecine américaines de premier plan, conclut, après une année
d'examens approfondis, que « la somme des preuves scientifiques
attest[ait], au-delà de tout doute raisonnable, que le tabagisme est un
facteur de causalité dans l'incidence croissante de carcinomes
épidermoïdes du poumon chez l'homme ». Le rapport fut avalisé par le
ministre américain de la Santé, Leroy E. Burney, qui insista sur
« l'ensemble de preuves croissantes et cohérentes de ce qu'un usage
excessif de la cigarette [était] l'un des facteurs de causalité du cancer du
poumon ». Il conclut que de « nombreuses études indépendantes »
confirmaient « au-delà de tout doute raisonnable qu'il exist[ait] un fort
degré d'association statistique entre cancer du poumon et consommation
importante et prolongée de cigarettes »{335}.

• 1957 : le ministère des Affaires sociales et de la Santé publique des
Pays-Bas publia un communiqué reconnaissant le lien tabagisme-cancer
du poumon{336}.

• 1958 : le Conseil de la recherche médicale de Suède [Medicinska
forskningsrådet] adressa au roi un rapport fondé sur les publications du
groupe d'étude américain (évoqué plus haut) et celles du Conseil de la
recherche médicale britannique, qui concluait que certaines substances
inhalées avec la fumée de cigarette « constitu[ai]ent, selon toute
probabilité, un facteur essentiel dans l'occurrence de certains types de
cancers du poumon ». L'espoir y était formulé que la fumée « puisse être
débarrassée des substances cancérogènes »{337}.

• 1960 : le conseil des directeurs de la Société américaine de
cancérologie réaffirma « au-delà de tout doute raisonnable » que fumer
était « la cause majeure d'une multiplication sans précédent des cancers



du poumon »{338}. Cette même année, un comité d'experts de sept
nations, au sein de l'Organisation mondiale de la santé, conclut que
« l'association entre tabagisme et cancer du poumon a[vait] été
démontrée » et que « les preuves disponibles indiqu[ai]ent que fumer la
cigarette [était] un facteur causal majeur ». C'est une conclusion adossée
à des « recherches approfondies » sur lesquelles ne plane « aucun doute
sérieux »{339}.

• 1961 : l'assemblée du Conseil de l'association de médecine du
Canada [Council of the Canadian Medical Association], à Montréal,
publia un communiqué affirmant que : « le principal facteur causal » dans
l'épidémie de carcinomes pulmonaires est le tabagisme. Un bilan publié
par Norman Delarue qualifiait ce lien d'« incontournable » et de
« certain »{340}.

• 1962 : le Collège royal de médecine [Royal College of Physicians]
de Grande-Bretagne conclut après deux années d'enquête que fumer était
« une cause importante de cancer du poumon » et que, si cette habitude
devait cesser, « le taux de mortalité par cancer du poumon finirait par
chuter peut-être au cinquième ou même, chez les hommes, au dixième de
son niveau actuel »{341}.

Le rapport 1964 du ministre de la Santé des États-Unis

Lorsque le ministre de la Santé conclut en janvier 1964 qu'« il y a[vait]
un lien causal chez les hommes » entre le fait de fumer et celui d'avoir un
cancer du poumon, ce fut donc la cerise sur le gâteau, ou plutôt une
forme de banalité scientifique. Cette conclusion était le résultat de treize
mois d'examen attentif de la littérature scientifique avec l'aide de 155
consultants et d'une équipe de soutien énergique qui tous tentèrent
d'évaluer l'état des connaissances scientifiques concernant ce lien.

Ce document est important en raison des méthodes utilisées : des



chercheurs de différentes disciplines furent retenus pour siéger au comité
consultatif responsable de sa rédaction, et on prit grand soin de passer en
revue la totalité de la littérature disponible sur le sujet. Allan Brandt
attribue à ce rapport le mérite d'être le premier exemple de ce qu'il
appelle la « science procédurale », désignant par là une science
délibérément organisée de manière à offrir un bouclier d'une solidité à
toute épreuve contre d'éventuelles invalidations juridiques{342}.

Le rapport du ministre de la Santé était néanmoins fautif sur un certain
nombre d'aspects intéressants. De prime abord, il y a ce fait curieux : les
membres du comité consultatif devaient n'avoir jamais pris position sur la
question du tabac et de la santé. Ce n'est pas ainsi qu'on s'imagine
normalement la composition d'un comité d'experts : imaginez un rapport
sur le changement climatique ou sur la faim dans le monde qui imposerait
à ses rédacteurs de n'avoir jamais publié sur le sujet. C'était donc un
rapport d'experts « innocents » : dans une certaine mesure, ils agissaient
en toute ingénuité, plus à l'instar d'un jury qui tente d'aboutir à un verdict
que d'un groupement de chercheurs essayant de parvenir à des
conclusions factuelles inédites.

Le rapport a aussi ceci d'extraordinaire qu'il a accordé à l'industrie du
tabac un droit de veto sur les nominations au sein du comité. Comme si la
polio avait un droit de vote quant au type de vaccin développé. Puisqu'on
lui reconnaissait ce pouvoir de veto, on prit grand soin de ne pas coopter
quiconque serait fortement antitabac. En fait, à peu près la moitié du
comité se composait de fumeurs. Autre aspect plus sinistre encore, deux
membres du comité avaient auparavant travaillé comme consultants pour
l'industrie de la cigarette : Maurice H. Seevers, directeur du département
de pharmacologie de l'université du Michigan, avait été consultant pour
American Tobacco, et Louis F. Fieser, chimiste de l'université Harvard et
inventeur du napalm, travaillait pour Liggett & Myers et Arthur D. Little
(sur le benzopyrène présent dans le papier à cigarette) depuis le début
des années 1950.



Fieser se révéla relativement inefficace, mais Seevers finit comme il
avait commencé, en allié décisif du tabac. C'est sa voix qui convainquit le
comité de qualifier le tabagisme d'« habitude » et non d'« addiction »
malgré des preuves assez éloquentes du contraire (et les aveux internes
de l'industrie en ce sens). Vingt-cinq ans allaient s'écouler avant que cette
omission ne soit amendée : le premier rapport du ministre de la Santé
reconnaissant le caractère addictif du tabac ne parut qu'en 1988{343}. Il
faut en remercier non seulement Seevers, mais aussi l'industrie et ses
décennies de résistance, tant elle craignait les conséquences juridiques de
tout aveu de cet ordre. La correspondance interne témoigne de cette
peur, comme lorsqu'en 1980 des avocats du cabinet Shook, Hardy
& Bacon qualifièrent l'addiction d'« arme la plus puissante dont un avocat
de l'accusation puisse disposer dans un dossier cancer du
poumon/cigarette ». Leur raisonnement était sensé : « Nous ne pouvons
continuer de défendre le tabagisme comme un “libre choix” si la personne
souffre d'“addiction”{344}. » Et c'est évidemment la raison pour laquelle il
était toujours crucial d'exclure cette question des débats. (Les avocats
des plaignants aujourd'hui tentent de faire recevoir ce document parmi les
preuves, mais la défense réussit souvent à l'écarter).

Seevers a été une figure importante dans l'histoire des manœuvres de
dissimulation de cette dépendance. Son refus catégorique se fondait sur
son opinion selon laquelle la nicotine ne provoquait ni comportement
antisocial ni intoxication. Richard Kluger le formule joliment dans son livre
Ashes to Ashes :

Pour Seevers, l'addiction était synonyme de désir irrépressible de
continuer à consommer une drogue, d'une tendance, ou d'un besoin
à augmenter sans cesse les doses, d'une dépendance physique, de
symptômes de sevrage pouvant le cas échéant se révéler d'une extrême
gravité, et de la volonté du consommateur « de se la procurer par tous les
moyens » – référence à peine voilée à des actes antisociaux tels que le



vol, afin de financer cette habitude. L'autre terme possible,
l'accoutumance – celui par lequel Seevers définit le tabagisme –
n'impliquait aucune tendance à faire appel à des doses sans cesse
croissantes, supposait une dépendance plus psychologique que physique
dont on pouvait aisément s'affranchir, et n'allait pas de pair avec des actes
antisociaux{345}.

Kluger poursuit en relevant que l'absence de cette psychopathologie
que nous associons à des drogues plus « dures » pourrait tenir au fait que
les cigarettes sont « bon marché, omniprésentes et légales », ce qui n'est
évidemment pas le cas de l'héroïne ou de l'opium. Et il est difficile
d'appréhender l'addiction à une telle échelle : fallait-il qualifier la moitié de
la population américaine adulte de bande de drogués ?

Il serait dès lors erroné de considérer le rapport du ministre de la
Santé comme une évaluation « incontestable » de la science de l'époque.
Il est biaisé, en raison des moyens détournés qui ont présidé à sa
constitution, de l'exclusion des principaux experts faisant autorité et de
l'infiltration par des alliés de l'industrie. Il est biaisé en raison de la
prudence rhétorique et de ses litotes. Un comité représentant la science
de pointe de ce temps serait parvenu à des conclusions plus tranchées,
qui n'auraient pas repris bon nombre des restrictions et nuances qui
parvinrent à se frayer un chemin jusqu'au texte final{346}.

Qui plus est, le comité consultatif du ministre de la Santé n'a pas eu
accès aux travaux de l'industrie sur le tabac et la santé. Ce comité n'a
jamais été informé de l'enquête de Claude Teague, des expériences
d'Ecusta sur les condensats et la fumée intégrale, des détails relatifs à la
collaboration entre le Fonds Damon Runyon et l'université de New York,
ou encore des longues listes de cancérogènes présents dans la fumée
dressées par Reynolds, Philip Morris et les autres compagnies. Le comité
n'était pas dans le secret des confessions de British American Tobacco
(BATCO), qui dès 1961 décrivait les fumeurs comme des « accros de la



nicotine », ou de Brown & Williamson qui, en 1963, reconnaissait être
« dans le commerce de la vente de nicotine, une drogue addictive ». Et il
n'était pas non plus informé des recherches qui poussèrent Sir Charles
Ellis, de British American Tobacco, à se vanter de ce que sa compagnie
détenait une connaissance de la nicotine « bien plus exhaustive que ce qui
existe dans la littérature scientifique publiée{347} ».

Certes, il n'en demeure pas moins qu'on peut considérer à bon droit le
rapport du ministre de la Santé comme un document d'un poids politique
non négligeable et comme un tournant dans le cadre d'un plus vaste
mouvement de reconnaissance publique des dangers du tabac. Il a en
effet apposé le sceau de l'approbation gouvernementale sur la réalité du
lien entre la cigarette et le cancer, du moins chez les hommes, et marqué
en un sens le début de la fin du tabagisme aux États-Unis. À partir de là,
le taux de tabagisme par personne a commencé à décliner – sans que
cette baisse soit très prononcée, mais il faut savoir que la consommation
totale, aux États-Unis, a continué d'augmenter pendant presque vingt ans
avant d'atteindre un pic d'environ 630 milliards de cigarettes au début des
années 1980. Même la force politique de ce rapport du ministre de la
Santé n'a pas été ce qu'elle aurait pu et dû être. En réalité, les fabricants
de tabac furent ravis de la réaction qu'ils constatèrent : pendant les
quelques mois qui suivirent la conférence de presse annonçant le rapport,
les taux de tabagisme accusèrent une baisse drastique mais, dès la fin de
l'année, ils s'étaient plus ou moins rétablis. Moins d'un mois après sa
parution, le vice-président de Philip Morris, George Weissmann, écrivit à
son président, Joseph F. Cullman III, pour lui exprimer son soulagement
face à cette réaction du public, bien moins sévère que redouté. Les
réflexions de la presse étaient « relativement modérées », et les
adversaires les plus sérieux de l'industrie ne formulaient eux-mêmes
aucune proposition qui engagerait « la vie ou la mort » du secteur. La
« crise grave » était évitée{348}.

En fait, les profits du secteur ont continué de croître durant des



décennies. Une des raisons principales était que le cartel exerçait son
énorme pouvoir politique à Washington et, au-delà, d'un bout à l'autre
des deux Amériques. Big Tobacco comptait des amis aux plus hauts
niveaux du gouvernement et la résistance était communément considérée
comme une trahison. C'est probablement la raison pour laquelle le
président Johnson n'approuva jamais le rapport du ministre de la Santé,
malgré l'insistance de son gouvernement en ce sens. Certes, Johnson
avait d'autres préoccupations à l'esprit : le président Kennedy avait été
assassiné moins de deux mois plus tôt et, en qualité de vice-président, il
avait dû précipitamment reprendre les rênes du pouvoir. Son sous-
ministre de la Santé, le jeune Joseph Califano, le pressa d'avaliser le
rapport et d'agir contre la cigarette, mais le président savait les
démocrates affaiblis chez les Blancs du Sud cultivateurs de tabac, surtout
depuis qu'il avait défendu la cause de la déségrégation raciale. Il répondit
à Califano que s'en prendre au tabac risquait de signifier la défaite des
démocrates à l'élection présidentielle de novembre 1964, un risque
politique qu'il ne souhaitait pas courir{349}. C'est dire le pouvoir de Big
Tobacco, une puissance sans doute supérieure à celle de Big Oil, puisque
Johnson ne répugna nullement à soutenir la réalité du changement
climatique (« Notre génération a modifié la composition de l'atmosphère
à l'échelle planétaire [...] par une élévation constante du dioxyde de
carbone issu de la combustion d'énergie fossile{350} »).

Quoique présenté comme un événement, le rapport du ministre de la
Santé ne présentait aucun intérêt pour ceux qui avaient une connaissance
approfondie et actualisée du sujet. Il faut se rendre compte que si
l'industrie ne s'était pas opposée aussi fermement à la science, ce rapport
n'aurait jamais été rédigé – il n'aurait pas même été nécessaire. Le
gouvernement américain ne se serait jamais senti obligé d'organiser
pareille enquête, à la fois singulière et sans précédent. Dans ses grandes
lignes, le dossier scientifique contre le tabac était à peu près clos dès le
milieu des années 1950, et le besoin supposé de faire tester et certifier la



chose par une commission d'enquête neutre – au sein d'une sorte de
procès tranché par des jurés scientifiques –, nous en dit davantage sur le
pouvoir de Big Tobacco que sur la précarité prétendue de la
connaissance scientifique. Rappelons le mot de Charles Cameron, de la
Société américaine de cancérologie, selon qui, si l'on avait réuni des
preuves similaires contre l'épinard, ce légume aurait été banni de l'assiette
des Américains (1956). Dans les années 1950, aux États-Unis, une
demi-douzaine de colorants furent interdits sur la base de preuves bien
plus maigres. La persistance du tabac témoigne de l'influence politique et
économique de cette industrie, alliée à une maîtrise sans égale de l'art du
démenti, de la tromperie et de la diversion. À quoi s'ajoute,
naturellement, le pouvoir addictif de la molécule de nicotine et les craintes
du gouvernement de perdre toutes ces sources de taxes.

Les aveux de l'industrie européenne

Pour la communauté scientifique anglo-américaine, dans les années
1950, le consensus était établi : le tabac constituait une cause importante
de cancer du poumon. Et en certaines circonstances, les fabricants de
tabac le concédaient, quoique en privé seulement. On songe ici à l'étude
de Claude Teague (« Survey of Cancer Research ») et aux
expérimentations animales menées par Ecusta et le cercle de l'université
de New York-Fonds Damon Runyon, mais il en existe d'autres exemples.
Le 25 mars 1954, des chercheurs et cadres de haut niveau de
Liggett & Myers se réunirent avec Arthur D. Little, Inc., pour discuter du
projet d'une série d'expériences destinées à vérifier les travaux de
Wynder sur les souris. Liggett avait récemment engagé ce cabinet pour
conduire une série de tests similaires, le projet consistant aussi à tester si
des marques différentes pouvaient être plus ou moins cancérogènes. Vers
la fin de cette réunion, Frederick R. Darkis, le directeur de la recherche



de Liggett, eut ce commentaire devant le groupe : « Si nous réussissons à
éliminer ou à réduire le cancérogène présent dans la fumée, nous aurons
réalisé un réel progrès. » Nous possédons les minutes de cette
réunion{351}, et il semble qu'aucun de ceux qui y participaient n'ait remis
en cause son postulat : un agent dans la fumée de cigarette était en effet
source de cancer. La question n'était clairement pas de savoir si, mais
comment de tels agents pouvaient opérer, et on soupçonnait notamment
l'arsenic, les hydrocarbures polycycliques aromatiques, les phénols, les
produits d'oxydation du stérol, ou même un virus transitant depuis la
plante.

L'autre aveu survint en 1952, quand une compagnie américaine
commercialisa une aide au sevrage, sous la marque Nicotol, un
générateur de dopamine contenant de la lobéline, un alcaloïde dérivé du
« tabac indien » (Lobelia inflata). Alerté de la parution d'une double
page de publicité dans le Boston Sunday Advertiser, Hiram Hanmer
(American Tobacco) indiqua dans une note adressée au directeur du
marketing que l'identification formelle, dans cette publicité, du monoxyde
de carbone, de l'arsenic et du cyanure dans la fumée de tabac « ne
saurait être remise en question ». Il admit aussi que Raymond Pearl avait
probablement raison de conclure que les fumeurs s'exposaient à une mort
prématurée : Pearl était un « scientifique éminent et ses conclusions
t[enaien]t la route ». Hanmer considérait donc que toute tentative pour
s'insurger contre cette publicité serait sans doute perçue comme pure
argutie. En conséquence, aucun commentaire public ne fut diffusé. « Les
publicitaires du Nicotol ont peut-être un talon d'Achille, mais nous
n'avons pas été en mesure de le découvrir{352}. » Hanmer fut
manifestement exaspéré par le fait que le cours de la science se retourne
contre sa compagnie, une exaspération également exprimée dans une
lettre qu'il écrivit à son président Hahn, le 19 novembre 1953, peu avant
le lancement officiel de la conspiration. Hanmer y évoquait une
conversation avec A. Clark Griffin, chimiste à Stanford, à propos des



expériences de Wynder, en passe d'être publiées, sur les souris
badigeonnées de goudrons. Il mentionnait le point de vue de Griffin : « Si
quelqu'un menait des recherches contredisant les études et les
conclusions de Wynder et Graham, il ne pourrait en publier les résultats
qu'en s'exposant à un risque considérable pour sa réputation, cela lui
attirerait le courroux de la profession médicale, et si quelqu'un avait le
courage de se lancer, il pourrait perdre son poste, tant serait forte la
pression sur l'institution et le département qu'il représentait{353}. » Certes,
il n'y aurait ni « courroux » ni « pression » de la profession médicale, à
moins que de telles opinions ne soient fortement affirmées. Hanmer et
Griffin révélaient ici que Wynder et ses collègues disposaient d'une
autorité suffisante pour que les dénégateurs du lien tabac-cancer se
sentent assiégés, marginalisés – encore un signe de consensus.

Et les fabricants européens parvenaient à des conclusions similaires. En
France, durant l'été 1958, John M. Moseley, directeur de la recherche en
matériaux élémentaires d'American Tobacco, prit note de la « conclusion
inéluctable » du docteur Jean-Louis Cuzin de la Régie française des
tabacs :

Le docteur Cuzin m'a indiqué en privé qu'ils étaient parvenus à la
conclusion inéluctable, fondée sur les résultats de l'expérimentation
animale et d'études statistiques, qu'il existe une relation de cause à effet
entre tabagisme et cancer du poumon, et qu'il avait reçu instruction de la
Régie française de préparer une déclaration officielle pour le congrès sur
le Cancer de Londres de juillet 1958. Il semble que le docteur Cuzin ait
été grandement influencé par le docteur Ernest Wynder. J'ai demandé au
docteur Cuzin quelle serait la prochaine démarche du gouvernement
français concernant cette question et il l'ignorait. Il ne pensait pas qu'on
puisse dissuader les Français de fumer et ajouta que ce problème ne les
intéressait pas{354}.



Moseley avait déjà reconnu que le monopole français acceptait que
« les preuves anticigarette établissaient une relation de cause à effet entre
l'acte de fumer et le cancer du poumon ». Cuzin réitéra sa conviction
devant Moseley trois ans plus tard – en 1961 –, en relevant que c'était
« la position officielle de la Régie française d'admettre un lien entre la
cigarette et le cancer du poumon ». À cette époque, Cuzin fut chargé par
la Régie de produire une cigarette « moins dangereuse » et « ayant un
bon goût ». En réduisant le benzopyrène, il crut possible de créer une
cigarette « qui soit 30 % moins nocive », peut-être en diminuant la largeur
de coupe des tabacs – afin de favoriser une combustion plus
complète{355}. Les chercheurs français du laboratoire de Raymond
Latarjet, à Paris, se penchèrent aussi sur l'emploi de catalyseurs à base
de palladium afin de brûler complètement les hydrocarbures
polycycliques aromatiques, un procédé qui serait employé plus tard par
Liggett pour son projet de cigarette XA.

Dans les années 1950, les fabricants français entretiennent avec la
communauté scientifique une relation plus honnête que leurs homologues
britanniques et américains. Le fait qu'il s'agissait d'un monopole d'État a
pu favoriser la chose. Toutefois, l'autre aspect essentiel, c'est que les
Français ne fumaient pas encore autant de cigarettes que les Anglais ou
les Américains. Ils avaient aussi tendance à préférer les mélanges de
tabac brun, plus âcres que les autres (donc plus alcalins), qui étaient
moins souvent inhalés et dès lors moins susceptibles d'engendrer des
cancers pulmonaires{356}. Cela contribue à expliquer pourquoi le lien
cigarette-cancer prêtait moins à conséquence en France qu'ailleurs : les
hommes fumaient moins, ils étaient moins nombreux à avaler la fumée,
donc ils l'étaient d'autant moins à mourir du cancer. Dans les années
1950, la mortalité masculine par cancer du poumon y plafonnait au tiers
environ de celle des hommes au Royaume-Uni, un modèle qui s'inversa
presque parfaitement durant les quarante années suivantes. Entre 1960 et
2000, le taux de cancers pulmonaires fut presque divisé par trois chez les



Britanniques de sexe masculin âgés de 35 à 44 ans, tandis qu'il fit plus
que tripler{357} chez les Français de la même tranche d'âge. La différence
provenait du fait que l'histoire du tabagisme est très différente au sein de
ces deux pays.

Rappelons que les Britanniques fumaient comme des pompiers dans
les années 1930 et 1940. Aussi leur moisson de cancers fut-elle lourde
dans les années 1950 et 1960. En revanche, les Français, qui connurent
des périodes de pénurie avant guerre, durant l'occupation et l'après-
guerre, ne furent pas des fumeurs invétérés. Ils fumaient environ 600
cigarettes par personne et par an, quand les Britanniques atteignaient des
niveaux quatre ou cinq fois plus élevés (1 300 pour les femmes et 3 600
pour les hommes). Or la situation s'inversa dans les décennies 1960,
1970 et 1980, lorsque les taux de tabagisme britannique chutèrent (de
façon spectaculaire) alors que ceux des Français augmentaient. En
Grande-Bretagne, les taux de cancer du poumon entamèrent un reflux à
partir des années 1960 ; en France, à partir des années 1990 seulement.
Autrement dit, l'épidémie française de tabagisme connut le même
déroulement que celle des Britanniques, mais avec un décalage de trente
ou quarante ans{358}.

Pour l'historien des sciences, toutefois, le fait important demeure que
les chercheurs de l'industrie britannique étaient tout aussi convaincus que
leurs homologues français de la réalité des dangers du tabac. Lors de sa
tournée de recherche de 1958, John Moseley (American Tobacco) se
rendit chez Imperial Tobacco, à Bristol, où il s'entretint avec le chimiste
Herbert R. Bentley, numéro deux d'un des plus grands laboratoires de
recherche sur le tabac dans le monde, employant 125 personnes. À
l'époque, Imperial Tobacco avait fourni des condensats de fumée
destinés à être appliqués sur des souris au professeur T. D. Day
(université de Leeds), mais aussi au professeur J. W. S. Blacklock (St.
Bartholomew's Hospital de Londres) pour des injections dans des
poumons de rats, et à Ilse Lasnitzki (Strangeways Laboratories à



Cambridge) pour des cultures in vitro de cellules pulmonaires. Blacklock
et Lasnitzki avaient déjà obtenu des tumeurs à partir de condensats de
fumée, et ces trois chercheurs ainsi que Bentley lui-même étaient
convaincus que la cigarette était cause de cancer. « Ils estiment la chose
prouvée », c'est en ces termes que Moseley consigna le fait dans son
rapport pour American Tobacco{359}. Au sein de la compagnie
britannique, la question n'était donc pas tant de comprendre si, mais
plutôt comment les cigarettes provoquaient le cancer – avec l'espoir que
les coupables seraient isolés, identifiés et éliminés.

Ces cancérogènes dont l'Imperial Tobacco Company connaissait la
présence dans la fumée de tabac dès 1958 comprenaient le benzo- et le
dibenzopyrène, le benzo- et le dibenzoanthracène, le bêta-naphthol,
l'acide butyrique et l'arsenic. La compagnie avait enregistré certains
succès en réduisant le benzopyrène par l'addition de 5 % de sulfamate
d'ammonium ou de 1 % de nitrate de cuivre au mélange de tabac, des
procédés originellement développés par l'inventeur H. J. Rand à
Cleveland (États-Unis). Cela permettait de diviser les agents
cancérogènes de la fumée à peu près par deux et, avec un supplément de
nitrate de cuivre, cette baisse pouvait atteindre 80 %. Pourtant, rien de
tout cela ne donnait une fumée très savoureuse et apparemment le nitrate
produisait une cendre assez particulière, de couleur violette. Quantité
d'autres composés furent testés, mais sans résultat concluant.

Bentley était navré de constater la bonne tenue des travaux de
Wynder. Il avait espéré que les expériences d'application sur les souris ne
résisteraient pas à l'examen. Dès 1958, il voulut bien concéder, mais
uniquement devant ses collègues de l'industrie, que Wynder avait une
« bonne technique » et que ses découvertes étaient « probablement
valides ». Des expérimentateurs britanniques étaient parvenus à des
conclusions similaires : en 1956, Sir Ernest Kennaway, comblé
d'honneurs pour avoir prouvé le potentiel cancérogène des teintures de
goudron de charbon, fut « grandement impressionné » par l'œuvre de



Wynder et imputa l'échec des efforts britanniques pour reproduire ses
expériences à une technique impropre, notamment l'emploi de souris non
rasées. À Leeds, le professeur Day, travaillant sous contrat avec le
Tobacco Manufacturers Standing Committee [Comité permanent des
fabricants de tabac], ne fut pas moins impressionné et, en 1959, il réussit
à reproduire les expériences de Wynder, un exploit qui ne fut jamais
révélé au public{360}.

Les fabricants allemands étaient plus sceptiques, en raison peut-être de
la stagnation de leurs recherches scientifiques au lendemain de la guerre
et du contexte de pauvreté généralisée, mais peut-être aussi en réaction à
la nazification de leur science et à la survie, postérieure au conflit, de son
appareil négationniste. Une bonne part de la capacité manufacturière du
pays avait été détruite (ou transférée en Russie) et, en 1958, les fumeurs
allemands ne fumaient que 10 cigarettes par jour, à comparer aux
36 cigarettes quotidiennes des Américains. Conscient de ce nombre, le
docteur Franz Muth, qui dirigeait la recherche du fabricant de cigarettes
allemand de Reemtsma (Hambourg), ne voyait guère de raisons de se
soucier du cancer. Wynder avait essayé d'attirer l'attention sur les
éléments de preuve relatifs au cancer lors d'un déplacement à Munich, le
6 mai 1958, mais en était revenu déçu : il s'était plaint à ses collègues
allemands de la manière dont l'industrie américaine avait étouffé deux
procédures intentées par les veuves de victimes du cancer et espérait une
plus grande coopération de sa patrie d'origine. Mais le laboratoire de
Reemtsma avait été incapable de trouver du benzopyrène (cancérogène
puissant) dans la fumée des marques allemandes. Le pharmacologue
Hermann Druckrey, qui travaillait à présent pour ce fabricant, rechercha
plutôt les cancérogènes présents dans certains pesticides utilisés dans la
culture du tabac et dans les additifs inclus lors du processus de
fabrication des cigarettes. (En dépit de son passé nazi, qui avait sali sa
réputation, Druckrey demeurait une figure de poids de la recherche
allemande en dirigeant le Deutsche Krebsforschungszentrum [Institut



allemand de recherche contre le cancer], situé à Heidelberg.) Muth
estimait que les Américains auraient dû coordonner leurs recherches avec
celles de cet institut et celles de Reemtsma : « Tout le monde devrait
travailler conjointement afin de découvrir s'il existe dans la fumée un agent
provoquant le cancer, et lequel, pour ensuite s'en débarrasser. » Muth
n'appréciait guère que les recherches du TIRC soient exploitées outre-
Atlantique à des fins publicitaires et informait Moseley qu'à son avis « on
en disait trop sur les sommes d'argent dépensées ». Néanmoins, Muth
perçut dans ces accusations de cancérogénicité un danger pour
l'industrie, et il contribua à la résurgence de la campagne négationniste en
1959, en qualité, cette fois, de président de la Station de recherche
scientifique de l'industrie allemande de la cigarette. Cet organisme
nouvellement créé soutint publiquement que la relation de cause à effet
n'était pas démontrée et qu'en affirmant le contraire on menaçait « la
recherche sur les véritables causes de cette maladie ». Dans un article
collectif de 1960 (cosigné notamment par Druckrey), Muth observa que
la fumée de tabac n'était que « faiblement cancérogène », comparée à
l'action du benzopyrène concentré, mais il admit que le potentiel
cancérogène des goudrons de fumée « ne pouvait être plus longtemps mis
en doute »{361}.

John Moseley se rendit dans une dizaine de laboratoires de recherche
situés dans autant de pays différents, et il n'est sans doute pas de
meilleure évaluation de l'état d'esprit des fabricants européens que son
rapport de soixante pages en 1958. Il y relevait une réaction critique très
répandue contre les campagnes publicitaires américaines, mais aussi « un
accord tacite pour ne pas jouer sur les accusations anticigarette, ou ne
pas s'y référer, au-delà du simple usage du mot “filtre” ». Cet ersatz de
gentleman's agreement nous aide à comprendre le silence planétaire de
l'industrie sur la question des liens entre le tabac et la santé. Globalement,
les fabricants européens acceptaient la réalité du lien entre la cigarette et
le cancer, mais sans l'admettre ouvertement au vu du contexte juridique



épineux aux États-Unis. En 1976 encore, Sydney J. Green, haut
responsable de la recherche et du développement de BATCo,
commentait (en privé) les « considérations juridiques » qui dominaient la
position de l'industrie britannique eu égard aux risques du tabagisme. En
1980, le même Green observait encore que cette peur des procédures
juridiques avait conduit le secteur à rejeter « toute possibilité d'une
relation de cause à effet entre tabagisme et maladie ». Il qualifiait
également le niveau de preuve scientifique requis par l'industrie
d'« invraisemblable, à la limite du ridicule », « la recette idéale de
l'inaction et du report ». Il commentait aussi la psychologie de tels dénis
comme étant « habituellement la première réaction des coupables »{362}.

L'arithmétique de la mort en masse – et les rabais des
compagnies d'assurances

Il est un calcul que l'épidémiologie permet, celui du nombre de gens
qui meurent réellement du tabac. En vérité, une fois déterminé le taux de
mortalité des victimes, cela relève d'un niveau de mathématiques d'école
primaire. Certains des premiers travaux de ce type et parmi les plus
intéressants nous viennent de Richard Doll qui, en 1955, produisit un
remarquable graphique retraçant la consommation de cigarettes à partir
de 1930, comparée au taux de décès par cancer du poumon depuis
1950{363}. La comparaison ne concernait que les hommes, dans onze
nations européennes seulement, mais les résultats étaient à la fois
frappants et cohérents : les pays où le taux de tabagisme par personne
était élevé présentaient des taux de mortalité par cancer du poumon
également élevés (cf. illustration 27). La relation était clairement linéaire :
en d'autres termes, plus une société fumait, plus on y mourrait de cancer
du poumon, et le phénomène était prévisible. Le graphique de Doll
permettait véritablement de calculer le nombre de décès par cigarette :



ainsi, un pays où l'on fume 1 000 cigarettes par personne et par an
connaîtrait environ 300 décès par cancer du poumon par million de
fumeurs vingt ans plus tard.

Ce qui signifie également – même si Doll ne paraît pas avoir tiré cette
conclusion lui-même – qu'il se produit un décès par cancer du poumon
toutes les 3 millions de cigarettes fumées. À l'évidence il y aura des
variations, selon la manière dont elles sont fumées dans une société
donnée – par exemple, plus ou moins près du bout – et selon aussi que
les fumeurs inhalent ou non. Mais la relation reste remarquablement
constante et peut servir à prédire les ratios de cancer du poumon partout
dans le monde. Au fond, il suffit de décompter le nombre de cigarettes
fumées dans une société donnée et de le diviser par 3 millions, cela donne
le nombre de décès par carcinome pulmonaire dans cette société environ
vingt ans plus tard. En divisant ce chiffre par un million cette fois, on
obtient le nombre total de morts causées par le tabac{364}.

Ainsi, en 1955, quand la mode du filtre commença tout juste à
poindre, les fumeurs des États-Unis consommaient un total de
400 milliards de cigarettes. Vingt-cinq ans plus tard, en 1980, on estima
les décès dus au tabagisme à 320 000{365}. Par conséquent, 400 milliards
de cigarettes causent 320 000 morts, soit environ 0,7 décès par million
de cigarettes. En revanche, en 1980, aux États-Unis, les fumeurs
grillèrent environ 600 milliards de cigarettes, qui provoquèrent autour de
440 000 morts en 2005, soit toujours à peu près 0,7 mort par
million. C'est là une riposte efficace à quiconque croit encore que la
cigarette est devenue moins nocive : il n'en est rien. N'oublions pas non
plus que les traitements médicaux se sont un peu améliorés avec le temps,
ce qui signifie qu'en l'absence de telles améliorations les décès dus au
tabagisme seraient encore plus nombreux. Nous verrons dans un
prochain chapitre que les fabricants mettent aussi moins de tabac dans les
cigarettes d'aujourd'hui, afin d'inspirer un sentiment de sécurité.
Autrement dit, le gramme de cigarette est devenu plus mortel. L'industrie



du tabac a réussi à extraire davantage de mort d'une quantité donnée de
feuilles.

Aux États-Unis, les estimations du nombre total de décès dus au tabac
ont fait leur apparition dans les années 1930 – rappelons le nombre de
100 000 décès annuels avancé par Charles L. Van Noppen dans son
ouvrage Death in Cellophane [La Mort sous cellophane] (1937) – et,
dans les années 1950 et 1960, elles étaient devenues courantes. Un
secteur d'activité porta très tôt un intérêt à ces questions : celui des
assurances-vie, dont la prospérité reposait sur la connaissance de ce qui
fait que certaines personnes finissent centenaires alors que d'autres
tombent malades et meurent jeunes. Chez Prudential Life Insurance,
Frederick L. Hoffman, dans son Mortality from Cancer Throughout
the World [La mortalité par cancer dans le monde], avait relié dès 1915
l'habitude de fumer la pipe au cancer de la bouche. En 1931, il était
devenu l'un des premiers statisticiens à explorer ce lien en détail. La
question se posa ensuite des réductions qu'il convenait d'offrir aux gens
qui ne fumaient pas : dans un traité de 1946, intitulé Risk Appraisal
[Évaluation du risque], Harry Dingman, directeur des services médicaux
de la Continental Assurance Company, lança ce défi : « La
consommation de tabac entraîne un surcroît de mortalité. Pourquoi
l'ignorer lors de l'évaluation du risque{366} ? »

Certes, les courtiers en assurances, qui forment une population frileuse,
n'ont apparemment pas offert de bonus aux non-fumeurs avant les années
1960. Fortune National Life (Madison) mit en œuvre une telle politique
en janvier 1963, Executive Life Insurance (Beverly Hills) et Great
American Reserve Insurance (Dallas) annoncèrent peu après des plans
similaires. Dans son livre de 1963, Smokescreen [Écran de fumée], la
sénatrice Maurine Neuberger observait que le « mépris des preuves
statistiques » manifesté par les fabricants de tabac n'était guère partagé
par les actuaires, à en juger d'après le nombre croissant de compagnies
proposant « un rabais substantiel sur l'assurance décès aux souscripteurs



qui n'auront pas fumé dans les 24 mois précédant le dépôt de leur
demande et qui, à l'avenir, accepteront de renoncer au tabac ». Elle
ajoutait que les assureurs n'étaient « guère réputés pour leurs prises de
risques inconsidérées »{367}.

Ces rabais consentis aux non-fumeurs par les compagnies
d'assurances proliférèrent après le rapport 1964 du ministre de la Santé –
 y compris en Caroline du Nord, au cœur du pays des Camel, où State
Mutual Life Assurance commença de les proposer dans les mois qui
suivirent la conférence de presse annonçant ce rapport{368}. State Mutual
Life fut en réalité la première compagnie importante à proposer de telles
polices dans tous les États-Unis et, au cours des six premières semaines,
elle en vendit pour un montant de 5,8 millions de dollars aux abstinents.
Dans les années 1970, Farmers Group proposa des polices automobiles
moins chères aux non-fumeurs, parce que les fumeurs, eux, avaient
tendance à provoquer plus d'accidents de la circulation. (Les Allemands
l'avaient compris dès les années 1930, d'où la campagne de l'époque
nazie destinée à empêcher la consommation de tabac au volant.) Les
fabricants de tabac prirent conscience de la menace et, en 1975,
accusèrent Farmers Group de publicité trompeuse et mensongère –
 trompeuse car « il n'a jamais été scientifiquement prouvé que le tabac
provoque la moindre maladie »{369}, osa soutenir le président de l'Institut
du tabac Horace Kornegay à un assureur offrant de tels rabais.

À la fin des années 1970, l'opposition de la part de l'industrie de la
cigarette se renforça tandis qu'un nombre croissant d'assureurs se mettait
à proposer des bonus aux non-fumeurs. Une escarmouche dont nous
conservons une trace écrite eut lieu à l'été et à l'automne 1979, quand
Allstate, l'un des plus importants assureurs américains, dévoila un
programme de réductions sur les primes d'assurance-vie aux gens qui
n'avaient fumé aucune cigarette au cours des douze derniers mois. Pour
lancer son « Programme Américain en bonne santé », Allstate avait conçu
une campagne ambitieuse dont Philip Morris apprit l'existence par



l'agence de publicité Leo Burnett, qui comptait à la fois le cigarettier et
l'assureur parmi ses clients. (L'agence Burnett avait discrètement transmis
une ébauche des publicités d'Allstate à Philip Morris.) Philip Morris pria
l'Institut du tabac d'organiser la réaction, qui prit la forme d'une tentative
de pression auprès des instances régulatrices de la publicité et de
l'assurance, pression secondée par les alliés du tabac au Congrès
américain et dans les départements de l'Agriculture de différents
États{370}. Le P-DG de Philip Morris, Ross Millhiser, contacta son
homologue chez Allstate. L'Institut du tabac informa Allstate que, même
s'il n'était pas au courant de projets d'organisation d'un boycott officiel,
l'assureur pouvait certainement s'attendre à ce que d'« autres secteurs »
de l'industrie « cessent d'être ses clients » et ceux de sa société mère,
Sears{371}.

Les arguments des fabricants de cigarettes ? Des réductions de prime
de cette nature allaient nuire aux économies régionales du tabac ou, plus
couramment, l'accusation de « discrimination à l'assurance ». L'agence de
relations publiques Peter B. Sparber & Assocates, de Washington, fut
engagée pour orchestrer une campagne nationale de protestation contre
« la nature discriminatoire des réductions consenties aux non-fumeurs ».
Le plan consista à identifier les fumeurs à d'autres groupes susceptibles
de souffrir de discriminations, et c'est la raison pour laquelle quelqu'un à
l'Institut du tabac griffonna cette question sur la recommandation de
Sparber : « Les gays... sont-ils victimes de discrimination à
l'assurance ? »{372}.

En 1979, l'industrie du tabac parvint à convaincre le département de
l'Agriculture de Caroline du Nord et le Tobacco Growers Information
Committee [Comité d'information des cultivateurs de tabac] de formuler
une mise en garde contre le spectre de la « discrimination à l'assurance ».
Certains États essayaient d'empêcher les compagnies d'assurances de
proposer de telles réductions, alors que d'autres, notamment la Virginie-
Occidentale et le Massachusetts, s'employaient à trouver les moyens de



les rendre obligatoires. Le plus bizarre de tous ces projets fut sans doute
une initiative que Philip Morris lança en 1981 : le cigarettier proposa une
assurance-vie couvrant spécialement les fumeurs de Merit, sa marque
phare, « à faible teneur en goudron ». Des cartouches devaient être
distribuées contenant l'encart publicitaire, l'offre « Merit Life-Savers »
prise en charge par la National Benefit Life Insurance Company (New
York). On ignore au juste si ce projet a jamais dépassé le stade de la
proposition. Les documents de planification attestent clairement que
toutes les parties y voyaient un « engagement de [leur]
responsabilité{373} » risqué.

En revanche, nous savons que les assureurs ont défendu leurs droits de
proposer ces remises. En octobre 1979, par exemple, State Mututal Life
publia une étude confirmant les différences significatives de mortalité entre
fumeurs et non-fumeurs, avec le commentaire suivant : de telles
différences sont « trop marquées pour être ignorées dans les objectifs de
souscription et de tarification d'assurances individuelles ». Le ministre de
la Santé de l'époque, Julius B. Richmond, ratifia l'étude en ajoutant que
les non-fumeurs « vivaient à peu près huit ans de plus que les
fumeurs »{374}. En 1979, l'Institut du tabac dressa une liste de 76
compagnies américaines proposant ce type de remises{375} et, dès 1985,
on estima que 80 % des assureurs américains offraient des réductions aux
non-fumeurs{376}. Fait remarquable, même les entreprises partenaires de
Big Tobacco proposaient de telles polices : c'est ainsi que Continental
National American group (CNA) et Franklin Life, propriétés des
conglomérats géants qui possédaient aussi Lorillard et American
Tobacco, s'attirèrent cette remarque d'un économiste : « Non seulement
ils vous tuent [...] mais ils misent sur votre mort. » Dans sa merveilleuse
satire, Make a Killing [Organiser la tuerie], Gordon Lindsay compare
cette situation à celle d'un vétérinaire exerçant aussi la profession de
taxidermiste : « Dans les deux cas, vous récupérez votre chien{377}. »

L'une des raisons pour lesquelles on n'avait pas offert de telles



réductions plus tôt tient au fait que les compagnies d'assurances
détenaient souvent des investissements substantiels dans des titres du
tabac. Au début des années 1960, George E. Moore, directeur d'un
important centre de recherches en cancérologie, le Roswell Park
Memorial Institute (Buffalo), avait déjà commenté le sujet dans une lettre
adressée au British Medical Journal : les non-fumeurs étaient
« pénalisés d'avoir à supporter le surcroît de maladies et de décès de
leurs homologues fumeurs{378} ». Il relevait que les copieux
investissements faits dans les titres du tabac « dissuadaient » les assureurs
de « pénaliser les fumeurs avec des barèmes plus élevés ». Sur la base
des enquêtes de Moore, les observateurs du monde du tabac résumèrent
la situation comme suit : « L'édition 1961 de “Corporate Holdings of
Insurance Companies” [Prises de participation des compagnies
d'assurances] signale qu'une très grande compagnie d'assurances détenait
15 000 actions préférentielles d'American Tobacco Company [...] la
première compagnie américaine d'assurances-vie détenait
8 800 000 dollars d'obligations R. J. Reynolds ; et les avoirs les plus
importants de Liggett & Myers consistaient en 28 millions de dollars
d'obligations souscrites par une compagnie [d'assurances] pour un total
d'actifs dépassant 10 milliards de dollars{379}. » On peut ainsi comprendre
que beaucoup d'assureurs n'aient pas voulu faire de vagues. Ils
travaillaient à réaliser des profits, et si cela supposait de lâcher la bride à
une entreprise dont ils possédaient eux-mêmes des parts, ils devaient en
tenir compte dans leurs calculs{380}.

La psychologie du déni

La psychologie du déni peut être complexe ou fort simple. Pour les
fabricants de cigarettes, il a dû être déplaisant de reconnaître que leurs
produits tuaient, et nous pouvons imaginer les différentes stratégies qu'ils



ont dû mettre en place pour affronter la chose. Certains ont dû se
rappeler qu'ils avaient un emploi à préserver, une famille à nourrir,
d'autres envisager cela comme une forme de jeu. Certains cadres plus
réfléchis ont pu estimer qu'ils servaient là une « cause supérieure » – la
liberté ou le plaisir, qui sait, ou le droit de leur compagnie à vendre un
produit licite. Il n'est pas si difficile d'échafauder certains raisonnements :
« Oui, la cigarette est meurtrière, mais elle apporte aussi réconfort et
consolation à des millions de gens. Oui, il y a un risque, mais qu'est-ce
qui n'est pas risqué, en ce monde ? Et si nous n'en fabriquions plus,
d'autres ne prendraient-ils pas notre place, tout simplement ? Et qu'y a-t-
il de si formidable dans la longévité ? La santé doit-elle réellement être
placée au-dessus de toutes les autres vertus ? Et qu'en est-il d'une vie
bien vécue quand le simple fait de frôler la mort peut la rendre tellement
plus attrayante ? » L'un des résidents de Philip Morris, Ross Millhiser, a
prédit la disparition du désir « de mourir en bonne santé », et certains
libertariens, qui ne doutaient pas des effets de la fumée de cigarette, n'ont
pourtant pas hésité pas à brandir le spectre de l'intrusion
gouvernementale, plus écrasant encore que la mort par la cigarette{381}.

Les attitudes des dirigeants de Big Tobacco ont dû s'apparenter à
celles des fumeurs qui, aux yeux de l'industrie, justifiaient la persistance
de leur comportement « stupide » en recourant à toute une série de
raisonnements. Voici comment un document de Brown & Williamson, en
1970, imaginait un fumeur réfléchissant à son habitude tabagique :

Je sais que la cigarette est mauvaise et que fumer est dangereux, mais
je n'ai aucune envie d'y penser. J'aime fumer et je vais continuer. Mais je
vous en prie, évitez de me rappeler sans arrêt (directement ou
indirectement) que je suis un être illogique, irrationnel et stupide{382}.

Les cigarettiers ont fort bien pu penser plus ou moins la même chose
de la fabrication et de la vente de cigarettes :



Je sais que vendre des cigarettes est mauvais et dangereux, mais je n'ai
aucune envie d'y penser. J'aime vendre des cigarettes et je vais continuer.
Mais je vous en prie, évitez de me rappeler sans arrêt que je fais preuve
de duplicité, que je suis un parasite social et un trafiquant responsable de
millions de morts inutiles.

Ce dernier monologue relève évidemment de la pure invention (la
mienne). Ce que nous savons, en revanche, c'est qu'étonnamment peu de
gens ont véritablement quitté cette profession, ou plutôt que rares sont
ceux dont la chronique a conservé la trace. Il en est au moins un que nous
connaissons : Robert Wald, ancien conseil juridique de Lorillard, qui en
1971 quitta la compagnie quand il ne se sentit plus capable de justifier
son activité face à sa famille. Dans une interview au Wall Street Journal,
il avoua : « Je n'ai pas le moindre doute là-dessus : les cigarettes
provoquent le cancer du poumon. Chaque soir, je devais rentrer chez moi
et faire face à mes enfants qui me répétaient : “Papa, pourquoi travailles-
tu pour une compagnie de cigarettes{383} ?” » Une telle objection de
conscience brille néanmoins par sa rareté et, en outre, les archives font
silence sur son cas. La politique interne de l'industrie semble avoir été
tout à fait efficace, prodiguant de généreuses pensions de retraite à
certains et infligeant de sévères pénalités aux renégats.

L'explication la plus simple pourrait être la meilleure : certaines
personnes se laissent acheter – pas toutes, certes, mais elles sont en
nombre suffisant. Et elles sont si bien payées que, une fois montées dans
le train de la facilité, rares sont celles qui trouvent le courage d'en sauter.
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III

Une conspiration à grande échelle

« Trop souvent, entre la santé
physique des consommateurs et le
bien-être financier de l'entreprise, on
préfère la dissimulation à la
révélation, les ventes à la sécurité et
l'argent à la moralité. Qui sont ces
gens qui, sciemment et secrètement,
décident d'exposer le public au
risque, avec pour seul objectif de
réaliser des profits, et qui croira que
la maladie et la mort des
consommateurs soient la juste
contrepartie de leur prospérité ? »

Juge H. Lee SAROKIN, dans
l'affaire « Haines vs Liggett », 1992.

« Si la cigarette vous inquiète, nous
autorisez-vous à vous soumettre
quelques faits ? »

Publicité de l'Institut du tabac,
1971.



Mentir est, entre autres choses, un art. Toutefois, il y a quantité de
façons de tromper. Généralement, cela fonctionne mieux lorsque vous
vous présentez comme une autorité – ou mieux encore, lorsque vous
exploitez celle des autres. C'est dans les années 1930 que l'industrie du
tabac a soigneusement développé son génie du marketing en se donnant
pour objectif de « façonner le consentement » à travers de multiples
méthodes de persuasion. L'une d'elles visait les tripes, l'autre à conquérir
les médias, une troisième à rendre tant de groupes dépendants que
remettre la cigarette en cause revenait à saper le bien-être économique
de la nation américaine – ou, du moins, à en évoquer le spectre.

Mais enfin, comment parvient-on à exploiter la science pour disculper
la cigarette ? Comment cette forme particulière de duplicité vit-elle le jour
et pourquoi connut-elle pareille réussite ? Ici, le contexte est différent de
ce qu'on imagine parfois lorsqu'on pense à une science corrompue. La
clef n'est pas tant que ces compagnies aient étouffé la science (ce dont
elles ne se sont pas privées), ni même qu'elles aient dépensé bien
davantage pour promouvoir la cigarette que pour en étudier les effets sur
la santé, ce qui n'est pas moins vrai. Le génie de cette industrie fut plutôt
de savoir utiliser aussi la « bonne » science, dans sa définition la plus
stricte, pour faire diversion et pouvoir dire : vous voyez comme nous
sommes des gens responsables ? Regardez toutes les recherches que
nous finançons !

La majeure partie des recherches financées par l'industrie avait peu à
voir avec la relation de causalité tabac-santé. C'était tout l'enjeu, déverser
de l'argent dans des projets qui ne feraient peser aucune menace sur la
bonne marche des affaires. À cet égard, l'industrie est parvenue à ses
fins. Elle est devenue un important bailleur de fonds de la recherche
biomédicale fondamentale, mais d'une recherche dont la principale raison
d'être consistait à détourner l'attention de la réalité des dangers du tabac.
Son soutien, y compris à la « bonne » science, est inscrit dans la
campagne de tromperie la plus vaste et la plus meurtrière qu'ait jamais



connue le monde. Et nombre de ceux qui touchaient cet argent en
devenaient les pions à leur insu.

Notre tâche est ici d'explorer ce soutien à la science, en identifiant
d'abord et avant tout l'industrie du tabac comme un vecteur de maladie,
pour reprendre la formule pertinente d'Eric LeGresley, juriste rattaché à
l'Initiative pour un monde sans tabac de l'Organisation mondiale de la
santé :

L'infection la plus répandue et la plus grave de la planète est propagée
à dessein par son vecteur : l'industrie du tabac. Pour réduire le nombre
de 500 millions de morts que les produits de cette industrie, selon les
projections, provoqueront dans la population actuelle, les défenseurs de
la santé publique doivent étudier ses modes d'existence avec autant de
sérieux qu'ils étudieraient n'importe quel autre vecteur de maladie.
Cependant, les moyens d'enquête sont différents. Le vecteur ici n'est pas
un minuscule insecte, il possède des ressources économiques capables de
rivaliser avec celles des gouvernements les plus puissants de la planète.
[...]

Avec plus d'un milliard de fumeurs dans le monde, le tabac est donc
l'infection la plus répandue et la plus grave chez les humains, et l'une des
plus contagieuses. Son cheminement n'a été découvert que récemment.
On dresse la carte de sa propagation dans des salles de conseil
d'administration lambrissées d'acajou. C'est dans des officines politiques
qu'elle acquiert sa résistance aux mesures prises pour la contrecarrer et
elle trouve ses victimes dans les chambres d'adolescents{384}.

LeGresley souligne ensuite que l'une des différences entre Big Tobacco
et, par exemple, un moustique porteur de la malaria, c'est que les
hommes de la cigarette, eux, n'ignorent pas qu'on les étudie. C'est
pourquoi ils ont si souvent recours à des agents « tiers » – afin de mieux
dissimuler la nature du processus de contagion. C'est aussi pourquoi,



ajoute-t-il, désormais, l'industrie du tabac « apparaît plus souvent
masquée derrière d'autres entités ». Et, nous le verrons, la science s'est
plutôt prêtée à cette manœuvre.



13
Recherche diversion, recherche leurre,

recherche obstruction

Le Conseil de la recherche sur le tabac (CTR)

« Vous me posiez la question :
“Avons-nous essayé de trouver des
substances cancérogènes dans la
fumée de tabac ?” Et la réponse est
non, parce que, selon nous, elle n'en
contient pas. »

Clarence Cook LITTLE, directeur
scientifique du Comité de recherche

de l'industrie du tabac (TIRC) –
témoignage lors du procès

« Lartigue vs Reynolds », 1960.

L'année 1953 marque une sorte de tournant dans la destinée sanitaire
des êtres humains. Cela faisait des années que la publicité multipliait les
affirmations trompeuses – les Camel n'allaient pas vous couper le souffle
ou vous porter sur les nerfs –, mais, en décembre de cette année-là, la
démonstration expérimentale, par Wynder, Graham et Croninger, de
cancers provoqués par les goudrons de tabac appelait une réaction plus
orchestrée. On accusait le tabac de provoquer le cancer et les médias
populaires reprenaient les faits. Que devait donc décider l'industrie ?

À bien y réfléchir, ces compagnies auraient dû admettre le problème et
cesser de vendre des cigarettes. Et les personnalités éminentes du cartel



multiplièrent les promesses en ce sens. En mars 1954, le vice-président
de Philip Morris, George Weissman, annonça que sa compagnie
« cesserait son activité dès demain [si] nous avions la moindre notion ou
la moindre conscience de vendre un produit nuisible aux
consommateurs ». James C. Bowling, gourou des relations publiques et
vice-président de Philip Morris, affirmerait, par la suite, en 1972 : « Si
notre produit est nocif [...] nous cesserons de le fabriquer. » Et de
nouveau, en 1997, le P-DG de la même compagnie, Geoffrey Bible,
s'entendit demander (sous serment) ce qu'il ferait de sa compagnie s'il
était établi que la cigarette provoquait le cancer. Voici sa réponse : « Je
déciderais sans doute [...] de fermer tout de suite afin de mieux intégrer
cette réalité. » Les autres fabricants formulèrent des assurances
semblables. Le président de Lorillard, Curtis Judge, est cité ainsi dans
des documents de la compagnie : « S'il était prouvé que fumer la cigarette
provoque le cancer, il ne faudrait plus en vendre », et lui-même
« quitterait son poste ». Dans une interview de 1986, le président de
R. J. Reynolds, Gerald H. Long, affirma : « Si jamais je voyais ou pensais
qu'il existait la moindre preuve démontrant d'une manière ou d'une autre
et de façon irréfutable la nocivité du tabac, si j'y croyais du fond de mon
cœur et de mon âme, alors je quitterais cette profession. » Voilà pour les
promesses{385}.

Si ces compagnies n'admirent jamais la preuve ou même le moindre
indice formel de la gravité de la situation, c'est en partie parce qu'elles
étaient allées trop loin dans leur campagne de dénégation pour faire
machine arrière sans déclencher une catastrophe industrielle. Comme
dans une gigantesque pyramide de Ponzi, il n'existait aucune stratégie
cohérente de sortie. Comment croyaient-elles que cela finirait ? Dès les
années 1950, les laboratoires de ces sociétés confirmaient eux-mêmes les
risques de cancer ; par conséquent, il subsistait toujours un danger que
cela finisse aussi par se savoir. Et plus la conspiration se prolongeait, plus
les perspectives de s'en sortir en toute innocence s'assombrissaient. Le



cartel était en fâcheuse posture.

Le « Frank statement to cigarette smokers »
[Lettre ouverte aux fumeurs de cigarettes]

Le président d'American Tobacco, Paul M. Hahn, lança officiellement
la conspiration le 10 décembre 1953 en conviant les présidents de ses
principaux concurrents à se réunir pour planifier leur réaction face au
nœud coulant qui se resserrait. Et ainsi, les 14 et 15 décembre, au Plaza
Hotel, dans le centre de Manhattan, sous la présidence de Hahn, toutes
les compagnies tombèrent d'accord et la décision fut prise de confier à
l'agence de relations publiques Hill & Knowlton la coordination d'une
campagne destinée à dissiper les craintes, en communiquant sur le fait
que le secteur faisait tout ce qui était en son pouvoir pour cerner la vérité
et corriger les éventuels défauts des cigarettes. « Davantage de
recherches », tel était le mot d'ordre – ce qu'on entendait par là, c'était
que « le verdict n'[était] pas tombé ». À la veille de Noël 1953,
Hill & Knowlton rappela à Hahn et consorts que la question était
« extrêmement épineuse », la première des nécessités étant de « ne pas
jeter d'huile sur le feu ». L'agence recommandait un programme de
recherches et de pédagogie dont l'objectif serait de « rassurer le public à
travers une communication élargie sur les faits proprement dits ». Et pas
n'importe quels faits : l'opinion devait comprendre que, selon « certains
avis scientifiques faisant autorité, il n'exist[ait] aucune preuve que fumer
provoque le cancer du poumon{386} ».

La première salve fut lâchée le 4 janvier 1954 sous la forme d'un
« Frank Statement to Cigarette Smokers » [Lettre ouverte aux fumeurs
de cigarettes], publiée dans les journaux d'un bout à l'autre des États-
Unis (cf. illustration 28). Cette lettre visait surtout les travaux sur les effets
du goudron de Wynder et ses pairs : on dénigrait l'expérimentation sur les



souris, qui n'aurait pas été « concluante », et les lecteurs étaient incités à
croire que la « théorie » selon laquelle une part de responsabilité revenait
au tabac dans l'apparition du cancer du poumon n'était que cela, une
théorie. En réalité, « rien ne prouvait » que la cigarette en fût l'une des
causes. La déclaration soutenait que les statistiques invoquées à l'appui
de cette dernière affirmation « s'appliqueraient tout aussi bien » à
n'importe quel autre aspect de la vie moderne. Et que les accusations qui
tenaient le tabac pour « responsable de quasiment tous les maux du corps
humain » avaient fini par être « l'une après l'autre abandonnées », faute de
preuves. Les signataires prétendaient aussi avoir envers la santé de leurs
clients une « responsabilité fondamentale, qui prime toute autre
considération ». Dès lors, ils promettaient de coopérer « étroitement avec
ceux dont la tâche [était] de sauvegarder la santé publique » et de fournir
« aide et assistance aux efforts de recherche ». Et, pour y parvenir, ils
annoncèrent la formation du Tobacco Industry Research Committee
[Comité de recherche de l'industrie du tabac], le TIRC, qui mènerait des
travaux sur tous les « aspects relatifs à la consommation de tabac et à la
santé »{387}.

À ce jour, le « Frank Statement » reste probablement la pleine page de
publicité la plus largement reprise de l'histoire de l'humanité, et la plus
onéreuse : 448 journaux la publièrent dans 258 villes, pour une diffusion
estimée à 43 245 000 exemplaires et un coût dépassant les
244 000 dollars. (Les « journaux nègres » n'étaient pas ciblés, hormis
l'Atlanta World.) Ces coûts grimpèrent de façon substantielle lorsque les
compagnies augmentèrent la diffusion de 200 000 exemplaires
supplémentaires et commandèrent aussi des reparutions dans la presse
professionnelle du tabac. Ils s'élevèrent encore quand l'Association
nationale des distributeurs de tabac commanda à elle toute seule 1 million
d'exemplaires du « Frank Statement » à déposer chez les détaillants{388}.

En soi, le « Frank Statement » constituait un événement et fut
largement répercuté comme tel. Des reportages sur cette contre-offensive



furent diffusés à la télévision et à la radio, entraînant à leur tour des
commentaires dans la presse écrite. Les journaux remarquaient que le
TIRC devait être piloté par un comité consultatif scientifique qui
conserverait une attitude « posée et détachée », c'est-à-dire à l'opposé
de « certaines attaques extrémistes contre la consommation de tabac ».
Les comparaisons avec le récent tollé autour de la fluoration de l'eau
allaient bon train et un quotidien au moins, le Cincinnati Inquirer, refusa
de partir en croisade pour « l'un ou l'autre camp ». L'impression de
truquage qui s'attachait à ce précédent scandale, lors duquel des
« craintes infondées » avaient fait basculer l'opinion publique, demeurait
prégnante. (Des conservateurs paranoïaques avaient averti d'un complot
communiste visant à empoisonner les approvisionnements en eau de
l'Amérique – par l'ajout de fluor destiné à prévenir la carie dentaire – ce
qui leur avait valu de se faire ridiculiser par les courants progressistes et
par des films tels que Docteur Folamour de Stanley Kubrick.) Ce
même quotidien rappelait l'époque où le tabac avait été relié à la lèpre,
« rumeur invraisemblable et infondée qui s'[était] répandue dans le pays
comme un feu de prairie ». On s'amusait aussi du fait qu'il avait été jadis
accusé de provoquer la tuberculose, ce qui aujourd'hui, avec le recul, ne
paraît plus si insensé : dans l'Inde contemporaine, fumer est une cause
majeure de tuberculose, maladie qui tue davantage de gens que le cancer
du poumon{389}. Tout cela servait l'industrie : si le tabac avait été
précédemment accusé à tort au nom de craintes absurdes, il en serait de
même pour toute accusation contre lui. La rhétorique du « l'une après
l'autre » du « Frank Statement » ne disait pas autre chose, et de
nombreux articles de presse se conformèrent à ce scénario échafaudé par
l'industrie.

Le projet de financement de la recherche par l'intermédiaire du TIRC
reçut aussi un vaste et favorable écho. Les télégrammes adressés à
Hill & Knowlton étaient bien disposés à une majorité de deux contre un.
Ce n'était pas le fruit du hasard, car l'agence de relations publiques avait



contacté des rédacteurs en chef et des chroniqueurs dans toute
l'Amérique afin de s'assurer une couverture favorable. Grâce à ses
archives conservées à la Société historique du Wisconsin, nous savons
quels efforts Hill & Knowlton a déployés : des centaines de magazines,
de journaux et d'émissions de radio ont repris la nouvelle du lancement
de ces travaux de recherche par l'industrie et la réaction fut généralement
bienveillante{390}.

Mais qu'avait au juste entrepris le TIRC ?

Une recherche « leurre »

Pendant quarante ans, depuis le milieu des années 1950 jusqu'au milieu
des années 1990, le TIRC/CTR fut le premier organisme mondial en
termes de financement de recherches sur le tabac et la santé (ou de ce
qui se présentait comme tel). Il reçut son nouveau nom de Council for
Tobacco Research (CTR) [Conseil de la recherche sur le tabac] en
mars 1964. Tout au long des années 1950, il a dépensé des centaines de
milliers de dollars, puis des millions par an durant les décennies 1970 et
1980, et enfin des dizaines de millions dans les années 1990. L'industrie a
toujours été fière des sommes engagées et a veillé à ce que le public en
soit dûment impressionné. Ainsi, en 1985, le CTR annonça qu'à cette
date il avait dépensé plus de 100 millions de dollars, en 1993,
204 millions et, en 1997, 282 millions. En 1998, lorsque l'organisme fut
finalement démantelé en application du Master Settlement Agreement, le
CTR distribuait quelque 36 millions de dollars de bourses annuelles. Sur
une quarantaine d'années, plus de 300 millions de dollars ont ainsi été
mobilisés pour la recherche sur le lien entre le tabac et la santé{391}. Le
tout bénéficiait d'une vaste publicité, car le fait même d'avoir soutenu la
recherche était crucial pour que le programme atteigne l'effet visé.
L'intérêt résidait dans l'effet d'annonce – « Nous avons financé telle



recherche » –, permettant ainsi à l'industrie d'en récolter les lauriers et d'y
puiser une légitimité.

Sur le papier, l'ambition était d'« explorer et de comprendre les causes
de la maladie, notamment, et s'il y en avait un, le rôle joué par la
consommation de tabac{392} ». Dans les faits, le TIRC/CTR a rarement
soutenu des recherches susceptibles de révéler la nocivité du tabac pour
l'homme. L'accent était mis sur les mécanismes de la maladie plutôt que
sur ses causes évitables. Le TIRC n'accordait pas non plus beaucoup
d'attention au tabac et tendait à s'abstenir de financer les recherches qui
auraient risqué de placer la cigarette sous un éclairage négatif. Dans une
note confidentielle de 1959, Clarence Cook Little, son directeur
scientifique de l'époque, recensait pour le groupement six domaines de
recherche :

1. Hérédité – en quoi la nature biochimique de l'individu dépend-elle
de sa constitution innée ? Certains sujets, dans un environnement
identique, développent la maladie ; d'autres non.

2. Infection – dans quelle mesure les bactéries et/ou virus, auxquels on
est ou on a été exposé, influencent-ils les changements cellulaires ou
tissulaires ? Dans quelle mesure accroissent-ils le risque de
contracter ultérieurement une maladie ?

3. Nutrition – en quoi les nutriments, absorbés, stockés ou excrétés
par l'individu affectent-ils les changements cellulaires ou tissulaires ?
Le cholestérol est l'une des substances qui fait désormais l'objet
d'études approfondies, mais les carences vitaminiques et autres
déséquilibres peuvent avoir leur importance.

4. Hormones – dans quelle mesure les diverses glandes à sécrétion
interne affectent-elles les cellules ou les tissus [...] ? On sait qu'elles
jouent un rôle important dans les cancers du sein ou des glandes
surrénales et que les hommes développent quatre à six fois plus de
cancers du poumon que les femmes.

5. L'épuisement nerveux ou la tension nerveuse – dans quelle mesure



ces facteurs influencent-ils les cellules et les tissus du corps, en
dehors du système nerveux proprement dit ? Le stress joue un rôle
important dans l'apparition d'ulcère à l'estomac. Dans celle des
maladies cardio-vasculaires aussi.

6. Facteurs environnementaux – dans quelle mesure les composés
physiques ou chimiques de l'environnement, pénétrant le corps et
non organiques, affectent-ils les cellules ou les tissus ? En plus du
tabac, les polluants aériens, l'humidité et la température jouent un
rôle{393}.

Notons que le tabac n'est mentionné que dans le dernier paragraphe et
seulement au milieu d'une série de considérations environnementales
comme l'« humidité et la température ». C'était là encore la politique et la
pratique du TIRC/CTR : minorer le rôle du tabac en tant que cause de
l'épidémie de cancers du poumon en accordant bien plus d'attention à
d'autres agents – qui intervenaient comme des « facteurs de confusion ».
En vérité, tout l'enjeu était de chercher de manière à ne rien trouver, pour
ensuite prétendre qu'en dépit de tant de millions dépensés aucune preuve
de la nocivité du tabac n'avait jamais pu être mise au jour.

En Europe, nous l'avons vu, les observateurs de l'industrie avaient bien
conscience de ce stratagème. En 1958, une équipe de British American
Tobacco (BATCo) se rendit en visite aux États-Unis dans le cadre d'une
mission d'étude des conceptions américaines en matière de tabac et de
santé. Dans son rapport, long et révélateur, l'équipe de BATCo rapporta
l'opinion de Liggett & Myers : le TIRC et son comité consultatif
scientifique n'avaient « rien fait ou presque de constructif ». « Les
déclarations constamment réitérées sur le registre du “non prouvé”, face à
l'accumulation des preuves du contraire, ont foncièrement discrédité le
TIRC, et son comité consultatif scientifique soutient presque sans
exception des projets sans lien direct avec le tabac et le cancer du
poumon »{394}. Ce jugement n'était pas si différent de celui de la Société
américaine de cancérologie (ACS) cette même année. Dans son Bulletin



of Cancer Progress, elle accusait les fabricants de tabac de mener « une
opération de diversion et d'écran de fumée ». Tout l'objet de cette
manœuvre était de « nier constamment », d'« égarer » et de « convaincre
le public trop confiant des consommateurs de tabac de la bienfaisance de
l'industrie, de “son attachement indéfectible à la santé des gens” »{395}. Le
grand pionnier Alton Ochsner avait enfoncé ce clou dès 1954 en
ridiculisant le TIRC et sa « recherche en forme de ténia » conçue « pour
retarder le jour où l'industrie devra[it] rendre des comptes »{396}.

« La recherche doit se poursuivre indéfiniment »

Accusés de parti pris et contrariés dans les efforts qu'ils déployaient
pour se forger une solide réputation, les marionnettistes du TIRC ne
tardèrent pas à comprendre qu'ils devaient aller plus loin et séparer les
missions scientifique et militante, ou du moins créer l'illusion en ce sens.
Ainsi, en 1958, un nouvel organe germa à partir du TIRC : l'Institut du
tabac (ITC) dont la mission était explicitement le prosélytisme de la
cause. Les accusations de parti pris ou de vacuité ne disparurent pas
pour autant, mais la propagande était désormais confiée à un organe
distinct qui opéra dès lors et ouvertement en lobby. Cet Institut du tabac
devint la voie de communication privilégiée de l'industrie (par lequel elle
« s'adressait » au public, ou par lequel on « entendait sa voix ») sur le
tabac et la santé. Il réalisa des films de propagande, cultiva les meilleures
relations avec certains médias bien disposés, s'employa à influencer le
Congrès et des assemblées législatives locales [les chambres des États],
conduisit des « campagnes de pédagogie » et publia des « livres blancs »,
des brochures, des communiqués de presse et des lettres d'information
censés démentir les dangers du tabac ou faire diversion. Tout cela offrait
un peu de marge de manœuvre au TIRC et à Clarence Cook Little : en
préservant ce dernier, l'industrie pourrait l'utiliser comme témoin expert en



cas de procès ; cette séparation des missions (relations publiques et
recherches scientifiques) garantirait son innocence et le maintiendrait
« dans sa tour d'ivoire »{397}.

En 1963, le directeur du service juridique de Brown & Williamson
notait que le TIRC était « conçu comme un dispositif de relations
publiques » et qu'il fonctionnait comme tel. En 1973, une nouvelle
délégation de BATCo conclut dans son rapport de trente-huit pages que
le TIRC/CTR était devenu « dans le monde du tabac et de la santé un
bras mort à peu près insignifiant ». À cette époque, les avocats de
l'industrie américaine confessaient eux-mêmes, mais seulement en privé,
que « la majeure partie des recherches du CTR [était] restée floue, de
nature générale et élémentaire, nullement conçue pour mettre
spécifiquement à l'épreuve la théorie anticigarette »{398}.

Certes, il eût été assez simple de vérifier les centaines (et par la suite
les milliers) d'études démontrant la réalité des décès et des maladies
causées par le tabagisme, si telle avait été la volonté de l'industrie. Big
Tobacco disposait de beaucoup d'argent, de vastes laboratoires et de
nombreux partenaires bien disposés, capables de l'aider à vérifier,
amplifier ou améliorer ces études. Depuis de nombreuses années, les
compagnies se vantaient de leurs installations de recherche
ultramodernes, de leurs riches bibliothèques et de leurs services de
collecte et de traduction de documents. L'entreprise n'était certes pas à
court de moyens financiers. La bibliothèque du CTR était gigantesque,
dotée d'un fonds de publications estimé à 150 000 titres « aisément
accessibles » et organisées par auteur{399}.

Le mieux serait encore de considérer le Conseil de la recherche sur le
tabac comme une machine de diversion très élaborée, un rideau
de fumée. Tout l'enjeu était de financer une recherche « leurre » ou
« paratonnerre » dont l'impact attendu était de détourner l'attention de la
cigarette en tant que source de maladies. L'objectif était de pouvoir dire
que l'industrie « étudiait le problème », alors qu'en réalité elle s'escrimait à



en nier l'existence. Le CTR devint ensuite un bouclier et un outil de
défense devant les tribunaux, où les avocats du cartel avaient beau jeu de
protester : « Mais voyez comme mon client a travaillé ferme sur ce
problème ! » Les scientifiques de l'industrie le confessaient en privé,
comme lorsque le directeur de la recherche de Philip Morris, Helmut
Wakeham, écrivit à son président Joseph Cullman III, pour plaider en
faveur d'un peu d'honnêteté en interne : « Regardons la vérité en face.
Tout ce qui nous intéresse, ce sont les preuves que nous croyons
susceptibles de réfuter l'allégation selon laquelle la cigarette serait cause
de maladies »{400}.

Il arriva aussi que l'industrie finance effectivement des recherches sur
les animaux, mais généralement pas à travers le CTR, et en évitant le plus
souvent de trop approcher quelque vérité un tant soit peu gênante. Nous
avons vu que les expériences d'Ecusta{102} avaient révélé des substances
cancérogènes dans la fumée et que Claude Teague, dans son « Survey of
Cancer Research{103} » effectué pour la compagnie Reynolds, avait lui
aussi consigné de tels effets – l'un et l'autre en 1953. À partir de 1954,
Liggett & Myers finança des expériences sur les souris, en les
commanditant par l'intermédiaire du cabinet de consultants Arthur D.
Little (ADL), à Cambridge (Massachusetts), lequel découvrit les preuves
de la cancérogénicité de certains composés chimiques, mais les garda
soigneusement à l'abri des regards. En 1963, Liggett et ADL produisirent
un rapport en neuf volumes sur les résultats de ces expérimentations
animales à l'usage exclusif du comité consultatif du ministre de la Santé,
en évitant toute diffusion au grand public. Même l'existence de ce rapport
et sa transmission au ministre de la Santé sont demeurées « cachées au
public sur l'insistance de Liggett »{401}. Liggett n'était pas l'acteur le plus
puissant de la conspiration ; il refusa en outre de signer en 1954 le
« Frank Statement » et n'intégra le CTR que pour une période de cinq
ans, de 1964 à 1968. Toutefois, il était l'un des membres fondateurs de
l'Institut du tabac (à partir de 1958) et avait adhéré étroitement à la ligne



générale de l'industrie, refusant d'admettre officiellement la moindre forme
de nocivité.

La recherche soustraite

Aujourd'hui, lorsqu'on pense aux manipulations que le cartel a fait subir
à la recherche, c'est surtout en termes de soustraction. Il existe certes
des exemples notoires. La fermeture de la Mouse House [Maison des
souris] de R. J. Reynolds, au siège de la compagnie, à Winston-Salem,
en Caroline du Nord, en mars 1970, en constitue l'un des plus abjects qui
soient. La compagnie avait mis sur pied un programme de recherches
biologiques maison, principalement pour comprendre le rôle des
surfactants pulmonaires dans la genèse de l'emphysème. (Les surfactants
lubrifient les sacs aériens des poumons, les empêchant de se coller les uns
aux autres lors de l'expiration. Plusieurs composés chimiques de la fumée
de cigarette affaiblissent cette lubrification naturelle.) Mais quand les
chercheurs commencèrent à obtenir des résultats embarrassants pour la
compagnie, la décision fut prise de fermer le laboratoire. Du jour au
lendemain, vingt-six scientifiques de chez Reynolds perdirent leur emploi.
Un ancien scientifique de R. J. Reynolds, Joseph E. Bumgarner, a révélé
(lors d'une déposition sous serment) que vingt-cinq autres membres de la
division de recherche biologique de la compagnie et lui-même avaient
reçu ordre de restituer leurs carnets de notes et de quitter la compagnie.
Assez étrangement, un rapport interne de 1985 chez Reynolds salue
l'« importance » de cette recherche en exposant qu'elle avait été « tout
près de montrer ce que l'on pense être le mécanisme sous-jacent de la
pathobiologie de l'emphysème »{402}. Or, rien de tout cela ne fut jamais
dévoilé au public.

Dans d'autres circonstances, des travaux de recherche qui
s'approchaient trop de la vérité furent soumis à embargo. En 1984, Philip



Morris mit un terme à son Nicotine Program. Victor J. DeNoble, un
psychologue expérimental, avait été engagé pour développer des produits
analogues à la nicotine, idéalement sous la forme d'alcaloïdes qui n'en
posséderaient pas les propriétés cardio-vasculaires négatives. DeNoble
travaillait aussi à montrer que la nicotine et l'acétaldéhyde{104}, une fois
combinés, se renforcent l'un l'autre, produisant dans le cerveau une forme
d'euphorie induite par une production supplémentaire de dopamine. Tout
cela devenait dangereux. On s'aperçut que la compagnie risquait alors
d'être accusée d'avoir clairement identifié le pouvoir addictif de la
nicotine. En 1994, le cabinet d'avocats Shook, Hardy & Bacon
commenta ce danger{403}, et, par la suite, le directeur de la recherche
appliquée de Philip Morris, William Farone, se souviendrait que ces
recherches avaient été suspendues « sur ordre de New York » (le siège
du groupe), au motif qu'elles produisaient des « données que la
compagnie n'avait aucune envie de conserver dans ses archives »{404}.
DeNoble fut aussi contraint de retirer un article qu'il avait soumis à
l'éditeur de Psychopharmacology – on ne souhaitait pas qu'il divulgue la
moindre information susceptible de se révéler « défavorable à l'entreprise
en cas de procédure ». Et, pour s'éviter d'autres périls juridiques, comme
l'obligation de communiquer des documents dans le cadre de la
procédure « Cipollone vs Liggett », le 5 avril 1984, DeNoble se vit prier
(selon le résumé de Richard Kluger) de « fermer son laboratoire, d'en
éliminer les animaux, de suspendre toute recherche ultérieure sur
d'éventuels produits alternatifs à la nicotine, moins toxiques ou moins
nocifs, de ne jamais tenter de publier son travail sur les rats devenus
addicts ou même d'en discuter, et d'aller chercher du travail ailleurs{405} ».

Ces manœuvres d'étouffement ne furent jamais une affaire facile ou
agréable, car ces compagnies comptaient dans leurs effectifs des
scientifiques qui tentaient de se construire des carrières de chercheur et
des réseaux de respectabilité. Les pressions exercées pour empêcher la
publication de leurs travaux, ou plutôt pour qu'ils publient uniquement sur



des thèmes « approuvés », soulevaient un intéressant problème pour ce
qui était de savoir comment créditer les performances des chercheurs.
L'une des solutions adoptées consistait en colloques financés par
l'industrie, où des scientifiques de la compagnie présentaient des articles à
un cercle restreint d'individus favorables à l'entreprise. Le plus en vue
était le Tobacco Chemists' Research Conference [Colloque de recherche
des chimistes du tabac], qui réunissait une fois par an à partir de 1949
des chercheurs travaillant dans (ou pour) l'industrie. Les communications
étaient souvent publiées dans la revue Tobacco Science, qui fut créée à
dessein en 1957. La plupart d'entre elles traitaient de la chimie du tabac,
qui a toujours été le point fort de ces compagnies. En fait, entre 1949
et 1996, les fabricants dépensèrent « plusieurs dizaines de milliards de
dollars » pour ce domaine de recherche, si l'on compte le personnel, les
équipements et les fournitures{406}. Les performances des chercheurs
furent aussi récompensées à travers une série de prix créés à seule fin
d'honorer l'excellence de la science du tabac. Le Centre de coopération
pour les recherches scientifiques relatives au tabac (CORESTA), dont le
siège se situait à Paris, décernait des médailles de bronze et d'argent. En
1967, les fabricants des Marlboro créèrent le Philip Morris Award for
Distinguished Achievement in Tobacco Science [prix Philip Morris pour
une réalisation exceptionnelle dans le domaine de la science du tabac].
Chez Philip Morris, Helmut Wakeham fut l'un des principaux instigateurs
de la création de ce prix, et son tout premier lauréat.

Tobacco Science fournissait un débouché aux travaux de chimie de
l'industrie, mais les articles sur des thèmes susceptibles de menacer « la
situation juridique des actifs incorporels » furent explicitement interdits de
publication. Dans les années 1970, chez Reynolds, cela concernait les
recherches sur les « hydrocarbures polycycliques, le cyanure
d'hydrogène, le monoxyde de carbone et d'autres composants
semblables ». Chez Philip Morris, on appliquait des règles comparables :
quand William Dunn explorait la psychopharmacologie de la nicotine, la



politique consistait à « enterrer » tout type de résultat susceptible de trop
la présenter comme un alcaloïde addictif comparable à la morphine{407}.

La recherche fut même parfois étouffée par ses propres auteurs, qui
craignaient de conférer une visibilité à un sujet « controversé ». Ainsi, en
juin 1960, Alexander W. Spears, chimiste chez Lorillard, soumit un article
sur les phénols de la fumée du tabac en vue d'un de ces colloques de
recherche des chimistes du tabac, programmé pour octobre. Les avocats
de la compagnie redoutaient perpétuellement que le public comprenne
jusqu'où la compagnie savait. Spears en était conscient et il prévint
l'organisateur du colloque qu'il retirait sa communication : « dans l'intérêt
de la Compagnie et de l'industrie du tabac, il a été récemment décidé
qu'un article traitant de composés dont les effets sont controversés ne
devait pas être présenté ». L'organisateur lui retourna tous les
exemplaires de son résumé{408}.

Ces manœuvres d'étouffement mobilisèrent aussi d'autres moyens. En
1956, les ténors du TIRC protestèrent lorsque George E. Moore, du
Roswell Park Memorial Institute, évoqua la réalité des risques de cancer.
Moore avait donné une conférence où il mentionnait la chose, ainsi que
son intention de procéder à une série de tests sur des animaux en leur
appliquant des goudrons de tabac. Le TIRC fut très alarmé d'apprendre
qu'il s'était rangé dans le « camp Hammond » (autrement dit, celui des
scientifiques convaincus de ces risques) et qu'il prévoyait de remercier le
TIRC de son soutien. Le cartel ne l'entendait pas de cette oreille et c'est
Hill & Knowlton qui intervint pour qu'on enjoigne à Moore « de ne pas
mentionner le TIRC ». Mais Moore ne voulait pas que ses boursiers se
mettent à déblatérer sur la cigarette et le cancer et fit donc pression sur
eux, non sans émettre que censurer un scientifique de la sorte était
« épineux »{409}.

Parfois, on interrompait net des travaux financés par le Conseil de la
recherche sur le tabac. Il en fut ainsi pour Gary Friedman, un
épidémiologiste du Kaiser-Permanente d'Oakland, en Californie, qui de



1971 à 1980 reçut de généreux soutiens du Conseil pour ses travaux
exposant des difficultés rencontrées par une partie de l'épidémiologie
reliant le tabagisme aux maladies cardiaques. Le CTR appréciait son
orientation empreinte de scepticisme, tant il nourrissait l'espoir qu'un autre
facteur que la cigarette – quel qu'il soit – expliquerait les maladies
frappant les fumeurs. (En 1978, les avocats qui pilotaient le CTR
confiaient encore qu'ils « devaient trouver des scientifiques sceptiques ».)
Friedman obtint à peu près 100 000 dollars par an et il en résulta un
certain nombre d'articles cosignés avec un anthropologue de l'université
Harvard, Carl Seltzer, l'un des plus ardents idéologues du « non
prouvé ». En revanche, Friedman n'était pas un idéologue et, en 1979, il
commit l'erreur fatale de remarquer dans l'un de ses articles que « la
plupart des scientifiques s'accordent maintenant à penser que la cigarette
est un facteur important dans les causes de décès »{410}. Peu après, il vit
son robinet de financement se tarir – tel était le sort fréquemment réservé
à ceux qui « admettaient » certaines réalités. C'était là une pratique
courante du CTR : soutenir les chercheurs qui acceptaient de jouer le jeu,
mais rompre avec ceux qui s'écartaient trop de la ligne du parti, ou même
les punir.

Des manœuvres similaires eurent lieu dans d'autres régions du monde.
Le Forschungsinstitut der Cigarettenindustrie [Institut de recherche de
l'industrie de la cigarette] de Hambourg, dirigé par le professeur Walter
Dontenwill, déjà cité, ferma en 1975, juste après que des
expérimentations sur les animaux eurent impliqué le tabagisme dans le
cancer du larynx et des maladies cardiaques{411}. Quant à l'institution de
recherche de British American Tobacco à Southampton, elle était
toujours sur ses gardes quand il s'agissait de questions présentant une
certaine gravité sur le plan juridique. Ces craintes judiciaires conduisirent
Philip Morris à créer un centre de recherche d'une taille considérable à
Cologne, l'INBIFO, ou Institut für biologische Forschung [Institut de
recherches biologiques], pour y mener certaines de ses études plus



sensibles à distance suffisante du long bras de la justice américaine.

« Est-il bien sage d'effrayer le public ? »

D'emblée, du reste, le TIRC/CTR s'était révélé un organe très
singulier. À certains égards, en façade, il opérait comme une agence
légitime de soutien à la recherche, comme la Société américaine de
cancérologie (ACS) ou l'Institut national du cancer (NCI), pour ne citer
qu'eux. Son conseil scientifique comptait parmi ses membres des
chercheurs éminents. Il octroyait des bourses sur la base d'un examen
collégial (et juridique) et imprimait des rapports annuels contenant des
résumés des publications de leurs bénéficiaires. La ressemblance avec
l'ACS n'était pas entièrement fortuite, car l'un des objectifs de la création
de cet organe du tabac consistait à capter une part de la réputation et de
l'autorité de cette association. Le TIRC se calquait sur l'ACS, mais, plus
important encore, se considérait comme un organisme concurrent : l'ACS
avait commencé de rendre public le bilan des décès causés par le
tabagisme et l'industrie avait besoin d'un contre-pouvoir qui fasse
autorité.

Point n'était besoin d'aller chercher très loin la mission de relations
publiques du TIRC. Plus de la moitié du budget de sa première année
(1954) alla à l'agence de relations publiques Hill & Knowlton qui avait
géré sa stratégie de diversion (cette première année, aucune somme
d'argent ne fut allouée à la recherche). Sa localisation physique aurait dû
lui attirer l'opprobre : le TIRC avait son siège au cinquante-troisième
étage de l'Empire State Building, soit un étage au-dessous des bureaux
de Hill & Knowlton, qui lui prêtait aussi son personnel. En 1954, trente-
cinq salariés de l'agence étaient employés à temps plein ou partiel par le
TIRC et le chevauchement des effectifs et des opérations des deux
organisations était très net. Hill & Knowlton aidèrent l'industrie à choisir



Clarence Cook Little à la direction scientifique et prêtèrent la main à la
planification des sujets à traiter – et à éviter. Ils allaient aussi se charger
des relations publiques de l'Institut du tabac dès sa fondation, en 1958, et
rester étroitement liés à cet organisme jusqu'à ce que leurs chemins se
séparent en 1969.

L'embauche de Clarence Cook Little à la tête du TIRC fut un véritable
coup de maître. Ancien président de l'université du Maine (1922-1925)
et de l'université du Michigan (1925-1929), Little s'était révélé un
administrateur talentueux. Diplômé de l'université Harvard et issu d'une
famille fortunée du Massachusetts, empreint de convictions religieuses et
d'un sens de « l'entreprise oblige », il prononçait souvent des sermons
épiscopaliens dans les églises du Maine et il fumait la pipe, comme il se
doit. C'était aussi un généticien d'un certain renom, connu pour avoir
développé des souches pures de souris destinées à la recherche
médicale. En 1929, il avait fondé le Jackson Laboratory de Bar Harbor,
dans le Maine, où il élevait des rongeurs présentant de manière fiable un
certain degré d'immunité au cancer ou, au contraire, hautement
susceptibles de contracter la maladie. Sa formation en génétique (et en
eugénisme) se révéla utile lors de sa « réincarnation » dans le monde du
tabac : elle lui permit de soutenir que le cancer était une maladie
« constitutionnelle ». Certains types de produits chimiques pouvaient fort
bien le provoquer, mais seulement chez des individus prédisposés – un
truisme qui permettait à ses bienfaiteurs de déplacer la responsabilité des
affections dues au tabac en l'imputant aux particularités individuelles des
fumeurs. Little se fixa sur la génétique et nia farouchement la moindre
parcelle de preuve impliquant le tabac. Il voulait aussi que les gens se
soucient plus de questions psychologiques telles que la peur. Parler d'un
lien tabac-cancer était toujours « prématuré », mais aussi générateur de
peur, comme de « crier au loup quand nous savons qu'il n'y a jusqu'à
présent aucun loup dans les parages »{412}.

Il ne faisait que respecter un scénario concocté avant même son



embauche au sein de Big Tobacco. Dans Scientific Perspective, livre
blanc publié en 1954 à titre de deuxième salve de l'industrie après le
« Frank Statement », le lecteur était prévenu : « Est-il sage d'effrayer le
public et de répandre l'anxiété chez des millions de gens sur la base des
preuves peu convaincantes qui nous ont été présentées ? » En 1967,
Little déclarait encore, sous serment cette fois, qu'il était « dommage que
cette propagande d'envergure [contre la cigarette] ait fait resurgir la peur
dans les esprits de centaines de milliers d'Américains ». Les stratèges du
tabac instrumentalisaient le sujet. En 1969, dans des documents secrets
de planification destinés à son Project Truth [projet Vérité],
Brown & Williamson énonçait son objectif no 5 : « Montrer qu'on a
soumis la cigarette à une justice expéditive, à un procès truqué et alimenté
par des gens et des organisations irresponsables et non informés, à seule
fin de provoquer et d'instiller la peur. » Il y agitait aussi le spectre d'un
« lynchage » du tabac{413}.

Engagé durant l'été 1954 pour diriger le Comité de recherche de
l'industrie du tabac, Little n'était pas le premier candidat à qui l'on avait
proposé le poste. Harold L. Stewart, chef du service de pathologie à
l'Institut national du cancer (NCI), avait déjà reçu une offre et l'avait
refusée, tout comme Wilhelm Hueper et un certain nombre d'autres – E.
Cuyler Hammond de la Société américaine de cancérologie et Hayden
Nicholson de l'université d'Arkansas, par exemple, mais aussi McKeen
Cattell, chef du département de pharmacologie à Cornell University{414}.
En qualité de chef de l'Environmental Cancer Section du NCI, Huepner
devait apparaître comme un candidat séduisant : le principal expert
mondial de la cancérogenèse en milieu professionnel estimait que le tabac
était injustement accusé d'être la cause universelle des cancers modernes,
alors qu'on exonérait d'autres types de substances cancérogènes,
notamment l'amiante et les nombreux rejets polluants et dangereux
déversés par l'industrie pétrochimique. Et il avait en partie raison. Pour
tous les Dow et DuPont de Nemours du monde, il était commode



d'accuser le tabac ou quelque autre « facteur personnel » pour toutes les
maladies que contractaient leurs salariés. Hueper était une espèce de
proto-Ralph Nader ou Rachel Carson{105}, profondément conscient de
l'ampleur de la négligence et de la malfaisance des entreprises. Il avait
consacré la majeure partie de son existence à documenter les dangers
auxquels étaient exposés les travailleurs, ce n'était pas un ami de
Big Tobacco et il méprisait l'idée de toucher de l'argent pour en devenir le
factotum attitré. Depuis des décennies, il fumait la pipe et il attribuait
90 % de la totalité des cancers du poumon à des causes
environnementales et professionnelles (non tabagiques). Cependant, doté
d'un fort sens moral, il n'était pas disposé à se laisser acheter. Il refusa
donc l'offre de l'industrie{415}.

Chez American Tobacco Company, Hiram Hanmer avait signifié
clairement qu'il voulait un directeur sur qui l'« industrie puisse compter ».
Les chercheurs se dérobant les uns après les autres, il se rendit compte
que c'était en somme un « marché où il n'avait pas la main »{416}. Acculé,
le cartel finit par avoir de la chance avec l'offre qu'il soumit à Clarence
Cook Little. À soixante-cinq ans, cet homme n'était clairement plus dans
la fleur de l'âge, mais là n'était pas le problème : l'industrie voulait un
interlocuteur qui dise amen à tout, pas quelqu'un qui change la donne. Et
avec son salaire, Little avait de quoi survivre : 20 000 dollars annuels,
assortis de quantité d'avantages annexes{106}. Il se mit au travail et se
révéla très loyal{417}.

Microbiais contre macrobiais

La question de savoir si le TIRC/CTR a soutenu de la « bonne »
recherche est fréquemment évoquée lors des procédures judiciaires. Le
secteur s'efforce toujours de rappeler que l'organisation a rempli
admirablement son office, en parfaite conformité avec les critères



scientifiques les plus exigeants{418}. Il est vrai que de nombreux boursiers
du CTR étaient des chercheurs prestigieux issus de certaines des
principales institutions universitaires d'Amérique comme Harvard,
Stanford, Yale et UCLA. Six lauréats du CTR se virent ensuite décerner
le prix Nobel et des milliers d'articles financés par le CTR furent publiés
dans certaines des revues scientifiques les plus réputées du globe –
 6 400 articles, selon un décompte. Dès lors, comment peut-on affirmer
que ce n'était pas de la « bonne » science ?

Le problème n'est pas que la recherche ait été « mauvaise » au sens
étroitement factuel du terme. Dans ses grandes lignes, et sur la base des
indicateurs traditionnels de performance, elle ne l'était nullement.
Personne n'a jamais accusé (avec raison) les lauréats de bourses du
Conseil de la recherche sur le tabac de plagiat, de fraude ou de
fabrication de données. Ce n'est pas là que réside le biais. Il provient
plutôt de ce que le CTR n'était vraiment pas conçu pour explorer « si »,
« comment » ou « dans quelle mesure » fumer provoquait des maladies.
Les experts engagés par l'industrie pour superviser les procédures
d'évaluation des bourses ne savaient généralement pas grand-chose sur le
tabac et étaient plutôt sélectionnés avec le souci que la recherche
demeure « favorablement disposée » envers l'industrie. Ces bourses
étaient rarement accordées à ceux qui en savaient long sur le tabac et la
santé et les administrateurs du CTR étaient grosso modo tout aussi
ignorants en ce domaine.

Sheldon C. Sommers, docteur en médecine, est à cet égard un cas
d'école. Membre du conseil scientifique du CTR de 1967 à 1989, il
occupa la fonction de directeur de la recherche entre 1969 et 1972, puis
celle de directeur scientifique de 1981 à 1987. Pourtant, que savait-il du
tabac ? En 1991, son curriculum vitæ dressait une liste de 342 articles
publiés et, tandis que le mot « hypertension » apparaissait 27 fois et celui
de « cancer » 73, le mot « tabac » en était absent. Tout comme
« cigarette » ou « nicotine »{419}. Les fabricants de cigarettes



l'appréciaient non pas tant pour une quelconque contribution substantielle
à l'identification des dangers du tabac – il n'en a apporté aucune – mais
plutôt parce qu'il acceptait de prendre publiquement position et de
déclarer que fumer n'était « pas une cause » de cancer chez l'homme. En
1985, effectuant une déposition pour le compte de la défense dans
l'affaire « Galbraith vs Reynolds », il s'exprima ainsi :

« Docteur, avez-vous actuellement un avis sur la question de savoir si
la cigarette provoque le cancer du poumon ?

– Oui.
– Quel est votre avis ?
– Je ne crois pas qu'elle en soit cause, pas au sens scientifique.
– Dans votre réponse, quand vous formulez cette restriction, “pas au

sens scientifique”, qu'entendez-vous par une telle nuance ?
– La preuve scientifique d'un agent causal suppose que cet agent

soit une condition à la fois nécessaire et suffisante pour produire une
affection.

– Qu'entendez-vous par “nécessaire” pour produire une affection ?
– Qu'en son absence cette affection n'existe pas{420}. »

Selon une telle définition, plus grand-chose en ce monde ne serait la
cause de quoi que ce soit. La conduite en état d'ivresse ne provoque pas
d'accidents de la circulation parce que ceux-ci peuvent être causés par la
fatigue ou une chaussée glissante. Jouer avec des allumettes ne provoque
pas d'incendies, qui peuvent être déclenchés par autre chose que des
allumettes. Ce sont là les faux-fuyants typiques de l'industrie et c'est
pourquoi cette dernière appréciait tant des hommes comme Sommers (et
les embauchait). Cela n'échappa pas à l'avocat qui recueillait cette
déposition et qui approfondit la question :

« Avez-vous un avis sur la question de savoir si la cigarette est un



facteur contributif au développement du cancer du poumon ?
– Oui.
– Quel est cet avis, docteur ?
– Sur le plan épidémiologique, on a soutenu l'existence d'une relation.
– J'en ai bien conscience. Ce que je vous demande, c'est votre avis

scientifique personnel sur le rôle de la cigarette comme facteur contributif
au développement du carcinome pulmonaire. [...] Je ne vous demande
pas ce que d'autres ont affirmé. Ma question porte strictement sur votre
avis médical et scientifique personnel. En avez-vous un, concernant la
cigarette en tant que facteur contributif au développement du carcinome
bronchiogénique ?

– J'ai un avis. En réalité, on dit “bronchogénique”.
– Bronchogénique. Je suis désolé. Quel est votre avis, je vous prie ?
– Mon avis, c'est qu'il reste à prouver que la cigarette est un facteur

contributif au cancer du poumon, et si oui, en quoi{421}. »

Sommers était régulièrement convoqué pour distiller de telles
affirmations ambiguës et tortueuses devant les tribunaux, y compris dans
des procédures intentées contre le secteur hors du territoire
américain{422}. Lors de ces audiences, il déformait grossièrement l'état de
la science, mais aussi son évolution historique.

Au CTR, le biais résidait davantage dans le type des recherches
financées et le choix des sujets. Ce n'est pas tant un microbiais qu'un
macrobiais : repérable dans aucune étude en particulier, mais présent
dans l'ensemble des corpus. Un biais supplémentaire réside dans la
manière dont le soutien à la recherche était utilisé à des fins de relations
publiques afin de mettre l'accent sur la générosité de l'industrie. Il était
donc crucial que les rapports annuels du CTR bénéficient d'une large
diffusion : à titre d'exemple, le rapport 1971 fut envoyé à
400 bibliothèques de facultés de médecine, à 1 364 experts en allergies,
3 989 cardiologues, 3 291 pathologistes, 6 577 radiologues, et ainsi de



suite – 21 496 destinataires au total{423}.

Mécanismes contre causes

Le CTR soutenait surtout la recherche fondamentale en biologie
humaine et, quand il a abordé des affections spécifiques, c'était
généralement pour en étudier le mécanisme plutôt que les causes
premières. Les sujets explorés couvraient des questions de biologie
cellulaire, biologie du développement, génétique, immunologie, virologie
et neurosciences, entre autres. Et, si l'on se penchait sur le cancer, c'était
presque toujours en termes de mécanismes biochimiques – ainsi les
chercheurs recherchaient-ils une voie biochimique vers la tumorogenèse
ou la manière dont certains gènes étaient activés ou désactivés lors de la
carcinogénèse. La nicotine était parfois étudiée, mais quand l'addiction
devint le point focal, ce fut généralement pour insister sur différentes
prédispositions génétiques{424}. Les études se fondaient rarement sur les
méthodes de l'épidémiologie, sauf celles conçues pour isoler des
« facteurs de confusion » par exemple. La toxicologie fit rarement l'objet
de financements ; de même l'élucidation de la nature ou des effets des
poisons présents dans la fumée, ou encore la carcinogenèse
expérimentale, si ce n'est à seule fin de remettre en cause des travaux
antérieurs. Tout l'enjeu était d'exonérer le tabac, sans pour autant que ce
soit flagrant pour qui se pencherait sur telle bourse ou tel boursier en
particulier. En fait, on peut avancer sans risque que rares étaient les
chercheurs qui ont accepté de l'argent en ayant conscience de prendre
part à une conspiration. L'objectif était aussi de cultiver et d'entretenir une
« écurie d'experts » prête et disposée à servir lors des auditions devant
les instances réglementaires ou des audiences judiciaires.
Hill & Knowlton, coarchitecte de cette stratégie de l'ignorance élaborée
de toutes pièces, avait pour mission d'éteindre des « feux de brousse » ;



en d'autres termes, la publicité faite autour de la nocivité du tabac{425}.
En revenant sur l'historique de la découverte des risques liés au tabac,

on aurait peine à en nommer un seul qui ait été mis au jour par les
travaux du Conseil de la recherche sur le tabac. Le financement du CTR
a débouché sur la publication d'au moins 6 400 articles scientifiques, mais
lequel d'entre eux peut-on créditer d'avoir fait progresser notre
connaissance des dangers du tabagisme ? Les chercheurs du CTR ont-ils
contribué à confirmer que fumer provoque le cancer de la vessie ou des
avortements spontanés ? Et qu'en est-il des risques liés au tabac à
chiquer ou au tabagisme passif ? Qu'est-ce que l'industrie peut avoir à
montrer en contrepartie de ses quelque 300 millions de dollars de frais de
recherche ?

Pas grand-chose. Les scientifiques du CTR n'ont découvert qu'une
toute petite part de ce que nous savons de ces nuisances sanitaires.
Autrement dit, le Conseil a échoué dans la mission qu'il disait s'être fixée.
Et c'est parce que son véritable objectif n'était pas de découvrir l'impact
du tabac sur la santé, mais plutôt de donner l'apparence d'un tel soutien
en menant simultanément une campagne pour en nier les dangers avérés.
À cet égard le CTR fut une réussite, de par son échec même. Certains
employés du CTR l'ont avoué : Dorothea Cohen, qui pendant vingt-
quatre ans écrivit des comptes rendus de recherche pour les rapports
annuels du CTR jusqu'à sa retraite en 1989, a défini un jour l'organisation
en ces termes : c'était « juste une histoire de lobbying. On faisait du
lobbying pour la cigarette ». Ron Wyden, élu démocrate de l'Oklahoma
au Congrès, a cité Dorothea Cohen quand il a interrogé le président du
CTR, James F. Glenn, en l'incitant à se démarquer de son ancienne
collègue au motif qu'elle aurait souffert de « problèmes mentaux »{426}.

Et qu'en est-il des six boursiers qui reçurent plus tard le prix Nobel de
physiologie ou médecine ? Pour se défendre devant les tribunaux, les
fabricants de cigarettes aiment citer de tels chercheurs, mais le fait est
qu'une maigre part de la recherche financée par leurs bourses concernait



le rapport tabac-santé. Un coup d'œil aux dossiers soumis par ces
chercheurs – Baruj Benacerraf de l'université Harvard (lauréat du Nobel
en 1980), Stanley Cohen de la fondation Vanderbilt (1986), Harold
Varmus de l'université de Californie-San Francisco (1989), Ferid Murad
de Stanford (1998), Louis Ignarro de l'UCLA (1998), et Carol Greider
de l'université Johns Hopkins (2009) – révèle que seul Murad mentionne
le tabac, la cigarette, la nicotine ou l'addiction. Ignarro évoquait les
cigarettes dans un dossier de 1979 qui fut rejeté – et ne put obtenir la
subvention du CTR qu'après un nouveau dépôt de candidature où toute
mention de cet ordre avait été biffée. Personne ne peut se plaindre de la
qualité du travail de ces chercheurs, c'est de l'excellente recherche
fondamentale sur la génétique, l'immunologie, la virologie et d'autres
sujets, mais Big Tobacco a soutenu de tels travaux parce qu'ils ne
faisaient peser aucune menace sur la pérennité des ventes de
cigarettes. Ils étaient inoffensifs{427}.

La « chose la plus précieuse »

Le Conseil de la recherche sur le tabac était donc une imposture et une
escroquerie. Son conseil scientifique était composé d'hommes (et d'une
femme) inféodés à l'industrie et toutes les décisions de poids étaient
prises par le puissant comité des conseils juridiques (autrement dit, par
des avocats){428}. Le taux d'acceptation de ces bourses n'était pas moins
révélateur : plus de 40 % des impétrants recevaient un financement.
D'ordinaire, les organismes allouant de telles bourses en décernaient une
proportion nettement plus modeste – par exemple, le ratio du National
Institute of Health (NIH) est actuellement inférieur à 10 %. C'était de
l'argent facile, que l'industrie pouvait présenter comme « propre » – on a
rarement observé la moindre tentative manifeste de manipulation des
recherches financées.



Remarquons avec quelle facilité l'industrie a fait « diversion » et
retourné à son avantage un discours et des valeurs progressistes, telles
que la liberté d'enquêter et le questionnement perpétuel. La « controverse
reste ouverte » a été l'un des piliers de la conspiration et, s'agissant des
causes de maladie, le CTR professait invariablement son « ouverture
d'esprit » à des hypothèses « autres » que la cigarette. L'industrie jouait
cette carte à travers des publicités, des communiqués de presse et des
dépositions devant le Congrès ainsi que la Commission fédérale du
commerce. L'ouverture d'esprit était aussi une condition pour siéger au
conseil scientifique du CTR. En 1960, Clarence Cook Little l'énonça
clairement dans l'affaire « Lartigue vs Reynolds » lorsque la défense
l'appela à effectuer sa déposition. On lui demanda si ce lien tabac-cancer
rencontrait le scepticisme de tous les membres du conseil du CTR :
« Oui. Je dirais que tout le comité garde l'esprit ouvert à ce sujet. Une
partie des membres juge cette probabilité plus forte que d'autres, mais,
en tant qu'individus, nous conservons notre indépendance. C'est ce que
nous possédons de plus précieux. C'est ce qui rend le comité si fort. [...]
nous sommes tous en accord{429}. »

Soulignons cette façon d'associer conformité et indépendance et cet
emploi des plus judicieux du qualificatif « précieux », car le succès du
CTR dépendait du fait que la nocivité de la cigarette reste en effet une
question « ouverte ». Les compagnies usèrent de cette stratégie avec
ingéniosité, en assimilant tout « point final » à l'enquête à de la « fermeture
d'esprit » ou à de l'antiscience. Un discours très habile, auquel de
nombreux scientifiques semblent s'être laissé prendre. L'industrie se
campait dans la posture du défenseur et du rempart de la science
objective, tout en taxant les partisans de la santé publique de fanatisme et
d'étroitesse d'esprit. Des stratégies semblables ont vu le jour dans
d'autres domaines intéressant les politiques de la santé et de
l'environnement – lors de débats autour du changement climatique et
autour du contrôle de l'exposition à certaines substances toxiques,



notamment, où de facto les appels à davantage de recherches sont
souvent des invitations à l'intransigeance et à l'inaction{430}.

Toutefois, pour l'industrie du tabac, cette stratégie nouvelle signifiait
que les fabricants pouvaient se ranger du côté de la science, ou même de
la prudence, tandis que le camp des antitabac risquait de se trouver
accusé de vouloir mettre un terme à tout questionnement. Les experts de
l'industrie affirmèrent à maintes reprises qu'il aurait été périlleux de
souscrire à la théorie sur la cigarette, qu'y souscrire aurait un effet
abrutissant sur la recherche. Thomas J. Moran, pathologiste de Virginie,
formula cet argument en 1964 lors d'une déposition dans le cadre d'une
série d'auditions devant le Congrès des États-Unis : accepter le lien
cancer-cigarette était « périlleux » et revenait à envisager « avec
complaisance l'étiologie de la maladie »{431}.

« Le lien avec le cancer, c'est de la foutaise »

Une version plus radicale de cet argument lourd de menaces voulait
que ce soit la théorie sur la cigarette proprement dite qui rendait les gens
malades. Un dénommé Joseph B. Wolffe, par exemple, cardiologue de
Pennsylvanie, a soutenu que l'adhésion à cette théorie avait « traumatisé
quantité de gens, en particulier les gens impressionnables ». Tel était du
moins ce que prétendait Stanley Frank, journaliste sportif jouissant d'une
grande popularité, en citant Wolffe dans un article de 1968 pour le
magazine True, dont on découvrit plus tard qu'il avait été secrètement
commandité par Hill & Knowlton. On s'aperçut aussi que Frank avait
révisé son papier pour publication dans le National Enquirer (« Cigaret
Cancer Link Is Bunk » [Le lien cancer-cigarette est de la foutaise]) sous
le pseudonyme de Charles Golden. Le stratagème aurait pu ne jamais
être détecté si l'industrie n'avait pas déployé de tels efforts pour
promouvoir cet article, qui fut réimprimé par l'Institut du tabac et envoyé



à 600 000 médecins, scientifiques, éducateurs, décideurs politiques et
responsables de médias dans tous les États-Unis. 600 000 exemplaires
d'un cahier de 8 pages ! On comptait parmi les destinataires 41 055
« biologistes », les gouverneurs de tous les États américains, la totalité
des 100 sénateurs et des 432 membres de la Chambre des représentants
– et ce n'était là que le dixième du total des destinataires. Ce n'était pas
une mince opération, comme on l'a vu quand le Wall Street Journal et
Consumer Reports ont révélé ce scandale{432}.

Clarence Cook Little lui-même se plaisait à mettre en garde contre
l'hypothèse d'une cigarette « dangereuse » et à souligner que le
ressassement pouvait se révéler nocif pour la santé. Pourtant, ses
opinions ont varié de manière significative au fil du temps. En 1944, dans
une brochure intitulée Cancer : A Study for Laymen [Cancer : étude
pour les profanes] et publiée par la Société américaine de cancérologie, il
déclarait qu'il était naturellement « déconseillé de se remplir constamment
les poumons de suspensions de particules fines dont se compose la fumée
de tabac{433} ». En 1960, devenu directeur scientifique du TIRC, voici ce
qu'il répliqua quand on lui demanda s'il jugeait encore la chose si
déconseillée que cela  : « D'un point de vue général, je répondrais que
non{434}. » Pour lui, invoquer la constitution des individus était une forme
d'échappatoire idéale : ainsi, certaines personnes allaient souffrir
d'« irritations » dues à la fumée de tabac, mais la majorité y échapperait
sans dommage apparent, ou du moins sans preuve établie de nocivité. À
ses yeux, cela signifiait qu'on avait tort de prétendre que fumer pouvait
induire le cancer.

Pour lui, tout fumeur en vie était la preuve que les cigarettes ne
provoquent pas le cancer. Le témoignage qu'il apporta à la défense dans
l'affaire « Green vs American Tobacco », l'un des premiers procès
intentés au tabac, donne un aperçu de son mode de raisonnement :

« Docteur, avez-vous connaissance d'une étude statistique spécifique



démontrant qu'il n'existe aucun rapport entre le fait de fumer et le cancer
du poumon, une étude originale ?

–  C'est une question à laquelle il est difficile de répondre, en un sens.
[...] Je dirais que ce n'est pas un problème de statistiques. C'est juste une
question de faits, les gens qui fument et qui sont en vie constituent la
preuve que, dans leur cas, il n'existe pas de rapport entre cancer et
tabac, puisqu'ils n'ont pas de cancer{435}. »

À supposer qu'il ait alors dit la vérité, ce qui serait sans doute se
montrer trop magnanime à son égard, nous ne pouvons qu'en conclure
que Little nourrissait une conception extraordinairement étroite et
mécanique de cette relation de causalité, une conception qui n'aurait
jamais été jugée acceptable dans un cours élémentaire de physique ou de
chimie, et encore moins en médecine. Comme chez Sommers, il y avait là
l'idée que si B ne découle pas nécessairement et invariablement de A,
alors on ne peut affirmer que A est la cause de B. Les lacunes de Little
en matière de logique défient l'entendement, mais permirent au tabac de
s'en tirer à bon compte. Gros moyens, rhétorique peaufinée et finesse
juridique, tout cela contribua à maintenir en vie cette logique zombie bien
au-delà de sa date d'inhumation.

L'ironie n'en demeure pas moins que, tout au long de cette période,
l'industrie ne cessa d'accuser les autorités sanitaires de parti pris,
d'aveuglement par les passions et de précipitation. À première vue cela
semble curieux, mais il n'est pas si compliqué de comprendre comment
on en est arrivé là. Les compagnies ont dû se lasser des accusations de
parti pris et finir par considérer que rien ne les empêchait de retourner
l'argument contre les groupes antitabac. Elles consacrèrent d'énormes
efforts à laisser entendre que les chercheurs financés par le cartel
s'efforçaient de travailler en toute objectivité, mais que des groupes
comme l'ACS et le NCI s'enferraient, eux, dans le sectarisme et les
préjugés narcissiques. Les alliés de l'industrie se montrèrent de plus en



plus habiles à exposer en quoi il était possible qu'une expérience ou une
étude fût fausse, incomplète ou mal interprétée. Des chercheurs en
cancérologie furent accusés d'extrapoler des animaux aux humains et de
mal préparer leurs condensats de tabac. Les épidémiologistes furent
accusés d'utiliser des techniques statistiques obsolètes ou inadaptées, ou
bien encore des modèles mathématiques défectueux. L'extrapolation des
résultats expérimentaux de l'épiderme aux poumons fut remise en
question (« selon nous, les tests cutanés sont sans pertinence par rapport
au problème pulmonaire »), tout comme les généralisations sur la nature
de la fumée de cigarette. Cette question du parti pris devint un sujet
central, avec celle de la recherche sur la sociologie du savoir, la culture
matérielle de l'imprimé, la sociologie de la citation, et même l'impact
rhétorique des différents types de polices de caractère. Pourquoi en sait-
on si peu sur des expérimentations où aucun cancer n'est apparu ? Parce
que les « résultats négatifs sont rarement publiés »{436}, répondait
l'industrie. Les chercheurs à sa solde devinrent maîtres dans l'art de
riposter aux reproches qui lui étaient adressés : avoir manqué à son
devoir de mise en garde, avoir menti au public ou n'avoir pas su tenir ses
promesses. Certains furent grassement rémunérés pour discréditer tel ou
tel collègue, argument ou document gênants. Lire les critiques formulées
par l'industrie, c'est avaler un cactus de déconstructions hérissé de milliers
de minuscules épines – on pourrait parler de piqûres d'aiguilles – tentant
quelque percée.

Special Projects

Au début des années 1990, un juge du New Jersey, H. Lee Sarokin,
ordonna le démantèlement du Conseil de la recherche sur le tabac, mais il
fallut attendre 1998 pour que le CTR défunt soit enfin porté en terre,
dans le cadre du Master Settlement Agreement. L'Institut du tabac fut



aussi dissous à cette époque, ainsi que le Center for Indoor Air Research
(CIAR) [Centre de recherche sur la qualité de l'air dans les locaux et
habitations] – qui, au fond, avait réalisé pour le tabagisme passif ce que le
CTR avait accompli pour le tabagisme en général. Dans sa décision, le
juge Sarokin se montra intraitable, déclarant que la conspiration de
l'industrie était « vaste par son ampleur, retorse dans ses objectifs et
dévastatrice dans ses résultats{437} ». Il fut par la suite dessaisi du dossier.
Le secteur avait eu un comportement si effarant que la simple expression
de la vérité pouvait être aisément interprétée, à tort, comme un préjugé.

Pourtant, l'histoire est ensuite venue confirmer le jugement de Sarokin.
La plupart des procédures intentées contre l'industrie depuis la décision
sur l'affaire « Cipollone vs Liggett » (1992) ont fourni des preuves du rôle
du CTR dans la conspiration négationniste. Et les décisions de justice ont
reconnu sa nature factice. Dans l'affaire « United States vs Philip
Morris », après avoir passé au crible des millions de pages de
documents, la juge fédérale Gladys Kessler a conclu que le TIRC/CTR
constituait « un vecteur de relations publiques très élaboré, fondé sur le
principe d'une recherche scientifique indépendante – visant à nier la
nocivité du tabagisme et à rassurer le public ». La recherche avait servi
de diversion à ces risques, à entretenir un vivier de témoins et à mener
des « travaux orientés » pour le compte des juristes de la compagnie.

Les plus notoires de ces opérations du CTR furent ce qu'on appelait
les Special Projects (SP) [projets spéciaux] : c'était en règle générale
des projets que le conseil scientifique du CTR avait, lui, refusés ou qui
n'étaient que des opérations de démolition commanditées par les avocats
pour tailler en pièces des travaux scientifiques gênants. Les projets
spéciaux contribuèrent à fournir à l'industrie une plate-forme pour sa
propagande obscurantiste, mais ils lui permirent aussi de poser des
questions dont elle ne voulait pas qu'on sache qu'elle se les posait. Les
exécuteurs de ces basses œuvres furent souvent des chercheurs
accomplis, qui seraient pour la plupart recrutés pour servir de témoins



dans des procédures ou claironner les acquis d'une « science » favorable
à Big Tobacco.

Le SP-109, par exemple, a débuté en 1965 et concernait « une série
de cas d'emphysème chez des non-fumeurs et des jeunes gens ». Le SP-
12 étudiait la possibilité d'« études statistiques complémentaires, comme
celles effectuées par Perrone et Poche, qui ne montrent aucune
association entre tabac et cancer du poumon ». Un autre projet spécial
concernait une étude du cancer du poumon chez des amish, des
mennonites et des mormons, tous non-fumeurs, visant à démontrer que
des non-fumeurs peuvent contracter la maladie. Dès le milieu des années
1960, des dizaines de projets similaires furent lancés{438}, exempts
comme il se doit de tout examen ordinaire, de toute validation par les
pairs ou de toute divulgation – et traitant souvent de « sujets brûlants »
dont le secteur ne voulait pas qu'ils soient rendus publics. Le SP-30, lui,
fut conçu pour vérifier l'exactitude de la démonstration de Radford et
Hunt sur la présence de polonium radioactif dans la fumée de tabac et
comprenait une série d'expériences destinées à établir des relations dose-
effet chez des chiens exposés. Les SP-31 et SP-32 visaient à examiner
les niveaux de radicaux libres et de nitrosamines dans la fumée.

Ces opérations étaient souvent des entreprises de démolition. Le
statisticien George L. Saiger, de l'université Columbia, a ainsi reçu des
fonds d'un projet spécial du CTR pour « chercher comment réduire la
corrélation entre tabac et maladie par l'introduction de variables
additionnelles ». En 1966, il a aussi touché 10 873 dollars{107} pour
témoigner devant le Congrès et nier tout lien entre cigarette et cancer.
L'objectif du SP-100, validé en décembre 1965, était de rassembler un
comité d'experts afin de récuser les statistiques sur lesquelles se fondait le
ministre de la Santé dans son récent rapport. Il comptait Saiger parmi ses
membres, mais aussi Leo Katz, K. Alexander Brownlee et Theodor
D. Sterling, et l'on attendait qu'ils démontrent tous que les conclusions
reprises dans le rapport du ministre de la Santé n'étaient « pas justifiées ».



Ingram Olkin, directeur du département de statistiques de Stanford, a
perçu 12 000 dollars pour effectuer un travail similaire (SP-82) sur la
Framingham Heart Study, une étude épidémiologique à long terme en
cardiologie (organisée par le National Heart Institute), connue aujourd'hui
pour avoir défini avec précision le lien entre tabagisme et maladies
cardiaques. Le directeur de la recherche de Lorillard a approuvé le
contrat d'Olkin, précisant qu'il fallait le financer en s'appuyant sur
d'« autres considérations que son intérêt pratique ». Nombre de ces
projets spéciaux étaient surtout des missions juridiques, et leur parti pris –
 ou leurs conclusions anticipées – s'exprimait dans leur titre. Ainsi,
l'intitulé du SP-103 : « Réfutation spécifique de déclarations mensongères
concernant la consommation de cigarettes paraissant régulièrement dans
la propagande antitabac ». Un autre projet spécial concernait une « étude
épidémiologique visant à isoler des foyers de forte incidence de cancer
des régions pulmonaires supérieures sans rapport avec les habitudes des
fumeurs ». Un autre encore favorisait des études cliniques destinées à
démontrer que « la durée de consommation de tabac et la quantité
consommée sont sans relation avec l'âge d'incidence maximale du cancer
pulmonaire ». Le SP-26 fut conçu de façon similaire « pour exposer
l'inadéquation de l'indice Harris d'inhalation » du monoxyde de carbone,
dans le cadre d'une tentative de réfutation des méthodes de mesure
défavorables{439}.

Entre 1966 et 1990, plus de 18 millions de dollars{108} furent ainsi
alloués aux projets spéciaux du CTR, l'essentiel de ces sommes
provenant de Reynolds (plus de 6 millions), Philip Morris (5,8 millions) et
Brown & Williamson (2,6 millions). Les contributions de Lorillard,
Liggett et American Tobacco furent inférieures et proportionnelles à leurs
ventes de cigarettes. Un ancien vice-président du Conseil de la recherche
sur le tabac, Harmon C. McAllister, a témoigné que plus de 130 projets
spéciaux avaient été gérés par l'intermédiaire du CTR, avec pour chacun
d'eux un enquêteur principal, généralement un professeur de faculté de



médecine ou d'un département scientifique{440} – des personnalités
comme Alvan R. Feinstein de l'université Yale, Richard J. Hickey de la
Wharton School of Business, Carl Seltzer de l'université Harvard, et
Victor Buhler, président du Collège des pathologistes américains, fort de
4 500 adhérents. Une trentaine au moins de ces gestionnaires de projets
spéciaux ont été amenés à témoigner devant le Congrès ou devant une
autre instance juridique, souvent sans révéler leurs liens financiers avec
l'industrie.

Ainsi, en 1969, Victor Buhler a témoigné devant la commission de la
Chambre sur le commerce entre États et le commerce extérieur (qui
enquêtait sur les publicités pour le tabac à la télévision) : « La cause du
cancer chez les humains, y compris pour le cancer du poumon, est
inconnue. Toutes les conjectures, tous les soupçons, tous les résultats
désormais bien connus et toutes les émotions ne sauraient rien changer à
cette réalité. La cause du cancer du poumon n'est pas
connue{441}. » Arthur Furst, directeur de l'Institut de biologie chimique de
l'université de San Francisco, a témoigné devant cette même commission,
affirmant qu'avant de conclure que le tabac était l'une des causes du
cancer « beaucoup de choses rest[ai]ent à découvrir ». Furst avait le
scepticisme catégorique  : « Je ne suis pas convaincu que le
badigeonnage de goudron sur le dos de souris montre quoi que ce soit.
[...] Je m'inquiète du fait que la publication de conclusions prématurées ait
contribué à créer l'impression qu'on avait déjà trouvé les réponses »{442}.

Nulle part Buhler ou Furst n'ont révélé qu'ils avaient touché des fonds
des projets spéciaux. Ce n'était guère le fruit d'un accident ou d'une
négligence : l'industrie utilisait souvent des scientifiques « tiers » pour
accomplir la sale besogne et s'efforçait autant que possible de déguiser
ces arrangements financiers souvent substantiels.

Theodor D. Sterling, professeur de mathématiques appliquées à
l'université Washington de St. Louis, a lui aussi déposé devant cette
commission de la Chambre et, selon lui, les conclusions du ministre de la



Santé n'avaient « probablement aucune validité ». Dans les années 1960
et au début des années 1970, Sterling a perçu quelque 4 millions de
dollars{109} pour effectuer des recherches pour Big Tobacco,
principalement sur la pollution de l'air dans les locaux et habitations, mais
aussi pour développer des méthodes statistiques utiles à la remise en
cause du lien tabac-cancer. Jusque dans les années 1990 il a dénigré les
calculs qui estimaient à des centaines de milliers de morts les victimes
américaines du tabac : une « propagande exagérée » qui confine au
« grotesque ». Il a aussi accusé les autorités de la santé publique de
« recourir à la désinformation pour encourager les gens à cesser de
fumer ». En réalité, Sterling était l'un des responsables des projets
spéciaux, c'est ce qu'ont révélé en 1995 Stanton Glantz et ses collègues
dans leur ouvrage The Cigarette Papers. D'après des documents rendus
publics par la suite, nous avons appris qu'au cours de ses trente années
de carrière avec Big Tobacco cet homme avait vraisemblablement perçu
près de 10 millions de dollars{443}.

Grâce à de tels moyens, l'industrie était en mesure de faire obstruction
à des auditions parlementaires, de déformer la perception publique et de
retarder ou d'édulcorer des textes législatifs conçus pour réglementer le
tabac. Un financement ciblé fournissait tribune et porte-voix aux
opposants, faussant le jeu sincère des concessions mutuelles propres à
toute enquête exempte de prévarication. Les charlatans du tabac
réussirent à se faire entendre devant le Congrès des États-Unis et furent
souvent en mesure d'intervenir dans la littérature médicale soumise à
l'évaluation des pairs.

En 1968, par exemple, le chimiste biophysicien Richard J. Hickey, de
la Wharton School of Business de l'université de Pennsylvanie, se vit
proposer un financement de projet spécial (bourse 56-B) afin de
préparer une déposition devant le Congrès. Hickey avait été écarté de la
procédure de financement normal du CTR, mais les années suivantes, il
percevrait des millions de dollars émanant de comptes spéciaux de



l'industrie, surtout pour utiliser des méthodes statistiques multivariées dans
le but d'affirmer que la pollution de l'air était une cause plus importante de
cancer du poumon que le tabagisme. Il a publié des articles négationnistes
dans des revues prestigieuses telles que Lancet, sans mentionner son
implication dans divers projets spéciaux, soit le conflit d'intérêt. Une cour
fédérale conclut plus tard qu'on avait financé son travail en raison de son
empressement à bien vouloir « témoigner dans un procès ou lors
d'auditions parlementaires au nom de l'Entreprise »{444}.

Ces projets spéciaux étaient aussi organisés pour réfuter des études
jugées dommageables ou gênantes pour les cigarettiers. Dans les années
1960, des efforts ont été engagés pour discréditer l'épidémiologie de
Hammond et Horn, et, dans les années 1980, Domingo M. Aviado,
pharmacologiste à l'université de Pennsylvanie, a touché de l'argent des
projets spéciaux pour mener une série d'études secrètes sur l'inhalation
chez les chiens, manifestement conçues pour échouer. En 1982, Aviado a
touché plus de 114 000 dollars par an{110} pour des recherches sur vingt
projets différents, notamment les « aspects psychosociaux des brûlures »
(de cigarettes), le cancer du poumon chez les femmes grecques et
japonaises (étude critique sur les travaux de Hirayama et Trichopoulos),
un commentaire critique du Staff Report [rapport de notation] 1981 de la
Commission fédérale du commerce (révélant que des millions
d'Américains étaient encore mal informés des dangers du tabagisme) et
des études sur les perceptions sud-américaines et philippines du tabac. Il
a aussi pris la tête du développement d'un nouveau système de codage
informatisé de quelque 50 000 publications sur le tabac et la santé,
employant des méthodes « dictées par les priorités d'intérêt exprimées
par le cabinet d'avocats Shook, Hardy & Bacon », défenseurs juridiques
de longue date du cartel. Il a témoigné devant le Congrès au nom des
fabricants de cigarettes et rassuré les fumeurs australiens en leur affirmant
que les cigarettes ne faisaient peser « aucun danger sur la santé des non-
fumeurs ordinaires ». On se demande quel genre de besogne il aurait pu



refuser{445}.
Les boursiers des projets spéciaux enquêtaient parfois sur des risques

indépendants du tabac. Le professeur Thomas F. Mancuso, de
l'université de Pittsburgh, a ainsi bénéficié d'une bourse en 1972 pour une
recherche sur la pollution de l'air, dans l'espoir qu'il contredirait, à la
manière de Hueper, l'« hypothèse de la cigarette ». Les avocats de
l'industrie furent ravis de le voir mettre l'accent sur les causes
professionnelles de la maladie et le considérèrent comme utile pour
réfuter l'idée que « 90 % des cancers du poumon ou plus » sont causés
par la cigarette{446}. Richard J. Hickey fut également payé pour soutenir
l'« hypothèse génotype » de R. A. Fisher, l'idée que la propension à
fumer est d'ordre génétique (elle-même liée à une propension à
contracter le cancer). C'est ce qu'on appelle la démangeaison, dans
l'hypothèse pulmonaire : les gens fument parce qu'ils ont déjà une
« démangeaison » (c'est-à-dire le cancer) qu'il leur faut « gratter » (en
fumant). On pourrait proposer une autre théorie tout aussi plausible : les
gens qui adhèrent à des idées aussi tirées par les cheveux doivent
posséder en eux un gène de la crédulité à toute épreuve.

La complicité des avocats

En 1992, la responsabilité des projets spéciaux a été transférée du
CTR au cabinet d'avocats Shook, Hardy & Bacon, ce qui (dans l'esprit
des avocats de l'industrie eux-mêmes) souleva la question de savoir si ces
fonds collectifs gérés par leurs soins « ne serv[ai]ent pas à acheter des
témoignages judiciaires ou législatifs, et si l'on ne commet[tait] pas ainsi
une escroquerie vis-à-vis du public{447} ».

L'argent du tabac a parfois servi à simplement conserver à l'industrie
les faveurs d'un chercheur ou même à le dédommager de l'embarras
occasionné par le travail qu'il avait réalisé pour elle. Ainsi A. Bennett



Jensen, un pathologiste de l'université de Georgetown, avait reçu en 1988
un financement de projets spéciaux qui lui avait valu quelques soucis avec
son université. Les avocats de Shook, Hardy & Bacon proposèrent donc
de lui verser 40 000 dollars qui ne seraient liés « à aucune recherche
spécifique », mais serviraient « simplement à maintenir de bonnes
relations avec lui et continuer de s'assurer son concours dans la prise de
contact avec d'autres scientifiques ». Les sommes provenaient d'une
caisse noire réservée aux témoins experts et administrée par le cabinet,
l'objectif étant que « Bennett soit content » (selon la formule de William
Allinder, avocat chez Shook, Hardy & Bacon). Jensen pouvait servir de
témoin potentiel et, en le contentant, les avocats du cartel comptaient
aider l'industrie à se rallier des « témoins légaux ».

Cette dernière réflexion met en évidence un aspect peu exploré des
guerres récentes du tabac : la profonde complicité des avocats dans la
campagne de tromperie à long terme menée par l'industrie. Il est
surprenant de constater le peu d'indignation qu'a soulevée cette facette de
la conspiration. Les avocats ne sont-ils tenus à aucune obligation
éthique ? Comment faut-il juger leur conduite tout au long de cette
entreprise ? Et qu'enseigne-t-on à nos jeunes étudiants en droit sur
l'éthique professionnelle et la responsabilité citoyenne ? La juge Kessler a
pris le taureau par les cornes à la page 3 des 1 652 pages de son
« Amended Final Opinion » [Avis final amendé] (2006), qui formulait sa
décision au nom du gouvernement fédéral dans l'affaire « United States
vs Philip Morris », et où elle a conclu que l'industrie avait violé les lois
fédérales relatives aux racketteurs :

Enfin, dans l'histoire de ces cinquante années passées à tromper les
fumeurs, les fumeurs potentiels et le public américain sur les dangers du
tabagisme, du tabagisme passif et sur le caractère addictif de la nicotine, il
convient de dire un mot du rôle des avocats. À chaque étape ils ont joué
un rôle absolument central dans la création et la perpétuation de



l'Entreprise et la mise en œuvre de ses procédés frauduleux. Ils ont conçu
et coordonné une stratégie nationale et internationale. Ils ont orienté des
scientifiques sur les recherches qu'ils devaient ou non entreprendre. Ils
ont validé des articles et des rapports de recherche scientifique ainsi que
des supports de relations publiques afin de s'assurer que les intérêts de
l'Entreprise seraient protégés. Ils ont identifié des témoins scientifiques
« favorablement disposés », les ont subventionnés à travers des bourses
[du Conseil] de la recherche sur le tabac et du Centre pour la recherche
sur la qualité de l'air dans les locaux et habitations, leur ont versé
d'énormes honoraires et ont souvent dissimulé la relation entre ces
témoins et l'industrie. Enfin, ils ont conçu et ont exécuté une politique de
destruction de documents en se retranchant derrière l'invocation infondée
de la relation privilégiée entre l'avocat et son client.

Quel chapitre triste et troublant dans l'histoire d'une profession
honorable et souvent courageuse{448}.

Je ne suis pas avocat, mais si la participation à une telle conspiration
suffit à vous faire citer parmi les accusés dans un procès, j'ai du mal à
saisir pourquoi des cabinets juridiques comme Shook, Hardy & Bacon
ou Covington & Burling n'ont pas été traduits en justice. Ces cabinets ont
été profondément complices dans la campagne de dissimulation des
dangers du tabagisme et ont grandement contribué à préserver la
légitimité du commerce de la cigarette.

Cette complicité des avocats va de pair avec l'une des tromperies les
plus durables de cette conspiration, l'idée que les compagnies se seraient
acheté une conduite et agiraient désormais en « entreprises citoyennes
responsables ». Rien ne saurait être plus éloigné de la vérité, comme
l'aura compris quiconque a pu assister à un procès du tabac où le CTR et
d'autres acteurs de la conspiration sont présentés comme des exemples
de l'honnêteté et de la bienfaisance de l'industrie. Dans les chapitres
ultérieurs, nous verrons en quoi, sous certains aspects essentiels, la



cigarette elle-même demeure frauduleuse – et défectueuse, ce qui signifie
que son œuvre meurtrière se poursuit encore et se poursuivra tant qu'on
en vendra.

Un zombi au tribunal

Clarence Cook Little est mort en 1971 d'une crise cardiaque, à
83 ans. La plupart des notices nécrologiques ont tu ou banalisé son
travail sur le tabac et certaines lui ont même tressé des lauriers – avec un
mépris des faits confinant au grotesque – en saluant l'« un des plus
éminents chercheurs américains en cancérologie ». Le New York Times
mentionna son travail pour les compagnies du tabac, non sans reproduire
servilement leur position : la preuve de la nocivité du tabagisme pour la
santé était fondée « avant tout sur des bases statistiques ». Le quotidien
reprit aussi les dénégations de Little sur les liens tabac-maladie en les
qualifiant de « dada », comme s'il s'était agi d'une espèce de marotte
théorique ou d'une forme d'indulgence paresseuse{449}.

Le fait est que, durant les seize dernières années de son existence,
Little n'avait guère été autre chose qu'une marionnette de Big Tobacco.
Ses déclarations publiques étaient soigneusement mises en scène, son
vernis d'objectivité strictement préservé. Si l'Institut du tabac est né
comme entité distincte du TIRC, en 1958, c'est entre autres motifs, on l'a
dit plus haut, parce qu'on voulait protéger Little de toute association avec
une activité professionnelle explicite, et lui assurer ainsi une « immunité »
pour mieux l'utiliser dans le cadre d'éventuelles procédures. Cet isolement
n'était cependant qu'un stratagème visant à entretenir une illusion
d'indépendance. L'Institut du tabac et le Conseil de la recherche sur le
tabac étaient censés remplir des missions différentes, mais faisaient en
réalité partie d'un tout homogène. Élément révélateur : à la fondation de
l'Institut du tabac, en 1958, le budget du TIRC a chuté très exactement



de l'équivalent du montant alloué à cet institut.
Le Conseil de la recherche sur le tabac a été définitivement fermé en

1998, dans le cadre du Master Settlement Agreement conclu entre les
fabricants de cigarettes et les ministres de la Justice de quarante-six États
américains. À cette époque, l'organe n'était déjà plus autorisé à proposer
des bourses et avait cessé d'accepter les propositions le 20 juin 1997 ; sa
dernière bourse fut attribuée à Judith A. Shizuru, chercheuse en médecine
à la faculté de médecine de Stanford, pour ses travaux sur les
« Transplantations de cellules souches de moelle osseuse pour le
traitement des maladies immunitaires ». James F. Glenn, président de cet
organe en voie d'extinction, a écrit en 1998 à Judith F. Swain, à Stanford,
la première et seule femme à siéger au Conseil scientifique, en se
lamentant du fait que le CTR était « privé de sa dimension d'entreprise à
la fois bienveillante et productive ». Judith F. Swain, qui avait eu la
surprise d'apprendre au cours des mois précédents que « le Conseil
n'aurait pas été totalement indépendant de l'industrie du tabac », refusa
d'assister aux dernières réunions et préféra démissionner « de tout
engagement au sein du Conseil scientifique »{450}.

Il serait toutefois naïf d'imaginer que l'industrie ait renoncé aussi
aisément à ce fantôme. Fermé, démantelé, défunt, le CTR a mené une vie
après la mort tout à fait remarquable, principalement dans le cadre des
procédures judiciaires. Il a survécu tel un zombi juridique. Des
chercheurs sont même rémunérés pour étudier son histoire, dans le but de
soigner sa réputation devant les tribunaux. D'autres l'ont été pour clamer
que les recherches qu'il a soutenues étaient de la « bonne » science.

Tel est l'argument de Suzanne Oparil, docteur en médecine, ancienne
présidente de l'American Heart Association (1994-1995) et depuis lors
témoin expert rémunéré par la défense dans de nombreux procès du
tabac. D'ordinaire on la fait comparaître pour qu'elle présente le CTR
comme une organisation scientifique légitime, en fermant les yeux sur
l'implication des avocats dans la sélection de ses projets. Oparil nie que



l'objectif premier de cet organisme ait été d'ajouter foi au projet
négationniste. Entre 1989 et 1995{111}{451}, Oparil a reçu du CTR quelque
500 000 dollars.

En juin 1997, elle a été citée comme témoin par la défense dans
l'affaire « Broin vs Philip Morris », une action en recours collectif intentée
au nom de stewards et d'hôtesses de l'air souffrant d'exposition au
tabagisme passif à bord des avions. Sous serment, Suzanne Oparil a
affirmé que le Conseil de la recherche sur le tabac était « un organisme de
recherche scientifique légitime et précieux » soutenant des travaux « de
pointe » et d'« excellente qualité ». Cet avis se fondait sur la lecture des
rapports annuels du CTR et de quelques articles représentatifs, guère
plus, bien qu'elle prétendît aussi être devenue une experte sur le CTR
proprement dit par le simple fait d'en avoir accepté des financements –
une déclaration digne d'une Sarah Palin{452}. Son utilité comme témoin
tenait cependant à son empressement à respecter le scénario juridique
fixé par l'industrie. À la question de savoir si elle pensait que fumer était
cause de cancer, elle répliqua que c'était une « question complexe », car
fumer n'était pas une condition suffisante pour contracter la maladie. Les
fumeurs étaient plus exposés au risque de développer certains types de
cancers, reconnaissait-elle, mais elle refusait d'admettre un lien de
causalité ou même le caractère addictif du tabac. Tout en admettant
qu'elle n'avait elle-même conduit aucune recherche sur la question. Elle
témoigna aussi qu'elle avait fumé « à des soirées, ou une ou deux
cigarettes après le dîner » à l'occasion, et que cela ne l'ennuyait pas de
prendre place dans la section fumeurs des restaurants ou des avions{453}.

Plusieurs années durant, elle continua de témoigner pour l'industrie, en
respectant à peu près le même scénario juridique. Dans « Engle vs
Reynolds », elle défendit le droit des sponsors « à décourager ou à
empêcher des publications » et nia qu'une relation de causalité ait été
établie entre tabagisme et maladie : « La cigarette est-elle cause de
maladie ? – Au sens strict de la notion de causalité, non. » Elle admettait



une « association » et des « risques » divers mais refusait de s'exprimer
franchement et de dire que, oui, fumer tue :

« Vous savez pourtant, avec un degré de certitude médicale
raisonnable, que la cigarette tue des centaines de milliers d'individus
chaque année, n'est-ce pas ?

– Cette affirmation repose sur des études épidémiologiques et se fonde
sur une multiplication des estimations de croissance des risques relatifs...
que l'on attribue à la consommation de cigarettes.

– Et vous trouvez ces études épidémiologiques très convaincantes,
n'est-ce pas ?

– Je... tout d'abord... je... il est difficile de répondre à cette question.
Parce que les études spécifiques sur lesquelles on s'appuie pour formuler
de telles affirmations et établir ces risques statistiques sont des travaux
que je ne connais pas directement. Ce sont des données anciennes. Leur
degré d'exactitude n'est franchement pas clair à mes yeux. Dans quelle
mesure les méthodes étaient-elles valides pour établir les degrés de
risque, je n'en sais rien. Je ne suis pas épidémiologiste{454}. »

On pourrait imaginer que, après avoir collaboré aussi étroitement avec
les fabricants de cigarettes, l'ancienne présidente de l'American Heart
Association (AHA) [Association américaine de cardiologie] ait été mise
sur la sellette. Après tout, depuis les années 1950, l'AHA s'était
prononcée avec force contre le tabac et, dès les années 1990, n'avait eu
que des propos sévères pour ce secteur d'activité. Pourtant, à en juger
d'après la longue liste de distinctions honorifiques et de récompenses
d'Oparil, il semble que ses collègues n'aient rien su de cet aspect de sa
carrière. Elle s'est vu décerner la médaille des fondateurs de la Southern
Society for Clinical Investigation et le prix d'excellence du président de
l'université d'Alabama, couronnant un travail d'exception, en 1995,
l'année où elle fut aussi nommée parmi les « Top 20 Women Health



Leaders » [Top 20 des femmes qui comptent dans le domaine de la
santé] du Medical Herald. En 2002, elle a remporté le très convoité
Lifetime Achievement Award de l'AHA, décerné tous les ans à une
personnalité « qui a connu une vie entière de réussites exceptionnelles
dans le domaine de l'hypertension et dont les services rendus, les
recherches et l'enseignement ont pu constituer un modèle ». Le comité qui
décerne ce prix de l'AHA savait-il que sa lauréate avait pris la défense de
l'industrie du tabac devant les tribunaux ? Cela aurait-il pesé ? Et qu'en
est-il de l'American Society of Hypertension (ASH) [Société américaine
de l'hypertension], qui éleva Oparil au poste de présidente en 2006,
après une lutte de pouvoir sur fond de révélations relatives à de grosses
sommes d'argent que l'ASH aurait perçues de laboratoires
pharmaceutiques cherchant à obtenir l'élargissement de la catégorie des
patients éligibles à certaines thérapies médicamenteuses ? L'avis d'Oparil
(« fumer ne provoque pas d'hypertension ») est-il cohérent avec l'état de
la science tel qu'il est admis et reconnu par l'ASH ? La Société
américaine de l'hypertension avalise-t-elle l'expression de pareilles
opinions devant un tribunal{455} ?

Le site officiel de l'Association américaine de cardiologie met en
exergue son combat contre le cartel dans les années 1990 en
remarquant : « Malgré une forte opposition de l'industrie du tabac,
l'Association américaine de cardiologie a continué d'être le défenseur du
public américain{456}. » L'ironie veut que la plus haute responsable de
l'AHA durant ces années-là ne se contentait pas de toucher de l'argent du
bras armé de la recherche frauduleuse de cette industrie (le CTR), mais
qu'elle allait travailler aussi (ultérieurement) pour cette même industrie en
qualité de témoin expert devant les tribunaux. En niant l'addiction et toute
relation de cause à effet, elle allait contribuer à étayer la principale
imposture de cette conspiration. Ceux qui s'interrogent sur l'aptitude
constante de Big Tobacco à se défendre contre les accusations de fraude
et de conspiration ne doivent pas aller chercher plus loin : l'empressement



de tels experts à rendre de tels services explique bien des choses. Le tout
pour un certain prix, cela va de soi.



14
L'agnotologie en action#ou la production de

l'ignorance

« Notre produit, c'est le doute. »
BROWN & WILLIAMSON, 1969.

La tromperie a longtemps été le pain quotidien de Big Tobacco. Et l'on
ne peut sans doute pas attribuer cette stratégie de fabrication du doute à
un seul et unique mauvais génie. Néanmoins, cette stratégie a bel et bien
son histoire, avec des acteurs clefs et des premiers rôles. Je placerais en
tête de liste de ces personnages influents Paul M. Hahn, président
d'American Tobacco Company et principal architecte des rencontres de
1953 à l'hôtel Plaza, où la campagne négationniste fut mise en œuvre.
Edward A. Darr, président de Reynolds, semble avoir contribué à forger
la stratégie de l'« absence de preuve réelle », et le cabinet de relations
publiques Hill & Knowlton a certainement contribué à peaufiner cette
manœuvre de haut vol. L'idée était simple, l'industrie combattrait la
science par la science en exploitant la loi de Gibson{112} : « Pour chaque
titulaire d'un doctorat, il en existe toujours un autre, de valeur égale et
opposée. » Le tribunal de l'opinion publique était bien davantage qu'une
métaphore : la sphère publique entière devint l'arène où se déroulait la
tromperie, avec un tabac accusé, deux versions contradictoires dans
chaque affaire, des cigarettes présumées innocentes jusqu'à ce qu'on ait
la preuve de leur culpabilité – et la barre de la preuve placée si haut que
personne ne pouvait jamais la franchir.



Dans les archives, nous disposons d'un certain nombre de « flagrants
délits », sous forme de mémos et de notes, où cette stratégie de
dissémination du doute devient explicite. Le plus abominable, sans doute,
c'est le texte d'un discours joint à un mémo, daté du 21 août 1969, de
John W. Burgard, vice-président du marketing chez
Brown & Williamson, adressé à R. A. Pittman, directeur senior du
marketing de la marque (et plus tard directeur de la publicité), et à C. I.
McCarty, qui occuperait ensuite la fonction de P-DG de la compagnie.
De ce discours intitulé « Smoking and Health Proposal » [Propositions
sur le tabac et la santé], on retiendra ces lignes fameuses :

Notre produit, c'est le doute, car c'est le meilleur moyen de rivaliser
avec la somme de faits et d'informations qui occupe l'esprit du grand
public. C'est aussi le moyen d'établir qu'il existe une controverse. Si nous
parvenons à créer la controverse au niveau du public, alors nous tenons
une opportunité de communiquer sur la réalité [sic] des faits concernant
le tabac et la santé{457}.

Le mémo de Burgard et le discours joint viennent ainsi s'ajouter aux
sept tonnes d'autres documents produits par la compagnie en réponse à
l'assignation de la Commission fédérale du commerce (FTC), dans le
cadre d'une enquête du gouvernement fédéral sur les pratiques de
marketing de l'industrie. La compagnie avait espéré submerger la
Commission sous la masse de ces pièces, mais cette stratégie – ce que
les avocats appellent la « décharge » ou le « paperassage » – se retourna
contre elle, car les employés diligents de la FTC lurent ces documents
page après page. (Cette manne finirait par aboutir sur Internet, qui n'était
encore qu'une tête d'épingle à l'horizon{113} lorsque la stratégie de la
« décharge » a débuté.) Le mémo de Burgard fut cité dans une version
confidentielle du « Staff Report » du FTC en 1981, où l'on qualifiait la
dissémination du doute d'imposture cynique : « En pointant et en



valorisant des domaines où il existe une authentique controverse
scientifique autour des effets propres du tabagisme, Brown & Williamson
s'est proposé de semer le doute sur la validité d'un corpus de preuves
médicales bien plus vaste et non contesté{458}. » Le mémo ne tarda pas à
fuiter dans la presse : l'édition du dimanche du Herald Leader de
Lexington, dans le Kentucky, fut la première à le publier – le 5 juillet
1981 –, mais l'Associated Press le reprit promptement et il finit par être
diffusé dans des centaines de journaux des États-Unis.

Stratégies de création du doute

Il est d'autres circonstances où l'industrie du tabac a formulé
explicitement cet objectif – créer le doute, et pas seulement aux États-
Unis. En 1984, en Grande-Bretagne, dans un mémo interne, Keith
Richardson, de British American Tobacco, a décrit sa stratégie de
combat : « Le Collège royal de médecine soutient que 90 % de tous les
décès par cancer du poumon devraient être attribués au tabac. Il ne peut
y avoir de doute, c'est une conviction largement partagée et le cancer du
poumon est le sujet le plus chargé d'émotion qui soit. Si nous parvenons à
semer le doute sur cette relation entre tabac et cancer du poumon, nous
aurons alors jeté le doute sur tout le dossier contre le tabac{459}. » Si les
gouvernements ou les juristes avaient le pouvoir de se faire communiquer
de tels documents en provenance d'autres régions du monde, on y
exhumerait sûrement des aveux similaires.

Quelles stratégies ont été employées pour créer le doute ? L'une des
plus courantes consistait simplement à rassembler et à reproduire des
déclarations d'experts acceptant volontiers de nier le danger. À partir de
1954, peu après le contre-feu du « Frank Statement », on élabora ainsi
des dizaines de compilations de ce type. La plupart portent des titres
comme « Une perspective scientifique sur la controverse autour de la



cigarette » ou « D'éminents médecins et hommes de science ont remis en
question la théorie du tabac et de la santé lors de récentes auditions au
Congrès des États-Unis »{460}. Cependant, ce n'est là qu'une des
nombreuses méthodes visant à promouvoir l'ignorance. D'autres ont
inclus les tactiques suivantes, qu'on peut formuler comme autant de
maximes :

1. Rendre publiques des déclarations de chercheurs sceptiques sur les
dangers{461}. Financer la recherche de ces universitaires pour les
inciter à témoigner devant les tribunaux ou lors d'auditions devant
les instances réglementaires.

2. Rendre publics des exemples de personnes vivant jusqu'à un âge
très avancé malgré des décennies de tabagisme{462}.

3. Soulever des questions sur des « anomalies » qui semblent
paradoxales : si fumer provoque le cancer, pourquoi certains pays à
forts taux de tabagisme présentent-ils de faibles taux de cancer ?
Pourquoi des animaux de laboratoire exposés à de la fumée
intégrale{114} ne développent-ils pas de cancer des poumons ? Et
ainsi de suite.

4. Redéfinir les termes. Nier la présence de « goudron » dans les
cigarettes et insister pour employer des termes comme « activité
biologique » ou « hyperplasie », au lieu de « cancer » ou
« précancer ». Nier, déconstruire ou banaliser l'addiction, la
transformer en une question sémantique – ou de « manque de
volonté » ou de liberté de choix.

5. Se draper de l'autorité de la science. Opposer au « jugement
précipité » des « fanatiques » de l'antitabac l'attitude
précautionneuse de l'industrie – qui préfère « observer et attendre ».
Insister sur les preuves de laboratoire quand on est confronté à des
preuves statistiques, et mettre en avant les études sur les êtres
humains quand on est confronté à des preuves de laboratoire.
Affirmer aussi que les fabricants en savent plus sur le tabac que



quiconque, et qu'il faut donc leur faire confiance.
6. Déclarer que la preuve liant le tabac à la maladie est purement

« statistique » et dénigrer ensuite les statistiques en tant que méthode
de raisonnement impropre à cette relation de causalité. Financer
votre propre étude épidémiologique et la publier dans des revues
d'ingénierie si les revues médicales ne les acceptent pas. Ensuite,
engager des experts pour expliquer que de telles études sont
« difficiles à réfuter » et s'assurer que de telles remarques bénéficient
d'une couverture dans la presse à gros tirage{463}.

7. Placer les faits gênants sous un éclairage positif. Oui, certaines
souris développent des tumeurs après leur exposition au goudron de
cigarette, mais n'oubliez pas non plus que nombre de ces souris ne
développent pas de tumeurs{464}. Tout comme la plupart des
fumeurs ne développent jamais de cancer du poumon. Et oui, la
surface des alvéoles pulmonaires humaines est de la taille d'un court
de tennis, mais considérez cela comme une force, non comme une
faiblesse : songez à quel point la fumée doit se diluer pour couvrir
une aussi vaste superficie ! Songez au corps non pas comme s'il
était faible face aux assauts cancérogènes mais fort dans sa capacité
à leur résister.

8. Élaborer des graphes et des tableaux de manière à faire accroire
que l'évolution des courbes du cancer est en réalité chaotique
(« agnotologie graphique » ; cf. illustration 29).

9. Engager des journalistes pour écrire des articles favorables à
l'industrie dans la presse populaire et faire pression sur les médias
pour qu'ils ignorent ou étouffent les reportages défavorables.
Menacer de supprimer les publicités des magazines qui accordent
trop d'attention aux liens tabac-maladie.

10. Saper l'autorité des organisations sanitaires comme la Société
américaine de cancérologie, le ministère de la Santé, l'Association
américaine de cardiologie ou l'Institut national du cancer. Les



dénigrer en les présentant comme des organisations « militantes » ou
« gouvernementales » alignées sur la « cause » ou le « mouvement »
antitabac (participant de certaines « intentions », etc.). Laisser
entendre que de telles organisations sont définitivement partiales ou
unilatérales.

11. Engager des historiens pour réécrire l'histoire du point de vue de
l'industrie et utiliser ensuite ces mêmes chercheurs comme experts
devant les tribunaux. Engager des avocats capables de convaincre
les jurys que l'industrie n'a jamais été malhonnête et qu'elle a
toujours agi de façon responsable.

12. Proclamer que la controverse sur le tabac et la santé n'a « rien de
neuf », que c'est toujours la « même vieille rengaine », et ainsi de
suite. Trouver des moyens pour que le public soit fatigué d'entendre
ces « accusations » contre le tabac, en les dénigrant comme de
« vieilles lunes », « archianciennes », rebattues à l'extrême,
« notoires », et ainsi de suite{465}.

13. Pousser les gens à continuer de fumer en leur assurant que
l'industrie fait tout ce qui est en son pouvoir pour rendre les
cigarettes aussi sûres que possible et revendiquer une haute posture
morale, celle de la responsabilité environnementale et d'entreprise.

14. Ne jamais cesser de réfléchir à de nouvelles manières de défendre
l'industrie.

Dans les documents internes de l'industrie du tabac, ces types de
stratégies sont explicites. Le mémo de Burgard en 1969 et la confession
de British American Tobacco en 1984 (« semer le doute ») sont deux des
plus révoltants, mais il en existe quantité d'autres. L'Institut du tabac
vendit aussi quelquefois la mèche, quand il pensait que personne
n'écoutait. En 1972, son vice-président Fred Panzer, diffusa une note
évoquant la « stratégie brillamment conçue » qui consistait à « créer le
doute sur les accusations relatives à la santé sans véritablement les nier ».
Dans les années 1980, des chercheurs de British American Tobacco



commentèrent la « stratégie mondiale » de Philip Morris visant à nier les
dangers du tabagisme passif en dépensant des sommes d'argent
considérables « pour attiser la controverse »{466}.

La plupart du temps, on prétendait simplement qu'il n'existait pas
encore de preuves suffisantes pour « déclarer [la cigarette] coupable » de
réels dommages – la question de la relation de cause à effet était censée
rester « ouverte ». En 1969, lorsque le New York Times annonça qu'il ne
publierait plus de publicités pour la cigarette sans les accompagner de
mises en garde sur la santé, l'American Tobacco Company fit paraître
une série de pleines pages dans différents journaux et magazines de tous
les États-Unis, avec ce slogan : « Why We're Dropping the New York
Times » [Pourquoi nous abandonnons le New York Times] :

Certes, il existe des statistiques associant le cancer du poumon à la
cigarette. Il en existe même qui associent le cancer du poumon au divorce
et au manque de sommeil. Mais aucun scientifique n'a pu produire de
preuve clinique ou biologique que la cigarette est responsable des
maladies dont on l'accuse. Après quinze ans de tests, personne n'a pu
provoquer de cancer du poumon chez des animaux avec de la fumée de
cigarette. Nous considérons que cette théorie anticigarette n'est que du
vent{467}.

Et l'on pourrait citer des centaines d'exemples similaires.

Agnotologie interne : sandwiches de spam chez Reynolds
et plaisanteries chez Philip Morris

On retiendra ici un aspect rarement souligné : la propagande de
Big Tobacco était dirigée non seulement vers l'extérieur, vers le public
des fumeurs, mais aussi vers l'intérieur, vers ses propres employés et



ses partenaires commerciaux. Le 8 juillet 1954, le président de Reynolds,
E. A. Darr, transmit le message négationniste à ses actionnaires en leur
assurant qu'« aucune preuve véritable n'a[vait] pu être fournie qui atteste
de l'existence d'une relation entre cigarettes et cancer ». American
Tobacco présenta à ses actionnaires un message similaire, qui rapportait
les prétendues « preuves directes réfutant les accusations anticigarette »
réunies par Hiram Hanmer et Harvey Haag. Les rapports annuels de ces
compagnies débitaient souvent ce leitmotiv du « non encore prouvé »,
tout comme de nombreuses lettres d'information destinées aux employés
(y compris ceux qui avaient pris leur retraite) et à leurs familles. Le
« rapport annuel » de Liggett pour l'année 1965 assurait ainsi aux
actionnaires que « le rapport du ministre de la Santé publié l'an passé
[n'était] pas concluant » et constatait l'« urgente nécessité de recherches
supplémentaires en nombre ». Trois ans plus tard, le président de
Lorillard se vit expressément conseiller (par son directeur de la
recherche) de ne pas soulever le sujet des dommages éventuels pour la
santé lorsqu'il s'adressait aux actionnaires{468}.

Dans certains cas, les lettres d'entreprise invitaient les employés à « se
tester » eux-mêmes sur la « question tabac-santé ». En mai 1968, par
exemple, Reynolds les engageait à répondre à ce miniquiz :

Qu'est-ce qui provoque le cancer du poumon ?
a. : fumer la cigarette ;
b. : la pollution de l'air ;
c. : cause inconnue.
Les non-fumeurs qui contractent le cancer du poumon tombent

malades :
a. : plus tôt que les fumeurs ;
b. : plus tard que les fumeurs ;
c. : à peu près au même âge{469}.



Ou prenez cet extrait du Call News d'août 1967, un journal de Philip
Morris distribué à tous les employés du groupe :

Philip Morris est d'accord avec les critiques qui estiment qu'il faut
étudier tout ce qui concerne la cigarette. En revanche, nous sommes en
désaccord avec ceux qui pensent que nous avons toutes les réponses.
Nous maintenons qu'aucune relation entre le fait de fumer et des effets sur
la santé n'a été prouvée.

Une chose nous paraît tout à fait claire : sans recherches plus
poussées, nous n'obtiendrons jamais les réponses véritables. En outre,
partir du principe qu'existe un lien de causalité entre le fait de fumer et la
maladie quand ce lien n'a pas été établi détourne l'attention d'autres sujets
importants à étudier{470}.

Remarquez ici encore cette suggestion du danger qu'il y aurait à
conclure à la nocivité du tabac, avec pour argument le détournement de
l'attention « d'autres sujets importants à étudier ».

Le fait est que pratiquement toutes les tactiques négationnistes
classiques de l'industrie visaient aussi ses propres employés. Des
exemplaires du Tobacco and Health Report de l'Institut du tabac furent
envoyés au personnel, afin de l'abreuver des toutes dernières informations
avec des articles intitulés « De nouvelles statistiques contredisent la
théorie anticigarette » et d'autres du même tonneau. Des messages du
même acabit furent diffusés à l'intention des cultivateurs de tabac et de
milliers de détaillants, grossistes et gestionnaires d'entrepôts qui avaient
tous la responsabilité de faire tourner les rouages de la machinerie du
tabac. On enrôla les avocats des compagnies pour qu'ils aillent réciter la
leçon devant des assemblées de cultivateurs, de commerciaux ou de
détaillants sur le thème « tabac et santé »{471}. Il semble qu'aucun
auditoire n'ait été exclu – y compris les ouvriers des ateliers des
manufactures de tabac.



R. J. Reynolds Tobacco, en particulier, consacra beaucoup d'efforts à
maintenir ses employés dans la ligne officielle. Des enquêtes avaient
montré que les employés accordaient trop d'attention aux médias,
notamment aux bulletins d'information. En 1979, une « Enquête sur les
attitudes des employés » permit d'établir que la majeure partie des
informations qui leur étaient accessibles était « antitabac par nature ». La
compagnie réagit en instaurant un Programme de communication sur le
tabac et la santé dont l'objectif était de proposer des « informations
protabac aux employés » à travers des lettres d'entreprise telles que
Caravan, Longbow et RJR World{472}. La propagande leur était
généralement servie en sandwich entre des articles plus innocents traitant
d'anniversaires ou de promotions : « En matière de communication à
l'échelle de l'entreprise, notre approche fondamentale sera d'introduire au
moins deux sujets différents avant de présenter la moindre information
d'importance sur le lien tabac-santé. Puis nous “équilibrerons”
l'information sur ce lien avec des contenus abordant toute une série
d'autres thèmes{473}. »

Un document de 1982 dresse la liste des moyens par lesquels la
compagnie prévoit de « renforcer le soutien des employés à RJRT et aux
positions de la direction sur les questions clefs liées au tabac » :

A. Cigarette et Santé – les Relations publiques sont responsables de
l'ensemble de la communication destinée aux employés pour renforcer
leur connaissance des positions de l'entreprise et plus généralement de
l'industrie sur les questions essentielles que soulève l'usage du tabac :

1. Un minimum de deux articles sur ces questions seront préparés pour
chaque numéro de Caravan [une lettre d'information destinée aux
employés de la société].

2. Au minimum un article par mois paraîtra dans RJR World [une autre
lettre d'entreprise].

3. Un minimum de trois brochures seront préparées et distribuées dans



les espaces de pause-détente de RJRT chaque trimestre.
4. Un minimum de trois affiches seront préparées et apposées sur tous

les panneaux d'information de RJRT chaque trimestre.
5. Un minimum de deux courriers seront envoyés aux employés et

retraités de RJRT, contenant des brochures explicatives ou autres
documentations au sujet du tabac.

6. Une pochette d'information avec des éléments ad hoc de RJRT et
de l'industrie du tabac sera réalisée pour divers usages. Cette pochette
sera d'abord testée dans les espaces d'accueil pour visiteurs de Whitaker
Park [à Winston-Salem]{474}. [Etc.]

Ces lettres d'information à usage strictement interne – il en existe des
dizaines – se livraient à une propagande négationniste, rappelant aux
lecteurs que même l'Association américaine de médecine admettait que
les questions relatives au tabac et à la santé « demeuraient sans
réponse ». Le Tobacco International Communiqué de R. J. Reynolds
publiait des réfutations très élaborées du lien avec le cancer du poumon,
assurant aux employés qu'il n'existait « aucune relation démontrée entre
l'acte de fumer et une quelconque maladie ». Le Management Bulletin
de la même compagnie alla encore plus loin en faussant les rapports de
manière à laisser croire que fumer avec modération pouvait aussi
prévenir le cancer. Comme le formule un de ces premiers rapports :
« Un paquet par jour éloigne le cancer pour toujours{115} »{475}.

Même les manuels de formation diffusés par Reynolds auprès de ses
forces de vente abordaient le lien tabac-santé. L'édition 1996
(549 pages, 2 volumes) comprenait un module conçu pour informer les
représentants de Reynolds sur la « manière de répondre correctement
quand ils se trouvaient confrontés à des questions » de ce genre. Les
employés reçurent également des instructions sur la manière de s'adresser
à la presse. L'accent était mis sur le même sempiternel argument : si le
tabac représentait « un facteur de risque pour certaines maladies », ce



n'était pas « une cause prouvée ». En 1996, un Issues Guide [Guide des
questions] mettait en garde contre la subjectivité à l'œuvre dans
l'interprétation de toute étude statistique et ajoutait que des animaux
placés en situation d'inhaler de la « fumée de cigarette intégrale »
n'avaient jamais développé de cancer, de maladie du cœur ou
d'emphysème. Et que les estimations des décès liés au tabagisme (des
centaines de milliers aux États-Unis et des millions à l'échelle planétaire)
reposaient « sans exception » sur des « modèles mathématiques
compliqués » étayés par des suppositions « non démontrées ». Enfin, que
les composants de la fumée le plus souvent incriminés dans le
développement de cancers se retrouvaient aussi dans les gaz
d'échappement et les aliments cuits sur le gril{476}.

Philip Morris fit imprimer des instructions similaires, en détaillant la
manière de détourner « la controverse ». On y expliquait aux employés
comment répondre aux questions sur les sujets chauds, avec une idée-
force invariable : des « scientifiques de renom ne consid[éraient] pas que
la relation de causalité entre tabac et maladie [fût] prouvée ». Le
comportement à adopter en public faisait partie du programme : les
porte-parole de l'entreprise devaient paraître calmes et confiants et
n'avoir « rien à cacher » ; « sur ces sujets-là, vous en savez sans nul
doute davantage que votre interlocuteur ». Les citations humoristiques
étaient aussi les bienvenues, comme celle de Fletcher Knebel – « Fumer
est l'une des causes majeures de statistiques » – et celle de
C. A. d'Alonzo – « Il faut éviter de dormir, car c'est pendant le sommeil
que surviennent la majorité des crises cardiaques »{477}. La négation du
cancer était à la fois le plus évident et le plus urgent des impératifs, mais
ces porte-parole devaient aussi savoir que fumer avait « peu ou pas
d'effet sur le poids de naissance d'un enfant » et que c'était « une
pratique, une coutume, pas une “addiction” ». De tels manuels nous en
disent long sur ce que ces entreprises voulaient que le monde pense de la
cigarette, y compris leurs employés. Les chapitres d'« instructions »



expliquaient donc comment parler du cancer, de l'addiction, du tabagisme
en public, des coûts sociaux, de la publicité et des mises en garde
imprimées sur les paquets. Voici un conseil typique d'un de ces manuels :

Éviter les assertions catégoriques selon lesquelles le « tabac n'est pas
dangereux ». Notre conviction est qu'il n'a été ni établi ni prouvé que
fumer provoque des maladies. Nous ne prétendons pas détenir toutes les
réponses et nous ne croyons pas non plus que les militants anticigarette
les détiennent. Les analogies entre cigarettes et alcool sont périlleuses,
car il est admis que, dans bien des cas, l'alcool est nuisible à la santé et
entraîne une vaste série de problèmes sociaux. Envisagez plutôt les
graisses animales, le sucre ou le café{478}.

Mais il y eut un degré plus poussé d'endoctrinement, assuré par
l'Université du savoir sur le tabac [College of Tobacco Knowledge] que
l'industrie avait mise sur pied : ainsi, dans les années 1970 et 1980, une
série de séminaires annuels organisés par l'Institut du tabac ont enseigné
aux élites mondiales du tabac la façon de communiquer la ligne du parti
sur le tabagisme et la santé. Cette université attira des apologistes de la
planète entière, aidant l'industrie mondiale à maintenir un front uni sur la
« controverse du tabac »{479}. En 1987, quinze séminaires avaient déjà
formé des centaines d'employés des services juridiques et des services de
communication des sociétés de tabac du monde entier. Dans les années
1990, c'est la British American Tobacco qui organisa des sessions
similaires, intitulées « Formation aux questions ». Rien qu'en 1993
et 1994, Christopher Proctor (avec qui je n'ai aucun lien de parenté)
conduisit des sessions sur ces questions et/ou la formation de témoins au
Zimbabwe, à Singapour, en Nouvelle-Zélande, au Costa Rica, à Bali et
dans le Kansas City de Shook Hardy ; il apporta aussi son aide à des
conférences de presse qui se déroulèrent dans nombre d'autres lieux{480}.



Autocensure chez l'assureur CIGNA

Autre exemple frappant d'endoctrinement : la censure, qui plus est
camouflée, d'informations médicales. Dans les années 1990, Philip
Morris, craignant que ses employés n'apprennent la vérité, demanda à
ses assureurs d'éliminer certains passages des informations médicales
qu'ils envoyaient à ses salariés. Mais il y a plus stupéfiant encore que
cette pratique d'autocensure : qu'une compagnie d'assurances réputée ait
accepté de prêter la main à une manœuvre aussi éhontée, quels que
soient les bénéfices qu'elle en a retirés.

Comme tant d'autres grandes entreprises, Philip Morris fournit à ses
employés une couverture santé, des vacances, des pensions de retraite et
des traitements contre certaines formes de toxicomanie. À l'époque en
question, l'assureur du cigarettier était CIGNA, l'une des plus anciennes
compagnies d'assurances des États-Unis. CIGNA avait commencé à
assurer les voyageurs maritimes au XIXe siècle et avait été la première
compagnie américaine à opérer en Chine. Comme la plupart des
compagnies d'assurances, elle fournissait des informations à ses clients,
en l'occurrence aux milliers d'employés de Philip Morris, sur la meilleure
manière de rester en forme, de soigner un enfant malade, et ainsi de suite.
Il est toutefois difficile d'avaler l'idée que CIGNA ait aussi permis à Philip
Morris de limiter les informations relatives aux effets du tabac sur la santé
accessibles à ses employés.

Cependant, entre 1996 et 1998, et peut-être en d'autres périodes,
CIGNA collabora à un tel effort de censure des informations sanitaires,
notamment par le biais de la lettre d'information trimestrielle Well-Being
[Bien-être], envoyée à tous les effectifs du groupe Philip Morris. Pas
seulement à ceux du fabricant de tabac, mais aussi aux salariés de filiales
telles que Miller Brewing (brasseur) et Kraft General Foods, fabricant du
fromage Velveeta et des gâteaux Oreo. Une récente analyse de Monique
E. Muggli et Richard D. Hurt de la Mayo Clinic (Minnesota), parue dans



l'American Journal of Public Health, montre que les personnes
chargées des prestations santé chez Philip Morris révisaient les ébauches
de la lettre d'information avant publication, supprimant les passages jugés
déplacés ou opposant parfois même leur veto à la diffusion du numéro.
Les passages jugés répréhensibles comprenaient des remarques sur le fait
que la fumée déclenche de l'asthme et un article conseillant aux gens
souffrant d'hypertension de cesser de fumer.

Le numéro du printemps 1996 de Well-Being ne fut publié qu'après
suppression d'une publicité pour une série de vidéos Time-Life auxquelles
prêtait sa voix l'ancien ministre de la Santé des présidents Reagan et Bush
père, C. Everett Koop. Le numéro de l'été 1996 ne fut carrément pas
distribué aux employés de Philip Morris, parce que (selon les termes
mêmes des censeurs de la compagnie) « plusieurs articles cont[enai]ent
des allusions antitabac ». De même pour le numéro de l'hiver 1996, parce
que le directeur des prestations santé de Philip Morris ne voulut pas
verser 3 000 dollars supplémentaires pour remplacer un article contenant
cet avertissement aux asthmatiques : « N'autorisez pas qu'on fume chez
vous ou dans d'autres environnements dont vous avez la maîtrise. » Le
numéro de l'été 1997 aussi, parce qu'il contenait des références
« discutables » au tabagisme passif. Les censeurs maison coupèrent les
références au tabac dans au moins deux numéros de 1998, notamment un
passage sur les inconvénients du tabagisme passif pour un enfant souffrant
d'otite. Après intervention de la censure, les parents d'un enfant atteint se
voyaient simplement conseiller de le moucher, de le faire dormir la tête
relevée, calée par un oreiller, et de surtout veiller à se laver les mains.
Nulle part on ne leur suggérait d'éviter le tabagisme passif{481}.

Philip Morris se mit en quatre pour cantonner ses employés dans
l'ignorance, même si cela impliquait de risquer la santé de leurs enfants.

Et la compagnie n'épargna pas ses actionnaires. En 1996, lors de
l'assemblée annuelle des actionnaires de RJR Nabisco, à Winston-Salem,
le président Charles M. Harper répondit ainsi à l'une de ses actionnaires,



Anne M. Donley, qui lui demandait s'il croyait bon que les enfants soient
exposés au tabagisme passif :

LE PRÉSIDENT. – Je ne restreindrai le droit de fumer de personne. Si
les enfants n'apprécient pas de se trouver dans une pièce enfumée, ce qui
me déplairait autant qu'à vous, ils peuvent sortir. Je ne sais pas si vous
avez des petits-enfants ; moi, si. Et s'il y a de la fumée dans la pièce qui
les gêne, ils sortent.

ANNE DONLEY. – Un nouveau-né ne peut pas quitter une pièce tout
seul.

LE PRÉSIDENT. – Bon... admettons. À un certain âge, ils commencent
bien à marcher à quatre pattes, non ? Et après ils marchent pour de bon,
et ainsi de suite. Bien, enfin, je crois qu'on en a assez dit. Merci
beaucoup{482}.

L'ignorance comme politesse

Les dirigeants de ces entreprises semblent souvent avoir voulu
connaître la vérité, et nous avons vu qu'ils se sont tenus informés de l'état
de la science tout en encourageant l'ignorance chez leurs propres
employés{483}. Bien évidemment, les résumés de littérature scientifique
destinés aux équipes dirigeantes racontaient une histoire très différente
des fanfaronnades publiques de l'industrie sur le thème de l'« absence de
preuve ». Il est aussi important de comprendre où et comment les
« mauvaises nouvelles » circulaient, ou ne circulaient pas, dans un tel
environnement.

À l'intérieur des compagnies, la connaissance des dangers avait un
caractère irrévérencieux, comme une sorte de vilain petit secret dont on
n'était pas censé parler, du moins pas d'une manière qui conduirait à trop
s'écarter de la ligne du parti. La déontologie maison exigeait qu'on parle



du cancer en prenant des accents négationnistes. Accepter la réalité des
dangers, c'était une expression de déloyauté, un acte de traîtrise.
Concéder à la réalité du cancer mettait en péril la sécurité de l'entreprise,
et c'est peut-être la raison pour laquelle nous voyons souvent des dénis
exprimés dans le langage de la « prudence » ou même de la « sécurité ».
L'industrie voulait donner une image de « prudence » en appelant à
davantage de recherches ou en réclamant des preuves mieux fondées.
Dans un tel contexte, on peut même imaginer que cette ignorance prenait
un tour sincère sous le coup d'une cécité auto-imposée. Après tout, il
était souvent « moins périlleux » pour les compagnies de ne rien savoir, et
on veillait soigneusement à préserver les conditions de cette ignorance.
Selon Helmut Wakeham, chercheur tout-puissant au sein de la compagnie
de tabac la plus puissante du monde, telle était la ligne des avocats de
Philip Morris : « Personne ne vous critiquera pour ce que vous ignorez. »
Cette ignorance auto-imposée était une stratégie judiciaire calculée, un
moyen (comme l'a formulé un autre chercheur, William Dunn) de
défendre l'industrie contre les recours introduits au nom des « héritiers et
des fumeurs décédés : “Nous, dans l'industrie, nous ne savons rien de la
relation entre tabac et maladie” »{484}.

On repère des indices de ces manœuvres visant à « cimenter »
l'ignorance en interne dans les définitions de postes lors de procédures
d'embauche, et ce au sein de plusieurs compagnies. Pour ceux qui
requéraient un certain niveau de compétence en matière de relations
publiques, par exemple, on demandait souvent au candidat d'admettre
« la controverse ». En 1993, on attendait ainsi des candidats à un poste
de « conseiller scientifique » chez British American Tobacco qu'ils
sachent que les autorités de la santé « continuent d'attaquer les
compagnies de tabac du monde entier et mettent en avant des articles
exposant les effets néfastes du tabac ». Les postulants devaient pouvoir
« expliquer la position de British American Tobacco sur les questions
soulevées par le tabac à différents publics, aussi bien en interne qu'en



externe »{485}. L'industrie savait tout l'intérêt qu'il y avait à se cantonner
dans l'ignorance de certaines réalités, en concordance avec la conception
de Wakeham selon laquelle on ne peut être pris en défaut pour ce qu'on
ne sait pas.

Toutefois, on ne saurait attribuer la responsabilité de la fabrication de
l'ignorance aux seuls industriels. Cette industrie comptait de nombreux
amis : dans l'université, dans l'agriculture, au gouvernement, dans le sport,
le droit, le journalisme et pratiquement tous les autres domaines de la
société. On ne considère habituellement pas les cultivateurs comme
faisant partie de l'« industrie », mais ils ont sans conteste participé à la
propagation du doute. En 1958, le Tobacco Growers' Information
Committee [Comité d'information des producteurs de tabac] commença
à publier une lettre d'information reprenant plus ou moins cette même
rhétorique négationniste. Les associations de producteurs et de grossistes
étaient aussi membres de l'Institut du tabac, contribuaient à des
financements et adhéraient à la posture officielle de complète ignorance et
du « non prouvé ».

À cet égard, les syndicats du tabac ne sont pas innocents. Aux États-
Unis, le Tobacco Workers International Union [Syndicat international des
travailleurs du tabac] fut créé en 1895 et, en 1978, il enrôla les
travailleurs de la boulangerie et de la confiserie-pâtisserie pour former la
Bakery, Confectionery, Tobacco Workers, and Grain Millers
International Union (BCTGM) [Syndicat international des travailleurs de
la boulangerie, de la confiserie-pâtisserie, du tabac et de la minoterie].
(Assez curieusement, le site Internet du BCTGM présentant les
« compagnies et produits du syndicat » reprend une longue liste d'actions
des adhérents sans nulle part mentionner les produits du tabac.) Quand
j'ai consulté le site du syndicat, en 2008, on y citait deux sections locales
d'usines de tabac, l'une à Greensboro, l'autre à Richmond. Le lien
hypertexte vers Richmond était inactif, mais le site de Greensboro m'a
orienté vers un discours du président de la section locale BCTGM 317-



T, un employé de Lorillard du nom de Randy W. Fulk, qui se répandait
sur les statistiques « ahurissantes » lancées contre l'industrie. Fulk
soutenait que Lorillard n'avait jamais encouragé quiconque à fumer et
comparait le fait de fumer à celui de conduire une voiture capable de
monter jusqu'à 260 km/h (en d'autres termes, aux risques et périls du
conducteur). Quant aux estimations gouvernementales de
400 000 Américains tués chaque année par le tabac, il les qualifiait de
« propagande » et invoquait la Bible pour nous rappeler que « nous
mourrons tous de quelque chose ». Il affirmait aussi que les coûts du
tabagisme ont été « grossis de façon ridicule » et évoquait cette idée
macabre de l'économiste Kip Viscusi : fumer épargnerait les fonds publics
en réduisant les coûts des soins de santé. (Viscusi, professeur d'économie
à l'université Harvard, a témoigné sous serment devant les tribunaux pour
le compte de l'industrie.) À titre d'exemples, Fulk mentionnait « les gains
financiers générés par la réduction des coûts de maison de repos » ou
« les pensions de retraite et les prestations de Sécurité sociale
annulées »{486}. (Grâce aux fumeurs qui ont le bon goût de mourir plus tôt,
voulait-il dire.) Quelle tristesse de voir un contremaître d'atelier embobiné
à ce point par le discours patronal ! Mais peut-être fallait-il s'y attendre,
s'agissant d'un salarié dont le syndicat exige qu'il défende les emplois de
ses collègues, quel qu'en soit le prix pour la collectivité au sens large.

Des journalistes pas du tout à la hauteur

Une certaine ignorance historique des dommages de la cigarette peut
être imputée à la frilosité des grands médias, qui dépendent
financièrement de la publicité des cigarettiers. Le journaliste George
Seldes le déplorait déjà dans les années 1940, mais au cours des
décennies suivantes cette dépendance ne fit que croître, les enveloppes
publicitaires grimpant en flèche pour atteindre des centaines et plus tard



des milliers de millions de dollars. Dans les années 1980, Elizabeth
Whelan, de l'American Council on Science and Health [Conseil américain
de la science et de la santé], démontra que les magazines féminins
encaissant des revenus publicitaires issus de l'industrie répugnaient
lamentablement à publier le moindre propos critique sur le tabac ou son
cartel. Gloria Steinem, fondatrice et rédactrice en chef de Ms. Magazine,
définit un jour cette situation comme « une forme d'emprisonnement ».
Plus récemment, Elizabeth Whelan a montré qu'en 1998 et en 2000 les
publicités pour le tabac dans les magazines féminins américains
dépassaient largement le nombre de messages antitabac, à raison de dix
contre un. En termes de nombre de pages, les publicités pour les
cigarettes éclipsaient les articles antitabac à raison de trente contre un.
Les lecteurs de Mother Jones en 2009, de Wired en 2010 ou d'Ebony
en 2011 seraient peut-être surpris d'apprendre que ces magazines
continuent de publier des publicités en couleurs pleine page pour le tabac
– comme si les American Spirit de Reynolds (réputées sans additifs)
étaient moins viciées que les Camel ou les Marlboro du redneck
ordinaire{487}.

Longtemps les compagnies de tabac surent se servir des organes de
presse les plus sérieux, comme le New York Times, pour marteler leur
message – « il nous faut davantage de recherches »{488}. Au milieu des
années 1980, le New York Times autorisa Reynolds à diffuser une série
de publicités contestant le lien établi par la science entre tabagisme et
maladies cardiaques. Le « quotidien de référence » de l'Amérique a
continué d'accepter des publicités pour la cigarette jusqu'en 1999, année
où il décida enfin d'y mettre un terme. Dans les années 1970 et 1980, le
journal a été régulièrement et instamment prié de refuser la publicité du
tabac, mais ses responsables se sont dérobés, craignant de créer un
« dangereux précédent ». Quand ils prirent enfin la bonne décision sans
que le ciel leur tombât sur la tête, on ne parla plus de « dangereux
précédent ». Le plus étonnant, c'est que pendant de nombreuses années



le New York Times a lui-même acheté des espaces publicitaires dans la
presse professionnelle de Big Tobacco, manière d'entretenir le business.
L'une de ces publicités, parue dans l'US Tobacco and Candy Journal,
revue américaine du tabac et de la confiserie, disait : « Un style de vie, ce
n'est pas inné, cela se crée »{489}. Sous-entendu : si vous voulez
convaincre davantage de monde de fumer vos produits, achetez des
espaces publicitaires dans le New York Times.

Après 1999, l'industrie continua de faire paraître de la publicité
indirecte dans le quotidien, de temps à autre. Le 4 mai 2009, la
Washington Legal Foundation [Fondation juridique Washington] y publia
une chronique accusant les avocats de la partie civile de s'être engagés
dans une action incontrôlée, rapace, « parasitaire », « pour des millions
de dollars » et qui « brid[ait] la reprise économique américaine ». Dans
un commentaire pour le Nieman Watchdog{116}, Morton Mintz soulignait
que la Fondation juridique Washington entretenait des liens étroits avec
l'industrie de la cigarette, qui utilise de tels groupements comme autant de
façades pour se ménager des tribunes favorables dans les médias de
grande diffusion. C'est ainsi que l'industrie parvenait à pénétrer le monde
de la presse, à travers ce que Simon Chapman, de l'université de Sydney,
appelle le « copinage d'entreprise ». En 2008, Pfizer et Philip Morris ont
sponsorisé un programme de formation de journalistes au Brésil avec
l'approbation et le soutien du plus grand quotidien de ce pays, le Folha
de Saõ Paulo{490}. Et l'apparition de leurs logos sur les encarts
publicitaires diffusés dans le quotidien leur a conféré un certain crédit
médiatique.

Mais les journalistes sont aussi incités à travailler plus directement pour
ces compagnies. J'ai déjà évoqué le cas de Stanley Frank, qui en
constitue un scandaleux exemple : ce journaliste sportif est la voix de son
maître (l'industrie) dans le magazine True. Mais il en existe bien d'autres.
En 1977, Ruth Rosenbaum, chroniqueuse new-yorkaise, a publié dans le
magazine New Times un article attaquant la Société américaine de



cancérologie (ACS) et l'Institut national du cancer (NCI) pour leur
attitude trop conciliante envers les pollueurs industriels (une accusation
pas totalement infondée). Ruth Rosenbaum tirait à boulets rouges contre
l'« establishment du cancer », cette « bureaucratie qui s'autoperpétue »,
dont 40 % des financements allaient à des contrats de recherche « à
peine évalués », un mécanisme incitant aux « abus et à des travaux de
qualité médiocre ». L'article présentait la chose comme si Big Medicine
refusait de s'en prendre à Big Business, ce qui l'aurait amenée, de
manière très intéressée, à contrer les thérapies alternatives. La journaliste
accusait le Committee on Unproven Methods [Comité d'évaluation des
méthodologies non démontrées] de l'ACS d'être « un réseau de milices
d'autodéfense prêtes à bondir sur quiconque défend[ait] une thérapie du
cancer allant à l'encontre de leurs préjugés et de leurs profits, qui sont
considérables »{491}. Le lecteur en retirait l'impression que l'ACS n'était
qu'un ramassis de défenseurs autosatisfaits de l'orthodoxie médicale et
certaines personnes crurent en effet trouver dans son article de
courageuses révélations. Le « Project Censored{117} » [Projet censuré]
de Carl Jensen, orienté à gauche, rendit honneur à l'article de Rosenbaum
en le reprenant dans son ouvrage 20 Years of Censored News{492} [Vingt
années d'informations censurées aux États-Unis].

Rosenbaum a été saluée comme un franc-tireur de la gauche
progressiste, mais une recherche dans les archives de l'industrie du tabac
révèle une autre version de l'histoire, passablement plus sinistre.
Rosenbaum a écrit son article avec l'aide de Hill & Knowlton, l'agence
de relations publiques de Big Tobacco. C'était une amie personnelle de
Fred Panzer, de l'Institut du tabac, qui l'a aussi aidée à le rédiger. Carl
Jensen, professeur émérite en sciences de la communication à la Sonoma
State University, n'était nullement informé de tout cela quand il a fait
l'éloge de l'enquête de Rosenbaum dans son « Project Censored » – ni
apparemment du fait que ses articles lui valaient d'être invitée à intervenir
pour le compte de l'industrie dans le cadre de diverses procédures



judiciaires. Carl Jensen et d'autres se sont fiés à elle quand ils ont affirmé
que « le problème le plus grave, concernant la recherche contre le cancer
dans ce pays, c'[était] le peu d'intérêt pour l'interdiction des substances
chimiques cancérogènes ». Le tabac ne figurait pas parmi les substances
listées, et l'histoire véritable a échappé au « Project Censored » : cette
attaque contre la Société américaine de cancérologie qu'ils ont naïvement
soutenue avait été préparée avec l'aide de l'Institut du tabac et des
chargés de relations publiques de Big Tobacco{493}.

Le tabac, l'égal du chocolat, de la compote de pommes
et de la liberté

Nous nous sommes intéressés à la fabrication de l'ignorance, mais il
importe de comprendre aussi que l'industrie ne souhaite pas pour autant
que les fumeurs (et les fumeurs potentiels) aient la tête vide : l'objectif
n'est pas de produire en eux une absence de savoir, mais plutôt de leur
instiller tout un corpus de connaissances, de croyances et de sentiments
particuliers qui favorisera la vente légale des cigarettes. Ces compagnies
veulent nous convaincre qu'il faut davantage de recherches, qu'il serait
dangereux de se prêter à des conclusions hâtives ou de clore le débat
prématurément. Fumer serait sans danger, en tout cas moins dangereux
que par le passé, ou suffisamment sûr pour constituer un « risque
acceptable ». Il ne serait pas si difficile de s'arrêter, l'addiction ne serait
en réalité qu'une affaire de sémantique, fumer serait un « choix d'adulte »
et les Winston ont bon goût, ce qui va de soi pour une cigarette digne de
ce nom.

Elles parviennent à leurs fins en recourant notamment à une
banalisation par l'analogie. On y compare le tabac au café, au chocolat,
au cognac ou à d'autres petits plaisirs coupables et pourtant légitimes. On
banalise aussi l'addiction à la nicotine en la comparant à d'autres



« habitudes » beaucoup moins nocives – le jogging ou la télévision. En
1994, le vice-président de l'Institut du tabac, Brennan Dawson, compara
les fumeurs à des « junkies des infos » et à des « chocoholics », en
observant qu'on « trouvait aussi de la nicotine dans des aliments aussi
dangereux que les pommes de terre »{494}. Sharon Boyse, chez British
American Tobacco, n'affichait pas moins de condescendance : « Il a été
suggéré que fumer doit être addictif puisque la fumée contient de la
nicotine. C'est aussi le cas de plusieurs légumes courants, notamment les
tomates, les aubergines et les pommes de terre en robe des champs. Les
mangeurs de légumes sont-ils aussi des drogués ?... physiquement
dépendants de leur ratatouille, comme les héroïnomanes le sont de leur
héroïne{495} ? » Les apologistes de la cigarette ont régulièrement défendu
le tabagisme en recourant à de tels subterfuges, en l'assimilant à la
compote de pommes, au chewing-gum ou aux Twinkies{118}. Une
recherche dans les archives de l'industrie de la mention « pas plus nocives
que » donne accès à des centaines de documents où les cigarettes sont
présentées comme « pas plus nocives » que l'alcool, les chocolats, la
caféine, le café ou les desserts, les hamburgers trop gras, le lait ou le fait
de s'asseoir à côté de gens au parfum trop fort ou affligés d'une mauvaise
haleine. On a même embauché des universitaires pour produire de telles
comparaisons : dans son témoignage devant le Congrès des États-Unis,
en 1982, Theodore H. Blau, psychologue à Tampa, en Floride, a
comparé le fait de fumer à d'autres passions – le « tennis, le jogging, les
bonbons, le rock, le Coca-Cola, les représentants du sexe opposé et les
hamburgers{496} ». Les propos de Blau sont cités dans un communiqué de
presse de l'Institut du tabac, sans qu'il soit précisé nulle part qu'il
émargeait au compte spécial no 4 de l'industrie, administré par
l'intermédiaire du cabinet juridique Jacob & Medinger, et sans aucune
mention de son appartenance à l'« équipe de l'Institut du tabac ».

(La comparaison avec la compote de pommes apparaît de manière
très frappante dans la merveilleuse interview d'Helmut Wakeham chez



Philip Morris, réalisée en 1976 par Peter Taylor, journaliste et
documentariste britannique, et conservée pour la postérité dans Death in
the West [La Mort à l'Ouest], un documentaire réalisé par Martin Smith
et que Philip Morris a tenté de faire interdire. On y demandait à
Wakeham s'il croyait que fumer provoque le cancer et il répondait que
tout peut finir par être mauvais si l'on en fait une consommation excessive
– même la compote de pommes. À la question de savoir s'il pensait que
des mangeurs de compote de pommes en mourraient, il rétorquait que
s'ils n'en mouraient pas, c'était seulement parce qu'« ils n'en mangent pas
tant que ça ». Il rejetait jusqu'à l'idée que les médecins puissent être une
source de conseils médicaux dignes de foi{497}.)

Les compagnies veulent nous faire croire qu'elles sont citoyennes et
responsables. Elles veulent nous persuader qu'elles respectent de hautes
exigences morales et nous faire savoir qu'elles soutiennent les campagnes
pour la collecte des déchets et l'agriculture durable. Leur objectif
omniprésent est évidemment de susciter un sentiment favorable envers les
fabricants de tabac et l'habitude de consommer leurs produits. Selon eux,
il conviendrait d'associer davantage les cigarettes au chocolat et aux
alcools fins et moins au crack ou aux cheminées relâchant des émanations
cancérogènes. Dangereuses, peut-être, en cas d'excès, mais tout à fait
acceptables en quantité modérée – une sorte d'aventure des limites,
comme le saut en parachute ou d'autres sports extrêmes. Surtout, il faut
les considérer comme un choix d'adulte, voire même comme le dernier
bastion de la liberté.

Voilà pourquoi la découverte que les cigarettes ne tuent pas seulement
les fumeurs, mais aussi un grand nombre de non-fumeurs, a suscité une
telle consternation : 50 000 morts par an, rien qu'aux États-Unis, et peut-
être dix fois plus à l'échelle de la planète. En 1981, Hirayama et
Trichopoulos ont publié leur article accusant le tabagisme passif
d'augmenter les risques de cancer, un travail extrêmement argumenté. Et,
dès 1986, le ministre de la Santé ainsi que l'Académie nationale des



sciences des États-Unis en ont conclu que le danger était réel{498}. Fumer,
pour une majorité de gens, constitue une intrusion toxique, une pollution
de l'espace personnel. Il apparaît que le tabagisme passif cause bien plus
de décès que les marées noires, la pollution de l'air, ou même que des
accidents nucléaires comme celui de Tchernobyl, les catastrophes
naturelles, les tremblements de terre ou les tsunamis, et plus encore que
toutes les guerres modernes. Ce spectre de la mort par « tabagisme
involontaire » a aussi donné au tabac une nouvelle dimension politique, en
creusant une faille béante dans la fable de la cigarette considérée comme
un libre choix. En conséquence, cette nouvelle dimension a requis, du
moins du point de vue de l'industrie, de nouvelles méthodes de
manipulation de la connaissance, de la croyance et du désir.

Le tabagisme passif représentait en effet un défi de taille. Si les gens
arrêtaient de fumer sur leur lieu de travail, mais aussi dans les soirées, à
bord des avions et dans d'innombrables autres espaces collectifs, « l'effet
sur les ventes serait dévastateur », prédirent les dirigeants du secteur. Pas
de « solution magique » ici. Selon la formule lapidaire de John Rupp, du
cabinet d'avocats Covington & Burling, le tabagisme passif a mis
l'industrie « profondément dans la merde »{499}.

Les cigarettiers savaient que leur riposte se devait d'être énergique et
leur première réaction fut simplement d'élargir leur campagne
négationniste, celle qu'ils avaient déployée contre le risque principal, déjà
identifié, que la cigarette faisait peser sur la santé. Le déni du tabagisme
passif, en un sens, fut pour l'industrie ce que le dessein intelligent
(Intelligent Design) avait été au mouvement Jeune Terre du
créationnisme{119}. On engagea des scientifiques pour témoigner que la
« fumée de tabac ambiante » (FTA) était un danger négligeable ou
inexistant et qu'avant toute action décisive davantage de recherches
étaient nécessaires. On sponsorisa des colloques favorables à la
cigarette, ainsi que des recherches et des initiatives politiques. Des
groupes paravents et autres organismes tiers furent mis sur pied pour



diffuser ce message, notamment l'Environmental Tobacco Smoke
Consultants Program [Programme des consultants de l'ETS], les
Associates for Research in Indoor Air (ARIA) [Chercheurs associés sur
l'atmosphère en milieu fermé], le Center for Indoor Air Research (CIAR)
[Centre de recherche sur la qualité de l'air dans les locaux et habitations],
et un groupement cadre baptisé Indoor Air International, créé en 1989
pour contrer certaines initiatives naissantes visant à restreindre la
possibilité de fumer à l'intérieur des lieux publics, surtout en
Californie{500}. Un tir de barrage de publicités financées par l'industrie
contribua à créer sur le sujet un vaste climat de confusion dans l'opinion
publique. Ces manœuvres étaient bien financées et de portée mondiale :
en novembre 2010, le site de Japan Tobacco, dans sa section « Tabac et
santé », sous-rubrique d'une section plus large intitulée « Responsabilité
d'entreprise », commentait l'affaire en ces termes : « Nous ne croyons pas
que l'affirmation selon laquelle la FTA [fumée de tabac ambiante] serait
une cause de cancer du poumon, de maladies cardiaques et de maladies
pulmonaires chroniques chez les non-fumeurs soit démontrée de façon
convaincante ou qu'une relation de causalité entre l'exposition à la fumée
de tabac ambiante et les maladies chroniques soit établie{501}. »

Ici encore, les analogies ont une influence capitale. L'industrie a
consacré beaucoup de temps à essayer de nous convaincre de
considérer la fumée « environnementale » comme une contrariété (ou une
gêne) plutôt que comme un véritable préjudice pour la santé. Cette fumée
(FTA) serait davantage comparable au bébé qui pleure dans un avion, à
une personne dégageant une forte odeur corporelle ou un nuage de
parfum écœurant. En d'autres termes, le but n'est pas seulement de
distiller l'ignorance, mais de nous éloigner des pensées dangereuses pour
nous orienter vers d'autres pensées, plus fiables selon l'industrie. Il ne
s'agit pas de créer une méfiance abstraite, mais plutôt la méfiance vis-à-
vis d'un certain corpus de connaissances – issu de statistiques
défavorables, de la médecine orthodoxe, du ministre de la Santé, de



l'EPA (Agence américaine pour la protection de l'environnement) ou du
« gouvernement » plus généralement. Nombre d'outils différents ont été
utilisés à cette fin, de la caricature politique à la vente de drapeaux
américains et d'exemplaires du Bill of Rights. L'espoir était d'associer le
tabac à la liberté d'expression, au libre-échange, au patriotisme et à la
poursuite du bonheur sans entraves.

C'est aussi pourquoi tant d'argent fut versé à l'American Civil Liberties
Union (ACLU) [Union américaine des libertés civiques], organisation
éprise de liberté, réputée pour sa défense du droit de manifester ou de
s'exprimer ou, en l'occurrence, de fumer. À la fin des années 1980 et au
début des années 1990, Philip Morris a versé à l'ACLU plus d'un demi-
million de dollars et Reynolds misé plusieurs centaines de milliers de
dollars supplémentaires. L'argent transitait par le groupe de travail
« Libertés civiques sur le lieu de travail », une entité de l'ACLU qui
combattait pour le droit des employés à fumer dans le cadre
professionnel mais ne faisait rien ou presque rien pour les non-fumeurs.
Un journaliste, John Fahs, découvrit la manœuvre alors qu'il travaillait
pour l'ACLU au début des années 1990 et, en 1996, a reproduit des
documents bancaires dans son livre, Cigarette Confidential. Morton
Mintz a ensuite couvert l'affaire pour le magazine de gauche Progressive,
en racontant qu'il avait été lui-même sollicité pour verser des dons à
l'organisation par une série de lettres publicitaires où elle était présentée
comme soutenue « exclusivement par des gens attentifs et concernés
comme vous » – sans mention de l'évidente contrepartie réclamée par
Big Tobacco. L'ACLU a lutté pour la liberté de fumer, celle des fumeurs,
laissant le reste d'entre nous subir l'exposition au tabagisme passif sans
aucune aide du « gardien de la liberté de la nation », ainsi que cet
organisme se présente. Même Melvin Wulf, directeur du service juridique
de l'ACLU de 1962 à 1977, a été atterré d'apprendre que l'Union avait
touché des fonds du tabac, et a jugé que l'intégrité foncière de cet
organisme s'était laissé « corrompre par l'attrait de l'argent facile d'une



industrie dont les valeurs éthiques sont elles-mêmes notoirement
corrompues et qui est chaque année responsable de la mort de 350 000
à 400 000 personnes rien qu'aux États-Unis{502}. »

Créer le désir

Il ne suffit pas d'envisager cette industrie comme créatrice ou
destructrice de savoir, ou même comme créatrice ou maîtresse du désir.
Au bout du compte, la seule chose qui lui importe réellement, c'est de
nous inciter à débourser des espèces sonnantes et trébuchantes en
échange de cigarettes. Tout le reste est secondaire. L'opposition
ignorance-connaissance n'a eu d'intérêt que dans la mesure où l'on peut
déformer l'une et l'autre pour mieux vendre des cigarettes. C'est donc
l'esprit qui est visé, mais aussi les tripes, les émotions. Fumer sera
synonyme de : groupe d'amis ravis d'être à la plage, rallyes, thérapie pour
garder la ligne, mais aussi de libération sexuelle et d'adulte cool. Fumer
est un geste qu'on fait pour se détendre ou attirer le sexe opposé,
surmonter le stress ou conclure une affaire. Tout cela, c'est le résultat de
la publicité, de la création d'image, qui manie une sémiotique et une
panoplie de fantasmes très éloignés des conséquences mortelles du
tabagisme. On nous encourage à considérer la cigarette comme le café, le
chocolat ou un très vieux cognac, et non à penser aux glaires bronchiques
qui étouffent ni à une existence fantomatique sur un lit d'hôpital, des tubes
enfoncés dans le nez. Fumer ne doit surtout pas être associé à la peinture
au plomb, aux déchets toxiques ou à la poigne de fer de l'addiction, mais
plutôt à l'espoir, à la paix, au choix et aux plaisirs de l'existence.



15
L'escroquerie du filtre et la grande

supercherie de la ventilation

« L'air qu'on respire en fumant une
Kent est bien plus pur que celui
qu'on respire dans une ville
américaine moyenne. »

Harris B. PARMELE, directeur de
la recherche, Lorillard Tobacco,

1954.

« Les filtres actuellement
disponibles sont une
mystification. »

Alton OCHSNER, professeur de
chirurgie, Tulane University, 1954.

Dès le milieu des années 1950, des preuves écrasantes s'étaient
accumulées : derrière la croissance exponentielle des cancers du poumon,
il y avait la cigarette ; et dans les goudrons de la fumée se trouvait la
chose responsable. Récapitulons un peu... En Allemagne, dès 1935,
fondant l'essentiel de son argumentation sur le travail de Roffo, Fritz
Lickint avait conclu que la nicotine était « probablement à dédouaner »
du potentiel cancérogène et que le coupable était plus probablement le
benzopyrène{503}, un hydrocarbure. Vingt ans plus tard, on avait identifié
plusieurs dizaines de composants chimiques dangereux dans la fumée de



tabac – pas seulement le monoxyde de carbone, l'ammoniac et divers
hydrocarbures polycycliques aromatiques (dont le benzopyrène), mais
aussi ces substances meurtrières que sont l'arsenic, le chrome, le nickel et
les nitrosamines. Dans une étude de 1955, Richard Doll isolait, parmi les
agents cancérogènes, l'arsenic, le 3,4-benzopyrène, le potassium
radioactif et une poignée de produits de la pyrolyse du tabac{504}. Dans
les années 1960 et 1970, les scientifiques de l'industrie allongeraient
considérablement la liste.

Les fabricants de cigarettes ont souvent admis l'existence de ces
agents (mais uniquement en privé). Le 24 décembre 1952, un rapport du
département de la recherche de Brown & Williamson consignait que
plusieurs agents avaient été identifiés au sein de la fumée, notamment un
« hydrocarbure cancérogène, le benzopyrène ». (Ce même document
recommandait qu'« un laboratoire indépendant sans rapport avec Brown
et Williamson » entame une « correspondance » avec Angel Roffo – ce
qui aurait été difficile : l'homme était mort depuis six ans.) En 1953, chez
Reynolds, le « Survey of Cancer Research » de Claude Teague
mentionnait clairement la présence de substances cancérogènes dans la
fumée, de même que plusieurs rapports de son collègue chimiste, Alan
Rodgman. Les scientifiques de Philip Morris n'étaient pas en reste. En
1961, leur directeur de la recherche, Helmut Wakeham, présenta un
rapport de 23 pages au comité de R & D de la compagnie, dressant la
liste de 40 agents cancérogènes distincts dans la fumée et admettant que
c'était là une « liste partielle » (cf. illustration 26.) Les responsables de
Philip Morris semblent avoir tiré quelque fierté du fait que, sur plus de
400 composants découverts dans la fumée de cigarette à cette époque,
leurs chercheurs en avaient isolé une cinquantaine. Wakeham proposait
un programme de sept à dix ans visant à réduire le « niveau général des
substances cancérogènes dans la fumée », l'objectif étant d'aboutir à
« une cigarette médicalement acceptable ». Ce ne serait pas une tâche
facile, soulignait-il, cela exigerait du temps, de l'argent et une



« détermination inébranlable »{505}.
Aucun de ces constats ou projets ne fut jamais rendu public. En réalité,

il eût été difficile pour ces compagnies d'admettre qu'elles tentaient
d'expurger certains agents cancérogènes de la fumée étant donné qu'elles
n'en reconnaissaient pas même l'existence. La logique de Big Tobacco a
toujours eu une faille gênante : si le goudron dans la fumée de cigarette
n'était vraiment pas un motif d'inquiétude, pourquoi un tel battage au sujet
de la marque X « plus faible en goudron » que la marque Y ? Wakeham
et autres n'ont jamais informé quiconque de leurs démarches pour
mesurer l'action cancérogène des composants spécifiques de la fumée.
Nous avons connaissance de ces efforts uniquement parce que les
tribunaux américains ont imposé la divulgation de documents internes,
aidés par une poignée de courageux lanceurs d'alerte.

Ce que les archives révèlent aussi, c'est que l'industrie s'est efforcée de
trouver des moyens d'éliminer, principalement par filtration, les
substances cancérogènes et autres poisons du tabac. Selon la définition
qu'on donne du « filtre », on peut faire remonter ces efforts à plusieurs
siècles. Dès qu'on a commencé à fumer, les pipes à eau ont été très
répandues, leur attrait tenant en partie au désir qu'on avait de purifier la
fumée en la filtrant dans l'eau où on la faisait « buller ». (Ce qui ne marche
pas : la fumée des pipes à eau est tout aussi meurtrière.) La chicha ou le
narguilé sont des inventions de l'Orient, mais on cherchait à obtenir des
effets similaires avec les pipes à long tuyau d'Europe. Dans chaque cas,
l'enjeu consistait à refroidir la fumée, intention raisonnable chez ceux qui
se figuraient qu'on pouvait accuser la chaleur d'être l'agent irritant. Les
filtres devinrent un sujet d'intérêt dans la seconde moitié du XIXe siècle,
surtout avec l'essor des cigarettes manufacturées et le développement de
nouveaux produits pour les fumeurs soucieux de leur santé. On essaya le
liège, le papier, la laine, le coton et un certain nombre d'autres matériaux,
ainsi que divers procédés physiques et chimiques.



D'abord manipuler la nicotine

Les premières tentatives connues de développement de tabacs à faible
teneur en nicotine furent celles de Karl A. Mündner (1835-1891), dans
la province du Brandebourg. Ce fabricant allemand de tabac, collègue du
chimiste Otto Unverdorben, fut le premier à déceler de la nicotine dans
des résidus issus de fourneaux de pipe. Mündner créa un « cigare
santé », à faible teneur en nicotine, en recourant à des techniques de
culture sélective et à de nouvelles méthodes d'extraction chimique. Son
fils Richard poursuivit ce travail en mettant au point des cigares à bout
filtre, en laine et en liège. En 1940, Paul Koenig, directeur du
Reichsanstalt für Tabakforschung [Institut de recherche du tabac du
Reich], situé à Forchheim, décrivait Mündner comme « le premier à
combattre la nicotine, avec sa découverte d'une méthode pour
dénicotiniser le tabac ». Et Koenig y voyait la marque du sens des
responsabilités morales de l'industrie du tabac allemande, alors attaquée
par les autorités de santé nazies{506}.

La manipulation des propriétés chimiques du tabac débuta elle aussi au
cours du XIXe siècle. Des plants à forte concentration en nicotine furent
cultivés afin d'en extraire l'alcaloïde, qu'on employait déjà comme
pesticide. Dès les années 1890, certaines techniques permettaient de
réduire ou de supprimer complètement cette substance aussi néfaste
qu'envoûtante. Un brevet de 1882, attribué à Richard Kissling, de
Brême, décrivait un « nouveau procédé de dénicotinisation du tabac »
impliquant un traitement de la feuille au chlorure de calcium suivi d'un bain
de vapeur pour en éliminer la nicotine. Des dizaines de brevets similaires
furent accordés tout au long de la seconde moitié du XIXe siècle.

Dans presque toutes ces recherches, l'Institut de recherche du tabac
du Reich a joué un rôle pionnier : il a exploré les moyens d'augmenter ou
de supprimer la teneur en nicotine du tabac grâce à l'invention de
nouvelles méthodes de culture, à la pratique de greffes et à des



traitements chimiques. À partir des années 1930, les fabricants allemands
étaient capables de produire un tabac contenant le « degré de nicotine
souhaité ». Et, en 1940, au moins 5 % des récoltes allemandes de tabac
étaient « sans nicotine »{507}.

Les fabricants américains surveillaient de près ces travaux européens
et ils savaient, au vu de leur propre expérience, qu'on pouvait cultiver des
plants contenant des dosages de nicotine plus ou moins élevés. Ils
savaient aussi que l'alcaloïde était facile à supprimer de la feuille du
produit fini, par simple immersion dans l'eau : les alcaloïdes sont
généralement solubles dans les liquides, c'est pourquoi il est si simple de
se préparer une tasse de thé ou de café, qui contiennent tous deux cet
alcaloïde qu'est la caféine. L'American Tobacco Company eut
connaissance de toutes ces tentatives à Forchheim : une « revue de
presse » de 1930 conservée dans les archives de l'entreprise prend acte
des travaux allemands, remarquant que le contenu en nicotine des plants
de tabac « pouvait être diminué ou augmenté par des moyens naturels »,
mais que le goût et l'arôme traditionnels étaient préservés.
D'innombrables inventeurs consacrèrent du temps à concevoir de
nouvelles méthodes de manipulation de l'alcaloïde de la feuille de tabac.
C'est tout cela qu'il faut garder à l'esprit quand on se demande si
l'industrie a déjà « manipulé » la nicotine présente dans les cigarettes : elle
s'y est employée en fait depuis plus d'un siècle{508}.

Espoir, esbroufe – et amiante

Le premier filtre américain qui connut une certaine importance
commerciale fut celui de la Viceroy, lancée par Brown & Williamson en
mai 1936, et soutenue par une campagne publicitaire d'un montant de
300 000 dollars{120}. Des slogans vantaient une « fumée plus saine pour
toutes les gorges », et les ventes atteignirent 400 millions d'unités au cours



des six premiers mois. Pour une débutante, c'était plus qu'honorable.
Mais la Viceroy n'empiéta pas sur le marché des grandes marques qui se
vendaient à hauteur de dizaines de milliards d'unités par an. Certains
fabricants (par exemple, Philip Morris) se vantaient même de proposer
un plaisir de fumer « sans aucun filtre ».

Tout au long des années 1940, les cigarettes à bout filtre constituèrent
plus ou moins une nouveauté. Puis les ventes de la Viceroy diminuèrent
pour atteindre leur minimum en 1946, en ayant conquis seulement 0,1 %
du marché américain. Cette année-là, la première marque filtre
d'Amérique ne dépassa pas les 200 millions d'unités tandis que les
Lucky Strike se vendaient à plus de 100 milliards d'unités.

Ces ratios allaient radicalement changer dans les années 1950, lorsque
les compagnies de tabac réorientèrent leur publicité et leur production
pour affronter ce qu'on a appelé « la grande frayeur sanitaire ». À ce
moment-là, Brown & Williamson débitait plus de 20 milliards de Viceroy,
mais ne put maintenir son avance. Dès sa mise sur le marché, en 1954, la
Winston de Reynolds, lancée au moyen de grandes débauches
publicitaires, mena le peloton avec un chiffre colossal de 40 milliards
d'unités vendues. La Kent, nouvelle venue de Lorillard en 1952, prit la
deuxième place en 1958, en ayant conquis plus de 8 % des parts du
marché. Toutes les autres compagnies rivalisaient de trucs et de
procédés, dans ce qui devint vite une avalanche de filtres de tout calibre.

Les filtres constituent une escroquerie intégrée à la cigarette elle-
même. (Réfléchissons : si les filtres sont si formidables, pourquoi
n'en trouve-t-on jamais à l'extrémité d'un cigare ?) Tout l'objet était de
convaincre un public inquiet, sans guère de preuves à l'appui, que dans un
« bout filtre » divers déflecteurs et autres barrières semblables
neutraliseraient les goudrons meurtriers de la fumée. Dans les années
1930, 1940 et 1950, des centaines de dispositifs différents de filtres pour
cigarettes furent brevetés, ce qui conduit à s'interroger sur la procédure
de validation des brevets. Les filtres les plus répandus utilisaient de



l'acétate de cellulose pour le matériau fibreux de « tirage », ou de
« filtrage », mais ils furent aussi confectionnés en papier crépon, en laine,
en liège, en coton, en matière plastique (acétate de cellulose) et en fibres
de toutes sortes, telles que le nylon, le dacron, le polyester, la fibre de
verre et... l'amiante crocidolite.

Oui, l'amiante. Cette fibre minérale mortelle était l'ingrédient secret du
filtre MicroniteTM des Kent, produit et vendu à des millions d'Américains
entre 1952 et 1956. On estime que 15 milliards de cigarettes ont été
fumées à travers ce filtre en « amiante bleu », ce qui concerne au moins
4 millions de fumeurs. La compagnie comprit assez tôt que des fragments
de fibre pouvaient s'échapper de l'extrémité du filtre{509}. Les concurrents
de Lorillard tirèrent même le signal d'alarme, sans trop de conviction : en
1953, une publicité de Liggett & Myers laissa entendre que l'emploi d'un
filtre « minéral » était dangereux, incitant John H. Heller, éminent
biophysicien de l'université Yale, à écrire à la compagnie pour demander
ce qu'elle entendait au juste en se vantant de recourir au « non minéral ».
La réponse de Liggett précisait que l'utilisation de minéraux tels que
l'amiante ou le verre dans un filtre « exposait le fumeur au risque d'aspirer
de la poussière provenant du minéral utilisé », débouchant potentiellement
sur des « maladies de l'ordre des pneumoconioses, comme la silicose,
l'asbestose, etc. »{510}.

Comme si ce n'était pas déjà assez grave, des centaines et peut-être
des milliers d'ouvriers qui travaillaient chez Lorillard y furent exposés.
Dans les usines qui produisaient ces filtres, les niveaux de poussières
d'amiante étaient si élevés que beaucoup d'hommes tombèrent malades et
décédèrent de cancers du poumon ou de mésothéliomes. C'étaient de
véritables usines de mort, où succombait un pourcentage d'employés plus
grand que dans toute autre usine où l'on manipulait de l'amiante{511}. En
1956, la compagnie Lorillard cessa enfin d'ajouter ces filtres amiantés à
ses cigarettes ; elle opéra ce changement discrètement, sans en aviser
quiconque. Les stocks de cigarettes ne furent quant à eux pas retirés du



commerce. Les détaillants continuèrent à les vendre jusqu'à épuisement.
Les rares paquets qui ont échappé à la consommation sont désormais

des articles de collection et atteignent des centaines de dollars sur des
sites d'enchères comme eBay. Des chercheurs les dissèquent pour étudier
les effets sur la santé de telles cigarettes. De son côté, l'industrie a mené
ses études dès les années 1950, et c'est peut-être bien pour cela que le
directeur de la recherche de Lorillard, Alexander W. Spears III, est mort
de mésothéliome, maladie lente qui se rencontre presque exclusivement
chez les individus exposés à l'amiante. Spears mourut de cette maladie
qui attaque les poumons en 2001, sept ans après avoir témoigné devant
le Congrès que fumer ne comportait aucun risque connu pour la santé.

Les scientifiques de Lorillard savaient, eux, que l'amiante induisait un
risque pour la santé, mais ils ne se sont guère souciés des poussières qui
pénétraient dans les tissus pulmonaires des fumeurs. Le 13 novembre
1951, Harris B. Parmele écrivit à son vice-président exécutif, Robert M.
Ganger, pour lui assurer, en se fondant sur des mesures de la force de
tirage requise pour fumer ce type de cigarettes, que des particules
d'amiante ne pouvaient se retrouver dans la fumée des Kent. L'un des
motifs d'inquiétude était que les fumeurs ne puissent tirer très fort sur un
filtre très dense. Et Parmele de faire remarquer ce qui était déjà connu :
ils tiraient effectivement fort sur ce type de cigarettes « pour compenser
[!] la forte proportion de fumée supprimée par le filtre{512} ».

Nous reviendrons sur cette question de la compensation, car il s'agit
de la raison principale pour laquelle les cigarettes à « faible teneur en
goudron » ne sont pas moins dangereuses que les autres. Il convient
néanmoins de souligner ici que Lorillard a envisagé d'utiliser le matériau
de son filtre Micronite pour produire des masques chirurgicaux, et d'en
vanter les mérites dans des publicités pour sa cigarette. Le projet
consistait à annoncer l'existence de ces masques une fois seulement qu'on
se serait assuré que des poussières d'amiante ne se fraieraient pas un
chemin jusque dans les poumons des chirurgiens{513}. Aucune précaution



de cet ordre ne fut prise avant la mise sur le marché des Kent.

« Plus pur que l'air qu'on respire »

Dans les années 1950, les fumeurs se ruèrent donc sur les filtres,
croyant que ceux-ci leur procureraient une authentique sécurité. On
donna à ces stratagèmes des noms hauts en couleur, à tonalité
apparemment scientifique, comme millicell, selectrate et alpha
cellulose. On vendait des cigarettes équipées de filtres « doubles », « à
chambres », « granulés » et à « trame épaisse ». D'autres arboraient des
appellations fantaisistes : les filtres étaient équipés de « pièges à gaz » ou
de « zones de sécurité » d'une sorte ou d'une autre. Les cigarettes New
Vision avaient un filtre « triphasé », les Belair de Brown & Williamson un
filtre « encastré ». Philip Morris vendait des filtres « cannelés ». Le filtre
« spiralé » des Old Gold de Lorillard était censé imprimer un mouvement
« tournoyant » à la fumée et la « refroidir », les Parliament de Philip
Morris étaient dotées d'un filtre « en étoile », les Reynolds d'un filtre
« multijet », les Canadian d'un filtre « percolateur » – et ainsi de suite. Les
fumeurs achetaient ces produits en pensant que les composants chimiques
néfastes en étaient éliminés, et l'industrie ne faisait rien pour les détromper
en dissipant cette illusion. Bien au contraire.

Ainsi, les filtres au charbon des Lark (Liggett & Myers) étaient
comparés aux appareils d'épuration d'eau et aux systèmes de filtrage de
l'air utilisés dans les hôpitaux, les vaisseaux spatiaux et les sous-marins
nucléaires. Le filtre alpha-cellulose des L & M était un « produit
miracle », « tout à fait recommandé par les médecins ». Il était totalement
« pur et inoffensif pour la santé ». Les Viceroy de Brown & Williamson
offraient une « protection santé double action » grâce à leur filtre Estron
« Health Guard » [garde-santé]. Et les Kentucky Kings (de la même
compagnie) furent dotées en 1960 d'un filtre « tout tabac » afin de



« combler le fossé entre cigarettes ordinaires et marques à filtre
artificiel »{514}.

Cette dernière affirmation est intéressante, car les fabricants de
cigarettes savaient alors que le tabac opérait à lui seul un filtrage tout
aussi bon, ou tout aussi mauvais, que n'importe quoi d'autre. Dès 1935,
dans un rapport d'évaluation de l'acétate de cellulose comme matériau
filtrant, des chercheurs d'American Tobacco avaient conclu qu'avec ces
filtres le contenu en nicotine de la fumée était « pratiquement identique à
celui des cigarettes ordinaires ». En d'autres termes, les dispositifs de
filtrage spéciaux n'étaient pas plus efficaces que l'action du tabac
proprement dit. On retrouve régulièrement des observations similaires
dans les archives de l'industrie, où ces filtres étaient souvent qualifiés de
« truquages ». En 1946, un autre rapport d'American Tobacco en
commentait l'utilisation, « en réalité sans aucun avantage en ce qui
concerne la filtration », concluant que « le tabac [était] un meilleur agent
filtrant ». C'est pourquoi on conseillait souvent aux fumeurs de ne fumer
les cigarettes qu'à moitié, car la partie non fumée piégerait une bonne
partie des poisons de la première moitié. En somme, le tabac constituait
en soi « un excellent filtre »{515}.

Ce paysage permet de comprendre pourquoi le géant American
Tobacco Company, équipé des laboratoires les plus sophistiqués du
monde, refusa d'investir massivement dans les filtres avant 1963. (En
conséquence de quoi la compagnie subit de cuisantes pertes de parts de
marché, dont elle ne s'est jamais véritablement remise.) Ceux qui
produisaient des cigarettes filtres le faisaient principalement parce qu'ils
savaient que les gens les achèteraient. Mais les filtres ne procuraient
qu'une illusion de sécurité. L'ère des affirmations médicales explicites –
niant la dangerosité du tabac – était révolue. Du coup, le discours
publicitaire implicite vantait la technologie de l'âge atomique, censée
procurer une tranquillité d'esprit grâce aux progrès scientifiques
accomplis sur les filtres. Harris B. Parmele, chez Lorillard, s'évertuait à



démontrer que « l'air qu'on respire en fumant une Kent est bien plus pur
que celui qu'on respire dans une ville américaine moyenne »{516}.

Toujours habile, l'industrie délégua une partie de ce battage publicitaire
au public lui-même. En 1955, Brown & Williamson sponsorisa un
concours, doté de 50 000 dollars de prix{121}, destiné à des étudiants
invités à proposer des noms pour le nouveau filtre des Viceroy, en attente
d'appellation. Des milliers de propositions affluèrent, émanant
d'universités de tous les États-Unis. Dix Ford Thunderbird flambant
neuves et un nombre équivalent de télévisions couleur RCA Victor furent
offertes en récompense, ainsi que 40 chaînes stéréo Columbia « 360 » en
guise de deuxièmes prix. Le concours attira l'attention espérée :
99 journaux estudiantins couvrirent l'événement, générant 712 colonnes
de « publicité » rédactionnelle, sans compter la vaste couverture par les
radios et la télévision{517}. À l'époque, les étudiants constituaient une cible
de marketing de premier plan, et les publicités s'étalaient fréquemment
dans leurs journaux et leurs magazines.

Les compagnies se préoccupèrent de louer aussi les vertus d'autres
genres de filtre. En 1971, l'American Tobacco Company offrit aux
fumeurs l'opportunité d'acheter à petit prix un filtre à eau de la marque
Tareyton, dans le cadre de son « combat pour une eau plus pure et ayant
meilleur goût » - campagne relayée par maints journaux qui considéraient
ce filtre à eau comme une méthode de lutte contre la pollution. Il suffisait
aux fumeurs d'envoyer 5 dollars accompagnés de deux enveloppes
intérieures de paquets de cigarettes Tareyton. Au passage, l'annonce
vantait le filtre de cette cigarette, à base de charbon actif, un « matériau
qui opérait sa magie noire » après avoir démontré son utilité « dans les
masques à gaz de la Première Guerre mondiale ». La cigarette Tareyton
récolta ainsi beaucoup de publicité gratuite.

Les cigarettiers confectionnaient parfois leurs propres filtres, mais le
processus était plus souvent sous-traité à des fabricants de produits
chimiques. Peu après la Seconde Guerre mondiale, Hoechst Celanese



fabriquait des filtres en acétate de cellulose et en fut vite l'un des
principaux manufacturiers, l'autre étant Tennessee Eastman, une division
d'Eastman Kodak. Ces filtres devaient représenter une part importante
du chiffre d'affaires de Kodak, bien que personne ne semble avoir mené
de recherches sur ce que le géant de la photo pensait de son apport au
secteur de la cigarette. (Eastman Kodak ne prit aucune part à la
conspiration et ne fut donc pas la cible des procédures intentées contre
Big Tobacco, ce qui signifie aussi que nous n'avons pas accès à ses
documents internes.)

Si les compagnies affectionnaient les filtres à base de fibres, c'est parce
que celles-ci étaient faciles à produire et qu'on pouvait y introduire
diverses sortes d'additifs. Les fibres peuvent être disposées de manière
aussi serrée ou espacée qu'on le souhaite, ce qui permet d'arrêter la
quantité voulue de fumée. Trop serré, toutefois, un filtre ne permettrait
pas au fumeur d'obtenir « satisfaction », et c'est pourquoi on desserra la
trame de bon nombre des filtres apparus au cours des années 1950.
L'industrie développa des techniques élaborées pour mesurer la
« puissance » de filtration, notamment grâce à une sorte de baromètre qui
indiquait la force de succion nécessaire à l'obtention du degré de
« saveur » et de « satisfaction » requis – en d'autres termes, la quantité de
goudron et de nicotine. La manipulation de la densité des fibres permit
aux fabricants de contrôler le débit de pénétration de la fumée dans la
bouche et les poumons pour une force de succion donnée
(l'« aspiration »).

À mesure que le « péril sanitaire » se profilait, l'industrie du filtre
explosait. Ainsi, en 1950, près d'un centième des cigarettes fumées aux
États-Unis possédaient un filtre ; à la fin de la décennie, c'était une sur
deux. Ce bond était stimulé par des publicités astucieuses, mais aussi par
le soutien gracieux des médias. En 1953, le Reader's Digest publia un
reportage sur des études de l'American Medical Association, montrant
que le filtre Micronite des Kent éliminait davantage de goudron et de



nicotine que les filtres à base de coton et de papier, ou que le tabac seul.
En 1957, le même magazine affirmait que les Kent étaient dotées d'un
« bout filtre qui filtrait vraiment »{518}. Dopées par cette forme de publicité
gratuite (et trompeuse), les ventes de la marque phare de Lorillard
décollèrent en flèche : 495 millions d'unités seulement en 1952, 3 milliards
en 1953, 14 milliards en 1957 et 36 milliards en 1958 (en 90 jours
seulement, les ventes enflèrent de 300 millions à 3 milliards d'unités par
mois). On peut mettre au crédit du Reader's Digest d'avoir sonné
l'alarme sur les méfaits du tabac, mais ce soutien ponctuel eut des effets
malencontreux : ce sont des milliards de cigarettes infestées d'amiante qui
ont ainsi été fumées{519}.

Une impossibilité thermodynamique

Sur chaque paquet de Kent figurait la mention : « C'est scientifique : le
filtre le plus efficace jamais inventé pour débarrasser la fumée de cigarette
de ses impuretés. » Et sur ce terrain, toutes les autres compagnies
rejoignaient Lorillard. Certaines cigarettes portaient même des noms
évocateurs de bienfaits pour la santé : les King Sano (US Tobacco
Company), par exemple, étaient censées suggérer la pureté, mais leur
teneur en nicotine se révéla si faible que la marque finit par déposer son
bilan{520}. L'histoire de la cigarette est ainsi émaillée de marques qui ne
surent pas maintenir un taux d'alcaloïde assez élevé pour assurer une
« satisfaction » suffisante. Aujourd'hui, qui a entendu parler des Cubeb,
fabriquées à partir de feuilles de « cubèbe », ou poivre de Java (dans la
première moitié du XXe siècle), ou des Vanguard, faites de barbes de
maïs et de betterave à sucre (dans les années 1950) ? Qui se souvient
des Bravo, que leur publicité présentait en 1966 comme « une avancée
majeure vers un tabac moins dangereux [...] absolument sans nicotine » ?
(En 1971, les Bravo fabriquées à partir de feuilles de laitue, aux États-



Unis, ne représentaient même pas une cigarette sur cent mille vendues.)
Des marques à faible teneur en nicotine comme les Next (Philip Morris,
1989) et les Quest (Vector, 2003) n'ont jamais vraiment percé sur le plan
commercial, en dépit de gros budgets publicitaires. Il y a une raison bien
précise pour laquelle les gens fument... Aussi les cigarettes sans nicotine
se vendirent-elles à peu près aussi bien que le rhum sans alcool ou que
les armes à feu qui tirent des boulettes en papier{521}.

Certes, les fabricants auraient eu du mal à dire exactement ce que ces
« filtres » étaient censés filtrer. On laissait entendre qu'on bloquait des
agents chimiques dangereux, mais on fournissait rarement des précisions
à ce sujet. Ces prétentions éveillèrent les soupçons des comités de
surveillance parlementaires. En 1957, le Congrès américain engagea une
série d'auditions sous la conduite de John A. Blatnik, parlementaire
démocrate du Minnesota, pour enquêter sur cette « publicité trompeuse
et mensongère ». La commission présidée par Blatnik entendit une vaste
série de témoignages (mais les dirigeants des sociétés de tabac refusèrent
d'y prendre part) et conclut que les fabricants de cigarettes avaient
« trompé le public américain avec leur publicité sur les cigarettes à bout
filtre »{522}.

En fait, les filtres n'agissaient pas comme on se l'imaginait
communément, c'est-à-dire en bloquant les émanations nocives et en
laissant passer celles prétendues bénéfiques. En soi, la filtration n'a rien
de sorcier : si l'on cherche simplement à empêcher certaines substances
de pénétrer dans les poumons, n'importe quel obstacle dressé sur le
chemin de la fumée suffira. Dès les années 1950, la technologie du
masque de protection respiratoire était déjà développée, et elle
permettait d'expurger toute la fumée de l'air inhalé, pourvu qu'on veuille
bien porter un appareil assez volumineux. On aurait même pu y planter le
bout de sa cigarette et la filtrer en totalité, mais du coup, on n'aurait pas
vraiment fumé, on se serait borné à tirer sur un cylindre de papier sans
aucun effet.



Car fumer véritablement implique que quelque chose franchisse le
filtre. Mais quoi ? De la fumée purifiée ? Mais purifiée de quoi ? Quelle
est la partie « propre » de la fumée ? Dans les années 1950, on
commençait à comprendre un peu plus clairement que toute fumée était
toxique et qu'il n'existait pas de « fumée propre ». Celle de la cigarette,
ce n'est au fond que du goudron, de la nicotine et des gaz tels que le
cyanure d'hydrogène et le monoxyde de carbone. Retirez ces
composants, et il ne restera plus grand-chose. Et personne ne semblait
apprécier l'idée d'inhaler des vapeurs vides de contenu. Bien plus tard,
dans les années 1980 et 1990, on explorerait la « vapeur nicotinisée » à
travers des produits radicalement innovants (les cigarettes Premier et
Eclipse de Reynolds, deux échecs) et, aujourd'hui, à travers les cigarettes
électroniques.

L'autre difficulté, étroitement liée à la première, ou plutôt la même
difficulté exposée d'une autre manière, c'est que les filtres n'ont jamais été
très sélectifs. Cette prise de conscience dérangeante se forma dès les
années 1930 au niveau des plus hautes sphères de l'establishment
cigarettier. En 1932, Hiram Hanmer, le tout-puissant directeur de la
recherche d'American Tobacco, écrivit à l'un de ses supérieurs que si l'on
pouvait élaborer un filtre « capable d'absorber n'importe quelle quantité
voulue de composants de la fumée », ce n'était pas réalisable « sans
qu'une altération sensible de caractère et de saveur ne soit décelée par le
fumeur habitué, dont le jugement serait probablement sans appel ».
Hanmer livrait par là même la clef de toute l'arnaque du filtre, toutes
marques confondues : l'inconvénient, notait-il, c'est qu'on ne peut
produire de filtres qui « absorbent soit sélectivement soit
proportionnellement », sans que la sensation retirée soit « déséquilibrée et
insatisfaisante ». En 1958, Philip Morris eut une manière plus brutale de
formuler le problème : la filtration sélective des particules relevait pour le
moins d'une « impossibilité thermodynamique ». La difficulté était que les
substances cancérogènes se trouvaient dans toutes les parties de la



fumée : il n'y avait pas de « partie propre ». Dès 1961, Helmut
Wakeham, son directeur de la recherche, confia explicitement à ses
supérieurs que « des agents cancérogènes se trouv[ai]ent dans
pratiquement toutes les catégories de composants de la fumée »{523}.

Ce petit secret dérangeant – le fait qu'en réalité les filtres ne filtraient
rien – ne fut pas divulgué aux chercheurs extérieurs à l'industrie, même si
certains des détracteurs les plus sévères du secteur avaient pu aboutir à la
même conclusion. Dès 1939, le grand Angel H. Roffo soulignait que « le
goudron [allait] partout où [allait] la fumée » et qu'il était « très naïf » (una
gran simplicidad) de croire que la filtration pût annihiler ses pouvoirs
cancérogènes. Le rapport 1953 de l'American Medical Association sur
les filtres aboutissait à des conclusions similaires, relevant que la filtration
du charbon n'était pas réduite lorsque lesdits filtres étaient remplacés par
une section de tabac équivalente. En évoquant ce rapport, le magazine
professionnel Advertising Age conclut que les « filtres ne filtraient pas
grand-chose » et que celui en fibre d'amiante des Kent avait en réalité été
« desserré » à l'été et à l'automne 1952 afin de rendre le tirage plus
aisé{524} – ce qui facilita au passage l'inhalation de fibres minérales.

En résumé, les « filtres » ne sont pas réellement des filtres, au sens un
tant soit peu honnête du terme. Les toxines s'y accumulent, puis se
revolatilisent à mesure que la cigarette se consume. Les cigarettes filtres
ne sont en réalité pas différentes des cigarettes « sans filtre » dont le
cordon de tabac, plus (ou moins) dense, complique ou facilite l'obtention
de la « satisfaction ». Mais peu importe en réalité que l'extrémité soit
composée de tabac ordinaire ou d'un substitut fibreux ou plastique
(comme dans toutes les cigarettes modernes). Les filtres empêchent le
fumeur de fumer son cylindre au-delà d'un certain point, mais il ne s'agit
pas de « filtration ».

Les « filtres » sont des gadgets, purement et simplement. Les
fabricants de tabac l'ont compris dès les années 1930, mais le public n'en
a jamais été informé, hormis dans les rares circonstances où la publicité



pour les cigarettes extralongues vantait leur « capacité de filtrage » en la
rapportant uniquement à leur plus grande longueur. Au milieu des années
1940, Axton-Fisher fit la publicité d'une cigarette (la Fleetwood Imperial)
censée assurer un « supplément de filtration » en générant une fumée
« filtrée par une plus grande épaisseur de tabac » – pourvu, évidemment
(avertissait la publicité), que vous ne la fumiez pas plus près du mégot
qu'une « cigarette de taille traditionnelle »{525}. Des affirmations similaires
furent avancées en faveur de marques king size comme les Pall Mall,
dont American Tobacco prétendait alors qu'elles procuraient un surcroît
de protection pour la santé parce qu'elles « impos[ai]ent à la fumée un
circuit plus long » jusqu'à la gorge (« le bon tabac est le meilleur des
filtres »). Cela paraît étrange, aujourd'hui, mais le passage à la taille king
size fut l'un des tout premiers moyens qu'employa l'industrie pour
censément fabriquer une « cigarette moins dangereuse » – prétention qui
ne recelait pas plus de vérité que ce qu'on prétendait au sujet des
cigarettes légères, douces, mentholées, « slims », naturelles ou que tous
les autres gadgets auxquels on a eu recours.

Tout est bon, pur et naturel

Si les filtres étaient (et demeurent) une escroquerie, rien de tout cela
n'empêchait les gens, y compris le public au sens large, d'imaginer des
procédés créatifs pour renouveler et améliorer leur conception. L'espoir
fait vivre, tout comme la sottise. Les archives de Big Tobacco sont
remplies de lettres de fumeurs ordinaires annonçant leurs « découvertes
décisives » dans un domaine ou un autre, et offrant le plus souvent de
partager leur invention moyennant finance. American Tobacco Company
reçut tant de courrier de cette espèce que l'entreprise ouvrit un dossier
intitulé « Relations publiques, suggestions, systèmes de filtres » dès le
début des années 1930. Les gens écrivaient pour proposer d'ajouter au



tabac de l'iode ou de la benzédrine, un « suppresseur de monoxyde de
carbone », ou des composants conçus pour éliminer la menace de cancer
ou pour soigner telle ou telle maladie{526}.

La demande s'envolait, la concurrence s'aiguisait, et les innovations
s'enchaînaient, avec à peu près le même effet sur la santé des individus
que les ailerons sur la performance des voitures. L'acétate de cellulose
devint la norme (le produit était bon marché), mais on explora
d'innombrables matériaux, ainsi qu'un nombre incalculable de variations
de l'agencement du filtre. On créa des filtres à sillons, plissés ou perforés,
et même à fût simple ou double de divers types. Les filtres associaient
parfois le papier et l'acétate de cellulose (« double filtration »), mais les
combinaisons contrecollées et en nid-d'abeilles étaient aussi très
courantes. Lorillard testa un « filtre Aqua », et en 1959 Philip Morris
essaya d'introduire des spores fongiques dans un filtre avec l'espoir que
les filaments ainsi créés pussent avoir un effet bénéfique. Tout aussi
étonnant : un brevet de 1964 proposait l'emploi d'un filtre doté de
« granules de fromage partiellement séchés », de préférence
du parmesan, de l'emmental ou du pecorino. On ne ménagea pas les
efforts pour trouver des noms à ces dispositifs : en 1964, les publicitaires
d'American Tobacco proposèrent plus de vingt noms différents pour le
filtre qui devait accompagner sa nouvelle marque, la Durham-L
(Fortifilter, Twinfilter, Triple Action Filter, etc.){527}. Des sobriquets
fantaisistes contribuèrent à donner le change.

Dans les années 1960 apparut l'un des plus grands espoirs, le filtre à
charbon actif. Le charbon était déjà réputé pour sa faculté d'attirer et
d'agglomérer diverses sortes de molécules organiques et l'on espérait que
le carbone pourrait contribuer à retenir une partie des substances nocives
émanant de la fumée ; des centaines de systèmes différents furent
brevetés, sans qu'aucun attestât un quelconque bénéfice pour la
santé{528}. Ces filtres au charbon ne se répandirent qu'au Japon où, à
l'inverse d'autres régions du monde, leur goût si caractéristique finit par



être apprécié et par devenir la norme, tout au moins chez les fumeurs de
cigarettes non mentholées.

Plusieurs compagnies de cigarettes caressèrent l'idée d'utiliser des
filtres pour libérer des arômes et apporter des remèdes de toutes sortes.
Elles y incorporèrent des agents aromatisants comme la coumarine (au
goût de vanille) et le menthol, ou des agents oxydants comme le dioxyde
de manganèse (favorisant des réactions d'oxydo-réduction des composés
organiques et des toxines de la fumée du tabac). L'industrie explora les
filtres à la nicotine – autrement dit, les filtres conçus pour libérer de la
nicotine – afin de développer des fumées à faible teneur en goudron mais
conservant assez de puissance pour que les fumeurs restent « accros ».
En 1969, Philip Morris fit breveter un filtre contenant du noir de carbone
(!) imprégné de nicotine. Des milliers de brevets furent accordés à des
inventions souvent high-tech et compliquées (cf. illustration 31).

Tout cela n'était que poudre aux yeux. Une séance de brainstorming
chez Lorillard, en 1976, illustre bien ce qui se tramait sans relâche :

Et si nous proposions les Old Gold avec un nouveau filtre au
bicarbonate de soude ? C'est un peu fou, mais moi, la première fois que
j'en ai entendu parler, je trouvais que les filtres au charbon faisaient un
peu sale et n'étaient guère appétissants.

Nous ne savons pas quel effet aurait un léger saupoudrage de
bicarbonate de soude sur le matériau du filtre, mais ce que nous savons,
c'est que des millions de consommateurs pourraient imaginer qu'il y en a
un. Le bicarbonate de soude est associé à tout ce qui est bon, pur et
naturel – et il est compatible avec l'administration par voie orale.
Finalement, on s'en sert partout, de la cuisson des biscuits au brossage
des dents{529}.

La réalité était plus sombre : avec ou sans filtre, pas de différence dans
la fumée qui arrivait dans la bouche. En 1962, des chercheurs du Roswell



Park Memorial Institute de Buffalo, dans l'État de New York,
démontrèrent que des extraits de goudron de fumée de cigarette
filtre provoquaient des cancers chez des souris de laboratoire{530}. Cela
éveilla à peine l'attention des responsables de la santé publique et des
chercheurs du tabac qui, à l'époque, avaient d'ores et déjà compris la
nature du « problème ». Et la seule conséquence notable fut que le
chercheur responsable de l'étude, Fred G. Bock, rencontra désormais
des difficultés à réunir des financements en provenance de l'industrie,
étant donné sa propension à admettre la réalité du danger.

À la poursuite du remède miracle

Dans les années 1950 et 1960, on fondait de grands espoirs sur la
science : un Einstein de la conception des cigarettes allait bien parvenir à
inventer un filtre miracle qui éliminerait les éléments nocifs de la fumée
tout en laissant passer les bons ! Des espoirs de « formule magique », de
« remède miracle », inspirés par les exemples de la pénicilline et des
pesticides issus de la pétrochimie, ou par les découvertes des ingénieurs
militaires durant la Seconde Guerre mondiale. Les fusées, la puissance de
l'atome tout récemment maîtrisée, le moteur à réaction, le radar, les
diagnostics médicaux, les vaccins, les antibiotiques... tout progressait.
Alors pourquoi pas les cigarettes ? La technologie viendrait à la
rescousse. En avril 1968, le magazine de vulgarisation Science &
Mechanics fit encore l'éloge d'un nouvel additif du tabac, le chemosol,
mélange d'acide citrique et d'oxyde de deutérium, susceptible d'ouvrir
une nouvelle ère, celle de la cigarette non cancérogène :

La violente controverse relative aux effets du tabac sur la santé promet
de s'achever bientôt. Notre magazine a appris en exclusivité l'existence
d'un nouveau composant chimique supprimant tous les risques pour les



fumeurs de cigarettes, de cigares et de pipe. Il vient d'être mis au point
après deux ans d'intenses expérimentations. Il n'y avait encore jamais rien
eu de comparable dans l'histoire de la recherche scientifique sur le tabac.
[...]

Associant le tabac additionné de chemosol à un filtre à charbon actif,
le nec plus ultra en matière de sécurité est désormais à la portée du
consommateur. Il suffit que le produit soit fabriqué et commercialisé. Rien
qu'aux États-Unis, 90 millions de fumeurs – et des millions d'autres d'un
bout à l'autre de la planète – seront à même de fumer sans rien perdre de
l'arôme du tabac. Et sans aucune crainte{531}.

Science & Mechanics n'avait décidément pas compris qu'il était
difficile – voire impossible – de concevoir un filtre qui supprime le
benzopyrène, les phénols ou les aldéhydes et ne conserve qu'une « fumée
pure et saine ».

Rappelons une fois encore que la cigarette proprement dite n'est pas
seulement composée de feuille de tabac hachée enveloppée de papier et
obturée par un filtre. Les feuilles de tabac séchées et hachées ne
constituent que les deux tiers environ de la masse d'une cigarette
ordinaire, le reste étant formé d'agents de saveur, d'agents de texture,
d'humectants et de tabac reconstitué, dénommé recon ou G-7 (pouvant
représenter jusqu'à 30 % de la masse), ainsi que de sucres divers et
d'accélérateurs de combustion – plus le filtre, le papier, les encres
d'impression et les colles maintenant le tout. Les agents de saveur –
 notamment un anesthésique comme le menthol et divers composés
aromatiques – sont une partie non négligeable de l'ensemble : en règle
générale, autour de 4 %{532}. La combustion transforme tout cela en une
décoction chimiodynamique complexe qui se métamorphose tandis
qu'une fumée chaude, fraîchement produite, est aspirée à travers la
portion du cylindre demeurée intacte. Cette ébullition et/ou combustion
transforme également le reste de la « garniture » en milliers de molécules



chimiques différentes, certaines éphémères, d'autres plus durables. Une
partie de cette charge humide, gazeuse, à moitié consumée est ensuite
relâchée dans la bouche – la nicotine est une molécule de petite taille qui
migre aisément à travers les couches muqueuses fines –, mais la plus
grosse partie progresse vers les catacombes des poumons. Là, le
goudron se vaporise sur les cellules qui tapissent les alvéoles. Le plus
gros de ce résidu est retenu dans les poumons, qui tiennent lieu de
« filtres » plus efficaces que ceux des cigarettes. Dans les années 1950,
en Allemagne, le toxicologue et oncologue Hermann Druckrey avait
montré que le thorax conservait l'essentiel de cette fumée, le phénomène
étant attesté par une fluorescence réduite après son passage par les
poumons.

Selon certains tests, les filtres réduisaient le goudron et la nicotine
inhalés, mais seulement si l'« aspiration » provoquée par la succion était
maintenue à un niveau constant (ce qui recouvre un fort degré
d'incertitude). On peut faire en sorte que les cigarettes libèrent des
niveaux aussi bas qu'on voudra de goudrons et de nicotine, en resserrant
le filtre – en densifiant ses composants –, mais les compagnies
s'aperçurent rapidement que les fumeurs n'achetaient pas les cigarettes
sur lesquelles ils devaient tirer trop fort pour obtenir « satisfaction ».
Alors les questions devinrent : 1/ Comment réduire des débits mesurés
par la machine sans densifier ces filtres au point que les gens soient
obligés de tirer dessus comme des pompiers ? 2/ Comment diminuer
autant que possible les goudrons tout en maintenant une teneur en
nicotine élevée ? Exit le cancer, mais pas la dépendance (la
« satisfaction ») ! En 1958, un scientifique de Philip Morris écrivit à son
directeur de recherche que, « puisque s'accumul[ai]ent les preuves [...]
du fait que la forte consommation de cigarettes contribu[ait] au cancer du
poumon », la compagnie devait explorer un « aérosol entièrement
synthétique pour remplacer la fumée de tabac ». Ce type d'aérosol
contiendrait de la nicotine, mais « pas de goudrons de tabac ». On



explora aussi la conception de filtres qui bloqueraient certaines particules
tout en permettant « la migration de la nicotine à travers la surface du
filtre, avant réintégration dans la fumée primaire »{533}. Nombre d'autres
techniques furent utilisées – y compris celles du génie génétique – pour
créer des cigarettes pauvres en goudron mais à « impact fort » (c'est-à-
dire à haut niveau de nicotine).

Dans les années 1980, par exemple, Brown & Williamson collabora
avec une firme de biotechnologie de Californie, DNA Plant Technology,
au développement d'une souche de plants de tabac génétiquement
modifiés contenant deux fois plus de nicotine que les plants ordinaires.
Sous le nom de code Y-1, ces plants furent cultivés clandestinement au
Brésil, loin des regards inquisiteurs des autorités américaines de la santé
publique. Les fermiers locaux appelèrent ce tabac fumo louco – tabac
fou –, en raison de la grande taille de ses feuilles et de sa forte teneur en
alcaloïde. Par la suite, Brown & Williamson nia avoir cultivé de tels
plants, et connut toutes sortes de déboires lorsqu'on exhuma des
documents montrant que, dès 1990, la compagnie en détenait
2 000 tonnes, prêtes à être testées par le consommateur. Le directeur de
la Food and Drug Administration, David Kessler, et son équipe
découvrirent le stratagème au milieu des années 1990, incitant les
procureurs fédéraux à inculper le fournisseur de la compagnie, DNA
Plant Technology, pour avoir conspiré à expédier en contrebande des
graines de tabac hors des États-Unis. Ce scandale contribua aussi à
convaincre les autorités fédérales que les fabricants de cigarettes
manipulaient le contenu en nicotine du tabac afin d'entretenir la
dépendance des fumeurs{534}.

Le système Y-1, à forte concentration en nicotine, s'est attiré des
reproches largement justifiés, mais Brown & Williamson n'est
certainement pas la seule compagnie à avoir tenté de mettre au point des
tabacs avec un meilleur ratio goudrons/nicotine. Fumer moins pour
obtenir un niveau donné de « satisfaction » revient à inhaler moins de



goudron par dose unitaire de nicotine. Certes, il existe d'autres manières
de considérer la chose : les cigarettes à indice de nicotine élevé laissent
aux compagnies la latitude d'insérer moins de tabac dans une cigarette
pour procurer le même niveau de « satisfaction », économisant ainsi sur
les coûts de fabrication. On peut aussi le formuler de façon moins
charitable : les fumeurs finiraient par moins fumer, mais seraient maintenus
dans leur dépendance. Pour toutes ces raisons, parvenir à augmenter la
proportion de nicotine devint une priorité de la recherche industrielle dans
les années 1970 et 1980, période durant laquelle ces entreprises se
perçurent manifestement comme des fabricants de drogues, en proposant
la nicotine aux fumeurs « sous une forme attractive et utile »{535}.

Fraude sur fraude

Les industriels allaient rencontrer un écueil : les gens appréciaient peu
les cigarettes fortement nicotinisées. En 1965, une étude des laboratoires
de British American Tobacco à Southampton montra que, s'il n'est pas
difficile d'augmenter la « nicotine extractible » dans les cigarettes, les
participants qui fument ces variantes « répugnent à dépasser un certain
seuil, une barrière, d'environ 1 mg de “nicotine extractible” ». Le projet
Kick de Philip Morris (lancer une marque à fort indice de nicotine pour
l'Europe) échoua parce que les tests sur des panels de consommateurs
démontrèrent que ce produit « écœurait » les fumeurs. Cet alcaloïde
qu'est la nicotine est de fait une drogue puissante, et les dosages
supérieurs à un certain niveau – surtout quand on les inhale – sont
difficilement tolérés, et peu savoureux. Fumée isolément, la nicotine
présente des « notes d'arôme » semblables à celles du caoutchouc brûlé :
une « odeur infecte de caoutchouc pourri », comme le décrit un
document de Reynolds{536}. C'est l'une des raisons pour lesquelles les
cigarettes ont été « gonflées » à l'aide de toutes sortes d'exhausteurs



d'arôme synthétiques. Cela explique aussi qu'il soit quasiment impossible
de faire une « overdose » de cigarettes : on ne peut les enchaîner qu'à un
certain rythme et, au-dessus d'une certaine dose, la nicotine inhalée
devient très difficile à assimiler. On notera ici un contraste intéressant
avec l'opium ou l'héroïne, avec lesquels l'overdose est très facile, surtout
en injection. Si la nicotine était injectée ou ingérée au lieu d'être inhalée,
les surdoses fatales seraient sans aucun doute beaucoup plus courantes.
On observe une toxicité aiguë quand un bébé avale une cigarette (ce qui
arrive plus souvent qu'on ne le croit){537}, lorsque des ouvriers des
manufactures de tabac manipulent la feuille de manière inadaptée (« la
maladie du tabac vert »), ou lors de concours de fumeurs (on songe ici
aux soirées étudiantes). Mais rien à voir avec les méfaits du tabagisme
ordinaire, autrement plus fréquents.

Pourtant les compagnies ne firent pas grand cas de cet échec de la
filtration. Leur objectif véritable était de rassurer, et elles l'avaient atteint.
Dès 1960, la moitié des cigarettes vendues aux États-Unis étaient munies
de bouts « filtres », et ce pourcentage continuerait d'augmenter pendant
les décennies suivantes, parallèlement à la menace sanitaire qui se
confirmait. La concurrence se renforça aussi, poussant à des niveaux de
goudron et de nicotine sans cesse plus bas, du moins quand on les
mesurait sur les machines à fumer de l'industrie. Les Allemands avaient
mis au point ces machines dans les années 1920, et des chercheurs
travaillant pour l'American Tobacco Company les avaient perfectionnées
dans les années 1930. À raison d'une fois par minute, elles aspiraient une
bouffée de 35 millilitres deux secondes durant, « fumaient » la cigarette
jusqu'à une longueur de mégot préréglée – elle était à l'origine de 30 mm,
avant de passer à 23 mm. La nicotine était ensuite extraite de la fumée
condensée (« le goudron ») et pesée, fournissant ainsi les « chiffres du
goudron et de la nicotine »{538}.

À l'intérieur des compagnies, certains savaient toutefois que les chiffres
produits par de tels tests n'étaient pas des indicateurs fiables du volume



de fumée réellement inhalée. Les fumeurs tiraient sur leur cigarette avec
plus ou moins d'intensité, libérant des quantités de goudron et de nicotine
plus ou moins importantes. Le subterfuge durerait tant que les industriels
refuseraient d'admettre cette réalité et se fixeraient sur les résultats
(trompeurs) produits par les machines à fumer. C'est alors qu'une
nouvelle opportunité se présenta : le brillant tour de passe-passe de la
ventilation.

La supercherie de la ventilation

La ventilation consiste dans la perforation de minuscules évents autour
de l'embout afin de diluer le flux de fumée. Nous avons vu qu'il n'y a pas
tant de moyens que cela de réduire la quantité de goudron, de nicotine ou
de gaz produite par une cigarette. Pour l'alcaloïde qu'est la nicotine, cela
ne présente, soulignons-le, aucune difficulté : il est éliminable par simple
trempage du tabac dans l'eau ou grâce à un traitement à la vapeur. En
1961, Philip Morris utilisait deux méthodes principales pour retirer de la
nicotine : le procédé Rosenthal, qui la soumettait à une réaction « avec un
composant gazeux comme le bromoéthane ou le chloroéthane », et une
méthode maison « d'extraction sélective », permettant de réduire le
dosage en nicotine d'un mélange de tabac à seulement 10 % de sa valeur
originelle. Les cigarettes furent aussi modifiées parfois quand elles
contenaient trop peu de nicotine. Ainsi, en 1978, Philip Morris retoucha
ses Brunette Extra après qu'on eut constaté qu'un premier lot affichait une
teneur en nicotine de « 20 % trop faible ». Le contenu en nicotine est
facile à modifier, en jouant sur la composition du mélange de feuilles : par
exemple, un mélange burley peut contenir 5,20 % de nicotine, tandis
qu'un mélange oriental n'en contiendra que 0,86 % (mesure généralement
effectuée jusqu'à deux décimales). Il peut aussi varier selon les conditions
dans lesquelles les plants sont cultivés : un temps chaud et sec augmente



la teneur en nicotine, alors qu'une forte dose d'engrais tend à l'abaisser.
La position sur la tige importe (les feuilles supérieures sont les plus
puissantes), tout comme la date de la récolte, et ainsi de suite{539}. Les
fabricants ont compris de longue date que des cigarettes sans nicotine ne
se vendraient pas, ils ont donc rarement consenti beaucoup d'efforts pour
en abaisser la teneur au-dessous du seuil de « sevrage ». (La marque
Next de Philip Morris constitue l'exception la plus notoire : expurgée de
97 % de sa nicotine, elle a été mise au point à la fin des années 1980, en
recourant à une technologie par extraction de fluide supercritique, pour
un coût d'environ 300 millions de dollars. Ce fut un fiasco monumental.)

En revanche, le goudron est une autre affaire. Nous avons déjà vu à
quel point les remèdes étaient limités{540}. Pour en réduire la teneur
mesurée, on peut simplement insérer moins de tabac dans le tube de
papier, accélérer la vitesse de combustion ou « boucher » la cigarette
avec un « filtre » extradense – mais rien de tout cela ne fonctionne
vraiment, si par « fonctionner » on entend abaisser la quantité réelle de
saletés introduites dans les poumons. Les procédés de ce type se laissent
facilement contourner, car les amateurs peuvent fumer une cigarette
pauvre en goudron et en tirer une teneur en goudron élevée, tout
simplement en inhalant plus profondément, ou en prenant de plus grosses
bouffées, en la fumant plus près du mégot, en conservant la fumée plus
longtemps, en en consommant davantage, et ainsi de suite. Les fabricants
de tabac auraient assurément pu rendre leurs produits moins meurtriers
en rehaussant le pH de la fumée au-dessus de 8, par exemple, ce qui
aurait transformé les cigarettes en « petits cigares », mais pourquoi se
donner tant de mal quand on pouvait faire accroire au consommateur
qu'il avait accès à une cigarette plus sûre simplement en lui bricolant
quelque filtre ?

Cela peut sembler négligeable, mais la ventilation constitue sans nul
doute la principale supercherie des cigarettes modernes (par opposition
au séchage de la feuille à l'air chaud, qui en constitue le principal défaut



de conception). Les cigarettes fortement ventilées produisent de faibles
niveaux de goudron quand elles sont fumées par un robot, mais les
humains sont capables, eux, de les fumer de telle sorte qu'elles produisent
davantage de goudron et de nicotine – jusqu'à dix fois plus. En effet, à
l'inverse des machines à fumer, la plupart des humains sont sujets à la
dépendance et réclament un certain niveau de nicotine. Ils sont aussi
capables de déjouer les procédés de ventilation utilisés – notamment en
obstruant les micro-orifices –, ce qui leur permet d'en extraire des
niveaux de goudron et de nicotine supérieurs à ceux mentionnés sur le
paquet. La ventilation est la principale méthode par laquelle des cigarettes
ont été rendues « légères » (idem pour les « ultralégères »). La première
preuve publiée fit son apparition en 1980{541}, mais la profession, qui
savait déjà, n'en continua pas moins de vanter la sûreté de ces nouvelles
variantes. C'est pourquoi la ventilation doit elle aussi être considérée
comme une tromperie intégrée sciemment au produit. Les cigarettes
ventilées – soit la quasi-totalité des cigarettes modernes – dupent les
consommateurs sans méfiance, qui ignorent souvent que les cigarettes
annoncées « à faible teneur en goudron » n'en sont pas moins mortelles.

La ventilation, également dénommée « dilution d'air » ou « dérivation »,
n'est en réalité pas une nouveauté. Les anciens fume-cigarette
comportaient souvent des orifices latéraux pour « refroidir » la fumée ou
la laisser « respirer ». Au XIXe siècle déjà, l'idée avait une justification
médicale : une théorie très répandue voulait que la chaleur de la fumée
d'une pipe pût causer des cancers de la lèvre et de la gorge. Ces fume-
cigarette perforés étaient censés refroidir la fumée et la rendre moins
nocive. Dès la fin du XIXe siècle, des brevets furent déposés pour
confectionner des cigarettes comportant à leur extrémité de minuscules
perforations, réputées améliorer la qualité de la combustion et prévenir la
maladie{542}.

Jusque dans les années 1930, l'intérêt pour la ventilation était
principalement lié à une question : comment maintenir une cigarette



allumée ? En 1933, des chercheurs de Lorillard établirent que le papier
devait être poreux afin d'empêcher le module de s'éteindre entre les
bouffées{543}. Maintenir la combustion était surtout une question de
commodité, mais les méthodes employées – l'ajout d'agents d'oxydation,
entre autres – accentuaient les risques d'incendie. Au plan mondial, cette
« commodité » provoqua des centaines de milliers de décès par le feu.

(La « combustion humaine spontanée » est sans doute aussi largement
un sous-produit de l'épidémie de la cigarette : vers la fin du XIXe siècle,
les récits d'individus périssant carbonisés sans cause apparente se
multiplièrent, à une époque où les cigarettes devenaient à la mode. Les
gens s'endormaient sans doute en fumant, peut-être sous l'emprise de
l'alcool, et les graisses corporelles étaient capables d'alimenter les
flammes assez longtemps pour que d'importantes parties du corps soient
brûlées.)

Mais la ventilation fut aussi perçue comme une contribution à
l'élimination de certaines substances toxiques de la fumée. Dans les
années 1930, l'American Tobacco Company effectua une série
d'expériences pour déterminer en quoi la porosité du papier influence la
combustion du tabac et participe ainsi à l'élimination d'une partie des
aldéhydes toxiques. Hiram Hanmer, qui se penchait sur toutes les
possibilités, lui trouva une utilité supplémentaire : la « porosité accrue » du
papier à cigarette modifié entraînait « une dilution de la fumée avec l'air
ambiant » – de quoi adoucir un peu plus les Lucky Strike. Une bouffée
ne contenait plus « une aussi grande concentration des composants usuels
de la fumée », écrivait-il en 1933, sans être certain que la chose plût aux
fumeurs dont les sensations risquaient d'être altérées.

Reynolds fut l'une des premières compagnies à se vanter d'utiliser des
papiers poreux. Une campagne de publicité de 1959 affirmait que les
Salem étaient dotées de cette caractéristique « révolutionnaire », de ce
« papier à cigarette incroyable, en exclusivité ». La haute porosité
permettait, disait-on, à la fumée de respirer et de refroidir, rendant



« chaque bouffée plus douce ». Les Salem furent créditées d'une
« fraîcheur printanière » et on laissa entendre que l'air absorbé à travers
un tel filtre était plus pur que l'air ordinaire{544}. D'autres compagnies ne
tardèrent pas à sauter dans le train en marche : en 1960, Lorillard vantait
la « fraîcheur de brise océanique » que produisait le « papier superporeux
Micropore » des Newport, et Liggett mettait en avant la « douceur
aérienne » de sa Chesterfield King et sa « fumée plus fraîche, plus douce,
légère », qui résultaient de son « papier poreux spécial ».

Mais le papier ne peut être rendu arbitrairement poreux sans que sa
solidité soit compromise. C'est l'une des raisons pour lesquelles on
rechercha d'autres méthodes permettant à l'air ambiant de « diluer » la
fumée, y compris la ventilation au moyen de fentes minuscules pratiquées
dans le filtre.

La ventilation par fentes connut des débuts assez innocents, tel un
gadget parmi tant d'autres. La théorie était simple : de minuscules orifices
pratiqués sur le pourtour de la tige permettaient à l'air ambiant de se
mélanger au flux de fumée, réduisant ainsi les concentrations toxiques.
Les premières versions datent du XIXe siècle : en 1890, un brevet fut
accordé à un inventeur de New York, un dénommé Edward M. Harris,
pour un modèle de cigarette doté d'une centaine de microperforations
réparties uniformément sur toute la surface du papier. Cette « enveloppe
piquée ou perforée » visait, selon son concepteur, à « priver les cigarettes
de leurs effets funestes et [à] les rendre inoffensives » en permettant à l'air
frais de « se mêler à la fumée » lors de son passage dans le boudin de
tabac. Harris mentionnait même la possible prévention du cancer et des
maladies cardiaques{545}.

Mais la ventilation ne fut réellement prise au sérieux que dans les
années 1950 et 1960, quand les fabricants relancèrent un type spécifique
de perforation destiné à réduire les teneurs affichées en goudron et
nicotine – en sachant pertinemment cette fois que le procédé ne
contribuerait que peu ou pas à réduire les risques. Diverses techniques



furent utilisées pour pratiquer ces incisions : en 1949, Philip Morris
utilisait des décharges d'étincelles produites par une bobine Tesla{546}.
Mais la projection d'étincelles est une technique coûteuse, et Philip
Morris adopta vite la méthode mécanique employée par l'Ecusta Paper
Corporation. Les machines d'Ecusta étaient capables de pratiquer
800 orifices par pouce (2,54 cm) linéaire de cigarette, de la taille d'une
minuscule piqûre d'aiguille rectangulaire (de 0,007 à 0,020 pouce – soit
de 0,017 à 0,051 centimètre). On vit apparaître un certain nombre de
machines produisant de telles fentes et, avant la fin des années 1950,
plusieurs grands cigarettiers les utilisaient. En 1958, les Spud de Philip
Morris comportaient des perforations près du filtre ; Lorillard avait sa
marque à « air conditionné », les Spring. La décennie suivante vit naître
d'autres marques ventilées, les Riviera d'American Tobacco, les Life de
Brown & Williamson, les Alpine de Philip Morris et les Duke de Liggett
& Myers.

Aucune d'elles ne fit grand bruit. Les fabricants britanniques tournèrent
même le procédé en ridicule, en rappelant (dans des correspondances
privées) qu'on avait déjà proposé cette idée quarante ans plus tôt dans
une encyclopédie pour enfants (ces commentateurs anglais ignoraient
apparemment l'existence du brevet de Harris). À leurs yeux, la
« ventilation par projection d'étincelles » de Lorillard était typique de
cette aptitude américaine à « faire du plein avec du vide », « le summum
de la prouesse publicitaire ». En revoyant aujourd'hui les publicités de
Lorillard, on doit admettre qu'il s'agit là d'un euphémisme très british :
Lorillard avait annoncé le lancement de sa cigarette à « air conditionné »
par un texte de 6 000 signes, sur une double page dans le New York
Times, et s'y épanchait sur « un procédé électronique incroyable qui
ventil[ait] les Spring grâce à des fenêtres microscopiques »{547}.

Toutefois, il y avait plus important que les railleries britanniques : les
fabricants savaient déjà que leurs promesses de teneurs fortement
réduites en goudron et en nicotine n'étaient pas exactement honnêtes.



L'occasion d'un pareil aveu (confidentiel) fut fournie en 1959 quand un
médecin de la prestigieuse University College Medical School,
C. N. Smyth, publia dans le British Medical Journal une lettre où il
soutenait que ces orifices de ventilation seraient à même de rendre les
cigarettes moins dangereuses. Car la ventilation réduisait la température
de combustion et de redistillation, refroidissant et réduisant ainsi la
quantité de fumée inhalée{548}. Chez Imperial Tobacco, Herbert
R. Bentley résuma et commenta l'article de Smyth pour ses supérieurs, en
soulignant que cet effet de dilution serait atteint seulement si

le fumeur ne compens[ait] pas l'augmentation de la dilution en tirant
une bouffée plus importante que celle qu'il [aurait tirée] avec une cigarette
normale, afin d'aspirer la quantité de fumée à laquelle il s'est accoutumé
d'instinct. De l'avis général de la profession, c'est en réalité ce
qu'auraient tendance à faire la plupart des fumeurs{549}.

L'aveu de Bentley sur la réalité de la compensation en dit long, car il
révèle qu'avant même son adoption généralisée dans la conception des
cigarettes on considérait que la ventilation risquait de n'avoir aucun effet
véritable sur la réduction des apports [en goudron et nicotine]. Le
chimiste en chef d'American Tobacco avait remarqué dès 1927 que les
trous pratiqués le long de la cigarette allaient simplement « conduire le
fumeur à tirer plus fort afin d'obtenir la quantité de fumée désirée » –, soit
bien longtemps avant que le monde extérieur ne s'aperçoive que l'une des
techniques principales de diminution des goudrons de cigarette relevait de
la pure malhonnêteté.

La grande campagne en faveur de la ventilation ne débuta pas avant
1964, lorsque le rapport du ministère de la Santé des États-Unis sonna la
fin de l'ère du tabagisme. (L'année 1963 fut celle du « record de
cigarettes » consommées par tête, avec 4 345 unités pour chaque
homme, femme et enfant. Le pic de consommation fut atteint en 1982,



avec quelque 630 milliards de cigarettes fumées. Celui de production en
1997 : 770 milliards de cigarettes sortirent des usines.) L'American
Tobacco Company lança sa marque Carlton, à teneur extrabasse en
goudron, le 4 janvier 1964. Les Carlton étaient dans les cartons depuis
un certain temps déjà, mais, dans la foulée du rapport ministériel, on
s'attendait à voir apparaître de nouvelles craintes sanitaires, et décision fut
prise d'accélérer leur fabrication. On espérait exploiter la « peur du
cancer » pour transformer l'obstacle en opportunité{550}.

La publicité présentait la Carlton enveloppée d'un papier à grande
porosité qui, combiné au filtre à charbon et à des « prises d'air de
précision », produisait une fumée très faible en goudron (mesurée par une
machine à fumer automatique – gardons cette restriction capitale à
l'esprit). Carlton fut l'une des premières marques « hi-fi » (pour high
filtration ; l'appellation joue sur la vague d'engouement pour la stéréo) à
remporter un certain succès : une vaste campagne de promotion y
contribua, certes, mais les déclarations de soutien de scientifiques
extérieurs à l'industrie aussi. Ils affirmaient que, quitte à fumer, autant
choisir une marque à « faible indice de goudron ». Gio Gori, directeur
adjoint de la division causes et prévention du cancer au sein de l'Institut
national du cancer, avançait encore en 1976 – et même après cette date
– que la majorité des gens pouvaient fumer vingt cigarettes de type
Carlton par jour ou davantage, pratiquement sans augmenter leurs risques
de maladie{551}. Ce genre de déclaration lui valut l'inimitié des comités de
défense de consommateurs, mais une belle récompense de l'industrie : en
1980, Gori quitta l'Institut national du cancer pour un poste de dirigeant
au Franklin Institute de Chase, dans le Maryland, poste doté d'une
bourse de 400 000 dollars financée par Brown & Williamson et
prévoyant des liens financiers confortables avec l'Institut du tabac.

En 1966, Lorillard mettait sur le marché les True, qui deviendraient la
deuxième marque de cigarette « hi-fi » à accéder à la popularité. Elles
recouraient aussi à la ventilation pour afficher des teneurs apparemment



basses. Pourtant ces cigarettes ventilées filtraient fort peu. On aurait aussi
bien pu prétendre qu'ajouter de l'eau à un jus de fruits le « filtre ». La
ventilation n'était en réalité qu'une forme de dilution, souhaitable
seulement si une quantité moindre du produit total était consommée. Or la
compensation, nous l'avons vu, annulait aisément cette dilution. C'est ici
que l'analogie avec le jus de fruits tourne court : vous pouvez fort bien
réduire le volume d'un jus de fruits en le diluant, et ce jusqu'à ce que
votre estomac soit plein. En revanche, diluer la fumée avec de l'air
ambiant ne « remplit » personne, car le fumeur est dépendant et ne peut
se satisfaire sans inhaler une dose spécifique de nicotine. (Les fumeurs
n'ont pas besoin d'un volume fixe de fumée, mais plutôt d'une masse fixe
de nicotine.) Les fabricants de cigarettes n'ignoraient pas non plus que les
cigarettes « hi-fi » produisaient souvent des niveaux exceptionnellement
élevés de composants chimiques en phase vapeur (des « gaz »), comme
le monoxyde de carbone{552}. Conclusion : ils savaient que la sécurité
offerte par les « hi-fi » à haute ventilation n'était qu'illusion.

Dès les années 1970, la plupart des cigarettiers se sont mis à utiliser la
ventilation pour réduire les teneurs (affichées) en goudron et en nicotine.
Au début des années 1980, on estime que 80 % des cigarettes
américaines étaient ventilées. Cette forte demande incita les producteurs
à augmenter la cadence de production des cigarettes à filtre perforé. La
compagnie Hauni, à Hambourg, mit au point une machine dotée de
« lames à aiguilles », et Molins, à Londres, développa une méthode de
perforation par laser (en 1973). Les lames à aiguilles se révélant d'une
difficulté de maniement notoire, Hauni préféra perfectionner sa propre
technique de perforation au laser, qui ne requérait aucun contact physique
avec la cigarette. On améliora aussi la perforation par étincelles
électriques, et certains fabricants de papier se spécialisèrent dans le
papier préperforé. La rapidité d'exécution demeurait la clef, et les
machines utilisées par Philip Morris étaient capables de perforer le papier
à la cadence de 1 500 mètres linéaires à la minute{553}.



Il y avait naturellement d'autres moyens de réduire les teneurs en
goudron et en nicotine. J'ai mentionné le procédé consistant à loger moins
de tabac dans chaque cigarette, principalement grâce à l'emploi de brins
« gonflés » ou expansés, ou grâce à la réduction de la circonférence du
tube. Une autre méthode consistait à accroître la vitesse de combustion
en ajoutant des accélérants chimiques comme les citrates de sodium ou
de potassium – qui consument la cigarette si vite que cela laisse à peine le
temps d'inhaler la fumée (avec un vilain effet secondaire : la hausse du
nombre de décès par incendie accidentel). Rien n'interdisait de ramener
arbitrairement les niveaux de goudron et de nicotine plus bas, par le
simple ajout de nouvelles ou de plus longues fentes de ventilation. Les
fabricants savaient qu'ils avaient la possibilité d'accroître l'« efficacité de
filtration » de 50 %, 80 % ou même de 99 % rien qu'en créant des
cigarettes à plus fort tirage. Ils savaient aussi que le processus relevait de
la fraude pure et dure.

En quoi la ventilation était-elle une fraude ?

Imaginons un individu soucieux de son poids à qui l'on proposerait une
version « légère » ou « sans alcool » de sa bière préférée, en réalité sa
bière habituelle, mais accompagnée d'une espèce de paille spéciale avec
laquelle il est obligé de la boire. Cette paille présente une série de
minuscules perforations en anneau, tout autour de l'extrémité mise en
bouche, par lesquelles de l'air se mélange avec sa bière dès qu'il en
aspire. Que penserait-on si la publicité présentait cette bière comme
« légère » ou « sans alcool » ? Imaginons ensuite qu'un laboratoire chargé
de mener des tests se soit équipé de machines sophistiquées conçues
(par l'industrie de la bière) pour déterminer la diminution de l'apport
calorique, afin de faire classer les bières mélangées à 50 % d'air dans la
catégorie « légères », et celles qui présentent un rapport air-bière de trois



contre un dans la catégorie « ultralégères ». Serait-ce un commerce
légitime ? (On peut évidemment imaginer une paille comportant tellement
d'orifices qu'on ne boirait plus rien – rien d'autre que de l'air.) Et
complétons cette analogie : qu'arriverait-il si les trous dans ces pailles
étaient placés près de l'extrémité mise en bouche pour que les
consommateurs les recouvrent facilement avec leurs doigts ou leurs
lèvres, ce qui leur permettrait soit d'absorber une bière sans air, soit
autant de bière qu'ils le souhaiteraient, sans dilution ?

C'est à peu près le mode de fonctionnement des cigarettes ventilées.
La plupart des « légères » et des « ultralégères » vendues ces trente ou
quarante dernières années présentent ces minuscules entrées d'air,
principal moyen de les déclarer « à faible teneur en goudron ». On
pourrait aussi bien dire de la crème qu'on a fouettée qu'elle a moins de
« calories » que celle qui sort tout juste de son pot. C'est aussi pour cela
que le tabac effectivement fumé dans les cigarettes actuelles n'est pas plus
inoffensif que tout ce qui se fabriquait voilà un siècle.

Certains fabricants allemands ont compris le problème bien avant
Lorillard ou British American Tobacco (dont j'ai cité plus haut les
déclarations confidentielles). Dès 1940, Peter Schlesslitz commentait
l'attrait des produits à faible taux de nicotine dans le Deutsche
Tabakzeitung, principal journal du secteur : « Quelle est la conséquence
pratique de la réduction de nicotine ? S'ils absorbent moins de nicotine,
les gens fumeront simplement un cigare ou une cigarette de plus. En effet,
pour obtenir satisfaction, chaque fumeur a besoin d'une certaine dose de
nicotine. » Selon Schlesslitz, alléger les cigarettes de leur nicotine n'avait
aucun sens, car on finirait tout bonnement par en fumer davantage. Par
conséquent, il suggérait plutôt que les fabricants essaient d'éliminer ce qui,
dans le goudron, était dangereux pour la santé. La nicotine est le
« composant le plus important » du tabac, raison pour laquelle une variété
sans nicotine « ne marchera jamais » en tant que bien de consommation
de masse. L'alcaloïde n'est pas la seule raison qui pousse les gens à fumer



– ils fument aussi parce qu'ils apprécient l'arôme, l'odeur et l'allure de la
cigarette. Mais le réconfort, la stimulation qu'ils y puisent – « cela vient de
la nicotine et de rien d'autre »{554}.

Ainsi, dès les années 1940 et 1950, certains fabricants avaient
manifestement connaissance de la compensation, mais le phénomène
n'allait pas être étudié assidûment avant les décennies 1960 et 1970,
lorsqu'on voudrait obtenir des teneurs en goudron et en nicotine sans
cesse plus faibles. À cette époque, la ventilation devint un élément crucial
de la conception des cigarettes, et les cigarettiers commencèrent à se
soucier du niveau de nicotine auquel on réussirait à descendre tout en
maintenant la dépendance – et orientèrent leurs recherches en ce sens. Ils
essayèrent aussi de mieux comprendre la psychologie et la
psychopharmacologie du tabagisme. Ils finirent également par saisir qu'on
pouvait concevoir des cigarettes dotées d'une sorte d'élasticité, qui
permettraient aux fumeurs d'obtenir pratiquement n'importe quel degré de
« satisfaction », tout simplement en les fumant avec plus ou moins
d'intensité{555}.

C'est Philip Morris qui déploya les plus gros efforts. Dès le début des
années 1960, Helmut Wakeham insista sur l'importance qu'il y avait à
comprendre la psychologie du fumeur et lança un gros programme de
recherches comportementales (conduites dans le cadre du
projet 1600{556}), visant à explorer comment et pourquoi les gens
contractaient l'habitude de fumer et la conservaient. En 1969, il put
indiquer que les individus qui optaient pour des cigarettes moins fortes
« fum[ai]ent davantage chaque cigarette et/ou en fum[ai]ent plus », tout
comme ceux qui choisissaient des marques plus fortes « fum[ai]ent moins
chaque cigarette ». Au même moment, William Dunn, le psychologue en
chef (et directeur scientifique) de l'entreprise, commenta les preuves
accumulées en ces termes : puisque « le fumeur adapte sa bouffée, il est
raisonnable de s'attendre à ce qu'il s'adapte pour maintenir un dosage
quotidien assez constant »{557}.



La compensation fit partie des sujets étudiés par Philip Morris jusqu'au
début des années 1980. La condition préalable à cette dynamique fut la
prise de conscience que la majorité des fumeurs « confirmés » étaient
dépendants et fumaient pour se procurer leur dose de nicotine
alcaloïde{558}. Des centaines de témoignages en ce sens sont consultables
dans les archives de l'industrie. On y qualifie la nicotine de « raison
première » qui pousse les gens à fumer, de condition sine qua non du
tabagisme, et de « substance que recherchent les consommateurs de
tabac ». Sa teneur est censée être la « spécification dominante » dans la
conception d'une cigarette, et ainsi de suite{559}. Voici quelques-uns des
éléments lexicaux employés (en privé) durant cette période pour définir la
nicotine :

• « la motivation première des fumeurs » (Philip Morris, 1969) ;
• « une drogue puissante aux effets physiologiques variés » (Reynolds,

1972) ;
• « un alcaloïde créateur d'habitude » (Reynolds, 1972) ;
• « le désir dominant » (Reynolds, 1972) ;
• « la condition sine qua non de l'envie de tabac » (Reynolds, 1972) ;
• « des friandises » (Philip Morris, 1975) ;
• « tout à fait essentielle à l'existence de l'industrie du tabac »

(Reynolds, 1976) ;
• « un pilier vital de la consommation de tabac » (Philip Morris,

1977) ;
• « l'effet pharmacologique capital » (Lorillard, 1978) ;
• « la composante la plus importante de la fumée de cigarette » (Philip

Morris, 1980) ;
• « ce que nous vendons avant tout » (Philip Morris, 1980) ;
• « l'agent addictif des cigarettes » (Brown & Williamson, 1983).
On attribuait des caractérisations analogues aux fumeurs et aux

cigarettes. Chez British American Tobacco, en 1961, Sir Charles Ellis
qualifiait les premiers d'« intoxiqués à la nicotine », quand d'autres



industriels parlaient de « demandeurs de nicotine » qui fumaient « pour
conserver un niveau constant de nicotine dans l'organisme ». Chez Philip
Morris, William L. Dunn pria ses collègues de penser le paquet de
cigarettes comme le « contenant d'une dose journalière de nicotine » et la
cigarette comme « un distributeur de dose unitaire de nicotine »{560}.

En mars 1973, Dunn informa son entreprise, Philip Morris, de
l'existence d'une étude comparative sur le comportement des fumeurs en
1972 et en 1968, observant que ceux qui étaient passés aux cigarettes à
plus faible teneur fumaient à présent « plus de cigarettes et tir[ai]ent
davantage sur chaque cylindre », ce qui confirmait des études antérieures
suggérant la mise en place d'un « mécanisme de quota de goudron et/ou
de nicotine ». Les fumeurs avaient adapté leur comportement « pour
compenser les diminutions des teneurs en goudron et en nicotine de leurs
cigarettes »{561}. Fumer n'était manifestement pas une simple habitude. En
1974, dans une présentation au président de Philip Morris, Clifford
Goldsmith, Dunn remarquait :

Nous émettons l'hypothèse que le fumeur ajuste la quantité de fumée
absorbée. Pour répondre à ses besoins en dosage, il en consommera
davantage si la fumée est à faible teneur en goudrons, moins si elle est à
teneur élevée. [...] Il est fort possible que l'actuel fumeur de Marlboro
retire de sa cigarette le dosage voulu aussi bien que le fumeur de Philip
Morris sans filtre l'obtenait il y a vingt ans{562}.

Les autres compagnies travaillaient dans les mêmes directions et
parvenaient à des conclusions similaires. En 1972, dans une note interne
chez Reynolds, Claude E. Teague confiait :

En théorie, et probablement aussi dans les faits, un fumeur donné, un
jour donné, aura, par heure et par jour, un besoin de nicotine assez
constant. Avec une variété libérant moins de nicotine qu'il n'en désire, ce



fumeur adaptera inconsciemment le volume et la fréquence de ses
bouffées, ainsi que la fréquence de ses cigarettes, de manière à obtenir et
à maintenir son niveau requis de nicotine, horaire et journalier. [...] Dès
lors, et malgré le raisonnement de nos détracteurs, il ne saurait y avoir de
vertu ou de logique à ramener le niveau de nicotine par cigarette au-
dessous de celui que désire le fumeur. En outre, si ce constat est vrai, et
si toutes les grandes marques de cigarettes produisent à peu près la
même quantité de « goudron » par unité de nicotine – autrement dit, si
elles ont le même ratio G/N –, alors, quelle que soit la marque choisie
[sic] par le consommateur, pour obtenir sa quantité quotidienne de
nicotine requise, il recevra à peu près la même quantité journalière de
« goudron ». Si, comme le prétendent certains détracteurs antitabac, le
prétendu danger que le tabac fait peser sur la santé est directement lié à
la quantité de « goudron » à laquelle le fumeur est exposé journellement,
et qu'il règle sa consommation sur la nicotine, alors une cigarette actuelle
« pauvre en goudron, pauvre en nicotine » n'offre aucun avantage [!] au
fumeur par rapport à une cigarette filtre « ordinaire », mais lui coûte
simplement plus d'argent et l'expose à des volumes sensiblement accrus
de composants toxiques en phase gazeuse, s'il veut obtenir sa quantité
journalière désirée de nicotine{563}.

En résumé : les valeurs de goudron et de nicotine annoncées par les
fabricants de cigarettes (à partir des évaluations de la Commission
fédérale du commerce) n'avaient pas grand sens. Les « faibles teneurs en
goudron » relevaient bel et bien de la fraude, tout comme en relèveraient
les « légères » dans les décennies postérieures à leur introduction, au
début des années 1970.

Quelle quantité de nicotine faut-il autoriser dans les
cigarettes ?



L'Agence fédérale américaine des produits alimentaires et médicamenteux
(FDA), nouvellement réformée, n'a pas le droit d'exiger l'élimination de la
nicotine, mais rien ne l'empêche d'exiger sa réduction drastique à des niveaux
sous-addictifs, sous-compensatoires. Imposer de telles réductions inciterait les
gens à fumer beaucoup moins et aboutirait à une baisse radicale des taux de
morbidité et de mortalité. Toutefois, jusqu'où faut-il abaisser les niveaux de
nicotine pour prévenir l'addiction ?

Aucune cigarette affichant moins de 1 % de nicotine par unité n'a connu de
succès commercial. Le cylindre pesant environ 1 g, 1 % équivaut donc à peu
près à 10 mg du tabac proprement dit. En 1961, les cigarettes Sano n'en
contenaient que 8 mg environ, le chiffre le plus bas des quarante premières
marques commercialisées aux États-Unis, et son échec fut parfois attribué à
ces faibles teneurs. En les laissant chuter autour de 1 mg par cylindre, on aurait
probablement une cigarette qui ne pourrait ni créer ni entretenir l'addiction. Les
taux de tabagisme s'effondreraient. Rien n'interdit non plus d'opter pour une
marge de sécurité plus importante.

Dans un article de 1994 publié par le New England Journal of Medicine,
Neal Benowitz et Jack Henningfield plaidaient pour ne pas autoriser plus de
0,4 à 0,5 mg de nicotine par cigarette (dans le cylindre), en se fondant sur cette
déduction : les gens qui fument seulement 5 cigarettes par jour ne sont
généralement pas dépendants. Ils absorbent en règle générale une ration
quotidienne de nicotine d'environ 5 mg, ce qui, affirment ces auteurs, serait le
seuil au-dessous duquel personne ne pourrait « facilement entrer ni rester dans
la dépendance ». Aujourd'hui, les cigarettes contiennent en moyenne 10 mg de
nicotine et en délivrent environ 1 mg au fumeur – soit une « biodisponibilité »
d'à peu près 10 %. Toutefois, elles peuvent être fumées avec plus ou moins
d'intensité, et cette biodisponibilité variera de 3 % jusqu'à des pics de 40 %.
Un (tout) petit fumeur ou un fumeur très prudent ne retirera que 3 % de la
nicotine contenue dans une cigarette, mais un fumeur (très) déterminé ira
jusqu'à en extraire 40 %.

À supposer ce maximum de 40 %, jusqu'où devrait descendre le contenu en
nicotine par cigarette pour qu'on s'assure qu'un fumeur consommant
30 cigarettes par jour n'inhale pas plus de 5 mg quotidiens ? Benowitz et
Henningfield relèvent que si chaque cigarette ne contenait que 0,4 mg de
nicotine, ces fumeurs-là n'en absorberaient que 30 × 0,4 × 0,4 = 5 mg par jour.
Il leur serait dès lors très difficile de contracter une accoutumance. Les variétés
de ce type causeraient encore des maladies, mais sans créer l'accoutumance.
L'industrie a les moyens de produire de telles cigarettes : les technologies
d'extraction supercritique, par exemple, permettent d'éliminer 97 % de la
nicotine dans un mélange donné.

Les autorités de l'Agence fédérale américaine des produits alimentaires et



médicamenteux devraient agir promptement pour réduire les niveaux admis.
Seule une interdiction totale permettra de mener une politique de santé
publique aux conséquences radicales. Et si les fumeurs sont sevrés de leur
addiction, ce sont des millions de vies qui pourront être sauvées. Et, en fin de
compte, n'est-ce pas exactement ce qu'ils souhaitent ?

Contrôler l'élasticité

Les industriels savaient. Et ils savaient aussi que leur petit jeu avait fini
par convaincre beaucoup de monde, y compris les organismes de
contrôle et les défenseurs de la santé publique, que la « faible teneur en
goudron » constituait un indice relatif de sûreté. Au point que des lois
furent votées pour fixer un seuil légal maximal. En 1967, le sénateur
Robert Kennedy proposa une taxe fédérale sur les ventes, indexée sur les
teneurs en goudron, et des projets de loi similaires furent déposés dans
les années 1970 par les sénateurs Frank Moss (élu démocrate de l'Utah)
et Ted Kennedy (élu démocrate du Massachusetts). En 1971, la ville de
New York adopta une taxe spéciale sur les cigarettes à forte teneur en
goudron, sur l'initiative du maire John Lindsay. Dans d'autres régions du
monde, des résolutions similaires virent le jour. La High Tar Tax
britannique entra en vigueur en 1978, et une personnalité aussi en vue que
Sir Richard Doll en défendit le principe en 1982{122}. Au début des
années 1980, plusieurs États moyen-orientaux (l'Arabie Saoudite,
l'Égypte, l'Irak, Oman, Bahreïn, etc.) adoptèrent des normes maximales
de goudron et de nicotine (en règle générale, 15 milligrammes et 1
milligramme respectivement). En 1990, l'Union européenne appliqua des
restrictions similaires, en imposant une baisse des rendements de goudron
maximaux de 15 mg en 1992 à 12 mg en 1997{564}.

Pendant ce temps, les industriels concevaient des cigarettes d'où les
fumeurs pourraient extraire tout le goudron et la nicotine voulus.



Différentes méthodes ont été développées pour favoriser cette
« élasticité », mais la plus importante consistait à placer des perforations
sur la zone de la cigarette située près de la bouche, où elles seraient
aisément – et inconsciemment – colmatées par les lèvres ou les doigts. Le
phénomène était connu sous des noms divers : l'« occlusion », le
« bouchage du trou », l'« obturation » ou la « lèvre-rideau », et cela allait
finalement devenir un aspect essentiel de leur conception{565}.

Quand les compagnies se sont-elles aperçues que les fumeurs
pouvaient user de telles méthodes pour contourner la ventilation ? Elles
l'ont su dès les années 1920, mais les premières études connues tentant
de quantifier cet effet datent du milieu des années 1960. Chez Philip
Morris, William Dunn en supervisa un certain nombre qui exploraient en
quoi cette « action des lèvres » compromettrait la ventilation. Dunn et ses
collègues avaient découvert qu'« une occlusion partielle des orifices
d'aération » était « probable chez de nombreux fumeurs quand les évents
sont placés dans un anneau situé à 8 à 10 mm de l'extrémité buccale de la
cigarette » – précisément là où les fumeurs peuvent aisément les
recouvrir. Le message à retenir est clair : « Nous soumettons ces résultats
à titre de preuve supplémentaire du fait que les fumeurs adaptent le
volume de leur bouffée afin de maintenir une absorption de fumée
constante »{566}.

L'industrie rapportait cela au phénomène plus général de la
compensation, également défini comme une « adaptation » ou un
« autodosage ». Et le phénomène n'était pas considéré comme négatif,
mais plutôt comme un aspect du comportement du fumeur susceptible
d'être exploité. Les cigarettes étaient conçues pour être « élastiques », ce
qui signifie qu'elles pouvaient être fumées avec des degrés d'intensité
différents. Un exemple : celles conçues pour avoir une teneur de un demi-
milligramme de nicotine (mesuré par les machines à fumer) en libéraient
deux fois plus lorsqu'elles étaient fumées par un être humain. British
American Tobacco explicita cet écart dans un document de 1977



abordant les « niveaux minimaux efficaces de nicotine » : « Le niveau
minimal efficace dépendra fortement des particularités individuelles de
chaque fumeur, mais nous devrions viser une cigarette libérant au moins
0,5 mg de nicotine [mesure machine]. Avec une conception appropriée,
notamment une résistance au tirage modérée, une telle cigarette pourra
procurer au fumeur jusqu'à 1 mg de nicotine{567}. » En d'autres termes, la
compensation permit aux cigarettiers de concevoir des produits
susceptibles d'offrir des teneurs sensiblement plus élevées que celles
enregistrées sur des machines à fumer standardisées.

Tout au long des années 1970 et 1980, les fabricants collectèrent de
telles données, affinant leur compréhension du phénomène de
compensation et leur manière de le traiter. En 1975, Barbro Goodman, la
scientifique chargée chez Philip Morris d'un programme de simulation des
fumeurs, indiqua dans une étude comparative (Marlboro Light/Marlboro
normales) : « Les cigarettes Marlboro Light ne sont pas fumées comme
les Marlboro normales. Il y a des différences de longueur et de fréquence
des bouffées, de plus gros volumes étant tirés sur les Marlboro Light. »
Goodman constata que les Marlboro Light « délivraient davantage
d'ETMP [émissions totales de matières particulaires] au fumeur » que les
machines standardisées n'en indiquaient, suggérant que les fumeurs
prenaient de plus grosses bouffées, tiraient plus fort ou adoptaient un
autre comportement de compensation. Son rapport concluait que les
fumeurs de Marlboro Light n'inhalaient pas moins de fumée que les
consommateurs de Marlboro normales (les M85) : « En effet, dans cette
étude, les fumeurs de M85 n'obtenaient aucune diminution de la quantité
de fumée inhalée en fumant une Marlboro Light considérée comme étant
à basse teneur »{568}. Le rapport de Barbro Goodman circula
abondamment dans l'entreprise, et des exemplaires en furent transmis à
au moins neuf personnes, parmi lesquelles Frank E. Resnick, directeur du
Philip Morris Research Center, et plus tard président de Philip Morris
USA. C'était là de la science complexe, recourant à des mesures



précises, à des analyses statistiques multivariées et à des contrôles
méticuleux. À eux seuls, les données et les graphes y occupaient plus de
dix pages. Le « simulateur de fumeur humain » que possédait la firme
permettait de reproduire et de modéliser tous les comportements
souhaités.

À cette époque, la plupart des fabricants conduisaient des études
semblables. Dans ses laboratoires de Southampton, British American
Tobacco avait installé une machine à fumer (un « duplicateur de
bouffée ») conçue pour reproduire les schémas de comportement de
n'importe quel fumeur, avec des variations de volume des bouffées, de
durée, de périodicité, de résistance au tirage et ainsi de suite, recueillant
et mesurant les effluences de goudron, de nicotine et de gaz{569}. Détail
intéressant, la machine d'Imperial Tobacco s'appelait « Esclave fumeur »,
joli complément à une réflexion faite en petit comité sur les gens qui
tentaient de s'arrêter et ne tardaient pas à comprendre qu'ils étaient
devenus « esclaves de leurs cigarettes »{570}.

Comportements d'obturation

Les milieux de la santé publique commencèrent pourtant à cerner le
caractère frauduleux des produits à faible teneur. À partir de 1980, une
série d'articles de Lynn T. Kozlowski, psychologue de l'université de
Toronto (Canada), a démontré que les fumeurs de cigarettes à faible
teneur en goudron allaient « parfois à l'encontre même de l'objectif de
dilution en obturant les orifices avec les doigts, les lèvres ou de
l'adhésif ». Kozlowski et ses collaborateurs examinaient les formes des
taches sur les mégots, et constataient que près de deux tiers de ces
fumeurs bouchaient régulièrement les fentes des filtres ventilés. Des
marques de rouge à lèvres recouvraient les orifices et certains fumeurs
tenaient leur cigarette à deux mains, ou entre les dents, leurs lèvres faisant



« occlusion ». Les mesures effectuées sur les cigarettes aux orifices
obstrués ou non montraient que les fumeurs pouvaient plus que doubler la
quantité de goudron et de nicotine inhalée et quadrupler ainsi la dose de
monoxyde de carbone. Kozlowski publia dans Science et ailleurs ses
travaux, dont elle concluait que les teneurs en goudron et en nicotine
avaient peu changé avec le temps, malgré l'introduction des cigarettes
« légères » et des « faibles teneurs en goudron » entourée de tout un
battage publicitaire{571}.

La communauté scientifique commença à constater que la quantité de
goudron et de nicotine absorbée par les fumeurs demeurait à peu près
inchangée, qu'il s'agisse de cigarettes à forte ou à faible teneur en
goudron. En 1983, le pharmacologiste de l'UCSF (University of
California San Francisco), Neal Benowitz, publia une étude dans le New
England Journal of Medicine sur sa découverte : les sujets testés
présentaient autant de nicotine dans l'organisme, quelle que soit la teneur
des cigarettes choisies. Benowitz mesura un métabolite de la nicotine, la
cotinine, dans le sang des sujets et releva que, lorsqu'il essayait d'en
corréler les niveaux avec les valeurs officielles de goudron et de nicotine
enregistrées pour telle ou telle marque, il ne relevait pas de tendance
discernable, donc aucun avantage lié à la faible teneur en goudron. Les
fumeurs de cigarettes à « haute teneur » présentaient de bas niveaux de
cotinine dans le sang, et vice versa. Cette conclusion saisissante était
annoncée dès le titre : « Les fumeurs de cigarettes à faible teneur ne
consomment pas moins de nicotine ». Dans ce même numéro de la revue,
un éditorial posait la question : « Les cigarettes “à faible teneur” sont-elles
vraiment plus sûres ? » La réponse était retentissante : « Non. » Dès lors,
les chercheurs devaient reconnaître ce que l'industrie savait depuis des
années : les fumeurs de cigarettes « légères » ou à « faible teneur en
goudron » absorbaient autant de goudron et de nicotine que ceux de
cigarettes normales{572}.

C'était une conclusion étonnante qui sonnait le glas des espoirs



(publics) de voir les cigarettes pauvres en goudron devenir moins létales.
Toute une génération de hauts fonctionnaires de la santé avait crédité
l'industrie d'avoir créé des produits « plus sûrs », et certains avaient
même travaillé avec elle pour contribuer à leur conception{573}.

Ce que Kozlowski et Benowitz ignoraient, et n'auraient pu savoir, c'est
qu'ils réinventaient la roue – une roue inventée par le cartel des années
plus tôt{574}. La compensation était déjà si connue qu'elle portait des
noms divers : j'ai mentionné le « bouchage du trou », l'« obturation »,
l'« action des lèvres » et l'« autotitrage » ; on parlait aussi de « contrôle du
dosage du bout des doigts », d'« automédication », d'« adaptation », de
« titrage de nicotine » et de « mécanisme de quota ». Les compagnies
s'efforçaient en outre de quantifier le phénomène et d'explorer la façon de
l'utiliser afin de se garantir contre la menace du sevrage.

Le problème était de taille, car une partie des autorités sanitaires
conseillait alors aux fumeurs de passer aux cigarettes à faible teneur. Le
rapport 1981 du ministre de la Santé leur suggérait d'« opter de
préférence pour les cigarettes générant moins de “goudron” et de
nicotine ». David M. Burns, éminent pneumologue, et l'un des rédacteurs
scientifiques du rapport, témoigna plus tard que, si les responsables de la
préparation du document avaient su ce que savait l'industrie, ils n'auraient
jamais formulé pareille recommandation. Jonathan Samet, un
épidémiologiste (et pneumologue) qui travaillait sur d'autres rapports du
ministère de la Santé, résumerait ainsi l'affaire en 2004 :

Le rapport de 1981 n'a pas pleinement pris en considération le
phénomène de compensation, le fait que les fumeurs fument pour se
procurer une certaine dose de nicotine et modifient même leur façon de
fumer pour obtenir la quantité souhaitée ou à laquelle ils sont accoutumés
[...] En 1981, nous ne savions pas dans quelle mesure ils compenseraient
après avoir adopté des produits à “faible teneur” en goudron et en
nicotine{575}.



Samet et d'autres ne le savaient pas, car l'industrie du tabac était restée
muette sur ses travaux pourtant approfondis.

Sur ce point, elle se plaît à semer la confusion devant les tribunaux, en
affirmant que tout le monde savait que les chiffres de goudron et de
nicotine rapportés par la Commission fédérale du commerce (FTC)
n'étaient que des approximations et en rien prédictifs des comportements
réels du fumeur. Ce n'est toutefois pas le point essentiel, et ça ne l'a
jamais été. On sait depuis belle lurette, du moins depuis la reconnaissance
de la létalité du tabac, que les effets délétères du tabagisme dépendent de
la manière de fumer et de la quantité fumée. Si fumer est mauvais, plus on
fume, plus c'est nocif. Celui qui fume une cigarette jusqu'au filtre, qui
garde la fumée plus longtemps dans ses poumons ou qui inspire plus
profondément recevra une dose plus importante de poison. Celui qui jette
la cigarette à peine allumée ne s'expose à rien ou presque. Pareil truisme
nous éloigne du sujet.

Le sujet, c'est ce que les cigarettiers ont très tôt su et tu : les chiffres
des teneurs en goudron et en nicotine, dont la FTC avait exigé la
publication, étaient systématiquement faux, puisque sous-estimés, le
phénomène de compensation n'étant pas pris en compte. Ces mesures
avaient été rendues obligatoires afin de fournir une grille indiciaire de ce
qui attendait les personnes fumant un type précis de cigarette. Mais les
fumeurs ne savaient pas – on ne le leur avait jamais dit – que ces chiffres
étaient à peu près dénués de sens.

Des cigarettes plus dangereuses que jamais

Les cigarettes actuelles sont plus dangereuses que jamais. Et plus
addictives que jamais. Les niveaux totaux d'alcaloïde de la quasi-totalité
d'entre elles sont aussi élevés que dans les années 1950 : ils sont
maintenus entre 1 et 2 % de leur poids, car l'industrie sait qu'il est crucial



d'entretenir l'addiction. Les milliards dépensés en recherches ont créé des
instruments de mort encore plus parfaits, emballés de manière encore
plus attirante. Les fumeurs de cigarettes filtres, à faible teneur en goudron
ou « légères », risquent tout autant de mourir du tabac que les fumeurs
des générations précédentes.

Telle était la conclusion choquante de l'Institut national du cancer
(NCI) dans son importante publication intitulée Risks Associated with
Smoking Cigarettes with Low Machine-Measured Yields of Tar and
Nicotine. Smoking and Tobacco Control – Monograph 13 [Risques
associés à la consommation de cigarettes à faibles teneurs en goudron et
nicotine mesurées à la machine – Monographie 13]. Ce volume issu de
recherches poussées montrait que les faibles teneurs en goudron
« n'avaient pas réduit notablement le risque de maladie » et que la
consommation de telles cigarettes « [pouvait être] en partie responsable
de l'accroissement des cas de cancers du poumon chez les fumeurs de
longue durée qui [étaient] passés aux faibles teneurs en
goudron/nicotine »{576}. Les chapitres rédigés par Kozlowski et Benowitz
étudiaient la question de la compensation et l'exploitation de
l'« élasticité », et un long chapitre collectif sur l'épidémiologie expliquait en
quoi les espoirs d'un déclin des cancers du poumon ne s'étaient pas
concrétisés. Les auteurs insistaient sur le fait que la taille réduite des
particules issues de la filtration pouvait même entraîner un accroissement
des cancers des régions pulmonaires les moins accessibles, indiquant par
là que la fumée des cigarettes à faible teneur était plus nocive encore.

Les publications du NCI ne sont généralement pas enclines à
l'exagération : c'est une affaire sérieuse quand elles accusent une industrie
de tromperie. Le rapport fut immédiatement approuvé par l'Association
américaine de médecine, qui invita le Congrès des États-Unis à légiférer
afin de permettre à la FDA de réglementer le tabac et de protéger les vies
et la santé « de tous les Américains contre les mensonges spécieux
propagés par l'industrie du tabac depuis des décennies{577} ». La



Monographie 13 est capitale à plus d'un titre : ses conclusions, mais
aussi les sources sur lesquelles elles se fondent. C'est le premier rapport
gouvernemental américain qui s'appuie sur un nombre important de
documents issus de l'industrie du tabac et tenus jusque-là secrets, et qui
parvient à la conclusion qu'il y a un risque pour la santé. Il s'agit d'une
percée significative, d'une réelle prise de conscience : on ne peut
comprendre la maladie sans comprendre dans quelle mesure un agent, en
l'occurrence une industrie, a pu, par ses décisions ou sa négligence, en
être la cause. Durant des décennies, ce cartel a agi dans l'ombre et
accédé aux allées du pouvoir en s'affranchissant pratiquement de toute
contrainte législative. Après des décennies passées à semer le doute,
après tant de duplicité, un terme est sur le point d'être mis à sa liberté de
manœuvre.



16
La crack nicotine

« La cigarette est le type parfait du
plaisir parfait. C'est exquis et ça
vous laisse insatisfait. Que désirez-
vous de plus ? »

Oscar WILDE, Le Portrait de
Dorian Gray, 1891.

« Procurons-leur ce délice, et
espérons que les consommateurs
resteront insatisfaits. Ensuite, il
nous faudra juste un plus grand sac
pour aller déposer l'argent à la
banque. »

Colin C. GREIG, commentant
l'éloge de Wilde, British American

Tobacco, 1984.

J'ai toujours trouvé curieux que les gens soient choqués d'apprendre
que Big Tobacco a « manipulé » la chimie de la nicotine. À quoi fallait-il
s'attendre ? Cette manipulation n'est pas forcément une mauvaise chose :
quitte à fumer, mieux vaut une nicotine qui soit le fruit d'une manipulation
plutôt que celui du hasard. Les distillateurs de whisky savent maîtriser le
titrage en alcool de leur produit fini et, à l'évidence, les laboratoires
pharmaceutiques calibrent très précisément leurs dosages. À l'inverse, les
héroïnomanes meurent parce que leurs doses échappent à toute



réglementation, à tout contrôle.
Il semble qu'on soit choqué lorsqu'on présuppose que le tabac devrait

être aussi « naturel » que possible. Or fumer n'a jamais été une habitude
naturelle. Comme les olives ou l'ayahuasca (breuvage consommé par les
chamans d'Amazonie), les feuilles de tabac doivent subir un processus
laborieux de séchage et de transformation avant d'être fumées. En soi,
cela ne suffit pas à condamner la cigarette. Le véritable scandale tient à la
raison qui a poussé les cigarettiers à manipuler chimiquement la nicotine,
et à la manière – à la fois malhonnête et létale – dont ils l'ont fait. Leurs
produits ont été conçus pour paraître inoffensifs. Or, ils ne le sont pas et
ces industriels le savent. Nous nous sommes penchés sur les escroqueries
gigognes de la filtration et de la ventilation, rendues possibles par une
habile exploitation de la compensation. Il importe de comprendre que la
chimie du tabac a été manipulée dans le but de tromper les fumeurs et de
les maintenir dans la dépendance. On a encouragé ces derniers à passer
à des marques qui promettaient des teneurs sans cesse plus basses sans
leur signaler que la nicotine qu'elles contenaient était chimiquement
renforcée pour en accroître l'effet. Songez à un alcoolique qu'on séduirait
en ces termes : « Tenez, buvez un peu de vodka, nous l'avons en partie
désalcoolisée ! », tout en augmentant secrètement la puissance des
molécules restantes. Le freebasing{123} (ou conversion de la nicotine en
base libre) de la nicotine est une technique comparable et lourde de
conséquences. Ce simple stratagème chimique a suffi à propulser
Marlboro de l'obscurité à la première place mondiale – et, aujourd'hui
encore, il pousse les fumeurs à continuer de fumer.

Le sexe sans l'orgasme

Comme aimait à le répéter Claude E. Teague, chez Reynolds, la
nicotine est la condition sine qua non de l'envie de fumer{578}. Les gens



fument pour se procurer cet alcaloïde simple qui stimule le cerveau et y
laisse l'empreinte profonde de l'addiction. Avant même la découverte de
la molécule de nicotine, certains avaient identifié les signes de ce
séduisant engrenage. Christophe Colomb aurait eu ce propos en voyant
ses marins se mettre à la pipe : « Il n'était plus en leur pouvoir de
s'empêcher de céder à cette habitude. » Et le roi Jacques Ier d'Angleterre
s'inquiétait en ces termes dans son fameux Counterblaste to Tobacco
[Démenti sur le tabac] : « Celui qui prend du tabac ne peut plus le laisser,
il est ensorcelé. » En 1640, le grand voyageur français Jean-Baptiste
Tavernier écrit de Perse : « Les Persans, tant hommes que femmes, sont
tellement accoutumés au tabac que de le leur oster c'est comme si on leur
ostoit la vie{124}. » Et Mark Twain eut ce mot fameux : « Cesser de fumer
est la chose la plus aisée qui soit. J'en sais quelque chose ; je l'ai fait plus
de cinquante fois. »

Pourtant, ce n'est qu'au XXe siècle qu'on a fini par déchiffrer les
mécanismes de cette emprise de la nicotine sur le cerveau. Le
physiologiste anglais John Langley fut un pionnier en ce domaine : il se
servit de la molécule pour dresser une cartographie du système nerveux
périphérique cholinergique. Au terme d'une série d'expériences avec du
curare, de la nicotine et d'autres agents chimiques psychoactifs, Langley
et ses collaborateurs postulèrent l'existence dans les cellules de sites
« récepteurs » qui reçoivent et transmettent les instructions chimiques et
qui sont impliquées dans toute la neurotransmission. Plus tard, Lennox M.
Johnston de Glasgow (Écosse) publia dans le Lancet un article qui allait
être lu. Il y exposait que les individus auxquels on injectait de la nicotine
finissaient par développer une tolérance, puis une dépendance et que, dès
que les piqûres cessaient, le manque s'installait. Johnston suggérait que la
prise de tabac était « surtout un moyen de s'administrer de la nicotine,
tout comme fumer de l'opium [était] un moyen de s'administrer de la
morphine{579} ». (Il est depuis devenu une référence favorite de l'industrie,
au tribunal, où ses travaux pionniers sur la dépendance servent de preuve



en faveur de la thèse de la « connaissance commune ».)
Les cigarettiers finirent par comprendre que rien n'interdisait de

manipuler l'impact produit par la nicotine, sans en modifier la quantité par
cigarette. Dans les années 1940, chez Lorillard, des scientifiques
explorèrent la possibilité d'ajouter de l'urée et d'autres agents alcalins au
papier, afin d'augmenter le pH de la fumée. Le bicarbonate de soude, les
cristaux de soude, la soude caustique et la potasse caustique furent tous
explorés dans ce but, ainsi que des composés tels que le phosphate
d'ammonium. On retint l'ammoniac (« à peu près la seule substance
connue qui soit facilement volatile »). Le problème revenait donc à
trouver « un composant [contenant] de l'ammoniac sous forme liée qui
serait libéré par la chaleur de la combustion{580} ».

Ce sont là les premières lueurs de la révolution du freebasing, qui allait
secouer le secteur durant les décennies 1960 et 1970 et propulser
Marlboro en tête des ventes Auparavant, il n'y avait pas de raison de
renforcer l'effet de la nicotine. Dans les années 1940-1950, les chimistes
du tabac recherchaient encore des moyens d'« adoucir » la fumée, et les
manipulations acido-basiques avaient surtout pour but de réduire l'âcreté.
Ils savaient qu'on pouvait produire de la nicotine libre en augmentant le
pH et que ladite nicotine possédait un impact physiologique accru. Mais
cela restait encore pour l'essentiel du domaine de la curiosité{581}.

Toutefois, le risque de cancer étant débattu de plus en plus
publiquement, les cigarettiers tentèrent de mieux comprendre l'action de
la nicotine sur l'organisme. D'innombrables projets furent conçus pour en
abaisser les niveaux – ce qui n'a rien de très compliqué en pratique :
l'alcaloïde étant hydromiscible, une simple immersion de la feuille dans de
l'eau en supprime la quasi-totalité. (C'est l'une des raisons pour lesquelles
les cueilleurs souffrent parfois de la maladie du tabac vert évoquée plus
haut : de la nicotine se transfère des feuilles humides de rosée sur
l'épiderme, ce qui entraîne l'empoisonnement, voire à plus long terme la
mort. Le contact avec la peau en sueur aura un effet similaire.) Afin de



produire des plants pauvres en nicotine, des techniques de phytogenèse
furent aussi mises à contribution. Les Européens possédaient une certaine
avance en ce domaine et, dès les années 1930, l'Institut de recherche du
tabac du Reich, à Forchheim, produisait des plants contenant très peu
d'alcaloïde : environ 0,15 % contre les 2 à 3 % habituels dans la feuille
séchée à chaud. Pour une cigarette pesant 1 g, cela équivalait à 1,5 mg
au lieu des 20 à 30 mg habituels.

Dès les premières décennies du XXe siècle, les fabricants de tabac
savaient quantifier la nicotine dans la fumée et/ou la feuille, et avaient
développé des techniques d'augmentation ou de réduction de sa
concentration aux niveaux désirés. Le contenu en nicotine du produit fini,
devenu partie intégrante des spécifications techniques de production, était
contrôlé avec précision. La conception des cigarettes commença aussi à
devenir plus uniforme – pour des raisons fiscales et de mode de
distribution. Le développement des distributeurs automatiques, tout
comme la production mécanisée par des machines de type Bonsack ou
d'autres modèles, imposa cette relative uniformité. Dans les années 1930,
la cigarette standard « Class A{125} » américaine mesurait 70 mm et
contenait un peu plus de 1 g de tabac. Son contenu en nicotine était plus
ou moins variable selon les marques, mais on le limitait en général à une
fourchette comprise entre 20 et 30 mg. Il était inutile de s'en écarter : des
valeurs plus élevées auraient été trop âcres et des valeurs sensiblement
plus basses auraient correspondu à des articles à « faible teneur en
nicotine ».

À la fin des années 1930, l'American Tobacco Company procéda à
des tests poussés avec des cigarettes pauvres en nicotine qui conduisirent
Hiram Hanmer à conclure que « la cigarette émasculée, qu'elle soit
produite par suppression de la nicotine ou par l'intégration de tabacs
pauvres en nicotine dans le mélange, donne une fumée insipide, légère,
piquante et manquant de caractère ». Hans Kuhn, qui travaillait pour le
monopole viennois du tabac, confirma lui aussi qu'un niveau « modéré »



de nicotine était crucial afin de préserver l'engouement du fumeur. Kuhn
avait une manière plutôt leste de formuler la chose, en comparant les
cigarettes sans nicotine à « un baiser de [sa] sœur ». Les psychologues de
Philip Morris assimileront plus tard le tabac sans nicotine à l'acte sexuel
sans orgasme{582}.

Toutefois, avec la « peur sanitaire » des années 1950, beaucoup de
fumeurs passèrent aux cigarettes allégées en goudron et en nicotine. En
conséquence, à mesure que les consommateurs adoptaient des marques
qu'ils s'imaginaient « moins dangereuses », les teneurs mesurées par les
machines diminuaient. On commençait à s'interroger : jusqu'où
pourraient-elles descendre avant que les ventes n'en souffrent ? Si elles
baissaient trop, il était à craindre que les fumeurs ne s'arrêtent, tout
simplement – d'où ces inquiétudes concernant le « sevrage ». Cette
préoccupation n'était pas anodine. Les gens fument pour satisfaire leur
besoin de nicotine : s'ils ne peuvent le satisfaire, ils s'abstiendront.

Tout au long des années 1950 et 1960, la demande de faibles teneurs
en goudron continua de croître – de plus en plus de gens s'imaginant par
là être moins exposés à la maladie. Au début de la décennie 1950, les
cigarettes affichaient en moyenne 35 mg de goudron (sur les machines à
fumer standardisées), mais dans les années 1980 ces teneurs avaient
chuté de moitié. Le déclin était dû en partie à l'introduction des filtres, à
de nouveaux procédés de mélange et d'accélérateurs de combustion,
mais il tenait surtout à la quantité moindre de tabac dans le cylindre et,
pour les ultralégères, à la ventilation. Pendant un temps, on espéra
maintenir la nicotine (l'addiction) tout en limitant le goudron (le risque de
cancer). Wynder, Russell et autres envisagèrent la même solution : la
cigarette idéale, raisonnablement forte en nicotine et aussi faible que
possible en goudron. (Comme la cigarette électronique, par exemple.)

La nicotine peut exister sous des multitudes de formes chimiques,
manipulables pour délivrer un « hit » plus ou moins puissant{126}. Il existe
plusieurs façons de procéder, la plus connue étant le freebasing, ou la



basification, la transformation d'une molécule de sel (lié) en molécule libre
(dite « basifiée »), généralement par ajout d'ammoniac ou d'un autre
composé alcalin. C'est l'une des évolutions les plus importantes qui soient
dans la conception des drogues modernes, et elle resta pratiquement
inconnue à l'extérieur du secteur – du moins son application au tabac –
jusque dans les années 1990, quand les premiers documents internes de
l'industrie apparurent au grand jour{583}.

D'un point de vue historique, le freebasing inverse la tendance qui
allait vers une fumée sans cesse plus légère et plus acide, tendance initiée
par la révolution du séchage à l'air chaud (on se souvient que cette
technique de séchage abaissait le pH de la fumée de 8 à 6). Le
freebasing relève logiquement un peu ce pH, mais l'objet de la
manipulation est tout autre. Le séchage à l'air chaud rend la fumée moins
alcaline et plus douce à inhaler. Le freebasing favorise une volatilisation
plus efficace de la nicotine, la rendant plus facilement absorbable par
l'organisme. Le terme freebasing est né dans la rue : il désigne ce
procédé popularisé par le trafic de cocaïne et par la transformation de
cette dernière en crack ; or, en réalité, ce sont les cigarettiers qui ont
inventé la technique, ou en tout cas qui l'ont commercialisée à une échelle
industrielle. Marlboro en fut le premier grand bénéficiaire : tout le succès
ou presque de la marque au cow-boy repose sur ce procédé chimique.

Pour en comprendre le fonctionnement, il faut revenir une fois encore à
la nature de la fumée et au mode de transmission de la nicotine dans
l'organisme.

Une poussière gazeuse et humide – et le freebasing
artisanal

Il y a une intéressante complexité dans la fumée de tabac. C'est une
sorte de poussière gazeuse humide, ou de gaz poussiéreux, contenant des



milliers de composants chimiques sous une multitude de formes physiques
complexes et changeantes. Si l'on veut simplifier cette complexité, la
première étape est de comprendre que la fumée a deux états physiques
ou « phases » : l'un composé de particules et l'autre de gaz{584}.

La phase particulaire consiste en tout ce qui peut être condensé
à partir de la fumée lorsqu'on applique une charge électrique à
ces gouttelettes afin de les attirer vers un filtre électrostatique (également
appelé filtre Cambridge). En relèvent tous ces infimes morceaux de
matière carbonisée (la « suie ») ainsi que le plus gros des composants
graisseux-cireux (le « goudron »), plus la totalité des autres solides ou
liquides visqueux qui se déposent lorsque la fumée est aspirée via le filtre
électrostatique. Un document de Reynolds datant de 1965 commente les
différents noms attribués à cette phase particulaire, parmi lesquels :
« goudrons, solides de la fumée, solides totaux, matière particulaire,
matière particulaire totale, condensat de fumée, condensat de fumée
totale et condensables de fumée{585} ».

La phase gazeuse, ou « vapeur », en revanche, correspond à tout ce
qui ne peut être filtré – des composants tels que le monoxyde de carbone
et le cyanure d'hydrogène, qui sont mesurables au moyen de techniques
telles que la chromatographie de phase gazeuse, développée par les
chimistes de l'industrie du tabac après la Seconde Guerre mondiale.
L'existence de ces composants chimiques en phase gazeuse est une limite
cruciale à la « filtration » et l'une des raisons pour lesquelles les
cigarettiers n'ont jamais été enclins à parler des « gaz ». Les chercheurs
de l'industrie ont bien exploré les propriétés de cette phase gazeuse pour
voir s'ils pouvaient en éliminer certains des composants les plus nocifs. La
« filtration sélective » a fait naître de grands espoirs dans les années
1950, qui ont plus ou moins été abandonnés dans les années 1960 et
1970.

Comme un certain nombre d'autres composants, la nicotine est
présente dans les deux phases, particulaire et gazeuse. Molécule de petite



taille, elle peut exister indépendamment, sous forme de base libre ou liée
à d'autres composants sous forme salifiée, comme le citrate ou l'acétate
de nicotine. Sous sa forme libre, elle tend à passer plus facilement en
phase gazeuse ; en effet, la base libre est plus volatile{586}. Ce point est
essentiel si l'on veut comprendre la logique du freebasing, car (1) la
nicotine libre (ou freebase) est bien plus puissante que sous sa forme liée
ou salifiée ; et (2) la quantité de nicotine qui se retrouve en phase
particulaire ou gazeuse dépend beaucoup de l'alcalinité de la fumée.
Augmenter l'alcalinité augmente la proportion de nicotine en phase
gazeuse. La réduire ramène la nicotine vers sa phase particulaire plus
inerte. Puisque la nicotine libre se volatilise plus facilement et que les
tissus l'absorbent plus aisément, en manipulant le pH de la fumée on joue
sur sa puissance lors de l'inhalation.

Que la fumée puisse être alcaline ou acide a de quoi surprendre.
Retenons surtout que la nicotine libre a un effet plus percutant que sous
sa forme liée ou salifiée{587}. L'action physiologique n'est pas comprise
intégralement, mais on a constaté que la nicotine en phase libre atteint les
poumons plus efficacement avant de passer dans le sang et dans le
cerveau – alors qu'en phase particulaire les poumons ont moins de mal à
l'expulser et sa progression vers le cerveau est ralentie d'une manière ou
d'une autre. La différence peut tenir à la lipophilie de la nicotine libre
basifiée – autrement dit à son « affinité » pour les graisses –, qui lui
permet de franchir plus aisément les membranes de tissus graisseux
entourant l'encéphale.

Le freebasing de la nicotine est une pratique déjà ancienne, antérieure
à l'industrialisation de la cigarette. Un processus chimique similaire est à
l'œuvre dans ce que j'appelle le « freebasing artisanal », que beaucoup
de cultures traditionnelles utilisent pour augmenter le pouvoir de leurs
alcaloïdes préférés. Personne n'en connaît l'origine, mais les peuples
ruraux de nombreuses régions du monde mâchent du tabac mélangé à de
la chaux pour que l'effet de l'alcaloïde ait plus d'acuité{588}. Dans certaines



cultures, on urine même sur le tabac lors du séchage : l'urée alcaline,
contenant de l'ammoniac, a à peu près le même effet. Le freebasing du
chlorhydrate de cocaïne en « crack » se fonde sur une réaction chimique
similaire : l'alcaloïde de la cocaïne est beaucoup plus puissant sous sa
forme de base libre que sous sa forme salifiée, et on se sert du
bicarbonate pour transformer le chlorhydrate de cocaïne en crack de
cocaïne chimiquement pur.

Comment les fabricants de tabac ont-ils découvert le freebasing ? La
chimie élémentaire qui sous-tend le processus était déjà bien connue des
chimistes, y compris de ceux du tabac, dans les années 1930-1940. J'ai
mentionné l'hypothèse de Parmele sur l'ajout d'ammoniac aux cigarettes
pour rendre la nicotine plus volatile, mais le sujet avait été débattu plus
tôt. En 1930, les chercheurs de l'American Tobacco Company se
penchèrent sur le fait que « l'ammoniac a la propriété de libérer la nicotine
de ses sels. Si le tabac contient de la nicotine libre, elle s'intégrera plus
facilement à la fumée, alors que si elle contient des sels moins volatils, elle
se consumera à mesure de la combustion ». Les experts allemands et
russes du tabac connaissaient également la puissance de la nicotine libre
par rapport à celle de sa forme liée et ils écrivirent abondamment sur le
sujet{589}.

Dans ces années-là, de telles idées ne présentaient guère d'utilité
concrète. Les fabricants s'intéressaient surtout au moyen d'adoucir les
cigarettes et n'avaient aucune raison de les corser. En 1954, Claude
Teague chercha le moyen de réduire la nicotine libre dans la feuille de
burley : l'âpreté (ou la « force ») de ce dernier venait, on le sait, de « la
forte concentration de bases libres dans la fumée », et Teague proposa
d'ajouter au tabac des acides organiques (citrique, malique ou succinique,
entre autres) afin d'en atténuer l'âpreté alcaline. La proposition n'était pas
nouvelle : Aleksandr Shmuk, chimiste russe spécialiste du tabac, en avait
émis de quasi identiques près d'un quart de siècle plus tôt. Pour Teague,
comme pour tous les protagonistes du monde du tabac, jusque vers le



milieu des années 1950, l'objectif était d'alléger plus encore la fumée, de
faciliter l'inhalation et de rassurer quiconque s'inquiétait de l'« irritation ».
Mais aussi d'encourager les novices{590}.

Toutefois, avec la vague de développement des cigarettes à faible
teneur en goudron, « rassurantes pour la santé », les priorités chimiques
changèrent. Et les questions devinrent : Comment obtenir plus d'effet
d'une quantité donnée de nicotine ? Comment maintenir la « satisfaction »
tout en diminuant les teneurs (apparentes) ? Et il y avait urgence, surtout
après que les gouvernements eurent imposé les premières publications
des valeurs de goudron et de nicotine (à la fin des années 1960),
mesurées sur des machines standardisées. La ventilation fut l'une de ces
réponses ; le freebasing une autre, bien qu'elle soit survenue par
accident, et par une voie sensiblement plus tortueuse, qui impliquait le
recours à l'ammoniac et au traitement des résidus de tabac.

Des usines de cigarettes transformées en papeteries

L'ammoniac a été utilisé dans la fabrication du tabac bien avant d'avoir
été identifié comme agent de freebasing. Les premiers brevets datent des
années 1880, quand ce produit fut proposé comme moyen d'éliminer la
« mauvaise odeur » de la feuille fermentée. Mais il était alors souvent
perçu comme un agent irritant indésirable, généré par le séchage à l'air
chaud. Voici l'une des premières explications (ou rationalisations) du
procédé de « torréfaction » tant vanté par American Tobacco : le
traitement par la chaleur éliminait la quasi-totalité de l'ammoniac accumulé
dans la feuille chauffée. Le but était de supprimer un agent irritant et nocif,
mais aussi de réduire la force de la nicotine en la maintenant de
préférence dans son état lié (au lieu de son état libre, plus volatil){591}. On
ajoutait parfois de l'ammoniac au tabac, mais cela n'avait aucun rapport
avec le freebasing : j'ai mentionné la désodorisation, mais il servait aussi



de solvant pour dénicotiniser le tabac et, dans les années 1950-1960,
pour neutraliser des agents cancérogènes tels que le benzopyrène. En
réalité, l'innovation qui a conduit à son emploi comme agent de
freebasing est venue de son rôle dans la fabrication du tabac reconstitué
(ou recon), lequel représente jusqu'à 30 % de la masse de la cigarette.

La reconstitution est un procédé lors duquel des parties de la plante
jadis considérées comme des déchets sont transformées en feuilles de
papier pressées, grâce à une technique très similaire à celle de la pâte à
papier. Les usines de recon sont en somme des papeteries, où des fibres
de tiges de tabac sont écrasées et transformées en pâte au sein
d'énormes cuves, puis débitées en feuilles de 3,70 m de large ; ces
dernières sont aspergées après séchage (étape dite du « sauçage »),
notamment de nicotine et de divers arômes et conservateurs. On pourrait
dire que le recon est au tabac ce que le contreplaqué est au bois, mais en
réalité le procédé s'apparente plus à la fabrication du papier. (Ce
pourquoi les syndicats de la papeterie représentent les travailleurs de ces
usines – United Paper Workers International, par exemple{592}.)

À partir de la fin des années 1950, on ajouta de l'ammoniac au recon,
principalement pour rendre les fibres des tiges et les nervures ligneuses
des feuilles plus aisément fumables. Les fabricants allemands avaient
commencé à inclure les fibres des tiges dans les cigarettes pendant la
Seconde Guerre mondiale, afin de tirer davantage de substance
consommable par kilogramme de feuilles récoltées. Selon certains (dans
les années 1940), la fréquence de cet emploi aurait été cause de cancer :
traditionnellement, les cigarettiers n'utilisaient que les parties non
ligneuses, mais la rationalisation de la production les poussa à utiliser de
plus en plus la plante dans son ensemble (à peu près tous ses éléments,
sauf les racines et le tronc central) afin d'en accélérer le traitement
mécanique et d'abaisser les coûts.

Toutefois, l'opération n'était pas simple. Les tiges sont comme le bois
et dégagent une fumée semblable à celle du carton, de la sciure ou du



« papier kraft ». On peut y ajouter de la nicotine, mais la fumée qui en
résulte demeure très acide, et c'est là que l'ammoniac entre en jeu. Ce
dernier sert à neutraliser l'acidité et à libérer les pectines de la feuille (et
de la tige), liant ainsi plus efficacement les fibres nécessaires à la cohésion
des feuilles de pâte séchées. Dans les années 1950, les recherches sur ce
procédé de reconstitution s'intensifièrent et, entre 1952 et 1994, ce furent
au moins 231 brevets qui furent déposés. R. J. Reynolds en fut un
précurseur : l'historien officiel de la compagnie évoque un déplacement de
trois de ses directeurs, partis en 1946 effectuer des recherches sur les
techniques de papeterie à la bibliothèque publique de Winston-Salem{593}.
À la fin de la décennie, la plupart des majors du tabac utilisaient du
recon. Certaines compagnies s'en étaient déjà servies dans la cape des
cigares, mais Reynolds fut apparemment le premier à en introduire dans
les cigarettes de fabrication américaine. La feuille de tabac reconstituée
était débitée en fines lamelles pour pouvoir être mélangée à la feuille de
tabac véritable, qui était hachée, et une bonne partie de ce qui se fume
dans les cigarettes actuelles est en réalité du recon, ce qui procure aux
cigarettiers une certaine flexibilité dans la manipulation du produit fini.

Les fabricants avaient certes espéré que les fumeurs jugeraient le
recon acceptable, mais personne n'imaginait l'engouement qu'il susciterait.
L'ajout de cette feuille ammoniaquée à la feuille traditionnelle conférait au
mélange final un nouvel arôme délicieux, décrit dans les documents
internes comme un burley capiteux au goût « chocolaté ». Le plus
important tenait aux effets pharmacologiques, car, à teneur égale de
nicotine, l'ajout d'ammoniac confère au tabac une charge nicotinique
supérieure. Dans le climat d'inquiétude sanitaire des années 1960-1970,
cela permettait aux fabricants de continuer à réduire les teneurs en
nicotine (mesurées par les machines) tout en donnant aux cigarettes le
« hit » propre aux marques « pleine saveur ».



Le secret et l'âme des Marlboro

Philip Morris fut apparemment le premier à s'apercevoir que
l'ammoniac pouvait servir à produire ce délicieux « hit » de nicotine
supplémentaire. Cette découverte semble être survenue par accident au
début des années 1960, alors que la compagnie menait des expériences
sur le goût et la psychopharmacologie de la feuille de tabac
ammoniaquée. Comme chez Reynolds, on ajoutait de l'ammoniac à la
feuille de tabac pour en améliorer les propriétés liantes, ce qui lui
conférait la capacité de résister à la traction nécessaire au
« remplissage ». (Une feuille résistante permet au recon d'avancer très
vite dans le train automatisé des machines.) Les premiers tests furent
satisfaisants, et, en 1961, la compagnie ouvrit une usine pilote
expérimentale pour y fabriquer de la feuille de tabac ammoniaquée en
utilisant ce qui s'appelait le procédé DAP-BL (phosphate de
diammonium-mélange de feuilles).

Un an plus tard, le chimiste John D. Hind notait que le traitement au
DAP produisait un « arôme de chocolat » particulièrement fort,
fournissant « un moyen bien plus efficace pour produire des “notes”
chocolatées dans les cigarettes ». On testa des lots pilotes au printemps
et à l'été 1963, et Philip Morris lança la fabrication commerciale le
15 octobre 1963{594}.

La feuille de tabac ammoniaquée fut incorporée aux Marlboro en
1964 et changea radicalement le destin de cette cigarette. Coïncidant
avec le lancement de la campagne Marlboro Country [Au pays de
Marlboro], l'utilisation de ce papier tabac à échelle industrielle fit
merveille. Marlboro avait toujours été une enseigne relativement mineure ;
dans les années 1950, elle ne possédait même pas 5 % du marché
américain. Mais en 1967, dès que Philip Morris eut obtenu un brevet
pour son procédé DAP-BL – sans aucune mention du freebasing,
curieusement –, elle emprunta le chemin pour devenir la première marque



mondiale. Entre 1965 et 2005, ses parts de marchés aux États-Unis
passèrent de 5 % à plus de 40 %, hausse la plus spectaculaire de
l'histoire de la cigarette{595}. En 1976, elle ravit la première place à
Winston aux États-Unis et devint bientôt le numéro un mondial. Après
l'entrée en lice de la version freebase en 1964, les graphiques de ses
parts de marché affichèrent une vive accélération à la hausse.

Dans ce succès, il est impossible de démêler la part due au freebasing
de celle qui revient au marketing sophistiqué du Marlboro Country et du
cow-boy éponyme. Masculine, sous son étui rigide au chevron rouge, la
marque était peut-être même assez robuste pour affronter le cancer.
(Rappelons qu'en 1955 l'image virile était inédite. Marlboro était alors
une marque féminine, et ses cigarettes « douces comme le mois de mai »
avec leur « bout ivoire qui protège vos lèvres ».) Puis Marlboro s'est
transformé en marque masculine. Les fumeurs, surtout les jeunes, ont
semblé apprécier le coup de fouet donné à la nouvelle version, laquelle ne
manqua pas d'inspirer la convoitise des autres fabricants et de les inciter à
l'imitation.

Philip Morris finit par appliquer ses techniques de freebasing à
plusieurs de ses marques – notamment ses Merit à faible teneur en
goudron (et en nicotine), introduites en 1976 comme « un progrès radical
dans la technologie de la cigarette ». Les Merit incarnaient l'espoir de
Philip Morris vis-à-vis d'une génération de fumeurs en quête d'un
tabagisme « plus sûr ». La nouvelle appellation affichait une teneur en
nicotine inférieure de moitié à celle des Marlboro, mais grâce au
traitement au phosphate de diammonium, elle procurait la même quantité
de nicotine « libre ». En 1980, les scientifiques de Brown & Williamson
réfléchirent à la question en soulignant qu'« en théorie une personne
fumant ces cigarettes [Merit et Marlboro] ne retirerait de l'une ou l'autre
aucune différence appréciable de satisfaction sur le plan physiologique,
sur la base du volume de nicotine libre administré »{596}.

Philip Morris jouit plusieurs années d'un monopole de la technologie



de l'ammoniac, mais on finit par découvrir le « secret » et l'« âme » de
Marlboro. Son succès énerva la concurrence qui finit par découvrir les
vertus du freebasing. En 1971, Liggett & Myers tenta d'augmenter le pH
de la fumée en ajoutant de l'hydroxyde de calcium à ses mélanges, selon
la logique suivante : « Nous nous intéressons au développement d'une
cigarette au pH accru dans le but d'augmenter la forme à base libre de la
nicotine par rapport à sa forme salifiée acide, générant peut-être une
fumée plus satisfaisante. Si c'est possible, il pourrait y avoir diminution de
la nicotine de la fumée sans diminution de la satisfaction physiologique
associée à l'alcaloïde{597}. » L'auteur du rapport savait qu'on pouvait
renforcer l'« effet physiologique » de la nicotine en modifiant le ratio entre
formes à base libre et formes acides salifiées. Ici aussi, le but était
d'accroître la puissance de l'alcaloïde tout en réduisant les teneurs
apparentes{598}.

Reynolds fut un autre imitateur zélé. En 1973, Claude Teague, auteur
du « Survey of Cancer Research » et désormais directeur adjoint de la
recherche de la compagnie, rédigea une longue analyse du succès de
Marlboro, attribuant sa popularité parmi les jeunes essentiellement à
l'usage de la technologie de l'ammoniac. Il explorait les nombreuses
raisons de ce succès, ainsi que de celui des Kool de Brown &
Williamson, dans le but d'aider son entreprise à combler l'écart. Voici sa
conclusion : « La différence la plus significative entre nos marques et les
Marlboro et les Kool réside dans le pH de la fumée. » Dans ce même
rapport – estampillé « Secret » –, il notait que, comparée aux Winston de
Reynolds, la Marlboro affichait « 1) un pH de fumée plus élevé (une plus
forte alcalinité), par conséquent un volume accru de nicotine “libre” dans
la fumée et un “hit” immédiat plus puissant, 2) moins d'irritation de la
bouche, 3) un goût moins ligneux et moins d'arôme de tabac turc et séché
à chaud, 4) un arôme et un caractère burley plus affirmés{599} ». Reynolds
commença à introduire de l'ammoniac dans ses cigarettes en 1974 : la
feuille ammoniaquée entra dans la fabrication des Camel filtres qui



libéraient ainsi 36 microgrammes d'ammoniac par cigarette{600}.
Brown & Williamson se convertit à son tour. En 1965, les scientifiques

des laboratoires de sa filiale BATCo à Southampton avaient bien
conscience que la « force » ou l'« impact » d'une cigarette n'étaient pas
liés à la teneur totale en nicotine, mais à la quantité de nicotine
« extractible » ou « libre », qui variait considérablement selon le pH de la
fumée. L'ammoniac constituait un moyen évident de manipuler ce pH et,
en 1971, la compagnie attribua un nom de code, UKELON, à l'urée,
une source d'ammoniac reconnue comme « moyen d'obtenir un impact
normal à partir de cigarettes faibles en goudron ». Le projet Low Tar
Satisfaction (LTS) de la compagnie fut conçu pour exploiter cet effet, le
but étant de créer une cigarette contenant de « plus hauts niveaux de
nicotine “libre” » dans « un environnement alcalin renforcé ». Un
document Brown & Williamson de 1971, intitulé « Ukelon Treatment of
Tobacco » [Traitement du tabac à l'Ukelon], notait que le traitement à
l'urée pourrait ouvrir « la voie au développement d'une cigarette faible en
goudron qui conserverait tout son potentiel »{601}.

Brown & Williamson continua ses recherches en ce sens tout au long
des années 1970 et aboutit dès 1980 à la conclusion suivante : « Nous
possédons suffisamment de compétences pour “élaborer” une cigarette
au poids de goudron réduit, en milligrammes, qui délivrera autant de
“nicotine libre” que les Marlboro, les Winston ou les Kent sans que la
teneur totale en nicotine dépasse celle d'un produit “light”{602}. » À ce
stade, on se servait d'UKELON dans les marques Kool et Viceroy et
nous disposons même de certaines des recettes détaillant pour chaque fût
de tabac le nombre de kilos vaporisés (en « sauçage ») sur le mélange
fini. Par exemple, en 1989, le sauçage d'un lot de 4 500 kg de tabac
expérimental MT-768 de la compagnie comprend les ingrédients
suivants{603} :



CELANDO (= glycérine) 44,5 kg

HALWAY (= miel) 67 kg

QUASER (= sucre inverti) 145 kg

GRELANTER (= propylène glycol) 171 kg

UKELON (= urée) 22 kg

XCF-2273 (= sauçage expérimental) 3 kg

HOTANTIS (= eau) 131 kg

La recette ne fournit que les noms de code : j'ai ajouté ici les
ingrédients décodés entre parenthèses. Tout cela s'inscrivait dans le cadre
du projet Best, qui avait pour but de développer une cigarette capable de
devancer la rivale absolue, Marlboro. La question clef devint alors : « Y
a-t-il plus de composants chimiques à base de NH3 [ammoniac] dans la
Marlboro{604} ? »

Cette question revêtait un grand intérêt pour Brown & Williamson qui
engagea un service de renseignement industriel pour enquêter sur la
quantité d'ammoniac employée par Philip Morris. En 1985, le Corporate
Intelligence Group de la compagnie Information Data Search, Inc.,
transmit à B & W les résultats d'une enquête clandestine sur l'utilisation
de l'ammoniac par son grand concurrent, rassemblés à partir d'entretiens
avec des fournisseurs de produits chimiques, des experts de la culture du
tabac, des fabricants et des distributeurs d'équipements, des spécialistes
des parfums et des arômes, des ingénieurs chimistes et des cigarettiers
concurrents. Brown & Williamson apprit ainsi que son principal rival
utilisait dans ses usines américaines quelque 1 250 tonnes d'ammoniac
gazeux par an{605}.



À cette époque, la quasi-totalité des majors avaient appris à manier la
technologie de l'ammoniac, et pas seulement aux États-Unis. En janvier
1988, J. S. C. Wong, du département R & D de W. D. & H. O. Wills, en
Australie, signalait des essais d'utilisation menés par sa compagnie pour
développer « un produit fumable à faible taux d'alcaloïde sans entraîner
d'effet dommageable sur ses propriétés de consommation ». Ayant réduit
le contenu de nicotine d'un mélange de tabac en procédant par extraction
à base d'eau, Wong avait observé que l'exposition consécutive à
l'ammoniac « rétabli[ssai]t des niveaux d'impact et d'irritation à un ordre
de grandeur similaire à ceux du tabac sans extraction [à base
d'eau] »{606}.

Dès les années 1980, la technologie de l'ammoniac faisait partie de
l'ordinaire. Un colloque consacré à sa technologie, organisé par Brown &
Williamson à Louisville, dans le Kentucky, les 18 et 19 mai 1989, conclut
qu'elle était « la clef de la compétition sur la qualité de la fumée qui
l'opposait à [Philip Morris] à l'échelle mondiale ». Les minutes de cette
réunion révèlent qu'à l'exception de Liggett tous les fabricants américains
recouraient à l'ajout d'ammoniac, d'une manière ou d'une autre. Philip
Morris utilisait le recon DAP et l'urée ; Reynolds l'ammoniac ; American
Tobacco et Lorillard le recon DAP ; et Brown & Williamson le recon
DAP et l'urée, sous les noms de code QUELAR et UKELON, ainsi
qu'une demi-douzaine d'autres procédés sous la rubrique « Technologie
de base »{607}. Les chercheurs de Brown & Williamson identifièrent dans
le traitement contrôlé à l'ammoniac l'« âme des Marlboro » :

Marlboro est une cible mouvante. Ces trois dernières années, ses
composés alcaloïdes ont nettement augmenté. Les niveaux d'humectants
ont été rehaussés. Nous trouvons dans la Marlboro [...] deux additifs de
PM [Philip Morris] en quantité croissante, l'urée et le propylparabène.
[...] Nous nous en tenons à notre conclusion précédente : l'âme des
Marlboro réside dans le traitement contrôlé du tabac à l'ammoniac,



traitement qui s'effectue au stade de la fabrication du tabac reconstitué.
C'est le recon en bandes longitudinales de PM qui aboutit le plus
efficacement à la chimie de l'ammoniac voulue, et qui fait de ce dernier un
ingrédient essentiel des Marlboro{608}.

Bien évidemment, rien de tout cela ne fut rendu public et, des années
durant, les compagnies nièrent toute manipulation de la nicotine. En 1994,
Philip Morris eut même l'aplomb d'attaquer ABC Television et de
réclamer à la chaîne 10 milliards de dollars pour avoir révélé que le
fabricant des Marlboro « arrosait » ses cigarettes de nicotine{609}. L'ironie
de la chose, c'est que les compagnies auraient pu avancer que la base
libre n'était qu'un moyen d'accroître la puissance de la nicotine tout en
maintenant les goudrons au plus bas, et défendre le procédé comme un
moyen de créer une « cigarette plus sûre ». Les compagnies n'ont jamais
argumenté en ce sens, tant elles répugnaient à évoquer toute manipulation
des propriétés chimiques de la fumée. Pourtant, elles auraient pu déclarer
qu'elles essayaient de créer une cigarette faible en goudron tout en
maintenant des niveaux « satisfaisants » de nicotine, ce que certaines
autorités de la santé publique auraient même pu saluer{610}.

En tout état de cause, de tels arguments auraient compromis l'un des
piliers de cette supercherie industrielle, qui présentait simplement la
nicotine comme l'un des nombreux agents « gustatifs » de la cigarette, et
nullement comme un facteur pouvant provoquer le manque et privant le
fumeur de son libre-arbitre. On amenait le public à la prendre pour l'un
des nombreux composants naturels de la feuille de tabac, échappant au
contrôle des fabricants. Reconnaître qu'on en renforçait l'impact tout en
promettant des teneurs sans cesse réduites serait revenu à admettre
l'addiction. Les fabricants n'y étaient pas disposés. La ligne officielle a
toujours été que l'ajout d'ammoniac visait simplement à améliorer le
« goût » du tabac.

Mais en privé, les compagnies admettaient en toute franchise que la



nicotine libre était une forme plus forte et plus dangereuse de l'alcaloïde.
La nicotine libre avait toujours posé un problème de santé et de sécurité
dans les usines, où l'équipement de transformation de la feuille se bloquait
régulièrement au contact de cet alcaloïde cireux. Pour nettoyer les
machines, les compagnies procédaient souvent à ce qu'on définirait
comme de la « débasification » : le nettoyage à l'acide citrique des pièces
encrassées par la nicotine, moyen de convertir la forme basifiée volatile
en sel (acide) plus inoffensif. L'alcaloïde étant extrêmement toxique sous
sa forme basifiée, les fabricants savaient que le contact même avec
quelques gouttes pouvait se révéler fatal – par absorption directe à
travers l'épiderme. Les procédures de sécurité confidentielles de l'usine
pilote de Philip Morris, qui fabriquait du tabac dénicotinisé pour sa
marque Next, prenaient acte du fait que « l'emploi d'acide citrique au
stade de la décontamination des pièces d'équipements ser[vait] à
convertir la nicotine épurée vers sa forme salifiée moins absorbable, tout
en la rendant moins volatile ». Le sel résultant – le citrate de nicotine –
demeurait très toxique, mais il présentait au moins l'« avantage » de ne
posséder « que le vingtième environ du taux d'absorption par voie
cutanée de la nicotine libre »{611}.

Mais il y avait une autre épine : fumer provoque aussi des maladies
cardiaques et des dizaines d'autres affections, auxquelles la nicotine n'est
pas étrangère. Elle est notamment responsable de syndromes cardio-
vasculaires en provoquant un rétrécissement des artères et c'est aussi un
facteur de décès par AVC. John Cooke, à Stanford, a montré qu'elle
stimulait la croissance des vaisseaux sanguins, ce qui signifie que
l'exposition à l'alcaloïde est de nature à stimuler la tumorogenèse en
favorisant des apports sanguins riches en oxygène aux nouvelles tumeurs.
Des chercheurs ont aussi montré qu'elle contribuait au blocage de
certaines activités enzymatiques qui contribuent à la détoxication des
nitrosamines spécifiques du tabac{612}. Aujourd'hui encore, les
laboratoires pharmaceutiques sont bridés dans leur développement de



nouveaux médicaments, car la nicotine interfère avec les processus de
détoxication élémentaires de l'organisme. (Un autre coût social de la
cigarette.)

En fin de compte, le freebasing a entretenu l'addiction de masse. Les
fumeurs croyaient acheter des cigarettes à faible teneur, alors qu'ils
absorbaient autant de nicotine qu'auparavant – et sous une forme plus
puissante. Le but était d'augmenter la dose de nicotine « extractible ». Le
procédé était trompeur. Le freebasing, qui facilite la compensation, doit
donc être avant tout considéré comme une supercherie chimique destinée
à pousser les fumeurs à en demander toujours plus.



17
Infiltrer les universités

« Seule une canaille ou un idiot peut
soutenir [l']industrie du tabac. Elle
est ignoble. C'est l'ère de la négation
de l'homme. Pourvu qu'on ne dise
pas de notre époque qu'elle fut celle
durant laquelle nos meilleurs esprits
auront vendu leur âme au diable. »

Charles B. HUGGINS (prix Nobel)
à Clarence Cook Little (président du
comité scientifique du Conseil de la

recherche sur le tabac – CTR),
17 janvier 1968.

En 1963, Maurine B. Neuberger, sénatrice de l'Oregon, s'est demandé
qui les futurs historiens accuseraient de « notre incapacité à trouver une
solution, même partielle, au problème du tabac dans les dix années qui
ont suivi la révélation de ses dangers » :

L'industrie du tabac, pour sa défense cynique et étroite de ses seuls
intérêts ? Le gouvernement, du fait de sa timidité, de son inertie et de son
incapacité à formuler un programme clair de prévention ? La profession
médicale, pour avoir démissionné de son rôle de chef de file dans ce
domaine capital qu'est la santé publique ? Ou faut-il incriminer l'individu,
fumeur aussi bien que non-fumeur, incapable d'assumer sa responsabilité
vis-à-vis de son bien-être et de celui de la société dans laquelle il vit{613} ?



Aujourd'hui, nous sommes bien obligés de répondre : « Ils sont tous
coupables » – eux, et d'autres encore. La sénatrice n'évoquait pas les
nombreux journalistes, publicitaires et chargés de relations publiques qui
ont si fidèlement servi l'industrie, ni ces fermiers et ces syndicalistes qui se
sont associés à la campagne de propagation du doute. Elle ne mentionnait
pas la multitude de fournisseurs de papier, de filtres et d'agents
aromatisants qui devaient bien connaître la destination finale de ces
ingrédients. Et elle ne mentionnait pas non plus les légions d'avocats qui,
comme ceux des cabinets Shook, Hardy & Bacon ou Covington &
Burling, prodiguaient des conseils confidentiels, orientaient les recherches,
s'occupaient des experts, passaient des documents à la broyeuse ou les
mettaient sous clef et apportaient leur aide et leurs encouragements à
cette conspiration négationniste{614}.

L'autre grand absent de la liste de la sénatrice Neuberger, c'est le
monde universitaire, absence frappante quand on sait avec quel soin
méthodique nos universités ont été investies. Des milliers de chercheurs
ont travaillé comme consultants pour Big Tobacco, et ils ont été des
centaines à intervenir comme témoins dans des procès, pas seulement
aux États-Unis mais partout dans le monde. Cette collaboration massive
– et criminelle – est peu connue. C'est un mauvais point pour la recherche
moderne, et il n'est pratiquement jamais relevé.

Ivraie de données hors sujet et contreparties

Dans la première édition de cet ouvrage, j'avais consacré un chapitre à
la manière dont, dès les années 1940, le Medical College de Virginie
(MCV) s'était « vendu à l'American Tobacco Company » : à travers son
département de pharmacologie tout particulièrement, cette faculté a fourni
des talents à l'industrie pendant plus de soixante-dix ans, et continue de le
faire. Mais le MCV n'a pas été le seul à prêter main-forte. Des dizaines



d'universités de niveau mondial ont rendu service au secteur, défendu les
cigarettiers devant les tribunaux ou lors d'auditions, débité toute une ivraie
de données hors sujet pour distraire l'attention du bon grain (à savoir les
dangers qui se profilaient), apposé l'imprimatur de l'intellect à l'entreprise
commerciale la plus létale qui soit. Des professeurs travaillant au sein
d'institutions aussi illustres que Harvard, Yale, Johns Hopkins, Stanford,
UCLA et autres fleurons de l'enseignement ont été trop heureux de se
rendre utiles et ce à plus d'un titre. Toucher de l'argent d'organes de
diversion de Big Tobacco – le Conseil de la recherche sur le tabac
(CTR), le Centre de recherche sur la qualité de l'air dans les locaux et
habitations (CIAR), etc. – fut la forme la plus courante de leur complicité,
mais des chercheurs se sont aussi montrés au cinéma ou à la télévision
pour le compte de l'industrie, ils ont siégé dans des jurys de bourse,
organisé des colloques, publié des livres et des articles et accepté
d'innombrables autres arrangements. Ils ont fait office de témoins experts
pour l'industrie devant les tribunaux ou le Congrès, ont rédigé des
mémoires pour les avocats, les ont conseillés sur à peu près tous les
sujets, des points faibles de tel raisonnement statistique aux méthodes les
plus pernicieuses de contestation d'un diagnostic de cancer.

Avant les années 1990, il semble qu'on ait peu rechigné à toucher de
tels fonds. En 1964, les administrateurs de l'université Harvard allèrent
jusqu'à réclamer de l'argent à Reynolds en arguant que de telles
donations seraient d'une « valeur incalculable » (pour la recherche
médicale) car elles démontreraient l'« interdépendance de la santé et de la
réussite industrielle ». Voici comment cette université approcha le clan
Camel :

En accordant une bourse de premier plan, sans aucune condition
restrictive, pour enseigner et mener des recherches en sciences médicales
à Harvard, la R. J. Reynolds Tobacco Company recueillerait d'énormes
bénéfices du point de vue des relations publiques, à commencer par



l'annonce initiale de ce don qui se poursuivrait ensuite, aux yeux des
générations à venir, par l'association du nom de R. J. Reynolds à un flux
de progrès constant en science médicale. La Compagnie donnerait là
l'exemple, un exemple d'une valeur inestimable, en démontrant
l'interdépendance de la santé et de la réussite industrielle{615}.

Pour sa part, Reynolds admit que ces investissements universitaires
seraient avisés « pour l'“image publique” de la Compagnie » – et, le
8 octobre 1964, l'entreprise versa 50 000 dollars à la vénérable
université de la côte est{127}. Le responsable du programme de médecine
de Harvard, Lawrence O. Pratt, en fut satisfait et assura son donateur de
l'intention de l'université de « créer avec votre tout premier cadeau le
Fonds d'enseignement et de recherche R. J. Reynolds » à Harvard :

La création d'un tel fonds aura un grand nombre d'avantages. Nous
serons en mesure d'affecter les revenus du Fonds au soutien de la
recherche fondamentale dans les domaines qui revêtent un intérêt
particulier pour votre compagnie. Le don n'étant assorti d'aucune
restriction, le doyen de la faculté de médecine de Harvard sera en mesure
d'utiliser ces nouvelles ressources, en bon quarterback d'équipe de
football, d'une manière qui promette une progression maximale de nos
équipes sur le front de la connaissance{616}.

Plus tard, Reynolds travailla avec d'autres doyens de Harvard, parmi
lesquels Robert H. Ebert, qui succéda en 1965 à George P. Berry au
poste de doyen de la faculté de médecine. Le doyen Ebert n'était pas
moins reconnaissant, et faisait en 1970 l'éloge des fabricants de Camel
qui avaient « fourni à la faculté de médecine une part importante du
capital disponible pour l'enseignement et la recherche, sans aucune
condition restrictive ». Ebert invita le cigarettier à visiter le campus :
« Nous serions heureux, à cette occasion, de vous montrer en quoi le



Fonds Reynolds contribue au progrès de la science et de l'éducation
médicales. » Reynolds accepta volontiers, notant que le doyen Ebert
s'intéressait depuis longtemps aux infections pulmonaires – et qu'il fumait
la pipe{617}.

En effet, les cadeaux de cette sorte étaient souvent « sans condition
restrictive », mais les donateurs attendaient manifestement un retour sur
investissement. Quelques semaines après avoir annoncé sa grande bourse
pour Harvard, Reynolds pria l'un de ses avocats d'appeler le professeur
A. Clifford Barger de la faculté de médecine à témoigner au nom de
l'entreprise devant une commission du Congrès enquêtant sur le
tabagisme. Peu après, Barger examina les demandes de bourses du CTR
et plongea à son tour dans le chaudron, touchant des fonds des projets
spéciaux après avoir obtenu l'accord de « la totalité des six directeurs
juridiques » de l'industrie. Comme l'expliquèrent les avocats travaillant
pour Shook, Hardy & Bacon, Barger avait de quoi séduire le cartel car,
s'agissant des maladies cardiaques, le professeur « pensait que son travail
expérimental montrait que c'était le stress et non le tabac qui était en
cause ». Quelle douce musique aux oreilles de l'industrie... C'est
pourquoi, en 1969, David Hardy recommanda de gonfler l'enveloppe du
projet spécial de Harvard, là encore dans l'espoir que le « professeur
Barger puisse envisager de [leur] livrer son témoignage lors d'auditions
parlementaires ». Il s'agissait d'une logique bien connue : « Le professeur
Barger est, selon nous, bien disposé envers notre cause pour tout ce qui
touche à la question de la maladie cardiaque, et il estime que le stress et
d'autres facteurs sont d'une bien plus grande importance que ces
accusations non prouvées contre le tabac. » Cette année-là, Barger reçut
30 000 dollars en fonds de projet spéciaux, à quoi s'ajoutèrent
150 000 dollars{128} en 1972 sous forme de fonds ordinaires du CTR,
afin de déterminer, entre autres, « si la nicotine renforçait les
performances du singe écureuil (saimiri) ». À cette date, le professeur se
trouvait déjà à la tête d'une grosse équipe de chercheurs de Harvard



émargeant aux fonds de l'industrie – le psychiatre Peter B. Dews, mais
aussi J. Alan Herd, du département de physiologie, Roger T. Kelleher et
William H. Morse de celui de psychobiologie, et plusieurs assistants de
recherche et autres techniciens. En 1984, il présentait encore des
communications devant le conseil d'administration de RJR, en assurant
aux directeurs que, malgré « le nombre de facteurs éventuels », les
maladies cardiaques relevaient de causes « inconnues ». En 1994, son
collègue Peter Dews conseillait toujours Philip Morris sur des « points
scientifiques relatifs à l'addiction nicotinique » pour répondre à certaines
affirmations formulées lors des procès, tout en siégeant au conseil
scientifique consultatif de Reynolds. Dews effectua au moins une fois le
déplacement jusqu'au siège de Philip Morris à New York pour y donner
une communication (devant le conseil d'administration) sur des questions
juridiques si sensibles qu'aujourd'hui encore le texte de cette intervention
reste « contenu protégé », soustrait aux regards du public{618}.

Il faudrait des milliers de pages pour dresser dans toute son ampleur la
chronique de l'infiltration de l'université par Big Tobacco. Ces
collaborations se déploient à trop grande échelle. Rien qu'entre 1995 et
2007, les chercheurs de l'université de Californie reçurent des fabricants
de tabac au moins 108 prix d'un montant total de 37 millions de dollars
pour leur formation, leurs services et leurs travaux de recherche. Sur le
plan mondial, la majeure partie de ces collaborations concernaient le
domaine de l'agriculture : les compagnies misaient sur des experts pour
accroître le rendement du tabac, et des milliers, si ce n'est des dizaines de
milliers de chercheurs furent enrôlés à cette fin. Toutefois, je me bornerai
ici aux collaborations liées à la santé, car nous sommes là en présence de
la violation de l'intégrité universitaire la plus inquiétante qui soit.

Un climat d'ouverture



Les années 1930 marquèrent un tournant dans les collaborations
tabac-université. Des compétences extérieures étaient nécessaires pour
résoudre certains problèmes techniques, mais les compagnies
commençaient aussi à comprendre que ces liens avec l'université
pouvaient également servir le prestige et la crédibilité du secteur, qui
avaient souffert de la première grande vague des « frayeurs sanitaires »
centrées autour de la publicité faite aux poisons du tabac – notamment le
plomb, l'arsenic et le monoxyde de carbone, mais aussi des poisons
produits par l'emploi d'humectants. Dès 1931, A. L. Chesley, le principal
responsable scientifique d'American Tobacco de l'époque pré-Hanmer,
poussa la compagnie à mobiliser ses talents pour mieux « résister à
l'assaut » de la concurrence et des propagandistes antitabac. L'objectif
était de faire du département de recherche de l'entreprise le « chef de file
en ce domaine », afin que quiconque souhaite se renseigner sur le tabac
« songe d'abord à [l']interroger pour s'informer ». Les Laboratoires Bell
du groupe AT&T étaient un modèle qui s'imposait, mais on veillerait aussi
à cultiver des contacts de recherche externes. Voici la recommandation
de Chesley : « Il faut établir un climat d'ouverture, probablement à travers
des travaux de recherche avec plusieurs facultés de premier plan, comme
Columbia, Johns Hopkins, l'université d'Iowa et certaines universités de
la Côte{619}. »

Dans les années 1950 et 1960, avec l'accumulation des preuves et des
certifications relatives aux risques de cancer, l'industrie augmenta
fortement ses financements aux universitaires. Pour la seule année 1955,
le TIRC proposa des bourses à 79 facultés de médecine, et seules deux
d'entre elles refusèrent ces versements. Démarchant des soutiens partout
où elles le pouvaient, les compagnies proposaient des avances sur
honoraires et de lucratifs émoluments afin de garder ces universitaires
dans leur manche. Herbert Arkin, statisticien du City College de New
York, fut embauché par Philip Morris en 1950 pour analyser le degré
d'irritation de la gorge selon les marques. Analysant des chiffres fournis



par le groupe, Arkin découvrit que, si les Lucky Strike provoquaient une
irritation significative, les Philip Morris (ô surprise !) n'en produisaient
aucune. Il fut ensuite engagé pour contester les études de Hammond et
de Horn financées par la Société américaine de cancérologie et publia
dans Current Medical Digest un article avertissant que les méthodes
utilisées pour lier tabac et cancer exposaient à d'innombrables « erreurs
d'interprétation ». Les journaux se firent l'écho de ce scepticisme avec
des gros titres annonçant « Un professeur remet en question le lien
cigarette-cancer » et « Le lien tabac-cancer du poumon remis en
cause »{620}. Des dizaines d'autres chercheurs furent rémunérés pour des
services similaires et, à la fin des années 1950, il était difficile de trouver
un scientifique ouvertement sceptique qui n'ait pas touché de l'argent du
cartel.

À partir de là, on assista véritablement à l'émergence de deux
communautés scientifiques, l'une indépendante de l'industrie,
reconnaissant la réalité des méfaits du tabac, et l'autre dépendante d'elle
et servant ses divers besoins techniques, juridiques, politiques et aussi ses
impératifs en matière de communication. Cette distinction ne se résume
pas à celle des « meneurs » par rapport aux « suiveurs », car nombre des
chercheurs cooptés étaient des personnalités phares dans leurs domaines
respectifs. C'est aussi pourquoi il n'est pas juste d'opposer ici science et
pseudo-science. En règle générale, la science soutenue par l'industrie
n'était pas particulièrement médiocre, mais simplement hors sujet par
rapport au thème des méfaits du tabac. Le génie de l'industrie est d'avoir
créé une nouvelle sorte de science – nouvelle dans sa dimension
macrosociologique – que j'aime appeler science de diversion ou
recherche leurre{129}. On peut présenter ladite science comme « liée »
d'une manière ou d'une autre à la question du rapport entre la santé et le
tabac, sans jamais courir le risque d'impliquer ce dernier dans de
quelconques effets nocifs.



Sur les engagements de Harvard

Alors qu'il était entendu que certaines formes de cooptation
demeureraient invisibles, d'autres étaient censées se dérouler sur le
devant de la scène, ce qui permettait à Big Tobacco de s'en vanter. La
recherche parrainée par l'intermédiaire du TIRC/CTR s'affichait dans des
« rapports annuels » préparés avec habileté, et les nombreux autres
cadeaux et bourses richement dotées étaient toujours largement étalés en
public. En revanche, certaines collaborations étaient censées rester plus
discrètes.

Ainsi, dans les années 1960, l'université du Kentucky ouvrit à
Lexington un programme de recherche tabac-santé dirigé par Gus W.
Stokes, de la faculté d'agriculture. Le programme était censé évaluer « la
nature et l'ampleur de la relation entre le tabac et la santé », ce que même
Philip Morris jugeait peu crédible étant donné l'absence de toute « unité
épidémiologique susceptible de traiter des statistiques ». Une recherche
favorable à l'industrie s'organisa avec le soutien de Brown & Williamson,
qui finançait l'institut et contribuait à valider les dossiers de bourse. Dans
ce cas précis, le fabricant de tabac exigea de ne pas être identifié comme
sponsor. L'université ne devait présenter « aucune information fournie par
Brown & Williamson » comme émanant de la compagnie{621}. Eu égard
aux risques de révélations de vérités gênantes, la publicité autour de la
recherche financée par l'industrie a toujours fait l'objet d'une mise en
scène méticuleuse.

L'influence des juristes fut aussi perceptible dans le programme de
recherche sur la santé et le tabac de Harvard, créé en 1972 grâce aux
bourses généreuses des compagnies. En réalité, ce programme était
l'invention de l'Institut du tabac, qui approcha Gary L. Huber, chef du
service des maladies respiratoires de l'unité médicale de Harvard à
l'hôpital de la ville de Boston. Huber avait toujours eu envie de jouer le
jeu des compagnies, d'aller dans leur sens, empressé qu'il était de



défendre l'« hypothèse constitutionnelle » et la possibilité d'une cigarette
« inoffensive ». Huber accordait de l'importance au fait que certaines
personnes étaient plus vulnérables que d'autres et, à un certain stade, il
avoua à ses interlocuteurs chez Reynolds : « En tant que spécialiste du
thorax, j'aimerais savoir lesquels de mes patients je dois prier d'arrêter de
fumer. » Le projet de Harvard présentait l'industrie sous un jour
favorable : en conséquence, il fut confortablement doté, absorbant sept
millions de dollars sur une période de huit ans. Les thèmes de recherche
allaient des modèles animaux pour l'emphysème à la chimie de la fumée,
aux filtres expérimentaux et au comportement tabagique humain, mais, en
1978, l'industrie sembla être prise à contre-pied : Huber annonça, sur la
base d'expériences humaines, que les cigarettes à faible teneur en
goudron n'étaient probablement pas moins nocives et pouvaient même
être encore plus dangereuses, dans la mesure où les fumeurs « retiennent
invariablement plus longtemps la fumée des cigarettes faibles en goudron
dans leurs poumons, pour en retirer, semble-t-il, plus de satisfaction ».
C'était la preuve manifeste que les « faibles teneurs en goudron » n'étaient
pas nécessairement synonymes de « moindre danger » – et cela remettait
profondément en cause la principale stratégie commerciale de l'industrie,
ainsi que ses affirmations rassurantes au sujet de la santé. Confronté à ces
découvertes, Charles Waite, directeur médical de l'Institut du tabac,
concéda que les gens fument « pour la nicotine » et « pour autoréguler
leurs doses », mais dénigra l'expérience « artificielle » de Huber, faussée
par l'étroitesse de l'échantillon. Waite affirma aussi que les compagnies
n'avaient jamais laissé entendre que les faibles teneurs en goudron étaient
moins dangereuses – ce qui n'était pas tout à fait exact non plus{622}.

Après cela, le programme de Gary L. Huber à Harvard eut quelques
soucis. Les avocats de l'industrie du tabac avaient toujours supervisé son
travail, néanmoins ceux de Lorillard, au cabinet Shook, Hardy & Bacon,
et ceux de Brown & Williamson formulèrent cette mise en garde : il « se
mêle de certaines choses de trop près ». À mesure que la relation de



Huber avec l'industrie se détériorait, le robinet à finances se tarissait. En
1980, l'industrie décida que son travail n'en valait plus la peine : sa bourse
à Harvard fut supprimée, son programme clôturé. Bien des années plus
tard, il a appris (du moins le prétend-il) qu'on s'était servi de lui comme
d'un pion dans la campagne de propagation du doute – gâchant quinze
années de sa carrière pour découvrir ce que les compagnies savaient de
par leurs propres travaux menés dans leurs propres laboratoires. Des
avocats attaquant l'industrie en justice lui soumirent des documents
démontrant son rôle dans cet arrangement, et il accepta de témoigner
contre ses anciens bienfaiteurs, révélant leur duplicité et les manipulations
de la science auxquelles ils s'étaient livrés{623}.

Harvard a conclu de nombreux autres accords avec l'industrie. Dans
les années 1950, l'anthropologue physique Carl Seltzer essaya de
corréler la propension à fumer au type corporel, et le rapport 1964 du
ministre de la Santé comportait un chapitre entier sur « La constitution
morphologique des fumeurs » reprenant les travaux dudit Seltzer comme
une source autorisée. Seltzer aimait insister sur ses relations avec Harvard
alors qu'il n'y occupait aucun poste fixe ; il gagnait surtout sa vie grâce à
des contrats conclus avec l'industrie par l'intermédiaire du Peabody
Museum ou de la School of Public Health{130} [École de santé publique].
Il a témoigné pour les fabricants lors de nombreuses auditions publiques
et fait en 1972 une apparition dans le film négationniste de l'Institut du
tabac Smoking and Health : The Need to Know, en personnage de
« grosse tête » à blouse blanche. Il y qualifiait les fumeurs d'« individus
plus agressifs, plus ouverts, plus extravertis – des battants, des gens tout
en tension », laissant entendre que ces traits de personnalité étaient
susceptibles de les pousser à fumer et de les faire succomber à des
maladies cardiaques. Sa conclusion fut : « Nous ignorons s'il existe ou
non un rapport entre le fait de fumer et les maladies cardiaques. »

En 2002, Harvard se racheta partiellement quand son école de santé
publique décida d'écarter toute recherche financée par le cartel. Dans



certaines universités, on eut la lucidité de prendre conscience des dangers
liés à de telles collaborations : dès les années 1990, elles étaient plus
d'une dizaine à proscrire tout financement par l'industrie du tabac et furent
rejointes en ce sens à l'orée du nouveau millénaire par l'Institut
Karolinska (qui décerne les prix Nobel de médecine), les universités
Johns Hopkins et Emory, l'université de Berlin et plusieurs dizaines
d'autres, dont un bon nombre en Australie, pays où s'est formé un
mouvement de prévention antitabagique des plus puissants. Plusieurs
autres institutions ont vu leur image publique soumise à rude épreuve
lorsque des journalistes attentifs ont révélé que leur faculté avait aidé et
encouragé le premier tueur industriel de la planète{624}.

Les éponges à finances de Big Tobacco

La collaboration des universités a revêtu quantité de formes{625} et,
dans certains cas, ces établissements doivent leur existence même à la
philanthropie de la cigarette. Cela concerne l'université Duke à Durham,
en Caroline du Nord, mais aussi la faculté de médecine Bowman Gray de
Winston-Salem. Bowman Gray Sr., avait été le puissant président de
R. J. Reynolds (de 1924 à 1931), en avait ensuite présidé le conseil
d'administration (de 1931 à 1935) puis avait pris la tête du groupe durant
les années troublées qui avaient suivi la dissolution de son trust. À sa mort
en 1935, un legs d'un montant de 750 000 dollars{131}, issu de sa
succession, fut accordé à l'école de médecine de l'université Wake Forest
à la condition qu'elle se transplante à Winston-Salem, cent cinquante
kilomètres plus à l'ouest, où son intégration au Baptist Hospital local la
transforma en faculté de médecine proposant un cursus de quatre années
d'études. Pendant plus d'un demi-siècle, Bowman Gray fut ainsi l'une des
deux seules facultés de médecine américaines portant le nom d'un magnat
du tabac (l'autre étant l'université Duke). En 1997, elle a changé



d'appellation pour devenir la faculté de médecine de Wake Forest, ses
dirigeants ayant peut-être estimé qu'une école de médecine honorant un
baron du tabac n'était pas du meilleur effet du point de vue des relations
publiques. Aucune image délétère de cet ordre ne semble s'être attachée
à la Weissman School of Arts and Sciences du Baruch College, qui porte
le nom du président de Philip Morris (et de son épouse), George
Weissman, ou au Wills Hall de l'université de Bristol, ainsi dénommé en
l'honneur de W. D. & H. O. Wills, les magnats britanniques du tabac. On
est en droit de se demander si les étudiants ou même les enseignants
savent quelle activité exerçaient leurs bienfaiteurs{626}.

À St. Louis, l'université Washington fut aussi une grosse éponge à
finances du cartel du tabac. Au printemps 1971, son président, Thomas
H. Eliot, annonça une bourse initiale de 2 millions de dollars{132} en
soulignant que c'était la plus élevée de toutes celles jamais octroyées par
l'industrie du tabac à une seule et unique institution. Des millions
supplémentaires transitèrent ensuite par la faculté de médecine, la
transformant en vivier de l'activisme procigarette. L'objectif officiel était
de soutenir la recherche fondamentale sur l'immunologie tumorale, mais le
but implicite était de se créer une image publique positive et de s'assurer
des alliés politiques. Cette année-là, le président Nixon déclara la guerre
au cancer, et l'Institut du tabac voulait être en mesure d'affirmer qu'il avait
apporté sa contribution pour promouvoir la « détection précoce, le
traitement et si possible la prévention du cancer chez l'homme ». Les
journaux firent l'éloge de cette collaboration, et le président Eliot, ainsi
que le président de l'Institut du tabac, Horace Kornegay, unirent leurs
voix pour louer cette alliance qui contribuait à « élargir la compréhension
fondamentale que l'homme a du cancer{627} ».

L'ironie de ces millions dépensés par Big Tobacco pour explorer le
traitement et la prévention du cancer du poumon semble avoir échappé à
l'université Washington qui acceptait ces versements. Le but allait
clairement au-delà des traitements cancérologiques. En 1978, le directeur



du projet, Paul E. Lacy, pathologiste éminent, « père des transplantations
de cellules îlots », accepta d'écrire au parlementaire John E. Moss pour
lui recommander ses bienfaiteurs cigarettiers ainsi que leur « lucidité et
leur générosité remarquables » dans leur soutien à la recherche. Lacy
n'était pas moins enthousiaste dans sa correspondance avec l'Institut du
tabac, en se félicitant de « la sagesse et du sens de l'anticipation des
compagnies du tabac et des associés du tabac » :

La compréhension de la cause fondamentale du cancer chez l'homme
s'accomplira lorsqu'on aura déterminé quels changements biochimiques
sont induits dans les cellules par un agent viral ou chimique. Les agents
viraux ou chimiques produisent-ils les mêmes changements biochimiques,
lesquels conduisent au cancer ? Un agent chimique ouvre-t-il la voie à
l'action d'un agent viral ? Ces deux agents affectent-ils le mécanisme de
réparation de l'ADN à l'intérieur des cellules{628} ?

Le tabac, bien sûr, était laissé de côté dans toutes ces réflexions sur la
chaîne des causes virales et biochimiques. Le codirecteur de Lacy, un
pathologiste du nom de Lauren V. Ackerman, proposa une vision tout
aussi lénifiante de la recherche sur le cancer, non sans insister sur les
dangers (!) qu'il y aurait à traiter l'homme « en animal expérimental » :

Le but ultime de la recherche sur le cancer consiste à développer les
moyens d'éradiquer cette maladie chez l'homme. S'il s'agit d'éliminer ce
mal en l'extrayant de son environnement – et de sa liste sans cesse
croissante d'agents cancérogènes potentiels –, alors le seul moyen
concret de résoudre le problème serait de traiter l'humanité en animal
expérimental, de la mettre à l'abri dans un environnement stérile, de
détruire le fondement de toute société humaine et de priver les êtres
humains de leurs droits. Heureusement, nous entrons dans une nouvelle
ère de la recherche sur le cancer, qui nous apporte quelque espoir



d'atteindre son objectif ultime – l'ère de la recherche immunologique sur
le cancer{629}.

C'était là une inquiétude étrangement répandue, l'idée que cerner les
périls du cancer imposerait un isolement forcé des fumeurs par rapport
aux non-fumeurs, seul moyen de constater qui développe ou non la
maladie. L'approche de l'industrie était présentée comme plus mesurée,
plus « prudente », plus cellulaire.

À cette époque, l'université Washington veilla à renvoyer l'ascenseur.
Theodor D. Sterling, professeur de science informatique, travestit la
biostatistique à seule fin d'exonérer le tabac, et, en oto-rhino-
laryngologie, le professeur Joseph H. Ogura reçut 24 000 dollars pour
mener à bien le projet spécial 77 du CTR, validé dans le but de
démontrer l'« importance et l'influence de la pollution de l'air et de
l'obstruction nasale sur le développement des maladies des voies
respiratoires inférieures{630} ». (En d'autres termes, on excluait de facto le
rôle du tabac.) L'historien de la médecine Kenneth Ludmerer, de la
faculté de médecine, allait devenir plus tard l'un des principaux défenseurs
de l'industrie devant les tribunaux.

La prévarication de Wynder

Il y a quelque ironie dans cette collaboration de l'université
Washington, sachant que c'est là que Wynder et Graham avaient conduit
leur étude épidémiologique du cancer du poumon, publiée en 1950.
Toutefois, cette ironie perd une partie de son mordant lorsqu'on sait que
Wynder lui-même a collaboré étroitement avec Big Tobacco, et ce dès
les années 1950. Au milieu des années 1970, il agrandit le département
de recherche qu'il avait fondé, l'American Health Foundation [Fondation
américaine pour la santé], grâce à l'aide financière de Philip Morris, et



permit même à une agence de relations publiques alliée du cartel, Ruder
& Finn, de se charger de sa promotion. L'agence Ruder & Finn
expurgeait les communiqués de presse diffusés par la fondation, au point
de s'en vanter auprès de Philip Morris : « Nous avons traité le sujet de
manière à ce qu'il n'y ait aucune mention du problème tabac-santé. »
Wynder finit par accepter quelque six millions de dollars de l'industrie{133}

sur une période de plusieurs dizaines d'années, au cours de laquelle il
soutint tous les efforts de création d'une cigarette « moins dangereuse » et
d'autres causes favorables au tabac, allant jusqu'à nier le lien entre
tabagisme passif et cancer. Dès le milieu des années 1950, il signifia
clairement qu'il ne souhaitait pas éliminer les cigarettes mais seulement les
« améliorer ». Philip Morris se fit une joie de résumer sa position en ces
termes : il n'était pas réellement « antitabac », mais plutôt « pro-“tabac
amélioré” »{631}.

Wynder n'a jamais reconnu publiquement avoir accepté de l'argent du
cartel, alors qu'en une occasion au moins il semble avoir laissé Philip
Morris rédiger en sous-main un article qu'il réviserait ensuite pour le
publier sous son nom. (Établissant un lien direct entre excès de matières
grasses et cancer, cet article adhérait joliment au faux-fuyant d'une
« chaîne de causalité alternative ».) L'industrie reconnut aussi en Wynder
un allié sur le terrain du tabagisme passif, le caractérisant comme un
chercheur qui, après avoir été « contre nous sur la question primordiale »
(à savoir les décès causés par le tabagisme), pourrait volontiers accepter
de « se prononcer en notre faveur sur le thème de la fumée de tabac
ambiante », contribuant ainsi à marginaliser « les plus enragés ou les anti-
les plus bornés ». Les financements de Philip Morris attribués à Wynder
commencèrent à se tarir au milieu des années 1990 quand ses collègues
de laboratoire démontrèrent que l'exposition à la fumée ambiante
introduisait des niveaux mesurables de carcinogènes dans l'organisme des
non-fumeurs. Dans une importante étude sur cette affaire, Nicole Fields
et Simon Chapman conclurent que l'apport de Wynder avait servi aux



compagnies de « bouée de sauvetage en termes de relations publiques, et
ce sur des décennies ». Et que, rétrospectivement, vers la fin de sa vie
Wynder avait « compris l'effet insidieux des soutiens du tabac à la
recherche, sans réussir à admettre que cela aurait pu s'appliquer à sa
propre collaboration avec l'industrie »{632}.

Les largesses du tabac envers l'UCLA

L'UCLA a été un autre bénéficiaire non négligeable des largesses du
tabac. L'université avait déjà accepté cet argent précédemment, mais, à
partir de 1974, son degré d'implication atteignit un niveau inédit, quand la
faculté de médecine se vit attribuer une bourse de plusieurs millions de
dollars pour lancer un « programme sur le tabac et la santé ». Comme
pour tous les projets de cet ordre, les avocats du secteur (notamment le
cabinet Shook, Hardy & Bacon) jouèrent un rôle clef dans cette décision
de financement ; les compagnies concédaient aussi que ce choix
« [devait] se fonder davantage sur des considérations de relations
publiques que sur des motivations purement scientifiques ». Le projet
impliquait un certain nombre d'éminents professeurs de la faculté de
médecine, travaillant sur des sujets incluant l'immunothérapie, la détection
précoce, l'impact de la poussière de silice et d'autres environnements
polluants sur la fonction ciliaire des bronches, et « une possible relation
entre tabac et maladie, en particulier le cancer du poumon ». Le but était
de faire progresser notre compréhension des « systèmes complexes qui
défendent nos voies respiratoires contre les agents invasifs », mais une
phrase dans la proposition a dû retenir l'attention des industriels du tabac.
Dans une lettre définissant le contenu futur du cursus, Martin J. Cline,
professeur d'oncologie médicale, titulaire de la chaire Bowyer à l'UCLA
et chef du département d'hématologie et d'oncologie, assurait aux
créateurs des Kool, des Viceroy, des Raleigh et des Barclay que « nous



ne possédons aucune preuve solide d'une relation de causalité du tabac
avec le cancer »{633}.

Très en fonds grâce au cartel du tabac, Martin Cline et ses collègues
étudièrent les modes de défense du poumon en accordant peu d'attention
à l'agent primordial de ces agressions. En 1979, on déversa plus de
2 millions de dollars dans les caisses de l'UCLA, assortis de 1 million
supplémentaire pour une extension de programme qui avait été
approuvée. Cline savait renvoyer l'ascenseur en aidant l'industrie à se
défendre sur le terrain juridique. Shook, Hardy & Bacon l'expédièrent
par avion à Kansas City pour qu'il y fît la leçon à leurs juristes sur les
causes du cancer. Ensuite, en 1997, il fut entendu en qualité de témoin
expert cité par la défense dans l'affaire « Broin vs Philip Morris », l'action
en recours collectif intentée par des personnels navigants exposés au
tabagisme passif. En l'occurrence, Cline attesta que, si la fumée pouvait
fort bien être un « facteur de risque » de certaines maladies, on n'avait
jamais pu déterminer de façon formelle qu'elle avait un rôle causal chez
des individus donnés, même s'ils avaient fumé trois paquets par jour
pendant vingt ans. Cline soutenait aussi n'avoir jamais su que fumer
engendrait une dépendance{634}.

Les collaborateurs du cartel à l'UCLA se sont attiré leur lot de
critiques de la part des défenseurs de la santé publique, et c'est bien
compréhensible. Un épidémiologiste, James Enstrom, a essuyé le plus
gros de ces récriminations, en raison de son empressement à se prêter
aux basses besognes du secteur. Enstrom éveilla l'attention de l'industrie
en 1974 : ses travaux venaient semer le doute sur l'hypothèse selon
laquelle l'abstinence de tabac aurait été seule responsable de la faible
incidence des cancers chez les mormons et suscitaient un émoi
considérable dans la presse. Dans sa newsletter, l'Institut du tabac
commenta favorablement ce travail, en particulier l'idée qu'« il [devait]
exister [derrière cette longévité mormone] un autre facteur, au-delà du fait
de ne pas fumer et de ne pas boire ».



James Enstrom faisait partie de ces sceptiques – toujours séduisants
pour l'industrie – qui appellent à « davantage de recherches ». Entre les
années 1970 et 2000, il a publié une série d'articles remettant en cause
l'incidence du tabac sur la santé. Ces documents révèlent une tendance
belliqueuse et un goût pour le combat à contre-courant, comme en 1997,
lorsqu'il réclama 150 000 dollars{134} au directeur des affaires
scientifiques de Philip Morris à seule fin d'explorer les effets sur la santé
de la FTA (fumée de tabac ambiante) en soulignant qu'« un engagement
de recherche important [était requis] pour contrer efficacement l'énorme
volume de données épidémiologiques et d'avis qui exist[ai]ent déjà
concernant les effets sur la santé de la FTA et du tabagisme actif{635} ».

Ce type d'épidémiologie à contre-courant mit en fureur les
épidémiologistes standards et provoqua l'ire d'un ensemble de chercheurs
craignant que les financements de Big Tobacco n'aient si
fondamentalement compromis toute démarche de recherche que la seule
solution était de refuser totalement les financements émanant des
compagnies. Dans sa décision de 2006 sur l'affaire « USA vs Philip
Morris », la juge fédérale Gladys Kessler a commenté la nature biaisée
du travail d'Enstrom, essentiellement « orienté vers le procès ». Le
tribunal notait aussi que les cigarettiers étaient allés jusqu'à fournir à
James Enstrom un collaborateur scientifique (Geoffrey C. Kabat,
auxiliaire de longue date de Wynder), qui finit par cosigner avec lui
d'autres articles relevant de ce type de négationnisme scientifique, y
compris un texte très critiqué paru en 2003 dans le British Medical
Journal où il jugeait « prématuré de conclure que la fumée de tabac
ambiante [fût] une cause dans les décès consécutifs à des maladies
coronariennes et à des cancers du poumon ». Il peut paraître étrange
d'entendre une juge fédérale intervenir dans une controverse
épidémiologique, mais l'industrie détenait sur la science un tel pouvoir de
corruption que même d'éminentes revues, où les articles sont évalués par
les pairs, n'échappaient pas à de pareils errements. Aujourd'hui encore,



Enstrom continue de défendre son œuvre contre les courants dominants
de la médecine, aidé par des financements de recherches émanant des
racketteurs du tabac – au moins 1,4 million de dollars, sans compter une
somme jamais révélée correspondant à la rémunération d'années de
consultance privée{636}.

La danse de l'UCLA avec le diable s'attira encore davantage de
couverture médiatique en 2007, quand on découvrit que l'université avait
accepté une bourse de 6 millions de dollars de Philip Morris afin de
comparer les modes de réactions cérébrales des enfants et des singes à la
nicotine. Des chercheurs défendirent le projet, potentiellement utile à leurs
yeux pour améliorer les méthodes de sevrage, mais la question qui se
posait était évidemment de savoir pourquoi Philip Morris aurait voulu
aider les fumeurs à s'arrêter. Et comment avoir la certitude que les
recherches sur ces thèmes ne seraient pas utilisées par le secteur pour
concevoir des cigarettes encore plus addictives ? Ce scepticisme venait
aussi du fait qu'on employait des singes dans le cadre de ces
expériences : on administrait de la nicotine liquide aux quadrumanes avant
de les tuer et de les disséquer pour comprendre en quoi l'alcaloïde
affectait le cerveau du primate. Des fumeurs adolescents étaient aussi
enrôlés dans cette étude, et on faisait subir des scanners cérébraux à des
jeunes de 14 ans afin d'examiner les effets de la nicotine sur leur système
nerveux central{637}. Les parents ne furent jamais informés des sources de
financement de cette recherche. Mais des activistes des droits des
animaux saccagèrent le domicile d'un des chercheurs, ce qui suffit à
détourner l'attention du public. Quoi qu'il en soit, la question éthique
fondamentale subsiste : Big Tobacco doit-il financer des recherches sur le
cerveau des enfants ? Et faut-il sacrifier des primates à cet objectif ?

Des dizaines d'établissements ont désormais pour politique de refuser
toute recherche financée par l'industrie et plusieurs institutions
gestionnaires de bourses exigent désormais que ce soit une condition
préalable à tout dépôt de candidature, tant de la part des particuliers que



des institutions. Il se pourrait que la décision de la juge Kessler en 2006
(confirmée en appel), stipulant que l'industrie avait violé les lois fédérales
contre le racket, ou lois RICO{135}, ait inspiré de tels refus : les universités
ne sont pas obligées d'accepter l'argent de tous ceux qui leur en
proposent, et nombre des meilleurs établissements américains ont su
identifier le risque qui planait sur leur intégrité. La liberté académique est
souvent invoquée par ceux qui veulent continuer d'entretenir de telles
relations, mais cette ligne de défense se révèle un peu oiseuse, eu égard
au degré de corruption que suppose le simple fait d'accepter de l'argent
de Big Tobacco. La juge Kessler a pointé le financement de la recherche
comme élément central de la conspiration à laquelle se livre encore
l'industrie pour tromper l'opinion publique américaine. À partir de là, il n'y
a qu'un pas à faire pour conclure que les universitaires seraient mieux
inspirés de ne plus frayer avec de tels escrocs.

Die Luft des Tabaks weht{136}

Nous nous sommes penchés sur les universités Harvard et Washington
ainsi que sur l'UCLA, mais épingler ces institutions en particulier peut
paraître un peu injuste, sachant que des chercheurs du monde entier n'ont
pas hésité à se gorger des capitaux du tabac. En réalité, rares sont les
institutions qui n'ont pas plongé la main dans le pot de confiture à un
moment ou à un autre.

À Stanford, où j'enseigne aujourd'hui, au moins dix-huit collègues ont
perçu de l'argent (sous forme de financements de recherches) de la part
du Conseil de la recherche sur le tabac, et deux d'entre eux, Judith Swain
et Hugh McDevitt, de la faculté de médecine, siégeaient au comité
scientifique dudit Conseil. Dès les années 1930, des pharmacologistes de
Stanford ont épaulé l'industrie dans ses études sur le diéthylène glycol et,
en 1954, des journaux de San Francisco assurèrent à leurs lecteurs que



« des analyses menées à Stanford indiqu[ai]ent que la fumée de cigarette
empêchait l'apparition de certains cancers chez la souris » – référence au
travail de A. Clark Griffin, un biochimiste de Stanford qui faisait aussi
partie du cercle American Tobacco-Fonds Damon Runyon-Institut
Sloan-Kettering{638}. Tout au long de ces quelque quarante années
d'inconduite scientifique, des chercheurs de Stanford ont reçu le soutien
du TIRC/CTR en sus des bourses du Center for Indoor Air Research
(CIAR) [Centre de recherche sur la qualité de l'air dans les locaux et
habitations] et d'autres subsides provenant directement des compagnies.
En 1998, le CTR et le CIAR furent démantelés en vertu du Master
Settlement Agreement, mais des professeurs de Stanford continuèrent de
toucher de l'argent du Programme de recherche externe de Philip Morris
(PMERP), qui n'était en réalité que le CIAR réactivé. Ce n'est qu'en
2007 que le dernier bénéficiaire de l'argent du tabac, John P. Cooke,
professeur de médecine cardio-vasculaire, a accepté de renoncer à sa
bourse de Philip Morris, en réaction aux inquiétudes que plusieurs
professeurs, notamment Hank Greely, Bernd Girod, Robert Jackler et
moi-même avions formulées concernant l'aspect éthique de telles
collaborations. Le conseil d'université était partagé quant à la nécessité
d'interdire expressément à ses chercheurs d'accepter de tels fonds, mais
peu après, à l'automne 2007, la question devint caduque : Philip Morris
mit un terme au Programme de recherche externe, ayant compris que
cela entraînait une publicité négative qui l'emportait sur l'intérêt de
l'opération en termes de communication{639}.

Des chercheurs de Stanford effectuèrent aussi des missions
contractuelles pour les compagnies du tabac et officièrent comme témoins
experts{640}. On relève un exemple remarquable de ce type de missions
avec une bourse 1996-1997 de R. J. Reynolds affectée au laboratoire de
sécurité aérienne de l'université et destinée à sonder l'hypothèse selon
laquelle la « nicotine augment[ait] les performances des pilotes non
fumeurs ». Dans le cadre d'une expérience conçue par Martin S.



Mumenthaler et Jerome A. Yesavage, de la faculté de médecine de
Stanford (département de psychiatrie), on distribua du chewing-gum
Nicotine Polacrilex ou un placebo à 16 pilotes titulaires de leur licence de
vol qui subissaient alors des tests de performance sur un simulateur
Frasca 141. À raison de 12 fois par seconde, on mesurait les variables
physiologiques de ces pilotes nicotinisés qui étaient notés selon
23 critères de performance de vol, avant d'être comparés à un groupe
témoin non exposé. L'étude de Mumenthaler participait d'un stratagème
plus vaste de Reynolds visant à encourager des recherches sur ce que
ces professionnels appelaient le domaine des « aspects positifs »,
désignant par là une science mettant en lumière le côté positif du
tabagisme. Et Reynolds a dû apprécier la conclusion de l'étude, où l'on
avançait que la nicotine « pourrait dans l'ensemble améliorer les
performances de vol des aviateurs non fumeurs »{641}.

Un autre projet à Stanford impliquait Paul Switzer, professeur du
département de statistiques, engagé afin de remettre en cause la
classification – opérée par l'Agence américaine pour la protection de
l'environnement (EPA) – de la fumée secondaire comme « carcinogène
du groupe A ». L'EPA en était arrivée à cette conclusion à l'automne
1990, après quoi elle avait fait circuler une ébauche de rapport en vue
d'obtenir des commentaires des parties intéressées. Switzer fut engagé,
avec d'autres chercheurs, pour évaluer le rapport ; l'industrie en eut pour
son argent. Switzer dénonça ce rapport de l'EPA comme étant
profondément lacunaire et « problématique » et en pimentant sa critique
de termes péjoratifs comme « surprenant », « équivoque », « trompeur et
inutile » ou en évoquant de « graves difficultés ». Le statisticien de
Stanford accusait l'EPA d'imprécision, d'incohérence, d'interprétations
erronées, d'extrapolations déplacées, de recours à des estimations
d'exposition « grossières et contestables », de biais de confusion et de
classification erronée, de traitement incorrect du biais de publication, de
recours à des données incohérentes ou mal reportées et de plusieurs



autres manquements{642}.
Switzer fut bien rémunéré pour ses services, puisqu'il perçut un total de

647 046 dollars du CIAR et d'autres bourses sur une période de deux
ans. Il fut aussi grassement rémunéré pour des consultations privées
auprès de cabinets juridiques du cartel. Sur un laps de temps de trois
mois, à l'automne 1991, il reçut 26 900 dollars de Covington & Burling
en paiement d'une mission de conseil liée aux « effets sur la santé de
l'exposition à la FTA sur le lieu de travail » et d'une analyse de
l'« épidémiologie de l'exposition à la fumée conjugale et du cancer du
poumon ». Une facture correspondant à la seconde moitié de 1995
indique des gains de 39 280 dollars pour « services professionnels et de
consultance » supplémentaires avec le même cabinet, y compris au moins
un voyage à Paris. Richard Carchman, directeur des affaires scientifiques
de Philip Morris USA, était son principal contact, bien qu'en règle
générale ce fût Covington & Burling qui se chargeât d'établir les chèques.
Et l'industrie fit bon usage de son travail, principalement pour contrer la
promulgation de lois interdisant de fumer dans les lieux publics fermés. Le
dénigrement de l'EPA auquel se livrait Switzer figura en bonne place dans
la propagande de l'industrie, notamment dans une brochure Philip Morris
de 1991 intitulée « Environmental Tobacco Smoke : Rush to Judgment »
[Fumée de tabac dans l'environnement : conclusions hâtives], où le
statisticien de Stanford était le premier cité parmi plusieurs autorités en la
matière :

« J'ai consulté le [projet de rapport] [...] et je me suis dit : comment
l'aurais-je noté ? [...] Avec tout le respect dû au travail accompli, je
n'aurais pas pu lui donner la moyenne. »

Dr Paul Switzer, professeur du département de statistiques, université
Stanford{643}

Autre élément crucial de toute cette histoire, les collaborations



universitaires de ce type passent généralement inaperçues des collègues,
même quand elles sont censées être publiques. Trevor Hastie, directeur
dudit département de statistiques, ignorait que ses confrères avaient
travaillé pour l'industrie du tabac et gagnaient des centaines de milliers de
dollars avant que je n'attire son attention sur la chose en 2007. Il en a été
choqué, à juste titre.

Je l'ai été moi-même lorsque j'ai appris que plusieurs de mes proches
collègues s'étaient laissé prendre au piège. J'ai intégré Stanford à l'été
2004, et plusieurs années allaient s'écouler avant que je ne découvre que
Timothy Lenoir, directeur du programme d'histoire et de philosophie des
sciences, avait aidé Philip Morris à préparer sa défense dans un dossier
relatif au cancer du larynx, et que Robert McGinn, directeur du
département Science, technologie et société, avait fourni un rapport
d'expertise destiné à aider Brown & Williamson à empêcher ses
documents internes d'être rendus publics. Imaginons la gravité de la
situation : le témoignage de Lenoir contribuait à perpétuer le mythe selon
lequel les scientifiques auraient été lents à identifier le rôle du tabac dans
le cancer. Et si McGinn, ou plutôt l'entreprise qui l'avait engagé, avait
obtenu gain de cause, nombre d'archives sur lesquelles se fonde ce livre
n'auraient jamais vu la lumière du jour. Pour colporter l'obscurité, quel
sera votre tarif {644} ?

Enrichir les statistiques

Beaucoup seront surpris d'apprendre à quel point ces collaborations
ont été étroites et importantes. Penchons-nous de nouveau sur le cas des
statistiques. J'ai révélé celui de Paul Switzer, mais des centaines de
statisticiens ont travaillé pour l'industrie, soit en qualité d'experts avec les
équipes du fabricant d'une marque, soit en tant que consultants pour les
compagnies ou leurs cabinets juridiques, soit comme témoins lors



d'auditions parlementaires, soit encore devant les tribunaux. Cette liste
comprend quelques chercheurs assez éminents. Joseph Berkson, à la
Mayo Clinic, dans le Minnesota, par exemple, a perçu de coquettes
sommes pour prix de ses services (dans les années 1950), tout comme
Ronald A. Fisher, biostatisticien et eugéniste. En fait, avant même la
décennie 1960, Berkson et Fisher comptaient parmi les plus ardents
critiques de l'« hypothèse de la cigarette » : Sir Ronald parce que c'était
un héréditariste « prompt à accuser les gènes de tous les maux », et
Berkson parce qu'il était incapable d'imaginer qu'un seul et unique facteur
(comme le tabac) pût être la cause de tant de types de maladies
différents{645}.

Des statisticiens ont souvent témoigné en faveur de l'industrie dans le
cadre d'auditions. K. Alexander Brownlee, membre de la Royal
Statistical Society [Société royale de statistiques] et auteur de deux
manuels dans son domaine, a déposé devant des commissions
parlementaires en 1969, affirmant que même si tous les fumeurs cessaient
de fumer du jour au lendemain « cela ne changerait rien. Ils présenteraient
toujours un taux de décès par cancer du poumon identique ». Lors des
mêmes sessions, Leo Katz, un statisticien de l'université d'État du
Michigan, attesta qu'il n'existait pas encore de preuve suffisante
démontrant que « fumer [était] la cause de la moindre maladie ». Devant
cette même instance, Theodor D. Sterling, le responsable des projets
spéciaux à l'université Washington, jugea les tentatives de mesure des
dommages causés par le tabagisme « futiles » et « truffées d'erreurs ».
Face à de telles sornettes venant encombrer les auditions publiques, est-il
étonnant que les fabricants aient été traités avec tant d'égards par le
législateur{646} ?

La majeure partie de ces travaux était d'ordre technique et soustraite
aux regards inquisiteurs de la presse, mais la diffusion de certains d'entre
eux a pu faire sensation. Darrell Huff, auteur du très populaire ouvrage
intitulé How to Lie with Statistics [Apprendre à mentir avec les



statistiques], fut rémunéré pour sa déposition devant le Congrès, dans les
années 1950, puis la décennie suivante, avec pour mission de discréditer
toute idée d'un lien entre maladie et cigarette. Le 22 mars 1965, Huff
déposa sur l'étiquetage et la publicité des cigarettes, en accusant le récent
rapport du ministre de la Santé d'une multitude de manquements et de
« sophismes ». Il pimenta son attaque de quelques anecdotes et apartés
amusants, tournant en dérision les corrélations fallacieuses, comme celle
qui existe entre la taille des familles aux Pays-Bas et le nombre de
cigognes nichant sur le toit des maisons – ce qui ne prouve pas que les
cigognes y déposent des bébés, mais plutôt que les familles nombreuses
ont tendance à habiter de grandes maisons (qui attirent donc davantage
de cigognes). Il relevait aussi un biais de sélection dans le fort taux
d'incidence de cancers du sein chez les Chinois par rapport aux
Chinoises, qui s'expliquait par la réticence des femmes à signaler leur
maladie. La sénatrice Neuberger, qui présidait ces auditions, fut atterrée
par les raisonnements de Huff : « Pensez-vous sincèrement que la relation
statistique liant le tabagisme à la maladie soit aussi fortuite que le lien
relatif aux cigognes, aux Chinois et autres{647} ? » La sénatrice ignorait
sans doute que les propos de Huff avaient été calibrés par les conseils
juridiques et ne savait pas non plus combien il était payé pour cette
besogne de discrédit. La même année, il fut rémunéré pour rédiger une
brochure favorable au cartel exposant ses vues sur le tabac et la santé, le
puissant Ad Hoc Committee [Commission spéciale] de l'industrie se
réservant le droit d'en autoriser ou d'en interdire la publication{648}. Il fut
ensuite stipendié pour développer ses avis dans un mémoire sur le sujet,
de la taille d'un livre. En 1968, il fut payé 10 000 dollars{137} (plus les
frais) pour travailler sur ce manuscrit, et on lui négocia un contrat avec
l'éditeur Macmillan, mais l'ouvrage semble n'avoir jamais été publié. Pour
l'industrie, le personnage constituait une prise de choix, sachant que How
to Lie with Statistics était (et reste) l'ouvrage le plus populaire jamais
écrit sur le sujet{649}.



Les statisticiens ont servi l'industrie sur d'autres plans. En 1981, une
équipe conduite par Nathan Mantel, de l'université Washington, fut
engagée pour procéder à la critique de l'article de Takeshi Hirayama qui
démontrait un risque de cancer du poumon chez les Japonaises exposées
au tabagisme passif. L'équipe – qui comptait en son sein Alvan R.
Feinstein de l'université Yale et Chris P. Tsokos de l'université de Floride
du Sud – découvrit dans le travail de Hirayama une « erreur
mathématique » dont l'Institut du tabac assura la publicité au moyen d'un
tir de barrage médiatique. D'un bout à l'autre des États-Unis, des
centaines de journaux reprirent l'article : rares étaient ceux qui savaient
que c'étaient les fabricants de cigarettes qui avaient payé pour ce coup de
griffe. (La presse professionnelle du tabac présentait Mantel et consorts
comme « trois statisticiens indépendants », alors qu'en réalité tous trois
avaient touché de l'argent de l'industrie, et Feinstein, lui, était un cadre
des projets spéciaux.) L'Institut du tabac réussit à garder la haute main
sur la couverture médiatique de cet épisode : à l'été 1981, sur une
période de six semaines, le rapport erroné de Mantel fut repris dans
469 journaux américains, pour un total de près de 57 millions
d'« impressions potentielles »{650}. Simultanément, des chercheurs de
l'industrie, notamment Fritz Adlkofer du Verband der Cigarettenindustrie,
admirent, certes discrètement, que Hirayama avait « raison » et que
Mantel et autres se « trompaient »{651}.

Durant des années, l'Institut du tabac entretint lui-même un
département de statistiques, une entité qui pourrait être comparée au
département de géologie de l'Institute for Creation Research{138}. Les
statisticiens professionnels n'ont apparemment pas considéré que la
réputation du directeur du département, Marvin A. Kastenbaum, en avait
été ternie ou qu'il ait dépassé les bornes. D'ailleurs, en 1975, ce
statisticien formé à Stanford fut invité à prononcer le discours de clôture
du dîner annuel de l'Association américaine de statistiques, le premier
organe de la profession en Amérique. Kastenbaum divertit l'auditoire



avec des histoires concoctées par les avocats, stigmatisant la sottise qui
consistait à accuser les cigarettes de provoquer la moindre maladie. Son
discours n'était qu'un galimatias fait de tours de passe-passe techniques et
d'arguties, mais c'était aussi clairement un coup de maître pour l'Institut
du tabac qui s'assura ainsi l'adoubement de la plus éminente assemblée
de statisticiens professionnels des États-Unis{652}. Il est assez troublant de
voir des statisticiens s'acoquiner avec pareille industrie, mais il n'est sans
doute pas moins perturbant qu'un Kastenbaum ait été invité à prononcer
un tel discours. En 1955, à la rigueur, mais on était ici en 1975...

Les statisticiens ont aussi secondé les compagnies du tabac dans leur
défense juridique devant les tribunaux. Voici quelques-uns de ceux qui
ont mordu à l'hameçon, ainsi qu'une partie des affaires dans lesquelles ils
ont témoigné :

• Edwin Luther Bradley Jr., université d'Alabama : « Broin vs Philip
Morris » (1997) ; « Acton vs Reynolds » (1999) ; « Butler vs Philip
Morris » (1999) ; « Seaborn vs Reynolds » (2000) ; « Anderson &
Anderson vs Lorillard and Philip Morris » (2000) ; « Tompkin vs
American » (2001) ; « USA vs Philip Morris » (2005) ;

• Richard C. Clelland, université de Pennsylvanie : « Cipollone vs
Liggett » (1987) ;

• Eugene P. Ericksen, université Temple : « Reed vs Philip Morris »
(1997) ; « Richardson vs Philip Morris » (1997) ; « Brown vs
American » (2000) ;

• Jairus D. Flora, Midwest Research Institute [Institut de recherche du
Middle West] : « Sulcer vs Reynolds » (2009) ; « Walden vs
Reynolds » (2009) ;

• Bernard G. Greenberg, université de Caroline du Nord : « Green vs
American » (1964) ;

• R. Garrison Harvey, Wecker Associates : « Fonds de pension des
ouvriers de Virginie-Occidentale vs Philip Morris » (1999) ;
multiples affaires Engle Progeny ;



• Maxwell W. Layard, université de Californie : « AFCO vs TIA »
(1990) ;

• Leo Katz, université d'État du Michigan : « Thayer vs Liggett »
(1969) ;

• Lynn R. LaMotte, université d'État de Louisiane : « Texas vs
American » (1997) ; « Oklahoma vs Reynolds » (1998) ;

• Paul Levy, université d'Illinois à Chicago : « Dunn & Wiley vs RJR
Nabisco » (1998) ;

• Brian P. McCall, université du Minnesota : « Minnesota vs Philip
Morris » (1998) ;

• James T. McClave, Infotech : « Florida vs American » (1997) ;
« Washington vs American » (1998) ; « Boeken vs Philip Morris »
(2001) ; « St. Louis vs American » (2009) ; « Soffer vs Reynolds »
(1998) ;

• Daniel L. McGee, université d'État de Floride : « Piendle vs
Reynolds » (2010) ;

• Kenneth Duncan MacRae, université du Surrey : « Marsee vs US
Tobacco » (1986) ; « US Tobacco vs Ireland » (1990) ; « Aho vs
Suomen Tupakka Oy » (1991, 1999) ;

• M. Laurentius Marais, Wecker Associates : « Henley vs Philip
Morris » (1998) ; « Bullock vs Philip Morris » (2002) ;

• Ronald G. Marks, université de Floride : « Broin vs Philip Morris »
(1997) ; « Mehlman vs Philip Morris » (2001) ;

• Nancy Mathiowetz, université du Maryland : « Oklahoma vs
Reynolds » (1998) ; Blue Cross of New Jersey (2001) ; « Bullock
vs Philip Morris » (2002) ;

• Irwin Miller, Wesleyan University : « Thayer vs Liggett » (1969) ;
« Cipollone vs Liggett » (1987) ;

• Jacqueline Oler, université Drexel : « Burton vs Reynolds » (1996) ;
• Donald B. Rubin, université de Harvard : « Texas vs American »

(1997) ; « Florida vs American » (1997) ; Mississippi Tobacco



Litigation (1997) ; « Syndicat local de la métallurgie vs Philip
Morris » (1998) ; « Minnesota vs Philip Morris » (1998) ;
« Washington vs American » (1998) ; « Ouvriers et employeurs du
nord-ouest vs Philip Morris » (1998, 1999) ; « USA vs Philip
Morris » (2003, 2005) ;

• Herbert Solomon, université Stanford : cité dans le cadre de
« Haines vs Liggett » (1992) ; consultance pour Cipollone (1987) ;

• Brice M. Stone, Metrica : Mississippi Tobacco Litigation (1997) ;
« Florida vs American » (1997) ;

• Larry Tonn, Tonn & Associates : « Texas vs American » (1997) ;
« Oklahoma vs Reynolds » (1998) ;

• Richard Tweedie, université Bond : « AFCO vs TIA » (1990) ;
• William E. Wecker, Wecker Associates : « Broin vs Philip Morris »

(1997) ; « Florida vs American » (1997) ; Mississippi Tobacco
Litigation (1997) ; « Texas vs American » (1997) ; « Washington vs
American » (1998) ; « Engle vs Reynolds » (1998) ; « Blankenship
vs Philip Morris » (2000) ; « Whiteley vs Raybestos-Manhattan »
(1999, 2000) ; Blue Cross (2000) ; « Scott vs American » (2000) ;
« Minnesota vs Philip Morris » (1998) ; « Lucier vs Philip Morris »
(2003) ; « Falise vs American » ; et « USA vs Philip Morris »
(2005) ;

• Finis R. Welch, université du Texas A & M : « Texas vs American »
(1997) ;

• Janet T. Wittes, Statistics Collaborative, Inc. : « USA vs Philip
Morris » (2005) ;

• George H. Worm, université Clemson : « Texas vs American »
(1997) ;

• Arnold Zellner, université de Chicago : Mississipi Tobacco Litigation
(1997).

Les statisticiens intervenant ès qualités étaient généralement priés de
remettre en cause les méthodes utilisées pour évaluer les conséquences



sanitaires, les coûts médicaux ou tel ou tel autre pilier de l'argumentation
de la partie lésée. Ainsi, William E. Wecker, qui dirigeait un cabinet de
conseil à Novato en Californie, a témoigné dans plus d'une dizaine de
procès de cet ordre, en avançant lors de chacune de ces affaires que le
décès ou la maladie de la personne concernée pouvaient être imputés à
un autre facteur que le tabac. Wecker touchait aussi de l'argent tant des
lobbies de l'industrie du plomb que de Detroit (General Motors), par
l'intermédiaire du cabinet Kirkland & Ellis qui représentait les deux
secteurs, pour des conseils semblables. Dans les procédures visant le
tabac, les avocats des plaignants attirèrent l'attention sur ce parallèle,
soulignant le trait commun consistant à déplacer la responsabilité vers
d'« autres facteurs », à invoquer la constitution physiologique ou encore le
comportement de la victime{653}.

Donald B. Rubin, professeur à l'Institut John L. Loeb de statistiques à
l'université Harvard, a été l'un des témoins les plus efficaces du cartel – et
l'un des mieux payés. En 1997, il facturait 1 000 dollars l'heure de
consultance et 1 250 dollars l'heure de témoignage, tarifs qu'il porterait
ultérieurement à 1 250 et 1 600 dollars respectivement. Entre 1997 et
2002, Rubin affirme avoir gagné entre 1,5 et 2 millions de dollars en
travaillant pour l'industrie et, dans la seule affaire « USA vs Philip
Morris », il a facturé « plusieurs centaines » d'heures supplémentaires. En
règle générale, dans ses dépositions, il soutenait que les modèles
employés par les plaignants pour calculer les coûts des soins induits par le
tabagisme ou les malversations de l'industrie étaient inadaptés ou
contenaient des « erreurs rédhibitoires » qui, une fois révélées,
fournissaient aux avocats de la défense quelques prétextes pour jeter le
bébé avec l'eau du bain. Détail intéressant, Rubin est l'un des rares
universitaires travaillant pour la défense à avoir publiquement assumé ses
travaux : selon lui, cela revenait simplement à « défendre l'importance de
statistiques sincères et recevables, voilà tout »{654}.

Ce que ce témoignage a de remarquable, c'est qu'il épouse de près la



ligne officielle du secteur. D'ailleurs, rien ne met un témoin cité par le
cartel plus mal à l'aise que de s'entendre demander si fumer provoque
des maladies. Il en existe maints exemples, mais arrêtons-nous un instant
sur la déposition de Lynn R. LaMotte, professeur de statistiques à
l'université d'État de Louisiane, témoignant sous serment en 1997 pour le
compte de la défense dans le procès « Texas vs American Tobacco » :

Q. – « Avez-vous... Enfin, tout d'abord, avez-vous une opinion sur le
fait que les cigarettes soient ou non une cause de maladie ?

R. – Je... J'ai une impression. Je ne... Je ne voudrais pas parler
d'opinion, mais j'ai, vous savez, une impression générale et peu informée.
Si je voulais appeler cela une opinion, il me faudrait... J'aurais besoin de
la fonder sur des faits, mais j'ai l'impression générale que... Quelle était la
première question ?

Q. – Je vais la formuler autrement. Docteur LaMotte...
R. – Oui.
Q. – Les cigarettes sont-elles cause de maladie ?
R. – Bon. Alors la question est : ai-je un avis sur le degré de véracité

de cette affirmation ? C'est bien cela ?
Q. – Si vous voulez bien y répondre.
R. – J'ai une impression générale, informelle, de profane très peu

informée, je pense qu'il s'agit d'une impression assez générale, que fumer
des cigarettes peut conduire à certaines carences sur le plan de la santé.

Q. – Eh bien, si vous voulez bien, je vais vous poser une question
simple. Et vous pourrez répondre par oui, non, ou je ne sais vraiment
pas. Les cigarettes sont-elles cause de cancer ?

R. – Je vais essayer d'y répondre. J'ai le... j'ai une impression mal
informée, ce n'est pas du tout un sujet que j'ai étudié activement, que...
que fumer la cigarette pourrait engendrer certaines formes de maladies.

Q. – Avez-vous une preuve quelconque du contraire ? Vous semblez...
La raison pour laquelle je vous pose cette question, c'est que vous



donnez l'impression de tergiverser... Et je n'entends pas vous critiquer,
mais vous donnez l'impression de vouloir tourner autour de la question du
rôle des cigarettes dans l'apparition du cancer. Et je... J'essaie juste de
comprendre si c'est vrai ou faux, dans votre esprit. C'est tout ce que je
vous demande, [ce que] vous avez en tête.

R. – Laissez-moi vous expliquer ce qui me gêne. Je suis ici en tant
qu'expert en statistiques et il semblerait que vous me demandiez mon
opinion personnelle, je vous la donnerais bien volontiers, mais...

Q. – D'accord. S'il vous plaît...
R. – Je voudrais avoir la certitude que l'on ait bien compris que ce

n'est même pas une opinion. C'est simplement une impression générale,
absolument pas informée, sans le moindre effort délibéré de ma part pour
vérifier s'il y a là une quelconque part de vérité ou non. J'ai l'impression
générale que fumer serait associé à certaines maladies, à un certain
niveau. C'est... Vous savez, j'ai cette impression générale. Ce n'est pas
une opinion informée, pas un avis d'expert. Je n'ai pas activement essayé
de résoudre... de vérifier si c'est vrai.

Q. – Pour la troisième fois, je vais vous reposer la question. Les
cigarettes sont-elles cause de maladie ?

R. – C'est mon impression très générale, pas du tout informée, sans
aucune espèce de volonté délibérée de ma part pour déterminer de
quelque manière scientifique que ce soit... Je n'ai pas connaissance d'un
savoir spécifique, ce que je considère comme une preuve tangible, dans
un sens ou un autre, mais mon impression générale, formulée de façon
assez approximative, c'est que fumer la cigarette pourrait déboucher sur
certaines maladies. [...]

Q. – Donc si je vous soumets à un test où il faut répondre par vrai ou
par faux... Vous êtes professeur ? Vous avez passé beaucoup d'examens
et vous en avez fait passer beaucoup, exact ? Donc si je vous soumets au
test du vrai et du faux en vous demandant de répondre “c'est vrai”, “c'est
faux” ou “je ne sais pas”... Je vous propose de choisir entre ces trois



réponses. Voici la question, docteur LaMotte, les cigarettes sont-elles
cause de maladies, et entraînent-elles par conséquent un accroissement
des dépenses de santé ?

R. – Je serais obligée de vous répondre “Je ne sais pas{655}”. »

Confrontés à la ligne de défense de l'industrie, celle invoquant
la « notoriété publique », les avocats des plaignants devraient tenir
compte de cette sorte d'opinion et en donner lecture devant tout jury
s'efforçant de déterminer si l'on peut attendre des jeunes fumeurs qu'ils
aient compris ce à quoi ils s'exposent d'ici quarante ou cinquante ans s'ils
continuent à fumer. Si, en 1997, les experts du secteur ne savaient pas
que les cigarettes sont cause de maladie, comment imaginer que des
adolescents ordinaires qui se mettent à fumer fussent beaucoup mieux
informés ? Pourquoi aurait-il fallu attendre d'eux qu'ils en sachent
davantage qu'un professeur cité par l'un de ces fabricants à titre de
témoin expert ? Certes, en l'occurrence, le savoir n'est peut-être pas le
véritable enjeu : Gabriel DiMarco, vice-président de la recherche chez
R. J. Reynolds, grommela un jour ceci devant des juristes haut placés de
sa compagnie : « Nos témoins médico-scientifiques diront tout ce que
nous voulons qu'ils disent{656}. »

Couverts d'honneurs

Je ne sais ce qui est le plus troublant : l'exploitation de statisticiens par
le cartel ou la bonne volonté de tant de chercheurs pour servir cette
industrie. Des déclarations comme celles citées ci-dessus sont-elles
conformes à l'éthique professionnelle ? En tant que groupe professionnel,
les statisticiens sont-ils fiers de ces collaborations ? Et sinon, pourquoi
avons-nous vu si peu d'universitaires critiquer ou dévoiler de telles
prestations de service ? Le site Internet de l'Association américaine de



statistiques reprend un « code de conduite éthique » adopté en 1999, et
l'un de ses articles demande aux statisticiens de « ne pas fournir d'autre
témoignage d'expert que celui que vous accepteriez volontiers de faire
évaluer par vos pairs ». Mais quel est le poids d'un avertissement pareil ?
A-t-on jamais tenté de sanctionner un collègue pour violation de telles
dispositions ou de soumettre ce type de témoignage à l'évaluation
collégiale ? Et si une discipline était infiltrée par l'argent du tabac au point
qu'on ne puisse avoir la certitude que les pairs ne sont pas eux aussi
« passés à la caisse » ? Cela ne pourrait-il pas signifier que l'« évaluation
par les pairs » serait elle-même compromise ? Comme nous le verrons au
chapitre suivant, c'est l'impasse où se trouvent actuellement les historiens
professionnels, la discipline qui, en l'occurrence, s'est le plus aveuglée.

Certes, nous pouvons et nous devons soulever de telles questions pour
toutes les disciplines universitaires – et pas seulement dans le domaine du
tabac. Ce dernier représente un cas extrême, eu égard au nombre de
spécialités différentes qui se sont laissé piéger. Dans une liste de témoins
de Philip Morris de 1999, nous retrouvons des experts de l'addiction
(par exemple George Seiden), de la publicité (Timothy P. Meyer), de
l'éthique biomédicale (Kevin Wildes), de la cardiologie (Malcolm P.
Taylor), de la communication et des sondages (Dexter Neadle), de
l'informatique (Stephen Murrell), de la radiologie diagnostique (David
Rosenbach), de l'épidémiologie (Robert Verhalen), de l'étiologie des
incendies (Donald F. Pisculli), de l'hypertension (Suzanne Oparil), de la
souscription de contrats d'assurance (Jay C. Ripps), de l'éthique juridique
et du droit (Martin H. Redish), du lobbying (Karl Rove), du marketing
(Richard J. Semenik), du tabagisme maternel (Jack McCubbin), de
l'oncologie (Joseph F. Laucius), de l'oto-rhino-laryngologie (John S.
Knight), de la pathologie (Emanuel Rubin), de la pédiatrie (Percy
Luecke), de l'intégrité des produits (Richard P. Solana), de la
pharmacologie (Peter Putnam Rowell), de la propagande et de la
persuasion (Thomas M. Steinfatt), de la psychologie (Cecil R. Reynolds),



de la pneumologie (Stephen E. Jacobs), de la sociologie (Rachel
Volberg), de la toxicologie et de l'analyse des risques (Andrew Sivak).
Les individus nommés ici constituent un échantillon issu d'un seul
document, mais certains domaines comptent des dizaines de ces experts
si serviables{657}.

L'un des éléments qui ont rendu cette collaboration possible – et facile
à dissimuler –, c'est que lorsque des universitaires travaillent pour
l'industrie, soit comme consultants, soit comme témoins, la chose est
rarement divulguée auprès de leurs collègues. Les services de cette sorte
sont publics dans le principe – ils sont consignés dans des minutes,
enfouis dans les archives d'un tribunal –, mais ils reçoivent peu de
publicité. « Publics, mais en un seul exemplaire », serait-on tenté de dire.
Cela permet aux chercheurs de collaborer avec l'industrie sans
conséquences pour leur réputation, ou si peu – car leurs collègues auront
rarement conscience de l'existence de pareilles activités. Les chercheurs
devraient être tenus responsables de tels engagements, et j'appuierais
l'idée d'une réglementation requérant qu'ils révèlent l'ensemble de leurs
accords de consultance sur des sites financés par l'université. Et si des
chercheurs ne sont pas fiers de ce qu'ils font ou s'inquiètent d'être
« démasqués », peut-être devraient-ils commencer par s'en abstenir.

La réalité, c'est que les chercheurs qui travaillent pour l'écrasante
puissance qu'est l'industrie du tabac sont très souvent couverts
d'honneurs et de récompenses. Dans un chapitre précédent, j'ai énuméré
les distinctions décernées à la cardiologue Suzanne Oparil, mais dans
quantité d'autres domaines des collaborateurs ont été honorés de façon
similaire. En 1981, Bernard G. Greenberg, dirigeant des projets spéciaux
et premier statisticien à avoir jamais témoigné pour l'industrie devant un
tribunal{658}, a remporté l'O. Max Gardner Award, décerné chaque année
par le conseil d'administration de l'université de Caroline du Nord à un
membre de la faculté qui a pu apporter « une contribution majeure au
bien-être de l'espèce humaine ». Kenneth Ludmerer a été nommé



« Maître » de l'American College of Physicians [Collège des médecins
américains] en 2005, après avoir effectué des dépositions sous serment
dans plus d'une dizaine de procès pour le compte de l'industrie.
Ludmerer remporta aussi le Nicholas E. Davies Memorial Scholar Award
pour « contributions exceptionnelles à l'humanisme en médecine ».

D'autres collaborateurs ont été gratifiés de prix, de chaires ou même
d'édifices à leur nom. La chaire Morris Fishbein, à l'université de
Chicago, honore un ami de longue date du tabac, tout comme le
Clarence Cook Little Hall de l'université du Maine. Le John C. Burnham
Early Career Award, un prix récompensant un début de carrière
prometteur décerné par le Journal of the History of the Behavioral
Sciences, est dédié à un ancien directeur du projet Cosmic de Philip
Morris (voir chapitre 22) et, en 2009, Burnham lui-même remporta le
Lifetime Achievement Award (récompensant l'ensemble d'une carrière)
de la Société d'histoire de la psychologie. Le prix doctoral Arnold Zeller,
décerné à des étudiants de la Booth School of Business de l'université de
Chicago, honore un homme qui a témoigné en faveur de l'industrie devant
les tribunaux en qualité de témoin expert. Quantité d'autres récompenses
ont été décernées sous le nom de chercheurs qui ont travaillé pour Big
Tobacco ou parfois même d'avocats influents. Le H. Thomas Austern
Memorial Writing Competition, un concours de rédaction ouvert aux
étudiants en droit des États-Unis, distingue un homme qui s'est enrichi en
aidant Big Tobacco à défendre ses intérêts juridiques. Le site Internet du
comité dudit prix (organisé par le Food and Drug Law Institute [Institut
juridique des produits alimentaires et médicamenteux]) indique que
Thomas Austern a pratiqué « le droit alimentaire et pharmaceutique
pendant plus de cinquante ans au sein du cabinet Covington & Burling »,
mais omet de mentionner qu'il est aussi le principal architecte de la
stratégie juridique du secteur du tabac. Certains lauréats de prix si
joliment dotés seraient surpris d'apprendre d'où vient l'argent.



Seitz, Lederberg et l'université Rockefeller

Le problème provient en partie du fait que les administrateurs des
universités semblent souvent ignorer ce que cela signifie que de collaborer
avec de telles entités du secteur privé. J'ai mentionné le nombre croissant
d'institutions refusant de nouer ce type de relations, mais l'attitude la plus
courante a consisté à accepter l'argent du tabac, un argent facile. En mars
1980, le vice-président exécutif de l'université Rockefeller écrivit à Ernest
Pebbles, directeur juridique de Brown & Williamson, et témoigna sa
gratitude à la compagnie pour son récent cadeau :

Cher Ernie,
Veuillez excuser, je vous prie, le retard avec lequel je vous écris pour

vous remercier encore de façon plus formelle d'avoir organisé avec
M. Shinn [du cabinet Shook, Hardy & Bacon] cette visite sur le campus
avec Jack Roemer [le directeur juridique de Reynolds] le 3 janvier, qui
nous a rejoints au déjeuner et qui est venu nous voir dans notre hôpital et
au laboratoire du docteur [Norton D.] Zinder. Le docteur [Joshua]
Lederberg regrettait sincèrement de ne pas pouvoir rentrer de la côte
ouest avant votre visite, et il était donc ravi de pouvoir vous rencontrer le
6 février. J'espère que lors de ces réunions récentes nous avons su
exposer la perspective d'ensemble des missions que l'université –
anciennement l'Institut Rockefeller – continue de mener pour le
développement de la recherche biomédicale aux États-Unis. [...] En tout
cas, maintenant que B & W est devenu un partenaire essentiel dans notre
travail – et merci encore d'avoir si vite organisé le versement de cette
bourse généreuse de 90 000 dollars –, nous espérons avoir de fréquents
échanges sur de nombreux sujets d'intérêt commun. [...] Nous avons hâte
de vous revoir souvent sur le campus{659}.

Non moins enchanté de recevoir Big Tobacco sur le campus, Joshua



Lederberg, président de l'université Rockefeller (et lauréat du prix Nobel
de médecine), écrivit au P-DG de Reynolds (« Cher Paul ») afin de lui
exprimer « son extrême gratitude » pour l'« extraordinaire générosité » de
la compagnie. Six ans plus tard, Lederberg écrivit au principal juriste de
Brown & Williamson, le fabricant des Viceroy et des Kool : « Je sais que
vous partagerez notre fierté devant l'entreprise scientifique d'envergure
que votre partenariat avec nous a rendue possible, cette expansion de la
connaissance pour le plus grand profit de l'humanité. [...] Pour nous tous,
le soutien de votre compagnie a été une profonde source
d'encouragement. » Lederberg dressait la liste de certaines affectations
de ces sommes, notamment à l'étude des maladies provoquées par des
infections parasitaires (évoquées en termes généraux comme le
« problème de santé majeur »), l'achat de spectromètres à résonance
magnétique nucléaire et l'extension d'un centre de dermatologie chargé
d'explorer « les lésions carcinogéniques pouvant résulter d'effets toxiques
de l'oxygène de l'atmosphère et de l'exposition à certaines substances
chimiques ou médicamenteuses et aux rayonnements ultraviolets ». Les
cigarettes étaient évidemment passées sous silence{660}.

Certes, on pourrait objecter que l'université Rockefeller se bornait à
accepter de l'argent de l'industrie dans le but de faire progresser la cause
de la recherche fondamentale. Et quel mal y aurait-il à cela ? Les
collaborations de cette sorte permirent toutefois aux sociétés cigarettières
de se présenter en entreprises citoyennes responsables, en défenseurs de
la science et des nobles objectifs de la recherche médicale. Ce fut le cas
en 1975, quand les fabricants des Camel créèrent le R. J. Reynolds
Industries Postdoctoral Fellowship au sein de l'Institut Rockefeller, assorti
d'un don de 300 000 dollars à l'université{139}. Le cigarettier s'engagea la
même année à verser une somme supplémentaire de 2,5 millions de
dollars{140} en vue de la création sur le campus d'un Fonds R. J. Reynolds
pour les sciences biomédicales et la recherche clinique, défini par la
compagnie comme « un effort concerté destiné à faire progresser la



compréhension des causes fondamentales des principales maladies qui
affectent l'humanité ». Comme l'expliquent les documents de l'entreprise,
le but était aussi d'« apporter la preuve tangible de l'engagement de la
compagnie dans une attitude citoyenne positive à l'échelle nationale et
dans un domaine de fort bénéfice potentiel pour l'humanité{661} ».

L'enthousiasme de l'université Rockefeller pour de tels accords se
comprend mieux à la lumière de l'engagement personnel du prédécesseur
de Lederberg vis-à-vis de la cause du tabac. Frederick Seitz, qui occupa
la présidence de l'université Rockefeller de 1968 à 1978, était une
puissante personnalité de la science américaine, à la fois président de
l'Académie nationale des sciences (1962-1969) et membre du Conseil
scientifique du président Richard Nixon (ce qui a dû l'aider pour obtenir
la médaille nationale de la science – récompensant son travail sur la
physique des solides). Il était aussi un fervent partisan de R. J. Reynolds
et de la cause du négationnisme scientifique défendue par l'entreprise, et
allait se prêter plus tard à une dénégation virulente du réchauffement
climatique{662}. Son manque de qualifications médicales ne l'empêcha pas
de se faire embaucher (en 1979) à la tête du nouveau Medical Research
Committee (MRC) [Comité de recherche médicale], principal canal de
distribution de fonds du fabricant des Camel à la recherche médicale
externe. Seitz fut rejoint au sein de ce comité par Alvan Feinstein, cadre
des projets spéciaux du CTR à l'université Yale, et par Leon Golberg, un
affidé du groupe issu de l'Institut de toxicologie de l'industrie chimique en
Caroline du Nord.

La mission de Seitz à la tête du MRC était en somme de trouver
le moyen d'affecter une part des profits de Reynolds à « la recherche
fondamentale dans le domaine des maladies dégénératives ». Ce travail
ne mit jamais le tabac en cause dans aucune espèce de maladie{663}.
Kenneth Moser, à San Diego, explora le rôle des moisissures dans
l'apparition des maladies pulmonaires ; Joseph Post, à l'université de
New York, étudia les thérapies hormonales appliquées au cancer du



sein ; et Hidesaburo Hanafusa, à l'université Rockefeller, sonda « certains
cancers d'origine virale chez les volatiles ». Seitz évaluait d'autres travaux
financés par Reynolds : sur les membranes cellulaires et les cellules
souches, à la faculté de médecine du Colorado ; sur les marqueurs
chromosomiques des maladies génétiques, à l'université Rockefeller ; sur
les maladies virales, à l'Institut Wistar ; et des travaux similaires à
l'université Duke, à l'université d'État de l'Utah, à l'Institut Eleanor
Roosevelt pour la recherche sur le cancer de Denver, et ainsi de suite.
Tout cela participe d'une science parfaitement respectable, et
parfaitement inutile (ou pis). Il tira lui-même joliment profit de sa
fonction : en 2006, le magazine Vanity Fair signalait qu'il avait touché
environ 585 000 dollars de Reynolds pour son travail de conseil auprès
du groupe{664}.

Joshua Lederberg cultiva cette relation amicale avec Big Tobacco en
1978, lorsque Seitz se retira de la présidence de l'université Rockefeller.
Les archives conservent une trace écrite du président Lederberg confiant
à Brown & Williamson son souhait de voir mener des recherches « sur
l'effet de la privation d'accès à la cigarette chez des individus en état de
stress ». À cette époque, Brown & Williamson versait des centaines de
milliers de dollars à l'université Rockefeller, et Lederberg lui-même
rendait discrètement service à la compagnie en qualité de consultant
rémunéré – tout en siégeant à la présidence de Rockefeller. Nous ne
savons pas grand-chose de ses missions. Cela avait apparemment trait à
l'enquête alors ouverte par la Commission fédérale du commerce sur le
filtre des Barclay. Nous savons en revanche que l'existence même de cet
accord de consultance devait rester « absolument confidentielle ». Des
professeurs de l'université Rockefeller allaient continuer de frayer avec
des cadres dirigeants du tabac encore quelque temps : ainsi, le 1er avril
1998, Reynolds dépêcha une demi-douzaine de hauts responsables de
l'entreprise (en jet privé) à Manhattan pour vanter à Lederberg, Seitz et
d'autres membres de l'université les vertus de la nouvelle cigarette « sans



fumée », la Premier{665}.

Naïveté et rapacité

J'ai cité des lettres de Lederberg et de Seitz aux cigarettiers destinées
à s'attirer leurs bonnes grâces, mais des centaines de lettres similaires
émanant d'administrateurs d'universités sont conservées dans les archives
du tabac. Ce qui rendait ces collaborations possibles, c'était un mélange
de naïveté et de rapacité. Ces hommes n'étaient en rien des ignorants,
mais il ne faut sans doute pas non plus surestimer leur intelligence en
matière de sociologie du savoir et de risques de biais. Une conception
trop étroite de la nature de la science a fort bien pu mener certains
d'entre eux à s'aveugler, à penser « gestion du savoir » quand ils n'étaient
que de simples pions. Mais peut-être faut-il simplement s'en tenir à cet
argument de la naïveté et de la rapacité. Les administrateurs des
universités n'ont peut-être rien vu de mal à toucher cet argent, s'imaginant
peut-être qu'en faisant transiter une part des profits de la cigarette vers
des fonds de recherche, le goût du lucre des fabricants des Camel serait
purifié de ses origines douteuses. Il s'agit là toutefois d'une conception
très étriquée du fonctionnement de la science. Des relations de recherche
se créent, on est incité à faire plaisir, des considérations de relations
publiques entrent en ligne de compte et les sujets des travaux sont
orientés en fonction des financements, ce qui, sur un campus, pèse dans
la balance des priorités de recherche. Les universitaires qui touchent ces
fonds sont peut-être libres de rechercher ce qu'ils veulent, mais les
compagnies veulent avoir la certitude que l'argent n'ira qu'à des thèmes
(et à des chercheurs) jugés inoffensifs ou même favorables à la cause de
la cigarette. En outre, les poignées de mains offrent naturellement le
prétexte à de bons reportages photos, et l'industrie en récolte les lauriers.

Le secteur finance les travaux universitaires parce que cela lui permet



de soigner sa réputation, en lui prêtant un semblant d'autorité et de
légitimité. En un mot comme en cent, l'argument est le suivant : comment
pourrions-nous être si maléfiques, puisque Stanford, Harvard et UCLA
nous aident ? Les noms de ces institutions servent des objectifs de
relations publiques. En 1988, l'Institut du tabac a publié une brochure
intitulée In the Public Interest : Three Decades of Initiatives by a
Responsible Cigarette Industry [Dans l'intérêt du public : trente ans
d'initiatives d'une industrie de la cigarette responsable], citant son soutien
financier à des chercheurs de l'université de Californie pour preuve de
son sens de la responsabilité d'entreprise. Dans une section intitulée
« Recherche scientifique », nous apprenons que la faculté de médecine de
l'UCLA a perçu une bourse de 2,75 millions de dollars pour enquêter sur
« les mécanismes de défense du poumon, notamment la détection et le
traitement du cancer à un stade précoce ». Le Conseil de la recherche
sur le tabac a publié un communiqué de presse célébrant cette même
bourse, en la citant pour preuve des « efforts [honnêtes et sincères de
l'industrie] de ces deux dernières décennies pour résoudre les questions
du tabac et de la santé ». E. A. Horrigan, président du conseil
d'administration de Reynolds, a formulé des arguments similaires dans
une publication de 1984 intitulée Un débat ouvert. Dans une section de
cette brochure sur papier glacé, sous-titrée « Aucune preuve
scientifique », il prétendait que la preuve d'un lien entre tabac et maladie
ne se fonde que sur des « études statistiques, et non sur une preuve de
causalité démontrée ». On y avançait aussi que l'industrie s'efforçait de
trouver des réponses en finançant « une recherche indépendante au sein
d'institutions telles que l'université Harvard, l'université de Californie à
Los Angeles, l'université Washington et autres grands centres de la
recherche scientifique »{666}.

Certes, ce n'est pas seulement le nom de l'université qui est convoité
ici. Il y a aussi une volonté de se gagner des alliés, d'amasser toute une
série de données utiles. Pourquoi Reynolds, au milieu des années 1970,



versa-t-il à l'université de l'État de Washington, à Seattle, 2,8 millions de
dollars pour une étude de cinq ans sur les maladies cardio-vasculaires ?
Les archives du secteur révèlent un désir d'exercer une « influence sur les
scientifiques et les médecins de cette institution » et précisément d'utiliser
de tels contacts pour propager l'idée que les « gens du tabac ne sont pas
des ogres ». Pourquoi Philip Morris octroya-t-il 4,75 millions de dollars
au psychiatre Redford Williams, à l'université Duke ? Le cigarettier
appréciait son idée que les crises cardiaques étaient plus fréquentes chez
les gens « colériques », parce que les caractères « belliqueux » sécrètent
davantage certaines hormones susceptibles de provoquer des crises
cardiaques{667}. Big Tobacco caressait depuis longtemps cette intention
de ne pas financer uniquement des sceptiques, des flagorneurs ou des
individus rompus aux acrobaties scientifiques, mais aussi des chercheurs
qui s'y entendaient pour présenter la nicotine sous son meilleur jour.

Des enjeux similaires pesaient sur le financement, toujours par Philip
Morris, des travaux de John P. Cooke à Stanford. Cardiologue éminent,
il fut l'un des premiers bénéficiaires des fonds du Programme de
recherches externes de la compagnie (PMERP), une entité mise sur pied
en 2000 pour continuer le travail du Conseil de la recherche sur le tabac
et du Centre pour la recherche sur la qualité de l'air dans les locaux et
habitations (en violation du Master Settlement Agreement de 1998,
interdiction décidée par le tribunal dans l'affaire « USA vs Philip
Morris »). Cooke menait des expériences montrant que la nicotine
favorisait l'angiogenèse, ou la croissance de nouveaux vaisseaux sanguins,
et l'on a cru pendant un temps que cette recherche aurait des débouchés
commerciaux sous la forme d'endoprothèses enduites de nicotine. Philip
Morris appréciait cette idée d'un usage thérapeutique et valida une
bourse de plusieurs millions de dollars destinée à financer les recherches
de Cooke. Ce travail présentait à l'évidence un intérêt en termes de
relations publiques, et c'est pour cela que le Tobacco Reporter publia un
article vantant les mérites des travaux du professeur de Stanford sur ce



que le magazine appelait l'« herbe guérisseuse » :

Les adversaires du tabac ont opportunément ignoré la nouvelle, mais
de récentes études indiquent que, en dehors de risques bien connus, la
feuille d'or peut avoir des bienfaits pour la santé. Des travaux de plus en
plus nombreux montrent que certains composants du tabac offrent une
protection contre des affections, notamment les maladies du cerveau
comme la maladie de Parkinson ou le syndrome de Tourette. Un peu à
l'image des forêts tropicales qui se sont révélées une source abondante
de composants pour le développement de nouveaux médicaments, les
champs de tabac pourraient être la prochaine mine d'or de l'industrie
pharmaceutique.

L'article se poursuit en exposant en quoi les recherches de Cooke et
de ses collègues prouvent que « certains composants du tabac possèdent
des propriétés thérapeutiques », ce qui permet d'en conclure que
Nicotiana n'est « pas seulement l'“herbe du mal” que certains activistes
de la santé publique voudraient nous présenter »{668}. Ultérieurement,
Cooke allait défendre le droit des universitaires à collaborer avec
l'industrie comme une liberté académique fondamentale.

L'imbroglio berger

L'Institut du tabac, le Conseil de la recherche sur le tabac et le
Programme de recherche externe de Philip Morris étaient des supports
bien rodés destinés à alimenter le doute aux États-Unis, mais d'autres
groupements universitaires de façade ont été créés dans d'autres régions
du monde. En 1988, quand l'addiction à la nicotine fut comparée à
l'addiction à l'héroïne ou à la cocaïne, Philip Morris réagit en montant un
organisme, l'Associates for Research into the Science of Enjoyment



(ARISE) [Associés pour la recherche sur la science du plaisir] –,
composé principalement de chercheurs européens se consacrant à la
défense du tabac. Présenté comme apolitique, ce groupe avait pour but
de remettre en cause toute tentative visant à réglementer la consommation
de tabac, en s'assurant le concours de « tiers » afin de camoufler
l'implication de l'industrie. L'ARISE commença par organiser une série
d'ateliers à grand renfort de publicité : sur les « Controverses autour de
l'addiction », à Florence en 1988 ; sur « Plaisir : politique et réalité », à
Venise en 1991 ; sur « Plaisir et qualité de la vie », à Bruxelles en 1993 ;
et sur « Vivre, c'est plus que survivre », à Amsterdam en 1995. Les
articles et les opinions des conférenciers s'étalèrent dans la presse et
furent publiés afin que leur message ait une meilleure diffusion, sans que
soit jamais reconnu le rôle de l'industrie du tabac, principale instigatrice et
sponsor de ces opérations{669}.

Tout l'objet d'ARISE consistait à revendiquer l'acte de fumer comme
part essentielle et même très saine de la vie des individus. David M.
Warburton, psychopharmacologue à l'université de Reading et
« coordinateur mondial » du groupe, mit en garde contre les éducateurs
de la santé publique, en passe de devenir « les nouveaux grands prêtres
du contrôle des plaisirs, avec les épidémiologistes pour oracles ». Il
soulignait qu'une consommation « modérée » de café, d'alcool et de
cigarettes pourrait en réalité allonger la durée de vie : « Il existe des
preuves scientifiques claires de ce qu'une tasse de café, un verre de vin,
une cigarette et quelques carrés de chocolat rendent les individus plus
calmes, plus détendus et, de manière générale, plus heureux. Ces preuves
médicales montrent aussi que les gens plus heureux vivent plus longtemps,
et en conséquence ces plaisirs-là, s'ils restent raisonnables, ne peuvent
qu'être bénéfiques{670}. » D'autres membres d'ARISE formulèrent des
affirmations semblables. Petra Netter, psychologue de l'université de
Giessen, affirma que « les sensations agréables résultant de la
consommation d'aliments, de vin, de café, de tabac, de thé, de boissons



gazeuses à base de cola et de chocolat sont bénéfiques si cette
consommation reste modérée{671} ».

La mystification la plus fréquente d'ARISE, véritable refrain de la
profession dans les années 1980 et 1990, consistait à affirmer que les
démarches entreprises pour protéger les individus contre le tabagisme
passif représentaient une atteinte intolérable aux libertés humaines
fondamentales. Timothy Evans, sociologue et politologue de l'Adam
Smith Institute de Londres, tempêtait contre « la prolifération de
campagnes conçues pour restreindre la liberté personnelle et les choix de
l'individu », surtout celles qui visaient de « prétendus dangers associés à
l'alcool, au tabac, à la caféine et à une gamme de plus en plus vaste de
produits alimentaires ». John Luik, du Niagara Institute au Canada,
adoptait une position comparable, en dénonçant les « néopuritains et les
paternalistes de la santé » qui s'immisçaient dans nos vies, et il niait la
réalité de l'addiction, la qualifiant d'« idéologie ». Encore à ce jour, il
soutient qu'il est faux de considérer que la consommation de tabac prive
les individus de « toute maîtrise ». Les gens peuvent arrêter, et ils arrêtent,
ce qu'il invoque comme une preuve que le tabac ne saurait être addictif.
Luik est un habile prestidigitateur, mais il enfonce là une porte ouverte.
Personne ne soutient que l'addiction soit impossible à surmonter : les gens
peuvent souffrir d'une maladie et en guérir – ce qui ne signifie pas qu'ils
n'aient jamais été malades. Le fumeur le plus intoxiqué réussira à s'arrêter
si on lui impose des mesures suffisamment draconiennes – mais cela ne
signifie pas que l'addiction soit une simple « idéologie ». Luik soutient que
la défense des droits des fumeurs ne vous transforme pas nécessairement
en instrument de Big Tobacco, mais son exemple personnel, qu'il cite à
l'appui, n'est guère convaincant, compte tenu de sa longue et étroite
fréquentation de l'industrie{672}.

L'opération ARISE comprenait vingt « Associés », des spécialistes
issus de facultés d'Europe du Nord et d'Amérique. Son objet était de
mieux faire entendre la voix des universitaires acceptant de célébrer les



bonheurs et les bienfaits du tabac et de propager la bonne nouvelle : le
tabac n'était en réalité pas si différent du plaisir d'une tasse de café ou
d'un petit carré de chocolat de temps en temps. Et les Associés furent
bien rémunérés pour leurs services. Entre 1991 et 1993, Philip Morris
versa à David Warburton 250 000 dollars{141} pour son travail sur la
« psychologie du fumeur », dans le cadre du projet Cosmic de la
compagnie{673}.

Ces personnalités-là n'étaient pas dénuées d'influence. Peter L. Berger,
un sociologue de l'université Rutgers, est un autre exemple de ces
scientifiques innovants et prescripteurs, capables de faire passer le
message de l'industrie. En 1966 il est un peu devenu un électron libre à la
mode, quand Thomas Luckmann et lui ont publié La Construction
sociale de la réalité, où ils soutenaient que notre vision du monde
dépend des groupes auxquels nous appartenons et de notre mode de
socialisation. En 1977, Berger semble avoir attiré l'attention des
fabricants de tabac en publiant un article où il déplorait la capacité des
« forces antitabac » à faire adopter des lois restreignant le droit de fumer
dans les lieux publics. Philip Morris et consorts apprécièrent son
dénigrement des mouvements de protection de la pureté de l'air, taxés de
« totalitarisme potentiel », et surtout sa caractérisation des législations sur
les environnements sans tabac, comme « une nouvelle étape dans une
campagne de long terme stigmatisant et même criminalisant le tabac ». Il
admettait n'avoir « aucune compétence relative aux questions médicales
en cause », mais il affirmait connaître le contexte social et culturel,
notamment l'« agressivité » des campagnes antitabac. En fumeur de
cigare et de pipe invétéré, Berger déplorait la ségrégation « dégradante »
imposée aux fumeurs. En 1982, il témoigna sous serment devant une
commission parlementaire américaine enquêtant sur la nécessité de
renforcer les mises en garde sur les paquets de cigarettes et attaqua le
paternalisme dangereux de telles propositions. Cinq ans plus tard, il
participa à un colloque financé par l'industrie, organisé afin de remettre en



question les conclusions scientifiques sur les risques de cancer liés au
tabagisme passif. Il s'y plaignit que la seule conviction du ministre de la
Santé des États-Unis avait suffi à conduire les gens à avaler tout un
galimatias antitabac. Selon lui, les antifumeurs avaient fini par défendre
des intérêts particuliers : ce n'était plus « un petit groupe de fanatiques
isolés », car ils faisaient plutôt partie d'un « conglomérat international
antitabac » bien organisé. Le mouvement antitabac était aussi « élitiste »
dans sa « quête quasi religieuse de l'immortalité [...] et de la fontaine de
jouvence ». Il comparait les restrictions imposées aux fumeurs à la
« prohibition de certains types de cuisine (par exemple l'italienne) » et à
d'autres « débordements totalitaires ». Il jouait même la carte du nazisme
en déclarant que « l'antitabagisme » était « le nouvel antisémitisme »{674}.

À l'évidence, l'idée que le débat sur le tabac puisse devenir un débat
idéologique, opposant la liberté et la tyrannie, avait tout pour plaire au
secteur. L'utilité de Berger tenait aussi à ce que, dans ses articles
favorables à l'industrie – par exemple son « Furtive Smokers » [Fumeurs
en douce], article en une du numéro de juin 1994 de la revue
Commentary, à la tonalité quasi autobiographique –, il ne révélait rien de
l'argent qu'il acceptait du tabac{675}. L'industrie a toujours aimé exercer
son influence à travers des « tiers » masqués et, semble-t-il, Berger
acceptait volontiers de se prêter à ce jeu et d'en tirer profit. Son
constructivisme très en vogue cadrait aussi joliment avec les visées
négationnistes de l'industrie : si tous les faits sont des constructions et si la
vérité se résume en réalité à un conflit de pouvoirs, pourquoi devrions-
nous croire le ministre de la Santé plutôt que l'Institut du tabac ?

Berger demeure l'un des sociologues les plus cités de la planète. La
Construction sociale de la réalité s'adjuge à lui seul plus de
20 000 citations dans Google Scholar, mais je doute que ceux qui lui
rendent hommage de la sorte soient informés de son implication aux côtés
de Big Tobacco.



Relations intimes

De 1954 à 1998, les fabricants américains ont fait transiter la majeure
partie de leurs financements de recherches par l'intermédiaire du Conseil
de la recherche sur le tabac (CTR) puis, de 1988 à 1998, par le Centre
de recherche sur la qualité de l'air dans les locaux et habitations (CIAR),
un organe comparable, conçu pour détourner l'attention des dangers du
tabagisme passif. Le Master Settlement Agreement ordonna le
démantèlement de ces deux organismes, mais Philip Morris ressuscita le
CIAR en 2000 sous la forme du Programme de recherche externe de
Philip Morris (PMERP), qui a fonctionné jusqu'en 2008. Les compagnies
continuent de financer la recherche universitaire, mais il importe de
comprendre à quel point ce travail est différent de celui de fondations de
recherche classiques. Une bourse de Reynolds ou Philip Morris n'est pas
l'équivalent d'une bourse de la fondation Ford. Un dossier soumis à cette
dernière ne va pas être visé par le service juridique de Ford Motor
Company – c'est plutôt ce qui va se produire dans le contexte du tabac.
Les bourses sont validées par des experts en contrôle des risques,
travaillant pour ces compagnies, ce qui apparente plus l'argent du tabac à
de la recherche & développement – ou à une forme de publicité. Si bien
que, quand l'université Stanford accepte de l'argent de Philip Morris, cela
revient en réalité à planter sur le campus un panneau d'affichage géant
pour Marlboro. L'industrie soutient la recherche pour qu'elle facilite la
vente de cigarettes ou qu'elle rehausse son image aux yeux des élites
culturelles et politiques. Et les chercheurs qui touchent cet argent facilitent
de telles opérations{676}.

Ces compagnies ont naturellement d'autres moyens d'exercer leur
influence en milieu académique. Des chaires ont été créées : l'université
de Northern Illinois, à DeKalb, a un professeur de vente Philip Morris, et
l'université du Kentucky un professeur en sciences des plantes et des sols
Philip Morris, ainsi qu'un professeur de gestion des systèmes



d'information Philip Morris. L'université du Commonwealth de Virginie a
une chaire de commerce international sur fonds de dotation Philip Morris,
et l'université Yale une chaire Philip Morris de marketing. L'université du
Kentucky accueille un programme de développement en leadership
agricole (pour développer « les talents de leadership des jeunes actifs
producteurs de tabac burley ») et administre le prix des Jeunes Fermiers
d'exception décerné par la compagnie.

L'université de Caroline du Nord à Raleigh entretient depuis longtemps
d'intimes relations avec le monde du tabac – ce qui ne surprendra guère,
sachant l'importance de ces récoltes pour cet État. L'université a toujours
aidé les fermiers à résoudre leurs problèmes de plantation et, dès les
années 1950, elle a soutenu les scientifiques spécialistes du tabac à
travers son service de littérature sur le tabac géré dans le cadre de la
bibliothèque D. H. Hill. Depuis 1978, elle a compté au moins quatorze
professeurs Philip Morris dans ses rangs. Une rapide consultation du site
de l'établissement nous révèle un professeur d'économie agricole et des
ressources Philip Morris, un professeur de génie mécanique
R. J. Reynolds, un professeur de phytopathologie Philip Morris, un
professeur de sciences des récoltes Philip Morris, un professeur
d'économie Philip Morris et une dotation aux sciences de l'agriculture
Philip Morris. La dotation Philip Morris stipule que le géant du tabac
« reconnaît le rôle important de la Caroline du Nord dans la production
d'un volume adéquat de tabac séché à l'air chaud de haute qualité ». Et la
munificence de Marlboro « aide l'université à conserver des spécialistes
du tabac compétents et hautement qualifiés à des postes clefs, où ils
travaillent au contact des équipes de vulgarisation agricole du comté afin
d'assurer la pérennité de la production de tabac dans l'État »{677}. L'État
de Caroline du Nord finance aussi un certain nombre de postes de
professeurs grâce au don de 10 000 actions R. J. Reynolds effectué en
1950. La chaire William Neal Reynolds, baptisée du nom du frère du
premier R. J. Reynolds, reste la plus haute distinction décernée par



l'établissement. Brown & Williamson a aussi soutenu le laboratoire de
pesticides de cette université.

Les prix et les bourses sont un autre canal d'influence. Dans les années
1980, la Floride, la Géorgie et la Caroline du Nord et du Sud ont été
ciblées par Philip Morris avec son prix des Jeunes Fermiers, ses
séminaires de direction et ses voyages d'étude pour une valeur monétaire
dépassant 400 000 dollars{142}. Les activités dotées par Philip Morris
comprenaient « trois chaires de vulgarisation à la NCSU [université de
Caroline du Nord], des bourses de premier cycle, des bourses de
deuxième cycle, un cours abrégé pour jeunes fermiers et le soutien au
parc de récoltes/irrigations multiples » de Géorgie. Outre la recherche,
Philip Morris a financé des séminaires, des voyages dans des régions du
Brésil productrices de tabac, des bourses Philip Morris et un prix Philip
Morris{678}. L'université de Géorgie a reçu des fonds comparables, et
l'université Clemson, en Caroline du Sud, a perçu de l'argent de Philip
Morris pour financer des séminaires sur les technologies agricoles, des
formations aux technologies informatiques et des bourses d'études
destinées à des agents de vulgarisation de la production du tabac en
région.

Tous ces bienfaits ne furent pas seulement prodigués au Sud, grand
producteur de tabac. Dans les années 1970, Philip Morris offrait des
bourses à des institutions comme l'université Columbia, où Stanley
Schachter se servait de cet argent au bénéfice de doctorants qui
travaillaient sur la psychologie du fumeur{679}. Et, en 1985, Philip Morris
approuva un versement de 275 000 dollars{143} au Baruch College de
l'université de la ville de New York pour financer « la chaire de
professeur invité émérite de formation intégrée en sciences du commerce
et de la société » et « les conférences intégrées Philip Morris en sciences
du commerce et de la société » en l'honneur de George Weissman,
l'ancien président de la compagnie{680}. De semblables soutiens ont été
étendus aux universités étrangères. En Autriche, en Allemagne et en



Suisse, plus d'une centaine de chercheurs ont reçu le prix Philip Morris
depuis sa création en 1983 – c'est en somme le prix Nobel du monde du
tabac –, et les lauréats rapportaient chez eux 100 000 dollars. (Le prix
était décerné dans tous les domaines scientifiques excepté la médecine,
exclusion intéressante). L'université Nyenrode, aux Pays-Bas, a eu un
professeur d'entrepreneuriat stratégique Philip Morris, et il existe
désormais des chaires Philip Morris à la fameuse université Charles de
Prague, en République tchèque.

Philip Morris a souvent affublé ses collaborations européennes de
noms de code. Le projet Claude Bernard est celui qu'il a donné à son
soutien à la neuropharmacologie de Jean Pol Tassin au Collège de
France. Le projet Galilée finançait les travaux de John Gorrod sur le
métabolisme de la nicotine au King's College de Londres, et le projet
Paracelse la biométrie de Berthold Schneider à l'université de Hanovre.
Les projets Broca et Descartes apportaient des ressources au laboratoire
de médecine expérimentale (unité de formation et de recherche
biomédicale des Saints-Pères) de Robert Molimard, à l'université Paris
Descartes. Il existait des dizaines de projets similaires, avec des noms de
code similaires, Bacon, Concarneau, Fermi, Franklin, Gauss, Harvey,
Kepler, Leibniz, Lavoisier, Newton, Pascal, Rous ou bien encore Versin.
Ils s'inscrivaient tous dans le projet, porté par Philip Morris,
d'identification et de soutien de « témoins potentiels ou de scientifiques
susceptibles d'aider à trouver de tels témoins ». Les universitaires furent
aussi choisis pour leur aptitude à présenter le tabac ou la nicotine sous un
jour favorable, comme lorsque Jean-Marie Warter, Gabriel Micheletti et
Béatrice Lannes, à l'université de Strasbourg, reçurent des fonds pour
documenter les effets bénéfiques du tabagisme chez des individus atteints
de la maladie d'Alzheimer (projet Cajal).

(La maladie d'Alzheimer a été l'une des rares dont on a pu montrer,
chez les rats, qu'elle répondait positivement à la nicotine, la maladie de
Parkinson en étant une autre, et ces deux réactions sont mentionnées par



les avocats du tabac dans le cadre des procédures légales, afin de donner
l'impression que fumer comporte aussi des bienfaits et pas seulement des
risques. On passe ici sous silence le fait que, dans les propres archives de
l'industrie, ces études sont qualifiées de « limitées », de « médiocres » et
dépourvues de groupes témoins adéquats. On ignore aussi le fait que
nombre de patients atteints de la maladie d'Alzheimer finissent par arrêter
de fumer quand on leur confisque leurs allumettes – pour les empêcher de
provoquer par accident un incendie{681}. Janine Cataldo, à l'université de
Californie (San Francisco), a récemment étudié quarante-trois articles sur
le lien maladie d'Alzheimer-tabac et, après avoir pris en compte les
affiliations à l'industrie, elle a découvert qu'en réalité le tabagisme
augmentait le risque de contracter la maladie. L'étude de Cataldo est
importante d'un point de vue méthodologique, car elle fait l'effort de
distinguer la recherche sous influence du tabac de celle qui en est
exempte{682}. C'est une tendance croissante de la recherche hors
influence du tabac d'admettre qu'on ne peut se fier aux publications sur le
tabac et les dangers pour la santé sans vérifier au préalable la possibilité
d'un biais favorable à l'industrie.)

D'autres régions du monde ont vu naître ces collaborations
universitaires. En Australie, des bourses ont été mises à disposition à
travers la Smoking & Health Research Foundation [Fondation de
recherche sur le tabac et la santé], anciennement l'Australian Tobacco
Research Foundation [Fondation australienne pour la recherche sur le
tabac], un groupe appartenant à l'industrie. Des bourses ont aussi été
offertes à travers la fondation Rothmans, mise sur pied par les fabricants
des Winfield. Beaucoup d'universités canadiennes acceptent des bourses
de recherche et des donations de l'industrie, et les dirigeants de cette
dernière sont même parfois titulaires de postes universitaires de haut
niveau – gouverneur, président et chancelier – ou occupent des fonctions
dans des hôpitaux et des pôles de développement universitaires. Une
étude de ce phénomène, en 2002, a révélé vingt-six cas de cadres et de



directeurs de l'industrie détenant des postes universitaires au Canada,
entre 1996 et 2001. Le financement universitaire a aussi été omniprésent
– et non moins scandaleux – en Grande-Bretagne, où des chercheurs ont
effectivement été payés par l'industrie pour travailler sur la
« responsabilité d'entreprise »{683}. Des chercheurs ont été enrôlés pour
contester les dangers du tabagisme passif, à travers un réseau
méthodique de « consultants FTA » instauré par Philip Morris en 1987.
Des dizaines de chercheurs d'Europe et d'Asie ont été exploités à cette
fin, le but étant d'aller « au-delà de la création de controverses sur le
danger prétendu de la FTA pour la santé » et de travailler véritablement
(comme le dit un dirigeant de Philip Morris) « à dissiper le soupçon de
risques »{684}.

En Allemagne, les relations entre l'industrie et les instances
académiques ont été si étroites que parler de « pénétration » ou de
« conflit d'intérêts » ne rend pas même justice aux faits. Le Verband der
Cigarettenindustrie fut durant de nombreuses années le principal
entremetteur entre l'industrie et l'université, incitant des centaines de
chercheurs à frayer avec le secteur. En 2008, toutefois, le directeur du
prestigieux Institut de recherche en cardiologie de Berlin essuya le feu des
critiques pour avoir accepté une bourse non négligeable de la fondation
Philip Morris. Le bénéficiaire prétendit que cet argent n'influençait en rien
sa recherche, or il négligeait la nature polyvalente de telles bourses.
L'enjeu n'était que partiellement de s'assurer des résultats favorables au
secteur ; il s'agissait aussi d'y gagner du prestige, de se créer des alliés et
de former une écurie d'experts reconnaissants, désireux d'aider en cas de
nécessité. Les compagnies finançaient ces recherches pour s'assurer leur
propre survie dans l'arène politique. Dès les premières années du
nouveau millénaire, reconnaissant cet objectif élargi, le doyen Martin
Paul, de la fameuse Charité de Berlin, la plus grande faculté de médecine
d'Europe, interdit tout contact académique avec l'industrie. Des
collaborations se poursuivent néanmoins encore dans de nombreuses



autres institutions européennes, visant à perpétuer la banalité du
tabagisme{685}.

La pénétration est encore plus profonde en Asie, où il existe peu de
recherches indépendantes sur le tabac. Les multinationales comme Philip
Morris ont octroyé des bourses à des étudiants de Singapour et d'autres
nations asiatiques, et nous pouvons nous attendre à voir de tels liens se
multiplier avec la mondialisation. En Chine, la recherche sur le tabac est
presque entièrement entre les mains d'une élite gouvernementale qui
essaie de pousser davantage de monde à fumer. L'Institut de recherche
sur le tabac Zhengzhou, dans le Henan, est le plus grand au monde, avec
281 salariés dont 17 professeurs. Des chercheurs de tout le pays
contribuent à ce monopole en apportant à l'institut leurs compétences
techniques, tandis que des agriculteurs triment pour produire les millions
de tonnes de feuilles et d'aromatisants nécessaires pour fournir le tiers des
fumeurs de la planète. En 2010, il y avait peut-être 15 personnes en
Chine qui gagnaient leur vie en tâchant d'infléchir la consommation de
tabac, tandis qu'elles étaient 15 millions à la gagner en produisant ou en
soutenant le tabac. La prévention antitabagique n'est pas encore prise au
sérieux, mais cela pourrait très vite changer, une fois que les dirigeants
chinois auront mesuré l'ampleur des dégâts du tabac sur la prospérité du
pays. En Chine, le tabagisme a sans doute encore quelques belles
décennies devant lui, mais cela ne durera pas éternellement.

Une atteinte mortelle à l'intégrité académique

Les universitaires soucieux d'intégrité académique se focalisent souvent
sur le vol de la propriété intellectuelle, la falsification des données, une
divulgation insuffisante ou d'autres manquements. Dans le cas de ces
financements par l'industrie du tabac, le biais est ordinairement plus
complexe et plus indirect. Cette industrie n'invite pas les chercheurs à



falsifier des données ou à aboutir à des conclusions préétablies, et elle
n'interfère généralement pas dans la liberté de publication du chercheur –
au contraire, elle veut voir imprimer ces recherches qui lui sont
favorables. De tels abus existent, naturellement, mais d'ordinaire ce n'est
pas ainsi qu'elle exerce son influence. Son mode de fonctionnement
consiste à financer un grand nombre de chercheurs, et des récompenses
supplémentaires sont ensuite réservées à ceux qui aboutissent à des
résultats qui lui conviennent. Imaginons un champ où l'on sème des
graines pour ensuite ne sélectionner et ne nourrir que les fleurs qui ont des
couleurs qui plaisent.

L'effet corrosif de ces parrainages de Big Tobacco sur tout travail
d'enquête intellectuelle honnête est d'une ampleur difficilement mesurable.
Pendant de nombreuses années, la connaissance experte des réalités du
tabac a été dominée par cette industrie, et elle l'est encore dans plusieurs
régions du monde. Des sociétés scientifiques entières ont été formées au
sabotage de toute science démontrant telle ou telle forme de nocivité, et
plusieurs revues scientifiques doivent leur existence à ce besoin d'une
« recherche orientée » (citons ici Tobacco Science, sans oublier d'autres
organes plus savants, comme Indoor Air). L'industrie ne se borne pas à
corrompre le monde universitaire, elle s'en crée un. Toutes les entreprises
commerciales visent la réussite, cela va de soi et, à cet égard, celles du
tabac ne font pas exception. Ce qui diffère, en l'espèce, c'est l'envergure
et la volonté avec laquelle Big Tobacco a fait obstruction à la
connaissance populaire et scientifique, en brouillant la réception des
signaux scientifiques. Nous parlons ici de racketteurs dont certains
universitaires se sont faits les complices – et d'une atteinte à l'intégrité
académique d'une gravité (et d'une létalité) sans égale depuis les horreurs
de l'ère nazie.



18
Les historiens rejoignent la conspiration

« Les entorses à l'histoire sont d'une
infinie variété. »

Antoon DE BAETS, Responsible
History, 2008.

L'industrie du tabac ne peut agir comme elle le fait sans aide. D'aussi
graves forfaits requièrent des complices et, dans le monde de la cigarette,
la réécriture permanente du passé est vitale pour la survie du secteur. À
maintes reprises, ces compagnies ont été traînées devant les tribunaux et
en sont ressorties immaculées.

Les universitaires peuvent être d'une remarquable docilité, et mon
propre champ de recherche, l'histoire, n'y fait pas exception. À dire vrai,
mes confrères ont beaucoup à se faire pardonner. Depuis les années
1990, plus de cinquante historiens ont déposé sous serment pour Big
Tobacco devant les tribunaux (voir encadré page suivante), gagnant au
passage des millions de dollars pour avoir présenté leurs versions
déséquilibrées, biaisées et appauvries de l'histoire de la cigarette. Un
autre groupe d'historiens a opéré aux côtés de ces experts en qualité de
consultants, restant davantage dans l'ombre, préparant des rapports et
effectuant le travail sur archives tout en étant parfois formés en vue de
leur promotion au rang de témoins experts (voir encadré p. 440-441).
Certains de ces historiens signent des accords de confidentialité,
notamment des clauses de non-publication sur le sujet soumis à
investigation, car l'industrie entend contrôler leurs travaux et ne souhaite



généralement pas que des « experts » exposent les leurs à l'évaluation
collégiale. Elle a aussi longtemps misé sur des universitaires pour
peaufiner son image. En 1954, Clarence Cook Little n'a pas été retenu à
la tête du Comité de recherche de l'industrie du tabac uniquement grâce à
sa capacité à organiser une entreprise de recherche destinée à sauver les
apparences, mais aussi parce qu'il présentait au public un visage avenant,
notamment auprès des instances réglementaires, des jurys et des juges. Et
nous avons déjà vu de quelle manière des scientifiques de toutes les
spécialités universitaires ont servi un tel dessein – y compris des centaines
de médecins. Ils ont eu pour tâche d'afficher leur compétence de manière
à disculper l'industrie, à faire passer pour blanc ce qui était noir et vice
versa.

Historiens ayant témoigné en qualité de témoins experts
de la défense dans les procès intentés à American
Tobacco – 1986-2010 (liste dressée avec Louis M.
Kyriakoudes)

• Ambrose, Stephen E. (décédé). Témoignage, « Covert vs Liggett Group »
(1994) ; déposition, « Florida vs American Tobacco » (1997) ; expert
désigné, « Haines vs Liggett » (1997).

• Bean, Jonathan J., université du Sud de l'Illinois. Expert désigné, « St.
Louis vs American Tobacco » (2004) ; nommé comme expert, « Schwab
vs Philip Morris ».

• Berman, Hyman, université du Minnesota. Déposition et témoignage sous
serment, « Minnesota vs Philip Morris » (1997 et 1998).

• Breeden, James O., Southern Methodist University [Université
méthodiste du Sud]. Soumission de rapport d'expertise, « Allgood vs
Reynolds » (1994).

• Burnham, John C., université de l'État d'Ohio. Expert désigné, « Dewey vs
Reynolds » (1986) ; communication d'expert, « Cipollone » (1986).

• Burns III, Augustus M., université de Floride (décédé). Déposition,
« Florida vs American Tobacco » (1997) et « Engle vs Reynolds » (1998).

• Carstensen, Fred V., université du Connecticut. Déposition et témoignage,
« Cipollone vs Liggett » (1987 et 1988) ; déposition, « Izzarelli (?) » et



« Bifolck vs Philip Morris ».
• Chesson, Michael B., université du Massachusetts, Boston. Déclaration

écrite sous serment, « Longden vs Philip Morris » (2003).
• Cobbs-Hoffman, Elizabeth, université d'État de San Diego. Déposition et

témoignage, « Boeken vs Philip Morris » (2001) ; déposition,
« Patterson », « Evers » et « Martin » (2009, affaires « Engle Progeny »).

• Dibacco, Thomas V., American University. Expert mentionné,
« Richardson vs Philip Morris » (1997) ; déposition et témoignage,
« Eastman vs Brown & Williamson » (2003) ; déposition, « Blue Cross
vs Philip Morris » (2000), « Engle vs Reynolds » (1999) et « Katz vs
Reynolds » (2010).

• Drobny, John, président, IHG, Inc. Signalé comme « Historien expert »,
« Texas vs American Tobacco » (1997).

• English, Peter Calvin, université Duke. Témoignage, « Blue Cross vs
Philip Morris » (2001) ; rapport d'expert et déposition, « USDOJ vs
Philip Morris » (2001) ; déposition, « Bullock vs Philip Morris »
(2002) ; expert désigné, « Haines vs Liggett » (1992), etc.

• Ford, Lacy K., Jr., université de Caroline du Sud, Columbia. Témoignage,
« Raulerson vs Reynolds » (1997), « Jones vs Reynolds » (2000),
« Kenyon vs Reynolds » (2001), et « Allen vs Reynolds » (2003) ;
déposition, « Blankenship vs Philip Morris » (2000), « Engle vs
Reynolds » (1997, 1999), et « Medical Monitoring » (2000) ; déposition
et témoignage, « Karbiwnyk vs Reynolds » (1997), « Engle vs
Reynolds » (1997, 1999), « Little vs Brown & Williamson » (2000), et
dans plusieurs affaires « Engle Progeny » (2008-2011) ; expert désigné,
« St. Louis vs American Tobacco » (2004) ; contre-notification pour
« Keegan vs Reynolds ».

• Graham, Otis, université de Caroline du Nord, Wilmington. Témoignage,
« Kotler vs American Tobacco » (1990) ; déposition, « Texas vs
American Tobacco » (1997), expert désigné dans l'affaire « Haines vs
Liggett » (1992).

• Green, George D., université du Minnesota. Retenu comme témoin expert
dans « Minnesota vs Philip Morris » (1997) ; déposition des 26-27 août
1997 et rapport d'expertise soumis le 8 décembre 1997.

• Greenwood, Janette T., université Clark. Rapport d'expertise, « Donovan
vs Philip Morris » ; communication de témoin expert dans plusieurs
affaires « Engle Progeny ».

• Harkness, Jon M., université du Minnesota. Témoignage, « Boerner vs
Brown & Williamson » (2003).

• Harvey, Paul, université du Colorado, Colorado Springs. Déposition,
« Coolidge vs Philip Morris » (2004) ; nommé expert dans l'affaire « Alan



Nichols vs Asbestos Corporation Ltd. » (2008) et « Koballa vs
Reynolds » (2010).

• Hilty, James, université Temple, Philadelphie. Témoignage, « Carter vs
Philip Morris » (2003).

• Hoff, Joan, université d'Ohio, Athens, université d'État du Montana,
Bozeman. Témoignage, « Rogers vs Reynolds » (1996), « Dunn vs
Reynolds » (1998) et « Tompkin vs American Brands » (2001) ;
déposition, « Dunn vs Reynolds » (1997 et 1998), « Tompkin vs
American Tobacco » (2001), et dans les affaires « Engle Progeny » (2009
et 2010) ; déposition et témoignage, « Whiteley vs Raybestos-
Manhattan » (1999 et 2000) et « Barbanell » (2009, affaire « Engle
Progeny »).

• Hudson, Robert P., université du Kansas (décédé). Déposition, « Allgood
vs Reynolds » (1994).

• Judd, Jacob, Lehman College. Enregistrement de rapport d'expertise,
« Standish vs American Tobacco » (2003) ; témoignage, « Rose vs
American Tobacco » (2003).

• Lenoir, Timothy, université Duke (auparavant à Stanford). Rapport
d'expertise et déposition, « Tune vs Philip Morris » (1998, 2001).

• Lipartito, Kenneth James, université internationale de Floride. Nommé en
tant que témoin expert dans la procédure « Engle Progeny ».

• Lowery, Charles D., université de l'État du Mississippi. Déposition,
« Mississippi AG » (1997).

• Ludmerer, Kenneth M., université Washington. Témoignage procédural,
« Kotler vs American Tobacco » (1990) ; déposition, « Cipollone vs
Liggett » (1991) ; rapport d'expertise, « Unkel vs Liggett » (1994) ;
déposition, « State of Mississippi Tobacco Litigation » (1997), dossier
du ministre de la Justice (attorney general) de l'État de Floride (1997),
« Engle vs Reynolds » (1998), « State of Washington vs American
Tobacco » (1998), « Blankenship vs Philip Morris » (2000), et « Scott vs
American Tobacco » (2000) ; témoignage procédural, « Williams vs Philip
Morris » (1999), « Apostolou vs American Tobacco » (2000),
« Anderson vs American Tobacco » (2000), et « Boeken vs Philip
Morris » (2001) ; déposition, « Tompkin vs American Tobacco » (2001)
et « Harvey vs ABB Lummus Global » (2002) ; déposition et rapport
d'expertise, « USA vs Philip Morris » (2002) ; mentionné, « Engle vs
Reynolds » (1997) et « Crayton vs Safeway » (2000).

• Martin, James Kirby, université de Houston. Déposition et rapport
d'expertise, « Burton vs Reynolds » (1996) ; déposition et témoignage,
« Ironworkers vs Philip Morris » (1999) et « Falise vs American
Tobacco » (2000 et 2001).



• Martinez-Fernandez, Luis, université de Floride centrale. Témoignage,
« Eli Rogelio Figueroa Cruz vs Reynolds à Porto Rico » (2002) ;
déposition et témoignage dans plusieurs affaires « Engle Progeny ».

• May, Glenn A., université de l'Oregon. Témoignage, « Williams vs Philip
Morris » (1999).

• Michel, Gregg L., université du Texas à San Antonio. Déposition et
témoignage, « Campbell vs Reynolds » (2009) ; déposition, « Walden »
(2010) et « Webb vs Reynolds » (2010) ; travaux divers pour Jones Day
depuis 2003.

• Miller, Donald L., Lafayette College. Soumission de rapport d'expertise,
« Gerrity vs Lorillard » (2005)

• Morgan, H. Wayne, université de l'Oklahoma. Témoignage, « Oklahoma-
AG » (1998).

• Norrell, Robert Jefferson, III, université du Tennessee. Témoignage,
« Newcomb vs Reynolds » (1999, 2003) ; déposition et témoignage,
« Karney vs Brown & Williamson » (1998, 1999) et « Scott vs American
Tobacco » (2000, 2003) ; travaux antérieurs pour des procédures en
Alabama, en Floride et en Louisiane ; déposition et témoignages dans
plusieurs affaires « Engle Progeny » (« Martin vs Philip Morris », 2009)
– douze dépositions au total jusqu'en 2009.

• O'Donnell, Edward T., Hunter College, CUNY, et désormais Holy Cross
College. Préparation de rapport d'expertise pour « Small et Fubini vs
Lorillard » (1997) ; inscrit pour une déposition dans l'affaire « Zito vs
American Tobacco » (1997).

• Parrish, Michael E., université de Californie, San Diego. Témoignage,
« Miele vs American Tobacco » (2003) ; déposition, « Barnes (Arch) vs
American Tobacco » (1997), « Frosina vs Philip Morris » (1997),
« Washington vs American Tobacco » (1997), et « Boerner vs Brown &
Williamson » (2003) ; déposition et témoignage, « Henley vs Philip
Morris » (1998, 1999) ; déclarations écrites sous serment, « Stewart-
Lomantz vs Brown & Williamson » (1996), « Frosina vs Philip Morris »
(1997), « Small and Fubini vs Lorillard » (1997) et « Tabb vs Philip
Morris et al. » (1998). Expert mentionné, « Engle vs Reynolds » (1997).

• Parssinen, Terry M., université de Tampa. Témoignage, « Arnitz vs Philip
Morris » (2004) et dans les affaires « Engle Progeny ».

• Roberts, Randy W., université Purdue. Présenté comme expert dans
l'affaire « Walden vs Reynolds » (affaire Engle Progeny) ; déposition,
« Budnick », « Allen », « Hetzner », « Haldeman », et autres affaires
« Engle Progeny » (2010).

• Rose, Mark H., université de Floride atlantique. Communication, « Brown
vs Liggett » (2003).



• Rosenberg, Nathan, université Stanford. Témoignage pour l'industrie lors
d'auditions de 1988 en tant que « témoin en politiques technologiques »,
dans le cadre d'une intervention visant à « faciliter une mise sur le marché
des Alpha en douceur, sans intervention ou réglementation étatique ».

• Sansing, David G., université du Mississippi, Oxford. Témoignage,
« Boerner vs Brown & Williamson » (2003) ; déposition, « Mississippi
Tobacco Litigation » (1997) ; déposition et témoignage, « Horton vs
American Tobacco » (1990) et « Wilks vs American Tobacco » (1993) ;
témoignage et/ou déposition, « Carter vs Philip Morris », « Grinnell vs
American Tobacco », et « Schuts & Walton », notamment.

• Savitt, Todd, université de Caroline de l'Est (sciences humaines médicales).
Rapport d'expert, « Ierardi vs Lorillard » (1991).

• Schaller, Michael, université d'Arizona. Communications, « Arizona vs
American » (1998), « Sweeny vs Philip Morris » (1999), et « Simon vs
Philip Morris » (2000) ; témoignage, « Apostolou vs Philip Morris »
(2000), « Reller vs Philip Morris » (2003), « Lucier vs Philip Morris »
(2003) et « Frankson vs Brown & Williamson » (2003) ; déposition,
« Selcer vs Reynolds » (1998), « Grill vs Philip Morris » (2010), et
affaires « Engle Progeny » (2008) ; témoignage procédural dans plusieurs
affaires « Engle Progeny » (2009–2011).

• Sharp, James Roger, université de Syracuse. Rapport d'expert, déposition
et témoignage, « Mehlman vs Philip Morris » (2000 et 2001) ;
témoignage, « Anderson vs American Tobacco » (2000) et dans les
affaires « Engle Progeny ».

• Skates, John Ray, Jr., université du Sud Mississippi. Déposition,
« Mississippi Tobacco Litigation » (1997).

• Snetsinger, John G., université polytechnique de l'État de Californie, San
Luis Obispo. Déposition, « Bullock vs Philip Morris » (2002).

• Stueck, William, université de Géorgie. Communication d'expert et
déclaration écrite sous serment soumises dans l'affaire « Eiser vs Brown
& Williamson » (2002) ; déclaration écrite sous serment, « Mash vs
Brown & Williamson » (2004) ; déposition, « Alexander vs Philip
Morris » (2010).

• Tulchin, Joseph S., Woodrow Wilson Center, Washington, DC.
Témoignage, « Widdick vs Brown & Williamson » (1998).

• Wilson, Theodore A., université du Kansas. Déposition, « Barnes [Arch]
vs American Tobacco » (1997), « Chamberlain » (1999), « Clay vs Philip
Morris » (1999), « Smith » (1998), « Thompson vs American Tobacco »
(1999), « Blankenship vs Philip Morris » (2000), et affaires « Medical
Monitoring de Virginie-Occidentale » (2000) ; rapport d'expert (2001) et
déposition (2002), « USDOJ vs Philip Morris » ; déclaration écrite sous



serment, procédure « State of Florida », etc.

Dans ce contexte, les historiens ont été amenés à jouer un rôle
particulier, et particulièrement troublant. Le secteur a financé des travaux
d'historiens sur des dizaines d'années, bien avant la « seconde vague » de
procès des années 1980{686} et avant même la Seconde Guerre mondiale.
La majeure partie de ce que nous croyons savoir de l'histoire du tabac
est une forme de produit dérivé de tels investissements : les fabricants
aiment nous faire croire qu'ils pratiquent un art ancien et honorable. Le
tabac serait l'Orient de l'Occident et l'Occident de l'Orient – d'où ces
images de chameaux et de cow-boys. Le tabac a la fibre patriotique :
après tout, les pères fondateurs de l'Amérique n'ont-ils pas cultivé cette
feuille si précieuse, et des feuilles de tabac ne sont-elles pas sculptées
dans les colonnes du Capitole, dessinées par l'architecte Benjamin
Latrobe ? Et que pourrait-il y avoir de plus américain que le Cow-Boy
Marlboro chevauchant dans la prairie ? On se sert d'historiens pour
contribuer à façonner et à entretenir cette image d'un monde dont nous ne
saurions nous passer – et c'est l'une des raisons pour lesquelles les gens
continuent d'acheter des cigarettes et d'en mourir. Du tort a été fait à la
profession d'historien. En vérité, l'essentiel de l'historiographie moderne
du tabac est vicié par la nicotine.

Historiens cités comme consultants experts de
l'industrie du tabac sans être désignés comme témoins
(liste partielle)

Abrams, Richard M. : Université de Californie, Berkeley
Black, Gregory D. : Université du Missouri, Kansas City
Clune, John J., Jr. : Université de Floride Ouest
Engelmann, Larry : Université d'État de San Jose
Ettling, John : Université de Houston ; SUNY Plattsburgh (président)
Grill, Johnpeter H. : Université d'État du Mississippi



Harp, Richard : Université du Kansas (département d'anglais)
Harley, David : anciennement de l'université d'Oxford
Herken, Gregg : Université de Californie, Merced
Hook, Ernest B. : Université de Californie, Berkeley
Jenkins, Robert L. : Université d'État du Mississippi
Jones, James H. : San Francisco, anciennement de l'université de Houston
Kargon, Robert H. : Université Johns Hopkins
Klein, Herbert : Université Stanford
Kline, Benjamin : Université d'État de San Jose
Kushner, Howard I. : Université Emory
Lankevich, George J. : Bronx Community College, Manhasset
Means, Richard K. : Université d'Alabama, université d'Auburn
Muldoon, James : Université Rutgers
Musto, David F. : Université Yale
Overmann, Ronald J. : San Francisco, ancien responsable de programme de

la National Science Foundation
Petigny, Alan : Université de Floride
Robert, Joseph C. (décédé) : Université de Richmond
Sauer, John E. : Université d'État de l'Ohio
Smith, George D. : Winthrop Group et NYU Stern (business school de

l'université de New York)
Sobel, Robert N. (décédé) : Université Hofstra
Sosna, Morton : Université Cornell, et avant université Stanford
Talley, Colin : Université Emory
Unger, Irwin : Université de New York

J'entends explorer ici la manière dont les historiens ont œuvré pour
l'industrie en me concentrant sur l'histoire de leurs contrats, sur leurs
missions de consultance et (avant tout) sur leurs témoignages d'experts en
faveur de l'industrie devant les tribunaux. Je veux aussi souligner que leurs
travaux ont pour effet indirect de maintenir les prix des cigarettes à bas
niveau puisqu'ils évitent aux compagnies d'avoir à acquitter de coûteux
dommages et intérêts. En d'autres termes, lorsque ces historiens
témoignent pour elles devant les tribunaux, dans les faits, ils les aident à
échapper à une forme de taxation. Leur faire économiser de l'argent de la
sorte maintient les prix au plus bas, permet à davantage de gens de fumer



davantage de cigarettes – et d'en mourir. La relation de cause à effet
demeure indirecte, mais n'en est pas moins réelle : témoigner pour Big
Tobacco provoque des morts.

De l'histoire sous contrat

Les historiens qui ont travaillé pour l'industrie du tabac se rangent dans
trois catégories principales : les chercheurs chargés d'écrire pour elle,
parfois en tant qu'historiens d'entreprise attitrés ; ceux qui se sont livrés à
des missions de conseil plus confidentielles, généralement au stade des
préparatifs de procédures judiciaires ; et ceux qui ont témoigné pour
l'industrie devant les tribunaux en qualité de témoins experts, la disculpant
de ses agissements et imputant toute la responsabilité au fumeur.

Le lecteur ne doit pas oublier pour autant que cela ne couvre qu'une
petite fraction de l'historiographie favorable au secteur. Il existe dans les
archives de ce dernier un vaste corpus d'écrits historiques non publiés,
couvrant un peu tous les sujets, de l'ascension et de la chute de certaines
marques aux origines de certains équipements de transformation du
produit. On y trouve des chroniques de campagnes de marketing et tout
un attirail lié au tabac, sans oublier l'histoire des régions productrices et
de certains additifs à la cigarette. On y trouve également des histoires de
firmes spécifiques et de leurs grands pontes, mais aussi de départements,
etc. Une petite partie de ces éléments semble avoir été préparée pour
être utilisée dans des procès ; le reste semble s'être inscrit dans le cadre
des efforts de ces compagnies pour se créer une mémoire institutionnelle,
sous forme de commémorations, de chronologies, de tours d'horizon de
la littérature, ou de distinctions honorifiques internes. À en juger par le
seul nombre de pages, il existe peut-être davantage d'écrits historiques
dans les archives de l'industrie qu'il n'en a jamais été imprimé dans des
travaux universitaires. Des centaines de chronologies sont ainsi



conservées dans les archives du secteur, et près de vingt mille documents
contiennent le terme « chronologie »{687}.

Toutefois, l'industrie fait également publier des histoires destinées à un
large public. L'« histoire » des Camel, Winston, Marlboro et d'autres
marques de forte diffusion a été racontée dans d'innombrables magazines
à grand tirage, de même que les vertus médicinales dont on parait jadis le
tabac ou le fait qu'il soit interdit à la consommation dans telle ou telle
région du monde{688}. Les récits de cet ordre empruntaient parfois le
canal des musées et des expositions historiques – comme celle
qu'organisait la Duke Homestead Education and History Corporation
[Société d'histoire et d'éducation Duke Homestead] de Durham, en
Caroline du Nord ou la dizaine d'autres musées du tabac financés par
l'industrie en différentes parties du monde. Ces musées du tabac ne sont
plus aussi nombreux que par le passé – la SEITA a fermé le sien en
France, tout comme l'Austria Tabak à Vienne –, mais ceux qui subsistent
sont de facto des vitrines pour le tabagisme, faisant de la feuille d'or un
luxe vénérable et un atout économique. Des musées se créent parfois
pour coïncider avec la pénétration d'un nouveau marché : Philip Morris
en a ouvert un dans son usine de Kutna Hora, en République tchèque, en
1995, quand le groupe y a repris la production à la suite de l'ancien
monopole d'État. Certains de ces établissements sont de dimensions
considérables : la construction du musée du Tabac de la Chine, à
Shanghai, ouvert en 2004, a coûté envion 22 millions de dollars ; l'édifice
abrite 150 000 objets historiques et se livre à un « blanchiment » en règle
(et bien prévisible) des effets sur la santé (« rien ne s'oppose à fumer la
cigarette »). En réalité, il n'a jamais existé de musée du Tabac qui soit
transparent ; fondamentalement, ce sont tous des lieux de conflit d'intérêts
grimés en institutions éducatives.

La pratique consistant à payer des historiens pour chanter les louanges
des compagnies date au moins du XIXe siècle, mais l'année 1937 fut en
quelque sorte un tournant historiographique, lorsque Jerome E. Brooks



publia le premier des cinq volumes d'un somptueux Tobacco : Its
History Illustrated by the Books, Manuscripts and Engravings in the
Library of George Arents, Jr., dressant le catalogue des livres rares et
des accessoires pour fumeur qui occupaient encore récemment une salle
entière du dernier étage de la Bibliothèque publique de New York{689}.
Brooks poursuivit une brillante carrière en qualité de principal historien de
l'industrie, publiant des ouvrages très lus sur les grandes heures de la
tradition du tabac ainsi que des plaquettes et opuscules remplis de toute
une imagerie populaire, pour l'Institut du tabac. Son ouvrage de 1952,
The Mighty Leaf : Tobacco through the Centuries [La feuille toute-
puissante : le tabac à travers les siècles] était un véritable manuel
d'hagiographie triomphaliste célébrant le tabagisme comme une
« précieuse nécessité » et un « droit naturel » du genre humain.

Très tôt, on a aussi eu recours à des historiens de la médecine. Aux
États-Unis, Morris Fishbein, le rédacteur en chef à poigne de JAMA,
compta parmi les premiers. Au début des années 1950, il fut payé (par
Lorillard) des dizaines de milliers de dollars pour écrire un ouvrage
exhaustif sur le rapport tabac-santé. À sa décharge, il faut reconnaître
qu'il a effectué un assez bon travail – trop bon, en fait, et c'est
probablement la raison pour laquelle le livre fut annulé. Lorillard revint sur
son offre d'en acheter plusieurs milliers d'exemplaires et Doubleday résilia
son contrat.

Le financement de ces écrits historiques avait une motivation simple :
être en mesure de recommander une série d'ouvrages convenablement
orientés aux gens qui s'enquéraient de l'histoire du tabac. En 1975, quand
un universitaire de l'Arizona écrivit à Reynolds pour demander des
informations sur ces sujets, le service des relations publiques du groupe
put lui suggérer quatre « histoires détaillées » : le Tobacco and
Americans (1960) de Robert K. Heimann ; The Mighty Leaf (1952) de
Jerome E. Brooks ; The Story of Tobacco in America (1949) de
Joseph C. Robert et The Bright-Tobacco Industry (1948) de Nannie



M. Tilley{690}. Tous quatre étaient des ouvrages intéressants et bien écrits,
mais aussi des histoires militantes déversant leurs louanges serviles du
tabac – sans jamais aucune reconnaissance ou presque de ses dangers.
Et tous quatre étaient écrits par des chercheurs en lien étroit avec le
secteur. À l'époque, Robert Heimann était assistant de direction du
président d'American Tobacco (et sociologue formé à l'université de
New York) ; Jerome Brooks, auteur de longue date de l'industrie,
émargeait chez Hill & Knowlton ; Joseph Robert travaillait pour
Reynolds ; et Nannie Tilley avait œuvré comme historienne d'entreprise
officielle chez R. J. Reynolds, poste qu'elle occupa de 1959 à 1964.

Il y avait encore de l'historiographie financée par le secteur dans les
années 1960 et 1970. En 1978, le livre de Robert Sobel, They Satisfy :
The Cigarette in American Life [Une source de plaisir : les cigarettes et
la vie en Amérique], fut financé par le cartel, tout comme A New
Prohibition ? An Essay on Drinking and Smoking in America [Une
nouvelle prohibition ? Essai sur l'alcool et le tabac en Amérique] de Mark
Edward Lender, publié par Brown & Williamson en 1995. Sobel était
professeur d'histoire à l'université Hofstra. Lender était jusque récemment
directeur du département d'histoire de l'université Kean, dans le New
Jersey. Il a reconnu le soutien financier du secteur à son ouvrage – après
tout, l'éditeur était un fabricant de tabac –, mais d'autres chroniques liées
à la cigarette ont souvent été publiées sans le moindre aveu de cet ordre.
Francis Robicsek, dans The Smoking Gods [Les dieux fumeurs], son
histoire du tabac dans l'art et la religion mayas, somptueusement illustrée,
remercie l'Institut du tabac de sa « coopération », mais nulle part il n'avise
le lecteur que le livre a été rendu possible par une aide de 55 000 dollars
de cet organe de lobbying{691}.

On gravit encore un échelon avec l'omission de Milton Rosenblatt, qui
s'abstint de révéler ses liens avec l'industrie dans son histoire du cancer
du poumon pour le Bulletin of the History of Medicine, en 1964 où il
invoquait l'argument déjà grotesque à l'époque selon lequel les taux de



cancer du poumon n'étaient pas en hausse. Cette augmentation n'aurait
été qu'apparente, une simple conséquence du fait que les cancers du
poumon étaient plus souvent diagnostiqués grâce au recours de plus en
plus fréquent à la radiologie. La pandémie n'était donc en réalité qu'« un
signe des progrès réalisés dans l'acuité du diagnostic ». Rosenblatt
travaillait pour la profession depuis les années 1950, et dès 1961 il avait
accepté l'argent des « services spéciaux » du TIRC. Tout au long des
années 1960, il réitéra ses dénégations de toute hausse réelle des cancers
pulmonaires, témoignant en ce sens devant le Congrès et dans l'émission
« Calendar Show with Harry Reasoner » sur la chaîne CBS. Il apparut
aussi dans le film de propagande de l'Institut du tabac, en 1972,
Smoking and Health : The Need to Know [Tabac & santé : le besoin
de savoir], affirmant une fois encore que l'augmentation observée de la
maladie était illusoire. L'Institut du tabac apprécia grandement son rejet
de l'idée selon laquelle fumer aurait été une cause de cancer (« une ineptie
monumentale »), et la reprit abondamment dans ses brochures et ses
vidéos. Les partisans du tabac accordaient une grande valeur à son
appui : en 1962, dans une note à Clarence Cook Little, J. Morrison
Brady, directeur scientifique associé du TIRC, comparait les infortunes
du cartel sur le front des relations publiques, provoquées par la recherche
sur le cancer des années 1950, aux « premiers symptômes du diabète –
certains conseils de régime alimentaire ont permis à l'opinion de
conserver une relative sérénité. Dès l'apparition de nouveaux symptômes,
une injection d'insuline sous forme d'un communiqué de presse, un coup
d'antidote de Berkson{144}, un démenti télévisé de Rosenblatt, etc.,
remettent le patient d'aplomb »{692}. Dans le cas présent, le « patient »,
c'était le cartel, menacé par les révélations sur la cigarette, cause de
morts et de maladies. Rosenblatt avait aidé les fabricants à gérer
l'« urgence » de 1954 ainsi que les problèmes ultérieurs de relations
publiques « qui [devaient] être résolus si l'industrie [voulait] assurer sa
survie ». Et, dans les années 1980, des cadres du CTR régurgitaient



encore sa théorie négationniste lors d'une déposition devant le Congrès,
où on le présenta comme un « historien de la médecine hors pair{693} ».

Certains historiens qui ont travaillé pour l'industrie l'ont fait sans
vergogne, et ouvertement. Joseph C. Robert, du département d'histoire
de l'université Duke, et plus tard de celui de Richmond, a enchaîné
pendant des années des contrats pour R. J. Reynolds. C'était aussi un
orateur fréquent des conférences de l'industrie sur la cigarette, où il
célébrait les traditions et les charmes de Nicotiana lors de conférences
d'avant ou d'après-dîner. J'ai mentionné la position d'historienne officielle
de Nannie Tilley chez Reynolds : on la priait quelquefois de répondre à
des questions au nom de l'entreprise – sur la composition de l'Estron, par
exemple (réponse : acétate de cellulose, utilisé comme matériau filtrant) –,
et ses livres comprenaient des récits subtils et exhaustifs des premières
technologies du tabac, de son économie et de l'histoire de l'entreprise
proprement dite, mais négligeaient toujours ostensiblement la « question
de la santé ». Nous avons aussi trouvé des chroniques non publiées de
ces auteurs dans les archives de la profession. Dans les années 1970,
Jerome E. Brooks se vit commander la rédaction d'une « histoire
autorisée non publiée » de Philip Morris pour la compagnie, dont nous
n'avons connaissance qu'à travers des documents communiqués en
réponse à des assignations. Les fabricants du monde entier ont
commandité de telles chroniques{694}.

Une partie de cette littérature à usage interne est désormais en ligne
grâce au pouvoir d'assignation judiciaire accordé aux tribunaux. Le
fameux « Corporate Activity Project » (« Projet d'activité d'entreprise »)
de 460 pages produit par Jones Day pour Reynolds est maintenant
accessible en ligne, mais il existe des histoires similaires auxquelles nous
n'accédons pas : la prodigieuse History of US Cigarette Advertising
[Histoire de la publicité pour la cigarette aux États-Unis] de Patrick
O'Neil-Dunne, par exemple, élaborée à la demande de Carreras Ltd. en
Grande-Bretagne, fabricants des Craven « A » et des Black Cat. Ce



texte a été rédigé pour un usage interne (« publié pour distribution limitée
aux filiales du groupe Rothmans ») et nous connaissons son existence
uniquement grâce à une seule mention dans Brandstand, la publication
officielle de la Cigarette Pack Collectors Association [Association des
collectionneurs de paquets de cigarettes], un groupe d'amateurs
entretenant des liens avec le secteur{695}.

L'autre genre qu'on rencontre souvent, c'est celui de l'histoire
entrepreneuriale validée par la compagnie, qui traite généralement de
l'essor d'une firme en présentant sa trajectoire d'entreprise. The Global
Cigarette : Origins and Evolution of British American Tobacco,
1880-1945 [La cigarette mondiale : origines et évolution de BAT], de
Howard Cox, en offre un bon exemple. Ce livre est à la fois le fruit d'une
érudition substantielle et la célébration d'une des plus grandes
multinationales du tabac du monde. Il se fonde toutefois sur une étude
détaillée des archives (papier) de BAT, inaccessibles sans autorisation de
la compagnie{696}.

Quelle est la ligne éthique d'un historien utilisant des sources auxquelles
il est le seul à avoir accès ? Le livre de Cox repose sur une série
d'« histoires d'entreprise » préparées par le service juridique de BAT.
Comment évaluer ce style de travaux si personne, en dehors de l'auteur,
n'a accès aux archives ? Qu'omet-on de tels récits et quels biais aura-t-
on pu introduire dans cette chronique ? L'ouvrage de Cox était dédié à
R. Glyn Davies, ancien rédacteur en chef de BAT News et directeur de
l'information marketing de la société. Ce lien commode n'a-t-il rien à voir
avec le fait que le livre ignorait presque entièrement les dangers du
tabac ? ou que sa chronologie s'interrompt à peu près au moment où l'on
isole les dangers de cancer du poumon ? On peut soulever des questions
similaires à propos de la quasi-totalité de ces histoires sous contrat :
l'histoire de W. D. & H. O. Wills par B. W. E. Alford, ou celle d'Ecusta
par Brian Du Toit, l'Account of the African Organisation of the
Imperial Tobacco Company, 1907-1957 [Histoire de l'organisation



africaine d'Imperial Tobacco Company] de W. Twiston Davies, ou
l'histoire de Sue V. Dickinson, The First Sixty Years of Imperial's
American Leaf Organization [Les soixante premières années de
l'histoire de l'American Leaf Organization d'Imperial Tobacco], et ainsi de
suite{697}.

Le projet cosmic et la politique de la transparence

Le projet Cosmic de Philip Morris, lancé en 1987, visait à créer « un
vaste réseau de scientifiques et d'historiens du monde entier » en vue de
produire des recherches favorables au tabac et fournit une incitation plus
secrète à cette histoire sous contrat. Nommé parmi les six « directeurs »
dudit projet, un historien d'Oxford, David Harley, écrivit plusieurs articles
à cet effet : une lettre de 1987, dans les dossiers de Philip Morris, décrit
son intention d'« entamer immédiatement le travail » sur l'histoire de
l'« usage du tabac en Angleterre, en produisant des articles propres à la
publication dans des revues savantes ». Un rapport d'étape de 1990
expose son projet de donner des conférences pour le cinq centième
anniversaire de Christophe Colomb à Madrid ou pour l'Association
américaine pour l'histoire de la médecine, et de publier une histoire du
tabac. Son article « Les débuts de la controverse sur le tabac », dans le
Bulletin of the History of Medicine [Bulletin d'histoire de la médecine]
de 1993, omettait de révéler ses financements par l'industrie. Harley
remerciait Daniel Ennis d'avoir « encouragé » son intérêt pour le sujet,
mais le poste d'Ennis comme coordinateur du projet Cosmic de Philip
Morris était passé sous silence, tout comme le fait que l'article était en soi
un projet dans le cadre de Cosmic. Harley fut grassement payé pour ses
services : 17 415 dollars en 1988, 21 000 en 1989, 46 706 en 1990, et
31 074{145} en 1991{698}.

David F. Musto, professeur de psychiatrie au Child Study Center



[Centre d'étude de l'enfant] et d'histoire de la médecine à l'université
Yale, fut un autre directeur du Projet Cosmic très prisé par l'industrie. En
janvier 1990, il se vit attribuer 300 000 dollars{146} par Philip Morris pour
documenter l'« histoire de la réaction sociale aux psychotropes ». Les
directeurs du projet produisirent tous des recherches favorables aux
compagnies et, dans certains cas, allèrent jusqu'à les aider dans leurs
épreuves judiciaires. John Burnham, de l'université d'État d'Ohio, fut cité
comme témoin expert de la défense dans l'affaire « Cipollone vs
Liggett », où l'on attendait de lui qu'il témoigne que les scientifiques
nourrissaient un « fort scepticisme sur un lien quelconque entre tabac et
cancer du poumon avant les années 1950 », et que la réponse de
l'industrie à la découverte de la mortalité due au tabac « avait été à la fois
opportune, appropriée et constituait un effort scientifique
respectable/louable »{699}. Burnham recruta aussi d'autres historiens pour
se servir d'eux comme experts. Nous y reviendrons.

Le projet Cosmic dura environ cinq ans, et des centaines de milliers de
dollars furent versés à ses principaux responsables, parmi lesquels les
historiens nommés plus haut, mais aussi David Warburton, du
département de psychologie de l'université de Reading, et Hans Eysenck,
psychologue, eugéniste et « tabacophile » de l'université de Londres. Ces
financements donnèrent lieu à une série de parutions, dont aucune
n'admettait le moindre soutien de la part de Philip Morris. En 1991, par
exemple, David Musto publia dans Scientific American un article intitulé
« Opium, Cocaine and Marijuana in American History » [Opium, cocaïne
et marijuana dans l'histoire américaine], sans aucune mention de son
travail en cours pour Philip Morris. Il ne fit pas non plus état de ses liens
avec le tabac en 1992, quand il présenta sur NOVA une série d'émissions
télévisées ayant pour thème l'histoire de la consommation de drogues.
D'ailleurs, l'auteur et réalisateur de l'émission, Eric Stange, a été
extrêmement surpris quand je lui ai appris que son présentateur avait
touché l'argent du tabac durant toute la période de l'enregistrement, et



même avant cela, depuis des années. Pour sa part, l'industrie était
visiblement satisfaite de l'intervention, à en juger par les compliments que
contiennent les archives de Philip Morris, lequel se félicitait du rôle de
Musto en vulgarisateur « dans les médias d'une vision modérée sur la
consommation de substances psychotropes ». La thèse favorable à
l'industrie de Musto fut même évoquée dans le New York Times par Gina
Kolata, qui ignorait sans doute tout de son arrière-plan tabagique{700}.
Les administrateurs de Yale furent tout aussi contents de le voir rapporter
de tels fonds : Leon E. Rosenberg, doyen de la faculté de médecine à
l'époque, se confondit en remerciements auprès de Philip Morris pour ce
soutien, ajoutant que les recherches du docteur Musto allaient « nous
rapprocher du moment où notre société entretiendra[it] une relation saine
avec les substances qui affectent nos humeurs{701} ».

Ce défaut de divulgation n'a rien d'inhabituel : d'autres historiens au
service du secteur ont commis des omissions semblables. Certains
employaient même des assistants sans leur dévoiler pour qui ils œuvraient
en réalité. Ernest Hook, professeur de santé publique à l'université de
Californie-Berkeley, n'informait apparemment pas ses assistants du camp
pour lequel ils travaillaient, et on sait que John G. Snetsinger, de
l'université d'État polytechnique de Californie, à San Luis Obispo,
engageait des doctorants pour l'aider à préparer des procédures
judiciaires sans les informer non plus. Comme l'indiqua plus tard l'un
d'eux :

Si j'avais su à quoi il était destiné, je n'aurais pas effectué ce travail. Je
suis soulagé que le jury ait rejeté l'argument de l'industrie du tabac et
j'aurais apprécié que les avocats de Mme Bullock me contactent pour
a) être informé de la recherche assez sélective que j'étais censé mener et
b) que Snetsinger utilisait des doctorants pour faire ce travail sans leur
dire vraiment à qui et à quoi c'était destiné{702}.



Les historiens n'ont pas encore vraiment affronté la question de savoir
quand et comment il fallait révéler des conflits d'intérêts potentiels, même
si quelques aveux ont commencé de faire leur apparition dans des revues
universitaires, surtout en réaction à des évaluations par les pairs soulevant
des questions sur les origines de telle ou telle recherche{703}. Il faut
cependant se rendre compte que la divulgation et la transparence peuvent
être à double tranchant. Ces dernières années, de concert avec d'autres
industries polluantes, le colosse du tabac a cherché à manipuler la
connaissance scientifique par ces moyens-là en utilisant et même en
créant des lois régissant l'« accès aux données » afin de déconstruire une
science qu'il percevait comme une menace réglementaire. On en trouve
un exemple remarquable dans le travail réalisé par l'industrie pour aider à
rédiger et à faire adopter le Data Access Act [loi réglementant l'accès
aux données] en 1998 et le Data Quality Act [loi réglementant la qualité
des données] de 2000. Ces nouvelles lois fédérales permirent au cartel
(ou à qui disposait de ressources suffisantes) d'obtenir et de retraiter les
données brutes de quiconque publiait une étude scientifique ou médicale
et avait bénéficié de fonds fédéraux. Le cartel a poussé à l'adoption de ce
type de législation pour faciliter la réanalyse et la réinterprétation
(autrement dit, la recherche de failles) dans des recherches critiques le
concernant. Philip Morris a employé Multinational Business Services et
certains autres organismes de façade pour pousser la promulgation de
ces lois – malgré des objections de l'Académie nationale des sciences et
de l'Association américaine pour l'avancement de la science (AAAS).
Les nouveaux textes ont introduit une asymétrie aussi profonde que
perturbante dans l'examen critique appliqué à différents types de
sciences, la recherche sur fonds publics étant soumise à un niveau de
vérification bien plus exigeant que celle conduite au sein de l'industrie, qui
ne subit pas les mêmes contraintes. Ces lois permettent aux acteurs
entrepreneuriaux d'opérer derrière une sorte de miroir sans tain, d'où ils
dirigent la dissection du corpus de données qu'ils considèrent comme une



menace pesant sur la conduite normale des affaires. C'est pourquoi
certains experts environnementaux ont qualifié ces lois d'« outils faits pour
démolir tous les efforts de réglementation » et d'instruments de promotion
de la « censure et du harcèlement »{704}.

Déluge de contenus et défense par le « bouillon de
poulet »

Cette exploitation des historiens a connu une forte expansion dans les
années 1980, en réponse à un niveau de menaces inédit né d'affaires
telles que « Cipollone vs Liggett », surgie en 1983. Rose Cipollone, une
femme du New Jersey âgée de cinquante-huit ans, avait fumé des
Chesterfield, des L & M, des Virginia Slims et des True avant de
contracter un cancer du poumon et d'en mourir. D'autres procédures
avaient été intentées bien avant cela – plusieurs centaines depuis 1954 –,
mais le secteur avait toujours réussi à gagner en soutenant que le tabac,
quoique dangereux, n'était pas excessivement dangereux. Et en
soutenant également que les gens le savaient et assumaient donc le risque
en toute connaissance de cause quand ils achetaient ce produit. Les
avocats de l'industrie avaient aussi été en mesure, généralement, d'investir
davantage de moyens dans leurs préparatifs de procédure que leurs
adversaires – souvent dix fois plus ou même davantage –, cette disparité
pesant dans chaque affaire. Les juristes du cartel s'en vantaient du reste
volontiers :

La posture agressive que nous avons adoptée concernant les
dépositions et, de manière plus générale, la communication des pièces,
continue de rendre ces affaires très lourdes et très coûteuses pour les
conseils des plaignants, en particulier pour les confrères exerçant à titre
individuel. Pour paraphraser le général Patton, nous n'avons pas gagné



ces affaires en dépensant tout l'argent de Reynolds, mais en forçant
l'enflure d'en face à dépenser tout le sien{705}.

Toutefois, depuis les années 1980, plusieurs éléments de contexte
essentiels ont changé. Premièrement, un certain nombre d'équipes
juridiques se sont fortement enrichies en assurant la défense dans des
procédures autour de l'amiante – souvent en accusant les cigarettes des
maladies pulmonaires dont souffraient les dockers. Les avocats opérant
pour Big Asbestos (le cartel de l'amiante) sont passés maîtres dans l'art
de s'attaquer au tabac et s'en servent à leur avantage dans cette nouvelle
vague de procès. (Les fabricants d'amiante imputent tout au tabac ; les
fabricants de tabac imputent tout à l'amiante.) Les avocats des plaignants
s'enhardissent grâce à de nouvelles doctrines sur le défaut comparatif et
la responsabilité partagée, qui autorisent des demandes de dommages
et intérêts même quand les plaignants sont en partie responsables des
lésions dont ils ont souffert. En pareille circonstance, les jurys sont plus
disposés à trancher en faveur des plaignants, et c'est l'une des raisons
pour lesquelles, dans l'affaire « Cipollone vs Liggett », la justice rendit un
verdict en leur faveur – la première victoire de cet ordre devant un
tribunal américain{706}.

Big Tobacco comprit la gravité de cette convergence d'événements et
tenta de déployer de nouvelles armes pour sa défense – et c'est là que les
historiens entrèrent en lice. En octobre 1984, agissant sur la requête du
directeur des services juridiques de Reynolds, Max Crohn, des juristes
du puissant Comité de la politique juridique de l'entreprise créèrent le
Special Trial Issues Committee (STIC) [Comité des questions judiciaires
spéciales], « dans le but d'identifier et de préparer des témoins non
médecins potentiels pour des procédures en responsabilité ». On en
confia la coordination à des conseils extérieurs, et Arnold & Porter,
Chadbourne & Parke, Jones, Day, Reavis & Pogue, Shook, Hardy &
Bacon, Webster & Sheffield, et King & Spalding prirent la tête des



opérations. L'objectif était de repérer des universitaires qui pouvaient
témoigner (a) du « niveau élevé de conscience du public » sur les dangers
du tabac et (b) de l'« absence de tromperie » de la part de l'industrie.
Une note de 1992 résumant les réalisations du Comité l'explique bien :

Le STIC a formé des historiens du social, de l'entreprise et du médical
pour devenir témoins et pour attester du niveau élevé de conscience du
public concernant les dangers du tabac et de l'absence de toute tromperie
de la part de cette industrie. Plus largement, ces experts expliqueront
l'évolution du tabac en Amérique, résultante de forces sociales naturelles,
sans aucun rapport avec une action de coercition ou de promotion de la
part de l'industrie{707}.

En résumé : quand les gens décident de fumer, ils savent ce qu'ils font,
et les compagnies ne s'engagent jamais dans la moindre forme de
tromperie. Et quelle que soit l'« évolution » du tabac aux États-Unis, c'est
purement le résultat de « forces sociales naturelles ».

On avait besoin d'historiens pour étayer ces allégations et on en
embaucha donc – en masse. Robert Sobel, de l'université Hofstra, fut
engagé pour préparer une série d'articles sur l'histoire de la cigarette
(pour Jones Day) sur les conseils d'Allen R. Purvis, chez Shook, Hardy
& Bacon. Des articles du San Francisco Chronicle furent collationnés
par une équipe d'historiens engagée par PHR Associés, un cabinet de
« ressources humaines et de gestion de risques » basé en Floride et
supervisé par Janet L. Johnson de chez Arnold & Porter. Le professeur
James Muldoon, de l'université Rutgers, se vit confier la tâche d'éplucher
les journaux du New Jersey, aidé d'un avocat – John B. Kearney, de
chez Kenney & Kearney –, et en travaillant selon un même cahier des
charges, sous l'autorité de Bruce Sheffler, un avocat de Chadbourne &
Parke. Allen Purvis, chez Shook, Hardy & Bacon, compulsa les journaux
de Virginie-Occidentale et supervisa des travaux similaires des



professeurs Fred Carstensen, à l'université du Connecticut, Irwin Unger,
à l'université de New York, et Muldoon à l'université Rutgers. PHR
Associés étudia le Times de Vallejo, en Californie, et le Grapevine de
Mare Island, en collaboration avec le cabinet juridique de Rogers,
Joseph, O'Donnell & Quinn{708}.

Dans chaque cas, comme dans la plupart des procès ultérieurs, la
méthode consistait à réunir de volumineux dossiers de mises en garde sur
le tabac et la santé parues dans des journaux, des magazines,
des manuels scolaires, ainsi que tout ce qui avait pu influencer
l'« environnement informationnel » du plaignant, en présentant le tout
comme autant de preuves d'« avertissements honnêtes ». Des romans,
des pièces de théâtre et des nouvelles furent passés au crible, ainsi que
des scénarios de films, des caricatures de presse et des bandes
dessinées. Des historiens furent payés pour rechercher des exemples de
traits d'esprit révélateurs de la notoriété publique, comme cette formule
de Mark Twain, déjà citée, où il dit combien il est facile de s'arrêter de
fumer, puisqu'il l'a fait lui-même des centaines de fois. L'enjeu était de
montrer que quiconque avait un peu de cervelle aurait eu « conscience »
qu'il était mauvais de fumer, ou du moins que les autorités avaient
transmis de tels avertissements : les plaignants étaient confrontés à un
« déluge » de tels contenus. On recueillait ces « déluges de contenus »
dans le New York Times et d'autres quotidiens distribués à l'échelle
nationale, l'idée étant là encore que personne n'aurait pu échapper à un
tel raz de marée. Des textes parus dans ces journaux étaient dupliqués,
encodés et saisis dans une base de données « Prise de conscience »
gérée et administrée par Jones, Day, Reavis & Pogue, chaque élément
étant indexé selon un système complexe comprenant non seulement
l'auteur, la date et le titre mais aussi le type, le sujet et le lieu de
publication, ainsi que des centaines d'autres catégories (type de danger,
« qui propage la nouvelle », le rôle de la religion, le type d'argot ou de
discours utilisé, etc.){709}. Des dizaines d'historiens et d'étudiants ont été



engagés pour contribuer à nourrir cette base de données et il se pourrait
bien que, par ce moyen, l'industrie de la cigarette soit devenue le plus
important employeur industriel d'historiens dans l'Amérique de l'après-
guerre.

Le plus frappant dans cette « recherche » – qu'il convient sans doute
de décrire comme une performance bureaucratique à l'échelle d'une
entreprise –, c'est que ces investigations aient pu être à ce point
circonscrites (et bancales). Les historiens de la défense ont rarement été
invités à enquêter sur l'influence exercée par les fabricants de tabac sur
l'« environnement de l'information ». Il n'existe aucune exploration du rôle
de Hill & Knowlton, de l'Institut du tabac ou d'aucune autre branche de
relations publiques de l'industrie. On accorde peu d'attention à l'impact
des publicités pour la cigarette, des « livres blancs » de l'industrie ou
d'autres supports grâce auxquels les compagnies ont pu nier les dangers,
se moquer des autorités médicales et rassurer les fumeurs. On ignore
complètement l'environnement de désinformation, l'effort délibéré pour
égarer et brouiller les esprits. Les historiens de l'industrie ont été conduits
à produire des témoignages fantasmagoriques du point de vue de la
psychologie la plus élémentaire : on ne fait aucun effort pour comprendre
les sentiments créés par des publicités pour le tabac visuellement
séduisantes, ou l'impact des actions de sponsoring des sports, de la
musique et des arts. Ni de quelle manière les mises en garde contre la
cigarette sont devenues invisibles à force d'« usure », ni comment on crée
l'impression d'une « responsabilité sociale de l'entreprise » avec
l'affichage ostentatoire de lieux d'accueil pour sans-abri et de soins aux
femmes battues. Un récit tendancieux, anhistorique de la culture populaire
du tabac est déployé devant le tribunal – dont l'industrie, en tant qu'acteur
historique, est pratiquement absente. Dans son étude de
l'instrumentalisation des historiens par le secteur, Louis Kyriakoudes a
enfoncé le clou en concluant que ces derniers présentaient « une histoire
biaisée de la cigarette, où l'industrie du tabac cesse pour ainsi dire



d'exister »{710}.
Certes, il ne faut pas un immense talent pour exhumer des matériaux

relatifs à cette « conscience » ou à ce « déluge », et les encoder avant de
les stocker dans les ordinateurs de l'industrie. En réalité, ce furent des
avocats ou des chercheurs sous contrat avec les équipes juridiques de la
défense qui se chargèrent de l'essentiel du défrichage. J'ai mentionné
PHR Associés, mais beaucoup d'autres cabinets ont été enrôlés pour
rassembler de tels matériaux. La société Texas Energy Research l'a été
pour lire in extenso le Beaumont Enterprise, le Beaumont Journal et
les trois principaux quotidiens de Houston, en vue de s'en servir dans
l'affaire « Grinnell vs American », sous la supervision de Chadbourne &
Parke. On a eu recours aux services d'organismes de recherche privée
comme History Associates à Rockville, dans le Maryland, ou Morgan,
Angel & Associés à Washington. Les journaux de Boston ont été passés
en revue par Steve Nachman, avocat du cabinet Webster & Sheffield
(dans le dossier « Palmer vs Liggett »), et Bill Bradner, chez Chadbourne
& Parke, a compulsé les quotidiens de Baton Rouge en vue de leur
utilisation devant des juridictions locales. Depuis 1959, l'Institut du tabac
conserve un service d'archivage de coupures de presse où l'on pioche
régulièrement des exemples de cette « conscience collective » (tout
comme dans les collections de l'Association des marchands de tabac).

Tout cela devait servir l'objectif final, la méthode de défense de
l'industrie, celle de la prétendue conscience universelle ou de la notoriété
publique. Tout le monde a toujours su que le tabac était nocif, sans que
personne ait jamais pu le prouver{711}. Les implications juridiques étaient
évidentes : en se mettant à fumer, chacun en assumait volontairement les
risques, et les compagnies ont agi de façon responsable en refusant
d'admettre toute preuve de danger. C'est aussi ce qu'on a surnommé la
« défense du bouillon de poulet » – les consommateurs ont toujours su
que le bouillon de poulet était bon pour la santé, mais les chercheurs en
médecine ne l'ont que récemment démontré. L'idée, c'est que le bon sens



populaire précède souvent le savoir des experts : le commun des mortels
savait donc tout des méfaits du tabac bien avant qu'ils n'aient été
démontrés par les scientifiques.

Il importe de se rendre compte que si les historiens travaillant pour le
secteur sont réputés pour leurs compétences scientifiques, leur rôle dans
ces procédures reste d'ordinaire peu connu – y compris de leurs
collègues. En certaines circonstances, le cartel exige même une certaine
confidentialité. On signifie à des consultants que leur intervention tombe
sous le coup d'une forme de privilège relatif au produit du travail de
l'avocat (c'est ce qu'avance John Burnham, entre autres){712}. Dès lors,
certains chercheurs ont signé un contrat leur imposant de ne rien publier
qui utiliserait des sources soumises à investigation. Dès que James H.
Jones, par exemple, a commencé à travailler pour le secteur, à la fin des
années 1980, il a signé un engagement de non-publication quelque cinq
années après la parution de son livre, Bad Blood, consacré à l'étude de
Tuskegee sur la syphilis. On le forma à devenir témoin expert, mais au
bout d'un an et demi de travail dans les archives de la bibliothèque du
Congrès et la fameuse collection d'Arent à la bibliothèque publique de
New York, il fut remercié, peut-être (suspecte-t-il aujourd'hui) parce qu'il
avait reconnu la réalité de l'addiction, ce qui fâcha les avocats. C'est ainsi
que fonctionne ce monde-là : on dispose d'assez d'argent pour engager
un essaim de chercheurs en leur donnant officiellement carte blanche pour
investiguer sur certains sujets (restreints). Ensuite, on promeut quelques
privilégiés au rang de témoins experts, et on attend qu'ils s'en tiennent au
scénario requis. Incidemment, Jones est le seul historien avec lequel je me
suis entretenu qui regrette d'avoir opéré dans cet univers, mais cela
n'exclut pas qu'il y en ait d'autres{713}.

John C. Burnham donna davantage satisfaction à l'industrie ; il avait
commencé à travailler pour elle quelques années auparavant, en 1986.
C'est l'un des trois directeurs du projet Cosmic qui possédaient une
formation en histoire de la médecine, avec David Harley, alors à Oxford,



et David Musto, professeur de psychiatrie à l'université Yale, qui, selon
son site Internet personnel, devrait être considéré comme le « principal
historien des politiques de la drogue aux États-Unis »{714}. Plus d'une
dizaine d'historiens de la médecine allaient finir par œuvrer pour
l'industrie, polluant les articles et les comités de rédaction des plus
éminentes revues d'histoire de la médecine du monde (cf. illustration 33).

Témoigner pour l'industrie devant les tribunaux

Parmi les divers services rendus par les historiens à Big Tobacco, le
plus perturbant – et le plus lourd de conséquences – concerne leurs
témoignages devant les juges. Les témoins experts sont le plus souvent
recrutés parmi le vivier plus vaste des consultants qui travaillent déjà pour
ces compagnies, parfois depuis des mois, voire des années. Jon
Harkness, par exemple, fut retenu pour défendre l'industrie en qualité de
témoin expert dans l'affaire « Boerner vs Brown & Williamson » (en
2003), après avoir travaillé pour l'industrie pendant environ huit ans,
collaboration qui se chevaucha en partie avec son poste de rédacteur en
chef d'Isis, la revue officielle de l'History of Science Society. Pour son
travail sur le tabac, il fut payé 500 000 dollars : 300 000 dollars de
salaire et 200 000 autres à titre de frais de recherches. J'ai analysé le
contenu de son témoignage dans un récent article pour Tobacco
Control{715}, en soulevant la question de la divulgation : les auteurs
doivent-ils être obligés de divulguer de tels liens ? Et qu'en est-il des
membres d'un comité de rédaction ou de ses évaluateurs : doit-on leur
imposer cette divulgation ? Et si tel est le cas, comment, avec quelle
périodicité et auprès de qui ? Et cette divulgation suffit-elle toujours ?
Quand un travail universitaire est-il trop dénaturé pour être publié ? Le
fait est que plusieurs revues médicales proscrivent déjà toute publication
et toute recherche financées par l'industrie du tabac{716}, et il est peut-être



temps pour les historiens d'envisager de faire de même.
Le réseau des historiens qui sont intervenus comme témoins experts

pour le secteur est important – quarante-huit professeurs au moins, rien
qu'aux États-Unis. (Des non-historiens ont présenté des témoignages à
caractère historique{717}, mais tous les noms mentionnés dans l'encadré
qui précède, p. 435-439, sont ceux d'historiens de profession.) La
profonde implication des historiens de la médecine reste l'un des aspects
particulièrement gênants de ce sujet. Kenneth Ludmerer, diplômé de
médecine, professeur de médecine et d'histoire de la médecine à
l'université Washington, fut en réalité le premier historien universitaire à
déposer sous serment à la barre des témoins en faveur du cartel – dans le
procès « Kotler vs American Tobacco », un dossier de plainte
individuelle jugé à Boston en 1990. Ludmerer dit avoir accepté de
travailler pour ces avocats après avoir constaté la médiocrité des
témoignages présentés par les plaignants, mais le plus remarquable, c'est
l'incomplétude de ses propres investigations – surtout de la part d'un
personnage si sûr de son fait.

En 2002, dans l'affaire « USA vs Philip Morris », il prétendit par
exemple avoir étudié l'histoire du tabac et de la santé « de façon plus
minutieuse, plus exhaustive, plus représentative et plus systématique que
quiconque ». Il admit que le rapport 1964 du ministre de la Santé
« contribuait à effacer les derniers restes de doute » sur les dangers de
cancer du poumon, mais il ne reconnaissait nulle part le refus de l'industrie
de souscrire à la réalité de tels dangers. Chose remarquable, il n'a jamais
consulté les documents internes de l'industrie. Dans « Harvey vs
Lummus », il a concédé n'avoir jamais questionné quiconque chez Philip
Morris sur ce que la compagnie savait des dangers du tabac. Et il n'a
jamais examiné aucun document interne de l'industrie : « Est-il exact
d'affirmer que vous n'avez examiné aucun document interne de Philip
Morris ? – C'est exact{718}. »

Rien de tout cela ne semble avoir gêné l'intéressé. Il ne pensait pas que



cela faisait partie de sa mission. C'est là qu'on peut repérer le biais de
pareil témoignage : dans la délimitation du champ de compétences, dans
le tri des questions posées et des questions négligées. Questionné sur son
manque d'intérêt pour de tels documents, Ludmerer répondit que c'était
lié à l'inévitable nécessité de « fixer des limites » aux recherches de
l'historien. Interrogé sur le TIRC, il répondit simplement : « J'ai entendu
ce terme. [...] en réalité, je n'en sais pas grand-chose. Je ne l'ai pas
étudié, je n'ai aucune intention de me pencher dessus. Là encore, cela se
situe en dehors de mon domaine. » La délimitation des compétences
semble être une stratégie délibérée des fabricants : ils embauchent et
forment un chercheur dans un seul registre précis et peuvent ensuite avoir
l'assurance que, lorsqu'on lui posera une question potentiellement
embarrassante, elle excédera son champ de compétences. Pour
« Cipollone », Ludmerer soutint même ne pas savoir si fumer faisait peser
une menace sur la santé : « Monsieur, seriez-vous d'accord pour dire qu'il
existe aujourd'hui des preuves dignes de foi suggérant que la cigarette
constitue une menace majeure pour le public des fumeurs ? [...] – Je n'ai
aucune opinion à ce sujet, aucune opinion d'expert. » Et, de nouveau,
dans la même déposition : « Docteur, êtes-vous d'avis que fumer la
cigarette contribue au développement du cancer du poumon chez les
individus ? – Je n'ai aucune opinion là-dessus. – Avez-vous une opinion
de praticien ? – Non, je n'ai aucune opinion d'expert{719}. »

Comment un chercheur en médecine aussi éminent peut-il n'avoir
aucun avis sur ce qui représente sans conteste le fait médical le plus
important des temps modernes ? Il est inutile de se perdre en
conjectures : le fait est que Ludmerer s'en tenait simplement au scénario
rédigé à son intention par ses « officiers traitants ». En 1988, dans une
note intitulée « Formation des témoins », Janet L. Johnson, de chez
Arnold & Porter, expliqua à la sous-commission du STIC sur l'état de la
science la nécessité de former un « récitant » qui raconte « [leur]
version » de l'histoire de l'identification des dangers du tabac. Le rapport



d'expertise de Jeffrey Harris pour « Cipollone » avait présenté une
chronique détaillée de la découverte du péril de cancer du poumon, en
situant les premiers indices dès les années 1930, la preuve flagrante
datant de 1957. L'industrie voulut contrer ce témoignage en évitant
d'aborder la date à laquelle ce lien avait été réellement établi : « Au lieu
d'essayer de se défendre sur la question de savoir si et quand un lien avait
été établi entre tabac et cancer du poumon, nous devrions envisager de
concentrer notre déposition sur la défense de 1954, attaquer la date de
Harris (1957) à laquelle ce lien aurait été “attesté” et démontrer qu'en
1957 rien n'était “prouvé”, avec des déclarations post-1957 d'experts
médicaux sur l'existence d'une controverse{720}. » L'industrie prit le parti
d'affirmer que cette controverse persistait après 1957 et que la relation
entre cancer du poumon et cigarettes « n'était même pas une question
scientifique légitime avant 1954 ». Johnson se rendit compte qu'il y avait
peu à gagner à étendre cette présentation de l'état de la science à des
périodes plus récentes ; en fait, il y avait des avantages à limiter la
période de temps couverte par leur expert dans la mesure où cela lui
éviterait d'avoir à répondre à des questions sur le moment où, dans les
faits, la controverse se dénouait. Johnson reconnut l'exercice d'équilibriste
auquel tout expert de cet ordre aurait à se prêter en distinguant son
opinion personnelle de son témoignage d'expert :

Ce témoin pourrait probablement attester de façon crédible que, selon
son opinion personnelle, fumer des cigarettes n'est qu'un « facteur de
risque » dans l'étiologie du cancer du poumon. Toutefois, ce témoin serait
moins crédible, dans son témoignage d'expert, s'il affirmait que la
communauté des experts scientifiques et médicaux croit aujourd'hui que
fumer n'est qu'un simple facteur de risque{721}.

C'est pourquoi Ludmerer pouvait émettre cet argument chicanier : il
n'avait pas d'avis d'« expert » sur la relation de causalité, et ce quels que



soient ses sentiments personnels. Rappelons que la conspiration niant
toute preuve de dangers pour la santé battait encore son plein. On n'y
renoncerait pas avant la fin des années 1990, quand les accords
judiciaires conclus entre les États américains contraindraient à une retraite
(partielle). Les avocats de l'industrie comprirent alors qu'ils allaient devoir
aplanir certaines « tensions » dans le témoignage de tout expert en
histoire de la médecine : « Que dira ce témoin de la relation de causalité
en général ? Que dira ce témoin de l'état actuel de la science ? La
“controverse” se poursuit-elle ? Sinon, quand a-t-elle pris fin ? Si elle se
poursuit encore, qui y ajoute foi ? Uniquement les intérêts du tabac ? Qui
d'autre{722} ? »

Les avocats de la défense avaient précédemment essayé de résoudre
ces tensions en formant un témoin de l'histoire médicale qui ne soit pas un
praticien – et qui dès lors pourrait impunément affirmer n'avoir aucun avis
d'expert sur cette relation de causalité. Ce témoin serait engagé pour se
concentrer exclusivement sur les événements antérieurs à 1960 – ce qui
le dispenserait d'avoir à parler de la conduite du secteur après cette
période.

L'un des mandats initiaux pour former un témoin à traiter de questions
liées à l'« état de la science » consistait à trouver un témoin (a) qui ne
pourrait avoir un avis d'expert sur la causalité générale, et (b) qui ne
pourrait pas traiter l'état actuel de la science sur cette causalité générale.
Dans le respect de ce mandat, nous avons formé un historien de la
médecine non médecin [John Burnham] qui, n'étant pas docteur en
médecine, ne pourrait avoir d'avis d'expert sur la causalité générale et qui,
parce que sa recherche et ses compétences sont centrées sur la période
historique antérieure à 1960, n'avait pas d'avis d'expert sur l'état actuel
de la science. D'un autre côté, ce témoin n'était pas qualifié pour évaluer
des questions de recherche scientifique parce qu'il n'était ni docteur en
médecine ni scientifique. À l'opposé, un expert de l'état actuel de la



science avec des références médicales devrait complètement faire face
aux questions de causalité générale{723}.

Remarquons à quel point la recherche d'un expert était soigneusement
formulée. Sur la question cruciale de la relation de causalité, le témoin
devait être ignorant, car l'entreprise négationniste de l'industrie était
encore à l'œuvre. Et l'expert ne pouvait non plus traiter en toute sécurité
de questions sur l'état de la science après 1964, parce que cela aurait
révélé la faillite de l'opération de déni de toute relation de cause à effet
par l'industrie. Ludmerer résolut ce dernier problème : il était historien de
la médecine, mais on le priait de faire des recherches uniquement sur une
période de temps limitée, de 1930 à 1964, en maintenant dans l'ombre
les décennies postérieures, quand la conspiration du déni battait encore
son plein. Et on résolut le problème de la relation de causalité en le priant
de séparer ses éventuelles opinions « personnelles » de celles fondées sur
ses compétences professionnelles.

Le témoignage apporté à la défense par les historiens dans les procès
intentés au tabac en Amérique n'est pas difficile à saisir. On peut en effet
le résumer d'une phrase : « Tout le monde savait, mais personne ne
détenait de preuve. » Les gens ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mêmes
des souffrances que leur inflige la cigarette, et l'industrie n'a rien fait de
mal en remettant en question les statistiques ou en tentant de gagner du
temps avec davantage de recherche ou avec son marketing des cigarettes
« light ». Certes, ces témoignages comportent des sous-stratégies et des
nuances : ainsi, Ludmerer soutient que de telles déclarations doivent être
resituées dans leur contexte temporel, que l'histoire est complexe et
désordonnée et qu'il faut se garder de l'hyperlucidité rétrospective. Ce
sont là autant d'excellents truismes qui, maniés par l'industrie, se muent en
stratagèmes disculpatoires. L'accent mis par Ludmerer sur le contexte lui
permet de resituer, de disculper, de faire paraître l'anormal normal. Sa
mise en garde contre la lucidité rétrospective lui permet de prétendre que



les événements de cette époque-là n'étaient pas tels qu'ils nous
apparaissent aujourd'hui. Il faut laisser reposer le passé et se garder de le
juger trop sévèrement. Et la notion de désordre suggère aussi un passé
voilé d'un brouillard d'incertitude où rien n'est tout noir ou tout blanc, où
tout n'est que nuances de gris. D'innombrables variantes de ces
arguments ont été introduites pour nier l'addiction, minimiser le poids de
la publicité ou disculper le cartel. Ces stratégies de défense sont
byzantines, rebattues et parfois stéréotypées au point de friser le
plagiat{724}. Elles sont aussi invoquées devant les tribunaux par d'éminents
professeurs comme Peter English de l'université Duke (pédiatre et
historien de la médecine), Michael Schaller de l'université d'Arizona,
Elizabeth Cobbs-Hoffman de l'université d'État de San Diego, Lacy Ford
de l'université de Caroline du Sud, Michael E. Parrish de l'université de
Californie-San Diego, etc. (voir encadré p. 435-439).

Le coût humain

Dans cette rencontre entre le tabac et l'histoire, j'ai mis en évidence
plusieurs atteintes à l'éthique. Ces questions éthiques pèsent assez lourd,
mais l'enjeu se situe en réalité au-delà. Qu'il me soit permis de conclure
ce chapitre en rappelant le coût humain de l'expertise et le fait que,
chaque fois qu'un historien entre dans une salle d'audience, des vies
humaines sont dans la balance. Quel est le coût humain de l'expertise,
quand les historiens œuvrent pour l'industrie du tabac devant les
tribunaux ?

Selon un reportage du Wall Street Journal datant de 2000, le secteur
américain du tabac dépense environ 900 millions de dollars par an en
frais juridiques{725}. Arrondissons au milliard. La valeur de tels efforts
pour l'industrie pourrait se révéler sensiblement plus élevée, mais
supposons que ce soit là une dépense justifiable et l'une des nombreuses



dépenses liées à son activité. Si l'on considère cela comme un
investissement normal, et de ceux dont les compagnies attendent un
dividende comparable à celui d'autres investissements, on peut calculer
son impact sur les prix du tabac et donc sur la consommation de celui-ci
et par suite sur la santé humaine.

Partons du principe que l'industrie ne peut gagner ses procès sans
experts et que les historiens lui fournissent, admettons-le, 10 % de ses
expertises procédurales. Supposons, dans notre argumentation, que les
historiens contribuent à la survie de l'industrie, à hauteur de 100 millions
de dollars annuels{726}. Ce chiffre pourrait fort bien être supérieur, car le
milliard dépensé en procédures pourrait valoir de nombreuses fois ce
montant. Il pourrait être inférieur si l'on considère que les historiens ne
contribuent pas tant que cela au gain de telles affaires. Supposons aussi
que cette économie de 100 millions de dollars soit répercutée sur les
consommateurs, par le maintien de prix bas.

Qu'est-ce que cela signifierait pour l'impact de l'expertise historique sur
la santé ?

Le coût des procédures peut être considéré comme une taxe sur les
cigarettes. Si ce coût est répercuté sur les consommateurs sous forme de
hausses des prix, et si ces hausses diminuent le nombre de cigarettes
fumées, on peut calculer le nombre de décès provoqués par l'expertise
des historiens, et ce parce qu'il existe une relation étroite et prévisible
entre le nombre de cigarettes fumées dans une société donnée et le
nombre de morts provoquées par le tabagisme dans cette société vingt-
cinq ans plus tard. Ce délai découle du décalage entre l'exposition et la
mort : Philip Morris évoque « un phénomène comparable à la formation
d'un glacier », de nouveaux fumeurs « s'ajoutant » à une extrémité pour
ensuite se fondre dans l'autre, « lentement, régulièrement, avec le
temps »{727}. Ce rapport est constant et prévisible. Il se décompose
comme suit. Pour chaque million de cigarettes fumées dans une société
donnée, on constatera une mort supplémentaire provoquée par ces



cigarettes. Et toutes les 3 millions de cigarettes fumées, il y aura une mort
supplémentaire par cancer du poumon. Ces deux chiffres accuseront un
décalage d'à peu près vingt-cinq ans. Ce sont là des approximations,
évidemment, mais qui semblent plus ou moins se vérifier dans tous les
pays du monde. Divisez le nombre de cigarettes fumées une année
donnée par 3 millions, et vous obtiendrez le nombre de décès de cancer
du poumon par an, un quart de siècle plus tard.

Que cela nous enseigne-t-il sur l'impact de nos experts ? La première
chose dont il faut se souvenir, c'est que l'élasticité du prix de la cigarette
est de l'ordre de 0,4 – autrement dit, pour chaque hausse de prix de
10 %, la consommation chute d'environ 4 %. Dès lors, une hausse de
coût de 100 millions entraîne une baisse de consommation des cigarettes
à hauteur de 40 millions de dollars. Si le paquet de vingt coûte 5 dollars,
cela signifie qu'une hausse de prix équivalant à 100 millions de dollars
entraîne une réduction du nombre de paquets fumés, soit 40 millions de
dollars divisés par 5 dollars le paquet = 8 millions de paquets, soit
160 millions de cigarettes. En d'autres termes, le déploiement de ces
experts historiens dans le cadre des procédures provoque quelque
160 morts par an.

Naturellement, le chiffre véritable, si tant est qu'il existe, peut être
supérieur ou inférieur. Il peut s'agir de 16 décès ou de 1 600. Le but n'est
pas de calculer un chiffre exact ou même approximatif, mais simplement
de souligner que l'apport de cette aide à des industries polluantes
représente un coût en vies humaines. Ce n'est pas seulement une question
de responsabilité sociale ou morale. C'est aussi une question de vie ou de
mort{728}.

Les historiens se rendent-ils compte que des vies sont dans la balance
chaque fois qu'ils se présentent à la barre des témoins ? J'ignore à quoi ils
pensent, ou s'ils pensent vraiment. Ils sont peut-être éblouis par l'argent
ou par l'attention qu'on leur porte, ou ils souhaitent simplement faire du
« bon travail ». Certains conçoivent peut-être la défense du tabagisme



comme une noble cause, relevant de la liberté ou de la responsabilité
individuelle. Beaucoup sont visiblement incités à se focaliser sur un
corpus restreint de faits historiques et ne savent même pas (ou ne veulent
pas savoir) que l'arbre leur cache la forêt. Certains peuvent croire qu'ils
ne travaillent pas pour Big Tobacco, mais pour quelque vérité supérieure
censée naître du choc des experts en conflit. La plupart semblent puiser
un certain réconfort dans la conviction que ceux qui les manipulent ne
paraissent pas « influencer » leurs découvertes. Les historiens employés à
cette fin sont peut-être (tenus) dans l'ignorance des conséquences de
leurs actes, probablement en raison de la parcellisation des tâches qui va
si souvent de pair avec de telles missions. Peut-être estiment-ils qu'ils se
bornent à obéir aux faits à défaut de simplement obéir aux ordres.



IV

Poison radioactif et rédemption

« Ce que nous voyons de la hausse
des cancers du poumon n'est
certainement que le début de la
catastrophe. »

FRITZ LICKINT, 1953.

« Si une porte de sortie se présentait
tout à coup, nous pourrions quitter
ce marché et cesser notre activité du
jour au lendemain. »

Claude E. TEAGUE, 1982.



Le 26 mai 1995, Philip Morris publia un communiqué fracassant. Le
premier cigarettier mondial admettait qu'un nombre considérable de ses
cigarettes avaient été « contaminées » par l'introduction d'un agent
plastifiant indésirable, utilisé d'ordinaire dans la fabrication des filtres, et
annonçait un rappel de ses produits. Huit milliards de « cigarettes
nauséabondes et au mauvais goût » furent finalement retirées des
gondoles, les fumeurs ayant relevé une odeur semblable à celles de
certains plastiques ou pesticides. Ce rappel coûta plus de 100 millions de
dollars, mais on promit au consommateur que cela n'avait causé aucun
effet nocif, et les affaires reprirent. On accusa un lot de « plastifiant » mal
mélangé, mais aucune information précise sur la manière dont cet agent
était entré dans le tabac ne fut rendue publique{729}. En réalité, le produit
contaminant – de l'isocyanate de méthyle, un proche parent du
composant relâché dans l'atmosphère par l'usine d'Union Carbide à
Bhopal, en Inde, qui avait provoqué la mort de milliers de riverains –
n'émanait pas d'un plastifiant, mais du carton utilisé pour fabriquer
l'emballage des cartouches de Marlboro, des Virginia Slims et des
Benson & Hedges.

Ce rappel est curieux, et ce à plusieurs titres. L'une des plus
importantes opérations de rappel de produit de grande consommation
aura été absorbée sans problème par le cours en Bourse du groupe,
multiplié par sept depuis le milieu des années 1970, surperformant l'indice
Dow Jones Industrial d'un ordre de grandeur. (À titre d'information,
10 000 dollars investis dans Philip Morris en 1958 vaudraient aujourd'hui
50 millions.) L'initiative est singulière, aussi, parce qu'elle a dû sauver des
vies, non pas en empêchant l'exposition à un plastifiant défectueux, mais
en empêchant des milliards de cigarettes d'être fumées. Comme il meurt
une personne par million de cigarettes fumées, en théorie, ce rappel aura
épargné quelque huit mille vies.

La compagnie, on l'aura compris, n'a pas rappelé ces paquets pour
sauver des gens. Elle l'a simplement fait pour protéger son image qui



aurait été ternie par un imbroglio de relations publiques à gérer. Les
consommateurs auraient jeté ces clopes pestilentiels, mus par la crainte
d'un nouveau Bhopal.

L'industrie consacre énormément de temps et d'argent à donner belle
allure à ses produits. Le papier est blanchi, d'un blanc ivoire agréable à
l'œil, le cylindre est lisse et régulier, le paquet, d'une propreté éclatante, se
veut attirant. La couleur même de la cendre n'est pas laissée au hasard :
les compagnies ont compris que les fumeurs préfèrent une cendre de
couleur claire et, pour obtenir cet effet, ont recours à des adjuvants
chimiques. La cigarette moderne est une œuvre d'art (ou un ouvrage
d'ingénierie), intronisée à coup de milliards de publicité et de recettes
promotionnelles comme un « bien » de consommation commode, élégant,
blanc, fuselé, lisse et qui se laisse caresser.

En ce domaine, toutefois, entre l'image et la réalité, c'est le jour et la
nuit. Nous avons déjà vu que les Kent de Lorillard ont été vendues avec
des filtres « Micronite » contenant de l'amiante crocidolite : les milliards
de cigarettes de cette marque, fumées entre 1952 et 1956, ont provoqué
après inhalation de ces fines aiguilles minérales un certain nombre
d'asbestoses, de cancers du poumon ou de mésothéliomes. Par la suite,
des chercheurs ont disséqué de vieilles cigarettes issues de ces paquets-
là. Au microscope électronique, elles révèlent des fibres d'amiante qui
pointent de leurs bouts filtres. En les faisant fumer par des machines
conçues pour répliquer le poumon humain, des chercheurs ont calculé la
quantité probable de fibres inhalées. Au milieu des années 1950, les
fumeurs de Kent inhalaient ainsi en moyenne plus de 100 millions de
particules d'amiante par an, plus qu'assez pour causer des tumeurs. Des
malades qui souffraient de mésothéliome ou de cancer du poumon ont
intenté des procédures contre Lorillard, et dans certains cas les ont
gagnées{730}.

Pourtant, l'amiante n'était qu'un ingrédient parmi tous ceux qui ont été
introduits dans la cigarette en guise de « supplément ». Les fumeurs



inhalent des fibres d'acétate de cellulose, la norme en matière de
composants de presque tous les filtres modernes, mais on sait aussi qu'ils
ont inhalé des particules de charbon, du sable, des produits de la
combustion de graisses de machine, des morceaux de vers et d'insectes
et leurs excréments, des filaments d'amiante tombés du double plafond
des usines de tabac et autres sortes de cochonneries. En somme, la
fabrication de cigarettes n'est pas une activité très propre. Une étude
menée en 1958 par des fabricants britanniques recensait des fragments
d'acier provenant des couteaux utilisés pour découper le tabac, ainsi que
du sable venant, lui, des roues en carbure de silicium utilisées pour
aiguiser ces couteaux. Les inspecteurs des services d'hygiène alimentaire
examinent régulièrement les denrées alimentaires en quête de mouches,
de parasites et de pourriture, ou de formes diverses d'altération, mais qui
surveille les usines de cigarettes{731} ?

Les nombreuses lettres de plaintes écrites aux compagnies fournissent
des renseignements sur ces contaminants. Les fumeurs ont souvent
contacté les cigarettiers pour protester contre les déchets ou les défauts
de toutes sortes, et, en 1983, dans le cadre d'une étude comparative
entre ses différents sites de production, l'American Tobacco Company
répartit ces plaintes en 25 catégories. La plupart des auteurs de
réclamations attiraient l'attention sur des cigarettes cassées ou déchirées
parce que manipulées sans ménagement, mais ils signalaient également les
tiges, les vers, le caoutchouc, le plastique, les copeaux de métal et
d'autres « matières étrangères ». La compagnie Reynolds conserve
nombre de ces lettres contenant des plaintes similaires. En 1998, un
marin stationné à Pearl Harbor écrivait qu'une cartouche qu'il avait
achetée contenait trois cigarettes présentant des perforations pratiquées
par des insectes et « au moins un insecte vivant{732} ! » Un homme
d'Alton, dans l'État de New York, se plaignait du goût bizarre de
plusieurs Doral Menthol Light qu'il s'était récemment achetées, et décida
alors d'en ouvrir une : « Dedans, j'ai trouvé un ver de farine ou je ne sais



trop quel autre genre de ver qui peut se trouver dans du tabac de
cigarette{733}. » Une femme de Shoreline, dans l'État de Washington,
rapportait un autre problème : « Aujourd'hui, j'avais à moitié fumé ma
cigarette quand elle a subitement pris feu ! Une flamme assez haute pour
me brûler le nez et me roussir les cheveux{734} ! »

Les compagnies ont dû recevoir des centaines de milliers de plaintes
comparables, au cours de toutes ces années. Un homme de Newcastle,
au Texas, protestait : ses Doral avaient un tel « goût d'insecticide qu'elles
étaient infumables ». Une femme de Gurnee, dans l'Illinois, signalait que
ses Salem Light « n'[avaie]nt pas seulement un drôle de goût », elles lui
donnaient « une migraine à se taper la tête contre les murs ». Une autre
d'East Baldwin, dans le Maine, écrivait : « Je sais que fumer n'est pas
bon, mais fumer des vers, je n'aime pas trop. » Certains signalaient des
filtres qui se détachaient, des bulles d'air dans le papier ou un « terrible
arrière-goût [...] de fer ou de métal » ; d'autres encore étaient mécontents
de cigarettes « toutes défraîchies », pleines de trous ou qui leur
explosaient à la figure. Un homme de Tampico, dans l'Illinois, écrivait que
sa femme était au volant quand le bout incandescent de sa cigarette s'était
détaché et lui avait brûlé la main. Un homme habitant la Floride
s'insurgeait : « J'ai trouvé un bout de bois dans ma cigarette ! C'est quoi,
ça ? Du tabac ? Du bois ? Des explications, s'il vous plaît ! » À Madera,
en Californie, une femme concluait : « Mon mari pense qu'à cause de tous
ces procès et de ces honoraires d'avocats vous laissez chuter la qualité
de vos produits. » R. J. Reynolds répertoriait soigneusement chacune de
ces lettres et les classait par type de plainte. En 1995, sur une période de
trois mois, pour la seule catégorie « Perte d'éléments incandescents »
(causant des brûlures) la compagnie enregistra 38 pages de plaintes{735}.
Grâce à des systèmes de traçage sophistiqués, les plaintes relatives aux
produits remontaient jusqu'aux usines et aux machines concernées. Les
plaintes pour « collage insuffisant » furent ainsi transmises à ceux-là
mêmes qui avaient produit les cigarettes incriminées{736}.



Les archives conservent aussi des exemples de réactions de la part des
compagnies. En 1999, quand un homme de Martinsburg, en Virginie-
Occidentale, informa Reynolds qu'il avait eu la nausée après avoir fumé
une cigarette contenant une espèce de composant métallique, Ginger
Coe, spécialiste maison de la réponse aux consommateurs, lui assura que
la compagnie avait examiné ce métal et constaté qu'il s'agissait d'« un
morceau de fil de fer ou de cuivre » :

Le cuivre étant un métal à faible degré de toxicité, il n'y a aucune
raison de s'inquiéter, et c'est aussi un oligoélément essentiel à la santé. La
température à l'intérieur d'une cigarette et la durée d'exposition ne sont
pas suffisantes pour volatiliser le cuivre métal (dont le point de fusion se
situe à 1 083 o C). Le fer est aussi d'un faible degré de toxicité et il s'agit
également d'un oligoélément essentiel à la santé. La température d'une
cigarette et la durée d'exposition ne sont pas suffisantes pour volatiliser le
fer métallique (dont le point de fusion se situe à 1 535 o C). Sur la base
d'un examen approfondi de toutes les informations disponibles, nos
scientifiques ont conclu que tout risque sanitaire associé au fait de fumer
ce matériau une seule et unique fois est minime et ne saurait être
responsable des effets sur la santé que vous décrivez{737}.

Nous sommes aussi informés de différences d'une usine à l'autre, selon
le type des erreurs commises. L'« odeur » était une plainte plus fréquente
pour les cigarettes fabriquées dans l'usine American de Durham que dans
celle de Reidsville, tandis que Durham risquait davantage de provoquer
des plaintes concernant la présence de vers. On tenait à jour des dossiers
similaires pour les cigarettes tachées, manquantes ou comportant un
défaut matériel. En 1988, American Tobacco reçut 39 plaintes au sujet
de cigarettes « véreuses », le chiffre le plus élevé concernant la
Floride{738}. C'était un progrès par rapport aux années précédentes : en
1983, par exemple, en l'espace d'un mois, on avait reçu 80 plaintes



relatives à des vers. Peut-être étiez-vous fumeur à l'époque, et avez-vous
fumé certains de ces vers ? ou leurs excréments ?

Certes, il peut paraître étrange de s'attarder ainsi sur des contaminants
présents dans la fumée alors que le tabac en soi, pur, immaculé, naturel,
est déjà toxique. Si la cigarette la plus pure a de quoi vous tuer, importe-
t-il vraiment de savoir si elle contient d'autres impuretés sous forme de
copeaux de métal ou d'excréments d'insecte ? Nous n'avons pas vraiment
de perception culturelle commune de ces saletés présentes dans la
cigarette, rien de comparable avec la pourriture et la puanteur des
abattoirs que nous donne à voir Upton Sinclair dans La Jungle. C'est
d'ailleurs curieux, parce que bien plus de gens meurent à cause des
cigarettes qu'il n'en est jamais décédé en raison des vers et des bactéries
qui infestaient jadis la viande.

La morale de cette histoire, ce n'est pas que le tabac devrait
être propre, mais plutôt qu'on ne peut se fier à ses fabricants. Pour en
savoir davantage sur le contenu réel d'une cigarette, il faut se reporter aux
archives, où nous constatons que les compagnies ont bien conscience de
la présence de plomb et d'arsenic, de pesticides et de polonium 210 et
de tout un brouet de sorcières de produits chimiques qu'elles ajoutent à
leurs produits pour des raisons diverses. Ce sont là des sujets rarement
abordés dans les lettres de consommateurs, la plupart des gens n'ayant
en réalité aucune idée de ce qu'ils fument.
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Que contient vraiment votre cigarette ?

« La conviction que les cigarettes
contiennent uniquement du tabac
pur, non modifié, est presque
universelle chez les fumeurs [...] ils
sont dans l'ignorance la plus totale
des saletés invraisemblables qui
entrent dans leur composition. »

Herman SHARLIT, « La cigarette,
un danger pour la santé », 1935.

Il existe un vieux mantra dans le commerce des produits alimentaires
en Amérique : les gens mangeront à peu près n'importe quoi, pourvu que
ce soit haché suffisamment menu. Les aliments sont évidemment soumis à
certains contrôles et les cas aigus d'empoisonnement attirent l'attention.
Mais avec le tabac, la situation est différente. Grâce à leur esprit fertile,
les hommes du tabac ont pu introduire certains additifs remarquables
dans la feuille du tabac, dans le papier et dans l'aluminium des
emballages : des agents de sapidité et des humectants, mais aussi des
exhausteurs d'impact, des accélérateurs de combustion, des retardateurs
de feu, des bronchodilatateurs, des agents qui réduisent la taille des
particules de fumée, et une vaste palette de colorants et d'agents de
blanchiment. Et je ne cite là que ce qui est censé s'y trouver.

Les fumeurs peuvent bien croire qu'ils fument de la feuille de tabac
séchée à l'air chaud, les cigarettes contiennent en réalité quantité d'autres
éléments, et certains s'y retrouvent par hasard. L'industrie n'aime pas



l'admettre, mais les archives internes nous apprennent que des saletés
indésirables entrent parfois dans la composition de la cigarette : des
paillettes de métal ou des éclats de verre, certaines substances à cause
d'une mauvaise manutention au stade de la culture – boue, sable et
pesticides, entre autres –, mais aussi de la graisse de machine et même
des émanations chimiques qui s'échappent de la cellophane{739}. La liste
des contaminants est longue.

Avant de nous y plonger, soulignons que la feuille « pure » séchée à
l'air chaud est d'une telle toxicité en soi que les additifs et les
contaminants n'ont jamais figuré en tête des sujets dont se sont inquiétés
les critiques du tabac{740}. Quelle différence cela fait-il au fond qu'une
compagnie ajoute des produits chimiques dangereux à un tabac qui,
à l'état « naturel », est déjà extrêmement meurtrier ? Les paquets de
cigarettes « naturelles » American Spirit, tellement à la mode, ont beau
arborer l'effigie d'un Indien, elles n'en sont pas moins mortelles que les
autres. Il en va de même des très populaires marques chinoises à base de
plantes. S'inquiéter de savoir si votre tabac est naturel ou bio, c'est
comme s'inquiéter de savoir si les crottes de rongeur retrouvées dans vos
céréales sont celles d'un rat en cage ou d'un animal en liberté.

Il y a une autre bizarrerie qu'il ne faut pas perdre de vue. L'industrie
soutient depuis longtemps qu'elle n'utilise que des additifs alimentaires
« éprouvés », ce qui a autant de sens que la question qu'on se poserait
sur les crottes de rat. Durant de nombreuses années, cette liste d'additifs
est restée un secret jalousement gardé, et aujourd'hui encore nous en
savons davantage sur les ingrédients des aliments pour chat – ce qui
devrait donner à réfléchir aux fumeurs. Mais arrêtons-nous un instant sur
cet argument des « additifs alimentaires éprouvés ». Une salade de fruits
qu'on ingère n'a rien à voir avec une salade de fruits qu'on brûle ou qu'on
inhale. Après pyrolyse et aspiration dans les bronches, tout mélange
organique complexe ou presque devient toxique, et on peut être certain
qu'une salade de fruits séchée, brûlée et inhalée n'a rien de bénéfique. Il



en est de même pour beaucoup d'additifs introduits dans le tabac.
Consommé avec modération, le sucre peut être relativement sain, mais
brûlé dans une cigarette, il produira de l'acétaldéhyde, un agent
cancérogène. L'ingestion de glycérine est tout aussi inoffensive, mais sa
combustion produit de l'acétaldéhyde et de l'acroléine, deux substances
cancérogènes. Les protéines dans les aliments sont également un
nutriment essentiel, mais brûlées et inhalées elles deviennent très toxiques.
En brûlant, les protéines produisent des nitrosamines, l'un des agents
cancérogènes les plus meurtriers qui soient. (En 1963, des scientifiques
de Philip Morris les présentèrent comme « le plus puissant des agents
cancérogènes connus », le dosage nécessaire pour provoquer un cancer
étant « excessivement faible ».) Il est donc ridicule d'affirmer que certains
ingrédients spécifiques de la cigarette sont « généralement considérés
comme sans danger » (GRAS, ou generally recognized as safe{147}) –
 argument que nous entendons souvent invoquer par le cartel{741}. Ce
critère du GRAS est uniquement destiné aux aliments, non aux
substances brûlées et inhalées. Cette confusion est donc étrange, et il
s'agit là d'un de ces subterfuges, d'une de ces manipulations des faits dont
le cartel est coutumier.

Posons-nous de nouveau la question : qu'y a-t-il dans votre cigarette ?
Voici quelques éléments de réponse et une brève histoire de ce qui les a
amenés là.

Arsenic et plomb

L'arsenic et le plomb sont devenus des sujets brûlants au cours des
décennies 1930 et 1940. Des arsénates et arsénites de plomb étaient
alors couramment utilisés dans les pesticides – pour traiter le tabac, mais
aussi quantité de cultures alimentaires. Dans les années 1930, certains cas
d'empoisonnements catastrophiques ont enflammé la presse, comme en



Allemagne dans la vallée de la Moselle, où des dizaines d'ouvriers
décédèrent après avoir aspergé ce produit sur des vignes. Certains
périrent après avoir bu le vin de ces vignes, et les autopsies montrèrent
que de nombreuses victimes présentaient des tumeurs{742}. Personne ne
sait combien de personnes sont décédées après avoir manipulé ce
pesticide – ou à cause de l'arsenic dont la présence persiste encore dans
les cigarettes actuelles.

Au début de la décennie 1930, l'industrie du tabac cachait déjà
ce qu'elle savait de l'arsenic. Une lettre adressée au vice-président
de Lorillard, datée de 1932, précise le contenu en arsenic du tabac
à mâcher Plain Havana Blossom, en remarquant : « Comme nous savons
qu'un degré de confidentialité considérable a été gardé à ce sujet, nous
prenons la liberté de vous écrire ce rapport manuscrit, convaincus que
vous comprendrez de quoi il retourne. » Lorillard relevait en moyenne
2,8 parties par million (ppm) d'arsenic dans son tabac, mais d'autres
enquêteurs pouvaient en trouver jusqu'à 30 ppm dans la fumée. Les
pesticides en étaient l'une des sources principales, mais Henry Ford, le
constructeur automobile et grand contempteur de la cigarette, signalait
dès 1914 l'emploi de l'arsenic (ainsi que de chaux et de plomb) destiné à
renforcer la texture du papier, en précisant que les solutions extraites des
papiers qui subissaient ce traitement contenaient assez de poison pour
tuer des souris{743}.

Outre l'arsenic, du plomb entrait dans la composition des cigarettes,
surtout de l'arseniate de plomb issu des pesticides et d'autres sources.
Jusqu'aux années 1940, ce métal était couramment utilisé dans le papier
d'aluminium qui tapissait l'intérieur des paquets de cigarettes. Puis, aux
États-Unis, cette pratique fut interdite par le War Production Board, non
pas pour protéger la santé des citoyens, mais pour protéger
l'approvisionnement du pays en métaux qui servaient à fabriquer des
munitions. On utilisait aussi parfois, comme combustible pour les briquets,
de l'essence au plomb qui devait être en partie inhalée. Toutefois, les



pesticides restaient manifestement la source principale. Le Consumers'
Research Bulletin [Bulletin de recherche du consommateur] proposait
déjà en 1936 un slogan pour la cigarette à la tonalité plutôt cynique :
« Avez-vous inhalé votre dose de plomb et d'arsenic aujourd'hui{744} ? »

Tout au long des décennies 1930 et 1940, des études non publiées de
l'Imperial Tobacco Company documentèrent une hausse régulière
d'AS2O3 dans la feuille non brûlée, les valeurs les plus élevées (51 ppm)
ayant été relevées en 1947. Quantité de chercheurs de cette période,
Richard Doll, par exemple, pensaient que l'arsenic aurait fort bien pu être
le principal agent cancérogène des cigarettes et, pour les rendre moins
meurtrières, on envisagea parfois d'éliminer cet élément de la fumée{745}.
Après la Seconde Guerre mondiale, la pulvérisation d'arsenic sur les
cultures fut drastiquement limitée, ce qui entraîna un déclin des niveaux
d'arsenic et de plomb mesurés dans les cigarettes. Les fumeurs n'en
inhalent aujourd'hui que quelques centaines de kilos par an, contre des
centaines de tonnes les décennies précédentes. Avec le retrait progressif
des insecticides à l'arsenic, on est tombé toutefois de Charybde en
Scylla, ce qui nous conduit à aborder les pesticides synthétiques de
l'après-guerre.

Pesticides pétrochimiques

Les professionnels du tabac utilisent une vaste panoplie de produits
chimiques pour faire pousser leurs plants, pour désherber les champs,
faire sécher et vieillir la feuille, rouler et conditionner le produit fini. Ces
produits chimiques servent à économiser du temps et de la main-d'œuvre,
mais aussi à empêcher les agents pathogènes d'attaquer la plante.
L'essentiel des inquiétudes du secteur en matière de « tabac et santé »
concerne en réalité d'éventuels dégâts causés au plant de tabac par des
microbes comme le virus mosaïque ou par une bactérie, mais aussi par



des moisissures, des champignons ou encore des multitudes d'insectes
nuisibles. Les traitements comprennent généralement une pulvérisation du
sol, de la plante ou de la feuille stockée, avec souvent des produits
chimiques qui finissent à l'état de résidus dans la nappe phréatique ou
dans les cigarettes{746}. Les menaces sont diverses, tout comme les
produits utilisés pour les combattre.

La prévention de la moisissure bleue et de la maladie du pied noir
s'effectue par pulvérisation de fongicides comme le mancozèbe, une
toxine pour le système nerveux qui franchit aussi la barrière placentaire.
On repousse l'oïdium en pulvérisant du dinocap et du bénomyl, la
pourriture noire des racines avec du bromure de méthyle et au moyen de
stérilisants du sol comme la chloropicrine. Les bactéries s'attaquent aussi
à la plante, provoquant une pourriture noire au niveau des tiges (la
« jambe noire »), la tige creuse et le rhizopus, traités au moyen de
méthodes similaires à celles utilisées pour maîtriser les nématodes. Ces
minuscules vers ronds souterrains s'attaquent au plant de tabac en se
nichant dans ses racines où ils forment des galles et favorisent la
croissance des champignons, engendrant la maladie du pied noir, la
jaunisse fusarienne et la pourriture noire des racines. Les nématodes sont
mis en déroute grâce à des fumigants comme le dibromure d'éthylène,
l'aldicarbe, le 1,3-dichloropropène et l'isothiocyanate de méthyle.

Ici comme ailleurs, la lutte antiparasitaire intégrée est très en vogue,
mais les insecticides chimiques jouent encore un rôle important dans le
monde du tabac. Les vers gris se combattent par la pulvérisation de la
base de la plante et ce sont les fumigants du sol qui tiennent en échec les
vers blancs et les vers « fil de fer ». Des produits chimiques similaires
servent à lutter contre les pucerons, les altises, les sauterelles, les vers
cornus, les arpenteuses, les pentatomes, les thrips, les mineuses des
agrumes, les limaces du tabac, les foreuses des tiges et les aleurodes des
serres. Des prédateurs s'attaquent au tabac stocké et on a recours au
dichlorvos pour éliminer le lasioderme et la mite du tabac, deux



prédateurs qui, à eux seuls, rien qu'aux États-Unis, dévorent pour des
centaines de millions de dollars de stocks de tabac tous les ans. Les
lasiodermes se retrouvent à tous les stades de la fabrication et font planer
non seulement le spectre de pertes financières, mais aussi de la
contamination de la cigarette par des « cadavres ou des sous-produits
d'insectes », comme leurs excréments et leurs fluides corporels{747}.

Ainsi, tandis qu'on utilise parfois les pièges à phéromones et d'autres
méthodes comparables pour capturer les mites du tabac, on continue de
pulvériser quantité de poisons sur et autour de la feuille, à tel ou tel stade.
Ces produits chimiques sont souvent difficiles à manipuler en toute
sécurité, mais ils peuvent également être dangereux pour les fumeurs qui
inhalent les résidus et pour la faune des régions où on cultive le tabac.
Beaucoup de pesticides sont nocifs pour les oiseaux ou entraînent un
épuisement des sols. Certains, comme le bromure de méthyle, sont des
destructeurs notoires de la couche d'ozone. Les dosages ont tendance à
être très lourds, certaines récoltes de tabac recevant jusqu'à seize
traitements différents. L'un des plus largement utilisés, l'hydrazide
maléique, est un agent « inhibiteur de germination » qui mérite quelques
commentaires particuliers.

Hydrazide maléique : le pesticide maléfique

Les plantes ont souvent des façons de faire qui déplaisent aux
cultivateurs : par exemple, quand elles poussent là où elles ne devraient
pas, privant les feuilles déjà apparues de l'énergie nécessaire à leur
croissance. Pour les en empêcher, les producteurs de tabac leur
appliquent des agents inhibiteurs de germination, le plus répandu étant
l'hydrazide maléique (MH-30), un retardateur de croissance utilisé pour
supprimer les nouvelles pousses de la tige après étêtage. (L'étêtage
suppose de retirer les sommités fleuries afin de concentrer la croissance



dans les feuilles.) Depuis les années 1960, ce composé est reconnu
comme cancérogène, même par l'industrie du tabac, mais les cultivateurs
refusent encore de renoncer à son emploi. En Rhodésie, l'actuel
Zimbabwe, toute utilisation de ce composant est interdite pour le tabac
depuis les années 1960. Pourtant, il reste largement utilisé et on en trouve
des résidus dans presque toutes les cigarettes. En 1987, pour surveiller
cette contamination, Philip Morris a lancé le projet Moon et relevé les
niveaux suivants, mesurés en parties par million (ppm) dans des marques
européennes{748}.

Marque Compagnie
Niveaux d'hydrazide

maléique (ppm)

Juin Décembre

Marlboro Philip Morris 43,7 43,7

HB British American 36,3 31,1

Camel R. J. Reynolds 28,4 35,8

Lord Extra Reemtsma 9,5 33,7

P. Stuyvesant Reemtsma 23,2 20,0

West Reemtsma 22,6 21,0

Ernte 23 Reemtsma 18,9 20,0

Reva1, ordinaire Reemtsma 44,7 35,8

R6 Reemtsma 14,2 23,7

Roth Händle, ordinaire BTM (Reemtsma) <2,0 7,9

Lux MB 13,2 10,5



Krone British American 13,2 23,7

Une cigarette pèse à peu près un gramme. Autrement dit, s'il s'en fume
1 000 milliards chaque année (ce qui correspond à peu près aux chiffres
de la consommation en Europe à cette époque) et si les résidus s'élèvent
en moyenne à 20 microgrammes (μg) pièce, la masse totale de ce seul
herbicide dans les cigarettes fumées par les Européens est de quelque
20 tonnes par an. On a noté des résidus de MH-30 à des taux plus
élevés, jusqu'à 115 ppm dans certains échantillons, dont 5 à 7 % qui
passent dans la fumée{749}.

Certes, l'exposition, pour une cigarette donnée, est limitée, mais
la quantité cumulée sur une vie finit par peser – ce qui, s'agissant de
pesticides, n'est pas négligeable, eu égard aux milliers de tonnes qu'on en
déverse sur le tabac. Aux seuls États-Unis, selon le General Accounting
Office, on estime que 13 500 tonnes de pesticides sont pulvérisées sur
les champs de tabac tous les ans. En réalité, pour les travailleurs non
agricoles, la fumée de tabac inhalée sera probablement la voie principale
d'exposition aux pesticides, et aucun mode d'administration n'est plus
dangereux. Les cultivateurs y sont exposés par plusieurs canaux, mais les
fumeurs, eux, brûlent ces composants directement en direction de leurs
poumons. Les défenseurs de l'environnement ont depuis longtemps tiré la
sonnette d'alarme : dans son Printemps silencieux, paru en 1962,
Rachel Carson soulignait le caractère cumulatif de ces pulvérisations, qui
avait entraîné une hausse de plus de 300 % du contenu en arsenic des
cigarettes américaines entre 1932 et 1952{750}.

Les services gouvernementaux se sont depuis longtemps vu confier la
responsabilité de ces contrôles de la composition des produits
alimentaires, mais n'ont jamais eu le pouvoir de limiter les pesticides dans
les cigarettes. La plupart des pays demeurent inactifs : en 1988, les



autorités allemandes ont confirmé leur « absence d'inquiétude » à propos
des résidus de méthoprène (Kabat Tobacco Protector) sur la feuille
importée, pour peu qu'ils soient maintenus au-dessous de 10 ppm. Et un
document de Philip Morris de 1991 évoque les pressions exercées par le
géant du tabac sur la Malaisie pour qu'elle relève son seuil de tolérance
de 1 à 15 ppm{751}. Cette apathie découle en partie du fait que, pour les
partisans d'un contrôle du tabac, la manière dont il vous tue importe peu.
Le fait brut, c'est qu'il vous tue et, en un sens, les détails ne sont que
diversion. L'autre motif de cette négligence tient à ce que les fabricants
alertent rarement les fumeurs sur la présence de pesticides dans les
cigarettes. Certaines compagnies ont récemment tenté de jouer la carte
du « sans pesticide » : la publicité des American Spirit, évoquées plus
haut, les présente comme composées de « tabac naturel 100 % sans
additifs » et c'est ainsi qu'elles parviennent à s'emparer de la majeure
partie du marché écolo-bio. Reynolds a su y voir un secteur de
croissance dans les années 1980 et 1990, et s'est organisé pour racheter
les droits de cette marque (à la Santa Fe Natural Tobacco Co.) – rachat
finalisé en 2002 pour un montant astronomique de 340 millions de
dollars. Les fumeurs de la région de San Francisco soucieux de leur santé
sont séduits par cette marque naturo-fumiste{148}, ce qui a à peu près
autant de sens qu'espérer que la voiture qui vous renversera sera une
Prius économe plutôt qu'une Ford énergivore.

L'impuissance réglementaire ou administrative explique aussi qu'aucun
compte n'ait été tenu des pesticides. Les cigarettes n'ayant
été réglementées que récemment par la FDA, il n'y a jamais eu de
divulgation complète de leur contenu véritable, et pratiquement aucune
limite à leurs agents contaminants et autres additifs. Il n'existe pas non
plus d'obligation d'étudier l'impact sur la santé d'un additif avant de
l'utiliser. La myopie réglementaire a donc encouragé le laisser-faire
industriel. En ce domaine, le cartel a surtout procédé lui-même à sa
régulation, ce qui revient à dire que tout est plus ou moins permis{752}.



Lorsque la question d'additifs spécifiques est abordée, cela se fait le plus
souvent sous la rubrique « ingestion », ce qui n'a aucune pertinence :
manger une feuille séchée trempée dans de la réglisse ne revient pas au
même que de la brûler et l'inhaler. L'ironie de la chose, c'est que les
pesticides qui finissent dans les bronches, même s'ils sont mortels, ne sont
pas nécessairement pires que les émanations « naturelles » de purs
produits de marketing tels que les American Spirit.

Arômes et additifs

Les fabricants de tabac ajoutent des agents aromatiques aux cigarettes
pour quantité de raisons : renforcer l'arôme qui se dégage du paquet ou
« refroidir » la fumée ; attirer les jeunes fumeurs ou les débutants ou
simplement masquer l'odeur pestilentielle de la nicotine. Beaucoup de ces
additifs étaient déjà en usage au XIXe siècle. Les incontournables de jadis
tels que le cacao, la réglisse et la mélasse ont été rejoints plus récemment
par des produits exotiques comme la rose de Latakia, la prune impériale
et tout un lot de parfums synthétiques sortis des laboratoires allemands ou
japonais. Un bon nombre sont décrits dans les archives de l'industrie,
mais requièrent un vrai travail de détective si l'on veut décrypter le nom
de code sous lequel ils sont référencés. L'AMPSIN, le CROTAN, le
MADMART et l'AMBROX, par exemple, correspondent
respectivement à la réglisse, la poudre de cacao, la fève de caroube et
l'ambre gris. (British American Tobacco s'est mis à employer des noms
de code de sept lettres pour ses additifs avant même la Seconde Guerre
mondiale, en reprenant une pratique du secteur des arômes alimentaires,
une industrie très jalouse de ses secrets{753}.) Les arômes sont souvent
ajoutés non pour le goût, mais plutôt pour améliorer l'odeur avant
combustion, à l'ouverture du paquet, par exemple (la mention « arôme de
paquet » figure d'ailleurs dans 5 000 documents). L'industrie consacre



d'énormes ressources à des recherches sur les qualités sensorielles du
tabac et l'impact de divers additifs, et elle a mis au point un vocabulaire
élaboré dans ce domaine.

Le tabac oriental (turc) est réputé posséder une « odeur de beurre, de
fromage, de sueur, rappelant l'acide isovalérique », et on évoque pour
d'autres variétés des notes aromatiques de bois, de cuir, de terre ou
encore diverses odeurs animales. Les saveurs sont souvent décrites
comme amères, aigres, métalliques ou possédant une note piquante et
poivrée. Pour différencier de telles sensations, les chercheurs du tabac
développent la science dite de l'hédonique, science des sensations
considérées selon leur agrément, et certains documents de l'industrie
dressent la liste de plusieurs centaines de manières de caractériser une
impression sensorielle ou un impact particuliers, du « putride » ou du
« fécal » au « malté » ou à la « mélasse »{754}. La coumarine sert à donner
un arôme un peu vanillé, et l'ylang-ylang apporte une senteur florale avec
des notes de jasmin et de crème anglaise (on s'en sert aussi dans les
médicaments contre le mal des transports). Le baume de Tolu ajoute des
touches de cannelle, et l'huile de patchouli des « notes terreuses ». On
trouve parmi les aromatisants des extraits de cardamome, de cèdre et de
coriandre, des extraits de jus de prune et de figue, et des curiosités
comme l'attar de roses, ou castoréum, une huile aromatique extraite des
glandes anales des castors du Canada et de Sibérie. Pour ce faire, on a
puisé dans la quasi-totalité de l'armoire à phytopharmacie, et toutes
sortes de plantes ont été passées au crible dans les laboratoires
d'« analyse gustative » des multinationales.

Certaines classes d'additifs ont mieux marché que d'autres. Beaucoup
d'agents aromatiques fruités ou chocolatés ont été essayés, ainsi que des
extraits destinés à apporter « un bon arôme de bourbon ou de whisky ».
Lors d'une série de tests chez Brown & Williamson, le menthol et la
cannelle obtinrent de bonnes notes, mais les parfums et les essences de
fleurs ne furent guère appréciés. Pas davantage que quantité d'épices,



jugées souvent trop âcres ou trop piquantes. On a exploré les parfums ou
les essences florales comme le mimosa, le jasmin, la frangipane et le musc
pour rendre plus agréable la fumée ambiante et intensifier les sensations
du fumeur. Philip Morris a inventé sa marque New Leaf en y intégrant de
l'essence de gaulthérie et une variété de menthol « Breeze » relevée au
clou de girofle. Les Saratoga contenaient un supplément de réglisse et de
chocolat. La Mayo, un choix de nom curieux{149}, avait des nuances de
menthe verte. Brown & Williamson vendait une cigarette fruitée, la Lyme,
avant la propagation de la maladie du même nom, transmise par la tique.
Aucune de ces compagnies n'a jamais obtenu de bons résultats avec la
framboise, la pêche ou la banane, mais Brown & Williamson se servait
apparemment de petites quantités de chacune. Elles ont eu plus de
chance avec le citron, l'orange, la pomme et la cerise, ainsi qu'avec le
cognac, le rhum et le bourbon – les notes « vineuses » ou « raisinées »
des Winston auraient été obtenues à partir d'arômes de sauge. Les
tentatives de simulation du scotch, du cognac, du vermouth ou du café
n'ont pas abouti, – la plupart de ces signatures aromatiques se révélant
instables{755}.

Ces nombreuses manipulations ont eu notamment pour but de
remplacer les arômes perdus dans la course aux cigarettes « à faible
teneur en goudron », mais les chimistes du tabac espéraient aussi que ces
dernières deviendraient « les supports idéaux pour de fortes teneurs en
arômes ajoutés ». On pensait également que de nouveaux goûts fruités
attireraient les jeunes fumeurs. On explora quelques idées extravagantes,
comme l'ajout de phéromones du sexe opposé. En 1978, des chercheurs
de Philip Morris pressèrent la compagnie de déposer à cette fin des
marques comme Masculin et Féminin{756}.

Les arômes naturels peuvent être coûteux et instables, et c'est
pourquoi l'industrie s'est souvent tournée vers les arômes de synthèse. On
reproduit approximativement celui du raisin avec un anthranilate de
méthyle, celui de la pêche avec un aldéhyde de carbone complexe, et



celui de la banane au moyen d'un acétate d'amyle. La coumarine, utilisée
pour introduire des arômes vanillés, a de nombreux équivalents
synthétiques (et au moins sept noms de code). La pomme verte s'obtient
avec du 3-hexenyl propionate et on obtient une « odeur carnée » avec de
l'hexyl 2 furcate. Des centaines d'arômes synthétiques sont régulièrement
utilisés dans la cigarette, et on se les procure souvent à la tonne chez les
industriels de la chimie, notamment Norda (pour l'huile essentielle de
citron vert et d'orange), Firmenich (pour l'imitation de chocolat), Glidden
(pour la menthe poivrée), Gentry (pour la cerise), Givaudan (pour la
pomme et la cannelle), Fritzsche (pour le macis, ou fleur de muscade, et
le bourbon) et Dragoco (pour le café). À l'évidence, ces fournisseurs ont
toujours su à quoi allaient servir leurs produits{757}. Dès lors se sont-ils
inquiétés de leur transformation par la combustion et de leur inhalation ?
L'une de ces sociétés a-t-elle jamais refusé un contrat d'une compagnie
cigarettière ? Et à quels tests de sécurité procédait-on avant expédition ?
Rappelons que si 1 % seulement des morts de la cigarette sont causées
par la combustion et l'inhalation de tels additifs, cela équivaut quand
même à un million de morts dans le monde au XXe siècle, et à un bilan en
hausse chaque année.

Les additifs du tabac ont été presque complètement déréglementés, ce
qui suppose que les fabricants disposent d'une liberté quasi illimitée pour
ajouter tout ce qu'ils peuvent imaginer. Si le plutonium n'était pas une
substance contrôlée, il n'y aurait apparemment aucun obstacle à en jeter
une pincée dans une cigarette. Quelle serait l'objection ? Le fait que cela
augmenterait les probabilités de décès d'« élevées » à « extrêmes » ? La
réalité, c'est que quantité de substances cancérogènes connues ont été
ajoutées à des produits du tabac. Il semble qu'on se soit servi de safrole
(ou shikimol) dans les Kent en 1990, plusieurs années après l'interdiction
de cette substance cancérogène dans les boissons non alcoolisées{758}.
Un document préparé pour Brown & Williamson dresse la liste de plus
de cent additifs de la cigarette, de l'essence de badiane à la smokanilla ;



plus d'une quarantaine sont qualifiés par la compagnie de
« potentiellement dangereux ». Les composants de cette catégorie vont
de la fève tonka et de la saccharine au diéthylène glycol et à la mandarine
de Dragoco{759}. On trouve aussi une teinture alimentaire, le jaune de
méthyle (« cause de cancer du foie chez les animaux »), du calamus ou
acore odorant (« interdit en 1968 parce qu'il cause des tumeurs
malignes »), du cobalt et ses sels (« douleurs thoraciques apparentées à
celles de la crise cardiaque »), de la glycyrrhizine ammoniaquée
(« hypertension sévère et arythmie cardiaque »), de la baie de genièvre
(« qui peut se révéler toxique pour le système nerveux et provoquer des
hallucinations »), du chlorure de lithium (« plusieurs cas de décès »), du
mannitol (« diarrhée, nausée et vomissements ») et de la menthe pouliot
(« utilisée jadis pour provoquer des avortements spontanés »){760}.

Plusieurs de ces composants sont utilisés en volumes substantiels dans
les cigarettes. La réglisse, par exemple, l'est comme édulcorant dans des
proportions gargantuesques. Dans les années 1980, rien qu'aux États-
Unis, les fabricants de tabac ajoutèrent 5 450 tonnes de réglisse par an et
on estime que 90 % de toute la réglisse consommée sur le territoire
américain était déversée dans des produits du tabac{761}. Ainsi que
15 900 tonnes de glycérol, et des tonnes de cacao et de produits de
synthèse divers. Ce sont là d'énormes investissements : en 1977,
l'industrie américaine du tabac a dépensé 76 millions de dollars en agents
aromatisants et 113 millions deux ans plus tard. En 1981, le ministre de la
Santé a mis en garde contre les additifs qui pouvaient présenter « des
risques croissants de maladies inédites ou peu communes » ; l'industrie fut
priée de cesser d'ajouter de nouveaux ingrédients, une requête
apparemment ignorée.

Un document réalisé par la firme Covington & Burling en 1992 nous
donne un aperçu révélateur des centaines d'ingrédients différents utilisés
dans la fabrication des cigarettes aux États-Unis. En voici un
échantillon{762}.



Ingrédient de la cigarette
En kilos utilisés

1989 1990 1991

Glycérol 12 387 819 13 065 252 11 299 061

Propylène glycol 13 588 218 13 486 603 10 343 552

Alcool d'éthyle 3 966 588 4 502 077 4 066 779

Réglisse 3 564 829 4 061 894 3 692 275

Diphosphate d'ammonium 2 343 573 2 360 457 2 747 187

Menthol 686 278 790 192 84 709 762

Urée 862 188 881 783 1 077 735

Chocolat 395 848 427 585 381 654

Acide citrique 170 064 143 241 83 534

Miel 122 935 237 495 63 264

Sorbate de potassium 111 459 128 005 134 709

Acide lactique 14 285 17 372 14 838

Jus et concentré de prune 7 005 151 119 70 802

Acide lévulinique 4 054 5 359 6 084

Huile de menthe poivrée 1 419 1 529 856

Poudre et huile de muscade 1 244 3 127 1 070

Extrait et huile de coriandre 921 913 863

Extrait solide de racine
de pissenlit

726 918 927



Benzylidène acétone 497 1 133 1 160

Diméthylhydroquinone 13 12 8

J'ai sélectionné 20 ingrédients, mais le document d'où est extrait ce
tableau en comprend 614. Le lecteur sera peut-être surpris d'apprendre
qu'en 1989 les cigarettes américaines contenaient 4 207 kg d'extrait de
noix de cola, 391 kg de glutamate monosodique (MSG), 15,4 kg d'huile
de myrrhe et à peine un peu plus de 450 g d'extrait de marrube blanc. Ou
qu'en 1990 des fabricants ont ajouté plus de 16 tonnes de sirop d'érable,
environ 225 tonnes de miel et près de 4 tonnes de réglisse.

Nombre de ces composants sont cancérogènes en soi, ou produisent
des agents cancérogènes à la combustion. Une plante des marais, le
panicum clandestinum, contient de la coumarine, un composant des
parfums et des arômes vanillés. À l'origine, on a extrait la coumarine du
panicum ou des fèves tonkas, Reynolds en utilisant à lui seul 544 tonnes
par mois dans ses cigarettes en 1930. Dès les années 1950, à la suite des
recherches montrant que la coumarine provoquait des lésions hépatiques,
la FDA a interdit tout usage de cette substance dans les aliments.
Certains fabricants de cigarettes ont peut-être réduit son utilisation, mais
une enquête menée en 1983 par le magazine américain Mother Jones a
établi que ce composant était encore utilisé, et à assez grande échelle.
Les feuilles sont prélevées dans les marais et les forêts de pins de
Géorgie, puis vendues à des intermédiaires qui livrent l'herbe (de la
« vanille sauvage ») dans les fabriques de tabac. Au début des années
1980, malgré son identification comme agent cancérogène, les fabricants
américains en achetaient encore entre 1 et 3 tonnes par an. Reynolds se
justifiait de son emploi en affirmant que les quantités ajoutées étaient
faibles : en 1981, un mémo du département de recherche (classé



« secret ») soulignait que « toutes les compagnies nationales, sauf PM
[Philip Morris] ajout[ai]ent de la coumarine à leurs produits ». Les
marques de Philip Morris en contenaient moins de 1 μg par gramme,
mais la marque Now de Reynolds affichait 67 μg et la Carlton 85s
140 μg par gramme de tabac, un chiffre astronomique{763}. Les fumeurs
savent-ils que l'industrie de la cigarette a de longs antécédents d'ajouts
d'agents cancérogènes bien identifiés dans ses produits ?

Mieux faire passer le poison

C'est dans les années 1920 qu'on ajouta pour la première fois du
menthol, lorsque Axton-Fisher lança sa Spud « rafraîchie au menthol ».
Elle contenait de l'extrait de menthe poivrée. Le menthol était déjà
considéré comme un antitussif médicinal, et c'est pourquoi on conseillait
aux fumeurs (dans les publicités) d'adopter les Spud « quand on est
enrhumé ». Les fabricants recoururent à des essais de toxicité sur des
souris : un rapport de 1935 pour Brown & Williamson avançait que les
quantités ajoutées aux Kool, Polar et Spud (de 1,33 à 2,08 mg par unité)
se situaient au-dessous des seuils de toxicité – pourtant, nous sommes là
encore confrontés au fait que les fumeurs n'ingèrent pas, mais inhalent ce
composant après combustion, avec toutes les modifications chimiques
que cela implique. À ce stade, la recherche de Brown & Williamson avait
un caractère préventif. Elle fut entreprise « simplement pour l'avoir sous
la main au cas où d'aucuns commenceraient à expliquer que les
mentholées sont nocives ». C'est dans ces rapports qu'on trouve les
premiers arguments formulés ainsi : « Soixante cigarettes ne contiennent
pas plus de menthol que 10 à 20 gouttes pour la toux » : on cherchait à
banaliser grâce à une comparaison ingénieuse (et abusive). Des
chercheurs de l'université Yale travaillant pour le cigarettier remarquèrent
qu'il faudrait fumer 12 000 Kool par jour pour « absorber » la même



quantité de menthol que celle qu'on administre aux patients par voie
orale{764} – ce qui, là encore, équivaut à ignorer la différence entre
manger des pistaches et en inhaler les restes carbonisés.

On se sert depuis longtemps de composants synthétiques pour
reproduire la sensation du menthol. Pourtant, dès les années 1960, British
American Tobacco (BAT) savait que certains d'entre eux étaient
cancérogènes. En 1967, son comité des additifs exprima sa
circonspection sur l'emploi du maléate de monométhyle (que Brown
& Williamson avait breveté) : certains de ses sous-produits, comme
l'anhydride maléique, « avaient démontré leur légère cancérogénicité ».
Les chercheurs de BAT soulevèrent la question auprès du directeur
juridique de la compagnie, qui leur conseilla d'être d'une « extrême
prudence » dans l'utilisation d'une telle substance « en raison de
l'allégation de cancérigénicité d'un probable produit de la pyrolyse ».
Cette sorte d'inquiétude conduisit la compagnie à explorer d'autres
esters, le succinate et le triborate de méthyle, entre autres{765}.

On ajoutait du menthol pour « rafraîchir » la fumée et la rendre moins
âcre, pour rendre tout simplement la cigarette plus fumable. Le menthol
est un anesthésique local : il tranquillise, voire engourdit les parois de la
bouche et de la gorge, et supprime le réflexe naturel de la toux. Il exerce
aussi une attraction plus forte auprès des jeunes et des fumeurs
débutants. À la fin des années 1980, Brown & Williamson réfléchissait à
ce qui faisait des marques mentholées de « bons produits d'appel » : les
nouveaux fumeurs « connaiss[ai]ent déjà le goût du menthol grâce aux
bonbons ». Aujourd'hui, le menthol est très apprécié de l'industrie et il y a
peu de cigarettes qui n'en contiennent pas au moins à des niveaux
subliminaux. On comprend pourquoi le secteur s'est tellement battu pour
l'exclure de la liste des édulcorants interdits par le Family Smoking
Prevention and Tobacco Control Act de 2009. La fraise, la banane, la
vanille et dix autres additifs fruités/sucrés furent alors proscrits, mais
l'industrie du tabac obtint au moins un moratoire sur le menthol. Les



parfums interdits concernaient moins de 1 % du marché américain tandis
que le menthol – le « summum du parfum de confiserie », selon Phillip
Gardiner, du Programme de recherche sur les maladies du tabac, en
Californie – demeure le parfum caractéristique de plus du quart du total
des cigarettes vendues »{766}.

Les cigarettes mentholées ont longtemps été fumées de manière
disproportionnée par les Afro-Américains, raison pour laquelle le combat
des fabricants pour les maintenir sur le marché leur a valu des accusations
de racisme. Ce reproche n'était pas entièrement infondé au vu des
archives de Lorillard (évoquées plus haut), qui liaient l'attrait des
mentholées au désir prétendu (des « nègres ») de masquer leur « odeur
corporelle d'origine génétique ». Lorsque les négociateurs acceptèrent de
les exempter de l'interdiction initiale, William S. Robinson, directeur
exécutif du Réseau national afro-américain de prévention du tabac, basé
à Durham, en Caroline du Nord, retira son soutien au projet de loi de la
FDA{767}.

En 2010, la FDA entama des auditions en vue d'interdire les
mentholées ; elle se pencha sur le caractère progressif du danger, mais
aussi sur l'attrait démesuré exercé par ces cigarettes sur les Afro-
Américains et d'autres minorités ethniques. Indépendamment de la
question de savoir si elles entraînaient des dommages physiologiques d'un
strict point de vue biochimique, la FDA voulait comprendre si le parfum
de menthe poivrée présentait un danger en induisant à fumer, ou s'il
compliquait le sevrage. Phillip Gardiner insista auprès d'elle pour qu'elle
considérât que, en édulcorant les cigarettes, le menthol permettait au
poison de passer plus aisément.

Le menthol constitue un test capital pour éprouver le nouveau pouvoir
réglementaire qu'exerce la FDA sur la cigarette. Si elle réussit à interdire
les parfums qui facilitent l'absorption du poison, elle pourra sans doute
obtenir la réduction du taux de nicotine, cet alcaloïde qui incite les
fumeurs à en redemander sans cesse. Le fait est que tout ce qui rend la



cigarette plus attirante pousse les gens à fumer, et causera donc des
dommages sanitaires. À cet égard, le menthol constitue lui aussi une
menace pour la santé publique. Il existe cependant une jurisprudence qui
permet d'exiger que les cigarettes soient moins attrayantes : ainsi, les
fabricants n'ont pas le droit d'en faire la publicité à la télévision. Si les
cigarettes deviennent moins attrayantes, donc moins addictives, des vies
seront sauvées : l'élimination du menthol aura cet effet, la réduction de la
nicotine aussi. La FDA détient ce pouvoir, le monde l'observe. Reste à
voir si le gouvernement des États-Unis aura le courage d'exercer ce
pouvoir pro bono publico.

Dilatateurs bronchiques, additifs au papier et saletés
particulaires

Les dilatateurs bronchiques ont été introduits pour « adoucir » la fumée
et faciliter l'inhalation profonde. L'industrie a essayé par de nombreux
moyens de rendre la fumée plus douce ou plus inhalable. Avec le
menthol, on vient de le voir, et avec beaucoup d'autres. Le cacao contient
une substance chimique, la théobromine, qui dilate les voies
respiratoires. Il fut ajouté au tabac dès le XIXe siècle, mais les fabricants
ont commencé à en mesurer les effets pharmacologiques dans les années
1960. Et les quantités utilisées sont impressionnantes : en 1978, British
American Tobacco ajoutait 1 250 tonnes de beurre de cacao à ses
cigarettes et la plupart des autres compagnies l'imitaient. Des composants
synthétiques furent aussi développés. La Coberine (fabriquée par
Unilever) a été employée comme substitut du beurre de cacao, et
l'aldéhyde du cacao servait aussi de substitut dès les années 1950. Le
sucre semble avoir des effets connexes, car au stade de la combustion il
produit de l'acétaldéhyde qui interagit avec la nicotine pour en intensifier
les effets psychopharmacologiques. La réglisse semble avoir un effet



bronchodilatateur, ce qui doit être pris en compte étant donné l'énormité
des quantités qui sont ajoutées au tabac. Les fabricants parlent de réduire
l'irritation au moyen d'agents « antitussifs » aux « propriétés anesthésiques
comme le menthol, les terpénoïdes et autres additifs pharmacoactifs ».
Obtenir de la « douceur », encore et toujours. Les chercheurs étudient
aussi l'« amination du sucre lors du toasting » et les « effets des
antioxydants, ces chasseurs de radicaux libres »{768}. Les efforts en ce
sens révèlent avec quelle opiniâtreté on a manipulé la chimie de la fumée,
dès que les cigarettes ont été considérées comme des dispositifs
d'administration de substances médicamenteuses ou psychotropes.

Les additifs au papier de cigarette

Nous avons tendance à oublier qu'on ne peut fumer de cigarette sans
en fumer le papier, avec tout ce qu'il contient. Le nom de la marque est
souvent imprimé sur le cylindre, ce qui signifie qu'on fume un peu d'encre
avec chaque cigarette. On ajoute fréquemment des colorants et/ou agents
de blanchiment, et on les fume également, ce qui n'est pas aussi anodin
qu'il y paraît. Le papier à cigarette comporte quantité de produits
chimiques ajoutés, des agents de blanchiment qui l'éclaircissent aux
accélérateurs de combustion qui le maintiennent allumé. Aucun de ces
composants n'y est présent en quantité importante, mais leur
accumulation n'a rien de négligeable. Une cigarette ne contient que 1 μg
d'encre, mais, au total, six tonnes en sont fumées dans le monde chaque
année, en même temps que 300 000 tonnes de papier. On pourrait citer
des chiffres comparables pour les agents de décoloration et de
blanchiment. Certains de ces additifs sont tout sauf innocents : dans les
années 1980, les fabricants se demandèrent si le talc qu'ils utilisaient ne
contenait pas d'amiante. Ecusta mena une enquête discrète, et ses
fournisseurs lui assurèrent que leur talc n'en contenait pas, du moins pas à
des niveaux « décelables{769} ».



D'un point de vue sanitaire, les additifs au papier les plus importants
sont les accélérateurs de combustion – des agents d'oxydation –, qui
servent à maintenir la cigarette allumée ou à réduire les teneurs mesurées
par les machines (la cigarette se consumant plus vite). Ces dernières
décennies, on a surtout utilisé les citrates de sodium et de potassium
(mais aussi les nitrates, tartrates, etc.). Ces types d'additifs complexifient
les émissions chimiques de la fumée, mais ils ont un effet plus pernicieux
encore : en tant qu'accélérateurs de combustion, ils maintiennent aussi la
cigarette allumée quand on la jette ou quand on la laisse tomber ; si elle
atterrit sur du papier ou sur un tissu, le risque d'incendie n'est pas mince.
Et une bonne partie des milliers de morts provoquées chaque année dans
des incendies sur la planète sont dues à l'emploi de ces accélérateurs.

Saletés particulaires

Les saletés particulaires sont prises très au sérieux par l'industrie, car
elles constituent une menace pour le bon fonctionnement des machines de
fabrication. Les fumeurs se plaignent souvent de « substances
étrangères », ce qui a amené les relations publiques de l'industrie à se
préoccuper aussi de la question. Au début des années 1990, British
American Tobacco a commencé à travailler avec le Chilworth
Technology Centre pour développer des « systèmes expérimentaux
permettant de séparer le tabac propre des contaminants tels que le
papier, les particules de charbon, les matériaux de filtrage et la silice ».
Les techniques explorées comprenaient notamment l'exposition des
particules à de l'électricité statique, ce qui permettait ensuite de les retirer
en exploitant le différentiel de charge{770}. On ne sait pas précisément si
cette méthode a jamais été employée, mais le fait qu'on ait pu envisager
de telles hypothèses suffit à démontrer que ce type de contamination
existait.



Substituts du tabac

Les cigarettiers ont souvent utilisé des composants végétaux différents
du tabac, et ce pour des raisons diverses. En temps de guerre, la
raréfaction du tabac a poussé les gens à se tourner vers des substituts.
Pendant la Seconde Guerre mondiale, les Allemands ont essayé des
dizaines de solutions de rechange, de la laitue séchée et de la chicorée
aux soies de maïs et aux feuilles de cerisier. Avant la guerre, déjà, les
Français appréciaient les cigarettes et cigares faits de feuilles et de fèves
de cacao. Les enfants sud-américains fumaient un peu toutes les herbes
feuillues qu'ils pouvaient trouver et les appelaient « tabac des lapins ».
Les substituts au tabac ont servi à économiser sur les coûts de
fabrication, mais on espérait aussi que des substances inertes
abaisseraient les teneurs en goudron et en nicotine mesurées par les
machines. En 1964, des chercheurs du Roswell Park Institute de Buffalo,
dans l'État de New York, ont mené une expérience avec des cigarettes à
base de choux et découvert après avoir testé 110 000 d'entre elles que
les fumeurs « perdaient pendant plusieurs heures leur envie de fumer du
tabac » ; ils ont suggéré qu'il y avait là un moyen éventuel de ralentir la
consommation. Le Wall Street Journal rapporta que cette variété de
cigarette produisait « une odeur comparable à celle du chou qui brûlerait
dans une casserole{771} ».

Aux États-Unis, les cigarettes du commerce furent parfois fabriquées à
partir de dérivés de plantes jugés impropres à la consommation humaine,
comme la soie de maïs, ou d'éléments comestibles bon marché. La
première usine de cigarettes de laitue fut construite à Hereford, au Texas,
en 1966, et commercialisait des cigarettes Bravo : en mars de cette
année-là, les ventes atteignirent 50 000 dollars, mais ne les dépassèrent
pas, hormis sur quelques marchés étroitement circonscrits. (En 1967,
deux cigarettes sur cent fumées par les étudiants d'Amarillo, au Texas, le
marché test de la compagnie, étaient à base de laitue.) Les Triumph, une



autre marque à base de laitue, n'ont pas eu plus de succès lors de leur
mise sur le marché en 1969.

Tout au long des années 1960 et 1970, l'intérêt pour ces substituts ne
se démentit pourtant pas. Fred G. Bock, à Roswell Park, étudia
différentes espèces de plantes pour identifier celles qui, fumées,
produiraient le moins de goudrons cancérogènes. La betterave, le
pétunia, le chou, le pissenlit, la feuille d'érable, la laitue et le catalpa furent
tous examinés. Dans les années 1960, un chercheur rattaché au
monopole français de la SEITA communiqua les termes d'un brevet de
cigarette sans tabac – la « Santab » – composée de pas-d'âne, de
lobélie, de pétales de rose et de cannelle. En France, dans les décennies
précédant la Première Guerre mondiale, on fumait des cigares de cacao,
comme on l'a dit, et ce même chercheur les décrivait comme « très
appréciés des enfants, qui se les procuraient chez le boulanger ou chez
les épiciers ». On confectionnait parfois des cigarettes à partir de feuilles
d'eucalyptus et des cigarettes en chocolat (à fumer !) furent fabriquées
pendant un temps par une usine de Marseille. Quantité d'autres substituts
furent proposés : du menthol séché, de la poudre d'aiguilles de pin, des
gousses de café, de la pulpe de citron ou de betterave à sucre, des algues
sous diverses formes, des gommes ou des pectines de remplissage, un
produit du groupe chimique Celanese, le Cytrel, et des substances plus
génériques qualifiées d'« élaborées » ou de « garniture à faible teneur en
goudron »{772}.

Les fabricants de tabac utilisaient évidemment des substituts, et ce
depuis longtemps, pour rogner sur les coûts. Les lois sur les tabacs
frelatés existaient depuis le XIXe siècle, mais la plupart semblent avoir été
médiocrement appliquées. L'une des marottes courantes des années
1970 consistait à introduire des matériaux non inflammables dans le
cylindre, un peu comme si l'on réduisait les calories dans un volume de
crème glacée donné en y injectant de l'air ou un autre remplissage inerte.
Les matériaux ajoutés comprenaient du verre volcanique, de la céramique



et divers matériaux argileux et fibres synthétiques. Un certain nombre de
firmes britanniques se sont prêtées au jeu : dans son Smoke Ring, Peter
Taylor indique qu'en 1977 certaines cigarettes britanniques contenaient
25 % de « nouveau matériau fumable » (« new smoking material »,
NSM), un substitut du tabac produit à travers une coentreprise financée à
hauteur de 20 millions de livres par Imperial Tobacco et Imperial
Chemical Industries. En 1977, des milliers de tonnes de NSM entrèrent
dans une dizaine de marques nouvelles, mais aucune d'elles n'obtint de
succès à long terme malgré un énorme battage publicitaire. Selon la
formule de Taylor, les substituts au tabac non inflammables furent un
« fiasco monumental ». Les fabricants de tabac avaient espéré que le
NSM serait perçu comme un moyen de rendre la cigarette « plus sûre »,
mais le Britain's Health Education Council [Conseil de l'éducation
sanitaire britannique] tourna le procédé en ridicule, en le comparant
à sauter du trente-sixième étage d'un immeuble au lieu du trente-
neuvième{773}.

Un « jus d'éléphant » bien imprudent

Les additifs évoqués ici ne constituent qu'une infime partie de ceux
utilisés par l'industrie, et une partie plus petite encore de ceux dont
l'emploi a été envisagé. Les archives révèlent plusieurs idées qui
paraîtront sinistres à ceux qui ne travaillent pas pour les laboratoires du
tabac. Dans les années 1970, alors que beaucoup de gens imaginaient
une possible légalisation de la marijuana, l'industrie explora l'emploi de
« superaddictifs » dans le tabac (et peut-être dans la marijuana) : toujours
en 1977, des scientifiques de British American Tobacco songèrent à
pimenter leurs cigarettes d'étorphine, un narcotique « 10 000 fois plus
addictif que la morphine », appelé « jus d'éléphant » parce qu'il était
employé pour immobiliser ces pachydermes{774}. L'idée paraît aujourd'hui



saugrenue, mais elle n'est peut-être pas si surprenante, sachant les longs
antécédents du secteur dans l'ajout de substances destinées à influencer
la vitesse de combustion, la taille des particules de fumée, la force de la
nicotine, et même la blancheur du papier ou la couleur et l'intégrité de la
cendre. Certaines compagnies, sachant que beaucoup de femmes
fumaient pour maîtriser leur poids, sont allées jusqu'à ajouter des coupe-
faim.

Les archives révèlent aussi que les fabricants ont parfois ajouté des
substances à l'aveuglette, sans la moindre idée de leur composition. Dans
les années 1960, British American Tobacco pressa un fournisseur, le
laboratoire pharmaceutique Sandoz, de lui transmettre la composition
chimique du YOMARON qu'elle utilisait depuis dix ans (!) pour blanchir
le papier de ses cigarettes. (Sandoz finit par préciser qu'il s'agissait d'un
« dérivé d'acide diaminostilbène contenant des groupes de triazine ».)
BAT considéra que le rapport de Sandoz « exonérait » ce composant de
tout risque, alors que les données scientifiques concernaient
exclusivement l'ingestion. En outre, on trouve cette mention de BAT :
« nous ne sav[i]ons toujours pas ce qui se pass[ait] lors de la
combustion ». La compagnie continua d'utiliser cet agent blanchissant
plusieurs années avant de décider (en 1967) qu'il vaudrait mieux utiliser
des « additifs plus acceptables »{775}.

La sécurité a toujours été le parent pauvre du commerce de la
cigarette, et les archives nous apprennent qu'un des réflexes était de
supposer que le long historique d'emploi d'un composant justifiait qu'on
continue. En 1967, BAT donna le feu vert au maintien du beurre de
cacao (sous le nom de code CELMOE) en invoquant ce motif. Le
dosage a parfois été pris en considération, comme lorsque BAT justifia
son ajout de ZAMPAR, un aldéhyde fourni par International Flavours
and Fragrances : « Il n'y a aucune raison de ne pas utiliser de Zampar à
un taux d'application de une once par mille livres de tabac haché »,
sachant qu'il faut 18,5 g de cette substance par kilogramme pour tuer la



moitié des rats exposés. (Le mélange entre système impérial britannique
et système métrique figure dans l'original.) Autre suggestion plus
prudente, peut-être, celle consistant à ajouter un composant, le
Ketonarome (ou 1-méthyl-cyclopenta-2,3-dione), « au niveau le plus
faible possible », étant donné les preuves de ciliatoxicité de structures
dicarbonylées similaires. On utilisa également de la formaline (sous forme
de pâtes d'amidon, pour prévenir les moisissures), « en dernier recours
uniquement » parce que ce composant était « physiologiquement actif ».
Dans la plupart des cas, la philosophie semble avoir été celle-ci : partons
du principe que c'est sans danger, jusqu'à preuve du contraire. En 1967,
ce fut l'approche adoptée par les fabricants australiens qui avaient
demandé à utiliser deux agents aromatisants pour lesquels BAT avait
recommandé des seuils de sécurité. La question était de savoir s'il fallait
s'inquiéter d'effets de synergie et Sydney J. Green, chez BAT, répondit
qu'en l'absence d'autres informations on ne pouvait supposer aucune
interaction{776}. Je ne sais quel nom donner à cette violation du « principe
de précaution » (mise en danger de la vie d'autrui par négligence ?), mais
dans le monde cigarettier, c'est apparemment la marche ordinaire des
choses.

Certains additifs ont été proscrits par le législateur à l'échelon national.
Le diéthylène glycol est interdit dans les cigarettes vendues en Australie,
et la coumarine proscrite en Allemagne. L'hydrazide maléique a été
interdit en Rhodésie dans les années 1960, comme déjà indiqué. Dans les
années 1950, les fabricants britanniques n'ont plus eu le droit d'ajouter
des édulcorants ou des humectants au tabac, mais ils pouvaient ajouter
des épices dissoutes dans du rhum (pour améliorer l'odeur) et de l'acide
acétique (pour réduire la moisissure). Un certain nombre de pays
défendirent l'emploi de la feuille de tabac ammoniaquée à des fins de
freebasing, et des interdictions pèsent aujourd'hui sur les produits du
tabac dans différentes parties du monde.

Dans la plupart des régions du globe, toutefois, il existe peu de



restrictions sur ce qu'on peut mettre ou non dans la cigarette. Les États-
Unis ont été historiquement assez laxistes en la matière – on pourrait
même dire profondément négligents. Avant 2009, aucun texte ne
réglementait ce qui pouvait légalement être ajouté au tabac, hormis ceux
concernant les substances (déjà) réglementées comme les opiacés ou les
barbituriques. L'industrie du tabac a pour politique déclarée de n'utiliser
que des additifs approuvés pour un usage alimentaire et « généralement
reconnus comme sûrs{777} », mais il s'agit d'un code implicite, pratiqué sur
une base purement volontaire, sans fondement juridique, et qui pâtit de la
confusion entre l'ingestion et l'inhalation des produits de combustion. Les
fabricants d'aliments pour chiens sont plus prudents et plus respectueux.
Si les fabricants de cigarettes décidaient de recourir à des ingrédients
issus de selles humaines ou de poils de rongeur, quelle loi pourrait les en
empêcher ? Les fumeurs sont peu susceptibles de savoir ce qui entre
dans la composition des cigarettes et risqueraient fort d'être surpris de
découvrir la vérité.



20
La fumée radioactive

« Three Mile Marlboro{150} » et le géant endormi

« [Publier nos recherches sur le
polonium] risque de réveiller un
géant endormi. Le sujet traîne en
longueur [...] et selon moi nous
n'avons aucun intérêt à produire des
faits. »

Paul A. EICHORN, directeur de la
planification technique, à Robert B.

Seligman, vice-président de la
recherche et du développement,

Philip Morris, 1978.

Certains composants de la cigarette sont étonnamment méconnus, ou
plutôt ils sont connus, médiatisés, un temps, puis oubliés au gré des
cycles de l'attention et de l'oubli des médias. La radioactivité en est un
parfait exemple : aujourd'hui, peu de gens ont conscience que les
cigarettes contiennent des isotopes radioactifs mortels : fumer est l'une
des principales voies d'exposition à des radiations cancérogènes. Le fait
est remarquable et peu connu en dehors des laboratoires privés des
compagnies{778}.

En réalité, on a identifié des isotopes radioactifs dans la fumée dès
1953. Cette année-là, D. K. Mulvany a présenté la première preuve en
ce sens dans une lettre, publiée par la revue médicale britannique Lancet,



dans laquelle il soulevait la possibilité que du potassium 40 radioactif,
présent dans la fumée de cigarette, soit responsable de la recrudescence
des cancers du poumon. Mulvany indiquait avoir découvert deux fois plus
de potassium dans ladite fumée que dans l'atmosphère et en concluait
que, même si ce dosage était infime, c'était néanmoins « le seul élément
radioactif naturel qui accédait non seulement aux cytoplasmes de la
cellule, mais aussi au noyau proprement dit », c'est-à-dire là où naissent
les cancers, croyait-on alors. Peu après, Richard Doll reprit le
raisonnement en émettant l'hypothèse que le potassium radioactif pouvait
être responsable de l'épidémie de cancer des fumeurs. V. C. Runeckles,
d'Imperial Tobacco Canada, aborda cette question dans un article de
1961 pour Nature, où il concluait que les quantités inhalées étaient bien
plus faibles que celles ingérées dans les aliments et que les poumons
auraient vite fait de les expulser. L'idée fut cependant jugée assez
intéressante pour qu'en 1959 des bibliothécaires travaillant pour des
fabricants de tabac anglais cataloguent la radioactivité dans les
« propriétés physiques du tabac & de la fumée de tabac ». Aux États-
Unis, le TIRC mit sur pied un programme d'exploration des « traces de
métaux et de radioactivité » dans la fumée – c'est du moins ce qu'a
prétendu son directeur exécutif, Willson T. Hoyt, en réponse à un
chercheur de l'université du Tennessee qui se demandait si du thorium
radioactif, utilisé dans les pierres à briquet, ne pouvait pas se frayer un
chemin jusque dans les poumons des fumeurs{779}.

Les vannes ne s'ouvrirent véritablement qu'en 1964, lorsque deux
universitaires de la faculté de santé publique de l'université Harvard
identifièrent du polonium 210, un puissant émetteur de rayonnement
alpha, dans la fumée de cigarette. Les quantités mesurées étaient limitées
– à peu près 0,04 picocuries{151} par unité –, mais cet élément était connu
pour ses propriétés radioactives. Dès lors, la question évidente était
celle-ci : était-ce la raison pour laquelle fumer provoque le cancer ? La
chronologie des événements attisa le débat, car l'article de Radford et



Hunt parut dans le magazine Science le 17 janvier 1964, six jours
seulement après la conférence de presse accompagnant le rapport du
ministre de la Santé des États-Unis{780}.

Points chauds

Au cours des années suivantes, l'article de Radford et Hunt suscita une
vague d'activité scientifique : des chercheurs extérieurs à l'industrie
confirmèrent ces découvertes, tandis que des fabricants nerveux menaient
discrètement leurs propres recherches. À ce stade le schéma était rodé.
En public, l'industrie écartait tout danger de cet ordre en parlant des
dernières « instrumentalisations de la peur » déployées contre elle{781}. En
privé, elle se lançait dans une série de tentatives visant à mesurer la
radioactivité des cigarettes, et mettre au point des filtres et d'autres
méthodes susceptibles d'empêcher les agents cancérogènes d'atteindre
les poumons. Si cette partie de l'histoire n'a rien pour nous surprendre, le
plus remarquable tient aux stratagèmes utilisés pour banaliser le danger et
au fait que les compagnies aient renoncé en fin de compte à tous leurs
efforts pour pallier la menace du polonium 210. Elles ont jugé que le peu
d'inquiétude de l'opinion ne valait pas la dépense.

Brianna Rego a montré, dans son analyse historique de cet épisode,
que, si les mesures de Radford et Hunt ont vite été confirmées, les
chercheurs de l'industrie les ont vérifiées en usant de méthodes qui
produisaient des valeurs bien plus basses, ce qui était assez commode.
Après tout, les deux auteurs de l'article soulignaient que, si l'exposition
totale des poumons n'atteignait en moyenne que 36 rems environ (sur une
vie entière de tabagisme), les mesures les plus alarmantes concernaient
les radiations accumulées dans certaines régions des poumons,
notamment les bronches segmentaires, créant ainsi des « points chauds »
au potentiel de nocivité très supérieur. Radford et Hunt mesurèrent la



radioactivité de ces points chauds et constatèrent que les tissus des
bronches segmentaires pouvaient recevoir jusqu'à 1 000 rems sur une
période de vingt-cinq ans – dose sensiblement plus élevée que celle
révélée dans les moyennes des poumons examinés globalement. (Le rem
étant une unité de mesure par masse de tissu exposée, la radioactivité
concentrée de façon inégale dans des zones minuscules peut donner lieu à
des degrés d'exposition d'une hauteur disproportionnée, les « points
chauds ».) L'industrie tenta clairement de minimiser les effets mesurés en
ne calculant que l'exposition pulmonaire totale{782}. Les deux méthodes
étaient correctes d'un point de vue technique, mais celle du cartel était
trompeuse – c'est un peu comme si l'on avait dit : « Se faire tirer dessus
n'a rien de bien méchant, car la force de la balle, répartie sur l'ensemble
du corps, est négligeable. » À cet égard, les rayonnements alpha sont
comme une balle, ils ne touchent qu'une petite partie du corps, mais avec
des conséquences sur l'organisme entier. Les isotopes se logent dans
certains emplacements précis des poumons où ils déclenchent une
mutation cellulaire des tissus. Calculer l'exposition sur la base de dosages
portant sur la totalité des poumons tout en prenant soin d'ignorer ces
points chauds était trompeur et ne rendait donc pas compte de toute la
puissance létale du tabagisme.

Il y a plus gênant encore que cette tromperie sur le dosage : des
décennies durant, l'industrie a fait des recherches sur le polonium 210
présent dans les cigarettes, sans jamais prévenir le public d'un éventuel
danger ; elle a travaillé d'arrache-pied pour comprendre comment ce
polonium 210 pouvait se retrouver dans la fumée, explorant les voies par
lesquelles il pénétrait dans le plant de tabac, son comportement chimique
lors de la combustion de la cigarette, son mode de sédimentation dans
l'organisme et les méthodes possibles pour l'en éliminer.

L'une des premières découvertes concerna la variation des niveaux de
radioactivité du tabac selon la région du monde où il était cultivé. La
feuille de Caroline du Nord en affichait à peu près trois fois plus que celle



du Maryland, et le tabac produit aux États-Unis se révélait deux fois plus
radioactif que celui de Nouvelle-Zélande. On estimait que ces variables
tenaient au sol et aux méthodes de culture, à l'environnement ou au
processus de séchage. Les retombées des essais nucléaires furent l'un
des premiers suspects, mais des expériences exposant les plants à de
forts niveaux de radon en serre montrèrent que c'était peu plausible.
T. C. Tso et ses collègues de l'USDA (département américain de
l'Agriculture) comprirent peu après que le polonium 210 provenait sans
doute des engrais « superphosphate » régulièrement appliqués aux plants
(les superphosphates contenant de forts niveaux d'uranium à l'état naturel)
{783}. Les cultivateurs utilisent les phosphates pour abaisser la
concentration d'azote dans la feuille. L'azote influence le goût, mais
augmente aussi la concentration de nitrates dans les feuilles, ce qui
produit des nitrosamines et d'autres poisons au stade de la combustion.
Des chercheurs avanceraient plus tard que le tabac cultivé dans des pays
comme l'Inde, l'Indonésie et la Turquie présentait des concentrations de
polonium radioactif plus faibles parce que les cultivateurs utilisaient des
engrais organiques, et non les phosphates riches en uranium qu'on leur
préférait en Amérique{784}.

La réaction du secteur diffère sensiblement de celles qu'il avait eues
après les expériences sur les souris badigeonnées de goudron de
Wynder, en 1953, ou le rapport du ministre de la Santé de 1964. Les
deux mises en cause précédentes avaient été accompagnées d'une vaste
publicité, mais la réaction du public au polonium 210 fut relativement
modérée. Philip Morris affecta un de ses radiochimistes à l'étude de la
question, ce qui aboutit au rapport de Gonzalo Segura, à la tête du
comité Isotopes de l'entreprise depuis 1959, concluant que le
polonium 210 pouvait en effet être cause de cancer si les dosages étaient
suffisamment élevés. En 1964, il conseilla à la compagnie de « prendre
les devants par rapport à toute publicité négative et de se placer en
position de la contrer chaque fois que nécessaire » ; et, suggérait-il,



puisque c'était apparemment à travers la désintégration du plomb 210
que le polonium 210 entr[ait] dans le tabac, la solution pouvait être de
« charger le sol en plomb 206 non radioactif », afin de réduire
l'absorption de plomb 210{785}.

L'industrie essaya aussi de tenir à l'écart les recherches gênantes. En
1967, John E. Noakes, des universités associées d'Oak Ridge, déposa
au Conseil de la recherche du tabac (CTR) un dossier de financement
pour une étude du polonium 210 et il avait beau impressionner l'industrie
(« il sait de quoi il parle »), avoir un programme bien pensé et « des
moyens relativement simples et peu coûteux pour réduire » le
polonium 210 dans les cigarettes (en adoptant des engrais pauvres en
uranium), sa proposition fut rejetée. Le CTR n'avait pas pour vocation
d'explorer des faits potentiellement gênants et le polonium 210 était un
sujet manifestement trop épineux à traiter, en public du moins{786}.

En privé, les compagnies développaient un certain nombre de
méthodes pour contrôler et manipuler la radioactivité de la fumée.
Changer d'engrais constituait une solution évidente, mais American
Tobacco tenta aussi de mettre au point des filtres qui réduisaient en partie
le polonium 210 (projet PTT-A68-A), tandis que Philip Morris explorait
la possibilité de laver les feuilles de tabac pour les rendre moins
radioactives. En 1974, Edward Martell, radiochimiste du Centre national
de recherches sur l'atmosphère de Boulder, dans le Colorado, suggéra
une autre voie d'entrée du polonium 210 dans la cigarette : si lui aussi
pensait que les engrais à base de phosphate étaient la source majeure de
contamination, il rejetait la thèse selon laquelle le polonium 210 était
absorbé par les racines. Sa proposition : du plomb radioactif 210
(présent dans l'engrais) se transmettait à la feuille sous forme de
« retombée » à travers une désintégration en chaîne de l'uranium 238 en
radium 222 ; le plomb 210 était ensuite inhalé lors de la combustion de la
cigarette. C'était seulement à ce stade, après s'être logé dans les
poumons du fumeur, que le plomb se désintégrait en polonium 210{787}.



Autre aspect crucial pour l'analyse de Martell, le plomb 210 formé par
désintégration des bâtonnets de radium se fixait à la feuille de tabac en se
rattachant à ces micropoils collants qu'on appelle « trichomes » et qui en
tapissent la surface. Et c'est ainsi que les trichomes radioactifs sont
incorporés dans les cigarettes roulées. La théorie de Martell ouvrait la
possibilité de laver les feuilles de tabac avant leur transformation, pour
empêcher les trichomes radioactifs de se retrouver dans le produit fini.
Un certain nombre de compagnies explorèrent une telle possibilité et, en
1980, Stauffer Chemical obtint un brevet pour un procédé de lavage. Les
fabricants de tabac étaient séduits par cette perspective – des
expériences semblaient réduire sensiblement les quantités de
polonium 210 –, fondant l'espoir de pouvoir contrer par de telles
méthodes une éventuelle publicité négative. L'Amérique venait de subir
son plus grave accident nucléaire, en mars 1979 – la fonte partielle du
cœur d'un réacteur de la centrale de Three Mile Island, en Pennsylvanie –
et l'industrie ne voulait pas avoir à affronter un « Three Mile
Marlboro »{788}.

Aucun avantage commercial

Dans les années 1980, un certain nombre de méthodes avaient déjà
été mises au point pour empêcher le polonium 210 de pénétrer dans le
tabac :

• en changeant d'engrais. T. C. Tso, à l'USDA, avait montré que le
choix de l'engrais influait sur le contenu en polonium 210 et qu'on
parviendrait à en diminuer drastiquement la quantité en employant
des engrais pauvres en uranium naturel ;

• en n'incluant dans le mélange que des variétés de tabac pauvres en
polonium 210. Dès 1965, Philip Morris envisagea de sélectionner
des tabacs « en s'assurant que ceux-ci ne présentaient pas de



teneurs élevées en polonium 210{789} » ;
• en créant des plants de tabac dépourvus de ces trichomes collants

auxquels le plomb et le polonium 210 radioactifs adhéraient. Tso
avait ainsi pu créer une variété de tabac « sans glandes » à la station
de recherches sur le tabac de l'USDA, à Oxford, en Caroline du
Nord, et avait découvert qu'elle générait un condensat de fumée
intégrale « avec une réduction de 20 % de la teneur en Po 210
soluble [...] indicative d'une faculté de rétention de radioactivité par
dépôt aérosol inférieure, de la part de la feuille, en raison de la
nature moins adhérente de ces feuilles sans glandes{790} » ;

• en lavant les feuilles de tabac avant transformation. En 1980, un
brevet fut déposé pour ce procédé, qui comprenait le lavage des
feuilles de tabac avec une solution diluée d'acide et de peroxyde
d'hydrogène.

Apparemment, aucune de ces méthodes ne fut jamais intégrée à la
production commerciale. Chez R. J. Reynolds, l'« expert attitré sur le
polonium 210 », Charles W. Nystrom, rejeta la procédure de lavage des
trichomes au motif que cela ne présentait « aucun avantage commercial ».
Philip Morris jugea le lavage trop onéreux – et, à un certain stade, se
soucia même de la « méthode correcte de traitement » des déchets
radioactifs qui en résulteraient. (Apparemment, mieux valait laisser les
fumeurs les fumer.) D'autres méthodes furent rejetées pour leur
inefficacité – l'emploi de filtres en résine à échange d'ions, par exemple.
Les compagnies ont aussi pu craindre que le lavage à l'acide ne modifiât
l'équilibre acidobasique de la fumée, affectant les propriétés
pharmacologiques de la nicotine. On discuta de tout cela à huis clos ; en
réalité, comme le montre Rego, la caractéristique principale de la réponse
publique de l'industrie fut le silence. Chez Reynolds, en 1982, Alan
Rodgman nota que, la question du polonium 210 s'étant déjà « présentée
et effacée » à plusieurs reprises, la compagnie ne devait pas la prendre
trop au sérieux. Le public l'avait déjà oubliée dans le passé ; il l'oublierait



sans doute à nouveau{791}.
Par la suite, le secteur décida sciemment de ne même pas mesurer ce

polonium 210, en totale adéquation avec l'adage de Wakeham : « On ne
peut être critiqué pour ce qu'on ne sait pas. » Et là, il semble que, grâce à
une habile répartition des tâches et en gardant le silence, la connaissance
du « problème » polonium 210 se soit estompée, même au sein des
compagnies. En 1982, quand Thomas Winters et Joseph Difranza, de
l'université du Massachusetts, relancèrent la question avec une lettre au
New England Journal of Medicine – en assimilant un demi-paquet par
jour à trois cents radios du thorax –, le directeur des opérations sur le
terrain de Brown & Williamson fut choqué : « Notre département de
R & D va adorer{792} ! » Comme si ce dernier n'avait pas déjà été au
courant. Des chercheurs de l'industrie suivaient la question depuis des
années, mais il semble qu'on ait fait peu d'efforts pour en informer les
employés d'autres départements. En 1985, quand Miriam Adams, du
département des relations publiques de Reynolds, reçut une demande à
ce sujet, elle dut signaler qu'elle n'avait « aucune information archivée » à
fournir à son correspondant{793}.

La présence d'éléments radioactifs dans la fumée n'était manifestement
pas une réalité que les compagnies avaient envie d'approfondir. Winters
et Difranza évoquent des centaines de lettres de fumeurs qui ont arrêté
après avoir appris la chose, et les compagnies redoutaient de « perdre
quantité de clients » si on attirait l'attention sur le sujet. Elles ne voulaient
pas affirmer que c'était sans danger, mais elles ne voulaient pas non plus
attirer l'attention sur le problème en critiquant ces travaux scientifiques.
Nous en avons un indice formel : une note écrite de 1978, quand on
débattait chez Philip Morris pour savoir s'il fallait s'engager dans une
critique publique du travail de Martell préparée par des chercheurs de la
compagnie. Paul A. Eichorn, directeur de la planification technique du
groupe, décida que le risque n'en valait pas l'hypothétique bénéfice. Il
rédigea une note à l'intention du vice-président de la recherche et du



développement, Robert B. Seligman, pour l'avertir du danger qu'il y
aurait à « réveiller un géant endormi ». La critique préparée par
l'industrie, originellement destinée à Science, fut classée et oubliée{794}.

Les cycles de l'attention et de l'oubli

Il est difficile, voire impossible, de calculer combien il y aurait eu de
morts en moins si l'on avait retiré le polonium 210 des cigarettes. En
réalité, nous ne savons pas quelle est la part des cancers du fumeur
causée par la radioactivité. Elle pourrait s'élever à 10 % ; elle pourrait
aussi se limiter à 1 %. Pour les seuls États-Unis, 10 % équivaudrait à
16 000 vies par an, en ne comptant que les décès par cancer du
poumon ; et 1 % correspondrait encore à 1 600 vies. Le fait est que
l'industrie n'en a tenu aucun compte, ou du moins pas assez pour que cela
menace la marche normale des affaires. Aujourd'hui encore, ces
compagnies semblent s'en moquer, du moins si l'on mesure leurs
intentions à leurs actions. Les cigarettes vendues sur le marché restent
radioactives.

Ce qui est également remarquable en ce domaine, ce sont les cycles
récurrents de l'attention et de l'oubli. Il semble qu'à chaque décennie on
redécouvre le polonium 210, qu'on médiatise de nouveau l'affaire avant
de l'oublier une fois encore. Pourquoi cette alternance cyclique de
redécouvertes et d'oublis ?

La raison principale, selon moi, en est que la radioactivité de la
cigarette tombe dans une sorte de « béance idéologique » ou de « puits
de désintérêt ». L'affaire ne trouve jamais de résonance politique parce
que personne ne semble réussir à la relier à des problématiques plus
familières. Pour l'industrie, évidemment, toute la thématique relève de
l'anathème, son silence n'est donc guère surprenant. Les groupes
antinucléaires ont toujours volontiers fait de l'agit-prop contre la



radioactivité, mais le rayonnement naturel du tabac ou d'autres denrées
(on songe ici au radon ou à la radioactivité naturelle des noix du Brésil)
semble avoir été considéré comme une diversion par rapport au nucléaire
artificiel – notamment celui des armes atomiques et des centrales, mais
aussi des rayons X et de l'exposition au rayonnement chez certains
travailleurs des mines. Les dangers du tabac ont souvent servi à banaliser
les dangers sur le lieu de travail ou les produits polluants de
l'environnement, ce qui a pu conduire les experts de la santé du travail à
se désintéresser de la mortalité liée au tabac.

Les militants de la santé publique portent aussi des œillères. Les
activistes antitabac ne se sont jamais intéressés à la manière dont fumer
tue. En réalité, ils ont eu tendance à considérer les recherches sur les
mécanismes cancérogènes comme autant de diversions par rapport au
fait brut de la létalité tabagique. C'est pourquoi l'histoire du polonium 210
n'a jamais bénéficié que d'une attention passive de la part des
groupements professionnels dont on aurait pu attendre qu'ils s'emparent
de cette question. La radioactivité des cigarettes fait régulièrement l'objet
de révélations, mais retombe rapidement dans le silence du sommeil. Le
savoir s'évapore ; l'ignorance reprend le dessus.

Espions russes et mises en garde contre les radiations

J'ai récemment été impliqué dans l'un de ces cycles de découverte et
d'oubli, lorsque le polonium 210 a de nouveau fait la une sous un angle
assez inédit. En novembre 2006, j'ai été intrigué de lire dans la presse
qu'Alexandre V. Litvinenko, ancien agent du KGB, était décédé d'un
empoisonnement fatal causé par ce même isotope de polonium 210.
Cette fois, pourtant, j'ai été surpris de ne lire aucune allusion au tabac.
J'ai publié à ce sujet dans le New York Times une tribune libre qui a
provoqué un regain d'intérêt, suivie d'une nouvelle et rapide perte de



mémoire. Réagissant à cet empoisonnement, les autorités britanniques de
la santé publique ont remarqué que cet isotope ne faisait courir « aucun
danger à la population », ce qui est évidemment faux. Les fumeurs en
inhalent tous les jours, comme tous ceux qui respirent la fumée des
autres. Cette omission est peut-être compréhensible : si le tabac tue six
millions de personnes par an, importe-t-il vraiment de savoir lequel de ses
composés en est responsable ? Les fabricants n'ont jamais eu l'obligation
de rendre leurs cigarettes moins mortelles, ce qui changera un jour, on
peut l'espérer. Monique Muggli, de la clinique Mayo du Minnesota, et ses
collègues ont proposé d'imposer des mises en garde contre les radiations
sur tous les paquets. C'est une excellente suggestion, mais le fait est
qu'une action bien plus décisive est indispensable{795}.



21
Le curieux commerce du mégot –

 et le joker du dérèglement climatique

« Les pentes de la vallée de Kunati,
près du mont Kenya, sont
désormais complètement à nu [...]
leur ancien manteau arboré a été
coupé pour servir de combustible au
séchage du tabac. »

« Le tabac épuise les terres
vivrières », Smoke Signals, 1982.

La scène finale de Destination... Lune !, d'Irving Pichel (1950),
montre un équipage d'astronautes américains confrontés à une situation
de vie ou de mort. Leur vaisseau spatial est parvenu à se poser sur la
Lune, mais à la suite d'une erreur de navigation il a consommé trop de
carburant. Les voyageurs ne pourront pas regagner la Terre sans se
délester. L'équipage inspecte tous les moyens d'alléger l'appareil : on
évacue une échelle, des clefs à molette, des vêtements et à peu près tout
ce qui n'est pas absolument essentiel. Le leitmotiv, c'est le sacrifice. Seul
un dépouillement intelligent et drastique leur évite d'abandonner l'un des
leurs.

Pour nous, sur Terre, le temps viendra peut-être – si tel n'est pas déjà
le cas – où nous serons contraints de réfléchir aux éléments de notre
mode de vie consumériste dont nous pouvons nous passer. Les gens
fortunés de la planète vivent désormais dans un monde non durable,



d'excès injustifié, où un journal peut compter cent pages de publicité en
couleurs, où un gazon chimique pousse sur des pelouses inutiles, où l'on
boit de l'eau dans des bouteilles et des gobelets jetables en plastique. On
ne parle que d'efficacité énergétique et de combustibles alternatifs, mais
étonnamment on a tenté bien peu de choses pour brider efficacement ces
excès et réduire ces déchets, ou même pour ralentir le rythme auquel on
épuise des réserves de carburants non renouvelables.

Où le tabac figure-t-il dans cette équation ? En quoi la cigarette est-
elle compatible avec un environnement durable et quelle est sa
contribution à la pollution mondiale, à l'utilisation des ressources de la
planète et au changement climatique ?

Un million de tonnes de déchets toxiques

Nous avons tendance à les considérer comme faisant partie de l'ordre
des choses, mais les cigarettes sont en réalité une des principales sources
de déchets toxiques dans le monde. Et comme elles ont presque toutes
des filtres, cela signifie qu'on jette près de 6 000 milliards de mégots
chaque année. Si chaque cigarette pèse un gramme et que le mégot en
représente le sixième, cela représente un million de tonnes de déchets
plastifiés d'acétate de cellulose, imprégnés de nicotine, dont la majeure
partie est jetée par terre. C'est un tas d'ordures non négligeable... C'est
aussi une masse considérable de déchets toxiques. Les mégots
contiennent du benzène, de la nicotine, du cadmium et des dizaines
d'autres poisons dont personne n'a envie dans son environnement.

Tous les mégots ne sortent pas du cycle de consommation. En
particulier dans les régions les plus pauvres du monde et dans les
périodes les plus misérables de l'histoire, il arrive souvent qu'on récupère
les mégots qui ont été jetés, qu'on les reroule et qu'on les refume. Au
cours des années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale, les



Allemands ramassaient les mégots et les entortillaient pour se
confectionner des cigarettes – d'ordinaire, cinq ou six mégots suffisaient.
Cette pratique a même été commercialisée. En Indonésie, on ramasse
parfois les mégots par terre pour les renvoyer en usine où ils sont
recyclés sous forme de « nouvelles » cigarettes. Mais leur sort le plus
courant consiste à rester là où ils ont été jetés, jusqu'à ce qu'ils soient
emportés par la pluie, mangés par les oiseaux ou récupérés par les
éboueurs. Leur quantité est telle qu'ils constituent souvent la forme de
déchet la plus courante, mesurée en unités. Rien qu'aux États-Unis, on
estime que 68 000 t de restes de cigarettes sont jetés tous les ans, sans
compter les paquets et la cellophane. Même Philip Morris, dans le cadre
du Programme de prévention des déchets de cigarettes financé par la
compagnie, admet que les mégots de cigarettes représentent le tiers de
tous les déchets des États-Unis, toujours en unités. Et tandis qu'à
l'époque antérieure à l'apparition du filtre ces résidus se dégradaient assez
vite ou étaient refumés, l'emploi de plastifiants dans les variétés plus
récentes les a rendus plus durables. Résultat : les filtres et leurs poisons
ajoutés sont un trait omniprésent de la civilisation moderne : ils souillent
les trottoirs, les égouts et les urinoirs, et pratiquement tous les endroits
que fréquentent les fumeurs. Les mégots finissent sur les plages et dans
les cours d'eau, où ils libèrent des toxines au fur et à mesure de leur
détérioration.

Quel est leur degré de toxicité ?
Les spécialistes de l'environnement ont mis au point des techniques de

mesure de la pollution des plans d'eau en se servant d'organismes dont
les réactions aux polluants sont prévisibles. L'une des méthodes
courantes consiste à utiliser Daphnia magna, une puce d'eau, minuscule
crustacé sensible à une vaste gamme de toxines et maillon vital dans la
chaîne alimentaire aquatique. Daphnia magna mange des algues et est à
son tour mangé par toute une variété de poissons. On peut donc mesurer
le degré de pollution d'un lac ou d'un cours d'eau en se posant la question



suivante : à quel point un plan d'eau doit-il être sale pour que la moitié de
ses Daphnia magna meurent ? Ce style de tests d'« effluents entiers »
fournit des mesures utiles du degré de pollution d'une étendue d'eau sans
qu'on doive procéder à des vérifications longues et coûteuses de chaque
agent contaminant.

Les mégots ne ressortent pas de ces tests à leur avantage. Certes, la
fumée est toxique et elle tue. Il n'est donc guère surprenant que les
mégots puissent contaminer l'eau. Des expériences ont montré qu'un seul
« filtre » usagé placé dans huit litres d'eau tue la moitié des Daphnia qui y
vivent. Et les mégots parviennent même à tuer les poissons. Richard
Gersberg, de l'université d'État de San Diego, a montré qu'un mégot
usagé jeté dans un litre d'eau tue la moitié des poissons d'eau douce (des
« ménés à tête de boule », Pimephales promelas) ou d'eau de mer (des
« capucettes barrées », Atherinops affinis) qui y sont exposés. Il a fait
une démonstration plus surprenante encore, où l'on voit que des filtres de
cigarettes non fumées peuvent tuer. On pourrait croire que des filtres tout
juste sortis du paquet sont inertes, mais ils sont eux-mêmes souvent
imbibés d'humectants, d'agents de saveur, de plastifiants et d'autres
composants susceptibles de s'infiltrer dans la nappe phréatique (sans
parler des dépôts laissés sur les lèvres et les poumons du fumeur).
Gersberg a ainsi montré que seize filtres non usagés placés dans un litre
d'eau libéraient assez de toxines pour tuer des poissons{796}.

Tout cela n'est pas dénué d'ironie, dans la mesure où l'augmentation du
volume de déchets de cigarettes jetés sur la voie publique résulte en
partie du succès des efforts déployés pour empêcher de fumer dans les
lieux clos. Et l'une des raisons qui expliquent que les non-fumeurs qui
habitent une grande ville comme New York aient autant de cotinine, un
métabolite de la nicotine, dans le sang que les fumeurs. La cotinine est le
marqueur biologique de la nicotine le plus accessible, et si les New-
Yorkais en présentent un taux aussi élevé dans leur sang, c'est en partie
dû à leur exposition à la fumée ambiante extérieure. Ce n'est pas moins



vrai pour d'autres régions de la planète. Dans des métropoles
européennes comme Vienne où l'on fume dehors dans la plupart des
lieux, les non-fumeurs qui fréquentent les terrasses des cafés doivent
présenter des niveaux sanguins élevés de toxines du tabac.

Un certain nombre de collectivités ont commencé de s'organiser pour
lutter contre les déchets des cigarettes. En Californie, Tom Novotny, à
l'université d'État de San Diego, a créé le Cigarette Butt Advisory
Committee [Comité consultatif du mégot] et le Cigarette Butt Pollution
Project [projet Pollution Mégot], dans le but de réduire le volume de
déchets toxiques provenant des mégots (voir le site Cigwaste.org). Un
certain nombre de pays ont entrepris de vigoureuses démarches en ce
sens : à Singapour, jetez un mégot par terre, vous pourrez écoper d'une
amende de 300 dollars et les semeurs de déchets sont condamnés à aider
au nettoyage des rues. À Sydney, en Australie, le mouvement antimégots
s'est affirmé très tôt : en 1996, la ville a qualifié les mégots de
« concentrés de déchets dangereux » et de « problème environnemental
numéro un ». On en jetait chaque année 6,7 milliards dans les rues,
estime-t-on, et ils obstruaient les égouts et polluaient les eaux du port. La
campagne « Please Bin that Butt » [« Jette-moi ce mégot, STP »]
prévoyait une amende de 200 dollars australiens pour quiconque serait
surpris en train de polluer de la sorte, et même si cet arrêté municipal est
devenu un sujet de plaisanteries, Sydney a ainsi pu résoudre une bonne
partie de son problème de déchets{797}.

D'autres solutions ont été proposées. En 2009, le maire de San
Francisco, Gavin Newsom, a réclamé une redevance de 33 cents par
paquet pour couvrir les coûts de ramassage de cigarettes, soit 11 millions
de dollars (le texte finalement adopté fixait la redevance à 20 cents).
D'autres ont suggéré une forme de consigne, comme celles qui figuraient
sur les bouteilles des années 1960 et qui eurent pour effet de réduire
drastiquement la quantité de déchets de verre et de plastique jetés sur les
routes et dans les parcs américains. La consigne appliquée aux bouteilles



contribuait à la fois au ramassage et au recyclage, et il n'y avait aucune
raison de considérer que cela ne fonctionnerait pas pour les mégots.
Thomas Frieden, à New York, et Kelly Brownell, dans le Connecticut,
ont proposé de taxer les boissons sucrées comme un moyen de limiter
l'obésité (« en termes de santé publique, une taxe de un cent l'once
[28,4 g], c'est un coup gagnant{798} »), et des mesures similaires
pourraient contribuer à réduire le tabagisme et les déchets de la cigarette.

L'industrie a proposé ses propres solutions, comme de rendre ses
produits biodégradables{799}. Toutefois, augmenter la biodégradabilité
implique généralement de rendre une substance plus vulnérable à
l'humidité et à la chaleur, ce qui ne siérait guère à un produit servant avant
tout à canaliser des gaz chauds et humides. À cet égard, il ne faut rien
espérer d'utile du côté de l'industrie, hormis quelques ajustements mineurs
et autres affichages de pure façade. Elle continuera de militer pour une
multiplication des cendriers fixes et portatifs (encore un supplément de
déchets, pourrait-on dire), mais la solution la plus simple et la plus
intelligente serait d'interdire de fumer dans les parcs, les rues des villes et
les autres espaces extérieurs où les gens se retrouvent. Il est déjà interdit
de fumer le long de 225 km de côtes californiennes, et, dans le futur, nous
verrons probablement davantage de zones non-fumeurs.

Les cigarettes et l'environnement durable

Nous n'entendons pas souvent évoquer le tabac en tant que cause du
dérèglement climatique de la planète, mais c'est parce que nous avons
tendance à ne pas tenir compte de l'économie de la cigarette dans son
ensemble : l'abattage des forêts afin de libérer de nouvelles terres arables
ou de produire du charbon de bois pour le séchage à l'air chaud,
l'épandage de pesticides sur les sols et sur la feuille finie, le séchage à l'air
chaud, l'application d'agents chimiques au produit et son transport vers



les usines, le hachage et le roulage de la feuille, le papier et les plastiques
utilisés dans la fixation des « filtres », la cellophane et le papier
d'aluminium au stade du conditionnement, le carburant consommé pour le
transport et les déchets générés par les publicités, l'allumage et la
combustion du produit fini par des milliards de fumeurs, les ressources
utilisées dans la fabrication des cendriers, des allumettes et des briquets
en plastique ou en métal, l'énergie gaspillée à nettoyer les déchets de la
cigarette, les incendies que provoquent les mégots jetés par négligence,
les radiateurs extérieurs utilisés pour réchauffer les fumeurs qui sortent
faire une pause cigarette, et les traitements coûteux des maladies
provoquées par la cigarette – tout cela nuit à l'environnement. Dix mille
milliards de paquets ont été fumés au cours du XXe siècle, et si chacun de
ces paquets (vides) pèse environ 5 g, cela équivaut à environ 50 milliards
de kilos de déchets d'emballage, parmi lesquels du papier, de l'encre, de
la cellophane, du papier d'aluminium et de la colle. Entassés, ils
pourraient recouvrir la presqu'île de Manhattan d'une couche de déchets
de 25 m d'épaisseur. Des milliers de milliards de pages de publicité en
couleurs ont été imprimés dans des journaux et des magazines, des
milliards de mètres carrés d'espaces d'affichage occupés, autant de
coupons et d'offres envoyés par la poste, etc.

Les fabricants se sont longtemps vantés du rôle central de la cigarette
dans l'économie moderne, et du fait qu'elle employait trois millions de
personnes rien qu'aux États-Unis, où les cigarettes ont consommé

plus de 18 000 t de cellophane à l'épreuve de l'humidité, plus de
31 000 t de papier d'aluminium, plus de 27 milliards de cartouches, le
tout contribuant fortement à l'économie de ces industries et, en retour, à
l'économie de l'Amérique. Au total, ce sont environ
1 500 000 entreprises qui sont partie prenante du commerce du tabac,
fournissant équipement, matériaux, transport, publicité, et des services de
distribution et de commercialisation dans toutes les régions du pays{800}.



Naturellement, dans un monde où l'« économie » se mesure strictement
au volume de « biens » consommés, de telles données ont de quoi
impressionner. Mais les cigarettes sont en fait un poids qui pèse sur les
économies modernes, un siphon de productivité, une cause de pauvreté
et d'incapacité de travail, entre autres. Un vaste gaspillage, et qui n'a rien
de bénéfique. En revanche, pour le professionnel du tabac qui énumère
ces faits, c'est à l'évidence un motif de fierté – ce qui contribue à
expliquer pourquoi l'extrait cité ci-dessus a été plagié par au moins quatre
autres défenseurs de l'industrie, après sa première apparition en 1968
dans un article de Frank B. Snodgrass pour l'United States Tobacco
Journal{801}. Snodgrass n'évoquait là que les États-Unis, mais les chiffres
mondiaux sont désormais supérieurs d'un ordre de grandeur. Tous les
ans, dans le monde, on fume six millions de tonnes de cigarettes, et c'est
compter sans l'emballage, les cartouches et les caisses dans lesquels on
les range et les transporte.

Il n'est donc pas surprenant que les cigarettes laissent sur la planète
une empreinte carbone de dimension considérable. Le dérèglement
climatique mondial a suscité beaucoup d'intérêt envers les comparaisons
dites de « cycle de vie », en d'autres termes des comparaisons entre la
manière dont les différentes industries contribuent au réchauffement dû à
l'effet de serre. Et des modèles complexes ont été développés pour
calculer l'impact de ces différents types d'industrie. En 2002, selon des
modèles d'« évaluation économique des entrées-sorties du cycle de vie »
(EIOLCA) développés par le Green Design Institute de l'université
Carnegie Mellon, l'industrie du tabac américaine, qui pesait 47 milliards
de dollars rien qu'aux États-Unis, était responsable de l'émission
d'environ 16 millions de tonnes d'équivalents CO2 par an. Une
automobile américaine émet en moyenne 4,4 t de carbone par an (en
parcourant 18 000 km), ce qui signifie que si les cigarettes devaient
disparaître des États-Unis, l'Amérique en retirerait un bénéfice carbone
équivalant au retrait de la circulation de près de 4 millions de



véhicules{802}.
Ce bénéfice serait en réalité sensiblement plus important, car les

modélisateurs de l'EIOLCA mesurent l'empreinte carbone d'une industrie
(ou d'un produit) uniquement jusqu'aux portes de l'usine. Ils ignorent les
émissions pouvant résulter du transport des cigarettes jusque chez les
détaillants, ou du trajet des fumeurs qui se rendent en voiture jusqu'au
point de vente pour se procurer leur dose. Il y a plus important,
toutefois : ce sont les coûts en carbone des soins médicaux requis pour le
traitement des maladies provoquées par le tabac. Aux États-Unis, on
estime que ces soins de santé représentent une empreinte totale d'environ
550 millions de tonnes de dioxyde de carbone{803}, et comme aux États-
Unis environ 5 % de la totalité des soins de santé dérivent du tabac, soit
environ 100 milliards de dollars par an, on peut supposer que ce sont à
peu près 5 % de la charge de carbone liée aux soins de santé qui
pourraient être évités si l'on éliminait le tabagisme. Cela ajoute 28 autres
millions de tonnes de carbone au poids des gaz à effet de serre liés à la
cigarette. Mais le calcul ne s'arrête pas là.

La fabrication de tabac est une cause importante de déforestation{804}.
En 1991, selon une estimation, le tabac représentait 5,3 millions
d'hectares de terres cultivées, ce qui en faisait la première culture non
vivrière de la planète. À cette date, il occupait des terres arables qui
auraient pu nourrir une population évaluée entre 10 et 20 millions
d'individus.

Les cigarettes sont aussi une cause majeure d'incendie, y compris
d'incendies de forêt, et un facteur contributif non négligeable aux
accidents industriels. Aux États-Unis, le plus important de ces accidents a
directement été causé par le tabac : en 1947, on a attribué à une
manipulation imprudente de cigarettes l'inflammation de 2 600 tonnes de
nitrate d'ammonium à bord d'un navire dans le port de Texas City, au
Texas, qui tua 600 personnes et provoqua une explosion si puissante
qu'elle précipita la chute de plusieurs avions. Le tabac a provoqué le



crash d'un Iliouchine 18, appareil de fabrication russe, le 24 décembre
1982 à Canton, entraînant la mort de 25 personnes. Et la cigarette a aussi
causé l'incendie de la Triangle Shirtwaist Factory, en 1911, qui tua 146
ouvriers new-yorkais de la confection{805}.

Les incendies provoqués par le tabac attirent peu l'attention, mais rien
qu'aux États-Unis, entre 1970 et 2000, les incendies ont fait à peu près
4 000 victimes par an, dont le quart avait le tabac pour origine{806}. C'est
d'autant plus tragique qu'il n'est pas difficile de créer des cigarettes à
inflammabilité (relativement) réduite : il suffit d'envelopper le cylindre de
quelques minuscules bandeaux de papier plus épais ; à moins que le
fumeur ne tire activement sur la cigarette, ces bandeaux l'éteignent, évitant
ainsi qu'un mégot ne provoque un incendie. Des procédés de ce type ont
été brevetés dès les années 1920, mais la négligence du secteur est telle
que les cigarettes à inflammabilité réduite ne sont apparues qu'avec le
nouveau millénaire. (En réalité, les fabricants ont accentué ce danger en
ajoutant des accélérateurs de combustion pour maintenir les cigarettes
allumées, et ils se sont même organisés pour que des responsables de la
lutte contre les incendies s'opposent à des normes de sécurité plus
draconiennes.) L'État de New York a été le premier à imposer des
cigarettes à inflammabilité réduite en 2004, et depuis lors d'autres États
ont suivi cet exemple. Le fait choquant, c'est que des dizaines de milliers
de personnes sont mortes pour rien dans des incendies du tabac,
notamment des gens qui se sont endormis avec une cigarette allumée.
Ces morts par le feu mériteraient certainement davantage de protestations
publiques, s'ils n'étaient pas éclipsés par les décès dus aux maladies
cardiaques et au cancer à raison de deux ordres de grandeur.

Une situation gagnant-gagnant

La cigarette contribue fortement à la crise climatique mondiale. Rien



qu'aux États-Unis, son élimination complète générerait l'équivalent en
économies carbone d'une amélioration de l'efficacité énergétique de
toutes les voitures et de tous les camions en circulation sur le sol
américain à raison de plusieurs kilomètres au litre – ou de la conversion
de tout le réseau électrique d'un État comme le Massachusetts à l'énergie
solaire. Éliminer la cigarette réduirait probablement davantage l'empreinte
carbone totale de l'Amérique que ne le permettent actuellement les
énergies solaire et éolienne combinées. Cela améliorerait fortement l'état
de l'environnement à l'échelle mondiale tout en supprimant la principale
cause mondiale de morts évitables. Sauver la planète n'implique pas
forcément des sacrifices pénibles et des avancées décisives de la science
et de la technologie.

C'est une situation gagnant-gagnant, sachant que la plupart des
fumeurs ne prennent pas de plaisir à fumer et préféreraient ne pas fumer.
La seule perte réelle, hormis les profits des racketteurs qui débitent ce
produit, serait celle des gouvernements dépendants des taxes sur le
tabac. Toutefois, quand on comptabilise les coûts réels en termes de
santé humaine, y compris la perte de productivité et le traitement des
maladies du tabac, on constate un gain sur quatre plans : santé
environnementale, économies sur les frais de santé, espoirs pour les
fumeurs, et disparition du premier tueur de la planète.



22
La mort mondialisée

« Les Américains fument moins : il
est donc indispensable d'accroître
fortement nos exportations de
tabac. »

Dan QUAYLE, vice-président des
États-Unis, 1990.

« Nous sommes au seuil d'une
pandémie planétaire de maladies
liées au tabac, et qui promet d'être
gigantesque. »

Allan BRANDT, université
Harvard, 2007.

Les humains sont naturellement curieux et on aurait sans doute du mal
à trouver un animal, un végétal ou un minéral qui n'ait pas été soumis à un
moment ou un autre au test de l'inhalation ou de l'ingestion. Le tabac a été
toutefois favorisé à cet égard par certaines propriétés de la plante
proprement dite. Elle pousse aussi facilement que le chiendent et il y en a
toute une gamme qui s'étend maintenant des tropiques à des pays comme
l'Allemagne ou même la Suède et le Canada. Les graines sont d'une
petitesse étonnante : une cuiller à soupe en contient des milliers, ce qui
explique en partie avec quelle facilité on l'a transportée d'Amérique du
Sud et plus tard de Méso-Amérique et d'Amérique du Nord. Francisco



Hernández de Toledo a rapporté des plantes vivantes en Espagne en
1559, et des agriculteurs entreprenants ne tardèrent pas à en planter en
Afrique du Nord. Le tabac arriva aux Philippines en 1575, en Russie en
1585 et en Chine à la fin du XVIe siècle. L'Inde le découvrit en 1605 et
c'est aussi la période où le Japon contracta cette habitude. Le tabac se
fumait alors le plus souvent dans des pipes et, plus tard, dans des
cigarettes roulées à la main, parfumé avec de la chaux (de l'oxyde de
calcium), du clou de girofle (surtout en Indonésie) et des édulcorants
divers.

L'industrie se plaît à exhumer ces faits pour présenter le tabacum
comme une sorte de vénérable tradition. Comme si les fumeurs actuels
faisaient ce que les Américains et les Européens ont fait pendant des
siècles, ou les Amérindiens pendant des millénaires. Pourtant, la réalité
est tout autre, car la consommation de cigarettes se déploie aujourd'hui à
une échelle entièrement différente de toutes les époques antérieures. En
l'occurrence, l'échelle change tout et, aux temps modernes, la vaste
diffusion de la feuille d'or est largement provenue de la mécanisation et
plus récemment de la mondialisation. Il en résulte une propagation d'une
ampleur presque inimaginable des décès liés au tabac au niveau mondial,
un processus accéléré par la pénétration de groupes multinationaux sur
des marchés auparavant inaccessibles.

Songeons que dès les premières années de l'épidémie de la cigarette,
autour de 1900, American Tobacco, le conglomérat de James Buchanan
Duke, produisait plus de 90 % des cigarettes de la planète, soit à cette
époque à peu près quatre milliards d'unités. Songeons aussi que la
consommation mondiale actuelle a été multipliée par plus de mille :
environ 6 000 milliards. Des usines du monde entier ont été équipées de
machines de production ultramodernes, transformant une mode pour
riches en addiction de pauvres, touchant de plus en plus les deux sexes.
Fumer est devenu un luxe appauvrissant, le compagnon d'une opulence
en berne. La décolonisation et le progrès économique consécutifs à la



Seconde Guerre mondiale en sont en partie responsables, tout comme les
gouvernements avides de taxes, mais le tabac mondial représente aussi
une nouvelle sorte de colonialisme cardio-pulmonaire qui fait des ravages
dans les organes vitaux de la planète. Dans les années 1940, les
Américains et les Européens fumaient presque la moitié des cigarettes du
globe, tandis que, aujourd'hui, leur part a chuté autour de 10 %. Le gros
de la croissance vient de pays comme l'Inde et la Chine, et de nations
nées du démantèlement de l'Union soviétique, où la richesse et une
économie de marché agressive ont ouvert la porte au consumérisme
cancérogène du laisser-fumer{152}.

Chine et Inde

Le tabagisme a connu une croissance particulièrement rapide en Chine,
où se fume désormais le tiers environ de la production mondiale. Des
années durant, la direction du parti communiste a encouragé à fumer – en
l'espèce, en pragmatique pro-occidental, Deng Xiaoping a eu un rôle
déterminant en insistant sur la cigarette, partie intégrante de l'avancée de
la Chine vers une « modernité à la chinoise ». Les recettes fiscales
alimentent cet attrait : en 2008, le gouvernement chinois a levé
31 milliards de dollars de taxes sur le tabac. Toutefois, les cyniques se
demanderont si l'empire du Milieu n'a pas simplement trouvé là un moyen
brutal de mettre un terme à sa tradition ancestrale de piété filiale. En effet,
le tabac tuant surtout les personnes âgées, l'État approuve peut-être le
phénomène, comme moyen de se délester d'individus vieux et infirmes,
donc improductifs. (Milos Zeman, Premier ministre de la République
tchèque, a proposé ce froid calcul en 2001, en soutenant que la
consommation de tabac faisait économiser de l'argent à l'État en tuant les
personnes âgées{807}.) Face à cet assaut, les professionnels de la santé
ont largement été impuissants et, au cours de la première décennie du



nouveau millénaire, près de la moitié des médecins chinois fumaient
encore. Ce sont des millions de fermiers et de commerçants qui gagnent
leur vie grâce à cette habitude. Si aux États-Unis la consommation de
cigarettes a culminé en 1981, en Chine, elle n'a sans doute pas encore
atteint son pic.

Les Chinois ont l'habitude de fumer des cigarettes produites
nationalement et, encore récemment, dans les années 1990, près d'un
millier de marques étaient commercialisées. Ce chiffre s'est maintenant
tassé, la Société nationale chinoise du tabac se préparant à concurrencer
les produits d'importation comme les Marlboro, les Camel, la 555 de
BAT et la Mild Seven de JTI. Les prix s'échelonnent de moins de 50
centimes le paquet bon marché de cigarettes pour paysans à plus de
18 dollars pour la Panda, la marque la plus chic, celle qu'on offre à son
patron pour le flatter. Les marques de grand luxe peuvent grimper plus
haut, jusqu'à 35 dollars le paquet. L'État chinois et son économie
dépendent du tabac tant pour les recettes que pour la stabilité agricole.
C'est pourquoi on ne doit pas s'étonner de trouver un appareil de
propagation du doute semblable aux très notoires instituts du tabac
d'Australie, de Nouvelle-Zélande, de Hong-Kong, de Taïwan et des
États-Unis. L'Institut du tabac du Yunnan à Yuxi, au sud de Kunming, est
le centre nerveux de la propagande chinoise sur le tabac, où les intérêts
particuliers s'associent à la lâcheté pour mieux dissimuler les horreurs du
tabagisme.

Les fabricants étrangers ont longtemps essayé de prendre pied dans
l'empire du Milieu. Avant même le XXe siècle, la légende veut que James
Buchanan Duke ait déroulé une carte du monde et tapoté de l'index sur la
Chine pour annoncer : « C'est ici que nous bâtirons notre royaume. »
Depuis lors, les multinationales n'ont pas cessé de saliver à cette
perspective : en 1992, chez Rothmans, Robert Fletcher comparait le
marché chinois aux « limites de l'espace », alors que Philip Morris
qualifiait la Chine d'« élément le plus important de tout le paysage ». Et un



autre responsable de Philip Morris Asie s'exclamait : « À tous égards, la
Chine défie l'imagination »{808}. Pourtant, il n'y a ici nul mystère. Ces
multinationales planétaires s'activent pour parvenir à leurs fins dans les
régions les plus pauvres du globe, comme elles l'ont fait dans les plus
riches. Philip Morris a récemment conclu un accord avec Pékin,
acquérant ainsi le droit de commercialiser ses Marlboro contre son
soutien à la popularisation de marques chinoises dans d'autres régions du
monde. Ainsi, même si les enseignes étrangères accèdent à son territoire,
la Chine pourrait fort bien devenir une superpuissance cigarettière
mondiale.

La « tabaccose{153} » de l'Inde a connu une hausse presque aussi
rapide que celle de la Chine. C'est d'autant plus remarquable qu'à une
époque pas si ancienne on fumait encore très peu de cigarettes
industrielles dans le sous-continent. On y a été encouragé par la
croissance économique et par la pénétration des multinationales, mais
l'industrie du cinéma y contribua aussi. Les films de Bollywood étaient
remplis d'inserts de cigarettes jusqu'en 2005, date à laquelle New Delhi
adopta une politique interdisant la représentation du tabac au cinéma (et à
la télévision). Selon une étude financée par l'OMS juste avant cette
interdiction, 89 % des films tournés en hindi mettaient en scène l'acte de
fumer, les deux tiers montrant le personnage principal effectuant ce geste
et près de la moitié affichant des marques spécifiques. Un pourcentage
étonnamment élevé de films indiens, plus du quart, dénigrait les gens qui
s'inquiétaient des maux du tabac ou se moquait d'eux. En 2009, la Haute
Cour de Delhi annula l'interdiction à la suite des protestations sur ces
contraintes imposées à la création artistique. Un réalisateur, Mahesh
Bhatt, s'est plaint très tôt que le problème ne tenait pas tant aux films qu'à
la réalité, et avait souligné que « le gouvernement devrait interdire le tabac
dans la vraie vie, mais encore [fallait]-il qu'il en ait le courage »{809}.

Le tabac tue près de un million d'Indiens par an, un chiffre qui grossira
au fur et à mesure que l'exposition tabagique des années 1980, 1990 et



2000 engendrera son lot de victimes. Dans le sud de l'Asie, le pic de
consommation de cigarettes n'a pas encore été atteint, car davantage de
gens y fument encore des « bidis » roulés à la main, de préférence aux
cigarettes « blanches » industrielles. Ces bidis sont aussi moins chers.
L'important, c'est aussi que s'ils représentent à peu près 80 % des
produits indiens fumables, les cigarettes « blanches », elles, rapportent
90 % des recettes fiscales totales du tabac{810}. Autre aspect insolite du
contexte indien, le tabac y tue bien plus de gens de tuberculose que de
cancer du poumon. Les épidémiologistes ont montré qu'à peu près les
trois quarts de tous les Indiens qui meurent de tuberculose ne seraient pas
morts de cette maladie s'ils n'avaient pas fumé. L'irritation des tissus
pulmonaires semble créer un terrain favorable à l'infection par le bacille
de Koch et, affaiblissant l'organisme sur d'autres plans, le rendrait plus
vulnérable{811}. (On sait, par exemple, que la fumée désactive les
macrophages et affaiblit le système immunitaire.) Le tabac est bien une
maladie « contagieuse », et ce à plus d'un titre.

L'Inde sort aussi de l'ordinaire en raison de la diversité de ses modes
de consommation du tabac. On a mentionné les cigarettes et les bidis,
mais les Indiens fument aussi un produit toxique ressemblant au cigare, le
cheroot, et toute une palette de mixtures à mâcher comme le paan et le
gutka, qui sont généralement des feuilles de bétel enveloppant un
mélange de tabac, de graines d'aréquier riches en alcaloïde et d'épices
diverses avec un peu de chaux éteinte ajoutée comme agent de
freebasing (pour favoriser l'absorption de la nicotine). À poids égal, les
« cigarettes blanches » constituent encore une part mineure de la
consommation totale de tabac, mais cela évolue, car l'opulence engendre
l'imitation de l'Occident. Les trois quarts du marché de la cigarette sont
contrôlés par l'Indian Tobacco Company, filiale de BAT, les marques les
plus répandues étant les Bristol, les Scissors, les Gold Flake et les
Capstan. Le deuxième fabricant du pays est une filiale de Philip Morris,
Vazir Sultan Tobacco se classant troisième.



Dans ces guerres mondiales du tabac, l'Indonésie ne retient guère
l'attention, mais l'archipel est pratiquement devenu un terrain de jeu des
multinationales cigarettières. Le tiers de ses 250 millions d'habitants sont
des fumeurs réguliers, surtout de cigarettes parfumées au clou de girofle,
les kreteks, qui tirent leur nom du crépitement provoqué par les tiges
qu'elles contiennent quand on les fume. Le pays est fortement dépendant
de la cigarette : on estime que 8 à 10 millions de personnes gagnent leur
vie sur ce marché, notamment les fermiers qui cultivent la feuille et/ou ces
clous de girofle. En théorie, la publicité est interdite, mais cette
interdiction est largement ignorée et les visiteurs de Djakarta peuvent y
voir des affiches vantant le tabac collées sur pratiquement tous les
réverbères. La modernisation de la production est en cours, les fabricants
affirmant même recourir à la « capture de carbone » pour produire la
glace sèche utilisée dans la fabrication du tabac expansé, à travers le
procédé DIET{812}.

Conspirations planétaires

Il existe évidemment des régions du monde où le tabac n'a jamais
pénétré. Fumer est extrêmement rare dans la moitié niévès de l'île-État de
Saint-Christophe-et-Niévès, et n'est pas très courant non plus dans
l'enclave cernée des montagnes de l'Himalaya du Bhoutan où, depuis
2004, fumer dans les lieux publics est interdit, ainsi que vendre du tabac.
Fumer est tout aussi rare dans certaines des régions les plus pauvres
d'Afrique et d'Amérique du Sud. En 2007, le Nigéria présente l'un des
taux de tabagisme les plus faibles du monde : selon un récent sondage
Gallup, seuls 6 % des Nigérians répondent oui à la question : « Hier,
avez-vous fumé ou non ? » (C'est Cuba qui enregistre le plus élevé :
40 %.) D'autres enquêtes montrent des taux encore plus élevés chez
certaines sous-populations : plus des trois quarts des hommes yéménites



fument, comme 71 % des femmes des îles Cook et près des deux tiers
des étudiants en médecine albanais de sexe masculin{813}.

Le problème tient en partie à ce que l'industrie s'est organisée comme
une force planétaire depuis bien plus longtemps et avec des ressources
bien plus importantes que les défenseurs de la santé publique. Au
XIXe siècle, Buchanan Duke espérait déjà créer un monopole mondial et
sa descendance, la British American Company, a rapidement conquis
l'essentiel du marché mondial. J'ai mentionné les efforts négationnistes de
l'Academia Nicotiana Internationalis allemande et de l'Association
internationale de recherche scientifique sur le tabac de Brême, sans
compter évidemment l'appareil de dissémination du doute de l'agence de
relations publiques Hill & Knowlton et des magnats du tabac américain,
mais des efforts similaires ont été déployés ailleurs. La science
négationniste a été alimentée par de nombreux organes, du Verband der
Cigarettenindustrie allemand au Centre de coopération pour les
recherches scientifiques relatives au tabac (CORESTA) à Paris, en
passant par le Tobacco Manufacturers' Standing Committee britannique
(aujourd'hui devenu la Tobacco Manufacturers' Association{814}

[Association des fabricants de tabac]), la multitude des instituts du tabac
qui se sont créés dans le monde et la myriade de cabinets d'avocats
d'affaires percevant des honoraires exorbitants pour défendre l'industrie
devant les tribunaux. Le tabac a davantage payé pour sa défense
juridique que toute autre industrie dans l'histoire, à la possible exception
de l'amiante.

Les collaborations du tabac à l'échelle mondiale datent du début du
XXe siècle, mais dans les années 1970 les liens officiels ont été renforcés,
principalement pour traiter la nouvelle menace : la preuve que la fumée
passive était cause de mort et de maladie. Les preuves en ce sens
s'étaient accumulées depuis les années 1960, lorsque des démarches
avaient été entreprises pour éliminer le tabac des avions, des hôpitaux,
des restaurants et des « salles blanches » où étaient installés les



ordinateurs. La fumée qui souillait les bandes magnétiques avait incité les
techniciens à se demander : si la fumée peut endommager les ordinateurs,
ne peut-elle pas faire de mal aux individus ? La plupart de ces mesures
furent timides et même risibles au regard des critères actuels : les sections
non-fumeurs dans les restaurants eurent peu d'effet pour réduire
l'exposition, par exemple, et, dans certaines circonstances, faisaient fi de
la physique (cf. illustration 35). Je n'oublierai jamais ces bus où un côté
du couloir central était réservé aux fumeurs et l'autre aux non-fumeurs.

L'industrie du tabac a vu venir la transformation et su identifier la
catastrophe potentielle (qui affecterait ses profits) si le problème n'était
pas géré adroitement. À l'été 1976, la Conférence du président de Philip
Morris à Hot Springs, en Virginie, aboutit à un « accord unanime » : les
restrictions imposées au tabac dans les lieux publics faisaient peser « une
menace plus grave que toutes les autres sur le futur de l'Industrie ». En
Australie, cette même année, W.D. & H.O. Wills énuméra deux
« menaces graves » pesant sur l'industrie : (1) « la menace de voir le
tabac devenir antisocial et démodé » et (2) « le tabagisme passif ». Pour
les fabricants de cigarettes en Australie, comme dans d'autres régions du
monde, la question devenait maintenant : « Quelles actions énergiques
doivent être entreprises pour que la question du tabac et de la santé ne
soit plus une question d'ores et déjà tranchée, mais qu'elle reste ouverte
au débat{815} ? »

Le déni des effets du tabagisme passif s'est greffé sur ces inquiétudes
quant à l'acceptabilité sociale, les compagnies se rendant compte que
l'ampleur du problème appelait des collaborations d'un type nouveau. Les
efforts furent vite mondialisés. Des groupes comme l'International ETS
Management Committee (IEMC), la Confédération des fabricants
européens de cigarettes (CECCM), le Tobacco Advisory Council (TAC)
britannique et l'International Committee on Smoking Issues (ICOSI)
[Comité international sur les questions du tabac] furent tous partie
prenante. Des formations distinctes se virent assigner des tâches



distinctes. Ainsi, la CECCM coordonnait la réaction européenne, l'IEMC
le reste du monde. Comme l'expliqua un cadre de l'ICOSI en 1979, le
but était de « s'unir autour de cibles et d'approches communes » face aux
menaces des agences internationales contre le cancer et des mouvements
visant à restreindre le tabagisme dans les lieux publics fermés. En règle
générale, la coordination avec les États-Unis s'opérait à travers l'Institut
du tabac, mais, pour élaborer des stratégies et expurger des documents,
on recourait également aux services de cabinets juridiques. L'un des
soucis cruciaux consistait à s'assurer que des décisions prises hors des
États-Unis ne viendraient pas compromettre la situation juridique sur le
plan intérieur. Face à la crainte d'un effet domino, au terme duquel des
revers juridiques sur le sol américain retentiraient sur l'industrie mondiale,
on engagea les cabinets Lovell, White & Durrant à Londres, et
Chadbourne & Parke à New York, pour s'assurer que les documents
communiqués par les associations professionnelles du tabac
n'engendreraient pas de tracas judiciaires. Shook, Hardy & Bacon
effectuaient déjà un travail similaire depuis longtemps{816}.

« Opération Berkshire », tel fut le nom de code donné à cette
collaboration lancée le 3 décembre 1976, lorsque Tony Garrett,
président d'Imperial Tobacco à Londres, demanda à Hugh Cullman chez
Philip Morris International de l'aider à élaborer « une stratégie de défense
sur le thème tabac-santé ». L'objectif était entre autres choses de
s'assurer que, sur ce sujet, l'industrie n'accepterait « aucune concession
qui aille au-delà d'un certain stade », ce qui visait tous les souscripteurs
du plan – Philip Morris, BAT, Reynolds, Reemtsma et Rothmans
International. Garrett craignait qu'une action non coordonnée ne permette
de « cueillir [ces entreprises] une par une », désignant par là des
réglementations de santé publique efficaces touchant le tabac, et il
craignait aussi que l'« effet domino » qui en résulterait n'ait un impact sur
« [eux] tous ». Cullman était d'accord et le groupe organisa ses premières
réunions durant l'été 1977, non loin de Bath, en Angleterre, à



Shockerwick House, un centre de formation qui était la propriété de
W.D. & H. O. Wills. L'argumentation de base de ces réunions fut définie
dans un « document de principe », diffusé au préalable, où l'on voyait les
compagnies refuser « une relation de causalité entre tabac et diverses
maladies ». Ledit document, également qualifié de « charte » d'un
nouveau Comité international sur les questions du tabac (ICOSI),
postulait que « la question du lien de causalité rest[ait] controversée et
non résolue » et que de plus amples recherches étaient nécessaires.
L'industrie éprouvait aussi le besoin crucial de parler « d'une seule voix ».
Le but était de monter un programme pour « rassurer le consommateur »
afin de contrer l'« inacceptabilité sociale croissante du tabac »{817}.

Le principal résultat de Berkshire allait donc être la formation
de l'ICOSI, une instance réorganisée plus tard sous l'appellation
d'International Tobacco Information Center (INFOTAB), puis de
nouveau (en 1992) sous celle d'International Tobacco Documentation
Center (TDC). Les premières années, les membres de l'ICOSI
comprenaient Philip Morris, BATCo, Imperial Tobacco, Gallaher,
Reynolds, Reemtsma et Carreras Rothmans, mais en 1984, la structure
comptera 69 membres actifs dans 57 pays. Des groupes de travail
séparés furent créés, Reynolds prenant la tête de celui intitulé
« Acceptabilité sociale », BAT celui de « Comportement du fumeur », et
Imperial Tobacco de « Recherche médicale ». L'objectif était de se
« réunir discrètement afin de développer une stratégie de défense sur le
tabac et la santé », de rassembler des informations pour évaluer les
menaces, mais d'entreprendre aussi des démarches en vue de déployer
des contre-mesures. Le but était d'agir sur le plan transnational et de
façon offensive avec des « kits d'action » distribués pour aider les
membres à remettre en cause les initiatives de santé à l'échelon régional.
Comme l'écrivit BATCo, il s'agissait de procéder à « une recherche
défensive visant à déployer des rideaux de fumée et à semer le doute
autour des découvertes de la recherche sur le tabac montrant que fumer



provoque des maladies{154} ». C'est l'énorme pouvoir politique de ces
compagnies qui a rendu possibles des initiatives de cet ordre : en 1976,
W. D. & H. O. Wills se vantait du fait que l'industrie australienne s'était
assuré « un accès à haut niveau au sein du gouvernement sur les questions
d'actualité et une aptitude considérable à retarder et/ou amender des
propositions de législation et de réglementation restrictives »{818}.

Un tel pouvoir est né d'alliances complexes et bien financées au sein
des universités, des médias et des gouvernements, mais aussi sous l'action
de cabinets d'affaires opulents qui, à bien des égards, ont agi comme une
branche de l'industrie proprement dite. En 1978, des représentants du
Conseil consultatif sur le tabac britannique se réunirent avec Philip
Morris, Reynolds, Shook, Hardy et Covington & Burling pour
coordonner des initiatives négationnistes, surtout dans le domaine du
tabagisme passif. Covington & Burling furent aussi déterminants dans la
réussite de l'opération Whitecoat [opération Blouse blanche], conduite
par Philip Morris afin de restaurer l'acceptabilité sociale du tabac en
développant des réseaux européens d'experts, des « blouses blanches »,
pour aider à la production d'une science et d'orientations d'action
favorables à l'industrie. Le cabinet londonien de Covington & Burling
contribua à coordonner ces efforts, l'intention étant de « résister aux
restrictions sur le tabac et de les faire annuler » et de « restaurer la
confiance des fumeurs ». Les intervenants de « Whitecoat » collaboraient
aux États-Unis avec le Centre pour la recherche sur la qualité de l'air
dans les lieux fermés et en Europe avec l'INFOTAB, œuvrant à instiller le
doute et la désinformation sur le plan mondial, y compris en Amérique
latine. Dans le cadre du Projet latin, par exemple, Covington & Burling
rassemblèrent une équipe d'experts médicaux pour médiatiser les doutes
sur les dangers du tabagisme passif, dressant et validant à cette fin des
listes d'experts argentins. La Chambre de l'industrie du tabac argentine
créa en son sein un département entier baptisé « La Controverse », qui
distribuait des dépliants et des rapports à la presse pour remettre en



question les preuves de dangers{819}.

Une nouvelle guerre de l'opium ?

Ces dernières années, l'industrie a consacré l'essentiel de sa puissance
planétaire à s'assurer que les compagnies de tabac conservent un accès
libre aux marchés des régions les plus pauvres du monde, considérés
comme la dernière grande opportunité d'expansion maintenant que les
taux de tabagisme baissent dans pratiquement toutes les régions les plus
riches du globe. L'objectif a été de garantir que le tabac reste un « bien »
qui s'échange librement, soutenu par des gouvernements en quête de
recettes et des citoyens désireux d'imiter l'Occident.

L'une des méthodes employées par ces multinationales a consisté à
affaiblir les monopoles d'État. Dans quantité de régions du globe, le tabac
est depuis longtemps une entreprise étatique et le reste à ce jour en
Thaïlande, au Vietnam, en Chine, en Iran, en Roumanie et dans une
dizaine d'autres nations. Nombre de ces monopoles ont été soumis à des
pressions visant à les contraindre à ouvrir leurs marchés à la concurrence
extérieure. Des traités de commerce mondial comme le General
Agreements on Tariffs and Trade (GATT) [Accord général sur les tarifs
douaniers et le commerce] – et son successeur, l'Organisation mondiale
du commerce – ont facilité l'accès des multinationales à ces marchés.
Dans son Cigarette Century, Allan Brandt montre comment, sous
Ronald Reagan, la Maison Blanche a lancé une formidable campagne
pour forcer le Japon, la Corée du Sud, Taïwan et la Thaïlande à ouvrir les
leurs en utilisant le bureau du représentant américain au commerce. Les
compagnies de tabac réussirent à convaincre le directeur de ce bureau,
Clayton Yeutter, qu'elles étaient victimes de pratiques commerciales
déloyales et qu'elles avaient besoin d'aide. Lors des négociations, on
sortit l'artillerie lourde, sans tenir compte du fait qu'entrer de force sur de



tels marchés pourrait affecter la santé publique. Le libre-échange avait
empoigné son gros bâton et le Japon, la Corée du Sud, la Thaïlande et
Taïwan furent vite contraints de supprimer leurs taxes à l'importation, ce
qui poussa la consommation de cigarettes dans ces pays à crever les
plafonds. Au cours des années postérieures à cet accord, les
exportations américaines grimpèrent de plus de 600 % et, pour le seul
Japon, entre 1987 et 1991, la proportion de femmes fumeuses fit plus
que doubler. Clayton Yeutter lui-même qualifia la chose de « merveilleux
succès » et il fut promu secrétaire à l'Agriculture de la première
administration Bush (en 1989), avant de rejoindre le conseil
d'administration de British American Tobacco (en 1991){820}.

Des centaines de milliers de décès sont imputables à cette libéralisation
forcée du commerce. À Hong Kong, dès 1987, Judith Mackay évoquait
un « néo-impérialisme » et « une nouvelle guerre de l'opium »{821}, et
même le Lancet britannique, revue d'ordinaire mesurée, s'insurgeait
contre ce « nouveau commerce des esclaves ». Depuis lors, les
multinationales géantes du tabac vendent des cigarettes dans les régions
les plus pauvres du monde grâce à un « double standard », recourant à
des tactiques interdites partout ailleurs. On emploie de séduisantes jeunes
femmes qui offrent des échantillons gratuits et le marketing vers les jeunes
est souvent flagrant, reposant sur la pop, le sport et d'autres procédés
issus de décennies d'expérience dans le monde « développé ». On y vend
même parfois des cigarettes sans avertissements. L'indignation des
autorités de la santé, notamment de celles des pays victimes de cette
libéralisation forcée du commerce, est la seule conséquence positive de
tout cela. En Thaïlande, par exemple, pays qui a opposé la plus forte
résistance, ces autorités ont réagi en interdisant la publicité, en renforçant
l'éducation sur les risques sanitaires et en plaçant des avertissements très
crus sur les paquets. Et l'Organisation mondiale de la santé a entamé une
série d'initiatives qui ont abouti, en 2003, à l'adoption de la Convention-
cadre pour la lutte antitabac (FCTC), le premier traité de santé publique



du monde.
Cette Convention-cadre n'est pas la panacée, mais elle appelle au

moins à des avertissements voyants ainsi qu'à une hausse de la taxation, à
l'interdiction de la publicité imprimée et audiovisuelle (y compris le
sponsoring), à l'interdiction des distributeurs automatiques, elle exclut
toute participation de l'industrie à l'élaboration des politiques publiques
touchant le tabac, et elle interdit toute présentation des cigarettes dites
« légères », « douces » ou saines. En 2013, un total de 168 nations ont
signé le traité, et elles sont plus nombreuses encore à l'avoir ratifié. (La
ratification correspond à un plus fort niveau d'engagement liant la partie
signataire aux dispositions du traité, en application du droit international.
La Russie l'a ratifié en 2008, les États-Unis restant la seule grande
puissance à s'être abstenue.) L'administration Bush n'a jamais été
favorablement disposée envers les initiatives internationales de limitation
de la consommation de tabac. L'hostilité américaine vis-à-vis de la FCTC
a même été telle qu'à un certain stade Washington a été prié de se retirer
des délibérations. Les gouvernements de Grande-Bretagne, d'Allemagne,
du Japon et de Chine ont aussi œuvré à l'assouplissement du texte, et
c'est l'une des raisons pour lesquelles sa ratification est parfois considérée
comme une victoire du monde en voie de développement sur les nations
riches productrices de tabac.

Il reste à voir quel sera le degré d'efficacité de la FCTC sur la
réduction de la consommation mondiale. Le texte ne comporte pas de
véritables dispositions contraignantes et certaines nations peuvent
n'appliquer que le minimum des politiques recommandées ou n'accorder
au traité qu'un intérêt de pure forme. L'autre problème, c'est que la lutte
antitabac est principalement abordée en termes de « restriction de la
demande », et ignore toute opportunité susceptible d'imposer des
changements dans le processus de production. La FCTC a ainsi plutôt
mis l'accent sur des solutions reposant sur la demande, sans remettre en
cause le principe d'un accès libre et sans entraves à la cigarette. Des



protocoles de réglementation du produit ont été rédigés, mais ils risquent
de se limiter à des ajustements dans l'équilibre des produits spécifiques
de la fumée au lieu d'interventions plus efficaces, et plus simples,
susceptibles de réduire drastiquement la nocivité ou le caractère addictif
du tabac (en obligeant, par exemple, à supprimer la nicotine de ces
produits). Le traité comporte toutefois des mécanismes d'amélioration, et
nous verrons sans doute son importance grandir au fur et à mesure que
s'y ajouteront de nouveaux protocoles et que les pressions s'accroîtront
en faveur d'un renforcement de la protection de la santé publique et de
l'environnement sur le plan mondial.

Ces politiques publiques laissent entrevoir un avenir moins sombre, des
pays ou des régions repoussant les limites dans certaines directions,
comme l'ont fait le Brésil, le Canada et la Thaïlande avec des visuels
frappants, l'Inde avec son (éphémère) interdiction de fumer dans les films,
ou l'Australie qui a récemment imposé des paquets à l'emballage neutre.
Le Bhoutan a interdit la vente de cigarettes et certains États américains
les proscrivent sur les plages, dans les parcs et les immeubles
d'habitation. Les Californiens, les New-Yorkais et les habitants du
Massachusetts ont fait un pas en avant remarquable, mais qu'on ne s'y
trompe pas : les Américains fument encore 300 milliards de cigarettes par
an et les Californiens à peine moins, par personne, que les Français.

La ferme volonté d'action des Européens a beaucoup surpris les
Américains : l'Irlande, la France et l'Italie ont décidé d'interdire de fumer
dans les restaurants, sur les lieux de travail et dans les bâtiments publics –
 mais dans la plupart de ces pays, les espaces extérieurs urbains sont
fumeurs. La fumée de cigarette demeure la forme de pollution la plus
létale dans la majorité des villes européennes, où les terrasses de café
baignent régulièrement dans ces nuages d'aérosol radioactif chargé de
toxines – grâce à une ignorance aveugle, à l'indifférence des fumeurs et à
la puissance politique de l'industrie. L'Union européenne cherche à
instaurer des politiques antitabac à l'échelle de l'UE, mais on a assisté à



d'habiles tentatives de contournement des interdictions existantes –
 comme en Bavière, où des fumeurs ont créé une « église » dont les
« fidèles » sont autorisés à fumer pendant les « services religieux »
(autrement dit, dans un pub, un bar, un restaurant). Les Minnesotais se
sont montrés tout aussi créatifs : pour se soustraire aux interdictions de
fumer, certains ont tenté de transformer des bars en « théâtres » et les
clients en « acteurs », puisque les acteurs qui jouent dans une pièce ne
sont pas soumis à ces interdictions. Ce ne sont là que des péripéties
comiques, sans doute, mais l'avenir nous réserve certainement des
manigances de la même eau et une résistance bien plus vigoureuse de la
part de l'industrie, eu égard à l'emprise de l'addiction et aux empires
financiers planétaires qui sont en jeu.

 
Dès lors, où se referme le cercle de l'éthique ? Jusqu'où peut-on

étendre la responsabilité de ces millions de morts ? Aux fabricants de
cigarettes, certes, mais qu'en est-il des sociétés qui fabriquent le papier,
les parfums ou les agents d'épuration ? Qu'en est-il des cabinets de
relations publiques et de marketing ? de ces tatoueurs qui participent à la
conception des paquets ? des spécialistes de la recherche agricole qui en
« améliorent » la culture, des fermiers qui en plantent les graines ou des
journalistes qui n'enquêtent pas ? ou de ces innombrables chercheurs qui
fournissent une couverture à l'industrie ? Et qu'en est-il des cabinets
juridiques qui protègent Big Tobacco devant les tribunaux, des
réalisateurs et des scénaristes qui donnent une place à la cigarette dans
leurs films, ou des gouvernements qui ferment les yeux, ou des tenants de
l'ultralibéralisme qui prônent la liberté individuelle avant toute chose ? ou
des fumeurs qui maintiennent ces entreprises en activité en leur versant
leur argent ? Où se referme le cercle de l'éthique ? Et que peut-on, que
doit-on faire ?



23
Ce qui doit être fait

« En recherchant ce qui est obscur,
ne négligez pas ce qui est évident. »

HIPPOCRATE.

Nous devrions avoir ce but : empêcher que le tabac ne tue. Il emporte
déjà plus de gens que toutes les maladies infectieuses combinées : ce
chiffre atteint 6 millions de morts par an et restera élevé pendant des
décennies, même si tous les fumeurs arrêtaient demain. L'industrie entend
que le tabac soit considéré comme un « problème réglé » ou comme une
question issue d'un lointain passé, mais en réalité, la majorité des morts
est encore devant nous. Seuls 100 millions d'individus en ont péri au
XXe siècle, tandis que, si nous continuons sur notre lancée, le siècle actuel
peut s'attendre à un milliard de décès. Nous assistons au déroulement
d'une catastrophe sanitaire, et le maintien du bilan total en dessous des
300 ou des 400 millions – ce qui est certainement à notre portée – serait
un grand succès. Aucune de ces morts n'est inéluctable. De fait, les
solutions sont assez simples.

En médecine, parler de « remèdes miracles » est passé de mode,
pourtant, en l'occurrence, nous disposons véritablement d'une solution
miraculeuse qui ne requiert (en théorie) rien de plus qu'un trait de plume.
Les neuf dixièmes des morts du tabac peuvent être évitées en interdisant
la vente et la fabrication de cigarettes. Et en l'absence d'un tel coup de
balai, quantité d'étapes plus modestes pourraient contribuer à réduire
cette mortalité. Cela ne signifie pas que les obstacles politiques ne soient



pas colossaux. Nous vivons dans un monde régi par de puissants intérêts
particuliers. Il est donc utile de se fixer des objectifs à court terme, ainsi
que de plus hautes aspirations.

Les impératifs

Voici tout d'abord dix solutions relativement évidentes, suivies de dix
autres qui le sont un peu moins, dont des propositions de modification de
la conception même de la cigarette.

1. Interdire de fumer dans tous les lieux publics fermés et tous les
espaces publics extérieurs fréquentés par la collectivité. Les
parcs publics et les plages devraient être totalement non-fumeurs.
Fumer devrait être proscrit dans les rues et sur les trottoirs des
zones urbaines densément peuplées. Mais aussi dans les immeubles
d'habitation et dans tous les logements où la fumée peut s'infiltrer
d'un logement à un autre. Les gens ne semblent pas se rendre
compte que dans les espaces urbains très fréquentés, par exemple
les terrasses de restaurant, la fumée des autres peut engendrer une
exposition à des substances toxiques qui est comparable à celle du
tabac en milieu fermé.

2. Augmenter les taxes sur le tabac. L'élasticité des prix du tabac
est d'environ 0,4, ce qui signifie qu'à chaque hausse de 10 % du
prix du paquet on peut s'attendre à une baisse de 4 % de la
consommation. Certains diront que cela revient à taxer injustement
les plus démunis et c'est pourquoi ces taxes devraient aller de pair
avec des subventions pour des services d'aide au sevrage et pour
l'accession gratuite à des traitements de substitution à la nicotine, y
compris non médicamenteux (comme l'hypnothérapie). Les taxes
sont déjà élevées dans la plupart des pays d'Europe et, dans
certaines régions du monde, le paquet se vend au prix minimum de



10,90 euros (Norvège) ou de 12,50 euros (Australie). Mais rien
n'empêche de multiplier ce prix par deux. Les Américains peuvent
encore s'acheter des paquets de cigarettes à seulement 4 ou
5 dollars et, dans les zones franches défiscalisées (les économats
des armées ou les boutiques détaxées, par exemple), ils sont parfois
moins chers. Toutes les niches fiscales de cet ordre devraient être
abolies et les taxes prélevées sur le lieu de production, non dans les
points de vente au détail, afin d'empêcher la contrebande et les
ventes illégales sur Internet. Les recettes de ces nouvelles taxes
devraient être utilisées pour contrôler le commerce du tabac et
contribuer au sevrage, pour mettre fin aussi à la dépendance des
gouvernements vis-à-vis de la vente des cigarettes. Il faudrait aussi
exercer des pressions sur les pays à faibles niveaux de taxation pour
qu'ils relèvent leurs taux, une manière d'empêcher le buttlegging et,
plus généralement, le crime organisé.

3. Interdire tout marketing de la cigarette, y compris toute
publicité et toute promotion. Les interdictions sur certains
supports (magazines, panneaux d'affichage, télévision, etc.) sont
déjà en vigueur dans de nombreux pays. Il conviendrait de les
élargir pour couvrir la totalité des espaces exploités par le
marketing et la promotion, le publipostage, les placements dans les
films, le marketing viral, l'extension de marque (les « accessoires
Marlboro »), le sponsoring culturel, les bons de réduction, les offres
sur Internet et la publicité sur les points de vente. Le design des
paquets est une forme de publicité efficace et omniprésente ; par
conséquent les cigarettes devraient être vendues dans un emballage
blanc et neutre, assorti d'une mise en garde illustrée. Ces
interdictions publicitaires concerneraient non seulement la marque,
mais aussi le nom de la compagnie qui la fabrique, et il conviendrait
aussi d'empêcher les fabricants de sponsoriser le sport, la musique
ou tout événement culturel, y compris les actions philanthropiques



destinées à créer une illusion de « responsabilité civique
d'entreprise ».

4. Imprimer sur les paquets de cigarettes des avertissements de
grand format, illustrés et repoussants. Les paquets de tabac sont
des supports publicitaires miniatures et ambulants ainsi que le mode
de contact le plus courant entre le fumeur et sa cigarette. Les
psychologues ont étudié l'impact des mises en garde et constaté que
certaines d'entre elles sont plus efficaces que d'autres. Les plus
explicites sont parfois assez puissantes pour pousser le client à
rejeter ses cigarettes, et des images différentes auront évidemment
des résonances différentes selon les cultures. Au Canada, par
exemple, les images les plus choquantes montrent une bouche et des
dents malades, tandis qu'au Brésil ce sont les images de bébés
prématurés. Les recherches pour déterminer quelles images sont les
plus susceptibles de décourager les gens de fumer devraient être
poursuivies.

5. Interdire la vente de cigarettes partout, sauf dans des points de
vente sous licence étatique. Aux États-Unis, comme dans la
majorité des régions du monde, il est beaucoup trop facile de
trouver et de s'acheter des cigarettes. Plusieurs États américains
n'autorisent la vente d'alcool que dans des magasins disposant d'une
licence, et il devrait en aller de même pour les produits du tabac.
Dans l'intervalle, il faudrait les retirer des zones d'achat
d'« impulsion » à proximité des caisses et les garder sous clef, en les
rendant disponibles uniquement sur demande. Et, pour contribuer à
en empêcher l'accès aux jeunes, il ne faudrait les vendre qu'en
cartouches et jamais à moins de trois cents mètres d'une école. Les
distributeurs automatiques devraient aussi être interdits, ainsi que la
distribution d'échantillons gratuits et de produits dérivés.

6. Modifier la classification de tous les longs-métrages où l'on
fume (visa R aux États-Unis{155}, « Interdit aux mineurs non



accompagnés » en France). L'exposition à la cigarette par
l'entremise de l'écran pousse les jeunes à contracter cette habitude.
De fait, il n'existe pas de forme plus efficace de publicité. On fume
sensiblement plus dans les films hollywoodiens depuis les années
1990, et, en 2002, c'est le cas dans trois quarts des films
américains. Un visa R pour tous les films où l'on fume contribuerait à
réduire la consommation, sachant que l'essentiel des profits du
cinéma provient des films destinés au jeune public. Les films
hollywoodiens bénéficiant d'une diffusion planétaire, l'impact d'un tel
visa s'étendrait au-delà du territoire américain. Cela contribuerait à
dénormaliser le tabac qui, dans nombre de régions du monde,
équivaut à boire un café ou croquer une barre de chocolat. Les
marques de cigarettes actuellement dans le commerce ne devraient
jamais être montrées dans les films grand public. Les producteurs
qui décident de les placer dans leurs longs-métrages devraient
certifier ne pas avoir accepté d'argent ou de biens d'une compagnie
de tabac ou de ses agents. Les réalisateurs resteraient libres
d'inclure ces images dans leur création, tout comme ils sont libres
d'inclure des scènes de nudité ou des injures. Il leur faudrait
simplement accepter que leurs films ne soient plus « tout public ».

7. Supprimer toutes les subventions et tous les soutiens au tabac.
Les gouvernements de la planète encouragent la plantation et la
culture du tabac, en le traitant comme une matière première agricole
ordinaire, du même ordre que le maïs, les haricots ou le riz.
Pourquoi encourager les fermiers à cultiver le produit agricole le
plus meurtrier du monde ? Le tabac a bénéficié d'un
protectionnisme étatique, alors que nous avons besoin d'incitations
financières au remplacement des cultures. Les accords mondiaux de
libre-échange ne devraient pas non plus considérer le tabac comme
une matière première ordinaire, mais plutôt comme le produit d'une
entreprise agricole délinquante, comme un « mal », et non comme



un « bien » économique. Le commerce du tabac devrait être traité
comme le commerce des armes : étroitement contrôlé et exclu de la
gouvernance des accords de commerce mondiaux.

8. Augmenter les financements pour la prévention et l'arrêt du
tabagisme jusqu'à un niveau proportionnel aux préjudices causés.
Nulle part dans le monde la prévention (ou même l'arrêt) du
tabagisme n'est financée à une échelle indexée sur l'ampleur de son
coût médical. En Suède, cette prévention ne correspond qu'à un
maigre 0,003 % du budget de la santé, alors que le traitement des
maladies provoquées par le tabac représente plus de 8 % du coût
des soins de santé du pays. La mortalité due au tabac est aisément
évitable, et la lutte antitabac peut générer d'énormes économies en
contribuant à diminuer les dépenses de santé d'un pays. La
prévention du tabagisme comporte aussi des avantages
secondaires : réduire les dommages environnementaux et les coûts
liés aux incendies, et affranchir les individus de la charge financière
que représente leur addiction. Dans le secteur privé, des mécènes
comme Michael Bloomberg, maire de New York, et Bill et Melinda
Gates financent des travaux créatifs en ce sens, mais les
gouvernements doivent aussi assumer davantage leurs
responsabilités. La promotion de l'arrêt doit faire partie de cette
prévention : la mise en place de numéros verts, comme le 800-
QUIT NOW aux États-Unis ou 3689 Tabac-Info-Service en
France, permettrait d'orienter les gens vers des services d'aide au
sevrage. En résumé, il convient de financer la recherche de moyens
créatifs pour arrêter de fumer.

9. Enseigner très tôt la prévention du tabagisme, au moyen de
supports graphiques et créatifs. La leçon n'est pas seulement que
la cigarette tue, mais aussi que l'industrie recourt à des moyens
pervers pour organiser la dépendance. Il est vital d'instiller un
sentiment de mécontentement informé et de commencer dès les



classes primaires à éclairer les enfants sur les mensonges de cette
industrie (« Regarde comment ils cherchent à t'embobiner ! »). C'est
aussi l'âge où ils doivent apprendre qu'ils ont un ancêtre en commun
avec le singe et qu'il est de leur devoir de sauvegarder la
biodiversité. Ces informations essentielles favorisent une prise de
conscience et doivent être enseignées pour renforcer le sens des
responsabilités civiques et environnementales. Il faut apprendre aux
enfants que la cigarette contient tout une batterie de poisons, et
financer des jeux concours qui les engageraient à se faire leur
propre avis sur l'impact du tabac sur la vie et sur notre écosphère,
et à chercher la meilleure façon d'agir à cet égard. Ces jeux seraient
dotés de prix nombreux et généreux récompensant les solutions
imaginatives et les présentations inventives. Le discours, dans toute
campagne réussie, éviterait le paternalisme et s'efforcerait de
reprendre la main sur les valeurs telles que la vie, la liberté et la
poursuite du bonheur. Après tout, il ne s'agit pas ici d'un combat
santé contre choix, pureté contre liberté, ou parents contre
adolescents, mais plutôt de celui d'un polluant inutile contre nous
tous.

10. Écouter la voix des fumeurs. La moitié des fumeurs mourront du
fait de leur habitude, et il importe de savoir ce qui, selon eux, doit
être tenté, surtout selon ceux qui ont contracté des maladies dues au
tabagisme. Que conseillent-ils ? Ils sont en première ligne, et leur
voix est capitale.

Quelques impératifs moins évidents

Voici à présent une série d'impératifs moins évidents qui requièrent
presque tous une refonte imaginative de la conception de la cigarette ou
de la gouvernance de sa production.



 
11. Rendre les cigarettes non inhalables en augmentant le pH de

leur fumée. Les cigarettes ont été conçues pour créer et entretenir
l'addiction, mais une simple modification de leur conception pourrait
les rendre beaucoup moins mortelles, et pas du tout addictives. Elles
seraient par exemple bien moins létales si le pH de leur fumée était
rétabli à ses niveaux d'avant l'invention du séchage à l'air chaud. En
abaissant le pH de la fumée, ce mode de séchage l'a rendue
inhalable. Ce défaut fatal de conception s'est répandu dans le
monde grâce aux efforts déployés pour rendre les cigarettes
toujours « plus douces ». Le pH de la fumée est facilement
manipulable et aucune cigarette ne devrait être vendue avec un pH
inférieur à 8. Une fois ramenée à son niveau antérieur au XIXe siècle,
la fumée ne serait plus inhalée et la plupart des cancers du poumon
disparaîtraient. L'essentiel de l'attrait du tabac s'évanouirait aussi,
surtout pour les « commençants ». Un siècle d'ingénierie morbide de
cette cigarette en serait inversé et des millions de vies seraient
sauvées. Il faut aussi veiller à s'assurer que les cigares ne seront pas
modifiés pour devenir de « grosses cigarettes » inhalables à faible
pH. La FDA devrait donc jouir de pouvoirs étendus pour couvrir
tous les produits du tabac, ce qui lui permettrait de s'assurer que les
nouvelles obligations de conception ne sont pas contournées par
une autre forme d'administration de nicotine.

12. Réduire le taux de nicotine des cigarettes. La nicotine est la
condition sine qua non de toute addiction tabagique. Et si l'on peut
retirer le safrole de la racinette (root beer), le plomb de la peinture
et l'amiante des panneaux isolants, on peut certainement retirer aussi
la nicotine des cigarettes. Du point de vue de la fabrication, cela n'a
rien de compliqué, des cigarettes sans nicotine sont disponibles
depuis le XIXe siècle et, sans cette substance à l'étreinte mortelle,
peu de gens continueraient de fumer. Aux États-Unis, la nouvelle



FDA n'est pas habilitée à éliminer totalement la nicotine, mais rien ne
l'empêche d'instaurer un seuil maximal, par exemple de 0,5 mg ou
même 0,4 mg par cigarette, inférieur aux 10 mg actuels. (Là encore,
nous parlons de la nicotine totale contenue dans la cigarette, non du
rendement de la fumée ; voir l'encadré de la page 361.) Cela
permettrait encore aux gens de fumer pour le « goût » et leur
procurerait le plaisir qu'ils retirent à caresser l'objet ou à en
contempler la fumée. Des produits à la nicotine drastiquement
réduite dans chaque cylindre n'auraient cependant plus le pouvoir de
créer ou d'entretenir l'addiction.

13. Taxer ou interdire les machines. Nous entendons souvent parler
de l'importance de l'arrêt de la consommation, mais rarement de
l'intérêt d'un arrêt de la production. Trois ou quatre compagnies
dominent le secteur des machines à rouler les cigarettes, et il faudrait
fortement taxer les usines désireuses de fabriquer ou de vendre de
telles machines, ou toute compagnie souhaitant en importer. Sur le
plan mondial, la construction de machines à cigarettes est dominée
par le groupe Hauni, à Hambourg, par Arenco-Decouflé à Paris,
G. D. (Generate Differences) à Bologne et Molins à Londres. Hauni
est la plus importante, mais l'Italien G. D. lui livre une concurrence
acharnée. Les machines de Hauni et de G. D. sont les plus mortelles
de l'histoire de l'humanité : elles débitent 20 000 cigarettes à la
minute, près de 10 millions par tranche de travail de 8 heures. Et
comme il meurt une personne à chaque million de cigarettes fumées,
cela signifie que, par tranche de 8 heures, chacun de ces engins
provoque la mort de 10 personnes. Taxer ou interdire ces machines
serait un excellent moyen de réduire la mortalité par le tabac. Les
fabricants répercuteraient les coûts de production majorés sur le
consommateur, mais la taxation créerait aussi une incitation à
adopter des produits moins mortels. Les partisans de la lutte
antitabac ont ignoré ce maillon crucial de la chaîne causale menant à



la mort par la cigarette, mais le fait est que les fabricants ont aussi
des options, même s'ils aimeraient nous laisser croire que non.
Signaler les risques et périls à l'acheteur ne suffit pas. Il ne faut pas
faire porter tout le fardeau d'un « choix » fatidique aux fumeurs.
Nous devons nous attaquer à la racine du problème et immobiliser
les machines : fabricants, à vos risques et périls !

14. Mettre un terme à la recherche financée par l'industrie dans
toutes les facultés et universités. Les compagnies ont depuis
longtemps financé la recherche pour étayer leur crédibilité, en
utilisant la renommée des universités Stanford, Harvard ou de
l'université de Californie pour affirmer (en résumé) : « Comment
pourrions-nous être si mauvais quand d'aussi respectables
institutions acceptent de travailler avec nous ? » Ces compagnies
utilisent ces financements pour entretenir des écuries d'experts et
retourner la substance même de la science en leur faveur. Mettre fin
à de telles collaborations améliorerait l'intégrité de la recherche et
aiderait les chercheurs qui défendent des positions impopulaires à
rejeter les accusations d'être des « porte-plume » de l'industrie. Que
ceux qui pensent vraiment que des endoprothèses vasculaires
enduites de nicotine pourraient jouer un rôle préventif des crises
cardiaques cessent de toucher l'argent du tabac, et ils redeviendront
crédibles. Que ceux qui veulent vraiment démontrer que les pilotes
sous l'emprise de la nicotine pilotent mieux mènent ces recherches
au moyen de sources de financement transparentes, et ils ne seront
pas accusés de vendre leur âme. Interdire les financements
provenant de la cigarette est crucial pour la liberté du monde
académique et l'intégrité de la recherche.

15. Poursuivre les trafiquants en justice. Les poursuites judiciaires
peuvent être un moyen efficace de brider le pouvoir de l'industrie, et
le coût des procès qu'elle a perdus sera répercuté sur les
consommateurs sous la forme de prix plus élevés – autrement dit,



ces procédures agissent plus ou moins comme une taxe (assez
inefficace). Peu de pays profitent de cette opportunité. La plupart
des procès intentés dans le monde ont lieu aux États-Unis et, dans
une moindre mesure, en Australie et en Grande-Bretagne. Le Japon
n'a connu qu'un seul procès limité, et il y en a eu quelques autres,
ailleurs, en ordre dispersé. Une procédure judiciaire peut imposer la
divulgation de documents et révéler toute l'envergure manœuvrière
de l'industrie. Elle peut servir de tremplin à d'autres initiatives en
faveur de la santé et de la prévention de la maladie.

16. Instaurer un système national de santé à payeur unique
offrant une couverture universelle. Cette proposition ne
concernera pas les pays déjà dotés d'un tel système. Les États-Unis
sont pratiquement la seule des nations riches de la planète à ne pas
avoir instauré pareil dispositif. Le seul aspect bénéfique de cet état
de choses, c'est que des compagnies et des gouvernements
puissants ont été conduits à poursuivre l'industrie en justice,
espérant ainsi combler une partie des coûts financiers du tabac.
Instaurer un système de santé national forcerait les gouvernements à
endosser leur part de cette charge et contribuerait à alléger le coût
social et humain de la complaisance envers la cigarette. Les
gouvernements sont plus susceptibles d'entreprendre des démarches
antitabac importantes lorsqu'ils se rendent compte que le coût de
traitement des maladies dépasse les bénéfices générés par les taxes.

17. Identifier le tabac comme une source importante de pollution
et de destruction de l'environnement. La fabrication du tabac est
coûteuse d'un point de vue environnemental : rien qu'aux États-Unis,
10 500 tonnes de pesticides sont répandues sur le tabac tous les
ans, et bien davantage mondialement. Cela a des conséquences
environnementales, mais c'est aussi un gâchis de ressources
planétaires rares. Des millions de gens gagnent leur vie en cultivant
et en vendant la feuille d'or, et, ce faisant, gaspillent des ressources



naturelles substantielles. La culture du tabac est aussi une cause
majeure de déforestation. Des forêts millénaires continuent d'être
rasées pour permettre l'aménagement de champs de tabac et fournir
le bois qui sert de combustible au séchage à l'air chaud. Tous les
ans, une forêt millénaire d'une superficie équivalant à treize fois Paris
est abattue à seule fin de mettre de nouveaux champs de tabac en
culture. La culture du tabac, la fabrication et le transport de ses
produits consomment d'énormes quantités de combustibles fossiles,
contribuant à l'émission de gaz à effet de serre et au réchauffement
de la planète.

18. Employer un langage créatif. Nous entendons beaucoup parler
de « contrôle du tabac », mais pas assez de « prévention du
tabagisme » ou de « prévention des décès dus au tabagisme ». Ni
de souffrance. Parler de contrôle, c'est un peu se mettre sur la
défensive et l'idée de réglementation est hors de proportion par
rapport à à l'ampleur de la catastrophe. Parler de contrôle implique
un certain accommodement ou une forme de coopération tolérante,
et c'est pour cela que personne ne parle de « contrôle de l'amiante »
ou de « contrôle du plomb » dans les jouets pour enfants. Il est
impossible d'enrayer les inondations, et c'est pourquoi nous avons
« des zones de contrôle des crues ». Et c'est un oxymore de parler
de fabrication responsable de la cigarette ; nous pourrions aussi bien
parler d'accidents de la circulation socialement responsables ou de
conduite en état d'ivresse socialement acceptable. En l'espèce,
l'industrie a plus ou moins su occuper le terrain du discours en
dénonçant toute idée d'« interdiction » ou de « prohibition » comme
une aberration. Il faut reprendre l'avantage sur ce terrain du discours
et élargir notre vision d'un avenir non fumeur. L'industrie se présente
comme l'alliée naturelle de la liberté, du charme et d'une existence
agréable vécue pleinement – des valeurs que la majorité d'entre
nous situerait encore plus haut que la santé ou la longévité{822}. Si



nous voulons réussir à enrayer les souffrances de la tabacomanie,
les acteurs de la santé publique doivent comprendre qu'il faut
adhérer à ces « valeurs supérieures ». Il faut aussi apprendre à dire
les choses telles qu'elles sont, même si cela suppose de parler de
machines qui tuent, de polluants toxiques, de menteurs d'envergure
planétaire, de marchands de cancer, de seigneurs de la drogue,
d'abuseurs d'enfants, de criminels pulmonaires, de dealers de mort,
de trafiquants et de racketteurs, et ainsi de suite. Ce qu'on appelle la
clause de non-diffamation du Fonds public pour l'éducation du
Master Settlement Agreement (administré par l'American Legacy
Foundation) interdit l'emploi de fonds à « des attaques personnelles
ou à la diffamation ». Mais nous, en revanche, nous devons résister
au harcèlement et aux tours de passe-passe rhétoriques de
l'industrie.

19. Démasquer l'action de la cigarette grâce au cinéma et aux
arts. Le Programme de lutte antitabac de l'État de Californie et la
Truth Campaign [campagne Vérité] de l'American Legacy
Foundation ont beaucoup fait pour exposer la duplicité de l'industrie
et les ravages du tabagisme. Dans leur ensemble, pourtant, les
cinéastes et les journalistes ont peu fait pour s'emparer de cette
catastrophe et la mettre en lumière. On a besoin de films montrant
les machines à tuer de Hauni à Hambourg et de G. D. à Bologne, et
révélant comment les climato-sceptiques ont adopté et utilisé les
procédés négationnistes de Big Tobacco. On a besoin d'animations
montrant de quelle manière le tabac s'attaque au cœur et en quoi la
nicotine modifie les connexions cérébrales. On a besoin aussi de
révélations sans complaisance sur la pénétration des cultures locales
par les multinationales. On a besoin d'arts graphiques, publics,
traitant de la corruption de la science et des menaces du tabac sur
l'environnement, et notamment de sa contribution au dérèglement
climatique. Et Hollywood doit changer de camp.



20. Élargir notre imaginaire du possible ! C'est l'impératif d'où
découlent tous les autres. Rien de bon, de vrai ou de beau ne
s'accomplit sans une certaine dose d'invention créatrice. Si
l'élimination progressive du tabac semble hors d'atteinte, c'est
seulement parce que notre imagination s'est tarie. Rappelons qu'on
avait du mal, jadis, à s'imaginer des tribunaux sans crachoirs, ou une
télévision sans publicités pour la cigarette, ou des restaurants pour
non-fumeurs, mais aujourd'hui, qui regrette ces décisions ?
L'industrie a lutté ferme pour qu'on continue à fumer dans les vols
commerciaux et les ascenseurs, mais qui juge aujourd'hui que la
liberté humaine a perdu quelque chose à cette interdiction ?
L'industrie a lutté ferme contre les avertissements sur les paquets,
l'interdiction des distributeurs automatiques et le sponsoring sportif ;
tout cela a été dénoncé comme une mise à mort de la liberté, mais
qui voudrait revenir en arrière ? Qui regrette aujourd'hui de ne plus
pouvoir « s'en griller une » dans un bus ou un train bondé ? Les
enquêtes montrent désormais que même les fumeurs apprécient les
espaces non-fumeurs, car ils leur fournissent une incitation pour
s'arrêter.

Le spectre de la Prohibition

La dernière recommandation que je ferai l'emporte, en dernière
analyse, sur toutes les autres : il faut interdire la vente et la fabrication
de cigarettes. C'est le moyen le plus simple de prévenir les maladies et il
éviterait le recours à la plupart des solutions couramment proposées. Il
est toutefois remarquable de constater que cette solution simple soit si
rarement envisagée. Comment et pourquoi l'idée d'une interdiction totale
est-elle si éloignée de nos pensées les plus ordinaires ? Pourquoi la fin de
la cigarette paraît-elle impensable ? Pourquoi partons-nous du principe



que, comme le pauvre de la tradition biblique, elle sera toujours parmi
nous ?

La réponse la plus immédiate, c'est évidemment le pouvoir de
l'industrie, qui agit pratiquement comme un État dans l'État pour
influencer les politiques et ce que nous croyons possible. (En 2009, les
revenus mondiaux d'Altria étaient de 25 milliards de dollars, ce qui rend
les fabricants de la Marlboro plus riches que la moitié des nations du
monde.) Les gouvernements redoutent aussi de perdre le flux de recettes
fiscales que génèrent les cigarettes, et on craint que les fumeurs ne se
révoltent ou que les contrebandiers ne prolifèrent. Mais ne chercher des
solutions que dans le domaine du « choix du consommateur » et de
l'« économie de marché » relève de la myopie. Curieusement, nous en
revenons toujours à ce point de départ, le rayonnage rempli à ras bord
de cigarettes, auquel nous réagissons en suppliant les gens de ne pas les
acheter. Rien n'empêche les camions d'en livrer des cartouches ou les
usines de les débiter par milliards. On nous pousse à croire que les
réponses résident dans l'« information » et dans le « choix », si altérés
soient-ils par l'emprise de l'addiction. On nous répète que proscrire les
cigarettes équivaudrait à un retour à la Prohibition, dont chacun sait
qu'elle s'est soldée par un échec.

Ce spectre de la prohibition dans le style des années 1920 est
couramment invoqué, comme si l'on pouvait vraiment comparer l'alcool et
le tabac. La différence la plus importante, c'est que l'alcool, à l'inverse de
la nicotine, est une drogue récréative. Beaucoup de gens aiment boire, la
plupart boivent de manière responsable et il en résulte peu ou pas de
préjudices pour leur santé. Seuls 3 % de ceux qui boivent de l'alcool sont
des alcooliques{156}, la grande majorité des « buveurs » n'obèrent pas leur
liberté. Ils ne sont pas dépendants, ce qui signifie qu'en dehors de la
petite minorité de buveurs excessifs ils choisissent de boire. C'est la
raison principale de l'échec de la Prohibition : les gens aiment boire et le
font généralement avec modération.



Le tabac nous met en présence d'une tout autre réalité. La nicotine
n'est pas une drogue récréative. La plupart des gens qui fument
préféreraient ne pas fumer et 90 % d'entre eux regrettent d'avoir
commencé{823}. C'est parce que la plupart des fumeurs sont dépendants.
À cet égard, il est crucial de garder à l'esprit qu'alcool et nicotine sont
très différents, lorsqu'on réfléchit à ce qu'il faut faire.

Après tant d'années passées à explorer la question, j'ai remarqué que
seuls deux groupes envisagent sérieusement une interdiction totale : les
fumeurs et les dirigeants de l'industrie du tabac. Les fumeurs sont ouverts
à cette perspective, parce qu'ils n'ignorent généralement pas qu'ils ont un
problème et qu'ils ont besoin d'aide. Ils veulent s'affranchir de cet
esclavage. Ce ne sont pas les individus les plus aisés de la planète et ils
ont une conscience aiguë de l'argent qu'ils gaspillent. Ils n'apprécient
guère l'idée d'une hausse des taxes car ils savent qu'ils finiront sans doute
par payer plus pour assouvir cette envie diabolique qui les démange. Ils
regrettent d'avoir commencé et se rendent compte qu'il leur faut un
« puissant remède » pour les aider à s'arrêter.

Les archives attestent clairement que l'industrie aussi a anticipé la fin de
la cigarette, et depuis assez longtemps. Les compagnies de tabac n'ont
pas d'amour particulier pour leur produit. Elles le fabriquent uniquement
parce qu'elles peuvent en tirer des profits. Et elles passeraient aussi bien à
autre chose si leurs actionnaires s'en satisfaisaient. Rappelons que William
Farone, directeur de la recherche appliquée chez Philip Morris de 1976 à
1984, fut engagé pour aider à piloter la compagnie vers l'ère de l'après-
tabac. Dans le cadre de ces efforts, elle a racheté la bière Miller et
Seven-Up et, un temps, envisagé de complètement sortir de la cigarette.
(Farone avait recommandé au groupe d'acquérir Genentech, ce qui aurait
été un excellent choix{157}.) Rappelons aussi que ces compagnies se sont
évertuées à rendre un monde sans cigarettes inimaginable. Proscrire la
cigarette est présenté comme une grave menace contre les libertés
auxquelles nous sommes attachés.



Si cette interdiction semble un geste drastique, c'est en partie parce
qu'on nous a amenés à croire que la prohibition, en tant que politique
générale, était impraticable, ou intolérable. En réalité, dans la vie, du
meurtre à la mutilation, de l'esclavage au travail des enfants, quantité
d'interdits s'imposent à nous, et pour de très bonnes raisons. La plupart
des lois sont des interdictions, comme une bonne part des règles morales
(il n'est que de songer aux dix commandements). Nous interdisons les
aliments qui contiennent des poisons et les substances aux effets
secondaires mortels. Nous avons proscrit l'essence au plomb ainsi que
l'isolation à l'amiante et la possession de (la plupart) des armes de guerre
est interdite aux simples citoyens. Certaines interdictions s'appliquent à
des sites ou à des âges spécifiques : on ne peut avoir de couteaux sur soi
à bord d'un avion ou dans une école, et quantité de choses autorisées à
l'adulte sont proscrites aux enfants. En un sens, nous vivons dans un
monde saturé d'interdits, un monde radicalement délimité par des
contraintes que la plupart d'entre nous tiennent pour acquises et ne
voudraient pas voir disparaître. Nous considérons quantité de ces
interdictions plutôt comme des protections, que nous acceptons sans y
penser comme essentielles à l'entière expression des libertés humaines.

La Californie interdit l'importation de certaines plantes et de certains
animaux pour empêcher l'introduction d'agents pathogènes dans l'État.
Ces interdictions contrarient-elles les fermiers californiens ? En quoi se
sentiraient-ils libres s'ils devaient batailler contre un nouveau parasite venu
ravager leurs fruits ou contre un nématode que rien n'arrête ? Partout
dans le monde, les drogues psychoactives (l'héroïne et la cocaïne, entre
autres) sont proscrites en raison des abus potentiels. Si nous autorisions
la vente d'héroïne à tous les coins de rue, nous sentirions-nous plus
libres ?

Et qu'en est-il des matières dangereuses, des poisons violents ou des
armes surpuissantes ? Les armes de poing sont interdites dans de
nombreuses régions du monde, mais même en Amérique, un citoyen n'est



pas non plus censé posséder un missile Sidewinder ou des balles
perforantes. Et qu'en est-il de l'interdiction d'emploi des balles dum-dum
ou des armes chimiques et biologiques par les Nations unies ? Serions-
nous plus libres si de tels objets circulaient librement ? Sommes-nous
bridés à l'excès par la Convention de Genève, par les règles
internationales régissant le mode de traitement des prisonniers ou par les
traités interdisant la prolifération de technologies nucléaires ?

La sécurité est peut-être la raison la plus courante des interdictions
modernes. Les employeurs n'ont pas le droit d'exposer les travailleurs à
des substances dangereuses, et les restaurants ne peuvent servir des plats
préparés dans des cuisines sales. Ne s'agit-il pas là de bonnes
interdictions ? Et que penser des lois qui punissent la pollution de l'air ou
de l'eau, ou des textes proscrivant les produits qui menacent la santé ou
la sécurité des enfants ? La sécurité des enfants est protégée par quantité
de lois différentes, notamment les réglementations des produits de
consommation. On ne peut vendre de jouets comportant des petites
pièces susceptibles de se détacher et risquant d'être avalées. Ni vendre
un berceau aux barreaux si espacés qu'un enfant pourrait y faufiler sa tête
et risquer de s'étrangler. Ni vendre de jouets recouverts de peinture au
plomb ou de comprimés en flacon sans bouchon de sécurité. Faudrait-il
être libre de commercialiser de tels produits ?

Les lois qui s'appliquent aux aliments et aux médicaments incluent des
interdictions que peu d'entre nous voudraient voir assouplies. Les
fabricants de produits alimentaires ont défense d'utiliser des additifs
provoquant le cancer. Ils ne sont pas censés y inclure de corps étrangers
ou présenter leur contenu sur le paquet de manière incorrecte. Le safrole
(issu du sassafras) est désormais interdit (aux États-Unis) dans la bière
racinette, mais aussi dans les parfums et savons par l'Association
internationale des matières premières pour la parfumerie. Aux États-Unis,
dans les années 1950, six colorants alimentaires différents, utilisés pour
colorer les beurres artificiels, ont été interdits, des expériences ayant



révélé qu'ils pouvaient être cancérogènes.
Certes, avec leur pouvoir de résister à de telles interdictions, toutes les

industries ne sont pas à égalité : rappelons qu'en 1956 la Société
américaine contre le cancer observait que si les mêmes preuves qui
accusent la cigarette avaient été retenues contre les épinards, ce légume
feuillu serait depuis longtemps hors la loi. Aux États-Unis, pour les
produits pharmaceutiques, la charge de la preuve incombe désormais aux
laboratoires, qui ne peuvent lancer un médicament sur le marché avant
qu'il n'ait été soumis à des contrôles de sécurité très stricts. Les essais
obligatoires des médicaments sont étonnamment récents, et sont surtout
intervenus en réaction à des abus rendus publics. J'ai déjà mentionné le
cas du diéthylène glycol, qui a défrayé la chronique en tuant des centaines
de personnes dans les années 1930, mais les médicaments non testés ont
provoqué d'innombrables autres méfaits. La thalidomide, antalgique et
antiémétique, était couramment utilisée en Europe contre les nausées
matinales, avant que, dans les années 1960, on ne constate qu'elle
provoquait des anomalies congénitales. Ce médicament a ainsi causé plus
de 10 000 malformations dans le monde avant son retrait du marché.
Aux États-Unis, ce scandale a conduit à l'adoption d'une loi imposant des
essais avant commercialisation, ce qui signifie que les médicaments non
testés furent interdits.

Les constructeurs automobiles n'ont pas le droit de vendre des
véhicules qui ne respectent pas les normes de sécurité. Nous n'y pensons
guère, mais les véhicules en circulation sont l'incarnation ambulante de
centaines, si ce n'est de milliers de normes de performance obligatoires.
On ne peut construire une voiture sans phares d'une certaine puissance,
sans freins ou sans pneus soumis à des essais stricts. Les pare-brise et les
vitres ne doivent pas se fragmenter en éclats mortels lorsqu'ils se brisent,
les airbags doivent se gonfler et les ceintures de sécurité doivent être
d'une certaine robustesse. Les nouveaux modèles d'automobiles doivent
être soumis à des tests d'impact et de renversement, de consommation,



de visibilité, à des simulations d'impact, à des tests d'écrasement et des
dizaines d'autres. Le levier de vitesse lui-même doit être d'une taille telle
qu'il ne puisse pénétrer dans l'orbite, une leçon qu'on a retenue après un
certain nombre d'embrochages crâniens. Tout cela explique pourquoi le
nombre des victimes d'accidents est aujourd'hui plus bas que tout autre
depuis 1950 : seuls 35 000 Américains sont morts sur les routes cette
année-là – le même chiffre qu'en 2009. (Chiffre à rapprocher de celui de
l'augmentation des décès dus au tabac, d'environ 100 000 à plus de
400 000 dans ce même laps de temps.) Chaque véhicule, chaque portion
d'autoroute est l'expression physique de centaines de normes de sécurité
et de performance que nous ne vivons pas comme des interdictions,
uniquement parce que nous ne voyons généralement pas ce qui n'est pas
construit et qui, de par la loi, ne peut pas l'être. Les véhicules, les routes
et les panneaux indicateurs qui ne sont pas aux normes sont effectivement
proscrits.

En d'autres termes, nous vivons dans un monde où les interdits sont
omniprésents. Les institutions financées par les États adoptent des
normes de qualité de l'air, des aliments et de l'eau, ainsi que de santé et
de sécurité au travail, de sécurité des transports, des normes pour les
écoles et les hôpitaux, et appliquent des limitations aux saisons et aux
méthodes de chasse ou de pêche. Il en est de même pour l'embauche et
le licenciement des employés, les opérations boursières ou les traitements
réservés aux enfants. Tout cela implique des interdictions, des garde-fous
contre les menaces pesant sur tel ou tel aspect de la vie et de la liberté
humaines.

Je ne prétends pas que ce soient là des institutions parfaites ou même
qu'elles fassent un travail satisfaisant. Il y a toujours matière à
amélioration. Mon idée serait plutôt que nombre de nos libertés
dépendent de ces limitations ainsi que des sanctions imposées aux
contrevenants. Nous vivons toutefois dans un monde où des idéologues
de l'ultralibéralisme à tout crin essaient de présenter toute réglementation



comme une mauvaise chose en soi, comme une ennemie de la liberté,
alors que chaque départ en vacances qui arrive à bon port, chaque airbag
qui se gonfle correctement lors d'un accident, chaque avion qui atterrit
guidé par un contrôleur aérien, chaque vie sauvée par un panneau
indicateur à boulon de cisaillement, chaque médicament qui n'est pas
frelaté par un charlatan, chaque médecin possédant un permis d'exercer,
chaque maison construite conformément aux normes électriques, est la
preuve de la valeur de ces règles quand elles sont correctement
appliquées. Je voudrais suggérer à quiconque s'oppose obstinément à
toute « interdiction » de passer au crible les 500 000 résultats d'une
recherche sur Google de la formule « lois interdisant » [laws
prohibiting]. Selon moi, la plupart concernent des textes que peu de
gens voudraient voir abrogés{824}.

La sécurité n'est évidemment pas la seule raison de ces interdictions.
Les produits et matériels améliorant les performances sont interdits dans
beaucoup de sports, dans le but d'assurer l'équité et l'intégrité des
compétitions. Beaucoup de lois environnementales comportent des
interdictions de chasser certains animaux ou de déverser les déchets dans
des décharges sauvages, par exemple, souvent pour protéger la qualité
de l'air et de l'eau, mais aussi pour préserver la possibilité d'apprécier la
splendeur d'une nature intacte. Les pesticides sont parfois interdits pour
protéger la faune et la flore menacées, et les lois de protection du
patrimoine proscrivent la destruction des monuments naturels ou des
artefacts historiques. L'objectif de ces lois de protection est parfois la
durabilité, comme lorsque des pêcheurs irlandais se sont organisés pour
proscrire le chalutage automatisé dans le Lough Neahg en Irlande du
Nord, territoire où vivent les anguilles les plus goûteuses d'Europe. Dans
les années 1950 et 1960, le chalutage avait entraîné une baisse
spectaculaire des prises, et la décision a été adoptée d'autoriser
seulement la pêche à la ligne et au filet dérivant, sans chalutage. En
conséquence, les populations d'anguilles se sont reproduites et les



pêcheurs locaux ont préservé leur gagne-pain grâce à cette interdiction et
à quantité d'autres pratiques de gestion{825}.

Nous vivons donc dans un monde d'interdictions régulières, fussent-
elles invisibles, instaurées pour protéger les faibles des puissants, les
innocents des auteurs de sévices, les prévoyants des rapaces, la
population des pollueurs. Ces interdictions passent souvent inaperçues,
rendues invisibles par l'absence même de l'objet proscrit du circuit de la
consommation. Ce qui brouille plus encore notre perception, ce sont les
récriminations des ultralibéraux qui dénoncent toutes les « intrusions » du
« gouvernement », jugées intolérables. Cette myopie de l'homme
retranché sur son îlot empêche de considérer la multitude d'interdictions
dont nous bénéficions tous les jours. Nous vivons dans un monde où les
libertés sont préservées par des lois, lesquelles comportent une part
cruciale d'interdictions raisonnables.

Ne pas quitter la cible des yeux

La cigarette est l'artefact le plus meurtrier de l'histoire de la civilisation
humaine. C'est aussi un produit défectueux. C'est une voiture sans
ceintures de sécurité, un berceau peint à la peinture au plomb, un véhicule
aux freins qui lâchent, la bouche d'égout ouverte et sans barrière, l'échelle
branlante, la viande rongée par les vers, le bouclier de Dalkon{158}, la
cheminée crachant de la fumée. C'est à la fois la peinture au plomb,
l'amiante, l'arsenic et pis encore, puisqu'elle tue beaucoup plus de
personnes, et avec quelle lenteur, quelle séduction... Et c'est aussi,
semble-t-il, le seul bien de consommation qui tue lorsqu'on l'utilise en
respectant ses conditions d'utilisation. Qui finit par tuer en réalité la moitié
de ses utilisateurs.

Le temps viendra, j'en suis convaincu, où l'on ne fumera plus autant, où
les gens seront stupéfaits qu'une telle obsession, bizarre et ancienne, ait



pu exister. Des historiens perplexes s'interrogeront : pourquoi et comment
la nicotine a pu soumettre tant de gens à son emprise, et si longtemps ?
Le changement ne surviendra pas du jour au lendemain et nous pouvons
nous attendre à ce que l'industrie continue encore de malmener ses
détracteurs et de les soudoyer. Dans certaines régions du monde, le
changement proviendra de mouvements populaires, de politiques locales
qui se conjugueront à des politiques plus générales. Dans d'autres, il
naîtra d'actions concertées des élus, qui agiront sous la pression d'une
opinion informée et scandalisée. Ailleurs, le tabagisme persistera encore
de nombreuses années, puis finira un jour par appartenir à un chapitre de
l'histoire. La cigarette aura alors rejoint la peinture au plomb, l'amiante si
répandu et d'autres produits auxquels on a fini par renoncer, et c'est alors
que ce chapitre de l'histoire touchera à sa fin.

Pour y parvenir, toutefois, il s'agit de ne pas quitter la cible des yeux.
La cigarette est la drogue dont on abuse le plus au monde et la principale
cause évitable de mortalité et de souffrance. Le tabagisme, ce fléau qui
touche un milliard de personnes, est à l'origine d'une corruption sans
précédent – car il corrode aussi bien la science que les poumons des
êtres humains. C'est un destructeur de forêts, à l'origine de la majorité
des incendies qui ravagent la planète. C'est une cause d'appauvrissement
et de maladies dans le monde entier, c'est un fardeau que les fumeurs
eux-mêmes finissent par prendre en horreur. Pour que chacun puisse
respirer l'air pur auquel il a droit, pour empêcher d'inutiles souffrances, y
compris celles de millions d'êtres qui ne sont pas encore nés, il nous faut
abolir la fabrication et la vente de cigarettes.



Postface
d'Étienne Caniard

Président de la Mutualité Française

L'influence exercée par certains industriels pour faire prévaloir leurs
intérêts économiques sur les impératifs de santé publique n'est pas
nouvelle. Elle trouve son origine dans l'essor de l'industrialisation au cours
du XIXe siècle. En revanche, la prise de conscience de cette réalité par
l'opinion publique demeure récente. Elle intervient en France dans les
années 1990, avec en particulier le dossier de l'amiante. Les Français,
choqués, découvrent qu'on peut sciemment sacrifier la santé de milliers
d'individus sur l'autel de la primauté économique.

Procès, condamnations, interdiction de l'amiante s'ensuivent. Entre la
révélation du scandale et les mesures de protection prises, le temps de
réaction des pouvoirs publics est relativement rapide. Là est la grande
différence avec le tabac, différence qui suscite des interrogations.
Comment un produit dont la nocivité pour la santé est avérée peut-il
continuer à être commercialisé ? Pourquoi n'y a-t-il aucune réaction de la
société, aucun mouvement de « révolte » ? Ce sont ces questions que
vient brillamment éclairer l'ouvrage de Robert N. Proctor.

Les actions menées par les industriels au détriment de la sécurité
sanitaire intéressent depuis longtemps la Mutualité Française, qui y a
consacré de nombreuses publications. Qualité des médicaments et des
produits de santé, santé au travail, produits toxiques répandus dans
l'environnement, alcool : les lobbies industriels n'ont eu de cesse d'exercer
leur influence pour rendre le risque « socialement acceptable ». Le tabac



ne fait pas exception et la Mutualité Française a publié deux ouvrages sur
ce sujet.

Le premier, Des lobbies contre la santé{159}, paru en 1998, résultait
d'enquêtes menées par un journaliste d'investigation et un médecin de
santé publique. Les auteurs y développaient les stratégies aussi habiles
qu'imaginatives des cigarettiers pour infléchir les décisions des autorités
françaises et continuer à accroître leurs parts de marché{160}. Ainsi,
confrontée aux lois Veil{161} et Évin{162}, l'industrie du tabac a déployé une
panoplie de méthodes de désinformation permettant de maintenir
artificiellement les controverses et de créer la confusion dans les esprits.
Relais scientifiques, parlementaires et médiatiques ont ainsi continué de
mettre en question la dangerosité du tabac. Et tous ceux qui s'opposaient
à cette vision se sont vu traiter d'« inquisiteurs », accusés d'orchestrer une
« chasse aux fumeurs » et de vouloir attenter aux libertés individuelles...

L'essai eut de l'audience auprès des médias, nourrissant notamment
quelques émissions télévisées d'investigation. Mais la mobilisation resta,
pour l'essentiel, l'affaire d'associations et de quelques grandes figures de
la santé publique.

La pédagogie étant l'art de la répétition, la Mutualité Française revient
à la charge en 2004, avec l'édition d'un livre grand public dont l'objectif
était d'inciter à l'arrêt du tabac. On y découvre notamment les méthodes
employées par les industriels pour dissimuler les méfaits de leurs produits,
de même que les pièges inventés pour « accrocher » le public dès le plus
jeune âge.

Le livre fut un succès de librairie, signe que la conscience du danger
que représente le tabac pour la santé était de plus en plus présente. Les
lois Veil et Évin avaient désormais gagné leurs lettres de noblesse. Les
mesures de prévention commencèrent à s'intensifier – non sans difficulté,
convient-il de souligner : interdiction de fumer dans les lieux publics,
augmentations successives du prix du tabac, paquet blanc, avertissements
sanitaires s'appuyant sur des images chocs, etc.



De fait, la consommation française accuse une baisse de plus de 30 %
en l'espace de moins de vingt ans. C'est un progrès évident même si la
réalité donne le vertige. Car c'est en millions de tonnes que se mesure le
tabac vendu : 96,5 millions de tonnes en 1995{163}, 63,39 millions de
tonnes en 2008, et une stabilisation à un peu plus de 64 millions de
tonnes depuis{164}. La sensation d'étourdissement s'accentue quand on
décline ces chiffres faramineux en produits de « consommation ». Notre
pays inhale ainsi 54 milliards de cigarettes{165} par an ! Les 16 millions de
fumeurs français achètent donc l'équivalent de 2,7 milliards de paquets de
cigarettes par an. Sur la base d'un prix moyen du paquet à 6,60 €, cela
représente une dépense moyenne annuelle de 17,55 milliards d'euros.
Plus que le déficit annuel de la Sécurité sociale{166} ! Auxquels s'ajoutent
les produits du tabac à rouler, du tabac à pipe, du tabac à mâcher, des
cigares et cigarillos, et les ventes du marché parallèle estimé à 20 % du
marché total. On comprend l'intérêt à préserver – et développer – une
telle source de revenus qui représente pour l'industrie du tabac 1 milliard
d'euros de chiffre d'affaires, sur lequel elle acquitte un impôt de...
80 millions d'euros{167}.

Actons la baisse globale de la consommation{168}, effet de l'action
publique menée. Pour autant, se poursuivra-t-elle ? La situation de crise
économique et sociale que traverse notre pays risque de s'accompagner
d'un nouveau rebond, le recours au tabac étant fortement corrélé à la
situation de chômage. Et les industriels du tabac n'hésiteront pas à
s'engouffrer dans la moindre brèche pour reconquérir des parts de
marché.

Par ailleurs, quel est le niveau réel de conscience de l'opinion publique
sur le tabac ? Alors que près d'un quart de la population de l'hexagone
fume, combien de nos concitoyens savent-ils que le tabac{169} est érigé,
par nombre d'organismes scientifiques français et étrangers, au rang de
drogue dure, au même titre que la cocaïne et l'héroïne ? Et, surtout,
confrontés à cette information, combien d'entre eux l'admettent ? La



consommation de cannabis déchaîne des débats houleux et violents ; le
tabac, non. La culture, l'acceptation sociale se mesurent à l'aune de cette
licéité d'usage. Et, là encore, les industriels du tabac ont savamment joué
leur partition.

Ce ne sont plus aujourd'hui des journalistes qui viennent nous alerter
sur cette réalité, mais un historien des sciences, professeur à la
prestigieuse université Stanford en Californie. Difficile de l'accuser de
manipulation. Les faits sont là, prouvés, démonstratifs du cynisme et du
mensonge qui servent de ligne de conduite aux industriels concernés.

L'histoire que nous livre Robert N. Proctor ne se conjugue pas au
passé ; elle s'ancre dans le présent et menace l'avenir. Car, en dépit des
ouvrages, des dossiers journalistiques, des émissions de télévision, des
campagnes de sensibilisation des pouvoirs publics, le fléau du tabac
continue de se propager, fauchant sur son passage des millions de vies.

L'histoire n'est pas seulement celle des pays développés. Elle se
mondialise. C'est au tour des pays émergents d'être saturés de fumée par
les cigarettiers. Un reportage récent, diffusé sur une chaîne télévisée de
grande écoute, présentait l'image d'un petit Pakistanais de deux ans
consommant une cigarette avec les gestes d'un fumeur patenté !
Prévention, information sanitaire, là-bas, n'existent pas.

L'Organisation mondiale de la santé{170} estime que le tabagisme tue,
chaque année, près de 6 millions de personnes dans le monde, dont
600 000 sont victimes du tabagisme passif. « Le tabac tue plus que le
paludisme, plus que le sida, plus que le terrorisme, plus que la guerre et
plus que la somme des quatre », rappelait Stéphane Foucart{171}. Soit
quasiment 10 % de la population française décimée tous les ans.

Et ce n'est qu'un prélude à une tragédie bien plus vaste. L'extension
mondiale du marché des industries du tabac provoquera 10 millions de
morts par an à l'approche de 2030 et, si rien ne change, on en comptera,
selon les épidémiologistes{172}, 1 milliard au cours du XXIe siècle.

« La cigarette, résume Robert N. Proctor, est l'invention la plus



meurtrière de l'histoire de l'humanité. »
Parce qu'il est dans ses missions de se préoccuper de la santé de ses

adhérents, parce qu'elle ne peut rester inactive face à un tel enjeu de
santé publique, la Mutualité Française a souhaité s'associer aux éditions
des Équateurs pour permettre la traduction et la publication de cet
ouvrage dans notre pays.

Parce qu'il faut savoir que fumer n'est pas le résultat d'un choix,
l'expression d'une liberté, mais la conséquence d'une vaste mécanique
aux rouages complexes autant que merveilleusement huilés : promotion
commerciale qui se compte en milliards pour notre seul pays, subtile
infiltration du monde de la culture et de la science, subversion de la
médecine, influence des pouvoirs politiques. Sans le moindre scrupule, les
entreprises du tabac répandent un savant mélange de substances dont
l'objectif ne vise qu'à renforcer l'addiction de son consommateur.

Quant à la mortalité qui l'accompagne, les bataillons se reformeront
toujours... C'est à cette impression de normalité, c'est à cette fabrique
inédite de consentement à une addiction de masse que Robert N. Proctor
s'est attaqué. Faisons-lui écho !

Étienne CANIARD, président de la Mutualité Française



Notes

Les « cotes Bates » que je cite en notes (mais également dans la
bibliographie) servent à identifier les documents préparés pour
publication au stade de la communication des pièces de la procédure.
Ces cotes ont été imprimées sur les documents par des estampilleuses
automatiques à main, comme celles brevetées par la Bates Manufacturing
Company d'Orange, New Jersey, dans les années 1890. Les séries
chiffrées des cotes Bates permettent la numérotation d'importants
ensembles de documents en séquences uniques, quoique, dans la
pratique, lorsqu'on regroupe les archives de plusieurs procès, plusieurs
documents puissent finalement reprendre les mêmes cotes. Le lecteur a la
possibilité de récupérer des documents en ligne sur le site de la Legacy
Tobacco Documents Library, à l'adresse http://legacy.library.ucsf.edu, en
saisissant la première série chiffrée de la cote (précédant le trait d'union)
dans le champ de recherche.

Introduction
{1} Le site Internet de la compagnie, www.ecusta.com/products.htm, consulté en janvier
2006, a depuis lors été fermé. Pour plus de contexte sur cette société, voir The Echo –
Anniversary Edition – 1939-1949, Pisgah Forest, Caroline du Nord, Ecusta Paper Corp.,
1949.
{2} Richard Doll et A. Bradford Hill soupçonnaient l'arsenic ; voir leur « Smoking and
Carcinoma of the Lung : Preliminary Report », British Medical Journal, no 2, 1950, p. 739-
748. Franz Hermann Müller suspectait l'emploi croissant des tiges de la plante ; voir son
« Tabakmissbrauch und Lungencarcinom », Zeitschrift für Krebsforschung, no 49, Cologne,
1939, p. 57-85. J. J. Durrett, de la Commission fédérale du commerce, soupçonnait le
diéthylène glycol ; voir Hiram R. Hanmer (à Paul M. Hahn), « Memorandum On Alleged
Causative Relation between Cigarette Smoke and Bronchiogenic Carcinoma », 15 sept.
1950, Bates 950218815-8825, p. 7.
{3} Voir Louis Kyriakoudes, « Historians' Testimony on “Common Knowledge” of the
Risks of Tobacco Use : A Review and Analysis of Experts Testifying on Behalf of Cigarette

http://legacy.library.ucsf.edu
http://www.ecusta.com/products.htm


Manufacturers in Civil Litigation », Tobacco Control, no 15, 2006, p. 107-116 ; également
mon « Should Medical Historians Be Working for the Tobacco Industry ? », Lancet, no 383,
2004, p. 1174-1175.
{4} En matière de responsabilité civile, la loi américaine ne requiert généralement pas de
preuve que les parties coupables de négligence aient su qu'elles étaient cause de préjudice ; il
suffit qu'elles aient omis d'agir en accord avec l'« état des connaissances ». Dans le registre
juridique, la question n'est pas tant de comprendre quand l'industrie « savait », mais plutôt
« quand elle aurait dû savoir ».
{5} La déposition des « Sept Nains » devant la commission parlementaire présidée par
Henry Waxman se trouve à l'adresse :
www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/settlement/timelines/april942.html#nope. Pour la
déposition de Geoffrey Bible, voir « Minnesota vs Philip Morris », 2 mars 1998, Bates
BIBLEG030298, p. 5782.
{6} Richard Kluger, Ashes to Ashes : America's Hundred-Year Cigarette War, the Public
Health, and the Unabashed Triumph of Philip Morris, New York, Knopf, 1996.
{7} Cette réunion à l'hôtel Plaza est décrite dans « Tobacco Industry Meeting, New York, 14
décembre 1953 », Bates 680262226-2228.
{8} Le 26 janvier 2006, l'Air Resources Board [commission de la Qualité de l'air] de
l'Environmental Protection Agency [Agence de protection de l'environnement] de Californie
reconnut le tabagisme passif comme une cause importante de cancer du sein, sur la base
d'une étude épidémiologique de cinq ans. Le rapport concluait aussi que le tabagisme passif
constitue un « contaminant toxique de l'air » responsable de plus de 50 000 décès
d'Américains par an. Pour une documentation, voir
www.arb.ca.gov/regact/ets2006/ets2006.htm ; et pour une évaluation mise à jour, le rapport
« Canadian Expert Panel on Tobacco Smoke and Breast Cancer Risk » d'avril 2009, voir
www.otru.org/pdf/special/expert_panel_tobacco_breast_cancer.pdf.
{9} Certains dirigeants du secteur admettent en privé la réalité de l'addiction à la cigarette
plus d'un quart de siècle avant le rapport du ministre de la Santé de 1988, premier document
à parvenir à cette conclusion. En 1961, le directeur scientifique de British American Tobacco
(BAT), Sir Charles Ellis, a qualifié par exemple les fumeurs d'« intoxiqués à la nicotine », et,
deux ans plus tard, le directeur juridique et vice-président exécutif de Brown & Williamson,
avoua (en privé) que la « nicotine provoque l'accoutumance » et que la compagnie avait
« pour activité de vendre de la nicotine, une drogue qui provoque l'accoutumance ». Voir
Ellis, « Meeting in London with Dr. Haselbach », 15 nov. 1961, Bates 301083862-3865 ;
Addison Yeaman, « Implications of Battelle Hippo I & II and the Griffith Filter », 17 juillet
1963, Bates 435.
{10} Louis Kyriakoudes souligne que, jusque dans les années 1970, les manuels de savoir-
vivre américains (celui d'Amy Vanderbilt, par exemple) recommandent encore qu'une bonne
maîtresse de maison apporte à ses invités, après le dîner, cigarettes et cendriers ; il cite cette
habitude pour preuve que beaucoup de gens ne sont pas encore prêts à évoquer la cigarette
comme entraînant une accoutumance létale. Voir son témoignage dans « Boerner vs
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Brown & Williamson », 9 mai 2003, Bates Kyriakoudesl050903.
{11} Sur la calvitie : J. G. Mosley et A. C. C. Gibbs, « Premature Grey Hair and Hair Loss
among Smokers : A New Opportunity for Health Education ? », BMJ, no 313, 1996,
p. 1616. Sur la ménopause précoce : E. R. te Velde, P. L. Pearson et F. J. Broekmans (éd.),
Female Reproductive Aging, Parthenon, Londres, 2000, p. 255. Sur les films
hollywoodiens : M. A. Dalton et al., « Effect of Viewing Smoking in Movies on Adolescent
Smoking Initiation : A Cohort Study », Lancet, no 362, 2003, p. 281-285 ; et aussi James D.
Sargent, « Effect of Seeing Tobacco Use in Films on Trying Smoking among Adolescents »,
BMJ, no 323, 2001, p. 1394-1397. Sur les plastifiants absorbés par les poumons :
D. E. Mathis (Eastman Kodak Co.), « Factors Affecting Filter Firmness », non daté,
Bates 599006814-6819. Sur le narguilé : Wasim Maziak, « The Waterpipe : Time for
Action », Addiction, no 103, 2008, p. 1763-1767 ; également Erika Dugas et al., « Water-
Pipe Smoking Among North American Youths », Pediatrics, no 125, 2010, p. 1184-1189.
{12} US Department of Health and Human Services [département de la Santé et des Services
aux personnes], Reducing the Health Consequences of Smoking : 25 Years of Progress : A
Report of the Surgeon General, Washington, DC, US Government Printing Office, 1989,
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Première partie
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T. Kell, « Folk Names for Tobacco », Journal of American Folklore, no 79, 1966, p. 590-
599. Ce texte ne couvre évidemment que les variantes anglaises, mais de nombreuses autres
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qualité de la fumée produite est fortement influencée par le sol où elles poussent. Le tabac
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Public Policy, New Haven, Yale University Press, 1950, p. 130.
{28} Francis J. Weiss (Sugar Research Foundation, pour R. J. Reynolds), « Tobacco and
Sugar », oct. 1950, Bates 502477793-7881. On lira une excellente étude du rôle des sucres
dans la chimie du tabac chez Reinskje Talhout, Antoon Opperhuizen et Jan G. C. van
Amsterdam, « Sugars as Tobacco Ingredient : Effects on Mainstream Smoke Composition »,
Food and Chemical Toxicology, no 44, 2006, p. 1789-1798.
{29} Fritz Lickint, Ätiologie und Prophylaxe des Lungenkrebses, Dresde, Steinkopff, 1953,
p. 68, 134-135.
{30} Voir Prabhat Jha et Frank J. Chaloupka (éd.), Tobacco Control in Developing Countries,
New York, Oxford University Press, 2000 ; également mon « Tobacco and the Global Lung
Cancer Epidemic », Nature Reviews Cancer, no 1, 2001, p. 82-86. Pour la comparaison avec
la seringue hypodermique : Henner Hess, Rauchen : Geschichte, Geschäfte, Gefahren,
Francfort, Campus, 1987, p. 49.
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les années 1880, et en 1896 crée sa société, la Baron Cigarette Machine Company. John
Player & Sons se met à utiliser la Baron à Nottingham en 1893 et, à la fin du siècle, a installé
dix-huit de ces machines dans ses usines. La firme de Glasgow, Stephen Mitchell & Son,
achète aussi seize Baron ; voir Howard Cox, The Global Cigarette : Origins and Evolution
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Simpson et I. W. Tucker, « The Technical Research Department of Brown & Williamson
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au début des années 1970, quand la rumeur courut que les Russes avaient acheté 150 de ses
modèles Mark VIII. Molins fut aussi un pionnier des machines d'emballage (distinctes des



machines à rouler) : à partir de 1919, sa Mark I logeait 10 cigarettes dans un paquet souple,
éliminant l'empaquetage à la main ; voir Walford, « Development of Cigarette Technology »,
p. 4-5. En 1974, Liggett déposa le brevet d'un « dispositif d'alimentation automatique »
reliant les machines à cigarettes aux empaqueteuses, leur permettant d'empaqueter plus de
3 600 cigarettes à la minute ; voir Philip Morris, Technical Newsletter, avril 1974, p. 2. On
trouvera une excellente analyse des vitesses des machines dans BAT, « Technological
Forecasting : A Brief Survey of Trends », 1976, Bates 526022434-2566. Pour Hauni :
« Status of Manufacturing Department Projects and Activities », 13 mai 1981,
Bates 500253245-3255. En 2008, Hauni, dont le siège est à Hambourg, avec un effectif de
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Chapitre 3
{41} Philip Morris, Public Affairs Department, « Tobacco Action Program Manual », 1980,
Bates 2053630242-0341, p. 1-8.
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rouge. Lors de guerres plus récentes, fumer est devenu plus dangereux à cause de l'emploi
des lunettes à vision nocturne, qui peuvent aisément repérer la chaleur émanant d'une
cigarette.
{43} Ted Bates and Co., « Copy of a Study of Cigarette Advertising Made by
J. W. Burgard : 1953 » (Lorillard), non daté, Bates 04238374-8433.
{44} « Tobacco Boosts Defense Morale », News, Paris, Texas, 29 nov. 1959,
Bates 1003543302-3654.
{45} Voir mon livre, La Guerre des nazis contre le cancer, Paris, Les Belles Lettres, 2001,
p. 179-248.
{46} George Seldes, « US to Force Europe to take $ 911,100,000 in Tobacco, only 2 Billions
in Food in ERP Plan », In Fact, 22 mars 1948, p. 1-3. Le plan Marshall est conçu pour
expédier des biens plutôt que de l'argent vers le Vieux Continent, dans le but d'aider à « faire
tourner les machines des usines et des fermes » d'Europe. L'objectif est aussi toutefois
de maintenir les prix agricoles américains à des niveaux élevés ; voir « How to Do Business
under the Marshall Plan », Kiplinger Magazine, mai 1948, p. 6.
{47} En septembre 1947, la Commission pour la coopération économique européenne
élabore un plan de reconstruction de l'Europe et le présente au gouvernement américain. Fait
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of the OEEC in Paris to Determine National Needs Prior to Passage of Appropriations Bill
by US Congress », US National Archives, 15 avril 1948.
{48} George Seldes, Lords of the Press, New York, Julian Messner, 1938 ; ainsi que son
« Tobacco Shortens Life », In Fact, 13 janv. 1941, p. 1-5 ; et 27 janv. 1941, p. 3-4.
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{49} Hill & Knowlton, « Confidential Memorandum », 1954, Bates 501941222-1229.
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pays comme le Japon, qui consomment un peu de tabac américain.

Chapitre 4
{51} Francisco Comin et Pablo Martin Acena, Tabacalera y el estanco del tabaco en
España : 1636-1998, Madrid, Fundación Tabacalera, 1999 ; Jacob M. Price, France and the
Chesapeake : A History of the French Tobacco Monopoly : 1674-1791, 2 vol., Ann Arbor,
University of Michigan Press, 1973.
{52} Pour des données de 1935 : C. F. Bailey et A. W. Petre, « The Modern Cigaret
Industry », Industrial and Engineering Chemistry, no 29, 1937, p. 10-11, où nous
apprenons que « généralement, dans le monde entier, les recettes du tabac se placent au
premier ou au deuxième rang des sources de recettes gouvernementales de cette catégorie ».
Pour la France, l'Italie et Formose : « Tobacco's taxing Dilemma », Time, 7 mai 1965,
www.time.com/time/magazine/article/0,9171,898779,00.html. Beaucoup de nations est-
européennes ont (ou avaient anciennement) des compagnies de tabac étatisées. Bulgartabac,
par exemple, reste une entreprise d'État malgré de nombreux efforts récents de privatisation.
En Turquie, TEKEL est un monopole étatique du tabac et de l'alcool ; d'autres monopoles
associent le tabac et le sel (le Japon, le Vatican), le vin (Taïwan), le ginseng (la Corée), etc.
{53} Pour plus de détails, voir mon livre, La Guerre des nazis contre le cancer, op. cit.
{54} Voir Yali Peng, « Smoke and Power : The Political Economy of Chinese Tobacco »,
thèse de doctorat, université d'Oregon, 1997. L'Organisation mondiale de la santé a publié
une bibliographie sur le tabagisme en Chine ; voir Joy de Beyer et al., Research on Tobacco
in China : An Annotated Bibliography, New York, OMS, 2004. Pour l'histoire antérieure de
la Chine, voir H. Cox, Global Cigarette, op. cit. ; et Sherman Cochran, Big Business in
China : Sino-Foreign Rivalry in the Cigarette Industry, 1890-1930, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 1990.
{55} Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les taxes sur le tabac – avant l'instauration d'un
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du total de ses recettes. Jusqu'en 1992, Philip Morris est encore le principal contribuable
des États-Unis, versant jusqu'à 4,5 milliards de dollars d'impôts sur ses bénéfices.
{56} Selon une étude du Center for Public Integrity à Washington, D.C., BAT, Philip Morris
et Reynolds ont tous « travaillé en étroite relation avec des compagnies et des individus
directement liés au crime organisé à Hong Kong, au Canada, en Colombie, en Italie et aux
États-Unis ». Cet organisme évoque aussi un rapport du gouvernement italien indiquant que
des agents de Philip Morris et Reynolds en Suisse sont des « criminels de haut vol qui, dans
les années 1980, dirigeaient une vaste opération de contrebande sur le territoire italien,
directement rattachée à la mafia sicilienne » ; voir International Consortium of Investigative
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Journalists, « Tobacco Companies Linked to Criminal Organizations in Lucrative Cigarette
Smuggling », CPI Special Report, 3 mars 2001 (en ligne).
{57} L'histoire remarquable du Canada est racontée dans l'excellent Smoke and Mirrors : The
Canadian Tobacco War, de Rob Cunningham, Ottawa, IDRC, 1996, p. 125-135. Pour la
Suède : AFP, « Sweden Scraps Its Heavy New Tobacco tax Due to Booming Smuggling »,
29 juillet 1998, Bates 106012256. Pour la Colombie : Mark Schapiro, « Big Tobacco », The
Nation, 6 mai 2002 (en ligne).
{58} « North-East Argentina » (BATCo), 1992, Bates 503918336-8348.
{59} Brown & Williamson, « Tobacco in Italy », 1982, Bates 501016079-6083. Luk
Joossens, en 2007, estime que 11 % des transactions mondiales de cigarettes sont
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et la contrefaçon. En 2007, cela équivaut à environ 600 milliards de cigarettes. En 1992,
BAT prédit le nombre des cigarettes qui seront introduites en contrebande à Hong Kong à la
suite de la hausse des droits de douane sur l'île ; voir Graham Burgess, « Company Plan
1993-1997 », 16 oct. 1992, Bates 304010203-0231 à 0216.
{60} Pour l'Ukraine : F. Delman, « Taxation & Smuggling », TMA Executive Summary,
29 janv. 1999, Bates 519977898-7901. Pour BAT : Jennie Matthew, « Company Denies
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18 sept. 2007.
{61} Luk Joossens et Martin Raw, « Cigarette Smuggling in Europe, Who Really
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confirmait le 16 janv. 2005, dans This Day, un journal publié à Lagos, que : « L'usage du
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{62} Voir A. M. Brandt, Cigarette Century, op. cit., p. 431-438.

Chapitre 5
{63} Nannie M. Tilley, The R. J. Reynolds Tobacco Company, Chapel Hill, University of
North Carolina Press, 1985.
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York, Praeger, 1971, p. 56-60.
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R. J. Reynolds Tobacco Company, 1948 to 1959 », Southern Cultures, no 12, 2006, p. 76-
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{80} Kristen L. Lum, Jonathan R. Polansky, Robert K. Jackler et Stanton A. Glantz,
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8821. Pour les accessoires de cinquante-six films : « Tobacco Issues, Hearings before the
Subcommittee on Transportation and Hazardous Materials, House of Representatives »,
25 juillet 1989, Bates 2406.01. Pour les occasions qui « ne manquent pas » : John A.
Kochevar, Philip Morris (à Thomas A. Luken), 2 fév. 1989, Bates 87703545-3547. Pour le
marchandisage : Frank A. Saunders (à James C. Bowling), 9 janv. 1984, Bates 2021280500.
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A Review », Pediatrics, no 116, 2006, p. 1516-1528.
{90} Sarah Jessica Parker sort un paquet de Marlboro Lights dans Smart People (2008), une
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Bates 500743623-3624 ; « Proposed United States Ski Association Doral Citizens Racing
Program », 12 oct. 1972, Bates 500767255-7258 ; voir aussi Bates 500743927-3938 et
500079297-9302.
{159} « 1995 Motorsport Conversion Efforts », 22 mars 1995, Bates 514179190-9204 ;
« Camel Conversion Programs », 1er nov. 1996, Bates 516459420-9430 ; « Winston Select
Expert Panel #1 : Conversion Program », 1995, Bates 513254093-4110.
{160} Pour le coût par converti : « Conversion #'s : 1995 Camel Character Conversion »,
15 juillet 1996, Bates 515125113-5118. Pour les « spécialistes de la conversion » :
« Motorsports Conversion », 31 mars 1994, Bates 509239981-9984. Pour le « coût par
fumeur » : « Camel Event Marketing », 1996, Bates 515125133-5138. Pour les
« interceptions » personnelles : « Camel Cash Conversion Results », 20 juillet 1992,
Bates 513827243. Pour les stripteaseuses « ambassadrices Camel » : Cultural Initiator Task
Force, « Requirements », 17 juillet 1997, Bates 520399812-9815.
{161} David Fell (à P. Turner et al.), « 1996 World Cup Cricket », 12 juillet 1993,
Bates 303564546.
{162} Alan Turner (à Peter Turner, W. D. & H. O. Wills), « Potential International
Sponsorship for Benson & Hedges World Cup of Cricket 1996 », 19 mai 1993,
Bates 303564407.
{163} « Virginia Slims Tennis Sponsorship », 21 juin 1994, Bates 2047527761-7763.
{164} WTA, « Program Overview », déc. 1993, Bates 2043686293-6304 ; le texte
publicitaire est celui de la publicité Virginia Slims de 1987 dans « Marketing Intelligence
Report », Bates 505894926-4945.
{165} Pour la MCBF : Mme Frank A. Jeffett (Nancy), présidente de Virginia Slims de Dallas
et de la Maureen Connolly Brinker Tennis Foundation (à Ellen Merlo, Philip Morris),
7 nov. 1986, Bates 2049403232-03233. Pour des joueuses qui ont tout juste onze ans :
« Virginia Slims of Dallas », 1989, Bates 2043631397-1587. Pour Ginny, voir
Bates 2058503716.
{166} Ce rendez-vous galant entre tabac et tennis au Canada est joliment croqué dans Robert
Boughton, « Canadian Open Tennis Hall of Shame », 23 avril 2003,
http://airspace.bc.ca/articles-mainmenu-53/70-articles/25-tennisshame.
{167} Dans son autobiographie, Arthur Ashe note que, si ces sponsorings du tabac gênaient
certains de ses collègues, ils étaient nombreux à collaborer volontiers – des joueurs comme
l'Australien Roy Emerson, l'Espagnol Manuel Santana, le Mexicain Rafael Osuna et Ashe
lui-même, qui tous ont fait office de consultants pour Philip Morris dans les années 1960.
Ashe se lia aussi d'amitié avec le président de Philip Morris, Joseph F. Cullman III, qui, dit-
il, est devenu « pour moi un second père, un précieux mentor » ; voir l'ouvrage d'Ashe, Days
of Grace, New York, Random House, 1993, p. 207.
{168} L'insigne « Ginny » fait une première apparition sous la forme du « trophée “Silver
Ginny” très convoité » décerné à la joueuse qui a accumulé le plus de points sur le circuit
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Virginia Slims au championnat Virginia Slims de 1973 à Boca Raton, en Floride.
{169} « New Virginia Slims Circuit Bows », Philip Morris Call News, mai 1982,
Bates 500159505-9520.
{170} Pour les moins de 18 ans : William Esty Co., « Salem Cigarettes : Professional Male
Tennis as New Special Event », juin 1973, Bates 500726538-6553. Pour « activités de la
marque » : F. Saunders, « Corporate Relations Report », 30 mars 1971, Bates 2010027749-
7752. Pour « hypocrite » : « Why We Accept Cigarette Ads », Business and Society
Review, 1er oct. 1977, Bates TIMN0066734-6737.
{171} Leo Burnett USA, « Philip Morris, USA Magazine Ad Position Report », 1977,
Bates 2040670554-0574.
{172} Cette question sarcastique émane de R. Kluger dans son Ashes to Ashes, op. cit.,
p. 390.
{173} Tip Nunn's Events, « Virginia Slims opinion Poll 2000 : Publicity Proposal », 29 mars
1999, Bates 2070648649-8660 ; à comparer avec Ellen Merlo (à T. Keim et al.), 17 oct.
1983, Bates 2049404778-4779.
{174} « Accommodation Program », 1er nov. 1994, Bates 2045518816 et 8817 ;
« Accommodation Program : 1995 Plan », Bates 2045518949-8981.
{175} « Raleigh Cigarettes to Sponsor Professional Purse for Bowling Spectacular »
(communiqué de presse de Brown & Williamson), 27 fév. 1976, Bates 699009908-9909.
{176} Une excellente vue d'ensemble nous est proposée par J. F. Torroella
(Brown & Williamson) à K. Daily, « Lucky Strike Sponsorships and Parallel
Communications », 10 mai 1983, Bates 660921173-1182.
{177} National Cancer Institute, The Role of the Media in Promoting and Reducing Tobacco
Use – Monograph, no 19, Bethesda, Maryland, USDHHS, 2008. En 2000, l'université de
Nottingham accepta 3,8 millions de livres de British American Tobacco pour créer un
International Centre for Corporate Social Responsibility [Centre international pour la
responsabilité sociale de l'entreprise] ; voir Derek Yach et Stella Aguinaga Bialous, « Junking
Science to Promote Tobacco », American Journal of Public Health, no 91, 2001, p. 1745-
1748.
{178} Rogers & Cowan, « Final Report on Research for the RJR Social Responsibility
Program », janv. 1984, Bates 502658739-8805. Pour « petites entreprises au Kenya » :
Organisation mondiale de la santé, « Tobacco Industry and Corporate Social Responsibility
– An Inherent Contradiction », Genève, OMS, fév. 2003.
{179} L'un des objectifs du circuit Virginia Slims Legends de Philip Morris est d'engranger
des noms pour la base de données informatisée de la compagnie et d'accroître la « visibilité
de la marque [...] grâce à la publicité et aux relations publiques » ; voir « Virginia Slims
Creative Brief », 1998, Bates 2071664865-4866. Pour Merit : Philip Morris, « Merit
Bowling Key Talking Points », 17 août 1994, Bates 2024253002. Pour les alliés utiles :
International Bowling Industry, « Smoking : Neutral Stance Sought », 1er janv. 1996,
Bates 2070109386. Pour Steve Podborski : « Most Feel Tobacco, Booze Firms Should
Sponsor Sports, Poll Says », Toronto Star, 4 juin 1984, Bates TIMN492658.



{180} Pour Palmer : « Bay Hill Classic 1981 », 23 fév. 1981, Bates 680409736-9826. Pour
Bunn : Tobacco Advisory Council, « Sports Sponsorship by Tobacco Companies », avril
1985, Bates 2501214107-4118. Pour Mancuso : Camel Mud & Monster Series,
communiqué de presse, 20 nov. 1989, Bates 507443942-3944. Richard Lee Petty, le pilote
du championnat NASCAR, affirme en 1983 qu'être en mesure de se vendre à un sponsor
très fortuné est « à peu près aussi important dans la course automobile d'aujourd'hui que les
talents de pilotage » (Bates 2172326-2929). Bobby Isaac, champion du Grand National,
détenteur du record du monde de vitesse sur circuit fermé, se félicite du sponsoring de
Winston comme « un coup de pouce formidable » aux courses de stock-cars ; voir
« Company to Sponsor “Winston 500” Stock Car Race », Intercom, 16 déc. 1970,
Bates 503139801-9802.
{181} Lacy Lee Rose, Stanford (à Clifford H. Goldsmith, Philip Morris), 19 juillet 1982,
Bates 2040941149, avec mes remerciements à Josh Wong. Pour les lettres de sponsoring,
voir les missives de Meg Meurer, directrice des événements promotionnels, Philip Morris,
9 avril 1990, Bates 2048481264 à 2048481277.
{182} Frank Saunders, « Report of Meeting », Corporate Relations Report, 30 mars 1971,
Bates 2010027749-7752.
{183} Ron Scherer, « Tobacco Sponsorships Disputed », Christian Science Monitor, 16 janv.
1991, Bates TIMN371435 ; A. Charlton et al., « Boys' Smoking and Cigarette-Brand-
Sponsored Motor Racing », Lancet, no 350, 1997, p. 1474.
{184} R. J. Reynolds, « Corporate Public Relations and Public Affairs Monthly Events
Calendar, Sept. 1985 », 22 août 1985, Bates 505466959-6964 ; voir également
Bates 661200261.
{185} En 1966, BAT Afrique centrale sponsorise le golf et les courses automobiles, mais
aussi le « football, le rugby, le cricket, les courses hippiques et le jumping » ; voir le rapport
annuel de la compagnie, « Annual Report and Accounts », 10 nov. 1966, Bates 300076922-
6936.
{186} Pour « 77 millions de dollars » : Barry Meier, « A Controversy on Tobacco Road »,
New York Times, 4 déc. 1997. Pour le « premier sponsor mondial » : « A Day in the Life :
This Is Philip Morris », 1994, Bates 2050272003.
{187} « Soccer Sponsorship », 9 fév. 1994, Bates 2504051405-1451.
{188} « Some Non-Tobacco Trademarks Owned by US Tobacco Companies », 1994,
Bates 2041221080-1084. Skoal sponsorise aussi l'équipe de ski américaine et le
championnat NASCAR et, dans les années 1990, diffuse un « Skoal Motorsports Report »
quotidien sur plus d'une centaine de stations de radio ; voir « Corporate Sponsors Drive the
Right Messages Home », US Tobacco and Candy Journal, 27 juillet-24 août 1987, p. 46,
84. Pour Louis Bantle : Mike Knepper, « Speed Merchants : Why are American Companies
Spending $ 5 Million at the Track ? », Continental, fév. 1983, p. 58-61 et p. 78-79,
Bates 990750922-1020.
{189} Chris Hastings et Patrick Hennessy, « Revealed : The Truth about Tony Blair's Role in
the Ecclestone Affair », Sunday Telegraph, 11 oct. 2008.



{190} Pour la Kent de BAT : Samuel Abt, « Take a Puff, It's the Tour of China ! »,
International Herald Tribune, 3 nov. 1995. BAT sponsorise le Rallye 555 Hong Kong-Pékin
tous les ans à partir de 1990. Pour la télévision : « Marketing Conference PRC
Presentation », 10 déc. 1992, Bates 2504017237-7257. Pour Beckham : Geoffrey A.
Fowler, « Treaty May Stub Out Cigarette Ads in China », Wall Street Journal, 2 déc. 2003,
http://online.wsj.com/article/SB107032250595896200.html.
{191} « Soviet Union : Low Nicotine Novelty », World Tobacco, sept.-oct. 1973, p. 35,
Bates 1000271932 ; Anastasia Osipova, « Smoke of the Motherland », Russian Life, janv.-
fév. 2007, p. 51-54.
{192} J. T. McCarthy (Reynolds), « Winston Rodeo Series », 1er oct. 1979,
Bates 500138938- 8944.
{193} « Benson & Hedges Series Night Cricket in South Africa », Marketing News
(BAT), août 1983, p. 4-7, Bates 503908196.
{194} Pour le logo des Kim : « Promotional Activity Report : BAT Pleads Not Guilty to TV
Loophole Charge », 14 juin 1983, Bates 660938618-8619. Pour Winston 500 : « Sponsoring
a Major GN NASCAR Race », 9 juillet 1970, Bates 500728566-8575. Pour « les enfants
âgés de moins de 10 ans » : Trees Newsletter, mars 1986, Bates 107342173-2206, p. 12.
Philip Morris mit un terme à son sponsoring de la série de courses du Marlboro Trail en
1972, quand Brown & Williamson commença à aligner de puissantes voitures Viceroy.
Philip Morris n'appréciait pas l'idée de voir des « concurrents Viceroy remporter l'argent
des prix Marlboro » ; voir « In the USA Viceroy Takes to the Track », Marketing News de
BAT, fév. 1972, Bates 400952490-2781.
{195} B.L. Murtaugh (à T.B. Owen), « Winston Championship Auto Shows », 15 janv.
1982, Bates 503897257-7269.
{196} Pour les « représentants afro-américains » : B. M. Bruner et R. N. Gladding (à H. R.
Hanmer et W. R. Harlan), 23 août 1961, Bates 966003997-3999. Pour les distributions de
Newport, voir la déposition de Marie R. Evans dans l'affaire « Evans vs Lorillard », 29 mai
2002.
{197} KNT Plusmark, « Camel : Project Big Idea Concept Development », 21 juin 1988,
Bates 506888749-8801.
{198} « 1981 Winston Pro Series : Motorcycle Racing Program », 1981, Bates 503777627-
7637.
{199} Lauren Lazinsk (à Ina Broeman), « Virginia Slims Fashion Spree Markets », 28 fév.
1992, Bates 2043524905-4908.
{200} Pour le « dossier de presse » : Cohn & Wolfe, « Virginia Slims Championships, 1993
Wrap-Up », 24 janv. 1994, Bates 2040233876-4240. Pour le lectorat : « Event Marketing
Publicity Results », 1998, Bates 2071664878. Pour les protestations : « 1997 Spring
Results », 1997, Bates 2071664874.
{201} « Conference Addresses Domestic Violence », PM Globe, oct. 1998,
Bates 2076281639-1642.
{202} Voir Monograph 19 de NCI, en particulier le chapitre 6 de Lisa Henricksen, « Tobacco
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Companies' Public Relations Efforts », p. 184-185.
{203} « Philip Morris Companies Inc. and the Virginia Slims Legends Salute Pittsburgh
AIDS Task Force », in « The Virginia Slims Legends Tour », 17 oct. 1998,
Bates 2070897424-7470 à 7429.
{204} Philip Morris America Latina, « Por un mundo mejor : Protegemos nuestros recursos
naturales », 1998, Bates 2074086560-6575 ; Cathy L. Leiber (à William Webb), 9 janv.
1998, Bates 2074086559.
{205} Bob Herbert, « Tobacco Dollars », New York Times, 28 nov. 1993, Bates 2046012635 ;
Steve Herman, « Cartoons, Cotton-Candy, and the Marlboro Man : The Targeting of
Children for Addiction by the Tobacco Industry », 23 déc. 1995, Bates 2075792203-2243.
{206} BAT, « Note to the Chief Executive's Committee : Formula One Sponsorship
Proposal », 1997, Bates 800414168-4181.
{207} Reynolds, « Camel Expeditions Presentation », 1er mars 1981, Bates 501482619-
2629.
{208} « Tobacco : External Communications » (pour Reynolds), 1982, Bates 500657677-
7683.
{209} Pour Green Fashion Fall : A. M. Brandt, Cigarette Century, op. cit., p. 84-86. Pour
Ebony Fashion Fairs : M. G. McAllister (à C. W. Fitzgerald), « Ebony Fashion Fair »,
7 mai 1975, Bates 501139280-9281, et le « Field Marketing Presentation » de Reynolds,
15 déc. 1982, Bates 504072296-2304. Pour les tatouages Newport : Apres Events,
« Proposal to Lorillard for Newport Special Events and Sampling Program for Long
Island », 7 mai 1994, Bates 93114296-4299. Et pour des idées plus audacieuses : « Virginia
Slims Idea Generation », mars 2000, Bates 2078801860-1863.
{210} Guy L. Smith IV (à R. William Murray), 9 oct. 1989, Bates 2023277090-7091. Pour
un festival de cinéma, voir « “Benson & Hedges 100 Movie Classics” Booking Schedule »,
19 juin 1976, Bates 2042016629.
{211} BAT, « Guidelines on Communication Restrictions and New Opportunities in
Marketing », 14 juin 1979, Bates 670828367-8381.
{212} « Salem Business Review », 27 juillet 1998, Bates 522879546-9548.
{213} Kathryn Mulvey, Mary Assunta, Konstantin Krasovsky et al. pour INFACT, Global
Aggression : The Case for World Standards and Bold US Action Challenging Philip Morris
and RJR Nabisco, New York, Apex Press, 1998, p. 57-58.
{214} C. A. Tucker, « 1975 Marketing Plans », Bates 501421310-1335 à 1320.
{215} « Elementary Schools Named after Tobacco Industry in China », China Hush, 20 janv.
2010 ; « Should Tobacco Sponsorship of Education Be Banned ? », Beijing Review, 5 fév.
2010 ; « China Wrestles with Tobacco Control : An Interview with Dr. Yang Gonghuan »,
Bulletin de l'Organisation mondiale de la santé, no 88, 2010, p. 241-320.

Chapitre 7
{216} Ici, la littérature est vaste ; voir Joe Giesenhagen, Collector's Guide to Vintage
Cigarette Packs, Atglen, Pennsylvanie, Schiffer, 1999 ; Fernando Righini et Marco



Papazonni, International Collectors' Book of Cigarette Packs, Atglen, Pennsylvanie,
Schiffer, 1998 ; Mark F. Moran, Warman's Tobacco Collectibles, Iola, Wisconsin, Krause
Publications, 2003.
{217} Une autre théorie plus connue serait que le « bullpen » du base-ball dérive de la
pratique d'American Tobacco de distribuer aux joueurs des prix pour qu'ils frappent ses
panneaux d'affichage Bull Durham situés en retrait du terrain et derrière lesquels se trouvent
les cages où s'échauffent les lanceurs.
{218} Charles Henry Bingham, « Vending Apparatus for Cigars, Cigarettes, &c. », US Patent
Office, 23 août 1887, brevet no 368 869.
{219} H. A. Kent, Lorillard (à Todd Wool), 17 mars 1938, Bates 80686600-6601.
{220} Philip Morris Research and Development, « Vending Machine Growth », tif Smoke
Signals, 8 juin 1979, Bates 1000769885-9892.
{221} Voir le « Timeline of Computer History » du musée américain de l'Histoire
informatique, www.computerhistory.org/timeline/?category=cmptr.
{222} « Attachment II : General Line of Questioning », 30 oct. 1997, Bates 466853974-
3978 ; à comparer avec Bates 2060569570-9574.
{223} Edward Sanders (à Cathy Ellis), 18 août 1998, Bates 2060569578-9581. Phillips
déversa à peu près 600 000 dollars dans cette opération, au milieu des années 1990, avant
de se retirer quand l'industrie du tabac commença à rencontrer des difficultés juridiques
considérables.
{224} Tobacco Research Board, « Tobacco and the Internet », vers 1995, Bates 800159973-
9990.
{225} Michelle Pentz, « Smoke Gets on the Net », Convergence, été 1996,
Bates 503921783-1790.
{226} www.tobaccofreekids.org. En octobre 2008, le site officiel de Marlboro Miles dresse la
liste de douze sites cliquables pour l'achat de cigarettes en ligne. Les cigarettes achetées sur
de tels sites sont bien moins chères qu'au détail : 14,90 dollars pour une cartouche de
200 Marlboro Reds, par exemple, soit moins du tiers de ce que l'on paierait à New York.
Voir http://marlboromiles.cigarettes-online-store.com/marlboro-miles-catalog.html.
{227} Kurt M. Ribisl, Rebecca S. Williams et Annice E. Kim, « Internet Sales of Cigarettes
to Minors », JAMA, no 290, 2003, p. 1356-1559.
{228} Voir le site Wiki CigarettePedia, www.cigarette.pedia.com, où l'on peut voir des
dizaines de milliers de différentes sortes de paquets de cigarettes.
{229} Voir www.trinketsandtrash.org.
{230} www.smokingfetishsites.com vs www.smokinbabe.com/free/index.php. Au début des
années 2000, le site Youth Smoking Prevention [Prévention du tabagisme chez les jeunes] de
Lorillard s'intitulait www.buttoutnow.com ; depuis, c'est devenu un site pornographique.
{231} Association professionnelle : www.oltra.org. OLTRA affiche des liens vers un grand
nombre de groupes protabac, comme smokinglobby.com, The Smoking Outdoorsman, etc.
{232} http://whyquit.com/pr/043008.html.
{233} G. T. Fong, D. Hammond et S. C. Hitchman, « The Impact of Pictures on the
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Effectiveness of Tobacco Warnings », Bulletin of the World Health Organization, no 87,
2009, p. 640-643.

Deuxième partie
{234} Les documents Ecusta furent présentés pour la première fois dans le cadre de la
procédure par Woody Wilner et al. dans l'affaire « Henry W. Boerner vs
Brown & Williamson », dont le verdict fut rendu en mai 2003 dans l'Arkansas ; j'ai présenté
d'autres documents en témoignant dans l'affaire « Frankson vs American Tobacco », nov.
2003, p. 18-19.
{235} Ernest L. Wynder, Evarts A. Graham et Adele B. Croninger, « Experimental
Production of Carcinoma with Cigarette Tar », Cancer Research, no 13, 1953, p. 855-866 ;
et pour son impact : R. Kluger, Ashes to Ashes, op. cit., p. 162-166, et Stanton Glantz et al.,
The Cigarette Papers, Berkeley, University of California Press, 1996, p. 33-35.

Chapitre 8
{236} Glenn Sonnedecker, « Drug Standards Become Official », in The Early Years of Federal
Food and Drug Control, Madison, Wisconsin, American Institute of the History of
Pharmacy, 1982, p. 28-39. Karl L. Reimann et Christian W. Posselt ont isolé la nicotine
sous sa forme pure en 1828 ; voir Paul Koenig, Die Entdeckung des reinen Nikotins im Jahre
1828 an der Universität Heidelberg, Brême, A. Geist, 1940.
{237} United States Pharmacopeia, VIIIe nomenclature, Lippincott, Philadelphie, 1905,
p. LXII. Cette édition classe encore la belladone, l'opium, le cannabis, la cocaïne, le cyanure
d'argent, et de nombreux composés d'arsenic et de mercure parmi les drogues légales.
{238} Voir M. V. Cornil, « Sur les greffes et inoculations de cancer », Bulletin de l'Académie
de médecine, no 25, 1891, p. 906-909.
{239} K. Yamagiwa et K. Ichikawa, « Experimentelle Studie über die Pathogenese der
Epithelialgeschwülste », Mitteilungen aus der medizinischen Fakultät der kaiserlichen
Universität zu Tokyo, no 15, 1916, p. 295-344.
{240} Wilhelm C. Hueper, Occupational Tumors and Allied Diseases, Springfield, Illinois,
Charles C. Thomas, 1942 ; Donner Foundation, Index to Literature of Experimental Cancer
Research 1900 to 1935, Philadelphie, Donner Foundation, 1948, p. 994-995.
{241} Anton Brosch, « Theoretische und experimentelle Untersuchungen zur Pathogenesis
und Histogenesis der malignen Geschwülste », Virchows Archiv für pathologische Anatomie
und Physiologie, no 162, 1900, p. 32-84, surtout. p. 70.
{242} Le décès d'Ulysses S. Grant d'un cancer de la gorge, en 1885, est généralement attribué
à son tabagisme ; voir James T. Patterson, The Dread Disease : Cancer and Modern
American Culture, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1987, p. 1-35.
Les chronologies de l'industrie du tabac préparées pour un usage interne dans les années
1940 et 1950 reconnaissent le tabagisme comme une cause incontestable de cancers de la
bouche et de l'œsophage ; voir Paul Larson et Harvey Haag, « Cancer of the Esophagus,
Stomach and Intestines, Liver and Bladder », 1er janv.-31 déc. 1950, Bates 500508793-8794.



{243} Victor E. Mertens, « Zigarettenrauch eine Ursache des Lungenkrebses ? (Eine
Anregung) », Zeitschrift für Krebsforschung, no 32, 1930, p. 82 ; R. G. J. P. Huismann,
« Tobacco and Lung Cancer », 1940, Bates 503244772-4792.
{244} Fritz Lickint, « Tabak und Tabakrauch als ätiologischer Factor des Carcinoms »,
Zeitschrift für Krebsforschung, no 30, 1930, p. 349-365 ; Herbert L. Lombard et Carl R.
Doering, « Cancer Studies in Massachusetts », New England Journal of Medicine, no 198,
1928, p. 481-486.
{245} Müller, « Tabakmissbrauch », p. 78, emphase dans l'original ; et, pour le contexte, voir
mon livre, La Guerre des Nazis contre le cancer, op. cit., p. 198-253.
{246} Eberhard Schairer et Erich Schöniger, « Lungenkrebs und Tabakverbrauch », Zeitschrift
für Krebsforschung, no 54, 1943, p. 261-269 ; voir aussi mon ouvrage La Guerre des Nazis
contre le cancer, op. cit., p. 198-220. Ernest L. Wynder et Evarts A. Graham, « Tobacco
Smoking as a Possible Etiologic Factor in Bronchiogenic Carcinoma », JAMA, no 143, 1950,
p. 329-336. Austin Smith, le successeur de Fishbein au poste de rédacteur en chef de JAMA,
sollicita les articles de Wynder et Graham et Morton Levin, publiés dans le numéro du
27 mai 1950 ; voir Hiram R. Hanmer, « Memorandum on Telephone Conversation with Mr.
Hahn », 16 juin 1950, Bates MNAT00733134. Les recherches de Wynder et Graham
avaient déjà attiré l'attention ; voir William L. Laurence, « Cigarettes Linked to Cancer in
Lungs », New York Times, 27 fév. 1949. Le travail soigneux de Doll et Hill comprend leur
« Smoking and Carcinoma », BMJ, no 2, 1950, p. 739-748 et leur article « The Mortality of
Doctors in Relation to Their Smoking Habits », BMJ, no 1, 1954, p. 1451-1455. Et pour
une vue d'ensemble : Colin White, « Research on Smoking and Lung Cancer : A Landmark in
the History of Chronic Disease Epidemiology », Yale Journal of Biology and Medicine,
no 63, 1990, p. 29-46.
{247} Lorenz et al., « Effects of Breathing Tobacco Smoke ». Pour les « expériences
rassurantes » : Hiram Hanmer à Henry S. Patricoff, 9 mars 1949, Bates 950204894. Et pour
un article de presse : « Smoking Mice Live Normal Span : US Experiments Fail to Prove
Cancer Rise », US News and World Report, 3 fév. 1950, p. 22-23, Bates 502812692.
{248} A. C. Hilding, « Phagocytosis, Mucous Flow, and Ciliary Action », Archives of
Environmental Health, no 6, 1963, p. 61-73.
{249} Otto Mühlbock, « Carcinogene Werking van Sigarettenrook bij Muizen », Nederlands
Tijdschrift voor Geneeskund, no 99, 1955, p. 2276-2278, Bates 2023693883-3885 ; Murco
N. Roegholt (à Sydney Negus), 5 sept. 1955, Bates 950166932. Roegholt mentionne
également ici le point de vue du pathologiste H. E. Schornagel, de Rotterdam, qui jugeait le
lien entre tabagisme et cancer du poumon « indubitable ».

Chapitre 9
{250} Angel H. Roffo, « Was Man von dem Krebswissen muss. Aufklärungsschrift »,
Buenos Aires, 1928.
{251} Angel H. Roffo, « Durch Tabak beim Kaninchen entwickeltes Carcinom », Zeitschrift
für Krebsforschung, no 33, 1931, p. 321-332. Roffo avait produit précédemment des



leucoplasies précancéreuses sur des oreilles de lapins en y appliquant des goudrons de
tabac ; voir son « Leucoplasia tabáquica experimental », Boletín del Instituto de Medicina
Experimental, no 7, 1930, p. 130-144, Bates 4043.
{252} Angel H. Roffo, « El tabaco como cancerígeno », Boletín del Instituto de Medicina
Experimental, no 42, 1936, p. 287-336 : « Krebserzeugendes Benzpyren, gewonnen aus
Tabakteer », Zeitschrift für Krebsforschung, no 49, 1939, p. 588-597. Une partie de ce
travail fut effectuée par le fils de Roffo, A. E. Roffo Jr. ; voir son « Espectrografía de los
derivados obtenidos por destilación directa de los tabacos y su relación como agentes
cancerígenos », Boletín del Instituto de Medicina Experimental, no 45, 1937, p. 311-399. Des
scientifiques de R. J. Reynolds affirmèrent plus tard avoir pu « corroborer les découvertes
publiées sur le 3,4-benzopyrène, avoir obtenu ce composant sous sa forme cristalline et
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du TIRC pense que la question de savoir s'il a été démontré que fumer provoque le cancer
demeure ouverte, Little répond : « Chacun d'eux estime que la question de savoir si cette
relation de cause à effet a été démontrée demeure ouverte » (p. 2783).
{430} Voir David Michaels, Doubt Is Their Product : How Industry's Assault on Science
Threatens Your Health, New York, Oxford University Press, 2008 ; voir aussi Oreskes et
Conway, Les Marchands de doute, op. cit.
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Chapitre 14
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immédiatement sous celles de JVB, p. 1, et il s'agit clairement de Corny Muije, du
département marketing, qui participait aussi à cette présentation. Mais Muije ne commence
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Spears (à J. E. Bennett), « Possible Questions and Answers Pertaining to the Annual
Meeting », 27 fév. 1968, Bates 94672608-2616.
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paquet par jour » : Management Bulletin (Reynolds), no 9, 5 août 1957, Bates 508082205-
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scientifiques valides et recommande la distribution de rapports tels que celui du Collège
royal de médecine, Smoking and Health, à tous les personnels d'encadrement. Cela, pense-t-
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Lexique
Le jargon de l'industrie du tabac

Accès protégé. Technique de l'industrie par laquelle des documents
scientifiques ou d'autres documents sensibles sont transmis pour
discussion avec les avocats du secteur afin de protéger lesdits
documents dans le cadre de la relation privilégiée entre l'avocat et
son client. Ce procédé a permis de protéger des dizaines de milliers
de documents contre toute assignation judiciaire.

Accommodement. Élément clef des efforts de la période 1980-2000
pour contrecarrer les législations antitabac, après la démonstration
de la nocivité du tabagisme passif. Central dans la campagne
mondiale Courtesy of Choice [La politesse du choix] de l'industrie,
dont l'idée est que fumeurs et non-fumeurs devraient être capables
de vivre et de prendre leurs repas en harmonie, les uns et les autres
ayant le droit de profiter du même air dans les restaurants et les
hôtels. Le but affiché est d'éviter de faire subir aux fumeurs un
« ostracisme à l'américaine ». « Le juste accommodement avec les
fumeurs » est aussi un aspect essentiel des opérations Down Under
et Rainmaker de l'industrie.

Action des lèvres. Formule créée dans les années 1960 par Philip
Morris pour désigner le geste inconscient du recouvrement des
orifices de ventilation par les lèvres, permettant aux fumeurs
d'obtenir plus de goudron et de nicotine que prévu d'après les
mesures fournies par les robots fumeurs standardisés. Également
appelée « occlusion des lèvres » et « lèvres rideau ».

Activité biologique. L'euphémisme le plus courant de l'industrie pour



désigner le cancer ou la croissance précancéreuse. Le terme est
utilisé, par exemple, pour désigner la prolifération anormale des
cellules qui se produit lorsqu'on applique des goudrons de tabac sur
le dos rasé de souris de laboratoire ; il y a aussi « activité biologique
estimée » (ou EBA). Parfois désignée comme « activité Ames »,
« activité » ou « données souris ». Voir RAN-1 et RAN-2.

Anti. Terme de l'industrie pour désigner les « activistes antitabac ». Les
défenseurs de la santé sont qualifiés d'« antitabac », manière de
masquer le fait qu'ils sont en réalité prosanté publique et, en ce sens,
« profumeurs » (au service de...). Voir braillards.

Apprentis fumeurs. L'un des nombreux termes appliqués aux jeunes
qui commencent tout juste à fumer, avec les « débutants », les
« nouveaux fumeurs », les « préfumeurs », les « nouveaux testeurs »,
etc. Chez Reynolds, dans une note de 1973, Claude Teague
distingue « préfumeurs », « fumeurs débutants » et « fumeurs
confirmés », et se plaint d'être « injustement empêché de faire
directement la promotion des cigarettes sur le marché des jeunes »
en soulignant le besoin de « nouvelles marques conçues pour être
particulièrement attractives auprès du jeune fumeur ». Voir aussi
FUBYAS et recommençants.

Bâtiments sains. Formule signalant que des bâtiments peuvent être
conçus pour être respectueux des fumeurs : on augmente la
ventilation au lieu de limiter la possibilité de fumer. Institutionnalisé
avec la création de Healthy Buildings International, un organe de
façade de l'industrie qui combat les actions visant à interdire le tabac
dans les lieux clos. A ensuite donné lieu à des terminologies
techniques comparables comme « forêts saines » (autrement dit, où
se pratique une déforestation intensive).

BORSTAL. Nom de code de British American Tobacco Company
datant de la fin des années 1950 (utilisé dans les dossiers internes
de l'entreprise) pour désigner le benzopyrène, un hydrocarbure



aromatique polycyclique que Roffo découvrit dans les années 1930
dans la fumée de cigarette et qui fut généralement tenu pour
responsable des propriétés cancérogènes de ladite fumée dans les
années 1940 et 1950. Borstal était à l'origine un terme anglais
désignant un foyer de délinquants juvéniles.

Braillards. Terme employé par Philip Morris pour désigner les gens qui
protestent contre le publipostage de sollicitations relatives à la
cigarette. Des millions de sollicitations de ce type sont envoyées
chaque année, et certaines d'entre elles atteignent des mineurs,
parfois des personnes qui sont déjà mortes de tabagisme. Philip
Morris fait la distinction entre braillards « durs » et « mous » : les
braillards « mous » sont simplement des gens qui exigent d'être
radiés de ces listings, alors que les braillards « durs » (également
appelés « braillards en masse ») comprennent des mineurs ou des
cibles qui posent des problèmes d'un point de vue juridique.

Cigarette moins dangereuse ou plus sûre. Expression utilisée pour
laisser entendre que les cigarettes conventionnelles sont déjà
« inoffensives ».

Comité des conseils. Également connu sous l'intitulé « Comité de la
politique juridique » ou « Sextuor secret », c'est le puissant groupe
des directeurs juridiques des six principales compagnies de tabac
américaines – American Tobacco, Philip Morris, Lorillard, Brown
& Williamson, Liggett & Myers et R. J. Reynolds – formé en 1958
afin de maîtriser les sujets ayant trait au tabac et aux politiques de
santé.

Compensation. Terme désignant le fait que, lorsque les fumeurs
passent à une cigarette à plus faible teneur en goudron, ils
« compensent » souvent en inhalant plus profondément, en
conservant la fumée plus longtemps dans leurs poumons, en fumant
plus de cigarettes ou en tirant plus de bouffées, en la fumant plus
près du mégot, en couvrant les orifices de ventilation ou en



modifiant leur comportement par d'autres moyens pour obtenir plus
de nicotine (consciemment ou inconsciemment). La compensation,
également appelée « titrage », « mécanisme des quotas » ou
« adaptation », est la raison principale pour laquelle les cigarettes à
faible rendement ou « légères » ne sont pas moins dangereuses que
les normales. Voir aussi élasticité, action des lèvres et ventilation.

Controverse ouverte. Pilier central de l'opération de colportage du
doute, l'idée étant ici que personne n'a jamais été capable de
prouver que le tabac est dangereux ; la controverse reste donc
« ouverte » et nécessite « davantage de recherches ». Couplé avec
la « notoriété publique » dans la stratégie de défense juridique de
l'industrie.

Conversion. Terme de R. J. Reynolds, méthode pour convaincre un
fumeur cible de passer d'une marque concurrente à une marque de
la compagnie. Après quoi, le problème se transforme en
« rétention ».

DIET. Acronyme pour « dry ice expanded tobacco » (tabac expansé
à la glace carbonique), technique développée au début des années
1970 : l'application d'un froid extrême aux feuilles de tabac les fait
« gonfler » ou « enfler ». Les cigarettes légères sont généralement
faites de tabac expansé, raison pour laquelle les variétés actuelles
contiennent moins de tabac que leurs homologues antérieures aux
années 1960. Les cigarettes légères sont « légères » de la même
manière que la barbe à papa peut être considérée comme une forme
de sucrerie à basses calories (en d'autres termes, à tort).

DNP. Acronyme pour « duty not paid » (droits non acquittés).
Euphémisme de l'industrie du tabac pour évoquer la contrebande,
également désignée par la formule « transit trade » (commerce de
transit), « general trade » (commerce général), « parallel
market » (marché parallèle), « second channel » (deuxième canal),
« border trade » (commerce de frontière), « back door



transactions » (réexport ou transactions détournées). On parle
aussi de marchés ou clients « spéciaux » ou « opportunistes », de
« contrebande », de marchés « noirs » ou « gris », etc., comme dans
le descriptif par British American Tobacco de sa marque
555 International : « les expéditions IED étaient principalement
destinées à l'Indonésie (en tant qu'importations légales) et à Hong
Kong et Singapour pour le commerce en détaxe/transit ». Dans les
années 1990, des affiliés de BAT les décrivent comme un
« segment » de marché.

Effets secondaires indésirables. Définition par Brown & Williamson
des pathologies pulmonaires et des affections cardiaques
provoquées par le tabac, à partir de 1963.

Élasticité. Notion selon laquelle les cigarettes peuvent être conçues
pour permettre aux fumeurs de maîtriser les teneurs en goudron et
en nicotine, en fonction de la manière dont ils les fument. Par
exemple, les orifices de ventilation sont placés là où ils peuvent être
obturés par les lèvres ou les doigts du fumeur – ainsi, davantage de
fumée pénètre dans la bouche ou les poumons. L'élasticité a été
intégrée dans la conception des cigarettes pour que les fumeurs de
marques à faibles teneurs puissent obtenir une plus grande
« satisfaction ». Voir aussi compensation, action des lèvres et
ventilation.

Extension de marque. Expression utilisée pour désigner le marketing
du tabac à travers des supports autres comme les Marlboro
Country Stores, Marlboro Classic (la ligne de vêtements) ou les
Bistros Benson & Hedges. D'autres formules désignent cette
pratique parmi lesquelles : « publicité indirecte », « diversification de
marque », « publicité alibi », « communication parallèle », « licence
de logo », « publicité par transfert d'image de marque » et
« publicité hors médias ». Dans la plupart des cas, le but est de
contourner les interdictions frappant les formes de publicité plus



traditionnelles.
Facteur de risque. L'euphémisme de prédilection pour désigner les

agents ou les activités qui sont causes de cancer. Les compagnies
n'ont jamais voulu parler du tabac comme « cause » de cancer.
Mais, dans les années 1990, elles ont commencé à admettre que
fumer pourrait constituer un « facteur de risque » pour des affections
diverses. Elles ont recouru à des expressions similaires pour
désigner des individus présentant un danger, comme dans cette
phrase : « On ne peut exclure que [Adlkofer] devienne un facteur de
risque pour l'industrie. » Le risque peut aussi impliquer le profit,
comme si fumer était une forme d'investissement. Il serait plus
honnête d'employer des formules comme « moins létal » ou « moins
mortel ».

Fichier central. Également appelé « Cenfile » ou « Dossier litiges du
tabac ». Dépôt central des documents sur le tabac et la santé
conservés sous forme de fiches indexées dans les années 1950 et
informatisées à partir des années 1960. Contenait
96 558 documents en 1984.

FTA. « Fumée de tabac ambiante » (ETS en anglais), formulation
technique employée par l'industrie pour enjoliver la fumée
« secondaire » ou « involontaire », celle que produit le tabagisme
« passif ».

FUBYAS. Acronyme de R. J. Reynolds pour First Usual Brand Young
Adult Smokers [première marque habituelle pour jeunes fumeurs
adultes] ou First Unbranded Young Smokers [nouveaux jeunes
fumeurs sans marque attitrée]. Les fabricants des Camel emploient
cette terminologie quand ils conçoivent des stratégies de marketing
pour les adolescents, en distinguant (sur une échelle qui va de
conformiste à anticonformiste) les Goody Goodies [petits saints],
Preps [élèves de classes préparatoires], GQ [pour Gentleman's
Quarterly, magazine masculin créé en 1931], DISCOs, Rockers,



Party Parties (qui désignait les fêtes fortement alcoolisées), Punks et
enfin Burnouts [victimes du syndrome d'épuisement professionnel].

Full flavor [pleine saveur]. La formule de l'industrie pour les
cigarettes « fortes en goudron » ou « ordinaires » (par opposition
aux faibles teneurs en goudron ou aux légères). Il existe de
nombreux acronymes, comme FFLT pour « full flavor low tar ».
Le plus souvent, les fabricants veulent aussi peu de goudron que
possible, mais ce n'est généralement pas réalisable.

Fumeurs de remplacement. Formule de l'industrie désignant les jeunes
fumeurs indispensables au « remplacement » de ceux qui meurent de
maladies provoquées par le tabagisme. L'expression se retrouve
dans des documents de Reynolds, Lorillard, Philip Morris et Brown
& Williamson.

Gêne. Terme employé par l'industrie pour décrire l'effet du tabagisme
sur les non-fumeurs. La fumée secondaire est dite « gênante » –
plutôt que cancérogène –, comme un bébé pleurant à bord d'un
avion ou un voisin de siège dégageant une forte odeur corporelle ou
portant un parfum écœurant.

Gentlemen's agreement. Accord informel conclu entre les dirigeants
de l'industrie américaine du tabac dans les années 1950 pour ne pas
se faire concurrence en mobilisant des arguments sur les effets du
tabac. Beaucoup de compagnies enfreignent cet accord en
recherchant un avantage concurrentiel consistant à fournir des
éléments rassurants sur la santé.

Goudron. Substance humide et gluante qui noircit les poumons des
fumeurs. Dénommé « coaltar », ou goudron de houille, dans les
années 1930, modifié en « taches de nicotine » ou simplement en
« goudron » (entre guillemets) à l'époque où l'on a découvert que ce
goudron de houille était cancérogène. Clarence C. Little déconseille
l'emploi du terme (« pas du tout souhaitable ») étant donné ses
connotations pour « les esprits profanes ». En 1957, le directeur de



la recherche d'American Tobacco Company préférait parler de
« résines », ajoutant qu'il était « tout à fait possible qu'elles soient
bénéfiques au niveau physiologique, car elles peuvent adsorber,
renfermer et diluer les substances irritantes comme les acides et les
aldéhydes. Du point de vue des saveurs, du goût et de la
palatabilité, il s'agit en tout cas d'un ingrédient essentiel de la fumée
de cigarette ». Parmi les termes étroitement liés, citons les « solides
de la fumée », la « matière particulaire totale », la « matière
particulaire sèche » et les composants de la fumée « en phase
condensée ». Voir aussi tache de nicotine.

Goût. La première des vertus du tabac mises en avant par l'industrie,
qui en a fait aussi un euphémisme pour désigner le goudron (versus
la nicotine, c'est-à-dire la « satisfaction »). Voir satisfaction.

Grasstops. Terme de lobbying, désignant, par opposition à grassroots
(la base), les amis de gens influents que l'industrie du tabac aborde
pour exercer son influence (sénateurs et représentants au Congrès,
par exemple). Des dossiers informatiques minutieusement tenus
conservent des « réseaux grasstops » ; un sénateur peut avoir 30,
40 grasstops, voire plus, qui sont contactés par des « équipes
d'action sur le terrain » afin d'influencer une politique (le
représentant du Wisconsin, David Obey, en compte 33 ; celui du
Minnesota, Collin C. Peterson, 42, etc.). Également désignés d'un
terme de marketing : « influençeurs ».

Irritation. Terme passe-partout qui désigne tout ce que la cigarette peut
avoir de nocif et qui sert à réduire ou à banaliser ses dangers. Terme
flexible, qui se situe à mi-chemin entre « goût » et « cancer »,
l'irritation est un inconvénient que l'industrie peut chercher à réduire
en présentant la chose comme un souci de procurer satisfaction,
tout en espérant simultanément que cela contribuera à diminuer la
cancérogénicité. L'irritation est l'explication la plus courante de la
raison pour laquelle une action d'ordre chimique ou physique peut



provoquer un cancer (avant la théorie de la mutation des gènes).
L'industrie peut donc mener des recherches sur l'« irritation » et
défendre la chose en la présentant comme un effort pour donner
satisfaction au client. Ce glissement a une valeur sur le plan juridique
et sur celui des relations publiques : on peut défendre le test d'un
additif ou d'un composant de la fumée appliqué, par exemple, sur
l'œil d'un lapin soit comme un « test de saveur » (destiné à éviter
l'irritation), soit comme un test visant à déterminer une pathologie
potentielle. La réponse de l'industrie à l'« irritation » consiste à
fabriquer des cigarettes « douces ». Voir gêne.

Jeunes adultes. Euphémisme pour les adolescents, la cible principale
de beaucoup d'opérations de marketing. Quand les cigarettiers sont
accusés de cibler les ados, ils peuvent toujours prétendre cibler les
« jeunes adultes ». Les acronymes sont nombreux : YAS pour
« young adult smokers » (jeunes adultes fumeurs), FUBYAS, etc.
En 1975, une note interne de Brown & Williamson conseille à ses
commerciaux d'utiliser désormais la formule « jeune fumeur adulte »
ou « marché du jeune fumeur adulte » au lieu de « jeunes fumeurs »
ou de « marché de la jeunesse ». Le n-gramme pour « jeunes
adultes fumeurs » indique un usage culturel de l'expression bien plus
large après 1975.

Marché viril. Terme désignant les cibles de marchés militaires et/ou
machistes. « Femmes viriles » comprend les femmes soldats mais
aussi les « filles du championnat NASCAR ».

Notoriété publique. Terme juridique employé par l'industrie pour
soutenir que tout le monde a toujours été informé des dangers du
tabac et que les gens ne doivent s'en prendre qu'à eux-mêmes s'ils
tombent malades. Également appelée « conscience universelle ». À
opposer à controverse ouverte.

Opportunités de niche. Expression utilisée par Philip Morris dans des
débats internes sur le ciblage des « Afro-Américains, des



Hispaniques, des Asiatiques, des gays », etc. ; également désignées
« marchés de niche » ou « publics ».

Politique de rétention de documents. Politique de destruction de
documents.

Prétendu. Qualificatif requis chaque fois qu'on parle de substances
cancérogènes ou d'autres dangers du tabagisme. Le mot apparaît
dans plus d'une centaine de milliers de documents préservés dans
les archives anciennement secrètes de l'industrie et désormais en
ligne sur http://legacy.library.ucsf.edu. Chez Reynolds, Claude
E. Teague parle de la nécessité d'éliminer de « prétendus risques
pour la santé » liés aux cigarettes ; les cigarettes qui ne se
consument pas sont censées réduire les « risques prétendus pour la
santé des autres », etc.

Prohibition. Toujours une mauvaise solution. Les défenseurs du tabac
emploient le terme, ainsi qu'« abolition » et « abolitionnistes », pour
dénigrer tous les efforts visant à restreindre la consommation de
tabac. L'intention est d'associer la défense de la santé à l'intolérance
puritaine, et plus précisément à l'interdiction impopulaire de la vente
d'alcool aux États-Unis entre 1919-1933. Cette volonté qu'a
l'industrie de tourner les « abolitionnistes » en ridicule est curieuse,
car le terme fait implicitement référence aux opposants à l'esclavage,
mais elle opère plutôt comme le dénigrement des sectarismes ou des
fanatismes, des opposants chroniques, odieux en raison de leur
image rétrograde.

RAN-1, RAN-2. Abréviation employée par R. J. Reynolds pour
« reduced Ames numbers » [chiffres Ames réduits], référence au
dosage biologique développé par Bruce Ames, un biochimiste de
Berkeley, au milieu des années 1970. Une cigarette aux « chiffres
Ames réduits » génère une fumée au potentiel mutagène ou à
l'« activité biologique » (c'est-à-dire la capacité de provoquer un
cancer) réduits par l'emploi de mélanges faiblement azotés ou de

http://legacy.library.ucsf.edu


tiges qui ont été lavées, par exemple.
Recommençants. Terme employé par Brown & Williamson pour les

gens qui ont arrêté de fumer et qui se remettent à le faire. Une
importante cible de marché, avec les « débutants » (les « apprentis
fumeurs ») et les « switchers » (ceux qui changent de marque ou qui
passent des ordinaires aux légères).

Rébellion acceptable. Expression employée par Reynolds pour définir
l'attrait de sa marque Camel auprès des jeunes, identifiée aussi
comme « légèrement anticonformiste ». L'idée est la suivante :
« J'aime bien m'affirmer en me détachant un peu du lot mais pas
trop. » Autres termes connexes : franc-tireur (maverick), « voyou »
(rogue) et James Dean.

Recon (tabac reconstitué). Ingrédient de la cigarette, réalisé à partir de
déchets de tabac via un procédé emprunté à la fabrication du
papier. Le recon sert à économiser sur les coûts de matière
première (en utilisant aussi les matières moins nobles de la feuille de
tabac : tiges, nervures, brindilles) mais aussi à affiner la composition
chimique du remplissage (« manufacture de précision »). Connu
chez Philip Morris sous l'appellation « feuille mélangée » ou BL
(pour « blended leaf »), et ailleurs sous celle de RT (pour
« reconstituted tobacco ») ou de « feuille de tabac ». Reynolds y
fait référence (et au procédé de sa fabrication) sous le sigle G-7.

Remplissage (ou garniture) alternatif. Matériaux inertes utilisés pour
remplacer partiellement le tabac dans les cigarettes, surtout dans les
années 1970 et 1980. En règle générale, ils contiennent des
matières non combustibles comme du carbonate de calcium, de la
silice, du verre ou même de l'amiante. L'idée étant que les cigarettes
remplies de « matériaux sans combustion » (NSM, pour « non-
smoking materials ») réduiraient ainsi leur taux de goudron.

Rhétorique. Utilisation stratégique du langage afin de défendre les
positions juridiques ou de relations publiques de l'industrie. En



1985, les avocats de Reynolds eurent recours à cet « art de la
formule » pour caractériser les efforts de leurs clients « en vue de
minimiser les risques de déclarations [dans les rapports de
recherche internes] trompeuses ou erronées en raison d'une
formulation médiocre ou imprécise ». Les chimistes de la compagnie
se virent conseiller d'« éviter de discuter de toute activité biologiqe
potentielle et de ne se référer qu'à de “prétendues” substances
cancérogènes ».

Satisfaction. Euphémisme pour la nicotine, comme dans l'affirmation de
British Amrican Tobacco : « Les fumeurs de Benson & Hedges ont
une préférence pour une satisfaction initiale légèrement plus forte. »
La satisfaction est à la nicotine ce que le goût est au goudron. On
défend la nicotine comme un « élément du goût », alors qu'on
maintient sa présence dans la cigarette pour entretenir l'addiction.
Également appelée « impact ».

Sauçage. Agents vaporisés sur la feuille de tabac au cours de la
fabrication de la cigarette. Les composants du sauçage
comprennent généralement des agents aromatisants tels la réglisse,
le sucre et la coumarine, mais aussi des agents humectants comme le
diéthylène glycol et des oxydants comme le citrate de potassium. Et
des agents de freebasing comme l'urée ou l'ammoniac.

Sevrage. C'est ainsi que Big Tobacco désigne la suppression de la
nicotine – l'arrêt de la cigarette –, un phénomène redouté. Les
compagnies de tabac craignent en effet que, si les niveaux de
nicotine baissent de façon importante au-dessous d'un niveau
plancher, les fumeurs ne soient « sevrés » de leur habitude.

Statistiques. Généralement suspectes ou qualifiées de « simples ». Des
milliers de diatribes contre les statistiques apparaissent dans la
propagande de l'industrie, laquelle s'est servie, dans les années
1960, de Darrell Huff, auteur d'Apprendre à mentir avec les
statistiques (1954), pour présenter des témoignages



confusionnistes devant le Congrès américian.
Substances cancérogènes chez les souris. Terminologie employée par

l'industrie quand elle se réfère à des expérimentations animales
indiquant un risque de cancer. On a donc pu trouver dans la fumée
de tabac des « substances cancérogènes chez les souris » qui ne
sont pas indicatives d'un danger chez les humains. Les potentiels de
cancérogénicité révélés par l'expérimentation animale sont parfois
désignés par la formule « chiffres pour souris ».

Syndrome du bâtiment malsain (SBS). Concept créé par Gray
Robertson, chez Healthy Buildings International, un organe de
façade de l'industrie, pour détourner l'attention des dangers du
tabagisme passif dans les lieux clos. L'idée est qu'une ventilation
appropriée pourrait remédier à la pollution atmosphérique à
l'intérieur des bâtiments (due aux émanations provenant des
moquettes ou autres) davantage que l'interdiction d'y fumer. Le SBS
devient une pièce maîtresse dans les efforts de l'industrie pour
minimiser et/ou nier la réalité des dommages causés par la fumée
respirée en milieu fermé.

Tabac expansé. Feuille qui a été « gonflée », ou expansée, pour en
accroître le pouvoir de remplissage. Le tabac expansé est moins
dense, ce qui signifie qu'une cigarette peut être remplie avec une
masse moindre. L'un des principaux moyens permettant d'obtenir
que les cigarettes dites « faibles en goudron » et « légères »
produisent moins de goudron – d'après les mesures réalisées par les
robots fumeurs standardisés. Et l'une des raisons pour lesquelles les
cigarettes pèsent moins lourd que par le passé.

Taches de nicotine. Formule inventée dans les années 1930 pour
remplacer « taches de goudron » ou « taches de coaltar », après la
découverte que le goudron de houille provoquait le cancer. La
nouvelle terminologie, surtout utilisée pour décrire les décolorations
sur les doigts des fumeurs, est introduite pour détourner l'attention



du fait que ce type de taches contient des goudrons facteurs de
cancer. L'industrie contestera plus tard la présence même de
goudrons dans la fumée de tabac. Voir goudron.

Technologie de l'ammoniac. Technique consistant à ajouter de
l'ammoniac pour convertir la nicotine en base libre dans la fumée de
la cigarette (en augmentant le pH, ce qui accroît l'« impact » de
l'alcaloïde). Le développement de cette technologie par Philip
Morris au début des années 1960 contribua à faire de la Marlboro
la cigarette la plus populaire de la planète. Des techniques similaires
furent ensuite mises au point pour transformer la cocaïne vendue
dans la rue (le crack).

Transit. Nom de code de l'industrie pour la contrebande, comme dans
cette phrase : « Avant de chercher des opportunités de transit, il faut
étudier toutes les opportunités d'importations légales. » La
contrebande est aussi connue au sein de l'industrie sous son autre
nom : duty not paid [droits non acquittés] ; voir DNP.

Ventilation. Également appelée « dilution », « détournement »,
« rafraîchissement », « succion d'air » ou « dérivation de la fumée ».
Cette technique permet de réduire les teneurs en goudrons et en
nicotine mesurés à la machine en pratiquant de minuscules évents
dans l'embout buccal de la cigarette. Ces fentes de ventilation sont
placées stratégiquement de manière à ce que les robots enregistrent
des teneurs plus basses et que les fumeurs puissent les recouvrir afin
d'obtenir leurs dosages requis (« autotitrage »). La « ventilation » est
aussi le terme utilisé pour détourner l'attention de la cigarette comme
cause de pollution dans les lieux clos : dans une pièce, il n'y a jamais
« trop de fumée », mais « pas assez de ventilation ».

ZEPHYR. Dans la mythologie grecque, c'est la personnification d'un
vent favorable du début d'été. À la fin des années 1950, c'est le
nom de code de British American Tobacco pour le cancer. Des
documents internes de la compagnie mentionnent des études



statistiques démontrant un lien de causalité « entre ZEPHYR et le
tabac, en particulier la cigarette ». Voir BORSTAL.



Chronologie des fusions et acquisitions
du tabac (sélection)

Année Acquisition
Prix (en millions de
$, sauf exception)

Avant
1900

American Tobacco rachète 250 producteurs de
tabac, formant un monopole mondial

n/a

1901
American Tobacco rachète Ogden en Grande-
Bretagne

n/a

1901
Imperial Tobacco naît de la fusion de H. O. Wills et
de 12 autres firmes britanniques

n/a

1902
British American Tobacco (BAT) naît du rachat
d'Imperial par American Tobacco

n/a

1904
Création du monopole de Japanese Imperial
Tobacco

n/a

1911
Démantèlement de l'empire Duke en American
Tobacco, Reynolds (RJR), Liggett et Lorillard

n/a

1914 BAT rachète Souza Co. au Brésil ???

1925
BAT acquiert les activités à l'étranger d'Ardath
Tobacco (avec sa marque State Express)

???

1927 BAT rachète Brown & Williamson ???

1929
Carreras rachète John Sinclair Ltd de Newcastle-
upon-Tyne

???

BAT acquiert Haus Bergmann Cigaretten-Fabriken



1932 à Dresde ???

1932
Imperial acquiert une participation de contrôle de
Gallaher

???

1934
Philip Morris rachète des actifs de Continental
Tobacco Co.

???

1944
Philip Morris rachète les installations d'Axton-
Fisher à Louisville (les marques Fleetwoods et
Spud)

???

1945-60
Expropriation des actifs de BAT en Indonésie, au
Pakistan et en Égypte

n/a

1949
BAT perd le marché chinois à cause de la révolution
communiste

n/a

1954
Philip Morris acquiert les droits américains des
Benson & Hedges

???

1958
Carreras (Black Cat, Craven A) fusionne avec
Rothmans of Pall Mall, en Grande-Bretagne

???

1961
Augustinus, Fabrikker et Obel fusionnent pour
former Scandinavian Tobacco Co

???

1962
Benson & Hedges (Canada) acquiert Tabacofina au
Canada

???

1963
Philip Morris acquiert les Fabriques de tabac
réunies (Suisse) ???

1964
Gallaher acquiert 25 % de la compagnie
néerlandaise Theodorus Niemeyer

3

1964
Lorillard acquiert 50 % de United Tobacco Co. à
Hong Kong

2



1968 Liggett rachète Austin, Nichols & Co. (les marques
Wild Turkey, Campari, Metaxa)

???

1968 Loews Theatres rachète Lorillard Tobacco 450

1968
American Tobacco rachète Gallaher, et en prend le
contrôle total en 1975

???

1972
Rothmans International naît de la fusion de
plusieurs fabricants de tabac britanniques

???

1977
BAT acquiert l'activité internationale de Lorillard
(les marques Kent, True, etc.)

???

1978
Philip Morris rachète la division internationale de
Liggett

108

1980
Tchibo, le fabricant de café, acquiert des parts de
Reemtsma (cigarettes Davidoff et West)

???

1983
Liggett & Myers est racheté par Grand
Metropolitan

575

1986
Liggett & Myers est vendu à Robert E. Gillis et
Bennett S. LeBow (Brooke Partners)

137

1986 Imperial Group est racheté par Hanson Trust PLC 2 500 (£)

1989 BAT acquiert W. D. et H. O. Wills (Australie) ???

1990
Philip Morris rachète VZ Dresden, en Allemagne
(marques F6, Juwel, Karo)

???

1990
Liggett change de nom et devient le Brooke Group,
se diversifie dans le sport et le divertissement

n/a

1992
Philip Morris International acquiert une prise de
participation dans Tabak SA (République tchèque)

???

1992
Reynolds acquiert l'usine de cigarettes

???



Satoraljaujhely en Hongrie

Années
1990

Reemtsma rachète la marque Mocne au monopole
d'État polonais du tabac

???

1992 Reynolds rachète l'usine Petro de Saint-Pétersbourg ???

1992
Japan Tobacco rachète Manchester Tobacco en
Angleterre

???

1992
BAT acquiert l'usine de tabac Pecs (Pecsi
Dohanygyar), en Hongrie

???

1993
BAT acquiert les droits mondiaux de Lucky Strike,
aux termes d'un échange de marque avec American
Brands

???

1994
Reynolds rachète des coentreprises de confiserie et
de gâteaux secs au Kazakhstan pour fabriquer des
cigarettes

100

1994
Brown & Williamson (BAT) acquiert American
Tobacco

1 000

1995
BAT rachète le monopole du tabac d'Ouzbékistan
et investit en Pologne

???

1995
BAT rachète 65 % de l'usine de tabac d'État
d'Augustow, créant BAT Polska

???

1996
Philip Morris rachète le tiers de Zakady Przemysłu
Tytoniowego, à Cracovie (Pologne)

227

1996
Reynolds rachète une participation dans Tanzanian
Cigarette Corp.

55

1997
Swedish Match rachète les installations
cigarettières de Reynolds en Finlande

???

1997
BAT rachète Cigarrera La Moderna, le premier

???



fabricant de tabac du Mexique

1997 Rizla est revendu à Imperial Tobacco ???

1997
Reynolds vend l'usine de cigarettes Satoraljaujhely
à Continental Tobacco Group

???

1998
Imperial acquiert un intéressement de 90 % dans
Reemtsma (marques Davidoff, West, Stuyvesant)

5 100

1999
BAT rachète une participation de contrôle dans
Imasco

17 300

1999
Les monopoles français et espagnol fusionnent
(SEITA + Tabacalera), créant Altadis

???

1999
BAT rachète Rothmans International (Dunhill) à
Richemont en Afrique du Sud

???

1999
Japan Tobacco rachète les droits internationaux des
Camel, Winston, etc., à RJR Nabisco

7 800

1999
Reemtsma acquiert une participation majoritaire
dans Paradise Tobacco Co. (Cambodge)

???

1999
Austria Tabak rachète la division cigarettes de
Swedish Match

???

2000 BAT rachète PT Rothmans de Pall Mall Indonésie ???

2000
BAT vend les intérêts canadiens de Rothmans,
créant Imperial Tobacco Canada

???

2000
Gallaher rachète le cigarettier russe Liggett-Ducat
au Vector Group

390

2001
Imperial acquiert une participation de contrôle dans
le fabricant subsaharien Tobaccor

179 (£)

2001 Gallaher rachète Austria Tabak (monopole d'État) 1 600 (£)



2001 Houchens rachète Commonwealth Brands 1 900

2001
BAT investit dans la compagnie d'État nord-
coréenne Korea Sogyong Trading Corp.

7

2002
Reynolds rachète Santa Fe Natural Tobacco Co. (la
marque American Spirit)

340

2003
BAT acquiert une participation dans TabaRwanda
(Rwanda), créant BAT Rwanda

2

2003
Imperial Tobacco achève le rachat de Reemtsma
Cigarettenfabriken

3 500 (£)

2003 BAT rachète Tabacalera Nacional (Pérou) 37

2003
BAT rachète Ente Tabacchi Italiani (le monopole
d'État italien)

3

2003 BAT rachète Vranje Tobacco Industry (Serbie) 111

2003 BAT revend son usine birmane, acquise en 1999 ???

2003
Philip Morris rachète Nis Tobacco Industry
(Serbie)

660

2003
Le gouvernement marocain revend 80 % de ses
parts de la Régie des tabacs à Altadis

1 530

2003
Création d'Altria Group, société mère de Philip
Morris USA

n/a

2004
Reynolds rachète B&W, créant Reynolds
American ; BAT en détient 42 %

4 200

2005 Gallaher rachète Cita Tabacos de Canarias à Altadis 104

2005
Philip Morris International achète une participation
de contrôle dans Sampoerna, fabricant de cigarettes
au clou de girofle

5 200



2005
Philip Morris International rachète la Compañía
Colombiana de Tabaco SA (Colombie)

300

2006
Japan Tobacco International rachète Senta Tobacco
Industry (Serbie)

36

2006
Reynolds rachète Conwood, fabricant des tabacs à
mâcher Kodiak & Grizzly

3 500

2006
Japan Tobacco, fabricant des Mild Seven, rachète
Gallaher, fabricant des Silk Cut

15 000

2007
Imperial Tobacco rachète Commonwealth Brands
(marques USA Gold et Sonoma)

1 900

2007
Philip Morris International porte à 90 % sa
participation dans Lakson Tobacco (Pakistan)

600

2007
Altria rachète John Middleton, Inc., fabricants des
cigares Black & Mild

2 900

2008
Imperial Tobacco rachète Altadis (Gauloises
blondes, Gitanes et cigares)

22 400

2008
BAT rachète TEKEL, monopole turc du tabac et de
l'alcool

1 720

2008
BAT PLC rachète les activités cigarette et snus
(tabac en poudre) de Skandinavisk
Tobakskompagni

4 100

2008
Altria Group se sépare de sa filiale Philip Morris
International

n/a

2008
Philip Morris International rachète Rothmans Inc.,
le fabricant canadien

1 950

2009
Altria Group rachète UST, fabricant des marques
sans fumée Skoal et Copenhagen

11 700



2009
BAT rachète PT Bentoel International Investama
(Indonésie)

494

2009
Philip Morris rachète la division sud-africaine de
Swedish Match AB

224

2009
JTI rachète Tribac Leaf, Ltd., avec des activités au
Malawi, en Zambie, en Chine et en Inde

???

2009
Philip Morris International rachète Productora
Tabacalera de Colombia, Protabaco Ltd.

452

2009
Reynolds rachète Niconovum, fabricant suédois de
chewing-gums, de vaporisateurs et de sachets de
nicotine

43

2010
Philip Morris Philippines fusionne avec Fortune
Tobacco pour créer PMFTC Inc.

n/a
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et celui de « cancer » dans près de 2 millions. Il s'y ajoute constamment
de nouveaux documents, dont désormais quelque 8 000 vidéos.
L'opportunité qui s'est récemment offerte d'explorer la microstructure
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recherche en ligne sur texte entier et à la reconnaissance optique de
caractère, pour quiconque a accès à Internet, c'est désormais faisable en
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Nous ne pouvons rechercher que dans ce que les compagnies ont dû
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exemple, ont longtemps travaillé en secret pour l'industrie, et certains
continuent sans doute. À l'ère d'Internet, il est plus difficile de se cacher
dans l'ombre.

On aurait toutefois tort d'imaginer que les archives ont entièrement
transformé notre compréhension de Big Tobacco. Les observateurs à
l'œil attentif et à l'esprit pénétrant connaissent depuis longtemps la
duplicité du cartel et sa volonté farouche de moissonner chez les jeunes.
Fritz Lickint l'a reconnu dès les années 1930, tout comme George Seldes
dans les années 1940, Alton Ochsner dans les années 1950, Maurine
Neuberger dans les années 1960, et des légions entières d'autres acteurs
depuis les années 1970. Aujourd'hui encore, les détails de la conspiration
demeurent cachés, mais son existence, elle, était évidente pour quiconque
avait pu comparer la propagande de l'industrie aux réalités brutes. Avant
même la communication des documents, des dizaines de révélations
avaient mis en lumière la plupart des faits capitaux : le Smoke Screen
[Écran de fumée] de Maurine Neuberger, le Smoke Ring [La Filière
tabac] de Peter Taylor, le Merchants of Death [Marchands de mort] de
Larry C. White et les nombreux ouvrages de Fritz Lickint, Alan Blum ou
des membres d'Action tabac et santé, etc. Ultérieurement, d'autres
chroniques ont complété le tableau : les Cigarette Papers de Stanton
Glantz, l'Ashes to Ashes [Poussière tu es né, poussière tu redeviendras]
de Richard Kluger, le Question of Intent [Question d'intention] de David
Kessler, le Cigarette Century [Le Siècle de la cigarette] d'Allan Brandt,



le Public Health Advocacy [Au nom de la santé publique] de Simon
Chapman, pour n'en citer que quelques-uns. En l'espèce, la présence sur
Internet de groupes comme ASH et GLOBALink a été cruciale, ainsi
que les nombreuses révélations de chercheurs dans des revues comme
Tobacco Control et l'American Journal of Public Health.

Je n'aurais vraisemblablement pas écrit ce livre si trois de mes quatre
grands-parents n'étaient pas morts de tabagisme : cancer, emphysème,
crise cardiaque. Être témoin de souffrances incite souvent à chercher des
réponses, si ce n'est du réconfort. La plupart des lecteurs de ce livre ont
des proches qui ont succombé à Dame Nicotine. Et, sans le savoir, ces
lecteurs sont parmi les rares personnes à en avoir réchappé.

Une autre raison qui m'a décidé à écrire, voilà une dizaine d'années,
était la surprise que j'avais eue de constater que tant de gens gobaient le
discours de l'industrie affirmant que le « problème » du tabac avait été
« résolu ». Pis, les fabricants de cigarettes eux-mêmes avaient répandu
l'idée que l'industrie avait enfin « tout déballé », qu'elle s'était amendée,
qu'elle avait admis ses manquements.

Rien ne saurait être plus éloigné de la vérité. Peu de gens mesurent
l'échelle de la consommation de cigarettes et la superficialité des
concessions de l'industrie. Elle a certes concédé un peu de terrain –
fumer peut provoquer des maladies, par exemple –, mais elle n'a pas
reconnu les faits les plus graves. Nous n'avons jamais entendu un
cigarettier admettre que des millions de gens meurent chaque année
d'avoir fumé, que la publicité pousse les individus à fumer ou que pendant
une cinquantaine d'années les compagnies ont œuvré nuit et jour à
fabriquer le doute. Ni que les jeunes ont été une cible privilégiée et
continuent de l'être. Certaines de ces compagnies rechignent maintenant à
admettre que le tabagisme passif peut tuer, et aucune d'entre elles
n'admettra que les victimes se comptent par dizaines de milliers tous les
ans rien qu'aux États-Unis, et qu'il en meurt bien plus dans le monde
entier. L'industrie n'admettra pas non plus que la plupart des morts dues à



la cigarette restent à venir, ou que la nicotine est aussi addictive que
l'héroïne ou la cocaïne. Ou que cette addiction compromet profondément
la liberté de choix du fumeur. Les compagnies n'admettent jamais que
leurs meilleurs clients sont issus des couches les plus défavorisées de la
société, que ce sont souvent les individus les moins aptes à comprendre
leur addiction ou à y échapper. Les fabricants de cigarettes ont menti des
décennies durant sur les dangers du tabac et poursuivent leur tromperie
en vendant des marques qu'ils proclament « légères » ou « douces », ou
encore des produits pourvus des mêmes codes couleurs. Sur tout cela, il
n'y a jamais eu d'aveu. Pas plus qu'il n'y en a eu sur la supercherie des
filtres, ou sur le fait que les cigarettes vendues aujourd'hui sont aussi
létales que celles d'autrefois. En un sens, l'histoire est la pire ennemie du
secteur, lequel ne veut surtout pas qu'on puisse comparer son discours (et
ses actes) présents avec ce qu'ont si souvent dit (et fait) dans le passé ses
représentants. Ils ne veulent pas être tenus pour responsables. Quiconque
pense qu'il existe un « nouveau Philip Morris » devrait lire quelques-unes
des transcriptions d'un des récents procès autour du rapport tabac-santé
aux États-Unis, où l'accusation des victimes reste une stratégie de
disculpation bien vivace.
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{1} Henri Michaux, Face aux verrous, Paris, Gallimard, 1954.
{2} Voir notamment R. Kluger, Ashes to Ashes : America's Hundred-Year Cigarette War, the
Public Health, and the Unabashed Triumph of Philip Morris, New York, Alfred A. Knopf,
1996 ; S. Glantz et al., The Cigarette Papers, California, University of California Press,
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Éditions du Seuil, 2003 ; S. Foucart, La Fabrique du mensonge, Paris, Denoël, 2013, ch. 1.
{3} Voir Bates PROCTORR121307, p. 16 (sur les cotes Bates, accessibles en ligne, voir la
notice explicative au début des notes, p. 553).
{4} Voir encadré p. 28.
{5} Les propos rapportés proviennent d'un entretien avec l'auteur, réalisé pendant l'été 2013,
et dont une partie est parue dans le numéro spécial « Fauteurs de doute », de Critique, 799,
janvier 2014, 992-1005.
{6} Voir le glaçant récit de Jon Wiener, « Big Tobacco and the Historians », The Nation, 25
mars 2010 (disponible en ligne sur www.thenation.com).
{7} Il a codirigé, avec L. Schiebinger, Agnotology : the making and unmaking of ignorance,
Stanford University Press, 2008, et avait publié auparavant The Nazi war on cancer,
Princeton University Press, Princeton, N.J., 1999 (trad. fr. La Guerre des nazis contre le
cancer, Belles Lettres, 2001), Cancer wars : how politics shapes what we know and don't
know about cancer, Basic Books, New York, 1995, et Value-free Science ? Purity and Power
in Modern Knowledge, Harvard University Press, 1991.
{8} R. N. Proctor, Value-free Science ? Purity and Power in Modern Knowledge, op. cit.,
p. 13.
{9} Naomi Oreskes, Erik Conway, Les Marchands de doute, trad. de l'américain par Jacques
Treiner, Paris, Éd. Le Pommier, 2012, coll. « Essais et documents », (éd. originale : New
York, Bloomsbury Press, 2010).
{10} G. Markowitz, D. Rosner, Deceit and Denial : The Deadly Politics of Industrial
Pollution, Berkeley, University of California Press, 2002.
{11} P. Galison, « Removing Knowledge », dans Proctor et Schiebinger (dir.), Agnotology,
Stanford University Press, 2008, 45.
{12} Rappelons que, dans une procédure opposant l'État de Californie et trois industriels du
plomb, le témoignage des deux historiens David Rosner (Columbia) et Gerald Markowitz
(CUNY) a conduit en décembre 2013 à une condamnation record de 1,1 milliard de dollars
(dossier 1-00-CV-788657 : People of the State of California v. Atlantic Richfield Company, et
al. [« Lead Paint Litigation »]).
{13} Nicotiana, du nom de Jean Nicot, ambassadeur à Lisbonne, qui introduisit le tabac à la
cour du roi de France (voir infra, p. 43), désigne le genre des plantes dicotylédones, souvent
toxiques. Nicotiana tabacum est la plus connue d'entre elles.
{14} Parodie du leitmotiv des rapports du ministre de la Santé des États-Unis : « Fumer est
la principale cause évitable de maladie et de décès. »
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{15} « Dog bites man. » Allusion à la formule attribuée, entre autres, au magnat de la presse
anglaise Alfred Harmsworth : « Un chien mord un homme, ce n'est pas de l'information.
C'est trop courant. Mais un homme qui mord un chien, ça, c'est de l'information. »
{16} Cette loi fédérale donne à la FDA le pouvoir de réglementer l'industrie du tabac. Le texte
lui permet surtout de renforcer les avertissements destinés aux mineurs et aux jeunes
adultes, d'interdire les cigarettes aromatisées et d'imposer certaines autres restrictions.
{17} Il est cependant possible que les pourcentages concernant l'alcool soient plus élevés, en
France du moins. Selon les chiffres de l'INPES (http://inpes.sante.fr), et en prenant toutes
les précautions qu'une réalité difficile à quantifier nécessite, on estime à 5 millions le nombre
de personnes que l'usage excessif d'alcool expose à des difficultés d'ordre médical,
psychologique et social, et de 2 à 3 millions le nombre de personnes dépendantes de l'alcool.
Dans tous les cas, qu'on rapporte ces nombres à la population totale de la France (65,7
millions), ou plus encore à la population des buveurs occasionnels, par définition plus
basse, le pourcentage de buveurs dépendants dépasse les 2-3 %.
{18} Analogie de l'auteur avec la notion de « pic pétrolier », sommet de la courbe de
production d'un champ pétrolifère.
{19} On peut en consulter le texte à l'adresse suivante :
www.who.int/fctc/text_download/fr/index.html.
{20} Allusion au slogan utilisé par American Tobacco Company dès 1917 pour promouvoir
la cigarette Lucky Strike : « It's toasted », qui signifie « C'est torréfié », et qui est souvent
traduit par « C'est grillé ». Cette technique était censée améliorer le goût du tabac et être
moins irritante pour la gorge.
{21} Qui se forme lors de la combustion du tabac.
{22} La « feuille d'or » (gold leaf) désigne ici la feuille de tabac, devenue l'un des logos de
l'Imperial Tobacco. Gold Leaf est aussi une marque de cigarettes fabriquée par John Player
& Sons au Royaume-Uni.
{23} Néologisme, de l'anglais tobaccoism, forgé par John Harvey Kellogg, auteur de
Tobaccoism or How Tobacco Kills (1922). Désigne l'empoisonnement par le tabac.
Également décliné en nicotinisme.
{24} Le 5 mars 1911, l'incendie de l'usine de vêtements Triangle Shirtwaist, à Manhattan,
provoqua la mort de 147 ouvriers de la couture. C'est l'un des trois sinistres les plus
meurtriers qu'ait connus New York, avec ceux du paquebot General Slocum en 1904 à
Brooklyn et du World Trade Center le 11 septembre 2001.
{25} Les expériences menées par Ecusta sont développées dans la partie II, ch. 11, p. 220.
{26} Rose Cipollone a commencé de fumer à seize ans. Elle est décédée en 1984, à 57 ans,
d'un cancer du poumon. Le procès intenté par cette Américaine au Liggett Group est
remonté jusqu'à la Cour suprême en 1992 (voir infra, chap. 18, p. 450).
{27} Whistleblower (littéralement celui qui tire la sonnette d'alarme) a une traduction
officielle en français, reprise dans les textes de loi : « lanceur d'alerte ».
{28} Ce surnom fut donné aux sept présidents de compagnies de tabac qui se sont parjurés
devant le Congrès en avril 1994 en niant le caractère addictif de la nicotine : Donald S.
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Johnston (American Tobacco Company), Thomas Sandefur (Brown & Williamson), Ed
Horrigan (Liggett), Andrew Tisch (Lorillard), James Johnston (R.J. Reynolds), Joseph
Taddeo (US Tobacco), William Campbell (Philip Morris).
{29} En anglais, eavescasting, mot-valise employé ici par l'auteur, à partir de eavesdropping,
écouter aux portes, et de broadcasting, diffusion.
{30} Voir infra chapitre 18, p. 435.
{31} Cf. sur ce point R. Proctor, 2006 (« “Everyone Knew But No One Had Proof ”... »).
{32} Traditionnellement, à New York, Madison Avenue est l'artère des grandes agences de
publicité.
{33} En français, certains termes sont les équivalents de l'anglais, d'autres sont purement
idiomatiques : le clope, la tige, la cibiche, le garo, la goldo, le shmer, le smoke, la sèche, la
pipe, la blonde, la cousue, la grillante, la nuigrave, le tampax, la torpille, la cancérette, la
malbiche, la garette-ci (en verlan).
{34} Sir William Congreve (1772-1828) est l'inventeur anglais de la fusée d'artillerie, la
Congreve rocket (1805).
{35} Développé entre 1906 et 1914 par Gideon Sundback, ingénieur électrique chez
Westinghouse, puis à la Universal Fastener de Hoboken, New Jersey. Le brevet fut déposé
en 1914. Sundback est mort en Pennsylvanie, à Meadville.
{36} Le royaume de Brobdingnag, peuplé de géants, est évoqué dans Les Voyages de
Gulliver, de Jonathan Swift. En anglais, l'épithète brobdingnagian finit par désigner toute
chose aux dimensions colossales.
{37} Soit un peu moins de 198 000 livres (230 000 euros) 2013.
{38} La perche anglaise (rodmeter) équivaut à 5,0292 m.
{39} La transfection désigne le processus de transfert de gènes, l'introduction d'ADN
exogène dans des cellules. Ce terme de « génétique » a été choisi à dessein par l'auteur.
{40} « Vivres pour la paix » est un programme de l'Agence des États-Unis pour le
développement international (United States Agency for International Development, ou
USAID), qui dépend du département d'État, et qui est chargée du développement
économique et de l'assistance humanitaire dans le monde.
{41} Mary Mallon (1869-1938), également connue sous le nom de Mary Typhoïde
(Typhoid Mary), fut aux États-Unis la première personne identifiée comme porteuse saine
de la fièvre typhoïde, qu'elle transmit à un nombre incalculable d'Américains.
{42} Le sauçage (casing) imprègne le tabac de produits sucrés (mélasse, miel, etc.) et
d'humectants (glycérol, etc.) dissous dans de l'eau. Il atténue les saveurs désagréables
associées à la fumée. Voir infra, partie III, « Une conspiration à grande échelle », p. 265.
{43} Nihon Tabako Sangyô Kabushiki-gaisha, abrévié JT, fondée en 1898, est monopole
d'État jusqu'en 1985, année de son introduction en bourse.
{44} Fondée en 1982, intégrée à l'administration du monopole d'État du tabac.
{45} Jeu de mots sur les termes anglais butt (mégot) et bootlegging, forgé au XIXe siècle,
désignant la contrebande de l'alcool camouflé dans les bottes (boots).
{46} Carrie Amelia Moore Nation (1846-1911), célèbre activiste des ligues de tempérance



américaines, notamment à l'origine de l'opposition à l'alcool, inspira la Prohibition. Armée de
sa hachette, elle vandalisait les débits de boissons.
{47} En 1911, Morton Salt, fabricant de sel de table, adopte ce slogan, encore en vigueur à ce
jour, vantant les qualités d'un sel qui coule même par temps humide.
{48} Soit 13 600 dollars 2013. Pour tous les calculs d'inflation, la source est le département
du Travail des États-Unis (www.bls.gov/data/inflation_calculator.htm/).
{49} La loi a été votée en 1970, mais elle n'est entrée en vigueur que le 2 janvier 1971. Cette
période de tolérance ménageait un dernier tir de barrage publicitaire pour le Super Bowl
Sunday, les matches universitaires de football américain.
{50} Soit 1,17 million de dollars 2013.
{51} Soit 238 000 dollars 2013.
{52} Ty Cobb était l'un des plus célèbres joueurs de base-ball américains, avec la moyenne au
bâton la plus élevée de l'histoire de ce sport. Tommy Lee Jones l'incarne dans le film Cobb.
{53} Soit respectivement 99 000, 30 000 et 55 000 dollars 2013.
{54} Soit 821 000 dollars 2013.
{55} Soit 64 000 euros 2013.
{56} Le titre du scénario original fait allusion aux 3 000 dollars qu'Edward Lewis (Richard
Gere) propose à Vivian Ward (Julia Roberts) pour passer la semaine avec lui en tant
qu'escort girl.
{57} Hop-a-long-Cassidy est un personnage de cow-boy décliné dans la BD, des séries
télévisées et plusieurs longs métrages. Howdy-Doody est la célèbre marionnette de
l'émission pour enfants éponyme, diffusée par la chaîne NBC de 1947 à 1960, autour du
thème du Far West.
{58} Le mot nesters désigne une catégorie de jeunes femmes dans la tranche 21-34 ans dont
la vie tourne autour du foyer, de la famille et qui disposent de faibles revenus.
{59} Surtout pratiquée en Amérique du Nord et au Brésil, mais aussi aux Pays-Bas, la tire de
tracteur ou « tracteur pulling » consiste à tirer une masse derrière un tracteur sur la plus
grande distance possible. Les courses de hotrods alignent des voitures anciennes entièrement
modifiées.
{60} À l'origine, les Virginia Slims sont destinées aux jeunes femmes américaines actives (cf.
p. 132).
{61} Les lois Jim Crow désignent un ensemble d'arrêtés et de règlements adoptés par les
municipalités des États du Sud entre 1876 et 1964 et instituant une ségrégation raciale ; le
nom de Jim Crow provient d'une chanson, Jump Jim Crow, figurant souvent dans les
spectacles antérieurs aux minstrel shows.
{62} La National Urban League (ou NUL) fut créée en 1910 (sous le nom de Comité sur les
conditions de vie urbaine chez les Noirs) pour la défense des Afro-Américains victimes de la
ségrégation raciale.
{63} La NAACP (National Association for the Advancement of Colored People) est une
organisation de défense et de promotion des droits civiques créée en 1909, à la suite des
émeutes raciales survenues dans la ville natale d'Abraham Lincoln, Springfield (Illinois), en

http://www.bls.gov/data/inflation_calculator.htm/


1908. Source : NAACP.org.
{64} Le féminisme radical, qui s'invente aux États-Unis à la fin des années 1960, est
immédiatement associé à la contestation du soutien-gorge. La légende veut que les féministes
aient brûlé leurs soutiens-gorge à Atlantic City, lorsqu'elles sont venues protester contre
l'élection de Miss America en septembre 1968. Mais elles ont simplement jeté dans une
« poubelle de la liberté » des soutiens-gorge et autres objets symboliques (chaussures à
talon haut, Play Boy, etc.).
{65} James Buchanan Duke (1856-1925), fondateur du monopole de l'American Tobacco
Company et mécène de l'université Duke. Ce monopole démantelé en vertu de la loi
antitrust donna naissance à l'American Tobacco Company, Liggett & Myers et Lorillard.
{66} Perry Como (1912-2001) était un chanteur et animateur de télévision, « Crooner of the
Year » en 1943. Le « Perry Como Show » fut créé en 1955 sur la chaîne NBC et interrompu
en 1959.
{67} Soit respectivement 2 817 794 et 2 077 592 dollars 2013.
{68} Chesterfield salutes the Yanks / There's plenty of power within their ranks / They made a
great fight, that Bomber crowd / So sing their praises long and loud / Sound Off for the
Yankee team / Sound Off for the Yankee team / The Yankee fans they've satisfied like
Chesterfield ! / The Yanks at bat, and in the field / Are Champions like Chesterfield [etc.]
{69} L'Eisteddfod Genedlaethol est un festival gallois de littérature, de musique et de théâtre
créé en 1176.
{70} Soit 158 millions de dollars 2013.
{71} Soit 7,9 millions de dollars 2013.
{72} Soit 8,26 millions de dollars 2013.
{73} Soit 10,7 millions d'euros 2013.
{74} Soit 6,25 millions de dollars 2013.
{75} Maureen Connolly fut la première joueuse à remporter le Grand Chelem, en 1953.
{76} En 1787, lors de la visite de Catherine II de Russie en Crimée, le ministre Potemkine
aurait ordonné l'érection de faux villages sur les rives du Dniepr, afin d'impressionner la
souveraine. Selon plusieurs historiens, dont Simon Sebag Montefiore, l'anecdote serait
fausse, et elle émanerait de Georg von Helbig, diplomate saxon et biographe pamphlétaire du
ministre, qu'il cherchait à discréditer. Tous les participants au voyage, dont le prince de
Ligne, infirment cette version. (Source : Universalis.fr.)
{77} Soit 112 millions de dollars 2013.
{78} Document synthétique détaillant ce que l'agence se propose de faire en faveur du
produit et/ou de l'annonceur.
{79} Le Nature Conservancy, fondé en 1951, est un organisme caritatif de préservation des
terres et des eaux. Fondée en 1905, l'Audubon Society, du nom de James John Audubon,
ornithologue et peintre naturaliste franco-américain, est une ONG à but non lucratif dédiée à
la protection de la nature. The Resource Foundation, ONG à but non lucratif, développe
des projets durables en Amérique latine grâce aux contributions de donateurs du monde
entier.



{80} La National Urban League (NUL, « Ligue nationale urbaine ») est une organisation new-
yorkaise de défense des droits civiques. L'United Negro College Fund (UNCF) lève des
fonds d'aide aux frais de scolarité des étudiants noirs inscrits dans les 39 universités de
tradition noire (HBCU, Historically black colleges and universities) créées avant 1964.
{81} Soit 33,5 millions de dollars 2013.
{82} « Big C » : le cancer. John Wayne est mort d'un cancer du poumon.
{83} Défilés de prêt-à-porter destinés de préférence au public afro-américain.
{84} La « cloche de la Liberté », fondue en 1752, exposée à Philadelphie, est un symbole de
l'indépendance américaine.
{85} Le minstrel show (spectacle de « ménestrel ») était un spectacle américain burlesque
apparu dans les années 1820, précurseur du vaudeville, plus urbain et plus proche du
music-hall. Les Blancs s'y maquillaient en Noirs.
{86} En français dans le texte.
{87} Soit 8,7 milliards de dollars 2013.
{88} Au XVIIe siècle, le « cendrier » français désigne le récipient qui recueille la cendre du
fourneau. Le cendrier du fumeur apparaît en 1890.
{89} L'Astroturf® est une marque déposée de gazon artificiel. Le terme désigne les groupes
activistes, artificiellement constitués pour alimenter de prétendus mouvements d'opinion
spontanés, et, en l'espèce, ceux téléguidés par Big Tobacco.
{90} Parodie du « Workers of the World, Unite ! » [Prolétaires de tous les pays, unissez-
vous !].
{91} Ernest Wynder (1922-1999) est un épidémiologiste, chercheur à l'Institut Sloan-
Kettering, auteur principal de deux publications décisives pour l'établissement d'un lien
entre le tabagisme et le cancer du poumon. Dans son étude de 1950 (réalisée avec
E. Graham), « Le tabagisme comme facteur étiologique possible du carcinome
bronchogénique : une étude sur 684 cas », parue dans le Journal of the American Medical
Association (JAMA), il proposa une étude rétrospective du comportement tabagique de
centaines de malades du cancer du poumon, à base d'entretiens détaillés ; après élimination
des facteurs de confusion et comparaison avec un groupe témoin, les résultats confirmèrent
une forte corrélation avec la cigarette. L'autre publication, plus célèbre encore, est celle de
1953, sur la « production expérimentale de carcinomes avec du goudron de cigarette », parue
dans Cancer Research (E. Wynder, E. Graham, A. Croninger, 1953) : elle faisait état d'une
expérience où, durant vingt mois, des condensats de fumée ont été badigeonnés sur le dos
rasé de 81 souris : 44 % d'entre elles développèrent des carcinomes, qui furent confirmés
histologiquement.
{92} « La pharmacopée des États-Unis » et « Le formulaire national » (publiés en un seul
volume) consignent les normes réglementaires auxquelles doivent se conformer les
médicaments en vente libre et sur ordonnance, les compléments alimentaires et les
excipients.
{93} Cf. chapitre 12, p. 237.
{94} Ironie lexicale, son nom signifie « brûleur de cendres » en allemand.



{95} Alors directeur de l'Institut Sloan-Kettering de recherche sur le cancer.
{96} « Lettre ouverte aux fumeurs » : communiqué de presse de 1954, annonçant la création
du Comité de recherche de l'industrie du tabac, et marquant le point de départ de la «
conspiration » des industriels du secteur. Cf. p. 266.
{97} Voir infra, p. 266.
{98} Medical College of Virginia (MCV) : solide allié universitaire de l'industrie du tabac,
fournissant de la recherche « favorable », des experts pour les procès, des témoignages et
des éléments de langage, à travers des collaborations avec American Tobacco puis Philip
Morris. Sur l'infiltration et l'instrumentalisation de la recherche universitaire, cf. chapitre 17,
p. 387.
{99} Fonds Damon Runyon : la fondation Damon Runyon pour la recherche sur le cancer,
qui porte le nom d'un chroniqueur sportif célèbre mort d'un cancer de la gorge, a été créée en
1947 pour financer des recherches sur le cancer. Dès 1950, cette organisation caritative verse
plus de 3 millions de dollars sous forme de bourses et de postes de chercheur dans trente-
sept États, et devient l'un des principaux soutiens de la recherche américaine. Son directeur
exécutif a alors l'idée de solliciter l'aide des grands cigarettiers pour financer un projet de
recherche très ambitieux sur le cancer du poumon, un projet de long terme très onéreux qui
implique la collaboration scientifique de l'université de New York et de l'Institut Sloan-
Kettering. American Tobacco et d'autres compagnies saisissent l'occasion et subventionnent
secrètement le projet (nom de code : « Étude sur la pollution de l'air »). Rapidement, le
Fonds Damon Runyon sert à l'industrie pour financer en toute confidentialité des recherches
et les contrôler partiellement. L'ironie de l'histoire, c'est que les expériences décisives
d'Ernest Wynder sur les souris, réalisées dans le cadre de la collaboration université de New
York-Institut Sloan-Kettering, ont elles-mêmes été partiellement financées par ce fonds.
{100} Littéralement, « changement » ou « basculement » de forme, phénomène étudié par la
psychologie de la forme et dans lequel, par exemple, une même figure peut être vue
successivement sous deux aspects différents incompatibles entre eux, comme dans la célèbre
image du « Canard-Lapin ».
{101} Voir chapitres 17 et 18.
{102} Voir chapitre 11, p. 220 sqq.
{103} Voir chapitre 10, p. 208.
{104} Cette substance est produite par certains additifs du tabac (tels les sucres, le sorbitol
et le glycérol) au moment de la combustion de la cigarette. L'acétaldéhyde est l'un des
principaux éléments composant la fumée de cigarette, après le goudron, la nicotine et le
monoxyde de carbone.
{105} Rachel Louise Carson (1907-1964) est une zoologiste et biologiste réputée. Son best-
seller, Cette mer qui nous entoure, fut publié en 1951. À la fin des années 1950, elle se
consacra à la protection de l'environnement et aux problèmes des pesticides de synthèse.
Elle en tira un autre livre, Printemps silencieux, en 1962, où étaient dénoncés les dégâts du
DDT. Ce livre inspira la création de l'Agence de protection de l'environnement.
{106} 157 000 dollars 2013.



{107} 76 137 dollars 2013.
{108} Soit 80 millions 2013 (fourchette).
{109} Soit 24 millions de dollars 2013 (fourchette).
{110} Soit 275 000 dollars 2013.
{111} Soit 940 000 dollars 2013.
{112} Cette « loi » s'applique au domaine des relations publiques et du droit, et désigne en
particulier les situations de conflits d'experts dans le cadre des procédures judiciaires ou de
l'élaboration de politiques publiques.
{113} Voir p. 28.
{114} Sur la distinction goudron (ou condensat)/fumée intégrale, voir p. 226-228.
{115} Variante du proverbe « An apple a day keeps the doctor away » [Une pomme par jour
éloigne le docteur pour toujours].
{116} Site Internet de la fondation Nieman pour le journalisme de l'université Harvard, créé
en 2004, organe critique de la politique des médias. Morton Mintz, journaliste
d'investigation dont la carrière débuta en 1946, a fait partie de la rédaction du Washington
Post de 1958 à 1988. Il a révélé deux scandales de santé publique, relatifs à un médicament,
la thalidomide, et au contraceptif Dakon Shield.
{117} « The News that Didn't Make the News and Why », voir www.projectcensored.org
{118} Génoise fourrée à la crème.
{119} C'est la forme la plus radicale du créationnisme, qui présente les textes sacrés du
monothéisme (Bible, Coran) comme le récit véridique et littéral de la création de l'univers et
situe l'âge de la Terre à 6 000 ans.
{120} Plus de 5 millions de dollars 2013.
{121} Soit 435 000 dollars 2013.
{122} Sir Richard Doll (1912-2005) est considéré comme l'un des plus grands médecins
épidémiologistes britanniques, notamment grâce à ses travaux sur l'irradiation, la leucémie,
l'amiante et le cancer. Dans les années 1980, il fut confidentiellement consultant pour la
firme américaine Monsanto, dans le cadre d'une étude sur la cancérogenèse de l'agent orange,
après l'avoir été pour Dow Chemical et Imperial Chemical Industries.
{123} La technique du freebasing consiste à favoriser la formation de la base libre (par
addition d'ammoniac). La base libre est une forme plus active, car plus volatile, de la
nicotine.
{124} Les Six Voyages de Jean-Baptiste Tavernier, « Voyages de Perse », Paris, Gervais
Clouzier, 1676, p. 538.
{125} Dans la classification américaine, 1 000 cigarettes pesant moins de 3 livres (1,36 kg)
sont en classe A (en classe B si elles pèsent plus).
{126} Cette notion de « hit », bien connue des « vapoteurs » de cigarette électronique,
désigne la décharge nicotinique dans l'organisme et l'excitation qu'elle procure.
{127} Soit 375 000 dollars 2013.
{128} Soit 835 000 dollars 2013.
{129} Voir chapitre 13, p. 269.
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{130} Fondé en 1867, le Peabody Museum of Archeology and Ethnology de Harvard est l'un
des plus anciens et des plus vastes musées d'anthropologie du monde. Instaurées à partir de
1916, les Schools of Public Health délivrent des diplômes professionnels et universitaires.
Elles sont au nombre de neuf.
{131} Soit 12,8 millions de dollars 2013.
{132} Soit 11,54 millions de dollars 2013.
{133} Soit, rapporté à l'année 1975, 26 millions de dollars 2013.
{134} Soit 218 500 dollars 2013.
{135} RICO : Racketeer Influenced Corrupt Organizations ; loi votée en 1970.
{136} « Quand souffle le vent du tabac » (en allemand dans le texte).
{137} Soit 67 000 dollars 2013.
{138} Cet institut texan situé à Dallas, créé en 1972, s'est spécialisé dans l'éducation, la
recherche et la promotion dans les médias de la science et de la théologie créationnistes, et
mit l'accent sur les effets géologiques du Déluge.
{139} 1,3 million de dollars 2013.
{140} 10,86 millions de dollars 2013.
{141} Soit 416 000 dollars 2013.
{142} 1,13 million de dollars 2013.
{143} 598 000 dollars 2013.
{144} Il s'agit du biais de Berkson, « erreur systématique induite dans une étude lorsque les
groupes de comparaison (les témoins) sont constitués de patients hospitalisés ; de ce fait,
les cas et les témoins ne sont pas issus de populations présentant les mêmes risques
d'exposition. Ce “biais d'admission” est un biais de sélection ». (Source : André Simpson et
al., Épidémiologie appliquée, Gaëtan Morin éditeur, 2008.)
{145} Respectivement 34 500, 39 600, 83 600 et 53 500 dollars 2013.
{146} 537 000 dollars 2013.
{147} Le 1er janvier 1958, la FDA édicte le Food Additives Amendment of 1958 qui dresse la
liste de 700 substances exemptées de contrôle sur les additifs alimentaires. Elles sont
reconnues comme GRAS (Generally Recognized As Safe), ce qui autorise leur ajout dans les
aliments.
{148} En anglais naturo-bunkum, « naturo-foutaises ». Le National Education Policy Center
de l'université du Colorado et son Think Twice Think Tank décernent tous les ans leurs
Bunkum Awards aux travaux des groupes d'étude les plus fumeux ou les plus trompeurs.
{149} Aux États-Unis, Mayo évoque la célèbre clinique éponyme.
{150} Allusion à l'accident nucléaire de la centrale de Three Mile Island, le 28 mars 1979
(voir infra, p. 500).
{151} Soit 0,00148 becquerel.
{152} En français dans le texte.
{153} Néologisme à partir de l'anglais tobaccosis, qui désigne l'ensemble des maladies du
tabac (www.healthfactsandfears.org/healthissues/newsID.886/healthissue_detail.asp).
{154} « Deceases », dans le texte anglais. Erreur éloquente, le rédacteur de BATCo confond
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les orthographes de diseases (maladies) et deceases (décès).
{155} Aux États-Unis, le R rating (visa R) interdit les films aux mineurs de moins de 17 ans
non accompagnés.
{156} Ces pourcentages valent pour les États-Unis. Voir note p. 16.
{157} Fondée en 1976, cette société de biotechnologie californienne, leader mondial du
clonage de protéines et de la production de médicaments de haute technologie, a été rachetée
par le suisse Hoffmann-La Roche en 2009 pour 43 milliards de dollars.
{158} Le stérilet de la marque Dalkon (Dalkon Shield, Bouclier de Dalkon), mis sur le marché
en 1971, fut à l'origine d'un scandale sanitaire : il a été soupçonné d'être à l'origine
d'infections survenues au cours des grossesses qui suivaient son retrait.
{159} Mutualité Française-Syros, coll. « Société & santé », 1998.
{160} Ibid., chapitre « Tabac : des milliards derrière un rideau de fumée », p. 245 sqq.
{161} En 1976, la loi Veil interdit toute publicité, hors presse écrite, du tabac, et fait figurer
sur les paquets de cigarettes la mention « Abus dangereux » ainsi que les taux de nicotine et
de goudron.
{162} En 1991, la loi Évin complète le dispositif d'interdiction de publicité de la loi Veil et
interdit de fumer dans les lieux clos accueillant du public.
{163} Contre 103 millions de tonnes en 1992.
{164} Données INPES (Institut national de prévention et d'éducation pour la santé),
Baromètre santé, 2010 et 2012.
{165} Les cigarettes représentent 84 % des 64 millions de tonnes de tabac vendues
annuellement en France.
{166} Estimé à 16,2 milliards pour 2013 dont 7,7 pour l'assurance maladie. Côté rentrées
fiscales, le tabac représente 14 milliards d'euros contre un coût sanitaire pour la collectivité
de 47 milliards (rapport Cour des comptes, 2012).
{167} Rapport d'évaluation sur les politiques de lutte contre le tabagisme, Cour des comptes,
décembre 2012.
{168} Si la consommation globale baisse, elle augmente cependant au sein de certaines
catégories de population, en particulier chez les femmes.
{169} Non pas en tant que plante, mais en tant que mélange de substances rendant
dépendant.
{170} Données 2012.
{171} Envoyé spécial au Monde (« Les conspirateurs du tabac », Le Monde, « Culture et
idées », 25 février 2012).
{172} Rapport INSERM (Institut national de la santé et de la recherche médicale), 2002.
{173} Voir le texte d'introduction des notes p. 553.
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