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L'ECONOMIE NOUVELLE

En dehors des conséquences résultant, pour la vie

internationale, de longues hostilités, les répercussions

de la guerre atteindront profondément la vie intérieure

des nations et mettront lentement en lumière le fait

que le grand événement, qui prit la forme d'une guerre

civile entre Européens, signifie surtout un bouleverse-

oient dans le domaine de la politique sociale. Les

résultats politiques de ce bouleversement tendront à

la démocratisation dans les Etats autocratiques, à la

concentration dans les Etats démocratiques. Les résul-

tats sociaux, promoteurs d'une économie nouvelle,

conduiront peu à peu à une nouvelle organisation des

couches sociales.

Ainsi nous serons amenés à concevoir l'économie

sociale de l'avenir et chaque jour il deviendra plus

urgent d'accentuer les traits du tableau, parce que, d'une

part, les hypothèses s'incrustent toujours plus pro-

fondément et que, d'autre part, l'habitude de peser les

conséquences, même les plus lointaines, exige une

persévérance de plus en plus grande tout en accordant

de moins en moins de temps. Pour être concluante,

l'estimation doit, avant tout, embrasser d'un seul

Rathenau, Révolution.
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regard ravenir le plus proche comme le plus îointaiii.

Il faut traiter comme un tout les représentations des

étapes successives de l'évolution, tout en se réservant

l'examen ultérieur de leur entrée successive dans le

domaine pratique. Les idées d'évolution ne pouvant

devenir populaires que plusieurs années après la guerre

et demandant des dizaines d'années pour se réaliser,

il faut les unifier et remettre à plus tard la discussion de

leur mise en pratique.

Etablissons le bilan d'après-guerre. Nous nous

trouvons immédiatement en présence de la dépopu-

lation la plus considérable de tous les temps. Dix

millions d'êtres humains sont morts ou mutilés, cinq

millions sont revenus de captivité. Tous hommes
dans la force de l'âge. Leur nombre correspond

environ à la totalité de la population mâle de

l'Angleterre avant la guerre. La diminution de la

production mondiale annuelle consécutive à cette

perte peut s'évaluer au moins à quinze milliards.

Cela représente, à peu de chose près, l'épargne annuelle

de l'Europe entière. La diminution de la production

intellectuelle échappe à toute investigation.

Les frais de guerre sont, pour l'Europe, de quatre

à cinq cents milliards. Presque le total de la fortune

nationale de l'Amérique. Les pertes représentent un

peu moins de la moitié de ces frais de guerre apparents
;

cependant les transmutations de la fortune nationale

correspondent à la totalité. Aux frais apparents il

faut ajouter les capitaux nécessaires au paiement des

pensions aux mutilés et aux survivants — ces capi-

taux représentent en somme des transmutations —

;



les frais de restauration des pays dévastés, des moyens
de production et de matériel de guerre détériorés et

détruits — ceux là sont des pertes sèches. Ces deux
postes augmentent les frais apparents dans la pro-

portion de deux cent milliards et les porteront à en-

viron six ou sept cents milliards, tandis que les pertes

sèches atteindront un peu plus de la moitié de cette

somme.

Les pertes sèches atteignirent leur point culminant

au début de la guerre, lorsque le monde se précipitait

sur ses réserves; elles diminuèrent lorsque la guerre

parvint à se suffire à elle-même, en ce sens que la

majeure partie des industries se transformèrent en

industries de guerre. Ainsi à la fin de chaque année,

les objets de première nécessité étaient tirés du sol

national et le travail annuel seul pouvait être considéré

comme gaspillé et les outils détériorés comme perdus

économiquement. Dans cet ordre d'idées l'Allemagne

était plus favorisée que ses ennemis ; nous employions

nos stocks de matières premières et de produits manu-
facturés, nous arrivions à posséder de grandes disponibih-

tés et continuions à exploiter notre propre pays. Nos
ennemis, par contre, pouvaient toujours acheter une
grande partie de ce dont ils avaient besoin et, de ce

fait, s'endettaient à l'étranger. Par contre ils avaient

l'avantage de maintenir jusqu'à un certain point leurs

industries de paix et leurs exportations et de protéger

leur change.

Outre les terribles sacrifices humains, il faut con-

sidérer comme perdus économiquement les matières

premières, les objets à demi manufacturés et les mar-



chandises qui existaient avant la guerre. Ajoutons

encore aux pertes les économies que les peuples auraient

faites sous forme de nouveaux placements, au cours

d'un même nombre d'années de paix. Pertes encore,

les dévastations, les détériorations et l'appauvrissement

des moyens de production fixes et mobiles. En
compensation citons les fabriques nouvellement con-

struites, d'ampleur médiocre mais non négligeable et

qui pourront servir à l'économie future, cela spéciale-

ment dans les domaines de la chimie, de la métallurgie

et de l'architecture navale.

De prime abord, il paraît absurde que, malgré ces

pertes incroyables on puisse, chez les Etats belligérants,

discerner certains indices d'un accroissement de la for-

tune nationale, accroissement qui, dans ces conditions,

pourrait n'être qu'apparent. Prenons un exemple banal :

un agriculteur possède un bien inaliéné, d'une valeur

de 100 000 marks. Il le cède à son fils et dote ses trois

filles en prenant une hypothèque de 50 000 marks pour

chacune d'elles. Les enfants évaluent alors leur for-

tune à 150 000 marks, quoique la valeur du bien n'ait

pas augmenté. En réalité chaque mark de leur fortune

supputée vaut tout au plus 60 pfennigs. De même, la

somme des créances sur la fortune nationale a augmenté,

tandis que cette fortune ne s'est pas accrue, mais a

au contraire, diminué. Les nouvelles créances se

basent sur des fournitures, sur des productions et sur

des redevances. Si, comme chacun le fait, on calcule

ces prétentions séparément et qu'on les ajoute à l'effec-

tif total de la fortune, celle-ci paraît avoir beaucoup

augmenté, tandis qu'en réalité elle ne dispose que de



100%, de sorte que le découvert a eu lieu aux dépens

de l'unité de valeur.

Nous sonunes en présence de deux conclusions er-

ronées et qu'il faut éviter. En premier lieu, la baisse

des changes ne peut être attribuée exclusivement à ces

circonstances; en réalité elle provient d'autres causes.

En outre, dans le domaine de l'économie politique, il

ne faut pas mettre en parallèle, sans plus, la diminution

de l'unité de fortune avec une baisse de la valeur de

l'argent, qui entraîne après elle un renchérissement

général. Car l'Etat, vu son pouvoir d'imposition, pos-

sède le moyen de remédier quelque peu à la situation

de la dette, en frappant le revenu, pour remplacer, au

moins partiellement, la dépréciation de l'argent par

celle des rentes et des recettes ; il peut m.ême procéder

à la confiscation des fortunes; toutefois, il ne sera pas

possible d'écarter complètement les conséquences de

l'inflation des emprunts. Ici nous touchons déjà au

deuxième facteur, peut-être le plus déHcat, du bilan

général des charges: la transmutation des créances, ou,

comme nous les nommons habituellement, des fortunes.

Tous ceux qui ont eu affaire avec la guerre sont de-

venus les créanciers des abstentionnistes; cela dans

toutes les hiérarchies et sans que la morale ait tou-

jours été respectée. Beaucoup de gens ont risqué leur

vie et ont été cruellement lésés dans leur situation

domestique, parceque leur solde minime ne com-
pensait nullement les dommages apportés à la profession

qu'ils exerçaient en temps de paix; d'autres ont fourni

un travail économique plus ou moins important et

souvent exagérément rétribué; ils ont acquis une



fortune sans courir aucun danger et sans aucun mé-
rite moral. En dehors de ces cas extrêmes, les classes

moyennes, les rentiers et les propriétaires urbains sont

les plus durement frappés; car les ouvriers sauront

bien adapter leurs salaires aux nouvelles conjonctures;

le bien-être renaîtra lentement mais suffisamment, la

propriété rurale continuera à prospérer; ces résultats

se manifesteront lorsque l'Etat s'avisera, d'une façon

décisive, de compenser les charges en confisquant les

fortunes et en frappant les épaules les plus soUdes.

Ce transfert de richesse aux dépens des classes

moyennes doit éveiller un profond souci d'ordre

moral. Les classes moyennes supérieures détiennent

une grande part de notre intelHgence scientifique,

technique, journaHstique et littéraire, fournissent le

contingent moyen de nos fonctionnaires publics et

privés. A l'abaissement de la classe moyenne corres-

pond l'élévation d'une catégorie d'enrichis appartenant

à des couches populaires qui ne connaissent ni frein,

ni responsabilités. Il sera aussi difficile de les at-

te^indre par des mesures légales tendant au nivellement

des fortunes qu'il leur sera facile de protéger leur

fortune par les moyens mêmes qu'ils ont mis en oeuvre

pour l'acquérir. Ces conjonctures engendreront l'ex-

aspération des haines de classes et cela aura son bon
côté, en ce sens qu'on cessera d'adorer la richesse et

que l'on pourra imposer des limites à la liberté sans

bornes de l'exploitation.

Nulle catégorie de la classe moyenne ne saurait

être aussi durement frappée que les propriétaires

urbains
;
pourvu encore que la dépréciation systématique



de l'argent ne remédie pas à un moindre mal par un
pire. Nous entendons par propriétaire celui qui, der-

rière une première et presque toujours une deuxième

hypothèque, possède encore un excédent de la valeur

d'une maison. Malgré sa liberté de reconstruire et de

louer, le propriétaire n'est souvent pas autre chose

que l'administrateur de ses créanciers hypothécaires;

il encaisse le gain provenant de l'augmentation des

loyers et de la valeur du terrain, mais, pour faire

face à une aggravation du taux de l'intérêt du capital

engagé, il a encore tous les risques à courir d'une dimi-

nution de la valeur et du rendement. Si donc, comme
cela en a tout l'.air, le taux habituel de l'intérêt de-

meure surélevé d'un pour cent, aggravant d'autant les

charges de l'hypothèque, l'excédent, la réserve, ne

servant plus qu'à couvrir une partie des dettes, est

pour ainsi dire perdu ainsi que la fortune du proprié-

taire, autrefois à son aise. Lorsque, par-dessus le

marché, les encaissements diminuent , cet excédent

est complètement perdu et, en outre, une partie de

l'hypothèque. Or, cela ne tarde pas à arriver lorsque

la fortune, les revenus, les dépenses et les besoins

locaux diminuent, lorsque les magasins et les hôtels

ferment faute d'affaires.

Le moment est venu où les communes urbaines,

volontairement ou sous l'empire d'une législation po-

pulaire, devraient envisager une saine politique de

réforme de la propriété foncière. Les moyens, qui sont

nombreux, pourraient être laissés à l'appréciation

locale; le principe serait celui qui devrait être à la

base de toute action fiscale: où le fisc prend, il doit



aussi donner. Ce qu'il devrait donner, c'est la garantie

d'hypothèques à bon marché et au besoin un supplé-

ment de rente; par contre la propriété foncière paie-

rait à la commune un droit de dévolution. Ainsi, dans

un laps de temps indéterminé, celle-ci serait maîtresse

de toutes les augmentations futures de la valeur de la

propriété foncière. Il en résulterait pour les généra-

tions futures un partage plus équitable de la propriété

et un assainissement des finances urbaines.

Les dangers économiques résultant du changement
d'assises de la fortune dépassent ces dangers sociaux

et moraux. Toute personne possédant une fortune,

même modeste, deviendra créancière de l'Etat. Les

dettes de l'Etat se sont multipliées, les lourdes charges

des pensions s'y sont venues ajouter. Les sommes
annuelles provenant de l'ensemble de l'administration

et devant être distribuées aux destinataires peuvent

être évaluées au double de l'époque nationale antérieure.

Même au cas de la mainmise la plus tenace sur les

fortunes, qui ne saurait guère aller au delà d'un tiers,

la dette nationale sera diminuée à peine de trente

milliards vu l'inégalité des fortunes. Comment sera

formé le corps de l'administration? comment et à

quelle place faudra-t-il appliquer les tentacules de l'ap-

pareil financier destinées à tirer environ le tiers de son

suc nourricier à l'organisme, pour préparer une nouvelle

circulation? tel est le problème qui se pose devant

l'avenir de notre puissance économique et dont dépend

notre future existence, tant matérielle que politique.

C'est là le point qui formera plus loin le centre

de notre discussion.
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Les conjonctures nationales: commerce extérieur,

change^ établissement des prix, cèdent le pas aux ques-

tions primordiales relatives à la diminution et à la

transmutation des fortunes. Leur importance reste

néanmoins considérable.

Les relations commerciales internationales dépen-

dent de la bonne volonté des nations. Aucun traité

de paix ne saurait les assurer d'une façon absolue, car

la meilleure convention douanière ne peut empêcher

Tanimosité des acheteurs et les chicanes des autorités

d'étioler l'échange. L'on ne peut non plus partir de

l'idée que les nations ont besoin les unes des autres pour

leurs relations commerciales: car, malgré ce besoin, cha-

cune d'elles peut éliminer l'une ou l'autre en renonçant à

des prix plus avantageux. Que chez nos ennemis

l'idée de la guerre économique gagne ou perde en force,

nous ferons bien de compter sur nous-mêmes et d'en-

visager une importante régression, partie volontaire,

partie inévitable, de notre commerce extérieur, même
au cas où une nouvelle orientation de notre politique

nous rapprocherait de la Russie.

Ainsi c'est volontairement que nous limiterons

toutes les importations d'objets de luxe, tandis que

nous serons forcés de renoncer à certaines matières pre-

mières monopolisées; nous pourrions cependant en

recevoir d'autres, mais qui auraient considérable-

ment renchéri par suite de l'état du change. Avant tout,

la possibilité d'exportations avantageuses, seul moyen
de couvrir nos besoins d'importation, constituera la

limite de notre commerce extérieur. Les expériences

économiques faites pendant la guerre nous permettent



de diriger notre industrie dans le sens d'une économie

plus proprement nationale. En effet, nous avons appris

à tirer du pays même de nombreux produits de pre-

mière nécessité; d'autre part, nous qui avons été

habitués à jouer, sur le marché mondial, surtout le rôle

du salarié, nous avons besoin, là aussi, d'une trans-

formation considérable. Toutes les nations seront

plus ou moins atteintes par la force nouvelle que le

principe nationaliste en économie sociale va recevoir

une fois encore avant sa disparition; car, du fait que

les produits ne seront pas fabriqués là où ils peuvent

être établis au meilleur compte, mais là où l'on désire

qu'ils soient fabriqués pour des motifs politiques, le

travail renchérira et la vie deviendra plus difficile.

Ajoutez à cela les multiples dépréciations des

changes, facteurs de nouveaux renchérissements. Ces

dépréciations découlent principalement de besoins

d'importation unilatéraux, besoins qui ne peuvent

être compensés par des exportations, mais bien par

le crédit. C'est pourquoi, la guerre terminée, nous as-

sistons à un recul sensible. Ces dépréciations, comme
on l'a déjà dit, sont accentuées encore par l'émission

illimitée de nouvelles valeurs, alors que les fortunes

nationales, elles, n'augmentent pas. Nos adversaires

sont atteints, en se sens qu'ils doivent payer chaque

année de lourds intérêts et des amortissements à

l'étranger. Nous qui avons dû émettre nos emprunts

dans le pays même, aux dépens de nos relations avec

l'étranger, nous sommes forcés de rétablir immédia-

tement, dans les limites du strict nécessaire, avant que

nous puissions reprendre des relations commerciales
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durables, un stock de ces marchandises étrangères qui,

autrefois, abondaient dans nos ports, dans nos ateliers,

sur nos vaisseaux marchands, dans nos entrepôts, dans

nos magasins et pouvaient s'évaluer à quinze milHards

environ.

Dans les pays atteints par la dépréciation des

changes, les produits du sol ont renchéri et, par consé-

quent, la vie. Notre génération, qui, dans aucun do-

maine, tant qu'elle vivra, ne se remettra des conséquen-

ces de la guerre, se souviendra du temps de paix comme
de l'époque du travail facile, de la vie à bon marché,

du bien-être, du luxe et de la liberté économique illi-

mitée. Plus nos tâches sont sérieuses, plus elles sont

belles.

Il faut conjurer, en particulier, le danger de la

dépréciation des changes le plus vite possible, avant

qu'il soit trop tard. Notre si active économie de tran-

sition, qui a commencé par s'exercer sur un fantôme,

devrait se rappeler que les pays au change ferme ont

coutume d'acheter dans les pays au change faible,

selon les indications de leur bon sens. D 'inoffensives

antiquités ont déjà suivi cette voie, d'importantes

oeuvres d'art suivront, les'biens ruraux, les mines et les

industries ne seront pas épargnés. Une loi concernant

l'exportation des oeuvres d'art est nécessaire, de même
qu'une loi concernant l'acquisition de terrains par des

étrangers, une loi qui réglemente leurs droits comme
possesseurs d'entreprises et d'intérêts allemands. Il

n'est pas admissible que l'étranger s'empare de nos

richesses artistiques et dispose, dans son intérêt, de

nos industries.
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Si nous considérons les ravages consécutifs à la

guerre, l'appauvrissement, les sacrifices humains, le

bouleversement des fortunes, l'endettement de l'Etat,

le préjudice causé aux relations entre les peuples, la

diminution de la puissance d'achat, le renchérissement

de la vie, nous voyons que les peuples d'Europe sont

à peu près égaux, bien que de manière inégale selon les

domaines; parmi les neutres mêmes, plusieurs ont aussi

souffert, quoique sous d'autres rapports. Nous ne

voyons pas, comme après la guerre de trente ans, des

ruines fumantes, des champs dévastés, des villes

dépeuplées, chez tous les pays englobés dans la

guerre: l'hypothèque, les dettes ont remplacé la des-

truction matérielle. La ruine a été consommée surtout

dans le domaine de l'invisible. Cependant les traces

tangibles que, dès aujourd'hui, l'on ne peut méconnaître,

apparaîtront publiquement au cours d'une décade.

L'opinion pubhque des pays en cause est plus

éloignée que jamais de se rendre compte de cet état

de choses. Au premier abord, cela semble incompréhen-

sible; cela s'expUque pourtant lorsqu'on prend en con-

sidération les circonstances économiques actuelles et

si l'on part de ce fait d'expérience que la plupart des

hommes ne savent envisager l'avenir que comme un

présent prolongé en ligne droite.

Sans parler de la détresse de certaines industries et

de la difficulté internationale notoire de l'alimentation,

nous vivons dans une période de haute tension sans

précédent. Jamais encore le travail à disposition n'a été

soumis à pareille épreuve de force, autant de produits

fabriqués à des prix aussi élevés; jamais on n'a construit
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autant d'usines, jamais on ne fit de placements aussi

considérables à un taux modéré, jamais l'argent ne fut

plus abondant. Les salaires industriels ont doublé,

la plupart des revenus ont augmenté. La majeure

partie de l'agriculture se libère de ses dettes, l'offre

des terrains urbains est compensée par la nécessité

d'innombrables institutions d'Etat nouvelles, les ma-
tières premières, les marchandises et les effets de bourse

ont été la source de gains considérables. L'importation

des objets de luxe a cessé et son équivalent reste au

pays. Certes, quelques commerces de moindre importance

souffrent, ainsi que les industries spécialement adaptées

au temps de paix ou qui avaient besoin de grandes

organisations étrangères; mais des exceptions analo-

gues se produisirent déjà en d'autres périodes de

tension.

Cet état de choses persiste, s'accentue même, en ce

sens que des entreprises particulières et agricoles s'éten-

dent d'année en année, compensent leurs pertes et amor-

tissent leurs dettes, envisagent des répartitions et mar-

chent vers un avenir de beaucoup meilleur, en tant qu'en-

tités isolées. Il est donc difficile d'exiger de la collectivité

qu'elle se représente la situation telle qu'elle est, c. a. d.

qu'elle se rende compte que tout ce bien-être et tout

ce gain proviennent d'une source unique: l'Etat, qui

achète tout, paye tout, salarie tout. Et peu de gens

peuvent comprendre que cet Etat ne fournit rien qui soit

en sa possession, bien qu'il procure des contrevaleurs

matérielles, mais qu'il se crée des charges qui pèseront

sur nous et sur notre avenir. Nous n'avons pas fait la

guerre pour faire une affaire, mais pour remplir un
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devoir national; les sacrifices qu'elle nous a coûtés ne

nous accablant pas, nous en sommes fiers. Cependant,

il faut nous garder, au point de vue économique, de

confondre le doit et l'avoir.

Notre état d'âme «Stimmung» nous a conduits

à bien des expériences, de même qu'au début, les

notions mal comprises d'optimisme et pessimisme. Nous
avons, de ce fait, confondu opinion avec réalité, confiance

avec illusion. C'est ainsi que nous avons considéré

l'influence à exercer sur la mentalité générale comme
un procédé mécanique; or, cette mentalité ne peut

persister que si l'on se sent sûr de l'excellence de la

cause, de la capacité des chefs et de la force in-

térieure. On ne saurait faire davantage que de justifier

ces convictions et de les maintenir. Par contre, tout

état d'esprit reposant sur l'erreur, sur de fausses esti-

mations, sur des prévisions trompeuses, doit nécessaire-

ment chanceler et tourner en sens contraire. C'est

pourquoi nous avons eu tort de laisser notre jugement

s'égarer en matière économique par des comparaisons

avec 1871 et de prévoir des indemnités de guerre et un
essor subit. Mais ne nous attardons pas à ces fautes de

calcul. Occupons-nous bien plutôt de la situation

économique telle qu'elle est et cherchons les moyens
d'y remédier. Nous nous contenterons, dans cet

ouvrage, d'expliquer pourquoi cette situation n'est

reconnue nulle part en Europe.

Bien des gens croient qu'il suffit d'un protocole

de paix pour pouvoir se passer tout de suite de l'éco-

nomie de guerre et sauter à pieds joints dans l'industrie

privée, enfin libérée. Ces gens-là sont les mêmes mar-
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chands et bourgeois qui, avant la guerre, étaient re-

belles à toute opinion politique, pensant ainsi gagner

du temps pour leurs affaires. Aujourd'hui comme
autrefois, ils sont incapables de comprendre la connexité

entre la situation politique et la situation commerciale.

Jadis, ils ont contribué à l'indifférence politique de

notre bourgeoisie, indifférence qui nous rend très diffi-

cile aujourd'hui de prendre des responsabilités com-

munes, après avoir été exclus de toute participation aux

décisions concernant nos destinées. Aujourd'hui, ces

mêmes gens cherchent un dérivé à la sujétion pohtique

dans la restauration de la liberté et surliberté économique
;

ils prétendent encore trouver, dans les besoins du com-

mercé privé, l'orientation de notre vie commune et

méconnaissent ainsi les accumulations de réahtés in-

visibles.

L'erreur est pardonnable, lorsqu'elle s'appuie sur

des faits, même faussement interprétés. On dit: «Peu

importe ce que l'avenir nous réserve; du moins, la

guerre étant terminée, nous assisterons à une poussée

économique inouie. Il suffit de songer à tout ce qui.

a été détérioré, épuisé, détruit et qu'il faut reconstruire».

Certes il y a beaucoup à reconstruire, à restaurer,

à rénover. Cependant, ou oublie que parmi les choses

détruites, abîmées, détériorées, se trouvent aussi les

matériaux nécessaires à la reconstruction. Ce dont

nous avons besoin avant tout — théoriquement — c'est

de capital. Peu à peu seulement l'étranger acceptera

en paiement la forme d'investissement qu'a prise notre

capital— les prétentions futures sur l'Etat, l'emprunt—
pour acquitter dans l'avenir nos dettes en marchandises.
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C'est avec prudence que nous accepterons les emprunts

étrangers et nous n'en emploierons la contre-valeur

qu' à l'achat des fournitures les plus pressantes, et en

ayant soin de ménager le change. Car nous avons be-

soin tout de suite d'environ dix ou quinze milliards

d'importation de plus pour rétablir notre existence,

et nous ne disposons, pour effectuer les premiers

paiements, que de minéraux, de métaux et de pro-

duits chimiques. Nous devrons payer les importa-

tions au-dessus de leur valeur, tant que le change

nous sera contraire, tandis qu'en même temps nous

courons le danger de voir l'étranger s'emparer de nos

placements et de nos propriétés à des prix inférieurs à

leur valeur. L'importation matérielle — considérée en

fait — présente aussi des difficultés. L'étranger est

lui-même limité en bien des choses; ses stocks ont

souffert aussi et ses besoins de reconstruction sont con-

sidérables. Avant tout les moyens de transport, né-

cessaires à nos besoins, ont diminué dans le monde
entier.

La rapidité d'importation pour les besoins indu-

striels continue à diminuer ; en effet, les transports et le

change doivent servir tout d'abord à l'agriculture et à

l'ahmentation. Ensuite, ce sera le tour des produits

fabriqués les plus pressants pour l'industrie textile

et des matières premières de cette branche.

Il s'agit maintenant de résoudre la question du
travail. Voici le bilan du travail: pendant la guerre,

une production intense faisait que les usines étaient

débordées, cependant nos besoins de main d'oeuvre

étaient en général couverts. Nous y sommes parvenus
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en employant une grande quantité de femmes, en at-

tirant des forces ouvrières jusqu'alors inoccupées, et

les prisonniers travaillaient à l'agriculture et dans

d'autres exploitations. La guerre est terminée. Les

prisonniers ont été échangés, beaucoup de femmes sont

retournées à leurs occupations ménagères; l'agriculture,

l'industrie textile et d'autres ont besoin de bras. Si

l'on oppose ces départs et ces exigences à la main
d'oeuvre devenue libre du fait du retour de nos armées,

nous nous trouvons en présence d'un excédent d'offres de

plusieurs millions de bras, en supposant que l'intensité

de notre production ne diminue pas. Il ne faut pas

oublier que jusqu'à présent, notre production tout

entière servait à la guerre et pouvait disposer des ma-
tières premières dans ce but unique. En effet, pour

des industries de paix, l'on ne pourrait employer, par

exemple, des métaux destinés aux usages domestiques.

On peut faire la même réflexion au sujet de la deu-

xième transformation industrielle, conséquence de la

fin de la guerre, et du retour aux travaux de la paix. Ici

encore, la force et l'appui de la volonté militaire ne pro-

fiteront pas à la deuxième transformation autant qu'à

la première; bien plus, la retour de quantités de maté-

riaux et de produits manufacturés, devenus inutiles

pour les besoins de la guerre, feront concurrence aux

travaux de paix ressuscites.

En résumé, nous pouvons caractériser de la façon

suivante l'économie de transition: beaucoup de com-

mandes et difficulté de les exécuter; diminution de la

construction, augmentation des exigences de l'agri-

culture, forte extension des tous les moyens aptes à faire

Rathenau, Révolution. 2



produire la terre, de la production des minéraux, des

métaux et des produits chimiques; amélioration mo-

dérée du change, grand besoin d'argent.

Si l'on compare cette situation avec celle des puis-

sances occidentales, la comparaison est à notre avan-

tage, car nous ne serons pas obligés de payer à l'étranger

des intérêts élevés ni des dettes, et les ruines que nous

aurons à reconstituer sont bien moindres. Par contre,

nous avons épuisé nos stocks et nous serons obligés, pour

les reconstituer, d'acheter et d'emprunter à nos anciens

adversaires.

Beaucoup de gens s'imaginent que, au cours de

cette époque de transition, une énergie considérable

nous soulèvera à tel point, que nous pourrons surmon-

ter toutes les difficultés à venir au moyen de la force

vitale acquise. Si l'on appHque à ces considérations

l'étalon de la vraisemblance, elles ne paraissent guère

fondées. Nous aurons raison de la transition, comme
nous avons eu raison de circonstances plus dures, et

de façon d'autant plus durable que notre législation

se précipitera pour reconstituer théoriquement notre

ménage au moyen de charges économiques sans

équivalent. L'Angleterre, qui n'est pas autant que

nous réduite à sa propre économie, a dû, afin de main-

tenir son crédit, arriver à couvrir ses dépenses le plus

rapidement possible et cela surtout aux dépens de son

avoir en rentes. Chez nous, au contraire, nous souffrirons

moins en continuant à travailler encore quelque temps

pour ainsi dire illégalement, que si nous modérons trop

tôt le feu de notre économie, de façon à ce que la

chaudière cesse de bouillir.
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Nous surmonterons les misères de l'état d'après-

guerre par les mêmes moyens et les mêmes forces qui

nous ont servi à vaincre autrefois la parcimonie de

notre sol, les obstacles à nos frontières, la pauvreté ori-

ginelle de notre pays: c'est à dire par les qualités mo-

rales et intellectuelles d'une population dense. Mais

pour surmonter ces misères, il faut savoir les regarder en

face et trouver le courage de placer nos exigences envers

nous-mêmes et envers nos buts beaucoup plus haut

qu'il est nécessaire pour recouvrer péniblement l'état

de choses d'autrefois; le passé est mort, il ne reviendra

plus jamais; si c'était un paradis, il est perdu.

Pleurer ce qui est perdu, implorer le retour de ce

qui ne peut être rétabli, est indigne d'un homme et ne

saurait être allemand ; le paradis mécanique de l'industrie

sans frein a eu son temps et son mérite; nous l'avons

abandonné sous la contrainte, sachons lui tourner le

dos volontairement et créons-nous, à la sueur de notre

front, un domaine qui sera nôtre et béni par notre

travail loyal. Avec l'aide de Dieu nous fournirons tout

ce qu'on peut attendre de nous, si nous n'exigeons de

nous-mêmes que l'accessible, et non l'impossible.

Envisageons l'état de notre pays et mesurons les

charges qui pèsent sur notre économie; évaluons-les

à la hauteur où elles se trouvent aujourd'hui, à la

hauteur qu'elles pourront atteindre dans l'avenir.

Nous devons compter tous nos emprunts de guerre

et concevoir que chacun d'eux ne couvrait pas les nou-

velles dépenses, mais consolidait les précédentes. Il

faut y ajouter la nécessité de soulager nos banques,

qui sont mises par trop à contribution, le rachat des
2*
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bons du trésor, les sommes nécessaires au rétablissement

des pays dévastés, à la restauration du matériel d'Etat

hors d'usage, à la création de nouvelles valeurs. Nous

devons compter le capital nécessaire pour assurer

l'existence des mutilés de guerre et des survivants.

Ajoutons y enfin l'accroissement de la dette des Etats

particuliers et des communes; nous verrons que le ca-

pital de nos charges de guerre s'élèvera, grosso modo, à

cent soixante-dix milliards, plus une somme annuelle

de dix milliards environ, pour les intérêts et les amor-

tissements.

Même si l'on considère que la confiscation des

biens atteindra le tiers des grandes fortunes, et eu égard

au nombre beaucoup plus élevé des fortunes modestes,

nous ne pourrons guère réduire ces intérêts à moins de

huit milliards et demi.

Ce n'est pas tout. Les salaires ouvriers sont pres-

que quatre fois plus élevés que ceux du temps de paix;

dans de nombreuses exploitations, on paie un ouvrier

exercé deux marks et plus de l'heure. Personne ne

croit que nous puissions maintenir ces proportions; ce-

pendant nous ne pouvons demander à l'ouvrier et au

modeste fonctionnaire, qu'après plusieurs années de

campagne, il se contente, au prix actuel de la vie, des

salaires d'avant-guerre; d'autant plus que ses collègues

mobilisés au pays ont réclamé et obtenu le salaire

maximum. Pour augmenter de la moitié de ce qu'ils

étaient les salaires Ouvriers et les appointements mo-
destes, il faudrait compter environ six milliards par

an et notre budget serait chargé d'un accroissement de

quinze milhards en chiffres ronds.
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Avant la guerre, nous pouvions évaluer la produc-

tion de nos marchandises à quarante-cinq milliards

environ. Cette production était basée sur la liberté du

commerce entre les nations et sur un bilan allemand

qui, tant pour les importations que pour les expor-

tations, dépassait vingt milliards au bas mot. Sup-

posons, ce qui n'est pas possible en présence d'un déve-

loppement réduit aux seules ressources nationales, que

cette production soit maintenue; elle serait grevée de

charges d'un tiers plus fortes qu'auparavant et subi-

rait, par conséquent, un renchérissement d'un tiers. Cela

ne signifie pas seulement la réduction du gain d'autre-

fois, mais encore la réduction de la capacité de con-

currence de notre pays, qui ne pourrait être maintenue

qu'au prix d'un change très bas. Cela signifie avant

tout une diminution considérable de la capacité de

consommation de chacun et du pays, une altération des

conditions de vie et un recul correspondant de la pro-

duction, laquelle, du fait même de ce recul, renchérit

encore et diminue.

Efforçons-nous donc de rendre productives les

charges que la guerre nous a imposées, élevons-les à

la hauteur des nécessités inhérentes à l'amélioration

de l'existence et, malgré ces difficultés, baissons le

prix de notre production, augmentons celle-ci et éta

blissons une meilleure proportion entre le rendement

du travail et la consommation.

Il semble que nous nous trouvions ici en présence

d'une contradiction péremptoire: imposer l'industrie et

diminuer en même temps le prix de sa production; aug-

menter les salaires et élever le coût de la vie, au moment
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où Téconomie nationale est grevée de charges considé-

rables.

Il n*y a qu'un moyen de résoudre ce problème

contradictoire : partant de la production des marchan-

dises, il s'agit d'augmenter l'efficacité du travail hu-

main au point qu'une production deux fois plus con-

sidérable permette de compenser les charges et de

payer aux forces auxiliaires des salaires plus élevés. Ce

qui n'est pas possible avec quarante milliards de mar-

chandises, quatre-vingt y suffiront.

Le régime économique actuel ne résout pas le pro-

blème, le régime communiste encore moins. Le régime

auquel nous marchons sera d'ordre privé, analogue à

celui d'aujourd'hui, mais on lui imposera un frein. Une
volonté commune le pénétrera, la même qui pénètre

actuellement toute oeuvre de soHdarité humaine, à

l'exception, précisément, de la production industrielle
;

il sera fondé sur la moralité et le sens de responsabilité

qui ennoblissent aujourd'hui tout service rendu à la

communauté. Nous sourions de cette boutade : quelqu'-

un se proposant d'acheter un canon afin de se rendre

indépendant et de se Hbérer du service militaire! Per-

sonne ne songe à réclamer pour lui seul un tronçon

de grande voie ferrée ou un réseau télégraphique, non

plus qu'à se créer un système de juridiction privée. Il

n'en va pas de même en ce qui concerne l'économie na-

tionale. Gomme notre bien-être et notre prospérité, notre

civilisation et notre valeur dépendent d'elle, on admet,

sans examen préalable, que son existence est basée sur

l'absence de toute entrave, sur la libre concurrence

et sur la lutte intestine. Se montrera-t-elle capable
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d'ordre réfléchi, d'organisation consciente, de péné-

tration scientifique et de responsabilité solidaire?

pourra-t-elle, en vertu de ces forces et de ces lois or-

ganisatrices, satisfaire aux multiples exigences de la

lutte désordonnée de tous contre tous? apprendra-t-elle

à concentrer ces forces sur les choses les plus importantes

et les plus nécessaires, sans frotternents et sans con-

flits venimeux, sans spéculer sur des instincts insensés

et sans récompenser la violence? pourra-t-elle offrir

aux couches inférieures de la population une libre co-

opération au lieu de continuels défis? c'est ce que nous

montrera le nouvel édifice social. Toutes les choses

humaines sont marquées au coin d'une double aspiration :

les éléments psychiques de la religion, de l'art, de la

pensée se meuvent entre une solidarité ethnique et la

liberté individuelle; les éléments intellectuels et mé-
caniques de la civiHsation, de l'économie sociale, de la

circulation, de la soumission des masses, commencent au

travail privé pour aboutir à une solidarité organique.

L'époque de la mécanisation, issue de l'énorme conden-

sation de la population, a, comme tous les événements

naturels non voulus, amené un équilibre naturel, inévi-

table, involontairement organique et non volontaire-

ment organisé. Sans l'intervention d'une catastrophe

mondiale, cet équilibre aurait pu se maintenir encore

quelques siècles, malgré tous les gaspillages, les inimitiés

et les ruines ; maintenant la nécessité a mûri les vertus

de la mécanisation; ce que la nécessité morale n'a pu
obtenir, la nécessité matérielle l'accomplira. L'obliga-

tion de ménager les forces et les matières transformera

l'équilibre chancelant en un équilibre réfléchi et organisé.
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Tandis que l'homme croira travailler pour ses besoins,

il sera forcé de travailler pour la justice.

Certes, de telles époques nécessitent une pensée

créatrice et de la volonté. Cela est difficile à un peuple

qui n'a pas confiance en ses propres décisions et s'en

rapporte, en toutes choses, à une autorité héréditaire,

pour un peuple qui ne s'est donné qu'une seule fois

une orientation nouvelle, soit dans le domaine intel-

lectuel, et toujours sous le patronage de la noblesse et

des princes. Cela est difficile à une époque qui méprise

tout raisonnement systématique, parce qu'elle ne sait

plus penser, qui vit de journaux et réduit chaque pro-

blème en question à l'ordre du jour. Cela est difficile,

avant tout, à un esprit d'affaires qui, justement fier

de son travail, a mis au service des intérêts particuliers

la partie bourgeoise de Vintelligence et l'en a gavée par

tous les moyens et artifices de la dialectique. Tout l'es-

prit politique qui manque à nos affaires nationales est

absorbé par les industries; une inconcevable confiance

dans le but à atteindre et un art non moins incroyable

de se défendre y règne, au service de la lutte particula-

riste et de la politique professionnelle. Lorsque le secré-

taire général de l'association allemande des orgues de

barbarie, le président de la société pour la protection de

l'industrie allemande des insignes de sociétés ou le

journal de l'association de toutes les branches de l'in-

dustrie relative à l'entretien des ongles traitent, en

un discours parlé ou imprimé, une question touchant

les intérêts de la profession aux points de vue histo-

rique, économique, politique et psychologique, ils rejet-

tent dans l'ombre les plus grands avocats de l'antiquité
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et des temps modernes, et chacun admire la grandeur

et la justice de leur cause. Malheur à celui qui a la male-

chance de léser, dans des paroles ou dans des écrits,

les intérêts présumés d'un groupe d'intéressés, serait-

ce au nom d'un but des plus élevés! Or, comme toute

tentative d'atteindre un but utile à la communauté

trouble des aspirations particulières, menace des droits

privés, le danger principal de toute la politique actuelle

réside dans le zigzag, dans le compromis et dans le

charlatanisme. Il ne suffira pas de l'esprit créateur

du penseur, de l'esprit de décision de l'homme

d'Etat — car plus que jamais l'innovateur devra se

sacrifier — il faudra avant tout compter sur la

longueur du temps, sur la nécessité et sur le rabâchage

obstiné.

L'objet de notre exposé ne comporte donc pas un

changement subit de gouvernement, mais le plan d'un

édifice qu'une seule génération ne suffira pas à con-

struire. Et cette génération ne devra pas moisir dans

une attente passive, mais persévérer dans le pro-

grès, faire preuve de bonne Volonté et travailler sans

relâche.

Avant d'aborder la construction de cet édifice,

que l'on nous permette une digression d'ordre gé-

néral.

Le socialisme était enclin à souhaiter une trans-

formation de l'économie et de la société sur la base

de la suppression du capital et de l'étatisation des

moyens de production. Cette espérance répondait à

l'état de précocité du mécanisme: le quatrième Etat

considérait les gains toujours plus forts des entre-
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preneurs comme un enrichissement dont il faisait les

frais ; les ouvriers considéraient l'entreprise particulière

comme une bastille qui les narguait.

Commençons par comprendre que l'intérêt du
capital ne représente autre chose qu'un dépôt dont

l'économie industrielle mondiale a besoin chaque année

pour assurer sa prospérité. Ce revenu, après un pré-

lèvement modeste — et d'ailleurs arbitraire— attribué

au capitaliste, retourne entièrement à l'entreprise. J'ai

expliqué dans d'autres écrits, que l'arbitraire et la pro-

portion de ce prélèvement doivent être soumis à une

révision morale et économique. Cependant, la suppres-

sion de ce prélèvement n'améliorerait pas sensiblement

les conditions vitales de la collectivité.

Ensuite, si nous examinons sans parti pris le véri-

table processus des entreprises industrielles, nous trou-

verons que leur caractère privé loin de s'accentuer,

tend à disparaître; la dépersonnalisation des entre-

prises est en progrès. Ce n'est plus le particulier qui est

propriétaire, mais une catégorie d'actionnaires suscep-

tibles de changements constants, qui touchent un inté-

rêt de leur capital augmenté de 2% environ en Alle-

magne — à l'étranger un peu moins — pour compenser

leurs risques. Les affaires sont menées par des ad^

ministrateurs rapidement mis au courant, qui, bien

qu'intéressés aux bénéfices, travaillent davantage à con-

solider l'entreprise qu'à réaliser des gains. Les sociétés

par actions, tant au point de vue économique que

dans leur structure intime, réalisent, aujourd'hui déjà,

l'image intermédiaire entre l'entreprise particulière et

l'administration publique.
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C'est pourquoi, comme je l'ai exposé dans mon
livre Choses de demain, la situation du prolétariat

apparaît toujours plus clairement comme un ensemble

d'obligations, indépendant de la forme d'exploitation

économique . et basé sur des traditions surannées
;

l'hérédité de l'aisance et l'hérédité de l'inculture sont

les conditions essentielles de l'isolement du prolétariat;

elles n'ont affaire qu'indirectement avec le régime

économique.

Par conséquent, les aspirations du socialisme futur,

pour autant qu'elles tiennent à rester dogmatiques, ne

pourront tendre qu'à une société communiste. Si elles

veulent réaliser la pratique et la justice, elles prendront,

sans parler des questions à l'ordre du jour en matière

d'égalité économique et politique, deux directions prin-

cipales: en exerçant leur influence sur les coutumes et

sur le droit, elles supprimeront l'assujettissement du

prolétariat; par une transformation intime de l'écono-

mie, elles tâcheront d'augmenter leur rayon d'action

à tel point que le produit du travail humain, distribué

équitablement et sans pédanterie, assure à chacun des

conditions de vie acceptables et à la collectivité le

libre développement de sa culture intellectuelle.

Nous voici donc ramenés à notre véritable tâche,

le relèvement de la capacité économique, et nous

sommes en présence d'une nouvelle perspective: notre

tâche n'est pas seulement un souci de circonstance,

issus des misères de la guerre, mais une affaire intér-

essant l'humanité en général. Ici encore le feu de

l'incendie universel a mûri les fruits qui, au sein de la

tiédeur, de l'indifférence et du caprice, ne seraient
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parvenus à maturité qu'après plusieurs siècles. En ma-
tière politique, comme en matière sociale, la nécessité

nous apprend à voir toujours plus clair. Nous commen-
çons à pressentir que la guerre a été autre chose que se la

représentaient ses auteurs conscients ou inconscients;

qu'elle n'a pas été imposée aux peuples pour repartager

le monde, mais pour éliminer des scories. C'est en vertu

de cette conception que d'aucuns la voyaient venir de-

puis longtemps et la prédisaient.

Nous apercevons en outre clairement une nouvelle

conséquence : si nous réussissons à édifier une nouvelle

économie sociale, l'appui des couches inférieures nous

est assuré. Il n'est pas possible que subsiste, la guerre

terminée, l'incommensurable fossé de la tension inté-

rieure; nous sommes un seul peuple, mais nous ne le

sommes pas assez. Il faut donner aux puissantes forces

physiques et intellectuelles qui se consumaient en op-

positions et en frottements intérieurs un champ d'ac-

tivité plus fécond. L'avenir appartient à la nation qui

transformera son coefficient de querelles en un coef-

ficient de travail, qui attellera ses forces bien égalisées

au char de l'Etat et de l'économie nationale.

On ne peut imposer aucune limite théorique à

l'activité d'une industrie. Il est permis de supposer des

ateliers si parfaitement outillés, qu'un seul homme
sufiira à assurer la marche du mécanisme de la pro-

duction; il existe des exploitations, notamment dans le

domaine des industries chimique et électrique, qui

approchent de cet état d'une façon surprenante. Sup-

posons un pays habité par mille travailleurs jouissant de

cette disposition, la quantité de marchandises qu'il pour-
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rait produire serait incalculable et la consommation de

chacun, pour autant qu'un partage équitable y pré-

side, serait à discrétion. Nous sommes encore assez loin

d'une limitation imposée par le manque de matières

premières sur notre planète, pour pouvoir écarter ce

souci.

Pourtant cet état de mécanisation absolue de la

production ne peut s'effectuer d'un seul coup; on ne

peut même pas l'accélérer au-delà d'une certaine me-

sure. Car toute mécanisation exige des installations, et

celles-ci contiennent une énorme quantité de travail

emmagasiné et d'ingéniosité, de capital vivant. Tout le

travail dont on dispose sur terre, s'il s'agit de travail

matériel, existe sous forme d'installations, d'instruments

de production, et ne peut s'accroître plus vite que

l'épargne mondiale annuelle à laquelle il s'identifie.

C'est pourquoi jamais on ne vit théorie plus stupide

que celle attribuant à la machine le danger de priver

l'ouvrier de son pain. Toute économie de travail profite à

l'enrichissement du parc d'installations du monde, et

lorsque le cours des siècles l'aura comblé, cela aura

pour résultat d'augmenter la quantité du travail, les

disponsibihtés de matières consommables, de diminuer

la durée du travail et d'améliorer les conditions de vie.

Certes, nous ne pouvons attendre cette époque.

Pour l'instant, il nous suffit de savoir que le bien-être

humain dépend avant tout de la quantité utile du

travail; que celle-ci, dans certaines circonstances et

dans un temps déterminé, peut être accrue
;
qu'il n'existe

aucune limite théorique à cet accroissement. On peut

mesurer l'étendue du travail, le rendement que chaque
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ouvrier peut atteindre en moyenne. D'une façon tout

approximative il est vrai: car comme notre travail est

essentiellement divisé, il faut tenir compte de la valeur

du matériel travaillé: à travail égal, le ciseleur produit

plus que le chaudronnier. Cependant, dans notre in-

dustrie, la valeur du travail fourni sur des matières

estimées à peu près à la même valeur, peut varier du

simple au multiple: environ dans les limites de 2000

à 5000 marks. Mais toute heure de travail gaspillée,

relativement à l'état de la technique du métier, est

une perte nationale.

En moyenne, toute matière comporte une pro-

portion de deux-tiers à trois-quarts de sa valeur en

travail humain emmagasiné. Un kilogramme de cuivre

contient le travail de celui qui a extrait le minerai, de

celui qui l'a fondu et mis en valeur, le travail des char-

geurs, des conducteurs de trains, des matelots, des

appareilleurs, des directeurs et des capitaines. Il faut

ajouter encore le travail de ceux qui ont contribué à

la fourniture des matériaux auxiliaires : le charbon et

ses succédanés ont aussi absorbé du travail humain.

Enfin des instruments de travail ont été mis à con-

tribution: des fourneaux, des électrolyses, des dyna-

mos, des essieux de wagons ont été employés et en

même temps du travail humain à haute tension ; toutes

ces installations, y compris les bureaux du fret, ont

été fermées à d'autres productions mondiales, pendant

la durée du chargement de ce matériel.

Si donc l'on gaspille du matériel, on détruit du tra-

vail humain sous sa forme la plus concentrée ; en même
temps on arrête le processus mondial de la production,
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en paralysant, pendant une fraction de temps, des

moyens de production forcément limités. Une tonne de

charbon représente environ dix heures de travail im-

médiat. Lorsque quelqu'un emploie une machine à

vapeur de la force de mille chevaux qui, au cours de sa

marche, use moitié plus de charbon qu'elle ne devrait

— ce cas est fréquent — il détruit annuellement le

travail de trois ouvriers allemands, sans compter le

fret, l'extraction, les ateliers de lavage, qu'il obstrue

inutilement.

Ainsi, le gaspillage du matériel, qui n'est en somme
qu'un gaspillage indirect de travail, est souvent plus

nuisible et plus dangereux que le gaspillage direct.

Mais une fausse direction, consciente ou non, du pro-

cessus de production dans son ensemble, est plus destruc-

tive encore que les gaspillages précités.

Si dans un pays éclatait la maladie du phono-

graphe, de telle sorte que chacun des habitants penserait

que son bonheur dépend de la possession du plus grand

nombre possible de ces instruments, ou si les femmes

aisées décidaient de se baigner tous les jours dans l'eau

de roses, il arriverait que la plus grande partie de l'in-

dustrie métallurgique, de la construction des machines,

des fabriques d'outils, se verraient dans l'obligation de

consacrer le plus clair de leur travail et de leurs matières

premières à la fabrication des phonographes; l'agri-

culture verrait la plupart de ses terrains accaparés par

la culture des roses. Certes, ces exemples sont exagérés
;

cependant nous dépensons annuellement deux à trois

miUiards pour des boissons enivrantes, nous sacrifions

des centaines de millions pour la toilette, pour des
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futilités, pour la parade; dix mille hommes vigoureux,

dans une grande ville, guettent le client derrière des

comptoirs de magasins; bon an, mal an, des voyageurs

qu'il faut compter par plusieurs centaines de mille,

livrent, les uns contre les autres, le combat de la con-

currence commerciale pour aboutir au résultat qu'à la

fin de l'année, chaque entreprise n'a pas vendu beau-

coup plus que l'année précédente. Il ne s'agit donc pas

uniquement d'une perte touchant l'épargne nationale,

mais d'une mauvaise direction du processus entier de

la production. Conséquences: d'innombrables forces et

matériaux sont gaspillés, des voies barrées au travail, des

prix de revient renchéris et des forces enlevées à la

concurrence extérieure.

La mauvaise et fausse production n'entraîne pas

seulement une perte annuelle de la valeur du matériel

et du travail; ce sont aussi les transports, les matériaux

auxiliaires, les forces mécaniques, les nouvelles construc-

tions et installations qui sont arrachées, en une propor-

tion chaque année croissante, à l'économie nationale.

Ces dommages envahissent toute l'industrie comme de

mauvaises herbes rampantes et l'on ne découvre leurs

ramifications que lorsqu'on les saisit par le racine.

Les dommages apportés à notre édifice social, tels

que le droit à l'oisiveté, le droit d'interception, de de-

struction de marchandises, d'exploitation abusive du
travail salarié dans un but personnel, de dépréciation

du change par des importations arbitraires, de préjudice

financier par l'exportation et le placement arbitraire

de capitaux: tous ces facteurs, j'en ai parlé dans d'autres

écrits. Nous n'y reviendrons pas ici où il ne s'agit que
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de la constitution de l'économie. Il nous suffit de jeter

un coup d'oeil sur les faiblesses générales de notre édifice

économique. Avant d'aborder le développement du

nouveau projet, nous mettrons en lumière l'ordre de

choses particulier à l'Allemagne.

1. Les rares hommes à qui leurs devoirs profession-

nels ont permis un coup d'oeil sur la manière d'agir

de beaucoup d'exploitations industrielles et de diverses

branches de la production, ou qui ont été appelés à

contribuer à l'assainissement et à la réorganisation

d'entreprises en déclin, m'accorderont qu'en dépit de

tout le progrès technique, l'affaiblissement de la pro-

ductivité est étonnant.

Il n'existe pas encore de science industrielle. Les

hommes expérimentés ne croient pas devoir faire part

de connaissances acquises au prix de tant de peines

et beaucoup d'entre ceux qui parlent ou écrivent, malgré

une active participation théorique, n'ont pas trouvé l'oc-

casion d'une collaboration pratique décisive. En outre,

la puissance de notre industrie est jeune; en moyenne

elle n'est pas cinquantenaire. Elle venait de se mettre à

une synthèse d'expériences systématiques et avait à peine

trouvé le temps et le moyen de la mettre en oeuvre.

Pendant ce temps une ascension presque ininterrompue

laissa prospérer même ce qui était insuffisant, rejetant

à peine ce qui était fragile, sans objet, suranné. L'idée

d'acheter un morceau de terre, de construire hangars

et cheminées et de faire avec des machines et des

fourneaux n'importe quoi qu'il fallait auparavant

acheter à l'étranger ou fabriquera la main, était, il y a

une génération encore, d'une audace si féconde, que la

Rathenau, Révolution.
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tentative réussissait même si l'on n'avait point eu

égard aux données générales de l'économie. Plus tard

seulement "
le tassement de la production et de la

consommation, la concurrence intérieure et extérieure

invitèrent à réfléchir et à comparer.

Aujourd'hui nous savons que toute industrie est

un produit du sol, tout comme les animaux et les plan-

tes. Elle ne peut prospérer que sur son terrain naturel,

et celui-ci est donné par les communications les plus cour-

tes et les plus commodes pour faire circuler les matières

premières, le produit semi-manufacture et le produit ter-

miné, la main d'oeuvre et les instruments de travail, pour

autant que sont réalisées les conditions préalables du

climat, du terrain et de la population. Car toute pro-

duction est un mouvement ; elle repose uniquement sur

la séparation et la reconstitution de substances terrestres.

Peu nombreuses sont celles de nos entreprises qui

satisfont à la première exigence; celle d'un choix ju-

dicieux de l'emplacement. Des fabriques de machines

ont été créées, là oii habitait le patron d'une précédente

fabrique. Des filatures et des fabriques de papier existent

auprès de petits cours d'eau dans un endroit perdu

parce qu'il y avait là, autrefois, une misérable chute,

depuis longtemps remplacée par des machines de mille

chevaux de puissance. Des verreries ont été construites

auprès de mines de houille brune depuis longtemps épui-

sées, des fabriques de produits chimiques apparurent

dans de grandes villes où habitaient des pharmaciens

ou des chimistes. On n'a pas trouvé le temps de déplacer

ces entreprises ou l'on ne s'est pas décidé assez tôt.

Les besoins croissants de l'industrie employaient leurs
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produits, bien que leur coût fût beaucoup plus élevé que

celui dû à une production normale. Dans les grandes

villes on se contenta souvent de l'augmentation de la

valeur du terrain, et la fabrication passait au second

plan.

Nous nous enorgueillissons à bon droit de nos pro-

cédés de fabrication; ils sont plus nouveaux, meilleurs

et plus étudiés qu'en Angleterre, en France et en Bel-

gique, Et pourtant, quelles expériences l'on ferait, si

on les éprouvait en détail: les sources d'énergie d'après

leur rayon d'action, les machines d'après leur produc-

tion, les procédés de travail d'après leur rendement éco-

nomique. Dans l'espace de deux décades la produc-

tion calorique des forces a doublé son coefficient, le coût

de l'énergie électrique a triplé; la connaissance des

organisations de transports est devenue une science.

Bien peu d'opérations échappent à l'emprise de la

machine, la conduite du travail a passé des mains du

contremaître dans celles de l'ingénieur et du directeur

de la fabrique. Mais tous ces progrès ne sont acces-

sibles qu^à quelques-uns de nos produits. A une époque

qui reposait sur la production illimitée, ne connaissant

qu'une loi: créer des marchandises, on pouvait pardon-

ner aux producteurs de renoncer à des avantages que

leur offrait journellement une technique scientifique.

En outre, ces améUorations exigeaient des frais d'établis-

sement, et. Vu l'éparpillement de la production dans

diverses exploitations parsemées au hasard, en in-

nombrables types dont nous parlerons tout-à-l'heure,

l'entreprise particulière n'avait 'pas toujours les reins

assez solides, n'était pas toujours assez concentrée, pour
3*
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pouvoir suivre le développement. Si cette entreprise

gaspillait du travail et du matériel, cela nuisait à son

rendement, ce qui était en somme une question privée.

Aujourd'hui, toute perte, toute prodigalité, nuit à la

communauté; personne n'a la droit, même s'il peut le

payer, d'employer une machine trop gourmande, qui

mange cinq fois plus de charbon qu'il ne faut, pas plus

qu'on n'a le droit de gaspiller du pain. Nous touchons ici à

une des transformations morales de l'économie nouvelle.

A elle seule, la consommation de charbon de l'Alle-

magne pourrait être diminuée de moitié, si toutes les ex-

ploitations étaient pénétrées de l'esprit scientifique et

scientifiquement organisées, si toutes les énergies étaient

canalisées. Et pourtant, cette économie même serait reje-

tée dans l'ombre par le gain en travail, en matériel et en

frais de transport, par Taugmentation de la production,

des transactions, si l'expertise et les réformes s'éten-

daient du même coup à la situation et à l'aménage-

ment, aux installations et à l'exploitation.

2. Jusqu'à présent nous n'avons pris en considé-

ration que l'exploitation isolée. Une observation rela-

tive à l'éparpillement des ateliers et des types nous con-

duit à examiner des groupes industriels.

Notre nouvelle fabrication repose tout entière,

sur l'idée de la production en masse et de la

division du travail. Cette deuxième idée est pri-

mordiale et décisive : la répartition du travail en un

nombre donné de fonctions de même nature devait

primer pour éclaircir et résoudre le problème de la ré-

duction de ces fonctions en processus partiels exploi-

tés par grandes masses.

36



A quel point le prix de revient peut être abaissé

par le travail en masse, on s'en rend compte en songeant

à la réduction des frais de premier établissement, des

usures internes, des pertes de temps et de matériel, et

^vant tout, à la possibilité de la mécanisation ab-

solue de l'exploitation. Cependant l'attente des spé-

cialistes expérimentés eux-mêmes sera dépassée, si l'on

remplace la fabrication de l'objet individuel par la

fabrication en série. Une machine qui, sans compter le

travail d'établissement, coûtera 10 000 marks à con-

struire, pourra coûter 2—3000 marks de moins si on la

construit par série de cent seulement. Des métaux qui,

pour une productionminime, revenaient à 20 ou SOmarks,

peuvent être aujourd'hui vendus, dans les mêmes con-

ditions, pour quelques marks.

Tandis que, dans l'entreprise particulière, la divi-

sion du travail a lieu consciemment et en proportion

croissante, la division du travail par entreprises et

par groupes de fabriques dépend essentiellement des

circonstances et de l'équilibre fortuit. Dans les pays de

la plus forte consommation et de fabrication la plus uni-

forme, en Amérique et en Angleterre, la répartition du

travail par groupes, si je puis me servir de ce terme, a

réalisé les progrès les plus considérables. L'industrie ang-

laise du coton doit la plus grande partie de sa force

mondiale à ce principe. Il y a, là-bas, de puissantes

entreprises qui ne filent que deux ou trois numéros,

tandisque, chez nous, beaucoup d'entreprises demoyenne
importance sont obligées d'exploiter en même temps la

filature ordinaire et la filature fine. On ne peut pré-

voir jusqu'à quel point la division du travail par grou-
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pes , conçue scientifiquement , abaisserait les prix de

revient et augmenterait la production.

Le spécialiste peut se faire une image de cette réali-

sation : en effet, si toutes les entreprises moyennes se

spécialisaient, elles pourraient travailler abondamment,

uniformément et sans interruption, parvenir à une or-

ganisation parfaite tendant à un but simple et précis;

elles pourraient se conserver un état-major de spécia-

listes choisis, qui consacreraient toutes leurs forces

au développement de leur domaine particulier, au

lieu d'assumer aujourd'hui la responsabilité de tel tra-

vail casuel, demain de tel ou tel autre. Et il ne sert à rien

d'opposer à cette thèse le produit des grandes entre-

prises actuelles où l'on fabrique de tout. Car, si Ton

examine de plus près ces entreprises types, on remarque

qu'elles ne cuisent pas des mets divers dans le même
pot. Au contraire, elles consistent en usines spécialisées,

étroitement liées entre elles et dont chacune est sou-

vent la première dans sa spécialité. Elles réalisent déjà,

dans une unité économique privée, l'idée de la répar-

tition du travail par groupes qui devra plus tard s'étendre

sur l'ensemble de l'économie.

La division du travail par groupes ne peut pas

davantage que la réforme technique des entreprises in-

dividuelles être abandonné au libre jeu des énergies;

seule une nouvelle organisation, une organisation col-

lective de l'économie peut dominer ces problèmes et les

autres. Car le principe de la construction consiste en un

jugement objectif d'ordre plus élevé et dans l'entente des

bonnes volontés. Or, si la concurrence effrénée travaille

contre ces forces organisatrices, la bonne volonté sera
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impuissante devant l'éparpillement capricieux de la

production et des marchés, si elle n'est pas armée d'une

autorité péremptoire.

C'est avec raison que nous louons l'individualisme

allemand ; cependant nous oublions souvent que si l'ori-

ginalité s'éprouve créatrice, et fécondée par l'obstacle,

c'est à la condition de pénétrer jusqu'à la racine l'es-

sence et la signification complète de la vie. Elle peut

facilement se muer en égoïsme et en bizarrerie, lorsque,

par réaction contre une manière d'être terre-à-terre, ba-

nale , uniforme , elle cherche à faire miroiter certains problè-

mes au moyen d'excentricités et de singularités béotien-

nes. Un petit chapeau vert de chasseur ne fait pas un
explorateur d'un commis de chancellerie et une décora-

tion murale assyrienne ne fait pas d'une caserne loca-

tive un château féerique. Les difformités et les singu-

larités entravent l'énergie créatrice d'une civilisation.

Nous ne sacrifierions pas un seul titre de gloire de

notre liberté individuelle, si nous soutenions avec plus

de persévérance nos grands et véritables droits à la

liberté, si nous renoncions à quelques-unes de nos libertés

carnavalesques en faveur de cette symétrie extérieure

qui est Voisine de la dignité.

Le faux individualisme, l'originalité facile détrui-

sent notre fond comme notre forme. Des rues dont les

maisons sont divisées en pièces semblables pour servir à

des besoins semblables, deviennent des échantillons de

fantaisie stylistique indisciplinée; des mobiliers simp-

les sont modifiés d'après les formules mal interprétées

des siècles et des contrées; chaque année on transforme

les habitudes et le costume selon des préceptes imposés
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et artificiels. Si on pardonne ces folies à notre rapide

prospérité, si Ton leur fait crédit en raison de leurs

effets chatoyants, il n'en reste pas moins vrai que Tem-

piètement du caprice individuel sur l'économie stricte

est insupportable.

Nous avons vu que la force de notre écougmie re-

pose en grande partie sur la division du travail, la di^

vision du travail sur l'établissement de l'homogénéité.

Le marché allemand, plus que tout autre, travaille

consciemment contre cette conséquence nécessaire. S'il

existe des moteurs de dix, douze et quinze chevaux,

l'ingénieur d'exploitation du client, dans l'excercice cons-

cient de sa compétence technique, commande un mo-
teur de onze chevaux et demi et oblige le fabricant,

dont la volonté est moindre, à créer le nouveau type,

isans égard aux milliers d'heures de travail que sa

lubie dérobe à l'industrie nationale. Si ces moteurs

comportent habituellement mille tours, on en exige

neuf-cents. Si la force motrice est à droite, il faut la

mettre à gauche. Si un produit chimique est livré à

un degré de pureté s'élevant à quatre vingt-dix pour

cent, on réclame qu'il le soit à quatre-vingt. Si un
emballage a été prévu pour cent kilogrammes, il faut

l'adapter à cinquante. Des industries importantes ont

entrepris la normalisation de pièces détachées usuelles,

tuyaux, vis, rivets, équerres et de nombreux objets

auxiliaires. Il faut saluer avec reconnaissance le succès

de leurs efforts considérables : cependant, la simphfica-

tion du détail se perd dans la division sans cesse crois-

i3ante de la production achevée.

Nous ne saurions atteindre à l'uniformité de l'Amé-
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ricain, qui veut que la roue de sa voiture soit verte,

si toutes les roues appartenant aux trusts sont vertes

mais nous ne devrions pas exiger qu'une encre soit brune,

parce que toutes les autres sont bleues, noires ou rouges.

Les catalogues de fabrication de nos industries con-

tiennent, pour les seules industries techniques, des cen-

taines de milliers de numéros, qu'on pourrait effacer

sans nuire à la consommation; mais il faut les main-

tenir, au plus grand détriment de la production:

travail intellectuel, réorganisation des procédés du

travail, force d'expansion et de propulsion économique,

parce que, sur le terrain de la concurrence à outrance,

aucune autorité ne peut se dresser contre le bon plaisir

du public.

Si l'Allemagne réussissait, et elle y réussira même
si elle n'a pas les coudées franches , à réaliser la

production normale, la production par types autant

que l'exige le processus scientifique du travail —
et l'on n'en conserverait pas moins par là une diversité

qui dépasserait de beaucoup notre situation d'il y a

vingt ans — une répartition convenable du travail

de fabrique à fabrique doublerait au moins la produc-

tion, les installations et la main d'oeuvre restant les

mêmes.

3. Nous avons examiné la fabrication des mar-

chandises dans l'atelier privé, puis dans la juxtaposi-

tion des atehers, envisageant la possibilité d'améliorer

l'emplacement, les installations, le groupement et la

division du travail; ainsi donc, en quelque sorte, dans

la coupe horizontale de la simultanéité et de l'analogie.

Considérons maintenant les marchandises dans la direc
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tion perpendiculaire: partons de la matière première

pour arriver au produit intermédiaire, au produit à

moitié fabriqué et au produit terminé; puis passons

du fabricant au grossiste, au semi-grossiste et au détail-

lant, pour aboutir au consommateur. En étudiant cette

deuxième dimension nous rencontrons des frottements

et des dépenses qui se multiplient par celles de la pre-

mière dimension, tandis qu'au contraire une réforme

simultanée dans les deux directions décharge la pro-

duction et augmente sa capacité dans une proportion

quadruple.

L'une des principales différences entre l'ancienne

et la nouvelle forme économique consiste dans cet

échelonnement des marchandises, grâce auquel presque

chaque produit dégrossi ou «intermédiaire», est devenu

une marchandise négociable. En effet, un nombre
comparativement minime de matières premières et une

diversité immense d'objets terminés exigent des as-

semblages sans cesse renouvelés de produits en cours de

fabrication. Sous l'ancien régime économique, de

l'élevage des abeilles jusqu'à la bougie, de l'élevage des

moutons jusqu'à la laine, du défrichage jusqu'à la

maison construite et au banc de bois, la production se

trouvait, sinon dans une seule main, du moins sous

une seule surveillance. Les métaux furent les premiers

produits intermédiaires dont on se servit. Le progrès de

la mécanisation et la division du travail devaient peu à

peu faire de presque tous les produits intermédiaires

des objets de vente. Car, presque chacun d'eux est

susceptible des destinations les plus diverses et

tous les degrés de la fabrication ne pourraient de-
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meurer dans une main unique que si l'industrie mon-

diale était confiée à un seul individu.

Nous rencontrons ici, ce qui arrive rarement, une

contradiction interne et une lourde faute commerciale

de la production mécanisée: la division du travail, en

juxtaposant chaque moment, ou l'ensemble des mo-

ments de la production, a réalisé l'incroyable; et pour-

tant elle a rompu le lien entre les degrés successifs de

la production en grand. Ainsi: comme la plupart des

produits intermédiaires sont devenus marchandises

négociables, ils doivent d'abord, chacun en particulier,

rapporter un bénéfice aussi élevé que possible, cela

au détriment du travail consécutif, dont la production

est ainsi affaiblie, ce qui par réaction affaiblit à son

tour la production originelle. Prenons un exemple

simple: une mine de sel et une fabrique de soude ne

peuvent s'entendre pour collaborer de façon plus intime.

La mine maintient les prix de son sel, qui, pour une

production modérée, laissent un bénéfice modéré. Si

la production était doublée, on pourrait faire des prix

plus bas. La fabrique de soude ne peut, en raison du

prix du sel, se livrer qu'à une fabrication médiocre; si

le prix du sel était plus bas elle pourrait quadrupler

son débit. Si les deux entreprises s'entendaient, ou

se trouvaient en une seule main, elles produiraient beau-

coup en gagnant beaucoup ; le deuxième produit pour-

rait, en outre, baisser sensiblement les prix de ses sous-

produits; il en résulterait une progression croissante

dans les deux sens, en avant et en arrière.

Considérons encore le temps et les frais de transport

gaspillés à des parcours en zigzag, les pertes et les
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frais de magasinage, le risque commercial, la spé-

culation, le ralentissement de tout le processus de

production. Si l'on trace sur une carte géographique

ce qu' exige en va et vient d'un lieu et d'un moment de

la manutention à l'autre une seule espèce de marchandi-

ses avant d'aboutir au coeur de son marché, il faudrait

dessiner presque tout le réseau des voies ferrées et des

routes maritimes. Dans cet ordre d'idées, les cartels

ont rendu de grands services, en ce sens qu'ils ont établi,

par des calculs de transport exacts, où et à qui le livreur

doit expédier sa marchandise. Cela ne supprime pour-

tant pas l'autre effet des syndicats d'usines similaires :

ce renchérissement du produit à chaque degré de sa

fabrication, selon la procédure que nous venons de

décrire, renchérissement qui affaiblit toute la série des

travaux subséquents.

L'achèvement du produit final ne clôt pas la

série des préjudices dus à la rupture du processus éco-

nomique. Nous sommes maintenant en présence du

chemin désaxé qui conduit des ateliers de production

au consommateur, et là nous nous heurtons à des dom-

mages nouveaux, parfois plus grands encore, et que

j'ai décrits ailleurs. Les caprices de la mode, les dégra-

dations, la concurrence, les prétentions des clients, la

propagande, le manque de crédit, les frais de magasin, les

cargaisons perdues, les intérêts à payer, constituent des

pertes si importantes en travail, en rapidité de circu-

lation, en matériel, que certains tissus, par exemple,

renchérissent en chemin du double ou du triple. Pour

assurer le débit d'articles de consommation accessoires,

tels que: tabac, articles de bureaux, savon, on mobilise,
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pour des voyages destinés à solliciter le client, une armée

de jeunes gens vigoureux, au détriment de la production

économique. Leur effectif se compte par centaines de

mille.

A l'exception du gaspillage commercial qui, au

temps de la floraison industrielle et de la surabondance

de forces, passait complètement inaperçu, les entre-

preneurs, forts de leur expérience commerciale, ont

remarqué les préjudices dus à la rupture du processus

de production et ont cherché à y remédier de diverses

manières. D'aucuns tentèrent de remonter au produit

original, d'autres de redescendre vers le produit achevé

mais peu d'entre eux, les plus forts seuls, réussirent.

Une fabrique de machines doit avoir les reins très so-

lides pour oser mettre sur pied une aciérie. Seules nos

plus grandes usines de locomotives y sont parvenues:

Il faut qu'une aciérie possède un très gros capital et

ose s'éloigner beaucoup du domaine de son expérience

pour devenir, par l'acquisition d'un chantier, son

propre client.

La solution complète du problème : réunir à nou-

veau les degrés divers de la production, ne peut être

cherchée dans les voies de la liberté économique ; il faut

qu'une volonté unique, un esprit scientifique, pénètre

l'organisme tout entier. Il n'est pas nécessaire de réunir

tout en une seule main, mais il y faut une seule pensée.

Le résultat consistera encore en une multiplication

du degré d'efficacité, qui s'élèvera à la troisième puis-

sance par sa réunion aux deux grandes réformes énoncées

précédemment.

4, Une quatrième augmentation de la productivité
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de l'industrie nationale découle de nouveaux principes

mis en lumière par les industries de guerre.

Jusqu'ici il semblait importer peu, d'une façon

générale, dans quel sens se mouvait l'ensemble de l'éco-

nomie. Comme tout domaine promettait de nouvelles

conquêtes, comme les questions touchant le bilan com-

mercial et le change se réglaient d'elles-mêmes, comme
les charges étaient minimes, les augmentations de capi-

taux considérables, on pouvait considérer le bénéfice

comme le seul régulateur propre à décider quelles

matières, quels moyens et quels buts déterminaient

la volonté productrice de chacun et de tous. Au-

jourd'hui, et pour longtemps peut-être, nous sommes

dans une situation qui ne nous permet plus d'attendre

que la réglementation de tout cela se fasse d'elle-

même.
J'ai parlé ailleurs de la notion de protection des

matières premières. Lorsqu'un produit peut-être fabriqué

presqu'aussi économiquement avec des matières pre-

mières allemandes qu'avec des matières premières étran-

gères, il faut employer les matières allemandes. Gela

n'était pas nécessaire autrefois. Nous, tant que le na-

tionalisme économique existera — avant que de dispa-

raître, il a atteint depuis la guerre son point cul-

minant — nous ne devons pas occuper à nos frais des

ouvriers et des employés étrangers, ni acquitter les

dividendes de capitaux étrangers. Notre industrie

de succédanés continuera, des résultats définitifs et

précieux en sortiront et contribueront enfin à démontrer

que l'économie mondiale est et doit demeurer une éco-

nomie collective*
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L'importation, pour autant qu'elle est indispen-

sable, persistera et sera contingentée, tant que nos

stocks ne seront pas complets, tant que notre bilan

commercial sera passif et notre cHange inférieur. Pen-

dant le même laps de temps, nous devrons activer

la production et le rétablissement des produits d'expor-

tation que notre sol nous donne, en particulier les char-

bons, les métaux travaillés et bruts et les produits chi-

miques, aux dépens des produits consacrés aux be-

soins dont le pays peut se passer. La législation géné-

rale concernant les objets de luxe et dont je n'ai pas be-

soin de souhgner encore la nécessité économique, exigera

la sacrifice de certaines industries.

Je ne signalerai qu'en passant les nouvelles

apparitions qui plongent leurs racines dans l'économie,

mais tendent à un but social: le nivellement de la ri-

chesse, la limitation des monopoles privés, la restriction

du droit à l'héritage. Par contre, j'insisterai de nouveau

sur les mesures qui serviront immédiatement à rétabUr

l'économie: surveillance étroite de la sortie des capitaux,

réduction du nombre des oisifs, examen de la nécessité

de nouvelles entreprises et de la dilapidation profession-

nelle du travail.

Au début de la paix, il y a eu momentanément
un excédent d'ouvriers que l'on ne pouvait employer.

Car, quand bien même les prisonniers n'étaient pas

rentrés au pays, quand bien même une grande partie

des femmes étaient retournées à leurs occupations mé-

nagères, quand bien même beaucoup d'ouvriers agricoles

étaient absents, nous l'avons déjà dit, des millions de

bras se trouvaient disponibles du fait de la dislocation
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de nos armées et, malgré la lenteur de la démobilisation,

la surcharge du marché ouvrier n'a pas cessé. En effet,

à l'exception des industries qui consomment des pro-

duits indigènes, le travail décline dans le pays, malgré

l'importance des commandes, par suite du manque de

matières premières.

Nous ne devons pas nous laisser induire en erreur

par cet état de choses passager, quoiqu'il soit difficile,

aussi bien dans le domaine public que dans le domaine

économique, de ne pas considérer comme définitive

une situation donnée, accusée. Au moment où il s'agit

pour notre industrie de retrouver son ancienne acti-

vité — et cela seul, nous l'avons dit, ne suffit pas, elle

doit la dépasser de beaucoup — , de même que l'industrie

du reste de l'Europe, elle se ressentira longtemps des

pertes irréparables subies en forces humaines, tant dans

le domaine matériel que dans le domaine intellectuel.

Plus vite on lancera cet appel — et on le lancera —
mieux ce sera: toute force doit être utilisée, pas un

homme ne doit chômer. — Alors cette loi morale na-

turelle deviendra une nécessité économique: aucun

homme vaUde n'émettra plus la prétention de se faire

nourrir par la communauté, sans lui fournir la contre-

valeur de son entretien par son travail, intellectuel ou

matériel. Il en résultera que nulle personne ayant la

bonne volonté de travailler ne devra manquer de

travail et de nourriture par la faute ou la négligence

de l'administration nationale.

Avant tout, il faut supprimer un ancien droit

devenu un non-sens, provenant de l'époque où il y
avait excédant de forces: le droit de tous ceux qui
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pouvaient le payer, de disposer d'énergies nationales

pour leur agrément particulier ou pour éblouir, ou pour

des buts quelconques, fils de leur fantaisie, et qu'ils

appelaient économiques. La conception du service do-

mestique ou agricole est sujette à réformes. Dans un

pays libre, personne ne peut être valet ou servante.

Il y a des employeurs et des employés dont le genre

et le nombre ne dépendent pas du bon plaisir, de la

paresse, de la richesse ou de la spéculation d'un maître,

mais des besoins sociaux et économiques. Jusqu'à

présent, tous les détenteurs d'héritages et de dots étai-

ent libres de s'entourer d'une horde de laquais, ou,

s'ils désiraient s'occuper dans le domaine économique,

d'engager des ouvriers, des contremaîtres, des employés

et, forts de leurs capacités, après avoir rassemblé des

matériaux d'exploitation, d'exercer leur activité dans

un domaine industriel qui leur paraissait intéressant

et d'un bon rapport. Dans l'avenir, la question objec^

tive du besoin décidera en dernier ressort.

Cette question du besoin objectif, scientifique-

ment démontrable et contrôlable, formera le centre

de toute décision d'ordre économique. Elle sera sou-

levée, non-seulement lorsqu'il s'agira de bâtir ou de

créer une entreprise, lorsque des marchands croiront

devoir allumer les combats de la concurrence à l'in-

térieur du pays au moyen de centaines de voyageurs et

d'employés, dans l'espoir, plus ou moins fondé, d'avoir

à la fin de l'année distancé quelque peu le chiffre d'affai-

res de ses concurrents; mais encore et surtout dans

ces cas, commercialement douteux, où une situation

dépend d'affaires fortuites, de spéculations et d'agiotages.

Rathenau, Révolution. *
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Il ne serait pas étonnant que des pays étrangers, au

change ferme, qui, aujourd'hui déjà, profitent de la

faiblesse de nos cours pour acheter à bon marché nos

propriétés agricoles, nos titres et nos oeuvres d'art, cher-

chent à l'avenir à s'emparer des parties essentielles de

nos moyens industriels; il est possible, que le capital

étranger s'efforce de féconder des industries étrangères

concurrentes des nôtres au moyen des produits de

notre sol et de nos ouvriers. Tant que le nationalisme

économique dominera notre civilisation et que des varia-

tions de change le favoriseront, nous devrons envisager

une politique de défense contre le capital étranger, du

genre de celle qui existait jusqu'à maintenant en Scan-

dinavie. Que toutes ces forces directrices servent à mé-

nager et à répartir les ressources indigènes, qu'elles

servent à nous défendre contre les énergies étrangères

ou à fortifier les nôtres, qu'elles servent enfin et avant

tout à donner à l'économie nationale la possibihté

de créer, au-dessus du libre jeu de la fixation des prix

et des convenances personnelles, des domaines d'un

intérêt économique supérieur au prix d'utihtés moindres,

voire apparentes, elles devront être conduites par la

volonté commune de coordonner et de spiritualiser la

production. Si cette volonté centrale d'un organisme

devenu conscient prend la place de l'action multiple,

qui, reposant sur un équihbre fortuit, a réglé jusqu'ici

le mouvement économique, il s'ensuivra une nouvelle

augmentation de travail et d'énergie qui, bénéficiant

déjà des facteurs dont nous avons parlé plus haut,

atteindra au quadruple.

Nous avons examiné dans quatre directions le
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processus actuel du travail, expliqué ses faiblesses et

indiqué les réformes nécessaires à augmenter la force et

la puissance de production dans la fabrication isolée,

dans le travail réparti par groupes, dans la coopération

des industries entre elles, dans l'évolution générale de

l'industrie ; etnous y avons déterminé les points d'attaque.

Vouloir des réformes de cette importance signi-

fie une force de décision que l'on ne saurait attribuer

à une mentalité qui tient pour négligeables les évére-

ments récents et croit pouvoir rétablir l'ancien régime.

Si, en Europe, l'opinion parvient à dominer — et cela

arrivera après quelques essais de réformes financières —
que ce ne sont pas les anciennes voies économiques et

les sacrifices expiatoires: emprunts, douanes, impôts et

monopoles, qui peuvent nous relever de la plus grande

catastrophe économique de l'histoire, alors on ne

reculera pas devant des transactions et des transfor-

mations — si importantes soient-elles — telles que

suspensions et développements, empiétements sur la

liberté industrielle et sur les exigences personnelles,

coopération de l'Etat et ajustement social, voire même
refontes sociales et géographiques. Jusque-là on aura

le temps de discuter, de se livrer à une lutte d'opinions

exaspérée, d'arriver peu à peu à voir clair et à discerner

la bonne route, de se former une volonté de sacrifice et

un esprit de décision ; car, les formes de réalisation que

nous allons décrire ne peuvent être comprises sans

une nouvelle orientation intellectuelle et exigent, pour

devenir bien commun, le temps tout entier de la crois-

sance et de la maturation nécessaire à toute moisson,

même à la moisson intellectuelle.
4*

51



Supposons toutes les exploitations similaires de

l'industrie, du métier et du commerce réunies entre

elles: par exemple toutes les filatures de coton, toutes

les lamineries de fil de fer, toutes les menuiseries, tous

les commerces de blanc en gros; supposons en outre,

toutes ces associations réunies aux industries qui façon-

nent le même produit à des stades antérieurs et posté-

rieurs: ainsi, toute l'industrie cotonnière, toute l'in-

dustrie du fer, toute l'industrie du bois et de la toile,

unies par groupes distincts ; les premiers de ces organis-

mes pourront s'appeler associations professionelles, les

seconds, associations corporatives. Des industries mix-

tes peuvent se réunir à bien plaire à beaucoup de ces

associations. Il y a déjà beaucoup de réunions de ce

genre et dans tous les domaines, mais elles ne

servent que des intérêts communs et non l'économie com-

mune.

Les associations professionelles et corporatives

doivent être des sociétés reconnues et surveillées par

l'Etat et munies de droits très étendus. Il existe déjà

des organismes de ce genre — issus de la guerre —
mais ils ne servent qu'à étrangler ces industries et non

à les fortifier et à les développer.

Toutes ces formations ne surgiront pas en même
temps

;
peut être l'industrie textile est-elle la plus mûre

pour les introduire, tandis que la petite mécanique ou

l'industrie hôtelière devront être organisées peu à peu

et que le commerce de détail et les métiers d'adaptation

seront traités autrement.

La plus importante de ces deux formes d'organi-

sations est l'association professionnelle; c'est par elle
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que sera créé le groupe industriel simple, c'est elle qui

lui procurera la vie, la vue, l'ouie, le jugement, la vo-

lonté et la responsabilité. Cette entité entrera en rela-

tions étroites, non seulement avec les groupes les plus

rapprochés, mais encore avec les ouvriers, avec le

public et avec l'Etat. Une fois pour toutes, quand nous

parlons d'Etat, nous entendons, non l'Etat confédéré

isolé, mais l'Empire (le Reich).

D'après sa forme, on peut se représenter tout simple-

ment l'association professionelle comme une société par

actions; d'après son activité, comme un syndicat. Les

entreprises particulières participent à la société par

actions proportionellement à leurs moyens ; elles élisent

le conseil d'administration et celui-ci nomme les direc-

teurs. En dehors du fonds social, l'association peut

augmenter son avoir à volonté par des emprunts qui

seront au besoin garantis, soit par les participants, soit

par l'Etat. Chaque entreprise livre ses marchandises au

syndicat, pour autant qu'elles appartiennent au rayon

industriel de l'association; celles qui sont destinées

dans sa propre usine à un travail supplémentaire sont

portées en compte. Le compte des marchandises livrées

comme de celles retenues a lieu au prix de revient

accru d'un bénéfice modéré et uniforme. La Vente se

fait par les soins de l'association à des prix gradués selon

qu'il s'agit de petits et de gros consommateurs, de

commerçants ou de manutentionnistes ultérieurs. Le
membre qui emploie lui-même sa marchandise paie le

prix réservé au manutenteur ultérieur.

Ainsi l'édifice et les opérations de l'association se

distinguent à peine des autres syndicats. Les différences
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commencent avec la coopération de l'Etat. Ici, comme
dans toute administration publique, on peut poser le

principe: l'Etat peut exiger quand il donne; là où

il exige, il doit donner.

L'Etat confie à l'association professionelle des

droits considérables, qui sont bien près d'être des droits

souverains : le droit d'accepter ou de refuser de nouveaux
participants, le droit de vente exclusive des marchandises

indigènes ou importées, le droit d'arrêter contre in-

demnité des exploitations onéreuses; le droit d'ache-

ter des exploitations en vue de les faire cesser, de les

transformer ou de les continuer. Aucun syndicat actuel

ne possède des droits aussi étendus, des espérances aussi

considérables de production et de développement.

En revanche l'Etat revendique un contrôle actif

dans l'administration, des prestations sociales et une
part des bénéfices. Ces bénéfices constituent la base

d'importants revenus pour l'Etat; car ces revenus

embrassent les marchandises dès leur production et à

tous leurs degrés, ils taxent les transactions dans toute

l'étendue du pays, sans les entraver, parce qu'ils s'adap-

tent automatiquement à la capacité de chaque échelon

de la production. Je prétends que l'on ne peut trouver

une sorte d'impôt plus fécond et en même temps plus

élastique et plus productif.

Il en résulte la situation suivante des créances : sur

le gain de l'association, ou prélèvera encore un intérêt

convenable de tout le capital engagé ; le resté sera partagé

comme suit: une part appartiendra à l'Etat, une part

sera attribuée à la prévoyance sociale et à l'amélioration

des salaires, une part restera aux producteurs et une
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part sera employée à la diminution du prix de la mar-

chandise, en abaissant les prix de vente.

L'Etat sera représenté dans l'administration et ses

mandataires auront des droits de contrôle et d'interven-

tion; les ouvriers seront aussi représentés. Les querelles

intestines seront aplanies par des tribunaux d'arbitres.

Les responsabilités des associations profession-

nelles s'étendront donc sur les domaines suivants:

Bonne gestion des affaires. Organisation et admini-

stration de la vente et de l'exportation, en tant que les

marchandises exploitées permettent l'unification de la

vente à l'étranger. Elargissement du marché.

Production, au besoin importation des matières

premières et des matériaux auxiliaires par l'intermé-

diaire du commerce; importation du produit manu-
facturé, aussi longtemps que la fabrication indigène ne

suffira pas. Création d'un centre de transport et d'échan-

ges, tant que la plénitude d'autrefois ne sera pas re-

constituée.

Elévation et baisse des prix de la production -au

moyen de l'extension de l'expérience technique, amé-

horation et nouvel aménagement des ateliers, arrêt

des exploitations trop onéreuses, achat des exploi-

tations récalcitrantes ou mal administrées — ce dont

on pourra se rendre compte en étabhssant ses prix de

revient — , au besoin établissement et exploitation de

fabriques modèles, agrandissement et, si cela est néces-

saire, subvention à des établissements bien situés et

de façon économe administré.

Elaboration et exécution du projet largement et

scientifiquement conçu de la division du travail usine
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par usine, district par district, en tenant compte de la

situation, de la proximité des matières premières, de la

distance du marché, des conditions de l'énergie et de la

main d'oeuvre, de la capacité de production. Distri-

bution des contingents de fabrication, décisions à prendre

et coopération en cas de construction de nouvelles usines.

Introduction de types uniques, de modèles et

d'échantillons. Limitation des innombrables formes de

fabrication et numéros de catalogues inutiles, trans-

mission des fabrications hors-série et des réparations à

des usines spéciales, qui forment une section particulière

de l'association et ont leurs comptes à part.

Pourparlers et relations avec les associations avoi-

sinantes l'ensemble de l'industrie, avec les associations

d'ouvriers et d'employés; représentation des intérêts

de l'association auprès du gouvernement et des repré-

sentants de la loi:

A ces développements, on ne manquera pas de

répondre: «Mais ce sont là les anciennes corporations et

confréries! La liberté commerciale et industrielle est

enterrée, la libre concurrence anéantie, l'industrie est

placée sous la botte de l'Etat; elle va se pétrifier sous le

règne de la perruque et du compérage.»

Nous parlerons plus tard, en des considérations de

critique générale, de la valeur de la Hbre concurrence,

du libre jeu des forces, et de la façon d'y suppléer ainsi

que du danger inhérent à l'Etat et de la pétrification.

J'accorde qu'une économie sans frein et une économie

collective diffèrent essentiellement, que toutes deux

out leurs avantages et leurs désavantages ; notre choix

dépendra de la nécessité et non du bon plaisir. Ces

56



images diffèrent autant de l'ère de la perruque et du

compérage, que la division du pays en petits Etats

différait de l'Etat confédéré dans l'Empire. Il ne s'agit

pas ici d'une association protectrice d'intérêts particu-

liers, d'une association utilitaire de petites exploitations

particulières et souveraines : il s'agit d'une communauté
de la production, dans laquelle tous les membres se

pénètrent organiquement, rassemblés à droite et à

gauche, en haut et en bas pour former une entité vivante,

munie d'un pouvoir de perception, douée de jugement,

d'énergie et de volonté. Ce n'est pas une confédération,

mais un organisme. L'organisation sera la même que si

un seule individu, milliardaire, banque ou Etat, était

devenu propriétaire de l'ensemble de notre industrie

et avait conçu son organisation sous la forme d'une entre-

prise unitaire, telle que nous en possédons déjà toute

une série, de moindre envergure. L'organiser, mais

pas autour d'une formule bureaucratique ou d'une

puissance centrale qui transforme tous les chefs en

employés, toutes les décisions en règles; au contraire

elle veut autant que possible maintenir toutes les ini-

tiatives et les responsabilités particulières, de sorte que

l'organisme tout entier repose sur l'autonomie de

gestion.

Nous ne traiterons ici qu'une question pratique, à

un triple point de vue, de ce cercle d'idées : question qui

paraît à première vue présenter quelques difficultés:

qui fera partie de l'association ? comment les participa-

tions seront-elles réglées ? comment protégera-t-on l'asso-

ciation contre une poHtique de clique à vues étroites,

rétrograde, égoïste et contre les abus de pouvoir?
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En feront partie tous ceux qui actuellement ex-

ploitent librement un genre de production rentrant

dans les catégories qu'il s'agit d'organiser, sous figure

de personnes physiques et juridiques, qu'ils le veuillent ou

non. On écartera bientôt les exploitations impropres ou

insolvables, en les supprimant ou en les achetant. Ce

qui subsistera sera solide et productif à un degré in-

connu jusqu'à ce jour. Est-ce-bien vrai? Certes oui;

car chacun devra faire connaître ses prix de revient,

les faire calculer et vérifier. Aux extensions participeront

seulement ceux dont les prix de revient seront au moins

normaux, sinon particulièrement favorables, et s'en-

gageront — car ils pourraient avoir annoncé des prix

trop bas — , à maintenir ou diminuer ces prix, les cir-

constances restant les mêmes. Mais qu'arriverait-il si

tous s'entendaient pour déclarer des prix trop élevés,

afin de retirer des bénéfices à l'Etat et à la communauté,

en supposant qu'ils parvinssent à tromper la vérifi-

cation ? Le cas est peu probable en Allemagne. Toute-

fois on s'apercevrait bientôt que les exploitations de

l'association travaillent à meilleur marché et le manda-

taire de l'Etat insisterait sur la seule extension de celles-

ci. Supposons le cas le plus extrêmement improbable:

les contrôleurs des exploitations de l'association seraient

corrompus on incapables, de sorte que les prix de re-

vient de l'association seraient élevés et vicieraient l'ar-

rangement ; alors d'autres branches d'industrie y mettrai-

ent de l'ordre. Dans ce cas, ou dans un cas moins grave:

celui où l'association refuserait sans motif valable

d'utiliser de nouvelles inventions, il se trouverait assez

d'hommes entreprenants pour s'offrir à maintenir ou

58



à baisser même les prix de revient de rassociation, pour

peu qu'on leur accordât une participation. On ne

devra pas la leur refuser, pour autant qu'ils proposent,

comme garantie, de se contenter de parts de fondateurs

ou, en certains cas, de quote-parts d'exportation. Ils

s'efforceront d'infuser une nouvelle vie à l'association,

afin que les participations augmentent.

Ainsi donc : les dividendes de début dépendent de

l'état présent de la propriété, le développement des

dividendes dépend de la production, l'entrée dépend

d'une initiative nouvelle de l'esprit d'invention et d'amé-

liorations apportées à l'exploitation. Et il n'y a plus

de place pour d'autres raisons d'admission, telle, par

exemple, que le désir de se créer une rente au dé-

triment de l'unité économique en prélevant une taxe

sur la communauté.

L'activité de l'association corporative relève davan-

tage des principes et est plus simple que celle de l'as-

sociation professionnelle ; elle est à celle-ci ce que l'ad-

ministration d'un département ou d'une province est

à celle d'un district. Les principales tâches du métier

organisé consistent dans l'accord et l'entremise; on

n'y rencontre pas en général, de communauté de produc-

tion. 11 n'est donc pas de besoin là de société de pro-

duction; il suffit de concevoir l'édifice sous la figure

d'une association utilitaire.

Nous traiterons ici avant tout les questions con-

cernant les besoins, l'acquisition de marchandises au

point de vue de la qualité, des types et des échantillons,

les dispositions en vues de nouvelles exigences, les

prix, délais de livraison, modes de paiement, contrats
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de travail, agrandissements, limitations de l'ex-

ploitation de groupe à groupe, d'associations à associa-

tions. Ceux qui touchent de près à l'économie savent

apprécier l'immense avantage qui découle de la possibi-

lité de fixer à la fois les besoins de la production

autant que possible pour toute l'année. Lorsque l'on

sait, en se basant sur des périodes régulières, quelle

sera la demande en rails, en fils, en. chaudières, en

moteurs, en accessoires, en produits chimiques, en

vitres, et en quelles qualités, on pourra établir des

programmes de fabrication et de livraisons à longue

échéance qui permettront d'occuper longtemps, com-

plètement et régulièrement des industries entières,

de baisser considérablement les prix de fabrication,

rendront inutiles les grands dépôts, désengorgeront les

voies de communication, accéléreront le processus du

travail, feront une économie de capital et d'intérêts et

augmenteront la production dans tous ses éléments.

L'ensemble de l'industrie envisage ses besoins dans

son propre. pays et à l'étranger; vers elle convergent

toutes les exigences, depuis celles de l'Etat jusqu'à

celles du petit consommateur. Le gros consommateur

et le commerçant s'habitueront à être un peu moins

favorisés et à réfléchir d'avance à ce dont ils ont besoin,

parce qu'il n'y aura plus des milliers de dépôts inutiles

attendant de savoir s'ils ont oublié quelque chose. S'ils

ont oubhé quelque chose d'important, ils pourront le

trouver, à plus haut prix, dans des dépôts auxihaires

spéciaux. Le pubHc acheteur ne devra plus fouiller et

choisir parmi dix-sept mille échantillons de tabliers et

autant de sortes de bretelles, mais parmi deux mille:
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il épargnera ainsi son temps et sa peine. Si l'on Vend

quelques milliers de tabliers en moins —• cela prouvera

qu'on pouvait s'en passer — , on pourra fabriquer un

peu plus de charrues automobiles. Ceux qui voudront

absolument des articles exceptionnels, pourront se les

procurer dans des commerces de luxe, auxquels on

prescrira des prix ad hoc et dont les livraisons et les

importations seront contingentées.

Le commerce entre associations pourra se passer

d'intermédiaires. Plus d'innombrables établissements

secondaires, plus de voyageurs par centaines de mille,

plus de dépôts improductifs, plus de rossignols, plus

de crédits douteux, plus de subventions voilées. Â la

transformation du mouvement des marchandises cor-

respond la transformation de la circulation du papier,

traites et moyens de circulation. Jusqu'à présent tous

les efforts étaient restés vains pour obtenir les relations

commerciales au comptant et par suite l'économie de la

circulation, parce qu'on méconnaissait l'essence de ces

emblèmes et que l'on ne savait pas qu'ils ne sont que

des images du mouvement des marchandises: que l'on

ne peut donc pas simplifier le mouvement d'une image,

si le mouvement du point de départ, le processus des

marchandises, reste confus. Désormais les charges des

banques sont diminuées et par conséquent les intérêts.

Toutefois, le commerce, même organisé, garde la fonction

qui lui est propre: prendre des marchandises à des

sources ramifiées et les conduire dans des réservoirs,

puiser des marchandises dans ces réservoirs et les porter

dans des canaux ramifiés ; maintenir des relations inter-

nationales, transocéaniques.
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Une séance de l'industrie cotonnière pourrait se

dérouler comme suit: l'association des filateurs annonce

qu'elle n'a pas réussi à compenser entièrement la hausse

des prix des matériaux par la baisse des frais de fabri-

cation. L'association des retorderies et des fabriques

de fils à coudre renonce là-dessus à une commande plus

élevée. L'association des tisserands déclare qu'elle

recueille les quantités en souffrance et les utilisera

pour les tissus croisés, à condition qu'on y adapte les

numéros et qualités. Les négociants en gros rapportent

sur le cours de la mode et réclament un grand choix

de nouvelles sortes de tissus. On négocie avec les fila-

teurs et les tisserands et l'on convient d'un assortiment

réduit. Les tisserands affirment pouvoir débiter, outre-

mer, une grande quantité d'une certaine étoffe, si on

leur consent sur le fil des prix d'exception; on décide de

le leur céder à petit bénéfice sur le prix de revient, à

condition qu'ils renoncent à une partie de leur gain.

Les filateurs ont l'intention d'introduire une nouvelle

fibre qui a fait ses preuves à l'étranger, les tisserands

se refusent à l'employer, les teinturiers et les apprêteurs

font des réserves. On décide d'organiser une industrie

marchant mal en fabrique d'essai de ce produit et de

partager les risques. On discute d'une façon générale

au sujet des prix et des livraisons; sur la proposition des

teinturiers, on convient de négocier avec l'association

des fabricants de couleurs au sujet de nouveaux prix

et de nouvelles nuances et on lève la séance. Là-dessus,

les associations professionnelles se réunissent en parti-

culier pour discuter entre elles de la mise en pratique

des résolutions prises.
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L'organisation de l'association comprend le com-

merce de gros, les industries d'installations, les métiers

producteurs, notamment les métiers se rattachant à

l'art et quelques exploitations semi-agricoles; la dif-

férenciation systématique entre les exploitations en

gros, les métiers et les industries d'art, concernent

les associations corporatives. Ici se placera tout

naturellement un mouvement, dont les contours se

dessinent déjà, destiné à donner aux métiers et à

l'industrie à domicile une nouvelle impulsion. Il est

très difficile pour les métiers d'entrer en concurrence

avec la grande industrie, de qui une forme indi-

viduelle et artistique de production n'est pas exigée ou,

comme cela arrive souvent, n'est pas possible. Pour-

tant, avec de la bonne volonté et de l'expérience, on

peut citer beaucoup de cas où la machine reste en-

dessous de sa tâche et où le travail manuel en masse est

avantageux. On a observé ceci en particulier pour

des pièces auxiUaires en bois, en métal et en Verre, et de

grandes industries l'ont mis en pratique en éhminant

la machine spéciale du processus du travail, pour y
substituer l'industrie à domicile. Si les associations

adoptent généralement ce procédé, elles feront revivre

l'atelier domestique entrain de périr et supprimeront le

danger de leur exploitation par des preneurs d'ouVrage

tout puissants.

Avec le grand domaine des métiers d'apphcation,

du commerce de détail, de l'industrie immobilière, hô-

telière et des débits de boissons, des exploitations loca-

les de circulation et de répartition, s'ouvre une deuxième

catégorie de l'économie, qui ne sera pas organisée d'après
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les principes décrits, mais dont l'administration sera

abandonnée aux communes. Car, de même que l'Etat

voit son image industrielle reflétée par la production

nationale, y rencontre les sources de sa force matérielle

et la raison objective de sa sauvegarde, de même les

entreprises locales qui prospèrent sur le terrain de la

commune, assurent leur existence à l'ensemble de la

bourgeoisie locale, aux besoins et aux organisations de

laquelle elles satisfont. Elles devraient donc garantir

à cette entité bourgeoise un appui des plus solides pour

l'accomplissement de ses tâches communes. L'économie

nationale et l'industrie nationale, l'économie communale

et l'industrie locale forment un tout.

La réforme de la vie économique locale corres-

pondra comme amplitude à la dette et aux charges de

nos associations communales. Le temps est passé des

hôtels de ville somptueux, des abattoirs rappelant des

châteaux-forts, de l'équarrissage idylhque et des châ-

teaux féeriques pour les usines à gaz; peut être notre

architecture, qui semble vouloir finir en dévergondage

et en surenchère de fantastique, se ravisera-t-elle,

du jour où elle sera soumise à une loi, la loi des écono-

mies. La base du futur bien-être des villes doit être le

terrain urbain. Or, ce terrain n'est pas fait pour lé

constructeur à millions, pour les spéculateurs en terrains

et en constructions, ni pour les propriétaires tyranniques
;

non plus que pour le solide rentier, qui semblait devoir

en profiter le plus, mais qui n'y trouvera plus son salut

depuis le renchérissement des hypothèques et la baisse

des loyers des magasins. Le sort de ce terrain devra être

allégé par la diminution des hypothèques, l'accroisse-
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ment des amortissements, avant tout par l'abrogation

des restrictions raffinées imposées aux constructions.

Tout au contraire, le terrain urbain reconstruit — dans

les quartiers commerçants la hauteur des maisons ne sera

pas limitée— , dans des proportions et des formes con-

venables, deviendra, dans quelques générations, libre

propriété des communes. Le relâchement architectural

de nos rues, tant qu'il existera, constituera un témoig-

nage visible et obsédant du relâchement de nos con-

ceptions économiques. Celles-ci ont octroyé à une

catégorie de monopolisateurs inconscients un accroisse-

ment arbitraire des impôts communaux, à l'époque de

leur plus belle floraison, et distribué d'innombrables

millions à des rentiers bourgeois qui, en guise de remer-

ciements, ont infligé honte sur honte à notre époque

par leur goût architectural.

Tout autant que le terrain, le commerce urbain, la

vente au détail et les services pubhcs — qu'il s'agisse

de transports, de lumière, d'énergie, d'eau ou de mar-

chandises de consommation— , sont à la base de l'écono-

mie urbaine, principalement dans les usines mixtes. La
seule nouveauté de cet ensemble est l'introduction de

la répartition des marchandises, du commerce de détail;

il faudra la créer.

Nous nous trouvons dans une fausse situation vis-

à-vis des grands bazars. Nous sentons qu'une injustice

se commet, lorsque nous songeons au dépeuplement

des rangées de boutiques, à la ruine de modestes existen-

ces indépendantes; le bon marché de certains prix et

l'érection de palais pour la vente constituent une con-

tradiction; beaucoup de gens pensent qu'il y a là une

Rathenau, Révolution. ^
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demi-imposture et une réclame trompeuse. Cependant,

peu d'hommes interdisent à leurs femmes la séduction de

ce paradis des marchandises, car ils reconnaissent mal-

gré eux que, d'après les lois de la mécanisation, la vente au

détail doit rentrer dans le domaine de la vente en masse.

Cela est exact. Supposons seulement l'unité rigide

de ces vastes établissements de vente disloqué à nou-

veau dans la multiplicité des dépôts, magasins et bou-

tiques disséminés dans des rues, des encoignures et des

caves ; les étages supérieurs servent de logis mal situés,

les vendeuses diligentes attendant dans un demi-jour,

derrière des comptoirs isolés. Comparons le compte des

marchandises détériorées, multiples, impayées et sur-

enchéries, avec les marchandises exactement calculées

et rapidement écoulées des magasins centraux, mar-

chandises achetées en gros, jouissant de tous les avanta-

ges du commerce de gros ; tenons compte de l'ensemble

de l'espace, du contrôle, de la lumnère, de la chaleur

et du mouvement. Apprécions les facilités accordées à

'acheteur, à qui suffit d'une seule course pour faire ses

achats mensuels, qui désire ne pas être déconsidéré si

la marchandise offerte ne lui convient pas, et ne com-

prend pas pourquoi la vente isolée de pauvres marchan-

dises doit lui coûter la moitié en plus de leur valeur. Ré-

fléchissons à ces oppositions et nous ne pourrons pas con-

damner la centralisation du commerce de détail, qu'il

s'agisse de coopératives de consommation ou de bazars.

La troisième forme, celle de l'association du commerce

de détail, luttera difficilement avec les premières,

car elle ne représente, en somme, pas beaucoup plus

qu'une combinaison dans l'espace.
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Il est pourtant indéniable que l'injustice existe.

Je ne parle pas de ces misérables articles dont la vente

est inutile, dont le bon marché sert à allécher le cHent:

car il n'est pas question ici de mystification, mais de

quelque chose de réel, souligné d'une réclame exagérée;

je ne prétends pas soutenir la vente forcée au moyen
d'offres alléchantes habilement présentées, car cette

manière est encore plus désagréable que la menace muette

ou le mépris du vendeur particulier. L'injustice réside

dans la conception du monopole qui anéantit l'adver-

saire ; or ici il y a monopole. Notre législation, constam-

ment affectée d'une légère rancune petit-bourgeoise, a

senti cela subconsciemment et a souvent essayé d'y

remédier au moyen des rares et mesquines conceptions

dont sa langue est capable : taxes et impôts. L'injustice

ne doit pas être comprimée, mais abolie, ou transformée

au point de se muer en justice.

Ce monopole résulte d'une combinaison étrange,

contradictoire même, entre un art très personnel d'or-

ganisation, incontrôlable et par là n'offrant aucune

garantie au bailleur de fonds, et un capital engagé néan-

moins considérable. Cette combinaison s'est rencontrée

une ou deux fois par pays, presque par hasard; on ne

peut pas la reproduire à volonté dans l'économie privée.

D'après les conceptions économiques admises jusqu'à

ce jour, tous ceux à qui s'offrit l'occasion de cette com-

binaison monopolisatrice, acquirent le droit imprescrip-

tible de s'enrichir sans Hmites, d'autant plus qu'ils ren-

daient en même tempsun service notoire à lacommunauté.
Lors de la reconstruction de l'économie, on ne mé-

connaîtra ni les droits, ni les services, mais on donnera
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à la communauté ce qui appartient à la communauté.

La centralisation du commerce de détail regarde

l'économie mixte, le commerce de détail éparpillé est

affaire de contrôle, de taxation et de concession. Main-

tenant que la guerre est terminée, il faut prendre en

considération les anciens combattants et les mutilés,

d'une façon générale les ayants-droit et les femmes

laissées seules. On objectera que nous tomberons ainsi

sous le protectorat municipal. Cette objection ne vaut

rien ; car, si nous nous méfions systématiquement de nos

concitoyens, en particulier des fonctionnaires, nous

détruisons la base morale de toute organisation. Si

réellement il arrivait parfois que quelqu'un jouît d'une

protection spéciale, il faudra nous souvenir que de

notre temps aussi il y eut des finauds, des intrigants,

des ambitieux et des rampants qui surent obtenir des

faveurs, souvent même des passe-droit.

Ce n'est pas ici le lieu de discuter la construction

de l'économie communale dans toutes les branches de

son industrie locale, car nous ne devons pas perdre de

vue l'édifice politique et nous n'avons pas encore ac-

compli notre dernière tâche: peser les objections les

plus fortes et observer la marche du nouveau mécanisme

général.

En soi, toute lutte contre les axiomes à la mode
est vaine, car ils constituent, sous leur forme condensée,

l'expression d'un processus achevé de la pensée. Elles

sont devenues en même temps des résidus insolubles de

distillation, qui se dessèchent peu à peu jusqu'à l'oubU,

mais ne peuvent être atteints par d'autres formes de la

pensée. Nous restons fidèles à nos principes, en ne
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cherchant à convaincre personne, mais en comparant

sans parti pris les anciennes et nouvelles voies de la

pensée.

Le premier axiome est celui du libre jeu des forces

qui n'a d'autres limites que le libre jeu du concurrent.

Comme la mécanisation avec toutes ses forces est

un phénomène naturel, involontaire et sans frein, né

de la condensation de la population, le droit du plus fort

lui a dicté ses lois au nom de la libre concurrence. Il

est indubitable que, dans cette arène, où il était possible

d'atteindre à la plus grande richesse avec toutes les

conséquences qui en découlent, on dut déployer une

intensité considérable d'énergie et d'imagination, mais

aussi de ruse, de perfidie et de mensonge; et ces for-

ces déchaînées devaient amener dans le plus bref

délai le mécanisme économique à la hauteur qu'il a

atteinte.

On aurait dû constater un début de relâchement

'dans l'énergie et l'esprit d'invention à l'époque où, pour la

première fois, se détendirent les forces d'impulsion

surchauffées, lorsque l'industrie commença à devenir

impersonnelle, lorsque les sociétés par actions remplacè-

rent les entreprises privées, lorsque l'enrichissement

illimité fut remplacé par des émoluments limités et des

parts de bénéfices modérées. C'est le contraire qui

arriva : ce n'est qu'alors que des capacités économiques

de premier ordre arrivèrent au pinacle, ce ne furent

pas les enrichis sans scrupules qui réaHsèrent le maxi-

mum de l'organisation, cène furent pas les tantiémistes

acharnés qui firent preuve de l'esprit d'invention le plus

fertile: le sentiment du devoir, la responsabilité et
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l'amour du travail sont, là aussi, ce qui a fait, et de son

plein gré, la meilleure besogne, comme nous y ont habi-

tués nos fonctionnaires et nos soldats, nos savants et nos

artistes. On peut même aller jusqu'à dire que le pre-

mier pas — si petit soit-il — vers la moralisation de

l'économie, a été fait: Les corps économiques imperson-

nels se sont dégagés des intrigues douteuses et du char-

latanisme, bien plus que certains de leurs concurrents

individuels, antérieurs ou actuels.

Il est faux de prétendre que c'est l'angoisse dés-

espérée de la concurrence qui nous rend fort. Le sa-

vant, le calculateur et l'organisateur ne la découvrent ni à

l'atelier, ni au bureau, et ce qui stimule et féconde son

travail ne lui manquera pas plus demain qu'aujourd'-

hui: le travail de son confrère proche et lointain, de

son collaborateur. La capacité et l'intelligence sont là:

que le travail se présente, et elles feront leur devoir

sans peur ni contrainte. Qu'on veuille bien ne pas

mesurer la force économique à l'aune des luttes de cer-"

taines entreprises particulières autour d'un domaine

commercial limité : Si deux fabricants de pilules sont en

concurrence, que l'un dépense annuellement deux mil-

lions, l'autre un, pour la réclame; que l'un d'eux lance

cent voyageurs, l'autre cinquante, que l'un déshonore

les paysages allemands avec mille affiches, l'autre avec

cinq-cents
;
qu'en conséquence l'un vende cinq millions

de boîtes de plus que l'autre, ses pilules n'en seront pas

meilleures, ni les hommes mieux portants et l'industrie

allemande n'aura pas fait un pas en avant. Comme,

l'année suivante, le vaincu battra le Vainqueur, ils

auraient tous deux mieux fait de s'entendre, plutôt que
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de faire assaut, à nos dépens, d'habileté et d'ima-

gination.

Les chimistes savent ce qu'ils font. Eux, les plus

riches en imagination de tous les industriels, ils s'unis-

sent, rejettent la concurrence effrénée et ne craignent

pas un instant de perdre la direction de l'industrie

mondiale.

L'autre idée-axiome à la mode est celle de la lourdeur

et de l'incapacité de l'industrie d'Etat. Elle est reprise

depuis peu par tous ceux qui, à tort ou à raison, étaient

mécontents de l'économie de guerre et la citent pour

tous les temps comme un exemple néfaste d'industrie

confuse ou désordonnée.

Cependant, notre économie de guerre, bien qu'elle

ait été défectueuse en certains points, se fût-elle même
écroulée en ces points, prouve précisément, si on l'en-

visage sans parti-pris, que les systèmes en apparence

les plus immuables peuvent être transformés, non pas

d'une seule façon, mais de plusieurs et que l'Etat, si on

sait le prendre, peut être dirigé efficacement vers n'im-

porte quel travail, avec tous ses organes et ses installa-

tions.

Ce qui est incroyable et qu'il importe d'exprimer

ici, c'est que cette augmentation de la responsabilité et

de la puissance de l'Etat a été improvisée, qu'elle

ne provenait pas d'un plan général, mais qu'elle est

née en partie des besoins les plus urgents et qu'elle a

prospéré, qu'elle puisait à des sources humaines trop

rares et insuffisantes et qu'elle réussit pourtant.

Comme nous l'avons Vu, la nouvelle économie ne

sera pas une économie d'Etat, mais une économie privée
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soumise à l'esprit de décision de la bourgeoisie, qui de

son côté, il est vrai, a besoin de la coopération de l'Etat

pour parfaire sa cohésion, pour surmonter les frotte-

ments internes et pour multiplier ses travaux et sa

puissance. Cette coopération ne sera plus improvisée,

l'on ne se contentera pas de l'offre quelconque de

forces fortuitement disponibles, ou de forces qui n'au-

raient pas encore trouvé leur véritable champ d'acti-

vité ou l'auraient déjà perdu.

Malgré la regrettable singularité de notre mode
de nomination politique, nos fonctionnaires ne sont

pas inférieurs en intelligence à notre population labo-

rieuse, mais bien en force de choc. Celle-ci dépérit en

effet sous le poids du moule à penser, de l'atmosphère

féodale, du faux parlementarisme et par suite du manque
de direction. La profession d'officier qui à l'intérieur

de son cercle toujours fermé, se développe réellement

selon un principe démocratique, a produit ces dernières

années une moisson de talents administratifs inattendus

et ceux-ci ne doivent pas rester inutilisés pour la con-

struction du nouvel ordre social. L'Etat lui-même a

donné des preuves suffisantes de ses forces et de ses

faiblesses et le peuple, qui, pour la première fois est

monté sur la scène des événements mondiaux comme
puissance consciemment agissante, ne voudra pas,

s'il tient à conserver son histoire, confier à nouveau ses

destinées et sa responsabilité à des mains héritières de

situations et d'intérêts privilégiés.

Il s'ensuit que toute méfiance envers l'Etat, comme
si sa coopération la plus discrète devait menacer et en-

traver la réalisation de toutes les grandes oeuvres de
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l'avenir, constitue une méfiance outrageuse envers

nous-mêmes. Il faut en passant désavouer la sotte et

pédante formule qui voit, dans tout espoir d'un avenir

meilleur, un outrage à la prétendue immuabilité de la

nature humaine, et signaler: à son propos une méprise

évidente. Même si nous admettons ne différer essen-

tiellenient en rien des habitants des cavernes et des

troglodytes, des esclaves d'avant l'ère chrétienne, des

flagellateurs et des inquisiteurs, personne ne contestera

que les diverses conceptions morales ainsi que la nuance

morale des actions humaines se sont transformées bien

souvent au cours de chaque siècle, et cela en raison

d'une pensée réfléchie et d'une volonté directrice. Se-

rions-nous plus impitoyables encore que nos ancêtres,

nous n'en rejetons pas moins la torture, la sorcellerie, la

potence, les léproseries, les cachots pour les aliénés;

serions-nous plus corruptibles, nous ne faisons pas de

cadeaux à nos juges et à nos fonctionnaires et, comme
le faisaient autrefois certains hommes d'Etat, nous ne

portons pas, en toute bonne foi, au journal diplomatique,

la réception de tabatières remplies de sequins; serions-

nous plus serviles, nous ne permettons pas qu'on frappe à

coups de bâtons et de fouet nos soldats et nos laboureurs.

Je crois à la variation et à l'ennoblissement des senti-

ments, autrement je ne pourrais pas vivre. Ceux qui

ne partagent pas cette foi pourront y suppléer par la

logique, laquelle prouve que les actions humaines chan-

gent avec la relativité des valeurs que nous attribuons

aux choses, et ils nous doivent la preuve que cette rela-

tivité-là aussi est immuable. Mais un changement dans

l'échelle de nos estimations n'a que fort peu d'influence
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sur nos idées; car c'est la nécessité qui guide les plus

grandes choses; pour nous, il nous suffit de reconnaître

peu à peu que l'économie, reposant sur l'existence et l'ac-

tion commune de tous, ne peut plus rester l'affaire privée

de chacun. Elle ne le pouvait qu'autant qu'elle pré-

sentait un trop-plein.

Tant que l'intelligence moyenne et générale n'aura

pas compris les résultats de la guerre — et des années

de paix s'écouleront avant que cela arrive— , la question

se posera: pourquoi cette contrainte? pourquoi ne

pas poursuivre l'ornière habituelle? pourquoi changer

l'ancien état de choses qu'a fait ses preuves, contre

un nouvel état de choses; inconnu que la masse ne

peut se représenter? Et, dans de nombreuses résolutions

et pétitions on décidera, on adjurera de revenir aussi

tôt que possible à l'ancien ordre d'économie sans frein.

Cependant, de nouveaux obstacles surgiront tou-

jours, chacun d'eux d'apparence passagère, puis ils

seront remplacés par d'autres, d'apparence également

passagère. En même temps, les transformations, les

changements de systèmes, les programmes des gouver-

nements et les réformes financières se renouvelleront,

jusqu'à ce qu'enfin, en présence des irréalisations, sous

la pression du temps écoulé, las du provisoire, on re-

connaisse que le tonneau des Danaïdes coule et se désa-

grège.

Je n'envisage pas de sang-froid la disparition de

l'ancienne liberté économique. Nous qui avons parti-

cipé à la grande édification de l'économie en Allemagne,

qui pouvions dire de cette pierre angulaire, de cette

tour avec ses pihers : C'est toi qui l'as ébauchée, montée,
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magonnée, nous sentons tout le prix de ce qui nous sera

enlevé, refusé. Les hommes de l'avenir ébaucheront et

construiront aussi, ils goûteront aussi la joie des respon-

sabilités créatrices, mais pas la joie silencieuse, souriante

de la création imaginée en silence, commencée à l'écart,

fortifiée en toute responsabilité, accomplie de sa propre

autorité. Ceux qui visitent les lieux qu'ils ont connus

déserts, grouillant maintenant d'hommes et de ma-
chines, de travail et de circulation, devenus la patrie et

la source de vie de milliers d'êtres, ceux-là se souvien-

dront, non sans mélancolie, de la nuit solitaire, de la

promenade silencieuse où la pensée amena à maturité

la volonté en germe.

Les manifestations de l'avenir seront aussi des

produits de la pensée créatrice, mais ne naîtront pas de

la volonté exclusive de l'homme isolé; la lutte commen-
cera plus tôt, mais sous la protection de la communauté.

C'est aussi la disparition du romantisme ; de même que

la forêt est née du bois, la guerre mécanique de l'incur-

sion, de même que la grande industrie du patient labeur

de l'artisan, de même toute création matérielle partie

de la volonté aventureuse de chacun se mécanisera sans

retour, pour aboutir à la solidarité humaine. Mais c'est

aux chefs de l'ancienne économie, à ceux dont les pertes

sont le plus considérables au point de Vue du caprice,

de la liberté individuelle, de la fantaisie dans l'existence

et de la conscience de leur force, c'est à eux surtout

qu'incombe le sacrifice d'accepter l'inéluctable et de pré-

pareras voies de l'ère nouvelle. Car les masses conscien-

tes qui suivaient, volontairement, ou la révolte au

coeur, les errements de l'ancienne économie, ne peu-
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vent engendrer que le doctrinarisme, la négation, la

violence, si la bonne volonté, l'expérience et la force

créatrice des hommes éprouvés et capables ne tracent

les voïC; et ne désignent les buts. La plupart de ces

hommes ont beau, aujourd'hui, se refuser péremptoire-

ment à partager leur autocratie, à s'enrôler dans le

service organique de la communauté : beaucoup d'entre

eux commencent à entrevoir que l'ancien régime éco-

nomique contient de l'injustice.

Nous sommes en présence de l'injustice et, à y bien

regarder, cette injustice est analogue à celle qui as-

sombrit notre politique.

L'on cherche à nous apaiser, en nous mettant con-

stamment sous les yeux les exemples maudits des

démocraties occidentales et on ne cesse ^e nous -dé-

montrer que le citoyen américain est plus asservi que le

vassal slave. Mais nous n'avons rien à faire avec la

démocratie d'occident ou d'ailleurs avec la suprématie

du parlement ou autres institutions du même genre.

Jamais et nulle part il n'a existé de véritables démo-

craties, de souverainetés populaires, sauf pendant

la courte période révolutionnaire et de suprématie

du parlement, tout en plus en Amérique du Sud et aux

Balkans. Dans le monde entier ce sont des personnes

qui gouvernent et la seule question importante est

celle-ci : ces personnes appartiennent-elles à une petite

caste héréditaire peu versée dans les affaires et doivent-

elles être nommées sur la proposition de conseils secrets

de cabinets, ou doivent-elles être élues par la totalité

du peuple? Et à côté de cela le peuple se divise-t-il

éternellement en maîtres et en esclaves? Cette division
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permet-elle de maintenir toute la série des préroga-

tives des moeurs et des empiétements de classe? La
question est la suivante : état de caste ou Etat populaire.

Le monde est sursaturé des bavardages imbéciles et

du pathos des parlements; ce sont des maux nécessaires,

ils servent de terrain d'entente entre les partis et d'écoles

pour hommes d'Etat. L'Etat populaire viendra, en dé-

pit de ses adversaires et même de ceux qui prêchent une

liberté allemande spéciale et prouvent qu'elle consiste

en une dépendance héréditaire voulue.

L'injustice de la classification sociale, à laquelle

j'ai voué la brochure Choses de demain^ est pire que

l'injustice de l'édifice politique ; l'injustice de l'organisme

purement économique est moindre. L'économie col-

lective par elle-même, ne supprimera pas l'injustice

sociale, mais elle s'adaptera dans l'avenir à tout édifice

social et adoucira quelques-unes des rudesses du temps

présent. Elle empêchera la croissance excessive de

fortunes individuelles, l'avènement d'existences étour-

dissantes et parasitaires, l'arbitraire des monopoles

particuliers, l'oisiveté à vie et héréditaire, l'âpreté

au gain nuisible au bien public, la ruine menaçante des

classes moyennes, la tension insupportable entre les

couches sociales; elle faciHtera le partage équitable de

charges immenses, accélérera la moralisation de l'in-

dustrie. Elle ne ressemblera pourtant en rien à une

institution politique obligatoire, à une caserne com-

muniste, car elle maintiendra l'individualité complète

de la pensée et de la responsabilité; le romantisme voué

à la mort ne représente pas la libre initiative, mais

l'âpreté à la curée et disparaîtra, comme disparurent
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autrefois les défis de chevalerie plus téméraires et plus

éloignés de nos sentiments, comme disparurent les in-

cursions des conquistadors et les expéditions des cor-

saires. Lorsque les époques de l'avenir jetteront un coup

d'oeil rétrospectif sur le passé, l'économie de nos jours,

désordonnée, sans frein, abandonnée au hasard et

aux coups de main, leur apparaîtra sous le jour d'une

naiveté brutale, comme apparaît à l'un de nos géné-

raux par exemple, la manière de faire la guerre d'une

compagnie de lansquenets ou d'une troupe de merce-

naires. Un retour vers le passé semblera aux générations

futures plus ridicule que ne le serait à nous la suppres-

sion du chemin de fer et de la poste, le retour à Stroas-

berg et à Turn et Taxis.

C'est une naïveté de croire que des entreprises

particulières puissent de leur propre autorité s'engager

dans cette voie. Elles le peuvent aussi peu qu'un sol-

dat peut de lui-même mener à bien des plans de cam-

pagne ou une politique de désarmement. Et le pour-

raient elles qu'elles ne devraient pas le faire : car si un

homme est libre d'assumer la propagande du martyre,

un corps économique ne peut pas affirmer son existence

par le sentiment, mais par sa force vitale; un échec de

sa part, qui du reste se produit aux dépens des tiers,

peut être le résultat des plus nobles sentiments ; il n'est

pas pour cela un martyre intéressant, mais un exemple

décourageant. Si les idées énoncées ici sont mûres dans

l'esprit des pouvoirs publics, ce sera le devoir et le pri-

vilège des groupements économiques de se mettre vo-

lontairement à leur disposition et de contribuer à leur

réalisation.
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Comme la critique met son nez partout, on va nous

demander si nous ne faisons pas ici de nécessité vertu,

si nous ne préconisons pas comme valeurs organiques

des choses qui ne surgissent que de notre dure perplexité

et auxquelles on pourrait bien finir par trouver des

succédanés plus simples.

L'histoire ne se conjugue pas au conditionnel; elle

parle de ce qui est et de ce qui fut, non de ce qui serait

ou aurait été. Nous savons que ces choses ont eu lieu,

et comme elles ont eu lieu, elles ont un sens; sinon il

faudrait leur en donner un. Cela signifie que la guerre

a conduit à maturité, au cours de ces quelques années,

des idées qu'en circonstances normales il aurait fallu des

décades, voire des siècles pour mener à chef.

Nous devons encore nous affranchir de cette phi-

losophie qui sourit avec suffisance, qui prouve sa

stérilité en opposant à tout effort loyal en vue d'amé-

liorer le sort de l'humanité, ce mot ironique : Faire le

honheur du monde, et qui, pour parvenir à sa démon-

stration pénible : que le monde et les hommes ne chan-

geront jamais, qu'ils ne pourront devenir meilleurs ni

plus heureux, enferme toute la substance des événe-

ments dans les nouvelles du jour et dans les parlottes de

café.

Ceux qui connaissent mes écrits savent que je

ne prétends pas modifier la nature, mais les estimations

toujours changeantes des valeurs mobiles, que ce que

je demande pour nous tous : ce n'est pas le bonheur,

mais la liberté, la responsabilité et le développement

de l'âme. Si l'on nie d'un coeur glacé toute élévation

de l'esprit vers une vie intérieure plus divine, on ne
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peut pas nier dans ce monde l'évolution des conjonc-

tures humaines et sociales. Qu'on ne lie à cette évo-

lution que le minimum d'idée de développement, par

exemple la pure et simple adaptation, il n'en est pas

moins vrai que de siècle en siècle son mouvement s'accé-

lère et nous entraîne. Cette adaptation, parcimonieuse

même, exige des décisions, ces décisions exigent des

buts et ces buts exigent des idées. Or, ceux qui se sen-

tent quelque peu responsables du bonheur de l'hu-

manité ne peuvent se défendre de parler et, s'ils ne

songent guère au bonheur et à ses conséquences, ils

ne se préoccupent pas davantage des remontrances,

du mépris et de la contradiction.

Quel est cet événement qui nous a encerclés

de ses flammes? Nous l'avons appelé guerre, parce

qu'il avait emprunté les formes d'une guerre entre peup-

les, parce que les nations convulsées ont visiblement

lutté sur terre, sur mer, dans les airs et dans le feu. Nos

successeurs, eux, le reconnaîtront tel qu'il est: ce que

nous avons vécu, c'était la Révolution mondiale, l'érup-

tion volcanique des sous-sols tout puissants, incandes-

cents de la forteresse humaine. Elle ne s'est pas ac-

complie, comme le croyaient ses annonciateurs d'un

autre âge, sous la forme désordonnée du soulèvement

des masses, armées de piques et de faux: c'aurait été

peu de chose et n'aurait pas fait sauter les ancres et

les gonds de l'univers. Etourdies et rendues furieuses par

leurs tensions intestines, enivrées et frémissantes des

deux derniers et suprêmes produits de distillation de

l'ancien régime, le nationalisme et l'impérialisme, —
les nations durent se précipiter les unes sur les autres,
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dans l'éclat et la discipline de leurs organisations poli-

tiques et militaires, armées de pied en cap de leurs

industries et de leurs sciences, avec la rage et la douleur

qui emplissaient leurs esprits et leurs coeurs.

Elles croyaient lutter pour leur suprématie et leur

existence et menèrent un combat dont personne

ne comprenait l'origine, dont il fallut chercher les buts

ultérieurement, au prix de rectifications qui durèrent des

mois. Mais en vérité, l'ancien régime économique est

détruit de fond en comble et les temps sont proches

où les anciens soubassements de l'ordre social prendront

feu. Tandis que d'énormes gains industriels s'encais-

saient dans tous les pays civilisés, tandis que le chiffre

total des fortunes s'accroissait démesurément, nul

n'a compris que la substance consommable totale n'aug-

mentait pas, mais diminuait, qu'aux appétits sans

cesse grandissants ne pouvaient faire face que des va-

leurs constamment amoindries, qu'ainsi la valeur des

unités de propriété baissait de mois en mois et qu'en

réalité progressait ce phénomène que, dans l'attente

d'une catastrophe d'une autre sorte, nos aïeux appe-

lèrent: expropriation des expropriateurs.

Deux piliers de l'ancien régime resteront debout

sur le théâtre de l'incendie : les monopoles de la grande

propriété foncière et des bien fonds. Cependant, ils se-

ront bientôt privés des bases législatives auxquelles ils

doivent leur solidité, malgré l'accroissement des forces

de leurs gardiens. Car ce cataclysme ne s'est pas abattu

sur la terre pour que les biens terrestres soient trans-

portés en qualité d'épaves sur quelque bienheureux

mont Ararat.

Rathenau, Révolution. ^
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c'est un paradoxe incompréhensible, contredisant

toute prédiction, et pourtant d'une simplicité élémen-

taire, que la révolution mondiale et le tribunal mondial,

crus parallèlement, se sont joints en cette synthèse : la

guerre mondiale. La mécanisation, la matérialisation

et l'industrie libre adoptèrent comme autant d'axiomes

indémontrables les préceptes que l'on pouvait réprouver

dans les livres et dans les sermons, mais qu'il fallait

souligner et approuver dans la vie: l'objet de la vie

consiste dans la technique et dans les marchandises,

c'est à dire dans le confort et la jouissance; les moyens

d'y parvenir sont l'inviolable division des peuples

en classes et la politique impérialiste des gouverne-

ments. Cela signifie prolétariat et armements.

Le but, c'est la population nombreuse, la richesse

et la puissance de l'individu, l'impérialisme et l'éco-

nomie libre. L'effet, ce sont les luttes entre nations

pour les matières premières, les marchés et l'influence,

cela signifie nationalisme, haines de peuple à peuple

et intrigues diplomatiques. Les ferments politiques ne

font jamais défaut; ils se montrèrent dans la vanité

blessée des Français, dans la jalousie mesquine des

Anglais, dans la lutte des Russes pour la désagrégation

de rOrient, dans la politique hésitante et la paresse popu-

laire des Puissances centrales ; c'est pourquoi le feu ne prit

pas à l'intérieur des nations, mais à leur périphérie.

L'incendie s'est consumé lentement, aucun peuple

n'en est sorti tel qu'il était. L'été et l'automne passent;

innocente et faisant confiance au soleil, la nature res-

pire l'air de ses jours et de ses nuits, d'après des lois

originelles, et reflète au levant et au couchant Tarc-
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en-ciel de son tapis terrestre. Mais sous ces arbres,

sous ces nuages et ces étoiles immuables, la race humaine

a évolué. Ceux qui ont échappé aux enfers de boue et

de feu, aux gouffres de la mer, aux captivités sous

l'ardeur du soleil et sous la glace des nuits, aux pays

dévastés, aux paradis trompeurs, aux tortures de la

conscience et de l'âme, aux douleurs des mères et aux

hôpitaux, à la haine et au sacrifice, au vertige et à

l'enrichissement, aux crimes et à la foi, les morts et

les vivants, les mutilés et les malades, les brisés et les

forts; tous, tous sont conscients. Qu'ils s'entre-dé-

chirent en guerres civiles, unissent leurs volontés où se

retrouvent en Dieu, ils ne sont plus les mêmes qu'aupa-

ravant; ils ont regardé le fond des précipices et leurs

yeux reflètent une sombre lueur.

Les voix individuelles, des voix collectives aussi

s'élèveront encore pour prôner comme autrefois les

anciens profits et avantages, les anciennes revendica-

tions et les anciens idéaux. Cependant on reconnaît,

consciemment ou non, de plus en plus, que ce qui

est arrivé ne peut plus être justifié et réparé par

des gains et des sacrifices. Cette planète, cette hu-

manité a trop souffert et trop appris, pour que

de nouvelles frontières, de nouvelles constitutions, pour

que de l'argent et du pouvoir puissent racheter les

âmes, honorer les morts, réconcilier les vivants.

Le salut ne peut venir que du coeur, du fond de la

conscience du monde, au nom de la justice et de la

liberté, afin que l'humanité expie et que Dieu soit

glorifié. La conscience des peuples s'agitera au fond

des coeurs, plus profondément que le fleuve des pas-
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sions ne s'y est répandu aux jours d'été 1914. De
grandes luttes nous attendent, de cruelles douleurs,

des terreurs de la conscience réveillée, des écroulements

de la foi.

Nous n'avons parlé, dans ce modeste opuscule,

que du mouvement des cercles extrêmes, de l'évolution,

de l'économie; mais cette évolution a une signification,

car c'est un commencement. Elle embrasse tous les

peuples de la terre; l'Allemagne est un anneau de la

chaîne. Mais notre conscience, à nous autres Allemands,

est destinée aux tâches les plus difficiles, à extirper

les racines les plus tenaces; à sentir, à réfléchir, à

pénétrer les volontés de Dieu les plus secrètes, à diriger

vers de nouvelles voies le grand devenir pour déter-

miner sa destination la plus profonde, la plus intime.

Telle est la mission de l'Allemagne.
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LE NOUVEL ETAT

1.

Le moment est venu — redouté en Allemagne

plus que partout ailleurs — où la nécessité nous oblige

à envisager la situation actuelle et l'histoire aux fins

de créer un nouvel ordre de choses.

L'Empire et les Etats ne sont plus et doivent res-

susciter.

En ce moment solennel et qui échappe à la notion

du temps, bien des choses demeurées obscures pour

nous apparaissent sous leur jour véritable. Elles étaient

couvertes d'un voile, ou bien la force de l'habitude nous

empêchait de nous en rendre compte; nous subissions

des conséquences, nous étions trop paresseux pour en

approfondir les causes.

Nous comprenons maintenant pourquoi les savants

s'endormirent dans l'histoire, sans se lasser d'exalter,

d'après d'anciennes méthodes, les résultats lentement

acquis et surtout les lois de la nature et la volonté de

Dieu, pour mépriser la raison consciente et constructive.

Pourquoi? parce qu'il n'est pas dans notre carac-

tère de construire originalement. Nous sommes habitués
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à accepter des formes, à les modifier, à couler en elles

de la substance, mais non à en créer.

Nous comprenons maintenant pourquoi les con-

stitutions de l'Empire et des Etats, pourquoi les ad-

ministrations et les hiérarchies étaient des créations

fossiles et compliquées, utilisables pour le train ordi-

naire de la vie et par temps calme, mais sourdes à

l'appel des temps de crises et rétives dès qu'il s'agissait

de conduire avec art le char de l'Etat.

Pourquoi? parce que le particularisme n'était que

pour un tiers ce qu'il aurait dû être : autonomie morale

et originalité de race. Tandis que pour les deux

autres tiers, il était bien ce en quoi il se posait: haine

secrète entre frères, confortable accoutumance à la

tradition et prédominance des questions personnelles.

Nous comprenons aujourd'hui pourquoi il nous

a été possible de rester, au moins un siècle de trop,

l'île du féodalisme.

Pourquoi? parce qu'il y avait quelque chose de

vrai dans ce que les seigneurs féodaux laissaient échap-

per à leurs moments d'abandon, savoir: que c'est la

croûte du militarisme qui nous donnait de la consistance.

Notre masse est molle. Or donc aujourd'hui que voici

la croûte crevée, la masse se répand en nappe large et

informe. Déjà nos particularités nationales: la maî-

trise de soi, la confiance en soi, le point d'honneur même,

ne se retrouvent plus. Nous ressemblons à un mélange

sarmatien. La plasma se refuse à la cristallisa-

tion, à la solidification, à prendre de la résistance,

de la direction. Or sans consistance il n'y a pas de

forme.
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S'il en allait autrement, si nous étions autres: si

malgré des divergences de sentiment, notre esprit était

un, si nous savions créer de la forme, si, par l'originalité et

la fermeté de notre substance, nous savions la con-

traindre d'apparaître, ce moment de la génération

spontanée serait d'une rare puissance.

Nous verrions surgir une image de la liberté con-

forme à l'intelligence allemande, à la volonté allemande,

d'aller au fond des choses une incarnation visible de

l'âme populaire, qui compléterait le passé et serait le

moule de l'avenir: une constitution allemande originale

et autogène. Ainsi naquirent l'Angleterre, l'Amérique,

la France, à l'image desquelles tous les grands Etats de

la terre ont été créés et transformés.

Si nous sommes destinés à être les derniers à nous

réorganiser, ce n'est pas l'esprit des siècles anciens et

des peuples étrangers qui déterminera notre aspect, mais

bien l'essence de l'esprit allemand et la claire prescience

d'une nouvelle époque allemande, qui sera en même
temps une époque mondiale.

La puissance mondiale cinquantenaire du deuxième

Empire allemand n'est plus et ne reviendra jamais.

Ce qui prétendait représenter l'Allemagne et devait

assainir le monde, selon l'impertinente conception de

tables de brasserie habituelle aux représentants de

ce pays: l'uniforme et l'assessorisme, l'exploitation

béotienne, odieuse des forces humaines par les Junkers,

les fabricants, les professeurs et les employés de chan-
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cellerie, cet ensemble monstreueux qui n'avait rien

d'allemand s'est détruit lui-même; par contre et du

même coup la souveraineté mondiale est échue aux anglo-

saxons. Ils l'exerceront pendant un certain laps de temps
— tant qu'une souveraineté mondiale restera possible—

,

selon .des règles simples, sans injustices volontairement

criantes, avec intelligence de la politique, sans con-

ceptions humanitaires.

Mais c'est au peuple qu'il appartient de réaliser

la véritable manière d'être allemande, intangibn et

indépendante de toute puissance et de toute appréciation

étrangère. Cette manière d'être, fondée sur l'objectivité

et la personnahté, sur la diversité et la communauté,

sur la spéculation et la réalité, sur la logique et le sen-

timent, il s'agit de l'incorporer à l'Etat avant toute

autre chose.

Il faudrait créer une constitution, reconnaissable

de loin comme allemande, qui ne s'en tienne pas aux

faits existants, et pénétrée d'un esprit nouveau. Qui

sans se donner comme simple — elle ne saurait l'être,

car nous ne le sommes pas — sans recourir non plus

au compromis, mais comme vivant organe, assignera

à chaque membre sa fonction propre. Une constitution

que l'on comprenne aussi bien à Stuttgart qu'à Koenigs-

berg, qui embrasse l'esprit du pays entier; avant tout,

qui serve de sol natal à une époque nouvelle, une

époque d'égalité de toutes ces classes, et de toutes les

couches sociales.

Ce que disent les révolutionnaires est parfaitement

vrai: la révolution allemande n'est pas accompUe, elle

n'a même pas encore commencé. Elle ne s'accomplira
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pas d'aujourd'hui à demain; elle ne se fera pas, par

les bolchévistes et les spartaciens, mais au moyen d'une

série de créations populaires. La première de ces créa-

tions sera une constitution sociale et démocratique,

comme n'en possède aucun des Etats impérialistes,

ploutocratiques, les Etats de bourgeois rentiers et de

bourgeois cultivateurs. Une constitution assurant

l'avenir de l'Allemagne.

Peu importe la pièce qu'on étudiera sur l'ex théâtre

de Goethe: le serment des confédérés, le Reichstag polo-

nais ou la foire de Plundersweilern. L'Etat allemand

ne naîtra pas au sein de ce lieu privé de ses dieux, sous

la pression de Spa et de Trêves, dans un milieu de

jacobins fortunés et de généraux bourgeois. Ce qui

sortira de là, pourra ressembler au village allemand de

l'exposition de Chicago ou à la caserne dynastique de

Bismarck; ce sera — pour parler encore une fois le lan-

gage de la grande époque — un ersatz, un expédient.

Tant mieux d'ailleurs ; nous avons le temps. Toute

construction surgit des profondeurs du sol. Et le doute

sert à excaver le sol. Nous douterons des concep-

tions existantes, de celles de l'Etat avant tout, nous

parlerons de ce que le bourgeois nomme Utopie et de

ce qui est plus réel que tout : du Raisonnable. Car là nous

créerons de la place pour les fondations sur lesquelles

s'élèvera plus tard, jamais trop tard, un nouvel édifice.

L'Etat pohtique sous sa forme la plus élevée:

l'Etat impérial , a eu pendant la guerre sa grande

époque, la dernière.
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Pour nous l'impérialisme est fini, il atteint chez

les autres son point culminant. La société des na-

tions s'empare d'une partie de la souveraineté mili-

taire, la transformation sociale fera le reste. Au cours

de ce siècle la souveraineté deviendra collective.

Ainsi se termine un processus millénaire: la con-

ception purement politique de l'Etat aura perdu la

suprématie unique, jamais révoquée en doute, qu'il

exerçait dans la construction des nations, et il s'y trou-

vera place pour de nouvelles formes.

L'être isolé, lui aussi fut, d'abord une créature

exclusivement vouée à sa défense propre, puis il se

mit à acquérir et enfin il parvint à la morale et à la

civilisation. C'est à peine si, en ces temps troublés,

l'homme pense à sa propre défense; il agit pour organiser

sa vie intime et extérieure.

L'Etat a commencé si tôt, il y a tant de milliers

d'années, à absorber toute la volonté des nations —
peu importe au nom de quelles forces : parenté, société,

religion, ou défense — que nous ne pouvons apercevoir

que son image globale et ne sentons qu'à peine ce

paradoxe, que chez lui toutes les facultés sont subor-

données à la politique.

Nous serions surpris de l'innombrable multiplicité

de corps administratifs, de fédérations, d'associations,

de cercles et de sociétés, dont le réseau s'épaissit chaque

jour de nouveaux filaments, en sorte que personne d'entre

nous ne peut dire combien de ces fils viennent se

nouer en lui. Quelques-uns constituent le réseau vei-

neux de la vie civile, locale, professionnelle, industrielle,

intellectuelle, sociale et rehgieuse et nous ramènent
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au centre de l'Etat politique; beaucoup d'entre eux

constituent un tissu séparé, fait de fils tour à tour

dissemblables et pareils.

A des époques où l'autorité de l'Etat se trouve

affaiblie et éparpillée, il peut arriver que des fonctions

centrales, l'administration de la justice, l'administra-

tion locale et la défense nationale, les transports se

scindent, pour s'en aller à des unions particulières. Par

contre, dans un Etat organique parachevé, les attaches

augmentent, qui rayonnent de l'Etat central et tendent

à centraliser les Etats dans l'Etat.

Au centre de l'Etat poHtique tous les filaments

nerveux convergent. Peu importe que ce centre soit

monarchique ou républicain, démocratique plouto-

cratique ou féodal : il n'en reste pas moins le lien inchangé,

soigneusement conservé de l'époque de la poHtique

pour la politique, du pouvoir mihtaire prédominant,

de la défense nationale, de la puissance. Non que je

croie à la disparition totale, dans l'avenir, de ces objets

de pure politique: ils persisteront à côté d'autres, et

nous n'avons pas encore vécu la dernière des guerres.

Cependant, ils perdront leur suprématie: que dis-je! il

l'ont déjà perdue.

Les anciens Etats ont, eux-aussi, mené une poli-

tique d'administration, de justice, d'économie, de re-

ligion et de civilisation; il serait injuste de dire qu'ils

ont mené cette politique de façon accessoire. Toutefois

c'était en vue des buts plus élevés yeux à leurs: la

grandeur extérieure et la puissance de la nation, sur-

tout lorsqu'elles s'incarnaient dans une forme monarchi-

que ; l'Etat s'administrait comme son propre but.
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Or, tandis que l'Etat croyait atteindre ces buts,

il dut constater, non sans mauvaise humeur, que son

principal facteur, la politique extérieure, se mettait de

plus en plus au service d'une fonction non politique:

l'économie; quant à l'administration, l'éducation et la

religion, dont l'Etat — consciemment ou non —•
s'était

chargé au nom de sa puissance, elle devinrent insensible-

ment des moyens de lutte: dans les Etats réactionnaires,

contre le peuple; dans les Etats révolutionnaires, contre

l'aristocratie.

Tandis que l'impérialisme des maîtres arrivait

â son point culminant, l'Etat était depuis longtemps

devenu un office de conciliation des intérêts en présence,

une machine à maintenir l'ordre et à administrer, pourvue

d'une autonomie incomplète ; et, parce qu'il ne voulait

pas reconnaître cette transformation, il poussa l'impé-

rialisme à son comble, appuyé sur ses classes dirigeantes.

Les idées contralistes, elles, persistèrent, contre

tout bon sens.

Une source centrale de sagesse: dans la monarchie

une sagesse dynastique, avec des intérêts privés, at-

ténués par une certaine morale ; dans la république,

une sagesse de parti politique à la couleur changeante,

A l'extérieur la lutte d'Etat à Etat; à l'intérieur l'organi-

sation et l'accord. La monarchie se chargeait elle-

même de sa justification; là où il y avait souveraineté

parlementaire, on admettait tacitement qu'elle con-

stituait une administration autonome, une suprématie

du peuple souverain sur lui-même.

Sans doute elle était tout cela comparativement

à la monarchie. Elle l'était aussi en une certaine mesure,
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relativement à elle-même, en tout cas tant que les

grandes questions de la forme du gouvernement, de

la politique extérieure et de la politique proprement

dite constituèrent des questions centrales, dominant

de haut celles, moins importantes, de l'économie,

de la société et de la culture. Elle l'était surtout

dans les pays où ,les groupements et les intérêts

sont plus homogènes, tels l'Angleterre et l'Améri-

que, où les intérêts et les idéaux s'étaient réunis en

un tout palpable, en face d'hiérarchies locales moins

sensibles.

La guerre, avec sa suite, la paix, a, en apparence,

porté à leur point culminant les grands problèmes de

la politique proprement dite; en réalité elle les a dé-

truits. Même les Etats sursaturés d'imxpérialisme,

occupés de leur propre assainissement et de leur réno-

vation, ne devront plus envisager qu'un seul problème

fondamental, celui des classes et des couches sociales.

La politique extérieure, la politique pure donnera encore

quelques représentations théâtrales, puis disparaîtra

de la scène. Elle sera remplacée par une politique

sociale et économique.

Ces questions, en apparence les plus matérielles

de toutes, seront résolues pourtant au moyen de valeurs

idéales: l'inteUigence et la morale. Car si, à une époque

difficile de transition, les monopoles des matières pre-

mières et des produits dominent la situation, avec le

temps, chaque nation recevra juste autant qu'elle

donne ; et c'est du côté des valeurs intellectuelles seules

qu'il faudra chercher le don illimité. Mais c'est ici

qu'apparait clairement la fiction , tant de la source
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centrale de sagesse que de l'autonomie parlementaire.

Cette fiction prétend que: même lorsque les grandes

questions de pure politique ne domineront plus la destinée

des peuples, un seul corps de valeur médiocre — nous

verrons pourquoi nécessairement médiocre — devra

connaître, comprendre, juger et décider tout ce qui est

essentiel, dans tous les domaines de la vie nationale.

Il doit fournir, en les tirant avant tout de son sein, les

spécialistes aptes à faire entrer les principes dans le

domaine de la pratique et en suggérer sans cesse de

nouveaux. Il devra aussi connaître ces hommes, les

juger et les contrôler.

Non seulement il le devra, mais il croit le pouvoir.

Car cette assemblée subalterne se donne non seule-

ment pour l'élite, mais aussi pour l'image du peuple.

Elle est le peuple s'administrant lui-même.

Elle est élue d'après des groupes d'idées. Par exem-

ple : commerce de détail — milice — l'école émancipée

de l'église — art ancien — politique coloniale — dé-

mocratie. Ou: monarchie — cléricalisme — grande

propriété — antisémitisme — protectionnisme. Ou:
particularisme — catholicisme—• colonisation intérieure

par petites parcelles — classe moyenne — désarme-

ment. On présume que ces groupes d'idées conviennent

à la majorité des citoyens, ou que, la suggestion aidant,

on pourra les y adapter. Cette présomption comporte

une part de vérité, en ce sens, que les éléments de haute

politique qui contiennent ces groupes d'idées: démo-
cratie — autocratie — catholicisme — sont acceptés

tacitement comme idées dominantes, comme concep-

tions directrices; en ce sens encore qu'on cherche à

94



tirer d'elles et des intérêts moyens de larges couches de

la population, considérées comme susceptibles d'adop-

ter ces conceptions, — tous les autres éléments d'idées

et à les réunir en programmes de partis.

Tel est le sens de la fiction qui sert de base à toute

souveraineté et à toute autonomie parlementaires. Cette

fiction se rapproche d'autant plus de la vérité que plus

homogène est la nation, plus mécanique la formation

de ses groupements. Elle a atteint le maximum de

vérité dans les Etats anglo-saxons. Elle s'éloique de

la vérité et approche de l'absurdité d'autant plus que

le peuple est plus divisé selon les provinces, l'esprit et

les intérêts, que moins vigoureux est son ciment national.

D'après la science de nos professeurs, qui savent

ce qu'ils ont appris : en particulier tout ce qui touche à

l'histoire, et ne doutent pas un instant qu'à l'aide de

cette recette intellectuelle séculaire, résultat d'un tra-

vail approfondi, nous puissions comprendre le passé

et l'avenir — d'après cette science sacerdotale, nous

savons que nous sommes le plus individualiste de tous

les peuples et nous nous contentons une fois pour

toutes de cette louable et vertueuse faiblesse.

Nous sommes le peuple de Goethe, de Fichte, de

Beethoven, et cela explique tout.

Mais d'abord, cela n'explique rien et ensuite reste

à savoir si c'est vrai.

Cela n'explique pas pourquoi nous n'avons pas eu,

depuis cent ans, une pensée créatrice. Cela n'explique
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pas non plus pourquoi nous n'avons jamais fait, dans

aucun des domaines de la vie, une grande création ori-

ginale.

Dans le domaine intellectuel comme dans celui de

la vie pratique nous sommes mécanisés exactement

comme les autres peuples. Nous n'avons pas créé la

mécanisation, mais nous l'avons étudiée avec la pro-

fondeur qui nous caractérise et nous l'avons poussée à

ses dernières limites. Au cours des siècles précédents,

nous avons été dépendants, tour à tour, pour la litté-

rature, de la France, de la Russie et de la Scandinavie.

Pour la peinture, de la France, du Japon et de l'Espagne.

En ce qui concerne la philosophie et la science, nous

étions internationaux.

Notre peuple est neuf. Il s'est transformé par de

grandes révolutions successives qui portaient la couche

inférieure au pinacle; il est constitué par les couches

inférieures de jadis, anonymes, sans histoire. Nous

sommes aussi peu le peuple de Goethe et de Durer que

les Italiens sont le peuple de Dante et de Léonard. Con-

sidérons notre histoire contemporaine, nos édifices, les

formes que nous donnons à la vie, les portraits de nos

dirigeants.

Ne nous laissons pas tromper par l'étroite sphère

d'observation de quelques esprits cultivés, qui, dans

la fréquentation de vieux livres choisis et au sein d'un

aimable paysage, font revivre devant eux la patrie

d'autrefois. Ne nous laissons pas tromper par l'esthé-

tique d'ermites impressionnables et admirateurs de la

nature, qui renient et rejettent la sueur capitaliste dont

ils vivent. La nouvelle Allemagne est un pays inconnu,
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surtout de ceux qui raisonnent historiquement à son

sujet.

Nous nous distinguons aujourd'hui des autres

nations, moins par l'intelligence que par le caractère.

Nous sommes plus mous, moins conscients, plus amor-

phes, plus dociles. Reste à savoir jusqu'à quel point

nos qualités industrielles, de disciplines, d'amour de

l'ordre et de l'exactitude, tenaient à l'autorité sou-

veraine ou à notre véritable nature. La loyauté,

l'objectivité, le sérieux existent encore au sein de la

bourgeoisie mourante. Peut-être possède-t-elle encore

son ancienne faculté d'engendrer des talents. La
bonté, la chaleur, une disposition à rendre service, sont

les plus belles qualités des couches moyennes et infé-

rieures.

Les qualités du coeur aussi régnent encore. Con-

duiront-elles à une effémination slave — le défaut

de fierté nationale permet parfois de le craindre — ou

pénétreront-elles encore une fois les forces vives de l'in-

telligence, pour le plus grand bien d'une prospérité

spirituelle ? c'est ce que nous verrons. Toutefois, au point

de vue national et politique, les faiblesses dominent

qui ne constituent pas l'individualisme, dans le sens

le plus élevé de ce mot, ni une originalité consciente,

productive; mais de l'amorphie, un attachement à des

habitudes et à des commodités accessoires.

L'envie est notre défaut national ; elle ne se laisse

atténuer que par l'humilité. Elle découle de notre

modestie et de notre paresse latente. «Je ne suis rien

et je m'en contente, donc tu n'es rien non plus et tu

dois t'en contenter aussi». Une existence, des idées et

Rathenau, Révolution.
"^
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des actions extraordinaires ne sont admises que chez

ceux dont le rang et la naissance suspendent tout juge-

ment, ou à ceux qui échappent à la poursuite parce

qu'ils se sont frayé le passage, — cette expression

dit tout!

Par contre, une habile médiocrité ne perce pas.

Ceux qui disent ce que d'autres pensent ou désirent

l'entendre, ceux qui font ce que les autres voient d'un

bon œil, pour se faire apprécier {sich beliebt machen):,

ce terme peu engageant ne peut se traduire en aucune

des langues occidentales. Il ne signifie pas l'amour,

ni la sympathie, ni le respect, il ne signifie même
pas l'estime, la considération ou la popularité; il

signifie d'une part une acceptation complaisante,

d'autre part une antipathie surmontée.

En Allemagne on ne juge pas un homme sur ses

qualités, mais sur ses démérites. Un homme doit être

sans reproche et une chose doit être sans défaut.

Mais de sans défaut il n'y a que le zéro parfaitement

net et rond.

Bismarck n'était pas plus beliebt qu'exempt de

défauts. Toute sa vie, il fut archiimpopulaire. Il ne

serait jamais venu, il serait parti dix fois, si un mo-

narque absolu n'était allé le chercher et ne l'avait

maintenu contre la volonté de tous les bourgeois et

de tous les nobles. Lloyd George, Clemenceau et Wil-

son ne sont pas populaires chez eux; mais admirés et

parfois craints. Si nous étions jusqu'à présent soumis

à nos maîtres, nous le sommes aujourd'hui à la popu-

larité. C'est pourquoi, plus nous voterons, plus nos

corps constitués seront médiocres.



Ce n'est pas par hasard que depuis des années

l'étranger bien intentionné ignore tout ce qui est ap-

précié chez nous et s'en tient à ce que nous réahsons

de haute lutte — en général trop tard. Les plus intelli-

gents de nos anciens maîtres, nous disent ouvertement:

«Nous devions vous dominer, parce que vos bonnes

qualités ne se déploient que sous la pression de 1' auto-

rité. S'il en était autrement, vous n'auriez pas sup-

porté aussi longtemps notre domination.»

Nous avons beaucoup à apprendre. Mais nous

avons beaucoup de temps et le malheur est une forte

école. Nous devrons commencer par abroger les décla-

rations faciles et agréables parmi lesquelles nous ren-

controns tout d'abord le formule populaire: Vindivi-

dualisme^ qui excuse tout.

Il faut distinguer l'individualisme des provinces et

des races, de l'individuahsme personnel, reconnaître

une forte réahté politique, un bel héritage, riche et

dangereux à la fois.

L'Allemagne est un monde en petit, en trop petit,

mais enfin un monde.

L'Angleterre, la France et l'Italie sont aussi des

pays entre deux mers, où l'on remarque des alpes, des

collines et des plaines, des landes, des champs, des

prairies et des forêts, des fleuves rapides et lents, des

grandes villes, des ports, des villes de province et des

villages, des cathédrales, des universités, des châteaux,

des magasins et des fabriques. Dans ces pays aussi

les croyances sont divisées et les coutumes nombreuses;

l'habitant du nord ne comprend pas le méridional.

L'Ecossais et le Gallois, le Normand et le Provençal, le
7*
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Lombard et l'Apulien ne sont pas davantage de même
race et de même sang que le Prussien et le Bavarois.

Edinbourg et Liverpool, Boulogne et Marseille, Venise

et Naples, ne diffèrent pas moins que Lubeck et

Brème.

Cependant l'Allemagne possède un charme. Et
pas seulement à nos yeux; l'étranger l'éprouve aussi,

et il s'intensifie à mesure que l'on se rapproche de

l'Autriche, jusqu'à l'ensorcellement.

Ce n'est pas tant un phénomène physique, l'échelon-

nement du chmat, du sol et du sang, qui fait de nous

un monde en petit, mais un phénomène spirituel;

le passé matériahsé. Ce sont les vertus de nos fautes.

Economiquement et socialement, nous sommes d'un

modernisme exaspéré mais, par le territoire nous rele-

vons davantage du moyenâge que les autres.

Ce n'est pas l'individuaHsme personnel, mais bien

l'autocratie, la nonchalance politique, le défaut

d'intérêt pour la forme, le défaut de solidarité et du sens

de l'indépendance, ainsi qu'une soumission ostensible

aux autorités et aux dynasties, qui ont permis de

maintenir jusqu'à nos jours le morcellement mioyenâ-

geux du pays. Des guerres et la dépopulation ré-

sultèrent de cet état de choses et contribuèrent à le

renforcer. Des révoltes d'une masse ainsi réduite

en atomes étaient impossibles et étaient étouffées

en germe.

La Prusse, qui portait à bon droit le nom et la

couronne de pays extra-allemands, s'adjugea la mission

de réunir l'Allemagne en un seul Etat. PoHtiquement

on ne dépassa pas les méthodes du despotisme militaire
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civilisé, géographiquement on ne dépassa pas le Main.

La constitution de 1871 constitue un travail monumen-

tal, mais incomplet. La Prusse monarchique resta,

malgré son hégémonie et sa remarquable cohésion,

une constellation extra-allemande, créée pour faire

des conquêtes à l'extérieur, mais non à l'intérieur du

pays. L'Allemagne resta donc une communauté d'in-

térêts économiques et militaires de pays dynastiques.

La Prusse n'a pas obtenu l'unité politique, elle a

empêché l'unité intellectuelle. Jusqu'au dernier jour de

son éclat dynastique, elle a gardé l'empreinte de son

véritable fondateur, Frédéric-Guillaume l^^: une capa-

cité réelle, mais bornée. L'héritage d'objectivité et

d'exactitude sans précédent qu'elle apporta à l'Europe,

resta plus de cent ans moderne et inimitable; c'était

le premier Etat complètement m^écanisé, non au sens

capitaliste, mais au sens mihtaire et bureaucratique.

Cet Etat mérita le succès et en jouit durant deux géné-

rations. Ce succès devait tout excuser: l'absence totale

de Hberté chez les classes dominées, la mentahté sèche

et dévotement mihtariste, la brutahté de l'aboi d, la

madrerie sans imagination du paysan dans les rela-

tions politiques, l'intolérance haineuse contre toute

originahté, parce qu'incompréhensible. Le sujet prus-

sien caricaturait les défauts de son Etat, les tournait

en maladroite arrogance, en étalage présomptueux

de son savoir, en un orgueil haineux, en esprit de domi-

nation autoritaire et en froide impertinence. L'Alle-

magne se cachait, horrifiée de penser qu'il fallût être

si désagréable pour réussir. L'étranger serrait les

poings.
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Aujourd'hui on veut anéantir la Prusse. Ce sera

un malheur et une injustice si l'on y parvient. Car,

si les défauts de la raideur prussienne étaient insuppor-

tables, les vertus de la véritable nature de cet Etat

sont utiles à l'Europe, indispensables à l'Allemagne.

Nous y reviendrons. Il suffit de dire ici que la Prusse

s'affaissa et que, au sein de la rude croûte du prussianisme,

l'Allemagne resta un noyau tendre et sans alhage.

La décentrahsation moyenâgeuse n'affirme pas

sa valeur dans le domaine de l'action, mais dans celui

de la culture intellectuelle. Qu'on attaque tant qu'on

voudra le centralisme français: il donne à l'Etat

politique un puissant ressort et une force d'impulsion

considérable. D'autre part la division allemande donne

à la commune , à la ville et au village historiques,

une dignité, une indépendance spirituelle inconnues

dans l'ouest.

Les villes aspirent à une instruction toujours plus

grande et rivalisent de développement. Le niveau

de l'instruction en Allemagne dépasse encore de beau-

coup celle des plus grandes nations et, si la force créa-

trice n'a pas marché de pair, nous pouvons espérer

que les forces naïves des couches inférieures, forces

neuves et qui n'ont pas encore trouvé leurs hmites, mises

à la place des couches supérieures fatiguées, remédie-

ront à cet inconvénient. Sinon: raison de plus pour

persévérer dans notre culture et notre indépendance

intellectuelle.

A part quelques petites locahtés industrielles, la

conception de province n'a jamais existé en Alle-

magne. Et si le mot a été employé par opposition
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à la grande ville, c'était pour les besoins du jargon

commercial et scénique.

Le village allemand, en tant qu'il persiste à

conserver ses dons naturels, sa manière d'être, ses

coutumes et sa substance, est ce que nous avons de

plus précieux et constituera notre force dans l'avenir.

Si le village libre était resté un des privilèges de la

partie orientale de notre pays, le prussianisme, cette chose

abstraite, se serait mué en vivant germanisme.

Chaque région— il ne s'agit pas d'Etats confédérés,

ni de provinces — conserve son acquis historique, sa

propre économie intellectuelle, sa responsabilité cul-

turelle et constitue au milieu du monde allemand, un

monde en petit.

Cependant, il ne faut pas confondre cet admirable

droit acquis d'autonomie spirituelle avec l'individu-

alisme créateur, avec l'inaliénable originalité politique.

L'Allemagne comme individualité est créatrice dans

son ensemble, ou le deviendra; et dans les cadres de

cette originalité naturelle elle donnera toujours large

place et libre jeu à la décentralisation politique et

intellectuelle. Malgré notre amour et notre souci des

traditions locales, ne pouvons-nous sans exagération

excessive parler de nouveaux centres de culture en

Saxe, en Bavière ou dans le grand Duché de Bade? Aussi

divers apparaissent d'un lieu à l'autre les monuments
visibles et sensibles de l'ancien temps, aussi uniformes

sont les nouvelles formes de la vie et du travail. Main-

tenir les créations du passé, c'est notre devoir, laisser

croître librement celles de l'avenir, c'est notre droit : mais

maintenir le pays naissant en divisions arbitraires
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par entêtement particulariste, ce serait trahir le manque
de sentiment national, prouver notre incapacité à con-

stituer une nation.

6.

La nouvelle constitution allemande d'empire, pro-

duit d'un compromis, où la rapidité est le seul moyen
de lutte, renonce à aborder le problème allemand.

Elle renonce surtout à toute question qui touche à

l'essence intime de l'idée d'Etat, et esquive le

conflit: centralisation ou décentralisation, unité ou

pluralité, en accouplant le suranné avec le périssable;

une contradiction logique sert de lien.

L'ancien Etat confédéré persiste. En fait d'inno-

vation on donne aux Etats d l'Empire l'horrible nom
de membres politiques.

La désastreuse destruction de la Prusse constitue

le fond du tableau.

Les deux idées se contredisent. L'ancienne alliance

éternelle des Princes pouvait prolonger son éternité de

quarante-huit années, tant que la peur la protégeait et

qu'aucun embarras ne survint. Elle ne pouvait mener
ni une politique extérieure, ni une politique économique,

ni une politique financière. Elle tombait à genoux

devant tout monopole; le budget de la guerre fut une

catastrophe. C'était une constitution pour une saison

de beau temps.

Ceux qui ont assisté à la misère lamentable et

sans remède des relations, entre le gouvernement d'Em-
pire et les Etats confédérés, les Etats confédérés et la

Prusse, les ressorts prussiens entre eux et avec les
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ressorts d'Empire, les ressorts d'Empire entre eux et

avec le chancelier, savaient: qu'ici l'on ne pouvait

travailler qu'au jour le jour, que toute grande tâche

était paralysée. J'ai décrit cet état, d'un comique la-

mentable, dans ma brochure Actualités.

La Prusse, la grande haïe, autrefois divinisée, est

détruite en raison de cet axiome: Quidquid délirant

reges, plectuntur Archivi. On a oublié la puissance

d'organisation que la Prusse a introduite dans l'Empire,

on a oublié sa volonté ferme et claire, si peu allemande,

sa capacité de créer quelque chose et de l'achever,

sa force économique inouie et son positivisme qui se

consumait lui-même. Faites le différence entre le

Saint Empire Romain et l'Empire allemand: que

reste-t-il? la Prusse. Entre l'Autriche et l'Allemagne:

que reste-t-il? la Prusse. Retranchez la Prusse de

l'Allemagne: que reste-t-il? la Confédération du Rhin.

Une Autriche prolongée. Une Répubhque cléricale.

C'est vrai: les déclamations de l'esprit mauvais,

de l'esprit féodal et militariste, ont usé et déprécié

les vertus de la Prusse. Nous enrageons d'entendre

toujours parler de l'impératif catégorique, lorsqu'il

s'agit de bureaucratie; de la simplicité de l'ancienne

Prusse, lorsqu'il s'agit de défendre les droits des Jun-

kers; de monarchie pratique lorsqu'il s'agit d'étouffer

la liberté et d'isoler le peuple. Et pourtant cela est

vrai et cela reste vrai: le collectivisme politique, la

sohdarité nationale — qu'il ne faut pas confondre

avec le simple amour du pays natal, avec la commu-
nauté de race et avec l'intérêt local — n'a jamais

existé en Allemagne ailleurs qu'en Prusse et par la
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Prusse. Précisément parce que la Prusse est tout autant

un pays non-allemand qu'un pays allemand. Accor-

dons que la prédominance prussienne doit être

anéantie. Alors on partagera la Prusse, la Prusse

se confondra avec l'Allemagne et l'Allemagne se confon-

dra avec la Prusse. Il n'y aura plus d'Etat confédéré

possible: c'est l'Etat unitaire — ou la dissolution.

Accordé au contraire que la confédération soit

maintenue. Alors la Prusse subsiste comme unité active,

et son hégémonie est inévitable.

La troisième solution: maintien de l'Etat fédé-

ratif avec destruction de la Prusse^ serait un contre-

sens. Car alors l'Allemagne ne serait plus qu'un con-

glomérat de gouvernements secondaires sans force, avec

une économie égoïste, avec une politique intrigante, et

la division en une confédération du Nord et une confé-

dération du Sud ne serait plus qu'une question de temps.

Ces considérations ne cadrent pas avec les repré-

sentations de circonstance données au théâtre de for-

tune de Weimar. S'il était nécessaire encore d'apporter

la preuve de l'insuffisance de la bourgeoisie en pohtique,

ce théâtre l'a fait! Epiciers au parquet, épiciers sur

la scène; au lieu de Goethe, Kotzebue. Pas un mot,

pas une idée émis sur cette scène n'ont pénétré dans

la masse populaire; le moulin à paroles à tourné len-

tement pour moudre une révolution dont il ne reste

rien, sinon quelques syndics de failHte repus.

Si l'on veut comprendre le sens plus profond de

la volonté unitaire allemande et l'incarner en une orga-
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nisation politique, il faut envisager la pensée politique

sous un nouveau jour.

Depuis longtemps l'Etat nouveau n'est plus un
simple Etat. Partant de la volonté commune de la

nation, de la communauté politique, militaire, religieuse

et du droit, il s'est développé en passant par la com-

munauté de civilisation, d'instruction, de transports,

pour aboutir à la communauté économique. Aux
sommets des administrations, un ministère s'enchaîne

à un autre; une fiction sans remède veut que toutes

ces machines isolées travaillent à la perfection, qu'elles

soient réglées par un président du conseil des ministres

ou par un monarque, et qu'un parlement omniscient

les surveille, les maintienne, les façonne et les gou-

verne.

Un parlement divisé en trois chambres, s'oc-

cupant, l'une de questions d'intérêts, la seconde de

questions politiques, la troisième de questions reli-

gieuses — composées en m.ajorité de médiocrités appré-

ciées— peut faire trois choses : sélectionner les éléments

gouvernementaux, donner au pays une direction

pohtique générale qui réponde approximativement à

la volonté populaire, contrôler la machine politique

au point de vue de la forme. Il ne peut pas, ce qu'on

lui demande avant tout, légiférer de façon systématique;

il ne peut pas, ce que du reste il ne doit pas faire, gou-

verner.

Dans une chambre profondément divisée, la légis-

lation est livrée au hasard. Le ministre, qui ne dispose

ni du temps ni des connaissances nécessaires, en réahté

un fonctionnaire ministériel, élabore une loi, en s'adap-
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tant aux intérêts en présence et sans perdre de Toeil

la psychologie du parlement. Le ministre s'assimile les

motifs et les expose. La chambre comprend ou ne

comprend pas, envisage la chose au point de vue poli-

tique et agitateur, les hommes compétents présents et

les représentants d'intérêts s'en mêlent avec ou sans

succès, on remanie la loi sans prendre en considération

son esprit ni ses effets, enfin on l'adopte ou on la

repousse pour des motifs poHtiques. La fiction de la

démocratie est maintenue, personne ne croit à celle de

l'adaptation aux réalités.

Retournons à l'Etat dont la tête se présente telle

que je viens de la décrire.

Aujourd'hui déjà, il existe une quantité d'Etats

idéaux, une quantité de quilles posées de travers sur

une surface commune, et dont les pointes se perdent

dans les nuages parlementaires. A proprement par-

ler, il y a, outre l'Etat poHtique et juridique, l'Etat

mihtaire, l'Etat rehgieux, l'Etat administratif, l'Etat

intellectuel, l'Etat commercial et l'Etat économique.

A l'heure qu'il est, tous ces Etats sont déjà indé-

pendants, bien qu'ils soient soumis à l'Etat supérieur

poHtique, en ce qui concerne certaines décisions direc-

trices. Ils sont presque indépendants, mais mutilés tant

dans leur ensemble que chacun en particulier.

Car il leur manque des fondations sur le sol po-

pulaire, quand bien même quelques-uns d'entre eux,

notamment l'Etat religieux et l'Etat administratif,

se rattachent en quelque sorte, par de minces racines

rudimentaires, à des entités d'administration locale

autonome.
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Tous reçoivent leur part de sang populaire,

mais uniquement au moyen du ventricule absolu-

ment insuffisant du parlement politique. C'est ainsi

qu'une majorité d'intérêts règle ou tranche une que-

stion de civilisation essentielle, une majorité d'idées

une question économique, et une majorité politique

un problème religieux. Il est simplement effrayant de

songer qu'à l'issue d'une longue délibération, une

chambre fatiguée dépêche en cinq minutes une dé-

cision lourde de conséquences, soit que personne ne

l'ait comprise, soit que deux partis aient pactisé méca-

niquement à son sujet, soit parce qu'un discours sensa-

tionnel a fait impression, soit parce qu'il s'agit d'une

affaire de démagogie électorale, ou encore parce qu'on

veut en finir.

Ce qu'on trouve de mieux comme sens des réalités,

qui ait pénétré dans les fastidieuses discussions de

principes, provient du brave et objectif bureaucrate qui

a préparé le travail avec son sens pratique, guidé par les

avis d'experts et d'intéressés, pour autant que cela se

pouvait, et — comme leurs dires sont souvent sujets à

caution — en les opposant avec art les uns aux autres.

Si l'on considère l'objectivité et la compréhension

qui président au travail de toute administration auto-

nome laquelle, si limitée soit-elle, n'en est pas moins

à mi-chemin de le compétence; si l'on considère qu'elle

possède une certaine dose, modeste, mais réelle, d'esprit

inventif, voire même ce qu'il y a de plus rare au monde :

quelque bon sens, on désespère de la marchandise

avariée que nous fournissent les établissements uni-

versels pour l'exploitation législative en masse.
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Ceci concerne tous les parlements, mais avant

tout les parlements allemands. Nous, peuple de poètes

et de penseurs, exerçons la profession accessoire de

petits bourgeois. Nous ne nous en apercevions pas,

tant que nous étions sous le joug de nos maîtres tran-

chants et nullement détaillants; nous étions alors

organisés et disciplinés, galvanisés, raides, rangés,

adroits. Dans l'ivresse de la liberté, qui donne aux autres

du feu et de l'élasticité, nous devenons flasques et

mesquins et nos maîtres de railler: «Vous avez toujours

été ainsi. Retournez en esclavage, c'est là ce qu'il

vous faut.»

Le parlementarisme a toujours été un pis-aller,

excepté dans les pays d'une telle maturité politique

que la forme de gouvernement importe peu. Chez

nous, il a fait son temps avant d'avoir commencé et

pour deux raisons: nous ne produisons pas d'esprits

universels capables d'embrasser d'un coup d'oeil les

grands et les petits événements, les objets généraux

et les particuliers ; nous échouons à cause du désaccord

entre les idées et les intérêts. Les masses ont le pres-

sentiment de cette insuffisance. Elles ne veulent pas

une république, elles en veulent deux. Une qui soit

parlementaire, et celle des conseils. Comment y par-

venir? cela leur est égal. Les masses ne sont pas des

législateurs, mais elles ont raison de se méfier d'une

république petite-bourgeoise, du parlement et du gou-

vernement petits-bourgeois.

Seules les républiques peuvent triompher de la

république, les parlements du parlement, les particu-

larismes idéaux du particularisme local.
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Nous verrons. Je prétends encore : il est nécessaire

de détacher les Etats idéaux juxtaposés et emboîtés, les

uns des autres, de les édifier conformément à leur but

en les établissant dans leur indépendance, tout en les

soumettant, bien entendu, à une direction politique.

C'est ainsi que nous créerons le nouvel Etat, l'Etat

de l'avenir; que nous créerons la vraie démocratie

et en même temps le tribunat populaire des masses;

que nous créerons une législation, une politique et une

administration pratiques, justes et sachant voir de

loin ; c'est ainsi que nous réconcilierons le particularisme

et le centralisme.

8.

Il faut prévoir deux objections: la question de

la démocratie et celle de la pluralité des parlements.

Nous sommes habitués à ce que les personnes qui

prônent des organisations d'Etat ou des corporations

spéciales ou n'importe quoi ne reposant pas sur la

simple majorité des suffrages, cherchent à tromper

notre conscience démocratique. Il en fut ainsi en effet:

dans les cas les plus favorables , on se trouvait en

présence d'une liberté allemande , d'une liberté à la

mode professorale et, avant qu'on eût le temps de se

retourner, le roi et l'église, la noblesse, l'argent et le

militarisme se retrouvaient au faîte de l'idéal du bour-

geois cultivé.

Mais aujourd'hui un autre mouvement se dessine.

De l'est nous sentons la pression d'un désir obscur,

mal fondé, contradictoire, mais impérieux: marcher
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contre la démocratie au nom de la liberté. Absurdité

complète, n'est, ce pas ? Peut-être bien que non !

Supposons que les Anglais provoquent un plébi-

cite dans l'Afrique orientale allemande en y com-

prenant les femmes. Quels seraient les résultats?

Exactement celui que veut le gouvernement, c-à-d.

la race blanche. Et cela sans la moindre trace de con-

trainte ou de corruption. Car l'indigène ne comprend

pas la conséquence de son vote; il n'est pas habitué à

penser indirectement ou d'une façon abstraite. Il

vote pour ce qui existe, choisit ce qu'on lui offre. Il

en est autrement lorsqu'on lui demande des choses

usuelles : désigner un porteur ou envoyer un commission-

naire vers la côte.

C'est pourquoi les Russes disent: avant d'intro-

duire la démocratie, éclairons le peuple.

C'est pourquoi, lors de nos élections nationales

démocratiques, des millions d'électeurs, en particuHer

ceux de la campagne, ont voté ouvertement contre

leurs intérêts.

C'est pourquoi les grands législateurs romains avai-

ent introduit le tribunat populaire dans l'Etat rustique

et aristocratique.

C'est pourquoi, chez nous et en Europe, les efforts

tendant à faire contrepoids à la démocratie bourgeoise

par un système de conseils ne s'arrêteront plus.

C'est pourquoi la constitution politique uniparle-

mentaire, forme primitive et qui avait sa raison d'être

dans les répubhques bourgeoises occidentales, du temps

du commerce libre et du patronat conservateur, ne

convient plus à l'ère de l'émancipation des masses.
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Le système des Etats spécialisés, au contraire,

permet toute liberté démocratique et surdémocratique.

L'Etat économique peut s'appuyer sur des conseils,

l'Etat civilisateur sur des parlements professionnels,

l'Etat éducateur sur des parlements de spécialistes et

de simples citoyens. L'Etat unitaire, en tant qu'in-

stance supérieure prépondérante et directrice, doit

naturellement incarner le principe de la démocratie

dans sa théorie absolue, car la direction générale de la

politique concerne et oblige également chaque citoyen;

elle doit donc lui conférer des droits égaux.

Ceux qui ont vécu sous l'ancien régime d'Etat bour-

geois, ceux qui, en outre, partagent l'aversion justifiée

de la médiocrité parlementaire éprouveront de la

répugnance pour la pluralité des corps d'Etat. N'aura-

t-on pas bientôt assez marchandé et bavardé, voté et

conclu? Ne pourra-t-on plus jamais, en repos et en

silence, travailler et créer pour soi-même en toute

modestie ?

Malheureusement non. Plus jamais. De même que

nous ne pouvons plus retourner, pour nos habitations,

à l'ermitage, ni, dans le domaine industriel, à l'éco-

nomie dom^estique intégrale, de même nous ne pourrons

plus revenir à la doctrine sociale du «chacun pour soi».

La moitié de notre vie sera consacrée au travail créateur,

l'autre moitié — à part les professions hbérales —
sera absorbée par nos devoirs envers la communauté.

En effet, le chacun pour soi reposait sur des

privilèges. Plus la minorité des humains (comme indi-

vidus ou comme classe), prétendait vivre pour elle-même

et y parvenait, plus elle devait être contrainte de vivre

Rathenau, Révolution. ^
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pour d'autres, c'est à dire pour cette minorité, empêchée
de vivre elle aussi pour elle-même. S'il s'agit aujourd'hui

de construire en Europe une société foncièrement neuve :

soit: composée d'une seule couche et non plus de deux,

toute sujétion héritée, acquise, transmise, disparaîtra;

Tétat actuel d'obligations et de relations réciproques

deviendra sujet d'arrangements sans cesse renouve-

lés; l'équihbre statique fera place à l'équilibre dyna-

mique. Ce sera une succession sans fin d'accords et de

sièges et l'image extérieure de ce mouvement perpétuel

qu'est le parlementarisme sous toutes ses formes.

La conséquence la plus fâcheuse peut-être, la

plus dangereuse au point de vue moral, de la nouvelle

forme sociale — qui aussi menace d'abolir la solitude —
il nous faudra la subir mieux: nous la subissons déjà;

nous ignorons seulement, à cette heure encore, qu'elle

est immuable, perpétuelle. En pré sence de l'agitation

continuelle, des assemblées , des éternelles discus-

sions et décisions, nous croyons que c'est plutôt

une conséquence de l'époque de transition qui se

calmera.

Lorsque nous aurons reconnu la nécessité de cet

organisme — la nouvelle génération ne saura pas

qu'il aurait pu en être autrement— , nous préférerons

la forme organisée, la pratique réglée des discussions,

aux délibérations fortuites et de circonstance.

Les séances de sociétés, les délibérations de com-

missions, les conversations de spécialistes, les réunions

d'associations, les assemblées populaires, les congrès de

conseils t qui sévissent aujourd'hui furieusement et

sans ordre, seront alors dirigées sur des voies orga-
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nisatrices, perdront de leur caractère arbitraire et

passionné, gagneront en esprit de suite et d'ordre.

II faut une puissance prodigieuse pour dompter

et féconder l'excédent de la volonté de l'homme au

moyen de la responsabilité. Nous nous trompons,

en croyant qu'il suffit, pour apaiser les forces intellec-

tuelles et les énergies subitement déchaînées de millions

d'hommes, de leur mettre entre les mains un bulletin

de vote et de leur dire qu'un parlement bourgeois

cossu et insignifiant siège souverainement en leur

nom et gère leurs affaires pour le mieux. Seul un
organisme sain du haut en bas, toujours renouvelé et

constamment en activité, pourra capter les forces qui

viennent d'en bas, et les rendre utilisables, pénétrer

la bureaucratie et la fortifier et, au moyen de sub-

divisions autonomes, balancer les prestations, les

charges et les créations.

L'èloboration du nouvel Etat demandera des

dizaines d'années, mais il suffit de le concevoir pour le

vouloir, et de le vouloir pour le créer.

9.

Le caractère du nouvel Etat consiste en ceci, qu'il

transformera les piliers de pierre immuables du

bureaucratisme en troncs vivaces où circulera une

sève organique. La loi dynamique prendra la place de

la loi statique.

L'ancien Etat est mort de la fiction par laquelle

une personne unique très haut placée pouvait réunir

et diriger dans le même sens les piliers isolés de la bureau-
8*
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cratie, avec l'aide d'une machine à légiférer. En réalité,

vu l'impossibilité absolue d'exercer la surveillance la

plus élémentaire, cette personne ne pouvait intervenir

que d'une façon arbitraire ou fortuite, à l'exception

de cas dangereux d'hypertrophie, provenant d'engoue-

ments romantiques.

L'Etat qu'on élabore en ce moment croit avoir

fait quelque chose en remplaçant l'autorité personnelle

par la machine, qui, en dehors de la législation, devra

se charger encore de la ligne de direction et du con-

trôle administratif.

Dans les deux cas, dans l'ancien et le nouvel Etat,

la même fait se produit, en dépit de la fiction: en réa-

lité, la législation, la direction à donner et l'administra-

tion incombent aux piUers divers de la bureaucratie;

celle-ci est entravée toutefois par une quadruple

lutte intérieure et extérieure, cause de désagrégation;

entravée à ce point, qu'il ne nous reste plus que la

misérable politique de la moindre résistance, bonne

tout au plus à résoudre des embarras fortuits.

Le premier combat dut être hvré contre un parle-

ment divisé, ignorant, qui croyait et prétendait diriger;

en réalité ou dut le conduire, en ménageant les appa-

rences et il fallait qu'il le fût. Les concessions à la

vanité, à l'agitation des partis, à la majorité de hasard,

prenaient à la politique sa meilleure part et la faus-

saient.

Ce qui était vrai jadis du parlement l'est aujourd'-

hui du parti ou du groupe dominant. En raison de son

défaut d'intérêt pour la pratique, en raison de son

besoin de prestige et de sa tactique électorale, ce parti
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est un associe plus superficiel, un collègue ennemi plus

dangereux que l'ex-parlement général, qui avait à

peine conscience de porter une responsabilité collective.

Le deuxième combat se livre de département

à département, d'Etat central à Etat confédéré. Il

persiste et s'aggrave, lorsque le particularisme est

vainqueur, amoindri par les dangereuses escarmouches

contre les gens de cour et les souverains, lesquelles

seront remplacées par d'autres intrigues.

Le troisième combat se livre contre les intéressés,

leurs associations et contre l'opinion publique excitée

par eux. C'est ce combat qui a causé les plus grandes

pertes en hommes et en biens, d'avantage peut-être

que ne le savent ceux qui y ont pris part. Il ne cessera

même pas dans l'Etat socialisé, tant qu'il existera

des intérêts privés. Dans l'Etat provisoire que nous

traversons, voici encore un

quatrième combat: contre les masses organisées.

Il sera la source de continuelles agitations révolution-

naires, si l'on ne réussit pas à incorporer ces masses

à l'édifice politique.

La force d'inertie de la tradition était la force et

le faiblesse à la fois de l'ancienne bureaucratie, au

jours de ces combats. La force : car elle créait un corps

solidaire dont les plaies se refermaient toujours et

l'épée du novateur et du novice s'émoussait au con-

tact de son armure. La faiblesse : car ce corps se mou-
vait lentement dans la direction fortuite du moindre

obstacle et n'était point capable de lutter de vitesse.

Jamais bureaucratie n'a travaillé dans des con-

ditions plus difficiles ; et ses vertus centenaires prusso-
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allemandes sont la cause que, dans sa mission de soutien

de l'Etat, ses forces ne la trahirent que dans une

seule direction, celle de l'initiative.

Si elle reste le seul soutien, (et cela sera le cas, comme
nous l'avons vu, à propos de la république bourgeoise

particulariste projetée) si elle reste le seul soutien, sans

que l'on infuse à son corps la dynamique de nouvelles

forces vitales provenant de nouvelles conceptions poli-

tiques, ses vertus s'éteindront: car elle perdra sa dignité.

Le traditionnel renoncement catégorique du fonc-

tionnaire d'Etat se trouvait jusqu'à présent atténué

par la conscience qu'il avait de sa situation et par

son orgueil. Appartenir à l'administration était déjà

une prérogative ; titres et dignités remplaçaient les sa-

laires ; les plus hautes situations s'offraient à lui. Tout

cela est fini. Qui cela peut-il encore tenter, à la fin

d'une carrière, de travailler dans les ténèbres d'une

chancellerie et d'assurer le succès d'un jeune arrivé,

d'un ministre parlementaire, plus habile que doué?

La jeune république bourgeoise rétablira aussitôt

que possible les titres et les dignités; toutefois, il leur

manquera l'éclat de l'exclusivité. Ce seront titres et

dignités de ménage, bonnes pour sapeurs pompiers et

sociétés de districts; les salaires resteront modérés. Au
lieu de l'ancienne bureaucratie, nous en aurons une

nouvelle, nommée sans préjugés, crue sousla protection

du parlementarisme; elle ne sera ni meilleure ni plus

intègre que dans les vieilles républiques aristocrati-

ques et ploutocratiques.

Nous sauverons la dignité de la bureaucratie en

infusant à ses pyramides inertes une vie politique, en
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la dirigeant vers une autonomie bien organisée. C'est

déjà fait en ce qui concerne les corps autonomes locaux:

le fonctionnaire qui rassemble autour de lui un petit

parlement et le dirige, que ce soit une assemblée d'ar-

rondissement ou un conseil municipal, dispose d'un

royaume à lui, il sent son travail comme un tout

et se trouve dans une situation plus libre que le

bureaucrate, qui, enchâssé entre des supérieurs et des

inférieurs, doit écouter les experts et lutter contre les

intéressés.

Désormais, à chaque échelon du fonctionnarisme

se soudera l'échelon correspondant de la représentation

populaire, de la représentation des intérêts ou des idées,

formé selon son espèce et sa destination d'éléments

locaux ou professionnels. Cette disposition ira jusqu'au

sommet de l'Etat spécialisé idéal, où l'on verra un mini-

stère spécialiste, soutenu par un parlement spéciaHste,

présidé par un ministre d'Empire politique approuvé par

le parlement poHtique ou principal. Le ministre spécia-

liste remplacera l'actuel sous-secrétaire d'Etat, et la

tendance politique de l'un comme de l'autre sera dé-

terminée par la majorité du moment.

La revendication populaire d'un système de con-

seil contient non seulement l'idée juste de la nécessité

de tribunats populaires, mais encore la reconnaissance

diffuse que, pour aérer et éclairer tout l'édifice politique,

il faut secouer la bureaucratie et la doter de représenta-

tions populaires incorporées à elles de façon organique.

Cependant le système des conseils pèche par une mé-

canisation unilatérale, parce qu'il ne connaît pas d'autre

représentation populaire que la dictature du prolétariat.
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Quoi qu'il arrive, TAlIemagne restera d'esprit trop riche

et trop multiforme pour pouvoir assujettir tout son

travail à ce point de vue uniforme, dirigé dans un sens

trop intéressé. La volonté particulière du prolétariat

— tant qu'existera cette terrible notion — est une

juridiction, la plus forte de toutes aujourd'hui, en ma-
tière économique; or, la religion, l'éducation, l'art,

les affaires étrangères, ne peuvent pas être jugés, dans

l'ensemble et dans l'espèce, par des corporations de clas-

ses, voire locales s'il se peut. Chacun aura sa place dans

tous les domaines, cependant les croyants prévaudront

dans le domaine religieux, les éducateurs dans celui de

l'éducation, les artistes dans celui de l'art, les hommes
politiques dans celui de la politique.

En parcourant ce royaum.e des formes, il est im-

possible, dans le cadre d'une discussion de principes,

de décrire en détail la construction des divers Etats

spécialisés. Avant tout, parce que cette construction

comporte une liberté et une variabilité presqu'illimitées
;

le plan fondamental aura beau demeurer constant,

cet édifice, précisément parce qu'il n'est pas mécanique

mais organique, restera toujours mobile et susceptible

de formes variables.

Si l'on veut se pénétrer du contraste qu'offrira ce

monde nouveau avec le système figé auquel nous sommes

habitués, il suffit de jeter un regard sur les fondations et

sur le sommet de l'un et de l'autre.

Dans ses fondations, l'Etat mécanique actuel même
fait déjà preuve d'un commencement de réahsation

organique, autonome, populaire. Ces rudiments d'Etat

administratif, économique, religieux, s'appuient sur
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des représentations populaires locales, extrêmement

unilatérales il est vrai, primitives et embryonnai-

res; l'état de son développement répond à peu près à

celui de la représentation des Etats à l'époque de la

restauration; organisation interlocale, droit de parti-

ciper aux délibérations, droit de pétition élargi. Les

organes démocratiques de l'Etat économique sont com-

plètement étiolés ; cet Etat est absolument dominé par

les intéressés, abstraction faite de quelques interventions

de vive force : ici végètent, solitaires, les chambres de

commerce capitalistes.

A l'étage au-dessus, l'élément populaire organisé

se perd dans l'obscurité des autorités centrales. Que
signifie un congrès commercial dans l'immense domaine

de l'Etat économique? Que signifie un conseil des

chemins de fer vis-à-vis de l'Etat administrateur des

transports et de la circulation ? Il pleut des rapports et

des réclamations, comités et commissions de conseillers

de commerce et d'inspecteurs des travaux pubHcs s'en

repaissent, et les intéressés rodent autour des portes de

service. Tout-à-coup jailHt d'en haut la lumière du par-

lement omniscient et infaillible; franchise, souci du
peuple, travail intégral. Mais cette lumière n'éclaire

que les sommets des arbres, elle ne pénétre pas dans le

crépuscule des fourrés poHtiques.

Jetons un regard sur les sommets: un ministre se

présente devant le parlement et prétend incarner toutes

les matières intellectuelles de son département. Ce que

ses conseillers lui ont inculqué aux heures de confidence,

il le traduit dans la langue savoureuse du peuple et

récolte l'approbation générale de ses conseillers, lorsqu'il
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fait ressortir une faiblesse personnelle de* son contra-

dicteur. Les anciens Etats parlementaires, munis d'or-

ganisations stabilisées, peuvent se permettre de placer

au gouvernail de leurs machines exercées, de leurs divers

ressorts, le pur politique qui dirige à bon escient, malgré

son incompétence; nous, dont l'avenir est encore à

conquérir, si tant est qu'il puisse l'être, nous devons sur-

monter les défaillances personnelles, avec lesquelles

il nous faut compter une bonne fois, avec l'avidité des

intéressés et l'inexpérience des masses, au moyen de

notre force contestée, non encore éprouvée en toute

liberté: notre faculté d'organisation.

Dans l'Etat organisé, nous ne verrons pas un mo-

narque de carrière grand discoureur, équilibrant les

responsabilités, soutenu par une bureaucratie médusée,

qui le suit, à contre-coeur, tenue en laisse par intimidation

et fidélité au devoir; non, nous serons en présence du

chef d'un Etat spécialisé conscient, appuyé sur un par-

lement spécialiste comme lui et sur la masse de ses

corporations subordonnées, mais composées de ses pairs

et parlementaires. Il fera partie de l'Etat unitaire, re-

présenté par le parlement politique. Lui et son Etat

devront s'adapter à la politique générale ; ils auront une

grande liberté pour mener à bien leurs tâches spéciales.

Un exemple. L'Etat éducateur a élaboré une réforme

fondamentale de l'enseignement dans son ensemble ; elle

coûte annuellement trois milliards. Un premier con-

tact avec le ministère de l'Etat économique a démontré

que ce ministère préférait de beaucoup ne rien accor-

der de cette subvention; on a cependant obtenu un

milHard, sous réserve de l'autorisation du parlement,
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parce qu'on pouvait prouver que le progrès dans l'édu-

cation se paie largement sur le terrain économique. Le

parlement principal approuve le projet, fixe les dépenses

à deux milliards et charge l'Etat économique de pour-

voir aux frais. Supposons que l'Etat économique s'unisse

à l'Etat des transports: les deux ministres présidant

à leurs destinées s'entendent, d'accord avec leurs par-

lements spéciaux, pour partager les frais.

Le problème ici se complique. Le parlement

économique décide de faire rentrer un tiers de la somme
nécessaire au moyen d'impôts directs: c'est l'affaire

des corporations préposées "aux taxes, aux impôts et

aux douanes. L'industrie doit fournir un tiers: c'est

l'affaire de la représentation industrielle. Le commerce

un tiers: c'est l'affaire de la représentation commer-

ciale. Dans la représentation industrielle, les patrons et

les ouvriers réunis décident d'imposer les corporations;

les gros industriels et les fabricants devront supporter

cent soixante-six millions et demi. Ceux-ci élaborent

ensemble la manière de partager les impôts entre les

diverses entreprises et de les percevoir.

L'obstruction n'est pas possible; car, en cas d'ob-

jection, d'impossibilité de s'entendre ou de résistance,

l'affaire est remise à la représentation immédiatement

supérieure. Le parlement principal décidera en dernier

ressort; et on ne lui demandera plus une compétence

technique, mais simplement d'examiner logiquement les

faits. Ainsi, même si par malheur l'erreur persistait, on

aurait à déplorer des dommages partiels, mais non plus

des ruines. Si tout marche normalement, toutes les dé-

cisions seront prises par des hommes compétents, toutes
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les réglementations découleront d'administrations pour-

vues d'une autonomie organique, aucun groupe intéressé

ne sera écarté, le pays, en reliant entre eux les éléments

locaux et professionnels les plus divers, s'administrera

lui-mxême. Seuls seront mécontents ceux qui réclament

des privilèges et la dictature.

Ainsi se résoudront toutes les contradictions entre

les tendances centralisatrices et décentralisatrices, car

les conceptions opposées de l'Etat unitaire et de l'Etat

particulier disparaîtront.

Il va de soi que l'Etat général ne peut être que

l'Etat unitaire. Mais les Etats spécialisés seront abso-

lument libres au point de vue de leur organisation locale
;

ils ne seront pas liés aux frontières nationales et pour-

ront, chacun selon son caractère, comprendre des unités

de races, des unités économiques, des unités de tra-

dition historique et culturelle, en tant qu'ils auront

besoin de subdivisions locales.

L'Etat économique est avant tout un Etat pro-

fessionnel, unitaire, en tant que tous ceux qui exercent

une profession — désormais ce sera tout le monde —
y soient représentés. Pour autant qu'il s'organise loca-

lement, il se subdivisera selon les principaux domaines

économiques.

L'Etat religieux s'organisera en districts selon la

confession prépondérante. L'Etat intellectuel sera sur-

tout composé d'associations de villes et d'universités.

Les restes inoffensifs du particularisme persisteront

dans l'organisation de l'Etat administratif. Ils condui-

ront à la constatation de ce que nous remarquons

déjà aujourd'hui, à savoir: que le développement

124



de la démocratie entraîne le développement de la

centralisation, surtout en présence de notre égoïsme

croissant et de l'affaiblissement du sens de solidarité

10.

Je suis insensible au reproche d'utopisme. Nous

souffrons tous tellement de ce qui est, de ce qui nous

arrive, et beaucoup plus encore de ce que nous adorions

autrefois, de cet objet de nos illusions qui se dévoile dans

sa crudité et son horreur, que chacun présente sa poi-

trine et répète: je n'ai pas mal.

Ceux qui énoncent des propos auxquels la masse

n'est pas habituée, propos inopportuns et qu'elle ne

comprend pas, sont habitués, eux, à se faire accueilhr

par les huées de la majorité. Si, après des années, leurs

propos se confirment, chacun dira: nous l'avions tous

prévu.

Amis qui me critiquez, vous m'avez créé bien des

difficultés; aujourd'hui vous facilitez ma tâche. Ce que

vous ne comprenez pas, vous dites que c'est superficiel,

vous nommez utopie ce qui vous contrarie. Ce qui vous

paraît facile est pour vous futile, ce que vous ne pou-

vez sentir vous semble diffus et mystique. Ah! mes

amis, appuyez-vous sur moi. Faites comme si je prêchais

la damnation du monde et dites ensuite que je n'ai pas

vécu selon mes doctrines. On vous croira; car qui

pourra jamais décrire ce qu'il a vécu, ou vivre ce qu'il

décrété?

Sérieusement : Je vous suis reconnaissant de votre

malveillance. Si vous ne vous étiez pas assimilé ces
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conceptions que vous réprouvez, bien des choses

n'auraient pas pénétré l'âme populaire. Je suis con-

tent de vous voir glisser dans un feuilleton telle ou telle

phrase de mon cru que vous croyez inaperçue, car

alors beaucoup de gens la comprennent. Quelqu'un me
disait: vos écrits constituent une mine de plagiats.

C'est en effet ce qu'ils doivent être! La pluie ne de-

mande pas ce qu'il adviendra des ruisseaux.

Eh bien, mes amis: utopie, dilettantisme^ concep-

tions bonnes pour les grandes villes — et, après ce que

je viens de vous confier, froide arrogancel Poursuivons

chacun notre chemin.

Pour terminer, il m'incombe de parler sérieuse-

ment à quelques-uns qui portent la même responsa-

bilité que moi et partagent mes sentiments et mes idées.

Le chemin que les couches inférieures ont par-

couru en Europe, au cours d'un siècle, est surprenant.

Elles se composaient d'abord d'un ramassis intimidé et

mis en tutelle, de serfs, de grangers, de valets de ferme,

de petits artisans, de mercenaires à manufactures; elles

constituent maintenant, d'après leur nombre et leur

signification, la moelle même des nations. Leur atti-

tude est celle de la bourgeoisie au tournant du XVI Ile

siècle et elles ont parcouru dix fois plus vite l'étape que

cette bourgeoisie mit un miUier d'années à franchir.

Toutes les constitutions existantes sont d'ordre

bourgeois. Leur sens est, à peu de chose près, le même:
une bourgeoisie, protégée par le monopole du capital

et de l'éducation, défend à l'extérieur et à l'intérieur

ses biens intellectuels et matériels. Elle s'appuie sur une

bureaucratie composée de monopoHsateurs de l'éduca-
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tion et dirigée par des monopolisateurs du capital.

Elle gouverne au moyen d'un parlement, élu selon des

traditions bourgeoises, religieuses aussi, sous la direc-

tion morale de la classe bourgeoise, de la bureaucratie

et de la presse.

Cette écorce ne convient plus à la moelle. Le reste

de la fiction s'appuie sur le reste de l'injustice: le défaut

d'éducation du prolétariat. Doués d'une force mer-

veilleuse, beaucoup de prolétaires ont brisé cette bar-

rière ; deux générations suffiront à la supprimer défini-

tivement. La constitution future ne devra pas adopter

l'erreur qui fut, jusqu'à ce jour, l'apanage du féodalisme

allemand: «Devenez ce que nous sommes, vous pourrez

ensuite exiger ce que nous avons». La société, qui

refuse l'éducation aux masses, devra supporter que

celles-ci fassent leurs expériences sur son dos. Si elle

est raisonnable, tout pourra se passer en douceur.

L'événement mondial de 1914 fut la guerre non

des peuples, mais des bourgeoisies. Jamais la social-

démocratie majoritaire ne se relèvera d'avoir méconnu
ce principe ; de n'avoir pas osé renoncer aux fractions

de la masse de ses adhérents, où coulait un sang de sujets

plutôt qu'un sang de prolétaires. La bourgeoisie a

bandé pour la dernière fois ses forces impérialistes; elle

a été brisée tout d'abord et uniquement dans les pays

vaincus. Dans les pays vainqueurs elle gouverne dans

l'ivresse de la victoire et célèbre au congrès de la paix

sa fête funèbre impérialiste.

Cependant, l'incendie intellectuel marche sans

s'arrêter de l'est à l'ouest. La lave se fraie un chemin

souterrain profond, au-dessous des poteaux-frontières;
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les croûtes enfouies s'écrouleront au millieu de la four-

naise avec tout leur héritage. Nous qui sommes con-

scients, et n'adorons pas les idoles ancestrales, pourquoi

résistons-nous à l'esprit élémentaire en fusion? Serait-

ce que nous croyons pouvoir retenir le courant du

fleuve, ou que nous défendons les miettes de notre pro-

priété ?

Non. Nous nous arcbouterons contre la violence,

parce qu'il y va de la civilisation et de la culture de

l'Europe. L'incendie russe accomplit sa mission; dans

quelques dizaines d'années, une nouvelle société humaine,

meilleure peut-être, surgira des ruines. On peut vouloir

l'incendie, lorsqu'on ne craint pas la mort de millions

d'êtres. Mais ce n'est pas là de l'histoire, ni de la poli-

tique : c'est le suicide des peuples et la catastrophevoulue.

Ce n'est pas non plus de l'amour, d'anéantir les vivants,

pour le bien de ceux qui naîtront, mais c'est du fana-

tisme. S'il en était autrement, l'impérialisme qui mena
les guerres à coups de millions d'hommes pour en-

richir certaines classes, et l'inquisition qui brûlait les

corps pour sauver les âmes, pourraient se vanter d'avoir

agi au nom de l'amour.

Non, c'est pour sauver l'essentiel de l'enchaînement

de l'histoire, pour sauver ce qui reste de notre civilisation,

que nous nous arcboutons. Mais cela n'a de sens que

si nous opposons à la violence et aux forces élémentaires

l'intelligence et la vie, non des principes surannés et

morts. L'Allemagne nouvelle, constituée selon sa propre

manière, appuyée sur la raison et la justice, tiendra

tête à l'orage de l'est, à la pression de l'ouest, à condi-

tion de ne pas être un Etat fédératif décomposé, un
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échafaudage bureaucratique, paré des couleurs cTe la

liberté ... à la mode d'il y a cent ans.

Continuons. Il nous faudra oublier l'ancien Etat-

Force, Etat-Masse, y compris ce que nous appelions une

politique de population^ en réalité de surpopulation

voulue. Notre grandeur ne peut plus reposer sur le

nombre et sur le volume. Peut-être donc serait-il logique

de se demander : n'est-il pas bon que la Hollande et les

Flandres, la Suisse et l'Autriche mènent une vie à

elles, germanique d'espèce mais complètement étran-

gère à l'Allemagne? La richesse du monde n'est-elle

pas accrue de ce fait? Une Alsace francisée, les pays

rhénans détachés, occidentaHsés, n'offrent-ils pas l'espé-

rance d'une nouvelle vie dont l'esprit tirera son origine

de l'Allemagne?

Peut-être est-ce logique, mais cela n'est pas humain.

Abstraction absolue faite de la question de bien-être,

fondée sur la plus petite unité économique possible,

intervient ici un sentiment fondamental: le lien de

fraternité entre parties d'un même peuple. Si en ce

qui concerne la Hollande et la Suisse ce sentiment a été

refoulé, il n'est cependant pas mort, mais réprimé par

le respect de la liberté et du caractère d'autrui. Nos

frères rhénans, par contre, nous appartiennent, et pen-

dant bien des années nous souffrirons de la séparation et

de l'angoisse sur leur attribution future.

Bien des années avant la guerre, j'ai déploré le

manque de capacité d'agglutination de l'Empire. Ceux

qui y vivaient, au milieu de gens arrivés, se sentaient à

l'abri; l'étranger éprouvait une répulsion, et qui nous

quittait ne revenait plus. L'ancienne atmosphère de

Rathenau, Révolution. /^
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favoritisme et de disgrâce qu'empestait la haine a

•disparu, mais une ère nouvelle de haine et de discord

a commencé. Il ne suffit pas d'aérer la maison, le

poison gît dans les poutres et dans les murs. Seule une

maison neuve, une maison où régnera la justice, pourra

nous profiter, encourager le voisin à construire près

de nous, engager, le moment venu, nos compatriotes

d'Aix, de Cologne et de Trêves à rentrer au bercail.

Avons-nous encore la force de bâtir une maison à

nous? Notre niveau intellectuel, Weimar le prouve, est

tombé bien bas. Nous ne sommes plus un peuple de poètes

et de penseurs. Nous avons longtemps confondu des apti-

tudes avec caractère, et nous sommes tenus aux

aptitudes d'assimilation, de discipline et d'organisation.

Depuis la rupture de la contrainte et de la férule, ces

aptitudes elles-mêmes semblent avoir disparu. La plus

terrible des secousses n'a pas mis en lumière une idée

nouvelle, ni un homme de génie.

La révolution s'abrutit. Les récompenses, les

salaires et les places constituent sa matière; sa forme

est de petite bourgeoisie. Les nouvelles exigences de

gauche sont stériles comme celles de droite; la même
.lutte sévit, sous une forme plus rude. Le hasard dé-

cidera si nous marchons à la dictature ou au chaos.

Tout cela, avant que le poids entier de la défaite ait

commencé de peser, avant que le dixième des Allemands

se doutent de ce qui est arrivé et de ce qui nous attend.

La presse à imprimer le papier-monnaie, toujours docile,

fournit, en place de pain, de faibles espérances et de l'arti-

ficiel. Le bien-être continue d'exister sur le papier,

le travail d'être facile et la grève plus facile que le^

130



travail. On offre toujours des succédanés, des ersatz,

en ce qui concerne le plaisir, l'organisation et les

transports.

^^ Sommes-nous encore une nation? Ce que nous

avons tant de fois juré est oublié. Jamais un peuple n'a

permis qu'on l'abaisse et qu'on le morcelé avec autant de

résignation. Weimar parle, les commissions voyagent,

Spartacus y va de ses coups de main. Berlin danse.

C'est le règne de la faim, de la fièvre et de la las-

situde. Il en est ainsi? Oui, il en est ainsi. Malheur

s'il en était autrement. On ne dispute pas avec ceux

qui souffrent. Nous rassemblons nos coeurs, nos

volontés, nos espérances. Nous construirons la maison.
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LA SOCIÉTÉ NOUVELLE

1.

Existe-t-il un signe de la socialisation complète de

la société humaine?

Oui, mais un seul: la suppression des revenus de

l'oisiveté.

Un signe, non un but. En soi, il importe peu,

pourvu que tout le monde ait de quoi vivre, pour quelle

raison quelqu'un reçoit de l'argent ou des denrées même
sans avoir rien fait pour cela. Il existera toujours cer-

tains moyens d'existence ne provenant pas du travail:

par exemple, les pensions de retraite.

Il ne s'agit pas d'une répartition quelconque des

revenus ou d'une liquidation des fortunes. Le but pour-

suivi ne tend pas non plus à l'égalité, à la diminution du

travail ou à l'augmentation des jouissances, mais à

l'abolition du prolétariat. A l'abolition de la corvée

héréditaire à vie, de l'obéissance héréditaire de l'une

de deux races homonymes, à la suppression de la divi-

sion du peuple en deux couches, à l'abandon de l'infâme

asservissement entre frères, de cet abus occidental qui

est à la base de notre civilisation, comme l'esclavage

était à la base de l'ancienne civilisation, et marque
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d'injustice chacune de nos actions, nos travaux et

de nos joies.

Ce but là n'est pas non plus final— comment l'éco-

nomie ou la société pourraient-elles admettre un but

final? — ; le but final et définitif de nos efforts et de

notre activité dans le monde, est le développement de

l'âme humaine. Mais les buts finaux, s'ils donnent à la

politique sa direction, ne lui tracent pas sa voie.

Le but poUtique: abolition du prolétariat, peut

— comme je l'ai montré dans Choses de demain, —
être très approximativement atteint au moyen d'une

sage politique financière et éducative, avant tout au

moyen de la limitation du droit à l'héritage. Nous

n'avons pas besoin d'une socialisation, au sens absolu

du terme. Toutefois, une large politique de sociali-

sation — je ne parle pas ici de l'étatisation des moyens

de production, mais de l'égalisation radicale de l'éco-

nomie et de la société— est nécessaire et urgente, parce

qu'elle éveille et forme les responsabilités, parce qu'elle

retire aux mains trop lentes des classes dirigeantes le

choix de l'heure et des moyens, pour le transférer à celles

plus justes de la communauté, qui n'a rien à dire en

ces temps de démocratie proclamée. Car démocratie

n'est souveraineté du peuple qu'entre les mains d'un

peuple politique; entre les mains d'un peuple in-

éduqué et apolitique, elle n'est que prétexte à réunions

et parlotes de café entre petits-bourgeois. Le sym-

bole de la démocratie bourgeoise allemande, c'est le

café; le café est le siège du progrès et de la formation

de l'opinion, le sanctuaire des réunions politiques, le

forum des orateurs, le lieu de vote.
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Le signe que de cette large socialisation est chose

faite sera donc la disparition des revenus de l'oisiveté.

Le signe, dis-je, et non la condition préalable et unique.

Car il faut prévoir la démocratisation complète et

réelle de l'Etat et de l'économie, une éducation égale-

ment accessible à tous: alors seulement sera brisé le

monopole de classes et de culture. Mais la suppression

des revenus de l'oisiveté témoignera de la chute du

dernier monopole de classe: la ploutocratie.

Il est difficile de se représenter ce que sera la men-

talité sociale après cette réalisation, si l'on cherche à

embrasser du regard, non pas une courte période comme
en Russie, ou une période passagère comme en Hongrie,

mais un Etat stationnaire et durable. Nous ne prendrons

pas pour modèle une oligarchie dictatoriale, telle que

l'oligarchie bolchéviste ; les utopies débonnaires des ro-

mans sociaux, — qui reposent toutes sur l'hypothèse,

naïve et née de l'ignorance, d'un bien-être populaire

dix fois exagéré, — ne signifient rien.

La connaissance de l'Etat social vers lequel nous

marchons maintenant, vers lequel marchera plus tard

l'Europe et ensuite les autres parties du monde, sur

les routes de la migration verticale des peuples, déter-

minera non seulement la situation de chacun vis-à-vis

de la question sociale essentielle, mais notre manière

d'être politique tout entière. La ligne de notre tradition

sociale veut que nous laissions déterminer en nous ses

buts et ses décisions, par des impulsions non pas positives,

mais négatives ; non par les aspirations qui rapprochent,

mais par celles qui éloignent. Nous donnons le nom positif

de socialisme à cette aspiration qui est une fuite, sans
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nous inquiéter le moins du monde de Paspecl de l'état

final auquel nous aspirons, — considéré non pas selon

sa formule, mais selon la réalité des faits.

Ce n'est pas que nous manquions de facultés con-

ceptives, mais nous n'avons, en somme, aucune ten-

dance politique; éduqués jusqu'à un certain point en

ce qui concerne le commerce, les sciences, le mouve-
ment des idées, politiquement nous sommes à peu près

au niveau des paysans slaves de l'orient. Tout au plus

savons-nous — et encore pas toujours — ce qui. nous

oppresse, nous irrite et nous tourmente; nous connais-

sons notre mal, nous le contournons et croyons avoir

touché le but. Nous savons des expressions comme
celles-ci : c'est la faute de la police, là faute de l'économie

de guerre, c'est la faute des Prussiens, des Juifs, des

Anglais, des prêtres, des capitalistes. Si notre carac-

tère et notre amour de l'ordre ne s'y opposaient, depuis

deux-cents ans, les progromes — sous la forme de

guerres de paysans, de guerres de religion, de procès en

sorcellerie, de persécutions contre les Juifs — con-

stitueraient, comme chez les Slaves, notre façon par-

ticulière d'exprimer notre primitif vouloir politique.

Le patriotisme à tous crins en était l'image fidèle;

c'était en partie du nationalisme, en partie de l'agres-

sivité contre n'importe quel épouvantail; jamais de

calme fierté, de dévouement du coeur, d'aspirations

politiques idéales.

Nous avons une république; personne ne l'a. sin-

cèrement voulue. Juste avant la fermeture des por-

tes nous avons eu le parlementarisme: personne n'en

voulait. Nous avons une sorte de socialisme: personne
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nV croyait. On a dit: «Le peuple vit et meurt pour ses

souverains, il versera la dernière goutte de son sang pour

les Hohenzollern», — personne ne l'a contesté. «Le

peuple veut-être administré par ses maîtres héréditaires,

il se jettera au feu pour ses officiers; plutôt la mort que

de céder un pouce de terrain à l'ennemi». Illusion? —
Non, vérité. Mais pas profonde. C'était la vérité,

faute de pouvoir se figurer un autre idéal.

Lorsque cet autre idéal apparut comme possible

et devint réalité, on fut républicain jusque dans les

cabanes de l'Elbe orientale ; lorsque la grève des soldats

eut brisé la discipline, on maltraita les officiers; lorsque

la guerre fut perdue, la flotte deshonorée et la patrie souil-

lée, on se mit à jouer et à danser.

Etait-ce par frivolité? Non. Défaut naïf de con-

ception poHtique. Les Polonais, qu'il est permis de

comparer aux Allemands au point de vue de la pro-

fondeur du caractère et du talent, n'ont eu, pendant

un siècle, d'autre pensée que celle de l'unité nationale;

nous sacrifions, nous, nos provinces sans bouger. Ja-

mais un Anglais, un Japonais, un Américain ne com-

prendront, lorsque nous lui dirons: cette obéissance

militaire, cet enthousiasme guerrier ne procédaient

pas d'une volonté d'hégémonie et d'agression; ce n'était

que la soumission d'un peuple naïf, qui ne sait désirer rien

d'autre, n'imagine autre chose que l'état présent.

* Nous connaissons peu les lois régissant les carac-

tères des peuples. L'aptitude d'un peuple à la médita-

tion ne signifie p^s la profondeur de chaque individu,

ni de l'ensemble. Peut-être se manifeste-t-elle dans la

masse uniquement sous forme de facilité à se laisser édu-
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quer, ou par sa sensibilité. L'aptitude à la sagesse et à

la force de volonté collective n'exige de l'individu isolé

que simple bon sens et égoïsme. Que notre faiblesse

politique ne soit que l'expression d'une force spirituelle

serait trop dire, car dans les affaires, cette force ne

nous a pas gênés. L'indolence et la foi en l'autorité font

leur besogne.

Cependant n'étions-nous pas le pays classique de

la social-démocratie, ne sommes-nous pas devenus de

pays classique d'extrémisme? Certes nous sommes
et étions, bien que soumis à l'autorité et disciplinables

par excellence, le pays classique aussi de la récrimina-

tion organisée ; nous sommes aussi le pays classique de

l'antisémitisme. Or: ce dernier nous priva des forces

dont nous avions le plus besoin: le doute fécond et

l'imagination pratique. Mais la récrimination organisée

ne signifie pas conception politique. Il n'a jamais

existé de socialisme et d'extrémisme plus pauvres d'idées

que l'extrémisme et le radicalisme allemands de l'époque

post-marxienne. Il n'était d'une part que travail de

secrétaire, d'autre part que la plus facile des utopies

agitatrices.

Fait des plus concluants : le grand événement que con-

stitue la révolution allemande fut le résultat non de la

volonté, mais du dégoût. Ce n'est pas nous qui nous

sommes délivrés; ce sont nos ennemis, c'est la ruine

qui l'ont fait. La veille de la proposition d'armistice,

peut-être même la veille de la fuite de l'Empereur, un
plébiscite aurait donné une majorité écrasante en faveur

de la monarchie et contre le socialisme. Il arriva ce

que j'ai dit souvent avant la guerre: Qui élève ses
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enfants en les battant, ne s'instruit lui-même que par

les coups.

Aujourd'hui encore, où tout fermente et bout
— sans que les socialistes y soient pour rien

— tout le travail de la pensée doit se faire en dehors

de la socialdémocratie ; car elle trébuche en s'appuyant

sur les béquilles de la Socialisation et des Conseils,

Le socialisme orthodoxe repose toujours sur la doctrine

du moindre mal; il est, ce qu'on appelle en français

un pis-aller. «Tout va si mal, que cela ne pourra

aller que mieux». Par quels moyens obtenir ce mieux,

cela le catéchisme social nous le dit. Mais ce que sera

ce mieux, comment il fonctionnera, cette question, la

seule importante, passe pour n'avoir rien à faire avec

la question. On ânonne avec embarras une théorie fausse

sur la plus-value qui mettra tout le monde à son aise —
j'ai montré qu'elle permettra un surcroît de consom-

mation annuelle de vingt-cinq marks par tête. C'est

tout ce qu'on peut obtenir en fait de réponse. Quinze

millions d'hommes adultes se bousculent pour entrer

dans la terre promise qui leur est apparue parmi les

vapeurs des assemblées populaires, au milieu du ton-

nerre des mots d'ordre appris par coeur. Ils n'en

sauraient ramener aucune grappe.

Si l'on pouvait demander à la conscience obscure—
non des agitateurs, mais des auditeurs — comment elle

se représente l'aspect de ce pays de l'avenir, on perce-

vrait la réponse naïvement timide qui est en même
temps la plus profonde et la plus intelligente: c'est le

pays où il n'y aura plus de gens riches. C'est par-

faitement exact! Mais on passe sous silence une
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profonde erreur, une erreur dont on ne se doute

même pas. N'est-ce pas, dans un pays où il n'y aura

plus de gens riches, il n'y aura également plus de

pauvres gens? Stupéfaction. Gomment pourrait-il y
avoir de pauvres gens, s'il n'y a plus de riches? C'est

pourtant comme cela. Dans un pays où il n'y aura

plus de riches, il n'y aura que de pauvres gens, de très

pauvres gens.

Ceux qui ignorent cela étant socialistes, sont des

moutons de Panurge ou des dupes. Ceux qui le savent

et le cachent, sont des imposteurs. Ceux qui le savent

et qui malgré cela — non: en raison même de cela

sont socialistes, ceux-là sont les hommes de l'avenir.

La foule pourra se contenter de sentir confusément

que là est la tendance de l'époque, qu'il faut nager dans

le sens de ce courant; de plus clairvoyants, considérants

les désavantages du régime actuel, se contentent du
pis-aller. Les penseurs responsables ont la mission

de tâter le terrain sur lequel on conduit le peuple.

Il nous faut savoir quel sera l'aspect du pays où il n'y

aura pas de riches, du pays où l'oisif n'aura plus de re-

venus; nous devons, pour parler le langage de notre

pensée, connaître la société nouvelle, pour lui donner

une forme.

2.

Le problème n'est pas actuel.

S'il n'est pas possible d'arrêter la marche séculaire

de la révolution sociale universelle commencée, on

peut prédire de façon tout aussi certaine que l'événement

ne conservera pas dans toute son étendue la rapidité
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de ses débuts. Non. Ce qui sera décisif, ce sera la façon

dont les étapes vont se préparer et s'échelonner, tant

chez les vainqueurs que chez les vaincus, car au point

où nous en sommes, les manifestations organiques et

pathologiques s'entremêlent; il y a déjà un socialisme

des pays bien portants et un socialisme des pays malades.

L'espérance qu'ont les malades bolchévistes d'infecter

le monde, est vaine.

Les petits événements journaliers et annuels de

notre Europe centrale ne peuvent se prévoir d'avance,

car ils dépendent de médiocres forces fortuites, locales

et extérieures. Autant les grands dénouements in-

éluctables se laissent prédire avec certitude, autant

il est téméraire de vouloir expliquer le va et vient.

Lorsqu'une maison abandonnée est remplie de la cave

au grenier de matières explosives, on sait qu'elle sau-

tera un jour; il est inutile de se demander si elle sautera

un dimanche ou un lundi, le matin ou le soir, si le pilier

du coin à gauche restera ou non debout.

Au point de vue historique, il est donc indifférent

de savoir s'il y aura encore, ici ou là, quelque irruption

d'extrémisme, s'il se manifestera passagèrement ici

ou là une réaction une restauration déclarée, poussée

à ses extrêmes limites. Comme cela arrive après toute

catastrophe, l'allure se ralentit et ce ralentissement

fait l'effet d'une réaction. Chez nous, qui ne sommes
nullement habitués à des événements catastrophiques

et n'avons pas provoqué le premier, mais l'avons subi,

nous à qui tout mouvement rapide donne le mal aux

cheveux — je pense à l'ancien Reichstag — la première

dépression importante de la vague révolutionnaire
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provoquera un romantisme aristocratique, dynastique

et ploutocratique. Nous regretterons les couleurs

éclatantes de l'époque glorieuse, nous éprouverons de

l'aversion pour les insipides et mécaniques discours des

bienfaiteurs du monde, tribuns sans emploi, mûrs tout

au plus pour entrer en quatrième, pour les émissaires

payés, débitant des tirades auxquelles ils ne croient

pas, et pour leurs acolytes tortueux; pour la paresse,

l'ignorance, l'avidité et la présomption [habillée de

science économique, pour les ambitions brutales et

impératives d'en bas. La sottise inverse suivra: ad-

miration et mauvaise imitation d'un étranger plein

de lui-même, individualisme arrogant et endurcisse-

ment des sentiments humains. Les intellectuels qui

ont gagné la guerre, et qui soutiennent aujourd'hui

l'extrémisme, porteront des bluets à leur boutonnière.

Pour la troisième fois nous verrons apparaître la

naïve impudence des néophytes. Il vaut la peine d'ob-

server l'événement psychique de la conversion. Saint-

Paul, de converti se fit convertisseur, mais de voir les

spéculateurs intellectuels, devant l'échec avéré de leur

camp, passer d'un bond dans le camp opposé et victo-

rieux, se réservant de faire le bond inverse en cas de

nécessité et prétendant avec cela endoctriner les autres,

prouve malheureusement que, dans les questions vitales,

le pourboire remplace la conviction intime.

La conversion débuta lorsqu'une courte vue, une

absence de jugement sous la brume des moyens fa-

ciles, faisait s'attendre à ce qu'une guerre rapide et

victorieuse vînt consoUder le régime de la Force

et craignit de se voir frustrée lors du règlement
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des comptes. Le libéralisme le plus limé semblait

compromettant, on réclamait une résistance écla-

tante. Les victimes les plus éprouvées dans leur chair

et dans leur esprit, celles auxquelles on barrait la fuite

à l'arrière et qui n'avaient d'autre ressource que de fuir à

l'avant, on les nommait des héros, dépréciant ainsi le

mot le plus viril de notre langue, un mot qui ne con-

vient qu'aux esprits les plus libres et les plus élevés.

Ceux qui ont connu la haine et la bave des néo-

convertis, qui ont entendu conspuer par eux toute pa-

role contre la guerre et la grande époque , ne com-

prennent pas qu'un pays tout entier ait abandonné ses

illusions sans honte et sans affUction — on le comprend

trop bien. Aujourd'hui les convertis du deuxième ordre

nous font la leçon et se moquent de nous, demain nous

serons la risée de ceux du troisième.

Peu importe. Les forces en m^arche de notre époque

ne se recrutent pas dans les bureaux, dans la rue, non

plus que dans les tribunes ni dans les chaires religieuses

on professorales. Les bruyantes manifestations d'hier,

d'aujourd'hui et de demain ne signifient que l'agi-

tation furieuse des partis extrêmes; le centre se meut

en silence, — comme les étoiles.

Nous devons, en ces réflexions, parcourir plusieurs

périodes de progrès et de réaction ; aucune ne nous en

saura gré. Les adeptes de l'une nous trouveront trop

conservateurs, ceux de l'autre trop révolutionnaires et

l'esthète ironique nous trouvera d'une mollesse de

reineclaude. Si nous pensons que nous n'allons pas

au-devant d'un pays de cocagne, mais que nous cou-

rons le danger d'un recul momentané au point de
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vue humain et culturel, les réformateurs attitrés du
monde ouvriront la bouche toute grande pour nous bom-
barder de leurs deux clichés habituels. Si, par con-

science de notre devoir d'homme, par compréhension

de la voie que suit le monde, en raison de notre con-

fiance dans le droit réel, nous nous risquons sur le sen-

tier périlleux voire sur la pente, les adulateurs de la

Force etcontempteurs des hommes vont se boucher le nez.

Nous ne ferons rien pour l'amour de la Force, ni

pour l'amour des masses. Nous ne servons pas les vio-

lences. Notre amour va au peuple; or le peuple n'est

pas la masse composant une assemblée, il ne représente

pas non plus la somme des intéressés, ni les occupants

des salles où l'on écrivaille, ni de celles où l'on parlote.

Le peuple est la source vive ou dormante, perdue,

gelée, engorgée ou jaillissante, du génie allemand.

C'est à cette source que nous avons affaire; nous envi-

sagerons son présent et son avenir, nous observerons sa

course vers l'océan de l'humanité.

3.

Le critérium du futur Etat socialisé est matériel.

Un ordre matériel peut-il déterminer l'Etat intellectuel

d'une époque? Gela revient-il à reconnaître qu'il

faut interpréter l'histoire du point de vue matériel?

Il s'agit d'un critère et non d'une force essentielle.

Je ne crains pas de discuter la signification de l'his-

toire au point de vue matériel, ou mieux, mécanique;

je l'ai fait à diverses reprises dans mes ouvrages

précédents; y revenir expliquera la cohésion de cet

ensemble.
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Dans les événements collectifs, nous retrouvons

les lois de la destinée individuelle. La vie d'un homme
ne dépend pas de la forme de son corps, de l'expression

de son visage, du monde qui l'entoure, mais il existe

une connexion, un parallélisme entre l'une et les autres.

Car les mêmes lois profondes qui déterminent le cours

de l'existence intellectuelle se reflètent dans l'ex-

pression du corps et dans l'ordre des faits matériels.

Tout instant que nous vivons, tout ce qui nous entoure,

la forme de nos membres, tout ce qui nous arrive

représente la somme de notre caractère. Certes nous

sommes limités, en tant que créatures humaines; nous

ne sommes pas libres de vivre dans l'eau ou sur

d'autres planètes; cependant à l'intérieur de ces bar-

rières assez larges, nous sommes libres de nous créer

le genre de vie que nous voulons. Si nous observons chez

un homme son travail et sa destinée, son corps et sur

expression, ses relations et son mariage, ses meubles et

les objets dont il s'entoure, nous connaissons cet homme.
Dans ce dernier sens, les aspirations sociales, éco-

nomiques et politiques perdent leur signification: car,

si l'homme est à ce point souverain, il n'est pas besoin

de s'occuper de lui. Elles retrouvent pourtant un sens

relatif en raison du fait d'expérience que la somme
moyenne des forces humaines de l'intelligence et de

la volonté, en général, ne résiste pas à une certaine

pression des circonstances extérieures. Toutefois, ces

aspirations mêmes constituent en même temps et à

leur tour une partie de la pression de la volonté, par

laquelle l'homme collectif lutte contre son milieu et

ses contemporains afin de créer sa libre destinée.

Rathenau, Révolution. ^^
. , ^,-
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Les lois internes qui régissent les communautés

correspondent à celles qui régissent l'individu. Si

certaines traits de l'intelligence, de la volonté

et du caractère des peuples dépendent, découlent

même de la pauvreté ou de la richesse, du sol ou du

climat, de la situation continentale ou maritime, de

la nourriture et des occupations, cela obscurcit le fait

que ces données extérieures ne sont pas imposées aux

peuples, mais voulues par eux. Un peuple veut la vie

nomade, veut la mer, veut l'agriculture, veut la guerre,

et lorsqu'il veut avec assez d'intensité il a la force de

réaliser sa volonté; sinon, du moins la force de se

désorganiser ou de mourir. C'est la même volonté et

le même caractère qui déterminent le bien-être et la

civilisation, la paresse et la dépendance, le travail

et la spiritualisation. Les Vénitiens ne reçurent pas

en partage l'architecture et la peinture, parce qu'ils

étaient fortuitement devenus riches; aux Anglais

n'échut pas la puissance maritime, parce qu'ils habi-

taient fortuitement dans une île; non, les Vénitiens

voulaient la Uberté, la puissance et l'art, les Anglo-

saxons voulaient la mer.

Il y a une parcelle de vérité dans l'idée politique et

populaire, que la guerre émane de Dieu. Elle émane

du caractère: non pas, cette fois, au sens politique et

populaire, qu'il faut tenir bon à une situation dés-

espérée; mais en ce sens que la préhistoire, l'habileté

ou l'incapacité de la politique et du gouvernement sont

questions de caractère; chez nous cette situation pro-

venait de l'indolence, de la paresse politique, de la su-

prématie de certaines classes, d'une présomption béo-
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tienne et de la cupidité. Nulle part la conception du

jugement de Dieu n'a été exagérée avec une vanité

aussi blasphématoire que chez nous. En effet le Dieu des

armées, également astreint aux désirs tout-puissants

de la caserne, de la brasserie, de la chaire impériale et

des locaux de réunions, fut invité sans autre forme de

procès à punir l'Angleterre, qu'on ne connaissait que

par les récits des journaux. Aujourd'hui, le manque

de dignité est la conséquence de cette exagération, car

Dieu ne se laisse pas faire et ses naïfs blasphémateurs

sont forcés, en grinçant des dents, de donner raison

à nos ennemis, puisque, ceux-ci disposent entière-

ment en leur faveur de ce jugement sans appel.

A la suite de cette courte discussion de la con-

nexité psycho-physique entre l'esprit et la destinée, il

sera compréhensible que, pour abréger, nous parlions

comme si l'esprit de la société était déterminé par sa

construction matérielle, tandis qu'en réalité il s'incarne

bien plutôt dans cette construction. Mais la construc-

tion est la plus facile à embrasser d'un coup d'oeil,

c'est pourquoi nous la prendrons pour base.

Toutes les civilisations qui nous sont connues pro-

venaient de peuples compacts et riches composés de

deux couches sociales. Elles atteignirent leur point cul-

minant au moment de la fusion des deux couches.

Il ne suffit donc pas qu'un peuple soit compact et

riche; en dehors de sa richesse et de sa puissance, il

doit contenir une armée de pauvres gens opprimés et

asservis. S'il n'en possède pas, il pourra s'emparer
10*
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et se servir de civilisations étrangères suppléantes.

C'est ce que fit Rome, c'est ce que fait l'Amérique.

C'est terrible ! mais compréhensible. Car jusqu'ici

les lois inconscientes de la nature, la lutte entre les

créatures ont régné seules. Les êtres collectifs furent

jusqu'à présent des bêtes de proie. Ce n'est qu'à partir

de maintenant qu'ils vont franchir les frontières de la

race humaine.

Compréhensible et explicable. En effet, les oeuvres

de civihsation sont toutes liées entre elles, on ne saurait

exploiter les moins chères, en laissant de côté celles

qui sont dispendieuses. Il n'y a pas de civilisations à

bon marché. Dans leur ensemble elles exigent une

grande dépense, la dépense la plus considérable que

connaisse l'histoire de l'humanité, la seule dépense

qui vaille le travail humain — et au-delà des besoins.

Comme les créatures vivantes et les natures mortes,

comme les plantes, les hommes, les animaux et les

objets, les oeuvres de la civilisation ont leurs séries

d'espèces. Il faut avoir peint et étudié la peinture

pendant dix-mille ans, pour faire un nouveau tableau.

Notre poésie et notre science remontent à des siècles.

Cela n'interrompt pas l'oeuvre et la pensée du génie;

elle est neuve, ancienne et étemelle, comme la fleur est

jeune sur une vieille branche, et d'espèce éternelle.

Lorsque nous entendons dire qu'un indigène de l'inté-

rieur de l'Afrique ou de la Nouvelle-Zélande a peint

un tableau à l'huile, nous savons qu'un hasard avait

conduit cet homme à Paris. Lorsqu'un homme écrit

ou peint à Tahiti, ce n'est point la culture de Tahiti.

Lorsque la culture est desséchée dans un pays mort,
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elle ne peut renaître que par un apport de nouvelle

terre et de semence étrangère.'

La stabilité de la culture, de la civilisation même,
ne s'obtient que par un effort constant; comme dans

les pays secs, une végétation florissante ne s'obtient

que par un arrosage continu.

Toutes les richesses de l'orient durent se déverser

en Italie, afin que l'art de la renaissance pût s'épanouir.

Des milliers de patriciens, des centaines de princes

cléricaux et séculiers durent créer et orner des temples,

des palais, des jardins, des monuments, des costumes,

des jeux, des meubles, afin que de l'étude et de la re-

cherche pussent surgir la méthode , la maîtrise , les

attaches, les traditions. La prédilection de l'Allemagne

aux XVIIe et XVIIIe siècle pour tout ce qui était

étranger signifie uniquement que le sol était devenu

trop pauvre pour développer une végétation propre.

La culture du moyen-âge resta internationale, tant

que la population européenne fut trop clairsemée, les

commandes trop rares pour occuper des forces séden-

taires. Au moyen-âge grec d'Homère, si pauvre en

population, l'architecte et le poète n'étaient pas non

plus des artistes sédentaires, mais errants. Si les

républiques du Guatemala ou du Honduras avaient

besoin aujourd'hui d'un capitole ou d'une vaste gare de

chemin de fer, elles emploieraient sans donte un archi-

tecte de Londres ou de Paris.

Les arts civilisateurs de la technique, du métier

et de l'industrie eux-mêmes exigent une grande et

persistante somme d'éducation, de commandes et

de débit, pour continuer à mener le train. Bien que
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cela ne soit pas encore arrivé, on ne saurait douter

qu'un Serbe ou un Slovaque puisse faire une décou-

verte importante, s'ils ont étudié la technologie dans

une université européenne. Mais on aura beau établir

dans le pays de coûteuses universités et des laboratoires

et faire venir des professeurs étrangers, cela ne signi-

fiera pas qu'une technique serbe ou slovaque durable

et indépendante soit née. Il y faudrait encore un marché
intérieur, des clients compétents, des fabricants, des

fournisseurs, une équipe bien dressée d'ingénieurs, de

techniciens, de contre-maîtres, d'ouvriers; il faudrait

un marché extérieur, pour maintenir la production à

un niveau assez élevé et soutenir la comparaison ; bref,

il faudrait une atmosphère technique.

Un pays pauvre ne peut pas livrer des produits

de haute valeur à un pays riche; il lui manque d'avoir

été éduqué par l'acheteur. Les institutions sportives

et le confort, symboHsés par l'Angleterre, furent imités

en France d'une façon ridicule, mal compris et

sottement enjolivés; en revanche, les marchandises de

luxe et les productions artistiques françaises furent

adoptées par tous les pays Les marchandises alle-

mandes passèrent pour bon marché et pour mauvaises,

jusqu'à ce que le pays fût devenu riche et que toutes

les forces de la science et de la technique, de la production

et de la livraison, des industriej^ auxiliaires et des restour-

nes, des finances et du commerce, de l'éducation et de

l'instruction, le goût et l'expression, les moeurs et l'ap-

titude à comparer ensemble eussent combiné leur action.

Mais les forces humaines ont besoin des mêmes soins,

des mêmes efforts et de la même discipline que les instal-
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lations et les objets. Un travail fin demande des mains

sensibles et des habitudes de société; l'invention et la

création demandent du temps et de la liberté; le goût

demande de l'éducation et des traditions; la pensée

scientifique et le sentiment artistique demandent un

entourage ininterrompu et vivant de culture, d'idées,

d'intelligence. Une civilisation mourante peut vivre

encore un certain temps de l'humus de la culture, de

l'atmosphère ambiante des idées, héritage du passé

mais elle ne peut recréer ces éléments.

Ne nous illusionnons pas et regardons les choses

en face! Tous les braves Canadiens avec ou sans grades

académiques, qui se vantent naïvement d'une ab-

sence d'idées préconçues toute prolétarienne, sont les fils

adoptifs de la culture ploutocratique et aristocratique.

Ils ôteraient leur cols droits et leurs lorgnons, que toutes

leurs paroles et leurs arguments, leurs opinions, leur

savoir, leur intellectualité très prononcée et leur pré-

dilection pour l'art et la science, tous leurs outils et tout

leur matériel de travail, — constitueraient l'héritage

de ce qu'ils croient pouvoir abolir et le tribut qu'ils

payent à ce qu'ils prétendent mépriser. L'authentique

radicalisme n'est admissible que s'il comprend les fi-

liations et n'en craint pas les conséquences. Il doit

comprendre — je m'en expliquerai — que sa marche

rapide tue la culture ; il en doit savoir tirer la conséquence

et réprouver cette culture au lieu de lui faire des em-

prunts. Les jeunes chrétiens se débarrassèrent de

tout l'abominable attirail du paganisme, les jeunes

radicaux voudraient, auparavant et en hâte, faire

la vendange.
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La culture et la civilisation, comme on le voit,

exigent des dépenses incessantes et considérables:

dépenses de temps, de main d'oeuvre et de moyens.

Elles ont besoin de demande et d'écoulement, de mé-

thode, de modèles, de traditions, de comparaisons, de ju-

gement, de compréhension, d'éducation, d'idées, de dres-

sage infantile, d'atmosphère. Tout étranger peut leur

être utile — car ses forces intactes sont souvent plus

agissantes que celles des acclimatés— , mais à condition

que l'atmosphère ambiante le porte et le galvanise.

La culture et la civilisation demandent un pays

riche.

Cependant, la richesse du pays ne suffit pas; elle

doit être soulevée et soutenue par son contraire. Un
pays riche doit disposer d'une grande quantité de

gens pauvres et dépendants. Comment pourrait-on

sans cela faire l'effort nécessaire à la culture ? Un seul

homme doit pouvoir disposer de beaucoup d'autres:

comment le pourrait-il s'ils étaient ses égaux ? L'effort

doit être grand, mais possible: comment le serait-il

si les forces de la masse n'étaient pas d'un prix modéré?

Les élus, les gens haut placés, doivent déployer de la

puissance, de l'éclat, servir d'exemples: comment le

pourraient-ils sans escortes, sans spectateurs et sans

hommes ?

Un pays jouissant du bien-être, mais d'un bien-

être uniforme, reste petit-bourgeois, mesquin et pro-

vincial. Si l'Etat et les autorités, des conseils d'asso-

ciés sages et économes, devaient au moyen d'évalu-

ations, de déductions, de réclamations et de contrôle,

assumer la fonction d'un mécène ou d'un médicis cal-
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culateur, il en résulterait des choses ressemblant à des

monuments commémoratifs d'une guerre, à des salles

d'attente, à des salles de rédaction et à des estaminets.

En était-il autrement autrefois? Certes, mais aux

époques même les plus parcimonieuses, c'étaient les

rois qui faisaient les commandes.

La culture est-elle donc une fleur vénéneuse? ne

saurait-elle prospérer que dans les marécages de la

pauvreté, au soleil de la richesse? Elle doit alors dispa-

raître. Nos sentiments ne nous permettent plus de

supporter le bonheur et l'éclat de quelques-uns, au

prix de la misère de tous; l'époque des sens est passée,

l'heure de la conscience a sonné.

Un puritanisme timide, chagrin, s'annonce: N'y

a-t-il pas de moyen terme? ne pourrait-on aller à

mi-chemin, et s'y tenir? Non. Apprenez-le une fois pour

toutes, messieurs les champions de la pure couverture

des besoins, vous qui nous parlez de pain quotidien,

et réclamez en même temps les plus nobles jouissances

artistiques pour le beurrer. Impossible.

Non, on ne peut s'arrêter à la moitié, ni même
au quart de la route. Le monde entier le voulût-il

comme nous, le monde malade aussi bien que le sain et

le repu! A Moscou on attend d'une heure à l'autre la

révolution mondiale. Mais elle ne veut pas éclater.

Si donc, la culture et la civilisation sont et doivent

rester ce qu'elles étaient, il ne nous reste autre chose

à faire qu'à arracher d'un seul coup, de notre corps,

nos vêtements empoisonnés? Nous avons une longue

route à parcourir. Nous devons d'abord savoir à quel

degré de richesse ou de pauvreté nous atteindrons, le
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jour où seront supprimés les revenus de l'oisiveté et où

il n'y aura plus de riches.

Si notre économie se suffisait à elle-même, nous

pourrions nous organiser sur le modèle de la république

des Boers; elle a ce qu'il lui faut et vend, de temps à

autre, un chargement de plumes d'autruches, en échange

de café et de recueils de chants. Malheureusement, pour

nourrir vingt millions d'hommes, il nous faut exporter

du sang et de la cervelle. Si, pour acheter des phos-

phates, nous offrons, comme étant les plus hauts pro-

duits de notre industrie, des bas ou des bonnets de

coton, en déclarant qu'ils sont faits à la main, — notre

industrie journalière ayant renoncé depuis longtemps

à ces diaboliques machines à tricoter modernes, —
on nous répondra: «D'abord nous n'avons pas be-

soin de vos bonnets de nuit, deuxièmement nous

pouvons vous en livrer à des prix dix fois inférieurs.»

Et nos marchandises de coton nous reviendront prote-

stées.

Le commerce mondial, même sur une échelle

modeste, ne peut se faire que sur la base d'une pro-

duction technique parfaite; or on ne peut atteindre à

une haute qualité de production par une économie mes-

quine. Si l'on veut la partie, il faut vouloir le tout; or

le tout comporte la conception, non seulement d'une

technique, mais aussi d'une civilisation, d'une culture.

On pourrait aussi bien demander à un orchestre de café-

concert, qui fait toute l'année de la musique de foire, de

se réunir une fois l'an, une seule fois, le jonr du vendredi-

saint, pour jouer comme il convient la Passion

selon St. Matthieu.
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Durant de longues décades encore, l'Allemagne

sera un des pays les plus pauvres qui soient; à quel

degré de pauvreté? Cela ne dépend pas uniquement

de nous, mais de ceux qui nous haïssent, de leur vo-

lonté destructive et de leur puissance à la réaliser.

Pauvreté et richesse sont pourtant des concep-

tions relatives; en moyenne, nous sommes encore plus

riches que nos ancêtres, plus riches que les Romains

et les Grecs. Le concurrent le plus riche détermine

le degré de bien-être, car il fixe le degré de production

de la technique et de l'industrie, les méthodes de pro-

duction, le minimum de travail et d'habileté. Nous

avons vu que nous ne pouvons pas nous tenir à l'écart de

la concurrence, car nous avons besoin d'objets d'échange.

Par suite, nous devons, autant que possible, suivre le train.

Même si nous fermons les yeux et ne tenons pas

compte de nos dettes à l'étranger et des contributions

de guerre, il nous faut avouer qu'aujourd'hui déjà le

bien-être moyen de l'Amérique dépasse de beaucoup

le nôtre. A un renchérissement moindre que le nôtre

correspondent, pour de bons ouvriers, des salaires de

sept à dix dollars par jour, cent marks et plus de la

valeur de notre argent^). Beaucoup d'ouvriers se

rendent à l'atelier dans leur propre automobile.

Demandons à nos extrémistes comment ils com-

prennent la concurrence avec un pays, qui, au bout

1) Ecrit en septembre 1919. La disporation qui

semblait déjà énorme alors, est aujourd' hui plusieurs

fois dépassée. Note du Trad.

155



d'une génération, sera vingt à trente fois plus riche

que nous; ils bégaieront quelques phrases où Ton

distinguera les mots: système des conseils, plus-value

et révolution mondiale. Au reste ils aborderont à peine

une question qui ne se pose pas dans les assemblées

populaires.

Entre eux, ils parleront, sans conviction, de plus-

value
,
qui n*a rien à voir avec la question et qui,

comme on le leur a, précisément, tant de fois démontré,

représente à peu près une livre de beurre par tête

d'habitant, — encore s'il est permis de la consommer.

Cependant, la supériorité des puissances économi-

ques occidentales s'accroît encore, dans la proportion

où elles semblent prendre au sérieux la nouvelle forme

économique du socialisme d'Etat, que nous avons en-

terrée. La route de la saine économie, ou, ce qui est

la même chose, de l'économie victorieuse, n'enjambera

aucun degré; elle parcourra l'étape, en apparence plus

longue, mais continue, qui va du capitalisme au socia-

lisme intégral en passant par le socialisme d'Etat.

Apparemment, nous abrégerons le chemin en brûlant

la station intermédiaire, mais nos fluctuations per-

pétuelles d'avant en arrière et de droite à gauche nous

feront perdre tellement de temps et de forces que

cette avance ne saurait être maintenue.

Si quelque chose pouvait être plus malheureux et

plus fou que la guerre, ce fut l'heure qu^elle choisit

pour éclater. Ce que le grand capitalisme mondial

devait produire, ce qu'il était capable de produire et qu'il

a réellement produit; ce qui non seulement le justifie,

mais le désigne tout simplement comme l'étape nécessaire
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dans l'histoire de la cristallisation de la race humaine,

c'est l'enrichissement des peuples, l'établissement rapide,

galopant même, de l'équilibre entre l'accroissement

de la population et la quantité indispensable de moyens

de production, c. à d. de bien-être populaire. Le déve-

loppement ininterrompu de l'Amérique, celui, à peine

contrarié, de l'Angleterre le feront bien voir: encore

une génération, deux au plus, et le travail mécanique

des entreprises aurait atteint un degré si élevé, qu'il

aurait comporté un allégement considérable en travail

humain, et un nivellement social correspondant.

En vain! le rapide bien-être grisa les populations

de l'Europe centrale, qui y'étaient mal habituées, elles

succombèrent aux poisons du capitalisme et de la mé-

canisation, ne trouvèrent pas la force, comme les sim^

pies Américains, de transformer leur nouvel état en

responsabilité propre; dans le désir d'engranger le

plus possible de manne céleste, elles confièrent leurs

destinées à un système féodal suranné, rongé des vers,

et à une haute bourgeoisie avide et ambitieuse. Elles

ne comprirent pas les enseignements des catastrophes

politiques, et la catastrophe mihtaire leur fit perdre,

avec leurs illusions, leur puissance historique et la base

économique de leur existence.

Inconsciemment, les politiciens du désespoir s'ap-

puient sur l'écroulement qui les a élevés: ils font de

la révolution espérée en occident, le point central de

leur système. Si l'occident tient bon, ils auront été

de faux prophètes; non seulement l'occident tiendra

bon, mais il développera d'abord une puissante florai-

son de passions impérialistes et capitahstes. Ceux qui
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ne savaient pas que de compter avec la faillite,

la ruine des autres constitue la politique la plus

frivole et la plus vaine, auraient pu l'apprendre par

la guerre.

Nous devons forger nous-mêmes notre destinée,

sans loucher du côté du bonheur ou du malheur des

autres. Si nous avions eu le temps de nous dégager

d'une enfance retardée et dégénérée, pour entrer dans

l'âge viril de la responsabilité selon les lois naturelles,

notre guérison ne serait pas douteuse. Il nous faudra

rattraper, en quelques mois, des décades de développe-

ment; et le manque d'assurance que nous devons à

notre éducation, notre incapacité à mesurer de l'oeil les

limites des droits, des prétentions et des responsabilités,

nous fait hésiter sur la distance que nous avons le devoir

et le droit de franchir. Au moment le plus désastreux,

sans préparation, appauvris et malades^ il nous faut

créer par nous-mêmes de nouvelles règles de vie. Avant

même que les gens cultivés soient devenus capables

de porter un jugement, les masses les plus incompétentes

de la jeunesse la moins mûre, appartenant à la cinquième

ou à la sixième classe, seront déchaînées et appelées

aux fonctions d'arbitres.

Nous n'étions pas riches et sommes devenus très

pauvres; en outre, nous étions politiquement impubères

et le sommes restés. Un état social basé sur le socia-

lisme radical nous réduira tous à l'état de prolétaires

et cela pour longtemps. Rien ne sert de faire de beaux

discours et de pallier la vérité, il s'agit de parler claire-

ment. Une économie très serrée et bien menée accor-

dera à chacun un pouvoir de consommation de cinq cents
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marks par an tout au plus, valeur d'avant-guerre; pour

une famille, deux mille marks environ. Cette quotité

moyenne s'élèvera, si l'on procède selon les principes

de la nouvelle économie, et elle diminuera en proportion

de l'indemnité importante qu'il faudra attribuer au

travail de haute valeur. Si aujourd'hui la puissance

moyenne de consommation est plus élevée, cela vient

de ce que nous dévorons notre substance même; nous

dévorons les produits du travail qui devraient être

affectés au maintien et au renouvellement des moyens

de production, c. à d., nous faisons de la rapine et de

la boucherie; nous consommons encore ce que l'étran-

ger nous livre à crédit, c. à d., nous menons une éco-

nomie de sangsues.

C'est un mensonge imbécile et une imposture,

d'agir sans le dire, comme si la socialisation intégrale

devait aboutir à des idylles de jardins publics, avec des

théâtres de festival et de la nature, jeux de plein-air,

réforme pittoresque du costume et art national. Cet

idéal, en soi parfaitement supportable, de l'architecte

moyen, de l'artisan honnête et du sociologue éducateur,

coûterait en chiffres ronds, et, comme on dit au bas

mot cinq fois autant que la capacité de production

dont nous disposions— en y mettant toutes nos énergies,

en travaillant dix heures par jour — avant la guerre,

avant la défaite, avant d'avoir été dépouillés par nos

ennemis.

Pour procurer au tiers de nos ouvriers des loge-

ments gratuits à la campagne, dignes d'êtres humains
— en admettant que les moyens de production y suf-

fisent — , il faudrait mobihser, pendant deux ans, tous
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les ouvriers du pays. Lorsqu'on aura depuis longtemps

couverii la dernière villa de manufacturiers et le der-

nier grand hôtel en logements ouvriers, il faudra encore

des dizaines d'années avant que soit résolue la question

urgente du logement. Au nom du peu qui nous reste

d'estime pour nous-mêmes, il est enfin nécessaire de

déchirer le tissu de mensonges économiques tramé

par l'ignorance, la paresse de pensée, la dissimulation et

par l'erreur, et qui s'est substitué au tissu de men-

songes politiques. Qui donc oserait soutenir que nous

pouvons mener une existence, je ne dis pas confor-

table, mais simplement petit-bourgeoise, tant qu'un

miracle n'aura pas décuplé nos moyens de production

— sur le papier c'est chose facile — tant que la pro-

duction des valeurs (je ne parle pas de leur échange),

fournie au cours d'une année par un ouvrier adulte

au prix des plus grands efforts, ne dépassera pas du

multiple la valeur moyenne de deux-mille marks?

Certes, la jeunesse extrémiste d'une grande ville

pourra avoir six semaines de plaisir, si elle arrive à

posséder le pouvoir, les magasins, les réserves et les

caves. Cette magnificence durera un peu plus long-

temps pour les meneurs que pour les menés. Mais en-

suite, aux honnêtes gens d'entre les chefs du mouve-

ment , «se posera la question de conscience
,

que la

pression électorale peut différer, mais qu'un appel à la

volonté populaire ne résoudra pas.

Si le bolchévisme était le contraire de ce qu'il est,

c'est à dire s'il était un succès — ce qui n'est pas im-

possible dans un Etat agrairien — on pourrait com-

prendre la conviction de ceux qui, au contraire de
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ce que nous prévoyons, attendent tout de la volonté

du peuple, du système des conseils et de l'inspiration.

On la comprend chez les communistes de salon et les

spartacistes profiteurs de la guerre, qui ne tiennent

pas à la chose, mais au pouvoir, peut-être seulement

à la mode.

Je sais qu'avec de telles considérations, je sou-

tiens les chétives grandeurs contemporaines du socia-

Hsme majoritaire, mais je n'y puis rien changer. La

vérité ne devient pas mensonge parce qu'elle sert aux

uns, et le mensonge ne devient pas vérité parce qu'il

nuit aux autres. Par ignorance et comme par per-

plexité, le socialisme régnant^) fait ce qu'il y a de

mieux à faire: il temporise et modère. Il vaut mieux

faire le bien par erreur, que le mal par sagesse. Par

erreur: car, à côté de ce qu'il a raison de négliger, ce so-

cialisme néglige aussi ce qu'il devrait construire : entre

autres l'économie nouvelle. Il vit dans l'innocence d'Adam

avant la chute; il ne sait pas faire la différence entre

le bien et le mal, entre ce qui est utile et nuisible, pos-

sible et impossible. Peu importe: qu'il prenne son

temps, nous le lui laisserons.

11 s'agit d'utihser ce temps. Lorsque nous aurons

assez réfléchi, nous saurons quel immense travail nous

incombe pour parvenir à la Réalisation sociale. Le

chemin le plus long est celui qui nous y conduira le plus

vite. Si, pour gravir la montagne, nous choisissons la

route large et sinueuse de l'adaptation et de la pré^

paration, il nous arrivera souvent de trébucher quand*

1) N'oublions pas que nous sommes en 1919,

Note du Trad.

Rathenau, Révolution. ^^
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même et de connaître des reculs ; mais si nous prenons le

sentier escarpé de la précipitation impatiente, nous

glisserons plus bas que notre point de départ. N'ou-

blions jamais combien notre défaut de maturité sociale

et politique se relie de façon mystérieuse à notre intel-

lectualité et à notre moralité, autrefois si élevées et

qui n'ont pas cessé d'être importantes. Nos libertés

n'ont pas été conquises, elles nous sont arrivées comme
par hasard; par la défaite, la grève et la fuite, nous

avons échappé à nos despotes et nos despotes nous ont

échappé. Ces libertés politiques et sociales ne sont

pas enracinées, à peine les considère-t-on comme des

biens naturels; nous ne goûtons pas leur côté idéal,

mais leur côté matériel. Ceux qui, autrefois, criaient

hourrah à l'empereur, crient aujourd'hui : «Tout le pou-

voir aux conseils!», et il viendra des jours où l'on re-

commencera à crier hourrah. Alors des idées perceront

qui, aujourd'hui comme autrefois, se trouvent enterrées

sous des intérêts et des spéculations.

Peu importe que la route nous conduise aux cata-

strophes ou au développement; le voyage est long,

et toute hâte le prolongera, car elle le retardera d'années

ou de décades. Avant tout, il faut nous rendre compte

du but vers lequel nous allons. Pour nous adapter

à une nouvelle forme sociale, il faut savoir sous quel

aspect elle peut, doit et devra se présenter. Nous

verrons que notre route ne conduit pas au paradis,

mais au pays du travail, qui restera longtemps le pays

de la pauvreté, d'une civilisation misérable et d'une

culture profondément compromise. Nous n'entendrons

plus les discours, appris par coeur et vains, du facile
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utopisme d'école qui, d'un tour de main parfaitement

mécanique, nous évoque par enchantement le petit

paradis classique de la culture rectangulaire de fabrique

et des joies bariolées du ciment. Cet utopisme nous
' assure qu'aussitôt après l'adoption de la journée de

six heures et la suppression des fortunes particulières,

l'horrible cinéma sera remplacé par des concerts clas-

siques, les assommoirs par des librairies populaires,

les tripots infernaux par des conférences édifiantes,

les attaques nocturnes par des exercices de gymnastique,

les romans criminels par Gottfried Keller, les articles de

bazar grotesques, par les oeuvres d'un art industriel

raffiné. Il nous assure encore que les combats de boxe,

les courses de chevaux, les exercices de lancement de

grenades à main et la spéculation des paysans sur le

beurre céderont la place à une ère florissante d'humiUté

et d'amour du prochain.

Dans notre terre promise, les classes cultivées de

l'Allemagne actuelle perdront presque tout, les pro-

létaires ne gagneront pas grand'chose. Mais en fa-

veur de ce peu de choses, il nous faut suivre le sentier

escarpé et le suivre de bon gré; car du bienfait,

d'abord insensible, de l'égalité absolue des droits,

naîtra le règne de la justice, de la dignité, de la soli-

darité et de l'unité humaines.

C'est là évidemment l'oeuvre d'un siècle; pour-

tant et pour cela même, elle vaut la peine qu'on

l'entreprenne et qu'on sache que seul un chemin plein

de sacrifices y peut conduire. Nous ne voulons pas

être invités au carnaval par des fous qui se mettent à

hurler lorsqu'ils prennent conscience de leur illusion.
11*
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Nous ne permettrons pas qu'on ternisse par des pro-

messes décevantes notre fierté de suivre les sentiers

de la souffrance. .

6.

Afin d'éclairer un peu les ténèbres du pays des

chimères sociales, dont personne ne parle sérieuse-

ment, parce que personne n'y croit réellement, nous

allons examiner une Allemagne future intégralement

socialisée et supposer que l'état économique et so-

cial a déjà duré une génération, c. à d. est devenu

en quelque sorte stationnaire. En admettant un

progrès normal, cet état pourra se réaliser vers la fin

du siècle.

Nous ferons encore deux hypothèses très opti-

mistes: en premier lieu, que notre progrès techni-

que a ramené à un degré supportable le fait d'avoir

été déclassés et distancés par l'étranger; deuxième-

ment, que, par une réforme radicale et faite à temps

de l'instruction et de l'éducation, réformes pour les-

quelles il faut compter au moins trois milliards,

on a su éviter la ruine complète de la culture. Cette

réforme devra être entrée en vigueur au premier

jour; car après le fait accompli son adoption serait

peu probable. Ajoutons-y une supposition beau-

coup moins optimiste et par conséquent beaucoup

plus vraisembable : les Etats occidentaux adop-

teront une voie plus graduelle et relativement plus

longue, et, à l'époque de la comparaison, l'Amé-

rique en particulier, n'en sera pas encore à la socia*
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lisation intégrale mais à la socialisation d'Etat. De
cette façon, le travail sera facilité — et nous y con-

sentons volontiers — à nos adversaires profession-

nels, aussi intéressés que dépourvus de sens critique.

D'un seul coup de leur fanfare de la révolution mon-
diale, ils pourront balayer toutes nos considérations

ultérieures.

Nous avons donné à la socialisation intégrale

le critère : les revenus de l'oisiveté sont abolis et il

n'y a plus de riches. Il nous faut encore limiter la

définition, car ce critère n'est et ne sera jamais

absolu.

Théoriquement et légalement, chacun sera em-
ployé; pour son travail ou non-travail il recevra

quelque chose et, ce quelque chose, il pourra, selon

ses désirs, le consommer, l'économiser, le donner,

le détruire ou le jouer. Il ne pourra le placer, le

prêter à intérêts, le transformer en capital, parce

qu'il n'y aura plus d'entreprises privées ni de moyens
financiers de production.

Chacune de ces hypothèses présente de telles la-

cunes
,
que non seulement quelques légères excep-

tions et quelques tolérances interviendront, mais en-

core, l'élasticité du système ne permettra qu'un état

très approximatif.

Chacun sera placé, en effet, et payé pour un
travail minimum, mais on ne pourra empêcher per-

sonne aux heures de loisir, de travailler pour soi-

même le plus possible et d'en tirer parti. On pourra

se rendre utile par des travaux accessoires artistiques,

scientifiques, d'art industriel ou de technique; par
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des services, des travaux auxiliaires, des conseils,

en s^employant à distraire, à guider des étrangers, ou
en voyageant chez eux, et aucune législation n'empê-

chera que ces valeurs ne soient rémunérées, ne fût-ce

qu'au moyen d'échanges. Le jeu et les paris fleuri-

ront et enrichiront beaucoup de gens. Ceux qui auront

perdu ce qu'ils ont, et ceux qui auront épuisé le secours

provisoire des établissements de prêts publics, em-
prunteront du pain, de la viande, des habits. De
même pour ceux que la passion poussera à des achats

dépassant leur salaire. On verra partout des entre-

pôts privés de marchandises de consommation, rem-

plaçant les fortunes d'autrefois.

Par la force de la tentation, la contrebande et

le trafic se développeront à un degré qui dépassera

toutes les abominations des époques de guerre et

de révolution. Des étrangers et des agents de l'étran-

ger s'occuperont du commerce d'exportation de gou-

vernement à gouvernement et aideront à établir les

dépôts d'approvisionnements et de réserves. On
appréhendera des citoyens parce que leurs dépenses

insensées ne répondront pas à leur salaire légal; ils

déclareront: des amis m'ont donné tel ou tel objet,

j'ai fait un échange pour l'autre, un étranger m'a
apporté cela, ceci m'a été envoyé d'Amérique par

un parent.

Lois, contrôles, terreurs: ces moyens seront

opérants tant qu'il n'y aura dans le pays ni fil

ni paille, mais ils deviendront insuffisants aussi-

tôt que la disette commencera à disparaître. De
grandes fortunes placées à intérêts à l'étranger ou
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dans le pays même, naîtront et s'accroîtront par

la prévarication et la corruption. Le profiteur, le

véritable fils de la grande époque ^ ne mourra

pas; plus on le poursuivra, plus il deviendra tenace,

il sera l'homme riche au pays de l'avenir et consti-

tuera un danger politique constant, lorsqu'il s'al-

liera à ses pareils.

Tant que ne s'établira pas une mentalité com-

plètement différente, détachant l'homme du désir

de la possession pour le soumettre à la loi, tempérant

les passions et fortifiant la conscience, il faudra 4imi-

ter le cliché: il n'y a plus de riches ni de revenus de

l'oisiveté, à la formule: il ne devrait plus y en avoir.

Mais sans un changement fondamental de la

mentalité, les salaires légaux eux aussi montreront

des disparités parfaitement grotesques et s'adapteront,

avec une brusquerie inconnue aujourd'hui, à la

valeur particulière des dons naturels aux besoins

qu'on en aura, à la faveur publique. Les besoins d'un

ministre, la subsistance d'un professeur, l'entretien

d'un soldat seront, après comme avant, soumis à la

disproportion de l'offre et de la demande. Considé-

rons ce que dix ans de luttes pour les salaires et de

grèves rapportent , avec l'approbation du public,

aux favoiis, aux célébrités, aux gens indipensables.

Des jockeys en vogue, des chirurgiens célèbres, des

directeurs de maisons de jeu, des ténors, des dames

galantes, des auteurs gais, des athlètes parfaits, pour-

raient dès aujourd'hui — s'ils s'unissaient en classes

conscientes en vue d'une exploitation tenace de la

conjoncture des salaires — obtenir chacun les revenus
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qu'ils désireraient. Même sans sortir de l'économie

absolument libre, une actiice de cinéma ou celle

qui lui succédera, pourra prescrire au gouvernement

quels produits de beauté, naturels ou artificiels, lui

seraient indispensables pour l'exercice de la profes-

sion, quel train de vie conviendrait au maintien de

sa disposition d'esprit.

Derrière ces raretés supérieures les organisa-

teurs, les démagogues, les écrivains et les artistes

énonceraient et réaliseraient leurs exigences. Vien-

nent ensuite, à une distance appréciable, les classes

instruites, à la production plus ou moins rempla-

çable. Les Russes croyaient au premier moment
pouvoir se tirer d'affaire avec trois degrés de pour-

voyance s'échelonnant dans la proportion extrême

d'environ un à deux. Si la manière de penser do-

minante ne change pas de fond en comble, il faudra,

dans la société future, admettre une échelle de re-

venus dans la proportion d'un à mille.

Le cliché: il n'y a plus de riches, devra donc

sabir une deuxième restriction essentielle. Il y aura

des gens possédant une source de revenus naturels

extraordinaire, auxquels il faudra ajouter des pré-

tentions reposant sur de bons offices personnels,

que ces privilégiés exigeront.

Les exigences vitales, dans leur structure ex-

térieure , arithmétique , ressembleront donc beau-

coup plus qu'on ne le pense à celles d'aujourd'hui;

d'autant plus grandes seront les différences dans

la structure intime, personnelle. Nous percevons

déjà cette tendance.
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Il y aura des dépenses, il y aura du luxe; et,

comme aujourd'hui, plus encore qu'aujourd'hui, ce

sera surtout chez les profiteurs, les parvenus et

les aventuriers. La richesse excessive sera encore

plus révoltante qu'aujourd'hui; sera-t-elle moins

estimée? cela dépendra de l'état des moeurs, que

nous avons encore à examiner. Selon toute proba-

bilité et en dépit de toute législation, la fortune se

transformera encore plus rapidement et brutalement

en dépenses et en jouissances.

Ce qui restera des classes moyennes et des classes

aisées actuelles sera résorbé, les familles qui, depuis

plusieurs générations, représentent visiblement l'esprit

de l'Allemagne, usurperont moins que d'autres des

avantages spéciaux par la fraude et la transgression

de la loi; aussitôt que leur fortune modérée leur

aura été enlevée ou qu'ils l'auront mangée, ils parta-

geront la médiocrité générale de ceux qui vivront

normalement.

Le luxe apparent dans les rues, dans les maisons

aura quelque chose de suspect; on saura qu'il ne

s'agit pas de moyens honorables, on surveillera, on

dénoncera et on établira avec dépit qu'on ne peut

rien prouver. Les gens à leur aise vont être à la

fois méprisés et enviés.. La question de savoir com-

ment on dissimule les fraudes sera l'objet de la

moitié des discussions publiques, comme aujourd'hui

le capitalisme. La figure détestée du luxe ne sera pas

bannie de la vue de la population nécessiteuse: le

capitalisme aura changé de nom et sera représenté

par d'autres individus.
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La grande pauvreté de la moyenne quelque

peu cultivée et responsable de la population ne sera

pas considérée comme la conséquence d'un ordre

universel immuable, ni comme une malchance per-

sonnelle; mais on la condamnera en tant que ré-

sultat d'un gouvernement insuffisant, et la poussée

révolutionnaire de la cinquième, sixième et sep-

tième classe entretiendra la mésintelligence en

faveur d'une nouvelle révolution.

En effet, une plus grande uniformité de la vie

moyenne et sa mesquinerie n'aboliront point d'elles-

mêmes la division du peuple en couches. J'ai souvent

montré que c'est là que l'organisation mécanique

est à bout de sa vertu curative.

Trois, probablement quatre couches persisteront

distinctes en dépit de leur pauvreté, mais leur cohé-

sion et leur acquis intellectuel ne les laisseront pas

dépourvues de puissance. Le procédé bolchéviste,

consistant à les tuer physiquement, échouera devant

leur nombre; les persécutions les souderont plus

étroitement et, en raison de leur expérience, de

leurs principes et de leurs facultés traditionelles, on

devra de temps à autre les aller chercher et les

attirer.

La première de ces couches est celle de la noblesse

féodale. On ne peut rayer du passé d'un pays les

noms historiques. Même dans leur pau\reté, on

estimera ceux qui les portent, surtout si — comme
on n'en peut douter — ils maintiennent leur dis-

cipline corporelle et la forme visible de la tradi-

tion dans leur manière de vivre et dans leurs senti-
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ments. Leur cohésion leur donnera de la force, leur

parenté avec la noblesse étrangère leur conférera

des relations diplomatiques importantes; ces deux

éléments communs les apparentent aux catholiques

et aux juifs. Leur penchant et leurs aptitudes à la

profession militaire, ainsi qu'aux travaux admini-

stratifs, persisteront; leur mentalité réactionnaire

les conduira tour à tour à des succès et des insuccès,

et dans les deux cas, fo-rtifiera la cohésion de cette

caste. Le retour inévitable au romantisme rendra

précieuses à toute autre caste dirigeante, en par-

ticulier à la nouvelle noblesse administrative, les

relations avec l'ancienne noblesse.

Cette noblesse administrative constituera la

deuxième des nouvelles couches. Les premiers hom-

mes d'Etat de la nouvelle époque, que leurs travaux

soient importants ou minimes, ne seront pas oubliés.

Leurs successeurs, porteurs de noms illustres, con-

tinueront à jouir de l'estime générale; ils inculque-

ront à leurs familles la pratique de la politique, la

connaissance des hommes et ils conserveront des

relations; les pères s'occuperont leur vie durant de

leurs fils et de leurs filles pour leur ouvrir la route*

C'est dans cette couche et dans la première qu'on

choisira de préférence les représentants de l'Etat

à l'étranger; elle s'adaptera par là à la vie et à la

société internationales, disposera de frais de re-

présentation et trouvera la possibilité de vivre dans

son propre pays sur un meilleur pied. Ceux dont

la richesse s'est formée par des voies irrégulières,

feront tout pour acquérir des relations dans ces
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milieux, qui auront en mains certains leviers de la

machine de l'Etat.

Le troisième milieu se formera des descendants

des anciennes classes dirigeantes dans les domaines

intellectuel et économique. Ici dominera une men-
talité que Ton peut comparer à celle des réfugiés, des

émigrants et des Huguenots. Plus leur puissance exté-

rieure sera diminuée, plus le souvenir en sera chez eux

vivace. Chaque famille connaîtra toutes les autres et

maintiendra le lustre de son nom, qui s'environnera

d'une gloire d'autant plus légendaire que la société

socialisée méconnaîtra de façon plus affichée la valeur

de l'ancienne culture. On s'imposera les plus dures

privations pour conserver quelques objets héréditaires:

un instrument de musique, une bibliothèque, un auto-

graphe, quelques tableaux, de génération en généra-

tion. On cultivera l'économie, le puritanisme, pour

maintenir autant que possible à la hauteur des temps

passés l'éducation, la culture et l'intellectualité;

dans ce milieu se réfugieront la culture, le savoir-

vivre comme but absolu, la religiosité, la musique

classique, la compréhension artistique. Ce milieu

ne sera pas compris des autres, il se singularisera au

point de vue des professions, des habitudes, du co-

stume et de la forme extérieure en général. Il four-

nira à la nouvelle société les savants, les ecclésiasti-

ques, les professeurs supérieurs, les représentants des

professions les plus désintéressées et les plus intellec-

tuelles; comme les couvents du moyen-âge il con-

stituera une île du passé. Son influence croîtra ou

diminuera selon le cours du temps, son honorabiUtê
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sera maintenue par des privations volontaires, par

le savoir et la sincérité.

Selon toute probabilité, les agriculteurs moyens
et les paysans propriétaires formeront une couche

inattaquable et très influente. Peu importe qu'on

parvienne à réaliser la socialisation intégrale du
sol — cela n'arrivera probablement pas — ; même
alors elle n'existera que sur le papier. Car, une classe

de gens qu'on appellerait fermiers d'Etat, admini-

strateurs de domaines ou directeurs d'associations,

ressemblerait beaucoup à une classe d'agriculteurs

propriétaires, classe distincte et circonscrite, en

raison de son expérience traditionnelle et de sa qua-

lité sédentaire; consciente et autonome, en raison

de l'importance de sa profession, de l'impossibilité où

l'on est de la remplacer et de son individualisation,

et dont on pourra difficilement restreindre la ma-
nière de vivre. Ici le nouveau régime se trouvera

en présence d'une forte opposition défensive des

traditions conservatrices du pays, traditions qu'on ne

pourra jamais éliminer du terrain politique et qui

formeront équilibre à la démocratie radicale des villes.

Tensions et divisions partout. Le système de la

classe unique ne sera jamais atteint sans un change-

ment fondamental de mentalité; la politique sera

toujours agitée et ébranlée par des luttes de partis,

la société par des luttes de classes. Tout autre tableau

que l'utopie paradisiaque promise, où lions et mou-
tons paissent de compagnie.

La mauvaise humeur contre l'aisance illégale-

ment acquise des trafiquants est générale, mais tous
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courent le danger de contamination. La Fronde du
féodalisme guette toute occasion. La noblesse ad-

ministrative s'efforcera de monopoliser la machine

politique. Les réfugiés de l'intelligence seront en dis-

crédit parce qu'on les soupçonnera d'orgueil intel-

lectuel et de vouloir exploiter le fait qu'ils sont indis-

pensables. On craindra l'agriculture, lorsqu'elle se

soulèvera contre les villes. Les masses dirigeantes

des villes démocratiques et plus ou moins cultivées

attendront, impatientes et mécontentes, le bien-être

général qui ne parviendra pas à s'établir, accuseront

tour à tour les quatre couches puissantes et les mer-

cantis et se grouperont pour lutter en faveur d'une

amélioration de leurs conditions d'existence.

Or, les conditions d'existence ne s'améliorent

pas, elles empirent. Depuis le premier jour de la

révolution, le potentiel de la nation a baissé. La
quantité de travail, la valeur relative de ce travail,

comme sa qualité intrinsèque ont dégénéré. L'ex-

cellence de la production, les recherches scientifiques,

le perfectionnement, ont souffert de la diminution

des transactions. Les organisations techniques ne

se sont pas relevées de l'exploitation à outrance.

Les industries et fournitures auxiliaires, comme les

matières premières, sont de qualité inférieure. Le

défaut d'instruction, l'indiscipline de la jeunesse,

habileté perdue, sont cause du recul des ouvriers

qualifiés. Une génération entière de chefs est perdue,

dans les domaines de la technique, de la science et de

l'économie. Les universités, les laboratoires, les

écoles participent à cette perte. La direction tech-
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nique a disparu. Le recul de la qualité a encore di-

minué, parce que déprécié, le débit. On ne peut plus

établir que ce qui peut être fabriqué à bas prix,

facilement, sans tradition de tour de main, sans

évaluations ni recherches excessives; en ce qui con-

cerne les nouveautés et les objets de valeur, nous dé-

pendons de l'étranger. L'atmosphère technique a

disparu, le caractère du travail national est le bon

marché.

Pendant les semaines de la révolution, des ora-

teurs populaires s'écriaient: «Cinq-cents professeurs

russes ont signé que l'état de la culture n'avait jamais

été si élevé que sous le bolchévisme». A Berlin on les

croyait. Pour civiliser toute la Russie, il faudrait d'abord

près d'un miUion d'écoles populaires, nécessitant une

dépense annuelle de plusieurs douzaines de milliards

de roubles, avec une quantité correspondante d'éco-

les supérieures et d'universités. Si chaque Russe cul-

tivé devenait professeur pendant les vingt années

qui vont suivre, cela ne suffirait pas. Ne parlons

même pas de réseaux de chemins de fer, de pro-

duits originaux ni d'agriculture. L'édifice d'une

civilisation et d'une culture ne peut pas être détruit

d'un seul coup et, pour le reconstruire, il faut des

décades et des siècles. Et puis, le soin de la construc-

tion exige un tiavail constant et une tradition in-

interrompue; la rupture survenue chez nous ne

pourrait se réparer qu'à force de travail multiplié,

d'intelligence etde volonté ; cette espérance n'existe pas.

Nous n'avons pas terminé l'étude de la question

de la stratification et de la scission intérieures. La
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menace révolutionnaire vient s'ajouter à la lutte

journalière. Révolution contre révolution? Com-
ment cela est-il possible? Nous ne parlerons pas du

bouleversement réactionnaire, mais du bouleverse-

ment activiste.

Dans un autre essai i), j'ai développé la théo-

rie de la révolution continue. Derrière chaque mou-

vement révolutionnaire réussi, il en existe un autre,

qui plus que le précédent représente une néga-

tion. Derrière les révolutions de la noblesse, il y avait

celles de la bourgeoisie, derrière celles-ci, les révolutions

sociales. Derrière le quatrième état qai aujourd'hui

tient la corde, nous apercevons le cinquième, derrière

lequel le sixième devient visible. Si le tour arrive un

jour du neuvième état et qu'il représente l'anar-

chisme intégral, le onzième pourrait bien proclamer

le triomphe d'un chef de clan, et le douzième, le

triomphe illimité de la royauté.

Aujourd'hui règne le socialisme majoritaire,

— socialement parlant, l'aile droite du quatrième

état; il est composé des ouvriers industriels les plus

âgés, instruits, disposés à travailler, surpris de la

révolution, ne la considérant pas comme parfaite-

ment légitime, décidés à soutenir le régime actuel,

pour autant qu'il leur conserve une certaine auto-

nomie et quelque latitude matérielle.

L'aile gauche comprend les plus jeunes, indo-

lents à la façon militaire, dépourvus de connaissances

spéciales, mais dont le jugement est indépendant;

1) Critique de la triple révolution.
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ils travaillent encore, mais ils aiment autant faire

de la politique. C'est à eux, comme à l'élément re-

vendicateur, que les théoriciens de l'école se rallient.

L'étiquette est caractéristique: indépendance; le but:

tout le pouvoir aux conseils. C'est du provisoire

russe.

Le cinquième état émerge: il comprend ceux

qui ne veulent pas travailler. Les autres l'appellent:

le prolétariat des gueux. Ce sont des désillusionnés,

des déclassés, qui profitent de l'émeute. Leurs buts

sont encore indéterminés, secondaires; leur ex-

pression favorite: chiens sanguinaires, lorsqu'il s'agit

des hommes au pouvoir ou des troupes gouverne-

mentales. Enfin, partiellement encore solidaire de

l'aile gauche du quatrième état, embryonnairement

relié au cinquième: voici venir le sixième état.

Il comprend des hommes foncièrement pares-

seux, malades de corps et d'esprit, étrangers à la

société: les souffrances qu'ils endurent, les punitions

que leur infhgent leurs vices, leurs passions les en

font excluer et ils s'en excluent eux-mêmes, nient les

lois et les moeurs. Ce sont des enfants conçus dans

la douleur des villes; ils sont à plaindre. Ils ne sont

pas le rebut, mais le reproche vivant de la société mé-

canisée. Politiquement, ils ne sont pas encore diffé-

renciés, mais ils se relient à leurs précurseurs par la

négation. Lorsqu'ils apparaîtront à la lumière de la

politique, ils exigeront une sorte de commune syndi-

caliste.

Nous ne pouvons pour le moment plonger notre

regard jusqu'au germe, encore fermé, des négations

Rathenau, Révolution. ^^
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révolutionnaires. Ce germe contient la suite infinie

de toutes les exigences de principes imaginables de

Tavenir; il serait absolument faux de voir dans cette

suite une régression graduelle des conceptions mo-

rales, bien que les premières étapes conduisent d'abord

à la négation éthique absolue. Plus tard, nous assi-

sterons à des retours dans l'ordre politique, éthique et

religieux et, chaque fois, se joindront à la couche

prétendante des transfuges et des convertis, avant

tout des désillusionnés et des ambitieux, provenant

des couches précédentes.

Le nombre des révolutions s'accroît à l'infini, et

chacune d'elles ne parle que de son horreur du sang

répandu; cependant elle ne vit que de l'espoir et de la

possibilité de se protéger par les armes contre la sui-

vante. La mauvaise foi grotesque du jeu réside en

ceci: chaque révolution en marche reproche à celle

arrivée avant elle le sang répandu, tandis qu'elle-

même prépare à l'avance sa puissance militaire.

Il est donc absolument vain d'espérer que, dans

une société avancée, régnera la stabilité; qu'une

fraternité amenée mécaniquement excluera de nou-

velles révolutions et éternisera l'empire d'une justice

préétablie.

Au contraire, une haine féroce persistera dans

le camp de l'alliance la plus étroite: entre les travail-

leurs manuels et les intellectuels, entre les chefs et

leurs subordonnés ; et cette haine sera d'autant plus

irréconciliable que chacun sera libre de s'élever, que

personne n'aura plus — à ses propres yeux — l'ex-

cuse d'être une victime de Tordre mondial et écono-
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mique. Aujourd'hui, cette haine se dissimule encore

sous la haine générale de classes, sous la haine en-

vers ceux qui détiennent les monopoles de la cul-

ture, de la position sociale et du capital. Mais à sa

base déjà, nous trouvons la haine qui va se généra-

lisant entre frères des couches inférieures et, lorsque

ces trois monopoles seront tombés, elle apparaîtra

sous sa forme originelle dérivée de Caïn. Aucun

moyen mécanique ne saurait l'atténuer. On ne peut

supprimer l'inégalité entre les hommes, la produc-

tion et le travail humains diffèrent, et l'ambition

humaine se révolte.

Nous avons examiné les bases matérielles et la

stratification de la société intégralement socialisée.

Etudions maintenant sa vie.

La société est pauvre. Chacun en particulier

est pauvre. La vie moyenne correspond tout au plus

à un revenu de trois mille marks. Mais les besoins

ne sont pas réduits à la façon du moyen-âge — nous

en sommes empêchés par la densité de la popu-

lation et par la complication de nos professions —

;

nos besoins sont au contraire différenciés et aiguisés

par la comparaison que nous offre l'étranger, par

l'exemple des arrivistes prodigues et par la liberté

lascive de notre changement de vie. L'idylle de

cités-jardins que nous retracent à l'avance architectes

et artisans, est une utopie dont la valeur de réalisation

ne dépasse pas les pastorales arcadiques de Marie-

Antoinette.

Les objets usuels et de consommation sont

normalisés et réduits à un certain nombre de types.
12*
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N'allez pas croire qu'ils répondent à des dessins et

à des modèles épurés. Le goût de l'artiste lutte con-

tre le goût de la masse et, comme il n'est pas soutenu

par une juridiction catégorique, il doit se résoudre

à des compromis. Or, ces compromis consistent en

imitations à bon marché de modèles étrangers; car à

l'étranger il existe un art industriel; or, aucune légis-

lation ne peut empêcher que ses créations — imi-

tées ou originales — pénètrent dans le pays et y
soient admirées. Les imitations partielles ou totales

sont fabriquées avec un matériel de fortune, aussi

bon marché que possible, aussi bien ou aussi mal que

le permettent le peu d'habileté ou les machines spé-

ciales que nous possédons encore. Le^bon marché et

la production facile constituent les principes domi-

nants de la fabrication, car, en dépit de moyens

très limités, personne ne songe à se passer complète-

ment de tel ou tel objet; or, la mode n'en suit pas

moins son cours, par conséquent on ne recherche pas

l'objet durable, mais bien celui qu'on peut à tout in-

stant remplacer par un nouveau.

Jusqu'à quel point une éducation transformée

simplifiera-t-elle les désirs matériels des hommes et

des femmes et épurera-t-elle leur goût? Très peu

probablement, car les bons modèles sont rares, la

pauvreté ne rend pas difficile et le goût souverain

du peuple décide. Reste à savoir si les parures et autres

futilités communes, les articles plaisants et les horreurs

de bazar suffiront à combler les voeux des gens.

En raison du manque d'argent, les objets d'art

antique et provenant d'anciennes industries ont
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émigré ou ils ont été détruits par étourderie. On peut

encore trouver çà et là une vieille tasse, une estampe,

comme il arrive aujourd'hui dans des contrées éva-

cuées; mais ces objets sont hors série, ils ne peuvent

tenter qu'un artiste. Ceux qui désirent un objet

d'usage ou un agrément quelconque sortant de

l'uniformité de la vie générale et ne se trouvant pas

sur la liste des besoins approuvés, ne saurait se le

procurer qu'au prix de longues privations. Posséder

des livres, des instruments de musique, des oeuvres

d'art, faire un voyage en dehors des caravanes pres-

crites, sont choses rares. Un arbre à soi, un cheval

de selle à soi sont choses légendaires.

Ainsi le luxe excusable disparaîtra avant celui

qui lie l'est pas. Le luxe servant à la culture, à la

beauté, à la vigueur, sera ruiné; les excitants, les

marchandises de pacotille et le gaspillage, les futilités,

les ,,ersatz" et le charlatanisme resteront. Ce que

nous verrons ce n'est pas la simplicité rustique de la

maison des Boers, mais la défroque des faubourgs.

Il n'est pas facile pour tout le monde, et il est difficile

pour quelques-uns, de se faire une idée d'un pays en-

tièrement prolétarisé. La difficulté vient de ce que,

comme il convient, l'opinion populaire se forge à

Tavance un droit de consommation dépassant dix fois

la réalité. Les meneurs du prolétariat, parvenus aux

charges et aux dignités, n'éprouvent aucune difficulté

à se figurer et à figurer aux autres qu'ils aspirent à

une existence dite bourgeoise, avec tous les raffi-

nements de l'ancienne culture, et l'approuvent;

de même qu'il est tacitement entendu qu'ils se ser-
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virent des entreprises de la ploutocratie, ils s'imagi-

nent pouvoir rembourser les emprunts faits à l'ancienne

civilisation et à l'ancienne culture, au moyen des

rendements de l'ordre social futur.

On reconnaît aux constructions l'épargne an-

nuelle d'un peuple. On bâtira peu. A l'exception

de quelques jardins urbains, que l'on créera par devoir

pour quelques milliers de ménages favorisés et qui ne
seront peut-être jamais achevés, on se contentera,

durant des décades, de nouvelles divisions des an-

ciens édifices, adaptés à de nouveaux usages. De
vieux palais, remplis de ménages jusque sous le

toit, se trouveront au milieu de jardins potagers, et

alterneront avec des maisons de commerce déménagées
vers l'intérieur des grandes villes en décadence.

Dans les rues extérieures on abattra les allées d'ar-

bres et, le long des rues intérieures, l'herbe pous-

sera dans les interstices des pavés.

On avait cru longtemps que la prédilection des

paysagistes du XVI le siècle pour les ruines avec des

cabanes nichées à l'intérieur reposait sur le roman-
tisme; cela n'est pas exact. On n'avait fait que
peindre ce que l'on voyait partout dans le pays, après

la guerre de trente ans. Mais il ne faut pas croire

que ma description s'inspire spécialement des con-

séquences observées de la guerre; certainement, celles-

ci obscurciront l'image de l'avenir, mais les ombres

que je dessine d'un crayon aussi léger que possible,

sont en réalité l'expression d'une économie dont

la puissance sera fortement diminuée, et à laquelle

s'ajouteront l'uniformité de la prolétarisation géné-
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raie et le défaut de tout Teffort individuel correc-

teur, intelligent, de tout modèle pouvant exercer

une influence salutaire. -i

Quant aux côtés lumineux de la vie matérielle

de demain, ils seront fournis par un certain effort

collectif, dont serait capable une communauté indi-

gente. Plus on se sent opprimé par les privations du
ménage et éloigné de son foyer, moins d'obstacles

s'opposent aux entraînements de la vie en public. Les

exigences privées inassouvies se reporteront sur les

exigences collectives. Les hommes se rassembleront

dans les rues et dans des locaux publics, la sociabilité

augmentera, et cela d'autant plus que tous les actes

de la vie, mêmes les plus insignifiants, feront l'objet

de conversations, de délibérations, de votes, d'accords.

Pour toutes les organisations de la vie commune, con-

cernant l'information, la circulation, les approvi-

sionnements, les plaisirs, on posera et on remplira

d'importantes conditions relatives à la commodité,

à l'espace, à la représentation populaire et à l'esthé-

tique. Dans ces organisations, et en elles seules, l'art

trouvera son but et son refuge. Des bâtiments publics,

des jardins, des moyens de transport, des expositions

seront constitués avec faste. Tous les besoins de

l'intelligence et du goût se réfugieront dans la vie

publique. Il ne manquera pas de spectacles populaires,

d'excursions, de voyages en commun, de visites de

collections, de clubs, de bibliothèques, d'exercices de

sports, d'expositions. Il nous reste à considérer le

côté civilisateur et moral de cette tendance; le côté

social, bien qu'il éloigne la jeunesse de la vie fami-
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liale et l'extériorise, qu'il soit teinté de mécanisation,

est un bienfaisant souvenir de la communauté et de

la solidarité bourgeoises du moyen-âge.

Si nous voulons examiner la vie culturelle et intel-

lectuelle de la société intégralement socialisée, nous

devons partir de l'égalité absolue de tous, en ce qui

concerne le droit de juger et de décider. L'autorité,

même dans les domaines purement intellectuels,

n'existera que si le peuple l'établit, la reconnaît et

la confirme par l'expression directe de sa volonté ou

indirectement, par l'intermédiaire de ses hommes
de confiance. Manière de vivre et éducation seront

presque synonymes, il n'y aura pas de secrets, d'auto-

rités nébuleuses dans chaque profession, personne

ne s'en laissera imposer. Chacun votera, qu'il s'agisse

d'une fonction, d'un monument, d'une loi ou d'un

drame; on fera voter par ses hommes de confiance

ou les hommes de confiance feront voter par d'autres

hommes de confiance. Chacun voudra savoir, com-

ment, où et pourquoi— un peu comme en Amérique —
et demandera des raisons plausibles. La réponse: «Tu

n'y comprends rien!» sera devenue impossible.

Chacun s'en rapportera à sa conscience, à son

intelligence, à son goût, et n'admettra aucune supé-

riorité innée ou apprise. La limite entre les arguments

idéaux et pratiques s'effacera, — car, d'une part, cha-

cun sera trop préoccupé de soucis d'ordre pratique,

d'autre part trop dépouillé de gêne et dégagé des

habitudes anciennes, pour s'en rapporter à ce qu'on

appelait autrefois le coup d'oeil supérieur, d'éduca-

tion trop libre pour écouter des conseils — en sorte
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que les jugements suivants seront devenus impos-

sibles: «On devrait lire ce livre bien qu'il soit difficile

à comprendre. On devrait jouer ce dn me, bien qu'il

ne soit pas sensationnel. Ce monument me déplaît,

il faut pourtant le conserver parce que c'est l'oeuvre

d'un grand artiste. Cette branche d'enseignement

est nécessaire, bien qu'elle ne permette aucune

application pratique. Je choisis cet homme en raison

de son caractère et de son savoir, bien qu'il n'ait

fait aucune promesse électorale». Par contre les

arguments suivants, seront plausibles: «Il faut

détruire cet édifice historique, car il entrave la cir-

culation. Il faut vendre cette collection, parce que

nous avons besoin d'argent. Nous ne voulons pas de

chaire de philosophie, mais une chaire de technique

cinématographique. Cette place décorative serait

admirable pour y installer un carrousel. Les tragédies

nuisent à la bonne humeur, il ne faut pas en jouer

dans les théâtres officiels». Rappelons-nous cer-

taines législations d'outre-mer, pourtant encore sous

l'influence de traditions de classes cultivées, et l'on

verra que ces exemples ne sont pas exagérés.

Lorsque le contrôle autoritaire, le souci d'être

blâmé ou désapprouvé aura disparu, qu'en prendre

à son aise sera regardé comme une ve::tu et que faire

des économies sera devenu le mot d'ordre, la réflexion,

la décision deviendront asthmatiques, seront remis

d'un jour à l'autre. Toutes les hypothèses invérifiables

et les estimations religieuses disparaîtront de l'édu-

cation, le doute et la critique se seront emparés de

tous les dogmes en apparence indémontrables;
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seuls les besoins journaliers seront absolument in-

discutables. Dès lors qu'est-il besoin, de penser,

en ligne longue ou en vaste courbe ? La prépondérance

appartiendra au calcul, on méprisera ce qui n'est

pas pratique, toute opinion naîtra de la discussion,

des lectures journalières et de la propagande. On
exigera ce qui peut se prouver, ce qui a du succès,

ce qui procure des rémunérations palpables. Plus

le nombre des buts sera minime, plus leur force at-

tractive sera grande. On sera tolérant, on se sera

habitué à écouter les appréciations les plus diverses,

chacune d'elles aura ses adeptes; depuis l'hydro-

thérapie jusqu'à la doctrine de Tao, mais seule aura de

l'influence celle qui aura trouvé beaucoup d'adeptes.

L'opinion publique déterminera tout. Les re-

présentants des valeurs absolues devront se résigner

à la concurrence. Les idées religieuses solliciteront

l'approbation de l'époque
,
par les mêmes moyens

qu'une nouvelle gymnastique hygiénique. Pour

percer, il faudra de la popularité, on ne pourra rien

faire sans discours. Comme sous la décadence

grecque, la rhétorique et la dialectique seront les arts

les plus en vogue.

Comme il régnera une animosité tacite et avouée

du travail manuel contre le travail intellectuel, celui-

ci devra être pourvu d'une teinte de se récouvrir

d'une couche de loyalisme à toute épreuve; lorsque

deux professeurs supérieurs se disputeront le poste

de directeur du gymnase, chacun cherchera à prou-

ver qu'il peut être l'ouvrier manuel le plus robuste

des deux.
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Le nombre décidera de la plupart des choses.

La réclame et la propagande, qui auront disparu des

industries socialisées, serviront à la concurrence rela-

tive à des objets d'ordre personnel et idéal: élections,

théâtre, méthodes thérapeutiques, superstitions, oeuv-

res d'art, fonctions, chaires d'enseignement, églises.

L'art aura changé de maîtres pour la troisième

fois. Après avoir servi le prince, les mécènes, le marché

bourgeois, il servira exclusivement la commune et

l'exportation. Que ce soit par la voie de ses repré-

sentants, par la publicité, par protection ou par

faveur populaire: il devra recruter des adhérents à

force de déclarations, de discours, de requêtes et ne

pourra plus dépendre fièrement de lui-même. Il devra

s'arranger pour attirer à lui la majorité par des com-

paraisons à son avantage qui ressortiront de la con-

currence; il y parviendra d'autant mieux que le

sujet traité sera plus sensationnel. Comme tout le

reste de la vie intellectuelle, il devra emboîter le pas

aux événements journaliers.

Il souffrira de l'absence de plusieurs générations,

d'habileté et de tradition, comme en souffriront toute

technique, toute recherche, tout savoir et toute

pratique industrielle ; mais, ce recul aura aussi abaissé

le niveau des exigences et du jugement; la qualité

sera remplacée par l'actualité.

Nous assisterons encore à certaines réactions de

l'expérience pratique; la comparaison incessante avec

le passé et l'étranger prouvera la valeur d'une culture,

d'une science et d'un art sans préjugés et ne s'asservis-

sant pas à des buts immédiats; on prendra des me-
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sures dénuées de conviction pour reconquérir ces

biens, sous forme par exemple d'académies libres;

mais l'atmosphère ne sera pas favorable à des entre-

prises de ce genre et l'on en restera à des disciplines

artificielles et stériles.

La mentalité générale sera celle d'une race agitée,

loquace, éprise d'actualité et de calcul pratique;

qui préférera la discussion au travail, qui ne

s'en laissera pas imposer, qui appréciera le succès et

observera l'étranger; qui se soulagera d'une vie dom-
estique étriquée en vivant le plus possible en public,

qui appréciera l'intelligence mais pour autant

qu'elle aboutira à des résultats pratiques, une race

qui aura besoin de fortes jouissances collectives et

qui s'opposera passionnément à toute supériorité.

Vu l'émigration constante des éléments désirant

échapper à cette atmosphère, on se trouvera en pré-

sence d'une sélection permanente; l'impuissance po-

litique de l'époque de transition accentuera les

tendances dissolvantes qui, de l'étranger, viendront

agir sur nous parallèlement avec l'amputation de

certains territoires de l'ancienne Allemagne. Et

abstraction faite de l'influence qu'exerceront tour

à tour les quatre couches examinées plus haut, les

couches inférieures mi-slaves de l'Allemagne centrale,

du Nord-Est et leurs assimilés, qui auront amené et

maintenu le nouveau régime, en détermineront la

mentalité.

La culture et l'intellectualité allemandes auront

été remplacées par un état dont l'avant-goût se re-

trouve dans certaines parties de l'Amérique et de
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l'Europe orientale. La société intégralement socia-

lisée, récusant toute tutelle de traditions, de ten-

dances intellectuelles et de façons de penser distin-

guées par classes ce sera créé sa forme propre de civi-

lisation.

Des hommes réfléchis et capables de juger,

devant qui je déroulais des fragments de ce tableau,

me dirent: «Mais c'est l'enfer!» Cette opinion est

peut-être exagérée, car les hommes qui vivront à

cette époque se seront, à la longue et en une certaine

mesure, adaptés à la manière de vivre et aux prin-

cipes qu'ils auront eux-mêmes contribué à établir.

Beaucoup de prolétaires actuels ne s'effraient

nullement de ce régime, mais le considèrent comme
une amélioration importante de leur situation. C'est

là ce qu'il y a de terrible, ce dont nous portons

la responsabilité et que nous devons expier. Au prix

de quelles pertes intellectuelles, c'est ce que l'avenir

nous montrera.

En ces décades de mécanisation, quels sont les

bourgeois, les hommes politiques, les professeurs,

les hauts bourgeois, quels sont, avant tout, les ecclé-

siastiques ayant eu pitié de la misère des prolétaires ?

Les hommes d'Etat ont, pour avoir la paix,

leur chère paix, élaboré des lois d'assurance; les pro-

fesseurs, dans leur aversion proclamée de l'argent

de la Bourse et leur amour inavoué de leurs propres

et fructueux monopoles, ont prêché un socialisme

189



de chaire; les ecclésiastiques ont prôné une sujétion

conforme à la volonté de Dieu; la haute bourgeoisie,

qui se vautrait elle-même dans son avidité de pouvoir,

d'argent, de grâces, de titres et de relations, a mau-
dit la cupidité des travailleurs. L'asservissement du
peuple à ses propres frères était assuré par l'hérédité,

la loi contre les socialistes jeta ses chefs dans les fers,

la liberté de coalition fut rompue, le suffrage universel

en Prusse refusé avec ironie; des revendications de

salaire dont la modération nous fait aujourd'hui

sourire furent étouffées pas la force. Cependant, les

frais d'une année de guerre, la plus minime fraction

des dommages-intérêts de guerre, auraient suffi à

effacer à jamais la misère de ce pays. Pour finir,

des millions d'hommes sans défense et trompés furent

traînés à la guerre des dynasties et des bourgeoisies,

déchainée par les années d'inintelHgence, les semaines

d'illusions et les heures de détresse.

Si cet état est l'enfer, nous l'avons mérité. Il

nous sied donc mal de vanter la supériorité de notre

culture, de reprocher aux masses leur matérialité,

leur faiblesse de caractère et leur cupidité, d'affirmer

l'immuabilité du caractère humain, de glorifier la

vertu des souverains et des gouvernants, l'im-

matériel désintéressement, le sacerdoce intellectuel

des gentilshommes. Où dormait-elle, cette vertu

sacerdotale nourrisson du ciel, lorsque s'étalait l'in-

justice, lorsque le crime eut lieu? Elle rédigeait

de faibles anthologies et des théorèmes emphatiques,

cuisait des soupes intellectuelles, confondait, avec

une absence d'instinct toute professorale, 1913 avec
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1813, et se mettait à la disposition des bureaux de la

presse. C'était alors le moment de lutter pour la

suprématie de l'intelligence ; et c'est maintenant que

le romantisme fait son apparition, comme toujours,

trop tard.

Que signifie le romantisme historique? Sté-

rilité. Incapacité de se représenter les faits inconnus
;

pour ce qui est de leur donner une forme, n'en par-

lons pas. Faculté exagérée de s'adapter avec une

malléabilité féminine à ce qui est donné par l'hi-

stoire, à ce qui fut, depuis Michelange jusqu'aux

modèles de tapisserie émaillés de fleurs. Par

crainte des méchants vivants et des terrifiants à

venir, fuite chez les braves morts, pour y reprendre

la trame de leurs enseignements. Tout grand

homme fut le créateur de son époque, respectueux

des anciens, mais dans les sentiments d'un héritier,

d'un fondé de pouvoir majeur, non d'un élève sous

tutelle. 11 dominait l'actualité vivante, montrait

la voie de l'avenir. Le modernisme est un non-sens,

mais l'archéologisme est un fatras; la vigoureuse

réalité vivante n'est ni nouvelle, ni ancienne: elle est

jeune.

Certes, nous aimons le monde coloré, concret,

prémécanique; prenons en main un objet ancien, li-

sons un vieux mot, regardons un tableau ancien et

nous sommes sous le charme. 11 est réjouissant, et

personne n'y contredit, de rêver parfois de romantisme,

de vivre dans le passé et d'oublier que cette rêverie,

cette existence même, nous la devons uniquement

à ce qui contraste avec ce passé, c'est à dire au fait
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que nous sommes différents. Ce charme est celui du
souvenir d'enfance ; or, vouloir revenir en arrière n'est

pas seulement un enfantillage, mais une façon dé-

loyale et consciente de se tromper soi-même. Car
on devrait précisément savoir ce que j'ai exposé de-

puis des années: que notre changement d'être est

la conséquence de la condensation, déjà vue, de la

population. Cehii qui veut retourner en arrière, veut
que quarante millions d'êtres meurent en Allemagne,

pour que lui vive. C'est un mensonge inconscient

de dire en fronçant pudiquement les sourcils: «Fi-

donc! qu'allez vous faire dans les villes? Allez à la

campagne, labourez, filez, tissez, forgez de vos propres

mains, à l'instar de nos ancêtres qui étaient de braves

gens. Et, laissez-nous, à nous qui pensons, écrivons,

réfléchissons et rêvons pour vous, une maison tapissée

de vigne; elle trouvera bien encore sa place». Que lé-

pondrais-tu, rêveur et penseur, si l'on te disait: «Non!
vas-y plutôt et fais-toi filateur dans une fabrique, car

tu as prouvé que tes rêves et ta pensée étaient vains.

Tes belles paroles ne contiennent que cet unique

monosyllable malfaisant: «Meurs!» Es-tu à ce point

perverti que tu le saches, ou à ce point bête que tu

l'ignores? Penser charge de la plus haute responsabi-

lité. Celui qui pense pour d'autres doit veiller sur

eux et, s'ils vivent, il ne peut les tuer. C'est donc

une nocive folie romantique, que de nous renvoyer

au passé. Nous devons franchir la porte sombre et

le sage ne hurlera pas: «Laissez-moi dehors, je suis le

sel de la terre». Avant tout il faut sauver l'humanité:

il ne s'agit pas d'un couple soigneusement choisi,
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mais de rhumanité entière, y compris les criminels et

les filles de joies, les fous, les mendiants et les estropiés.

L'autorité, nous l'avons nous-mêmes brisée; il y aura

donc une cohue, où bien des choses auront une

autre tournure que ne le voulaient les sages, que

ne rêvaient les romantiques. Si, pour quelques-uns

d'entre nous, ce devait être l'enfer, il nous faudrait

l'accepter au nom de la justice et songer à la terrible

inscription de Dante : fecemi la divina pro-
testate, la somma sapienza ed il

primo a m o r e, «la puissance de Dieu m'a créé

et sa sagesse infinie, son amour insondable».

Est-ce l'enfer? Cela dépend de nous.

Nous avons basé notre description de l'état social

futur sur une hypothèse invérifiable: la persistance

de notre mentalité, de notre morale et de notre orien-

tation intellectuelle.

Cette hypothèse est vraisemblable, mais non

indispensable. Notre exposé montre simplement le

fait indiscutable que nos intellectuels, si intrai-

tables auparavant, si souples et déracinés maintenant,

ont oublié depuis Novembre, savoir: que le bonheur

ne s'acquiert pas par des moyens mécaniques. La

machine ne crée pas le développement humain: si

la machine prend les devants, il y aura des contre-

coups, si c'est le développement qui prend les de-

vants, il y aura des bouleversements.

Alors les deux groupes adverses entreront en lice.

Rathenau, Révolution. ^^
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Les radicaux s*écrieront: «Donnez-nous à manger,

donnez tout le pouvoir aux conseils et faites des con-

férences pour éclairer les masses; ainsi la mentalité»

le jugement, l'expérience et la culture trouveront

d'eux-mêmes leur voie.»

Les réactionnaires souriront: «Hé, celui-ci! il

ne sait pas que le développement n'existe pas, que

le caractère humain est immuable».

Je ne répondrai à aucun des deux: ils savent

qu'ils ne disent pas la vérité.

Un événement d'une grandeur sans précédent

peut et doit survenir dans la vie des peuples, il sera

comparable à l'éveil de la virilité chez l'individu.

Dans toute vie consciente, il y a un moment où

l'être ne subit plus d'influences, mais prend lui-

même ses décisions, où il décharge les puissances

tutélaires de leur responsabilité, pour l'assumer lui-

même, où il ne reçoit plus du dehors les forces qui

le dirigent, mais les crée lui-même, où il ne se laisse

plus imposer d'idéaux, des buts, des lois, mais les

choisit librement; où il crée de lui-même l'Olympe qu'il

veut servir. Ce moment est venu pour notre peuple

— ou perdu pour toujours.

Nous sommes débarrassés des autorités. Les

puissancf s héritées du passé, inconsciemment, accep-

tées: personnes, classes, dogmes n'existent plus.

Les personnes sont liquidées, jusqu'à plus ample in-

formé. Lés classes, en dépit de leur défense, se sont

écroulées avec leurs valeurs les plus précieuses: sen-

timents, loyauté, dévouement, éducation, expérience,

tradition. Nous ne pouvons les rappeler à la vie, ni
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les remplacer. Les idées et les dogmes ont, depuis long-

temps, perdu leur caractère obligatoire; leur pouvoir

coërcitif et éducatif, qu'on croyait soutenir par un

avilissement blasphématoire de la religion, par la

construction d'églises en fabrique, est périmé, ce

serait une présomption mécanique, de vouloir le

ressusciter pour des raisons d'opportunité. Lorsque

nous serons bien portants, les idées et la foi croîtront

spontanément.

Il faut nous imposer librement un principe

directeur de vie auquel nous obéirons par amour de

la liberté et qui sera si large et si solide, que l'idée et

le pouvoir créateur en découleront. Un acte dont

l'originalité résidera toute dans sa spontanéité con-

sciente ; car d'autres peuples auront avant nous obéi

à de tels principes
,

qu'ils n'avaient pas libre-

ment choisis. Ils leur avaient été imposés par des

prophètes, des souverains, des classes: on avait imposé

à Israël la théocratie, aux Indiens la caste, aux Grecs

la Cité, aux Romains l'Empire, au moyen-âge l'Eglise,

aux modernes l'Etat commerçant, la ploutocratie,

la puissance coloniale, à nous-mêmes le militarisme.

Ces peuples vivaient et mouraient pour ces prin-

cipes imposés, ils n'en savaient l'origine que par le

mythe, et, ils croyaient et croient encore à leur durée

étemelle.

Un coup de foudre de la destinée nous a à la fois

rendu la liberté et la vue: nous sommes en présence

d'une alternative prodigieuse, où nous avons libre

choix. Refuserons-nous de choisir, préférerons-nous re-

tomber dans notre cécité, nous abandonner aux lois

18*
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mécaniques et occasionnelles de l'action et de la

réaction, de la misère, de l'intérêt, de la concurrence

des forces? Ou oserons-nous tenter notre guérison,

entrer dans la lutte intellectuelle des peuples, entre-

prendre une vie nouvelle, éternelle, sans autre idée

directrice que notre propre conservation et le par-

tage des biens? Un vaisseau à la dérive devra-t-il

errer sans but dans le port des peuples, un port où
chacun connaît le but de son propre voyage, qu'il

soit large et lointain ou modeste et écourté? Sera-ce

notre destinée d'aspirer au paradis mécanique de

mesquine machinerie, que nous avons décrit?

Notre situation peut être comparée au mou-
vement français du XVIIIe siècle. Mais celui-ci avait

la tâche plus facile. Il n'avait qu'à nier et à détruire.

S'il déblayait la place des débris du féodalisme, une

nouvelle classe plus vigoureuse naissait déjà; labour-*

geoisie du terroir était plus intelligente, plus riche,

plus capable, plus énergique que l'aristocratie qui

l'avait précédée et subvenait elle-même à ses besoins.

Elle aussi, la bourgeoisie, était une classe d'étendue

limitée et bien préparée à son rôle; elle avait depuis

longtemps entrepris la culture de la France, elle avait

défendu seule, depuis un siècle, l'idéologie du pays,

y avait ajouté l'enthousiasme pour la nation, la liberté,

l'armée et l'argent; ainsi ne fut pas encore réalisée

la promesse de l'égalité et de la fraternité, mais le

premier Etat mécanisé et ploutocratique du continent

était né.

Nous ne sommes pas dans cette situation, nous

l'avons vu. Si nous démolissons, nous ne voyons pas
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surgir une couche instruite latente ; la société sera

simplement dissoute, à sa place nous verrons une

masse organisée — cela encore dans le cas le plus

favorable; le processus de la tradition sera déchiré.

Non, nous devons reconstruire de fond en comble.

Le ferons-nous selon les besoins variables de chaque

année, selon l'équilibre occasionnel des forces, ou

selon une idée et un symbole? telle est la

question.

Le socialisme en usage dans le pays n'est pas

effrayé à l'idée d'enfanter des^ peuples nouveaux à

l'aide de quelques institutions solides et de quelques

réformes radicales ; il croit que l'esprit requis se trou*

vera, si l'on prend les dispositions nécessaires. Il

serait sévère d'appeler cette opinion tout bonnement
mépris ou méconnaissance de la mission de l'esprit.

Le socialisme, sous sa forme prédominante, est né

une fois pour toutes, de conceptions matérielles, soi-

disant scientifiques — (comme s'il pouvait y avoir

une science des valeurs et des buts idéaux!). Il

ne s'est inspiré qu'après-coup des symboles de l'in-

telligence; comme on dit en jargon commercial: il les

a surfacturés. Nous avons vu où conduit la souverai-

neté matérielle des institutions et des appareillages:

elle ne conduit pas à la dignité des peuples, ni à la

mission de l'humanité.

Je le répète; l'inouï ne réside pas dans le fait

qu'un peuple tire de sa propre substance son idée et sa

mission; depuis la théocratie juive jusqu'à la civili-

sation française fondée sur la Raison, depuis le culte

chinois de la famille jusqu'à la liberté de pionnier
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des Américains, toutes les nations civilisées sont

parvenues à cette autogénésie, bien que ce fu-

rent des classes dirigeantes, des chefs qui, aux

époques d'incarnation, assumaient la responsabilité

et facilitaient aux peuples la tâche de prendre con-

science de leur propre esprit, encore inconscient,

d'isoler cet esprit et de le fortifier par la clairvoyance

et le jugement.

Non. L'inouï réside en ceci, que cet événement

se produit sous le jour d'iine volonté consciente, en

toute liberté démocratique, sans aucune pression

ni contrainte de l'autorité, par conviction de sa néces^

site et sous la propre responsabilité du peuple. Nous

ne produisons plus de chefs ni de prophètes, nous

ne sommes plus malléables, toute autorité est abolie.

Nous avons pourtant encore une classe capable de

reconnaître l'importance de cette tâche, mais cette

classe a de profondes fissures: divisée par la haine

et l'intérêt, elle est plus hostile à elle-même qu'au

peuple.

Cependant, cette classe, non parce qu'elle pos-

sède la fortune, mais parce qu'elle possède la tra-

dition, est appelée, désignée inéluctablement pour

provoquer la transformation de l'esprit allemand,

pour le libérer des liens du mécanisme, du capitalisme

et du militarisme et pour le conduire au-devant de sa

propre destinée. Elle ne le pourra pas pour elle seule

et conduite par l'aveuglement haineux de la lutte des

classes; elle ne le pourra pas en tant que guide sou-

verain doué d'un jugement plus clair, car toute

autorité a disparu y compris la sienne; elle le pourra

198



uniquement en servant le pays et en se sacrifiant à lui,

pourvu que services et sacrifices soient approuvés et

acceptés.

Les masses ne comprendront pas ce sacrifice, mais

bien leurs chefs responsables. Non pas aujourd'hui,

ni demain, mais lorsque l'expérience leur aura prouvé

que je dis la vérité. Ils feront d'abord comme en

Russie: lorsque la misère augmentera, ils achèteront à

haut prix l'expérience et la tradition de quelques

hommes. Mais on ne peut acheter que le travail et

la pratique, non les sentiments et l'intelligence. On
comprendra donc peu à peu que les hautes valeurs

morales peuvent être données, mais ne sont pas à

vendre. Alors des chefs responsables, ceux du moins

qui gouvernent pour servir, se sépareront des chefs

catilinaires qui servent pour dominer.

Chez nous — et par notre faute — a régné si

longtemps l'esprit de calot rampant, l'esprit de su-

jétion dégradant, avilissant pour l'homme, que l'on

peut excuser le revirement en une aveugle adoration

des masses, des mineurs et des ratés. Nous sommes
ici-bas pour aimer l'homme, tout homme, le réprouvé

aussi bien que le faible> tout homme et tout l'homme.

Mais masses et humanité ne sont pas synonymes. Les

masses qui se réunissent dans les rues et dans les

assemblées ne sont pas des communautés constituées

d'hommes complets, mais des rassemblements, où

chacun est présent et participe de son corps, mais non

de son être entier. L'esprit est absent des masses et

n'y pourra entrer que lorsque la voix d'un prophète

le leur aura inculqué. Alors elles ne prendront pas
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de résolutions, elles ne sortiront pas de leurs gonds,

mais rentreront en elles-mêmes.

Devant les contorsions d'un agitateur aux pro-

messes faciles, les masses deviennent des intérêts

aiguillonnés, non des âmes humaines. Elles sont le

miroir concave des passions et des concupiscences

qui se déchaînent au foyer de la tribune oratoire,

et renvoient, en le renforçant, l'éblouissement projeté

sur elles. Ceux qui élèvent les masses à la dignité de

juges, ceux qui trouvent en elles leur conseil et leur dé-

termination, ne respectent et n'aiment pas les hom-

mes. Tôt ou tard, les honnêtes d'entre leurs chefs en

conviendront.

Mais nous sommes aussi bien éloignés encore

de l'heure où les couches supérieures commenceront

à réfléchir. Elles n'ont pas compris ce qui était

arrivé au monde, à l'Allemagne, à elles-mêmes. Elles

voient des maisons, des champs, des rues et des arbres

à peine changés, et pensent qu'avec un peu d'habi-

leté, la plupart des choses pourront rester dans leur

état primitif et qu'on pourra en tirer encore quelque

bénéfice. Il en va de même, lorsqu'un commerçant

millionnaire est déclaré en faillite : les quinze premiers

jours, les domestiques servent à table comme avant,

et l'on mange dans des vaisselles d'argent; la ruine

n'est encore que sur le papier. Mais au bout d'un

an, tout est dispersé et les hommes ont changé avec

les objets. En voyant pour quelles futiUtés on lutte

encore aujourd'hui, on arrive presque à comprendre

la sérénité et le cynisme avec lesquels on aban-

donna mille fois plus que ce que l'on jurait de défendre
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jusqu'à la dernière goutte de son sang; personne ne

sait ce qui est arrivé. On le saura dans peu d'années;

alors on cessera de lutter pour des choses qui n'exis-

tent plus, et l'on méditera en commun sur les

sacrifices qu'il siéra de faire pour sauver ce que l'on

pourra sauver et ce qui vaudra la peine de l'être.

Si nous voulons connaître le principe de

vie, le seul qui puisse nous préserver de la mort

de l'esprit et de l'âme, nous, pays sans puissance,

sans équilibre intérieur, nous dont le bien-être est

anéanti, les autorités ruinées, les buts extérieurs

détruits, l'intellectualité et la morale tombées si

bas — le seul principe capable de nous procurer

et de procurer au monde une société nouvelle basée

sur la liberté, l'intelligence et la justice; le seul ca^

pable en un mot de nous sauver: il faut rentrer en

nous-mêmes, regarder en face le caractère allemand,

ce caractère inconnu, énigmatique, qui, depuis un

siècle, s'est encensé lui-même et s'est illusionné, con-

trairement à son essence intime, sous les discours

vaniteux et les jugements arbitraires. Car nous ne

pouvons nous en imposer ni prétendre à rien de ce

qui n'est pas le reflet de notre être, de ce qui n'est

pas fondé sur notre passé et nos traditions.

Aucun peuple, sans en excepter les Français, ne

s'est accordé autant de louanges que nous et ne les a si

bien digérées, au cours des dernières décades; dès

qu'il s'agissait de nous, on se mettait à porter des
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toasts stéréotypés. Au moment où la culture alle-

mande tendait à décliner, un tel bruit fait autour

de notre culture provoquait à juste titre le dé-

goût.

Ceux qui nous vantaient étaient des maîtres

d'école ignorant toute comparaison, des orateurs de

circonstance professionnels, des nationalistes, mettant

la louange au service de quelque haine intéressée, des

hommes en science chargés de présenter le système des

Hohenzollern comme le but suprême de la création. On
n'avait jamais séparé la glorification du peuple de

l'apothéose des dynasties, pour lesquelles il a fallu

sacrifier la dernière goutte de son sang; et l'absence

de conviction de ces déclamations est prouvée par

l'indifférence avec laquelle on s'est séparé des dyna-

sties, partie principale du programme, et la facilité

avec laquelle on a esquivé le problème de la dernière

goutte de sang.

Les clichés sont connus. Loyauté allemande,

perfidie latine. La race allemande guérira le monde.

Nous sommes des héros, les autres sont des marchands.

Etre Allemand signifie faire une chose pour elle-

même. Nous sommes le peuple des poètes et des

penseurs. Nous possédons de la culture, les autres

sont tout au plus civilisés. Nous seuls sommes libres,

les autres sont déréglés (ou asservis, c'est selon).

Nous devons tout cela à la prédilection de Dieu et

à notre éducation par la dynastie (prussienne, bava-

roise, saxonne), que le monde nous envie. C'est

pourquoi nous sommes destinés à dominer le monde,

nous n'avons qu'à mettre la main dessus.
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Dans l'une de ces phrases, celle relative au

réalisme, il y a quelque vérité. C'est pourquoi, chez

nous précisément, plus que chez d'autres, c'était un

tort et un signe de décadence que de nous éblouir de

l'image transparente et sans ombres de la glorification.

11 y avait là, entre autres, beaucoup d'intérêts en jeu

et beaucoup de passivité ; nous aimions à nous le dis-

simuler, parce qu'on n'en parlait pas dans les discours

d'apparat.

En sens inverse, ce serait aussi un tort, et

même plus grave, de douter de nous maintenant.

Il aurait fallu autrefois de la modération, il importe

aujourd'hui d'adopter une attitude vigoureuse, ré-

solument consciente. En ce moment, ce n'est point

besogne fructueuse ni facile que de rassembler nos

forces ; il y faut une conviction difficile à acquérir, et la

méconnaissance de soi-même est une lâcheté pi-

toyable. Il faut donc jeter par-dessus bord la mar-

chandise de pacotille des bavards , des intéressés,

des prophètes de la haine et des voyageurs de com-

merce.

Nous n'avons jamais été un peuple de penseurs,

pas plus que les Juifs ne furent un peuple de pro-

phètes, les Français ou les Hollandais un peuple de

peintres, ou les habitants de Kônigsberg des citoyens

de la raison pure. Les anciennes couches supérieure?!

de l'Allemagne ont eu la force, au cours de trois

grandes époques strictement limitées, de susciter

chez certains individus des dons remarquables

dans les domaines de la musique, de la poésie et de

la philosophie; les couches inférieures d'alors, d'où
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descendent les neuf dixièmes de la population

d'aujourd'hui, n'ont contribué pour ainsi dire en

rien à cette floraison. Au cours de ces dernières

années, elles se sont montrées supérieurement ac-

tives, malléables, disciplinables, ordonnées, concep-

tives, réalistes, loyales, sûres, cordiales, réfléchies,

secourables et, contre toute attente, aptes aux pro-

blèmes de la mécanisation; nous savons peu de chose

de leur faculté de foimer des talents, excepté dans

les domaines de la science et de la technique, au sein

desquels se révèle moins l'esprit créateur que le

savoir pratique et l'application méthodique.

La question importante: quelles relations exi-

stent entre le nombre, l'espèce et la grandeur des

dons individuels et du Génie d'une part, le caractère

national d'autre part, est incertaine et très obscure,

bien que nous possédions une science qui s'intitule, à

tort, psychologie des peuples.

En général on ne s'est pas préoccupé sérieuse-

ment des caractères nationaux ; on les a confondus

avec les produits de la culture et les mœurs,

qui ressortissaient surtout aux couches supérieures peu

nombreuses; l'on a subrepticement passé les dons de

certains individus dans la colonne des caractères natio-

naux, tout en exaltant ceux qu'on poiivait soi-même

avoir. Ici encore, on procéda avec cette légèreté ten-

dancieuse qui s'établit précisément partout où l'on

cesse de compter par poids et mesures et où intervient

l'appréciation. On affirme — toujours d'après cette

preuve arbitraire tirée de l'-existence de quelques génies

— que les races de la terre dites blondes aux yeux bleus

204



sont en général des races géniales. Il importe peu que,

parmi les quelques dizaines de génies universels de tous

les temps vraiment caractérisés, il s'en soit à peine trouvé

un exemplaire blond, mais au contraire — cela est

piouvé — presque exclusivement des hommes aux che-

veux foncés. Par contre, aux Anglais, dont l'influence

civilisatiice n'a été dépassée par aucune nation, on re-

proche sérieusement leur défaut absolu de puissance

créatrice de génies. De même avec les Juifs: il est de

fait que, malgré leur petit nombre, ils ont engendré le

plus grand nombre de génies universels et que l'éthique

transcendante tout entière de l'occident provient d'eux;

cela n'empêche pas qu'on leur dénie complètement

la faculté créatrice.

Laissons de côté ce fatras et n'entrons pas pour au-

jourd'hui, dans la discussion des théories. La grandeur des

dons individuels est au caractère national— nous voulons

parler des facultés intellectuelles, non des énergies, qu'il

faut considérer à part — comme la fleur est à la plante,

le cristal à la lessive; pour déterminer l'un par l'autre,

il faut autre chose qu'une généralisation mécanique. Il

n'y a pas de peuples de poètes et de penseurs. Cepen-

dant on peut dire qu'un peuple créateur de grands mu-
siciens, poètes et philosophes, est un peuple qui s'abaur

donne au sentiment et à la vision; tandis qu'un autre,

créateur de formes et de normes, comme le groupe latin

par exemple, est un peuple qui, dans ce qu'il crée, incarné

sa volonté aux dépens du sentiment et de la vision.

L'abandon, la réceptivité, le sentiment de la nature^

la conception originale, l'élan vers la vérité, la pensée

en profondeur, l'amour spirituel sont les plus beaux dons
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d*un peuple et nous les possédons. Mais ils excluent d'au-

tres dons, très estimés aujourd'hui, et que nous avons

affectés en vain. Ils excluent les qualités constitutives

de la forme et de la règle, les qualités de domination sur

autrui sinon celles de domination sur soi-même, en
tout cas les qualités créatrices de nationalité et de civi-

lisation.

Ce n'est pas par hasard que nous n'avons trouvé

aucune forme essentielle et constante dans les domaines

innombrables de la vie: depuis l'oeuvre d'art jusqu'à la

constitution des armées, depuis les constructions pu-

bliques jusqu'aux sociétés par actions, depuis le sanc-

tuaire jusqu'au service de table.

Et par contre, il n'est guère une seule de ces formes

que nous n'aurions pu remplir d'une substance plus

riche et plus vivante que ne l'ont fait leurs inventeurs.

Car celui qui porte en lui le tout ne se contente

d'aucune forme; il trouve en lui-même le projet et le

contre-projet, la thèse et l'antithèse. Il aspire à la syn-

thèse, et toute forme est unilatérale. Il reçoit, choisit,

comprend, exécute, détruit et réprouve. Il conserve

l'unité dans la diversité, comme l'année, dont les jours

et les heures se succèdent sans jamais se ressembler.

Il n'use pas de violence, par respect pour la création.

Tandis que le créateur de formes, lui, use de violence.

Il se prend lui-même pour règle et ne comprend que soi.

Le reste, qui n'est pas à la taille, qui ne peut s'adapter à

la forme choisie, l'incompréhensible et l'incompris, reste

quelque chose d'étranger, de valeur inférieure, qu'il

faut soumettre ou mépriser. Le créateur de formes

peut dominer, user de violence même, sans être un tyran,
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car il est convaincu de la qualité de ce qu'il crée et ne

connaît pas le doute. Il est sans scrupules, mais jusqu'à

une certaine limite qui est constituée dans son senti-

ment par la moins-value des autres choses. L'homme
amorphe, au contraire, ne peut pas dominer; car rien

qu'empiéter dans la sphère des autres signifie une in-

justice envers sa propre sphère, qui repose sur l'admis-

sion universelle. Est-il contraint d'empiéter? alors il

perd tout équihbre, car dans l'injustice qu'il commet
il ne peut plus distinguer aucune limite. Il ne peut

pas non plus civihser, car il ne prend pas la forme au

sérieux; il la détériore chez lui-même: comment pour-

rait-il l'imposer aux autres? Il est essentiellement naïf,

car la création le travaille; en ce qui concerne l'exécu-

tion, il est conscient, critique, éclectique et méthodique,

afin d'acquérir la maîtrise de son exclusivisme forcé.

Inversement, le créateur de formes est au fond de lui-

même roide et conscient, mais naïf dans sa manière d'agir

parce qu'il ne connaît pas la possibilité du doute.

Les formes naissent au sein des siècles comme des

créations de la nature. Elles supposent des individus

analogues, des modifications insensibles de père en fils.

L'Egypte, Rome et la terre antique du présent, la France,

en sont des exemples. Depuis des siècles, la France se

contente de trois styles d'architecture qui, au fond, n'en

forment qu'un. Sa langue se transforme peu. Les

principaux objets de ménage sont presque les mêmes de-

puis plus de cent ans, la mode n'est qu'une vibration.

On y apprend peu les langues vivantes étrangères, leur

esprit n'y est pas compris et leur prononciation reste

française. On considère les pays étrangers comme une
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ménagerie, on ramène tout à sa propre mesure. Cha-

cun peut tout juger, car il s'en tient à la norme. Au sein

de la norme, la sensibilité est très grande, le sentiment

des proportions très sûr, on remarque le plus léger

changement. Il n'est pas possible de douter de la

norme: on pourrait aussi bien trouver à reprendre quoi

que ce soit à la lune ou au soleil, qu'au style Louis XIV.

Le jugement en dernier ressort des Anglais, en

tout ce qui concerne la vie, est le suivant: «Ceci est

anglais», et «Ceci n'est pas anglais.» L'étranger fait

l'objet d'une étude géographique et ethnologique.

Toute la puissante volonté d'une nation est concentrée

dans une forme civilisatrice et politique. Tout pen-

chant particulier est une lubie, et cette lubie elle-

même a des formes établies. Toute contravention aux

règles adoptées à table vous met au ban de la société,

tout autant qu'une parole dirigée contre l'église. On
s'asservit la nature avec patience et intelligence, qu'il

s'agisse d'élever des moutons ou de gouverner l'Inde.

Cette sécurité, ce sens de la souveraineté et cet

art de gouverner qui découlent des normes, nous

manquent. Nos esprits les plus vigoureux sont infor-

mes, éclectiques ou titaniques, méprisent la forme,

la choisissent toute faite ou la font éclater. Nous avons

trois patries entre lesquelles nous hésitons: l'Alle-

magne, la terre et le ciel. Nous comprenons et respec-

tons tout; chaque pays, tous les hommes, tous les arts

et- toutes les langues. L'étranger nous féconde; aux

degrés inférieurs nous en jouissons et nous l'imitons,

aux degrés supérieurs il nous pousse à créer. Nous nous

soumettons à qui nous commande et nous règle-

208



mente, et ne le haïssons pas, mais bien celui qui nous

fait violence et nous contraint à l'exclusivisme;. Nous
supportons un gouvernement autocrate, nous le respec-

tons même, s'il sait nous prendre selon notre caractère

national et ne s'attaque pas à nos aises.

Ici nous abordons déjà la partie de notre carac-

tère qui découle de notre volonté, domaine sérieusement

modifié par la chute des anciennes castes dirigeantes

et par un long processus de misère. Les Germains

de Tacite aimaient la liberté et étaient rudes ; il n'est

pas resté trace de cela. Ceux qui ne le savaient pas

sous l'autocratie, apprendront par la soi-disant révo-

lution, qui ne vise qu'à des modifications de la vie ma-
térielle, que nous attachons peu d'importance au libre

arbitre et aux responsabilités propres. Nous ne sommes
toujours pas une nation, mais une association d'intérêts

qui s'affrontent; un irrédentisme allemand — on l'a

vu et on le verra malheureusement — n'est du reste pas

une conception possible. Comme nous ne représentons

pas une nation, ni une idée nationale, nous ne pouvons

agir à l'extérieur que commercialement, non en civili-

sateurs ou en propagandistes.

De ce point de vue, on peut comprendre l'histoire

allemande au cours des deux derniers siècles. Une puis-

sance extra-allemande, la Prusse, s'organisa bureaucra-

tiquement, féodalement et militairement. Elle put ac-

quérir la moitié de l'Allemagne et s'attacher l'autre, sans

cohésion. Elle remplaça le défaut de caractère national

et de volonté par une organisation rigide, une ligne de

princes et la plus forte armée du monde. On força la

mécanisation à s'enrôler et elle porta le colosse à tra-

Rathenau, Révolution. ^*
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vers une éconDinie florissante. Le système ressemblait

à une nation, mais était en réalité une communauté

économique, autocratique et cuirassée. Elle ne put

développer ni forces ni idées nationales, pas même vis-

à-vis de ses émigrés, mais seulement de la concurrence

commerciale; de faibles alliances protégeaient la situa-

tion extérieure. L'autonomie ne fut pas accordée, parce-

que l'ordre militaire constituait le point d'appui du tout;

au ton de sous-officier adopté à l'intérieur correspondit

une politique grossière vis-à-vis de l'étranger, les in-

imitiés s'accrurent et la catastrophe eut lieu.

Notre volonté était remplacée par la discipline.

Mais discipline ne veut pas dire nationalité; elle signifie

un moyen extrême et, s'il vient à se briser pour n'im-

porte quelle raison, il ne reste — rien. Or, le système

prussien, portant le nom moyenâgeux d'Empire alle-

mand, n'était point un édifice populaire national,

mais une association coërcitive dynastique et militaire

à façade constitutionnelle ; en conséquence, le nationa-

lisme intéressé adopta les formes antipathiques et

peu dignes que nous connaissons. Les principaux

intéressés, calmes et conscients de leur pouvoir, les re-

présentants de la noblesse militaire et administrative

s'abstenaient de déclamations et n'intervenaient que

lorsque leurs intérêts étaient menacés. La haute bour-

geoisie se vendit. Une classe moyenne supérieure carac-

térisée par quelques cercles de professeurs secondaires

et de fonctionnaires subalternes, pour se faire par-

donner des origines médiocres, prit son rôle au sé-

rieux et créa cette atmosphère menteuse d'antisocia-

lisme haineux, de dépêches loyalistes et de délire am-
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bitieux, qui nous rendit impossibles aux yeux du monde,

moralement et intellectuellement. Au lieu d'une Alle-

magne intellectuelle, on vit surgir tout-à-coup, une

société d'intéressés stupide et ivre de pouvoir, qui se

prétendait l'Allemagne, dont elle était l'antithèse ; inca-

pable de se réclamer d'une production, d'une pensée,

elle se targuait d'une pureté de race contredite par son

propre aspect et ne connaissait que la rancune, les

coteries et la servilité. Avec ces qualités, elle avait la

prétention de faire le bonheur du monde, sous le nom
de culture.

Il n'y a rien là d'étonnant; car l'association utili-

taire de l'Empire, slavisée et appuyée sur la subordina-

tion et rintérêt, n'émettait aucune idée; elle possédait

le pouvoir, un mécanisme et de l'argent. Ceux auxquels

cela en imposait croyaient en imposer à d'autres, et on

en conclut que les grands esprits du passé avaient vécu

dans l'unique but d'élever au pouvoir ces tertiaires.

Wagner avait contribué à la transition de l'ancienne

Allemagne à la nouvelle; les cuirassés et les canons

géants semblaient être des conséquences naturelles de

Kant et de Hegel, et le mot de culture, que l'on devrait

interdire -pendant trente ans par une loi d'Empire,

servait à couvrir ce confusionisme.

Ce serait un pitoyable spécimen d'esprit de simpliste

que de découvrir maintenant, après notre défaite, que

notre grand peuple n'aurait jamais dû mener une poli-

tique continentale, ni mondiale. Certes, notre esprit,

nos moeurs et notre puissance nous donnaient le droit

de la mener: mais la faiblesse de notre volonté fut

la cause de son échec. Le malheur voulut que Bis-
14*
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marck, né pour une realpolitik de haute envergure,

grandi dans la tradition prussienne, stylé par Gortscha-

kow au point de vue de la tradition diplomatique, nous

protégea durant plusieurs décades, tandis que seule

une politique intuitive, à l'empreinte d'un Stein, pou-

vait nous protéger efficacement durant des siècles.

Au milieu de nations autonomes et souveraines,

nous sommes restés, par inconscience, par manque
d'énergie et par une servilité innée, un peuple gouverné

patriarcalement, sous la tutelle de dynasties envoyées

de Dieu et de classes privilégiées. Du mouvement
puéril de la bourgeoisie cultivée en 1848, Bismarck ne

distingua que le côté irrémédiablement utopique et non

le côté symbolique que Marx aurait pu lui indiquer.

Son esprit pratique estimait en souriant qu'une poignée

de paysans et de grenadiers pouvait mettre à la raison

ce peuple de sentiments tout dynastiques. Ce n'était

que trop vrai, bien que la substance de ce peuple ne

fût plus, au bout de trente ans, une substance paysanne,

bien qu'il eût appris lui-même à se servir de la puissance

de ce peuple industriel moderne dans une enveloppe

paysanne. Il refusa donc d'accorder à ce peuple sa

majorité, brisa, avec une supériorité géniale, les

résistances d'ailleurs incapables, au moyen du succès

et de l'autorité. Le mécanisme merveilleux de sa

constitution fit de l'Empire une continuation de l'Etat

autoritaire prussien, confirma les souverainetés, dyna-

stiques de tout le poids d'une obéissance encore exi-

stante et qu'il avait justement estimée ; il détruisit, au

sein d'une génération entière, tout désir de liberté, en lui

imprimant la marque déshonorante de la dépravation so-
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ciale et morale. L*indignité et l'incapacité politiques at-

teignirent leur point culminant en 1880, au sein de la race

ambitieuse des assesseurs, à laquelle succéda le haut

capitalisme patriotique et navaliste de 1900.

Une nation autonome et souveraine, comme il

était de règle dans le monde entier au début de ce

siècle : — exception faite de nous-mêmes, de l'Autriche

et de la Russie, — pouvait, aussi peu jalousée qu'une

Amérique, mener une économie et une poHtique saines

et stables et jouir de la confiance du monde; par contre

un vaisseau de guerre armé jusqu'aux dents et dangereux,

gouverné par secousses, par un capitaine amateur sou-

verain à son bord, devait s'attendre tôt ou tard à être

éloigné du port des peuples. L'histoire exagère volon-

tiers, surtout lorsque les situations fausses ont trop

longtemps duré; la certitude croissait avec les an-

nées: que seulement au lieu de l'exil, ce fut la

distinction.

Si quatre ans de famine, une guerre perdue et une

révolte mihtaire nous ont délivrés, cela ne signifie au-

cun changement dans le caractère. Et, si aujourd'hui,

une presse servile et empressée vante notre misérable

constitution dépourvue d'idées comme étant la plus

libre du monde, cela ne prouve rien en faveur de la

durée de celle-ci. Le discernement ne remplace pas le

caractère, mais constitue pourtant un pas vers le but;

donc, lorsqu'on aura discerné que le changement n'a

pas empêché les choses de mai cher et s'il reste de ce

temps quelques écrits et quelques idées — il en re-

stera — , la faiblesse sera au moins libérée de son

aveuglement.
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Nous pourrions lentement, très lentement, par un
début de retour à l'énergie, revenir tâter aux anciens

problèmes du pouvoir: cela ne signifierait rien. Avant
que nous y parvenions, le monde sera modifié et por-

tera de nouvelles idées. Occupons-nous de ce qui

s'offre devant nos pas ; cherchons à découvrir l'idée et

le principe vital auxquels nous devons aspirer pour

vivre, pour guérir, pour nous renouveler, pour rester

un peuple et devenir une nation, pour créer l'avenir et

être utiles au monde.

10.

Le bilan de notre être est donc le suivant: Hautes

qualités de l'esprit et du coeur. Morale et mentalité

normales. Faiblesse de la volonté autonome et de

l'action libre.

Nous nous donnons et nous créons avec le coeur.

Nous cherchons la vérité. Notre sentiment est pur et

fort. Nous sommes endurants et courageux. Nous som-

mes plus sentimentaux qu'enthousiastes. Nous ne créons

aucune forme, nous nous oublions nous-mêmes, nous

n'aspirons pas à la responsabilité, nous ne dominons

pas, mais nous obéissons. Nous ne connaissons aucune

limite à l'obéissance et n'examinons pas les charges

qu'on nous impose.

Jamais, de sa propre volonté, : le peuple allemand

n'aurait conçu un idéal de puissance. Il lui fut im-

posé par les^ usufruitiers et les profiteurs de la grande

machine de guerre; Bismarck lui-même n'approuvait

pas cet idéal.
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Un idéal civilisateur n'est pas à notre taille,

car nous manquons de concentration, de volonté direc-

trice et de puissance créatrice de formes. Nous ne sommes
pas faits non plus pour une mission politique de média-

tion entre les autres peuples, car nous manquons nous-

mêmes d'équilibre : nous ne possédons pas le calme d'une

existence assouvie et politiquement, nous ne sommes
pas mûrs.

Ce qui convient à notre caractère comme à celui d'au-

cun autre peuple, c'est la mission intellectuelle. Elle nous

appartenait il y a cent ans encore, nous l'avons aban-

donnée parce que nous avons perdu le pas par suite

de notre manque d'énergie politique, parce que nous

n'avons pas participé au développement de la poli-

tique intérieure des nations; parce qu'au lieu d'y par-

ticiper nous nous en sommes tenus à la distillation la plus

complète de la mécanisation, pour la transformer en

prétentions à la puissance. Tel Faust, détourné de son

chemin, réprouvé du génie de la terre, parmi les sorcières,

les spadassins et les alchimistes.

Notre âme faustienne n'est pas morte. Parmi tous

les peuples de la terre, nous sommes le seul qui ne cesse

jamais de lutter avec lui-même. De lutter non seule-

ment avec lui-même, mais encore avec son génie et

avec Dieu. Nous portons toujours en nous l'univers,

le moindre souffle de la création gonfle nos voiles. Nous
comprenons le langage des choses, des hommes et des

peuples. Nous comparons chaque chose à elle-même,

non à nous; nous ne voulons pas notre volonté, mais

la vérité. Nous nous ressemblons les uns aux autres et

ne nous ressemblons pas à nous-mêmes ; chacun de nous

215



est un pèlerin, un rêveur, un chercheur. Nous prenons

au sérieux les choses de l'esprit, elles ne servent pas à

notre vie, mais notre vie les sert.

— «Tu oses dire cela, en face de la dépravation et

de la débauche, du profitisme et de la crapulerie, de la

sujétion déshonorante, de la prostitution sans pudeur,

de la paresse, de la fausseté, de l'insensibihté et de la

vulgarité qui caractérisent l'époque où nous" vivons?»

— J'ose le dire, parceque je le crois et le sais. L'âme

du peuple est en proie aux crampes douloureuses et

aux rêves qui annoncent la guérison. La guérison non

seulement de la guerre, mais d'une maladie plus diffi-

cile à guérir: de la méconnaissance de nous-mêmes

pendant cent ans. Le choix, qu'on a tant raillé, des

anciennes couleurs romantiques, et si peu héraldiques,

noir-rouge-or, remplaçant lès couleurs, sans corps et

sans âme, de la guerre, constituait, au miUeu du déUre

des folies, une légère et symbohque suggestion de la

raison. Nous devons nous souvenir du temps où nous

avions cessé d'être Allemands pour devenir Berlinois.

Un besoin urgent s'affirme de l'Esprit. Dans le

monde en général ni plus ni moins que chez nous, mais

cet esprit, le monde ne le créera pas. L'histoire sait

pourquoi elle a choisi Versailles et la galerie des glaces.

Ce n'est pas la mécanisation seule, avec son escorte de

nationalisme et d'impérialisme, qu'il s'agit de glorifier

une fois encore, pour la dernière fois ; non, toute la poli-

tique franco-anglaise d'acquisitions territoriales se

déroule, remontant vers sa source jusqu'au trône du

roi-soleil, et l'on croit sérieusement qu'elle présidera

de nouveau, pendant des siècles, aux destinées mon-
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diales. C'est là un spectacle incompréhensible, insur-

passable en sa monstrueuse ironie, et qui sert d'intro-

duction à la grande époque dont l'occident ne se doute

pas en sa conscience bourgeoise. La guerre fut pour

lui un scandale grossier, ourdi par des bandits; la

victoire lui paraît être le triomphe définitif de la sage

civilisation capitaliste. La torche qui éclaire d'Orient

lui semble un incendie propageant la mort, et il ne voit

pas la migration ascendante des couches inférieures du

peuple.

Non! ce n'est pas ainsi que l'on créera l'esprit de

l'avenir. On pourra trouver des organisations plus

judicieuses, des paratonnerres destinés à atténuer la dé-

charge, mais la force naturelle trouvera son chemin par

la douceur ou par la violence, et la nouvelle terre qu'elle

prépare a besoin d'une semence nouvelle.

S'il nous est donné de créer un esprit nouveau, cela

ne veut pas dire que nous ayons le droit de décider si

nous le voulons ou non: même s'il ne s'agissait pas

de sauver notre vie, mais de la perdre, il nous faudrait

obéir. Or nous avons vu qu'il s'agit de la sauver et

c'est facile à comprendre: car nul orgarisme ne peut

vivre s'il n'accomplit la mission qui lui a été confiée.

Nous serions donc arrivés à un point très dangereux :

au point où nous guette le discours sur les générahtés

morales, discours tout allemand, qui promet le salut

universel et, après, clôt le débat sur un ton solennel:

Patrie, moralité, humanité, travail, courage, espoir —
nous savons tous comment cela finit; l'auteur a écrit

de belles choses, le lecteur a lu de belles choses, on est

très ému des deux côtés, et fort peu convaincu.
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J'ai donc écrit des choses très suspectes. Le lec-

teur ne m'aurait suivi au cours de ces pages ardues,

que pour entendre finalement ce mot d'une signi-

fication la plus générale de toute: «Raison!» Est-il un
mot que l'on ait entendu plus souvent? et que faut-il

en penser? — Doucement, cela va se gâter. Le
mot suivant est plus insidieux, carrément et bour-

geoisement suspect, ce mot «Culture»^). Je n'y puis

rien changer, il nous faut suivre la pensée universelle.

Nous devons traverser la foule, où les locutions nous

coudoient. Un voyage, serait-ce au Thibet, commence
toujours dans une gare centrale. Le défaut de la locu-

tion ne réside pas en ce qu'elle provient d'un concept

général, mais dans le fait qu'elle s'en contente et ne

permet pas à la pensée de le pénétrer jusqu'au fond.

Notre tâche principale est donc de rendre raison^

nable notre peuple capable de Raison^). Or comme la

Raison ne peut pas être greffée par la poussée d'une

force extérieure, par des sermons de carême, par les

radotages des journaux, par l'activité des associations

Gu par la propagande, mais est reliée à la vie et doit

être développée par la vie, — il appert que l'oeuvre

organique et la manière d'être à laquelle elle aboutit,

se nomment: culture.

1) L'auteur n'a pas employé ici le terme de K u 1-

t u r,, qui est tout collectif et se rapproche de nôtre mot
«civiKsation», mais celui de B i Id u n g , Httéralement:

«formation». No^e du Trad.

2) Ge is t est plus général que la traduction qui nous
en avons donnée. Il embrasse toute ractivitè de l'esprit:

science^ morale, religion etc. Note du Trad..

.
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C'est presque à contre-coeur et après de longues

hésitations, que j'ai transcrit ce beau mot, usé à ce point

qu'il en est méconnaissable. Parviendrons-nous à l'ex-

pliquer et à retrouver sa signification ? Même si on ne

lui donne pas à satiété le sens impropre «d'éducation»,

les harmoniques ne nous font pas entendre son véritable

sens. L'école, si possible l'université, un peu de fran-

çais et d'anglais, l'orthographe, la grammaire, des cartes

de visites, des manchettes, quelques mots d'étranger,

des hauts de forme, les règles de savoir-vivre à table:

tels sont les harmoniques que nous percevons lorsque l'on

parle d'une homme cultivé ou même d'un mon&ieur

cultivé. Il y a cent ans, culture signifiait, comme le

mot l'indique, le développement et la possession intime,

absolue, des forces corporelles, intellectuelles et morales.

En ce sens-là Goethe fit rivaliser de culture les deux

figures fraternelles créées à son image: Faust dans le

plan riche et Wilhelm Meister dans le plan pauvre.

Nous n'envisagerons pas un idéal d'éducation, ni un
idéal de savoir, bien qu'il s'agisse aussi d'éducation et de

science, mais un idéal de volonté. Il ne sera pas facile

de dire jusqu'à quel point et dans quelle absence dé

limites il faut comprendre cette conception. Elle ne

plane pas dans les airs, nous en voulons pour preuve

que, durant des siècles, les Grecs prirent en toute con-

science la ywaXoxàyaO'ca comme loi suprême et la firent

régner en maîtresse sur une volonté dont l'impulsion

naturelle les portait dans une tout autre direction.

On ne demandera pas à celui qui a introduit la

notion de «mécanisation» dans la pensée allemande,

qui a arraché aux mains des psychologues leur conception
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de l'âme pour la ramener à son sens primitif, à celui qui a

tant écrit sur l'intellectualisme et le défaut d'âme pour

proposer le royaume de l'âme comme but final à l'hu-

manité, — on ne lui demandera pas d'exalter la culture

mécanique, et en général la culture qui s'inculque. Nous
verrons comment on peut créer la culture ; il faut, avant

tout, la vouloir.

La vouloir, dans un sens et avec une force de vo-

lonté dont nous ne pouvons nous faire aucune idée, au-

jourd'hui où les époques de zèle religieux, de la réfor-

mation, du classicisme allemand, des guerres de l'in-

dépendance, sont si éloignées de nous. Si l'on sourit à

bon droit de la conception courante de la culture in-

tellectuelle, ornée de connaissances, de style, de dates

historiques et d'aventures de voyages, si appréciée dans la

vie de famille, dans la société et dans les affaires; —
d'autre part, la volonté d'une culture intégrale du corps,

de l'esprit et de l'âme doit devenir si forte dans le peuple,

que toutes les questions relatives à l'agrément, à la

jouissance, à la mise en valeur, aux intérêts matériels doi-

vent rentrer complètement dans l'ombre. Ce mot— cul-

ture! — doit sonner de telle sorte, que tous ceux qui

l'entendent, puissent se regarder avec le sentiment as-

suré qu'ils se comprennent; comme au Japon, lors-

qu'on prononce le nom du chef de famille commun,
l'Empereur. Il faudra qu'une chose soit en Allemagne,

qui ne puisse être atteinte par le scepticisme désabusé,

clignotant, ricanant du café, par les grognements éruc-

tants de la brasserie. Ceux qui ne voudront pas ad-

mettre cette chose à côté de leurs conceptions de classes,

de leurs spéculations sur les graisses, de leurs soucis
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relatifs à la rente, ou de leurs prétentions à des places

de conseillers, — ceux-là devront apprendre qu'ils font

quelque chose de plus répugnant que s'ils se montraient

à leurs semblables sans s'être lavés.

La conception de la culture comme notre véritable

et unique principe vital devra acquérir un sens si pro-

fond, qu'elle ait dans la vie publique comme dans la

législation le premier et le dernier mot. Si nous deve-

nons aussi pauvres que les souris d'églises, il nous

faudra employer notre dernier pfennig à élever le ni-

veau de l'éducation et de l'enseignement, de l'imagination

et du point de vue, des mobiles et des aspirations, de la

production et de l'ambiance intellectuelles à un degré

de tension si élevé, qu'entrer en Allemagne signifiera

entrer dans une nouvelle époque.

La société devra se pénétrer de cette conception.

Les classes qui possèdent aujourd'hui quelque chose

d'analogue à la culture, soit: instruction, éducation,

expérience, tradition, opinions, principes, doivent donner

à pleines mains ce qu'elles ont; non sous forme de

conseil, d'administration, de conventicules, de confé-

rences et de visites condescendantes; mais sous forme

de service personnel muet, prêt aux sacrifices.

Ceci ne peut pas se faire, il est vrai, sans le Hbre con-

sentement de la partie adverse. Les tentatives pleines

de dévouement, faites particulièrement en Angleterre,

chez nous aussi depuis quelques années, de gagner la

volonté opposée, à force d'avances désintéressées, du-

rent prendre la forme de vocation personnelle à vie et

par conséquent rester isolées, parce que la volonté de

la communauté non seulement ne les aidait pas, mais
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les contrariait. Il faut conclure une trêve de Dieu,

non pas entre la bourgeoisie et le prolétariat, non pas

entre les gens soi-disant cultivés et les illettrés, non pas

entre les prolétaires et les capitalistes, mais entre ceux

qui sont prêts à échanger leur expérience, à donner et à

recevoir leurs traditions mutuelles. Il ne s'agit pas

d'échanger propagande contre revendication, curiosité

contre amusement, mais d'une alliance. Or celle-ci ne

sera possible que lorsque la lutte de classes aura cessé

d'être un but en soi.

Quant à la transformation même de la société,

nous ne devons pas l'espérer à si bas prix; elle exige

d'autres conditions, dont nous parlerons. Cependant la

mentalité, la notion de la mission ne saurait être mieux

introduite que par rechange de services entres deux

classes.

Nous disposons toujours des méthodes 'organisa-

trices de la science et de l'administration traditionnelle.

Nous avons besoin maintenant de nos chaires d'en-

seignement et de nos instituts scientifiques, non plus

pour une chiche éducation du peuple et pour des con-

férences populaires, mais pour étudier les questions

nécessaires à la culture nationale, remplaçant dès

mainten?nt la défense nationale. Nous avons besoin

d'autorités centrales qui ne feront pas des économies

sur le dos de pauvres écoles populaires, à l'instar des

ministères surannés des cultes, mais qui se montreront

capables de créer l'oeuvre de l'éducation allemande,

l'oeuvre ascensionnelle, l'oeuvre de l'harmonie dans le

travail.
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11.

Depuis plusieurs décades, la conscience de la so-

ciété bourgeoise s'est réveillée. Elle a créé le mouvement
de Toynbee-Hall et des settlements, qui a trouvé en

Allemagne de méritoires imitateurs. On avait compris

l'injustice commise à l'égard des frères prolétaires, aux-

quels on dérobait l'Esprit pour leur offrir en compensa-

tion un travail mécanique abrutissant, et l'on fit des

sacrifices de haute valeur, en ce sens que des hommes
d'élite mirent toute leur vie au service de leurs frères.

Cette grande oeuvre a adouci quelques douleurs et

diminué la haine, sauvé çà et là quelques âmes: mais

elle ne put agir comme elle l'aurait dû, parce qu'elle ne

put devenir ce qu'elle croyait être.

Elle devait et croyait être une simple et naturelle

charité, une pure réciprocité d'échanges psychiques,

non une pitié avilissante et une mission dogmatique.

C'était là une noble et grandiose erreur: Ce ne fut qu'un

sacrifice et une donation. Car la société, des deux

côtés, se tint à l'écart, elle agit même en sens contraire.

Ce que donnait une main, mille autres le reprenaient;

ce que recevait une main, mille autres le repoussaient.

La conscience collective . d'une classe ne s'était émue,

mais la conscience de certains hommes de la société bour-

geoise: on avait choisi des apôtres, on ne s'était pas

mis soi-même en mouvement. Les conditions du tra-

vail restèrent les mêmes, on ne consentit de sacrifices

qu'en détail.

Tant qu'une injustice générale persiste, elle condamne
au mensonge tout effort individuel. L'injustice devient
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même plus amère, parcequ'elle perd sa naïveté, recon-

naît qu'elle est injuste et ne fait rien pour y remédier.

C'est pourquoi un deuxième mouvement important,

celui des universités populaires, qui a créé au Dane-

mark la classe paysanne la plus développée, ne don-

nera aucun résultat, au sens social, dans les pays divisés

dans le sens prolétarien. En outre ce mouvement restera

étranger à son idée originelle, qui reposait sur la vie

commune momentanée des professeurs et des élèves.

Il deviendra au contraire, un institut de conférences et

courra le danger que l'objet de l'enseignement, privé de

cohésion et ingurgité sans bases scientifiques, crée ce

que l'on appelle une demi-culture, bien plus nuisible

que l'inculture et qu'il faudrait nommer fausse culture.

Aucune oeuvre charitable ne pourra amener la

réconciliation des classes, ni même suppléer à l'éduca-

tion populaire. Or, la réconcihation des classes, même
si l'on y pouvait parvenir, n'est nullement notre but,

mais bien la suppression des classes; notre but final

n'est pas l'éducation populaire, mais la culture popu-

laire achevée. Nous ne voulons pas donner d'une main

et reprendre de l'autre ; nous ne voulons pas condamner

au profit de quelques élus le peuple de nos frères

à l'hébétement. Nous voulons au contraire couper le

mal à sa racine, briser le monopole de la culture et for-

mer un peuple nouveau présentant l'unité de la per-

sonnalité et de la culture.

Or, la racine du mal est dans le travail. C'est une

illusion de croire que la division des fonctions maté-

rielles», sur laquelle est basée la production mécanisée,

permettra jamais la renaissance de l'habileté technique,
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A moins qu'une dépopulation catastrophale ne ramène
la relation existant au moyen-âge entre la surface du
terrain et le nombre des habitants, la division du tra-

vail persistera; tant que la division du travail existera,

l'homme ne produira pas d'objets terminés, mais un
travail partiel; dans les meilleures conditions de déve-

loppement mécanique, un travail de sui'veillance. Per-

sonne ne peut accomplir avec joie un travail machinal

et sans âme ; ce qu'il y a de terrible dans le processus de

la mécanisation, c'est qu'il rend laid et haïssable l'élé-

ment vital humain, la véritable forme de l'existence

qui occupe plus de la moitié des heures de veille: le

travail créateur. L'être travailleur et vigoureux est

avih par lui jusqu'à la paresse; en effet, à quoi cela

rime-t-il que toutes les luttes sociales culminent à cette

conquête: la diminution des heures de travail?

Pour le paysan, pour le savant, pour l'artiste, un
jour de travail n'est jamais assez long; pour l'ouvrier,

qui se nomme lui-même le «travailleur», la journée de

travail n'est jamais assez courte.

Les progrès de la technique parviendront à trans-

former le travail mécanique en un travail de surveil-

lance. Mais le processus est lent et partiel; nous ne

pouvons l'attendre, d'autant plus qu'il y aura des épo-

ques où la technique n'avancera plus, si tant est qu'elle

ne recule pas. Ceux qui ont appris à connaître par

eux-mêmes le travail mécanique, qui ont éprouvé le

sentiment d'être assujettis complètement à la lenteur

d'une aiguille d'horloge, qui savent l'horreur de jeter

un regard sur la montre après une éternité et de

constater qu'elle n'a pas avancé déplus de dix minutes;

Ratiienau, Révolution. ^^
^^^p.



ceux dont les désirs sont attachés au signal d'une cloche,

tuant chacune des heures de leur existence avec Tunique

souhait qu'elle passe plus vite, — ceux-là comprendront

que la diminution des heures de travail, peu importe

le résultat, représente, pour le travailleur mécanique,

le but ultime de sa vie.

Cependant, ils savent encore autre chose. Ils con-

naissent la plus mortelle des fatigues, la lassitude de

l'âme. Ils ne goûtent pas le repos réparateur après un

sain travail corporel, ni la détente, éprise de diversion,

après un travail intellectuel ; ils ne connaissent que le vide

de l'hébétement absolu, comparable au dégoût éprouvé

à la suite d'un excès. Ce serait un stérile bavardage de

maisons de thé, de recommander ici de bonne musique,

des conférences édifiantes et instructives, une joyeuse

promenade au sein de la libre nature de Dieu, une heure

paisible de lecture sous la lampe et d'autres choses

semblables. L'eau de vie, le cinéma, les cartes, l'agi-

tation et le Hbertinage peuvent encore fouetter les

muscles et ks nerfs maltraités, jusqu'à ce que le jour

suivant les broie à nouveau.

L'ouvrier manque de comparaisons. Il ne sait pas

à quoi l'on reconnaît le travail sain. Il ne peut se

remettre aux travaux des champs, car on y est sevré des

contre-poisons qu'il tient pour indispensables, il lui

manque aussi le sens de l'ordonnance organique, que

la machine anéantit. Le retrouverait-il, que ce serait

en vain; car si l'agriculture soupire après des milliers

de bras, elle ne peut en accueilhr des milhons. L'ouvrier

manque de comparaisons: d'où son mépris absolu da

travail intellectuel, dont il ne méconnaît pas les résul-
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tats, mais qu'en raison de l'effort accompli il place

au même niveau que l'oisiveté des gens se promenant

à pied ou en voiture dans les rues aristocratiques,

avec leurs chiens de salons.

La conscience bourgeoise, celle des savants même,
se voile avec une lâcheté honteuse devant l'horreur du
travail mécanisé. A part les esthètes, bons diables,

vivant au sein d'une rusticité élégante, entourés de

tous les objets dûs à la mécanisation, grognant lorsque

la lumière électrique fait défaut et exprimant dans

des feuilletons leur étonnement de voir négliger l'anciefl

métier d'agriculteur, on considère le travail mécanique

comme irrévocable et l'on est heureux de le laisser faire

aux autres.

Des marchands de bonheur en mal d'agitation taisent,

consciemment ou non, l'essentiel: à savoir que dans leur

monde égalitaire régnera la plus amère pauvreté, et ils

le prennent, du reste, d'un coeur léger. Pourvu que,

dans l'Etat futur, il leur soit réservé une situation ex-

ceptionnelle dans le domaine littéraire ou politique,

les autres pourront trouver leur consolation dans ce

fait que, malgré une misère plus profonde, où les conduira

leur propre inactivité, si l'enfer du travail mécanique

doit persister, sa durée quotidienne sera légèrement

écourtée. Mais c'est une conception fausse, irréfléchie,

le produit mort-né d'une paresse de la pensée, — comme
tout ce que nous présentent et nous promettent les

buts de l'avenir— que de croire que le travail mécanique

se réconcihera avec lui-même et avec le travail intellectuel

dès qu'il sera de plus courte durée et mieux payé. Re-

portons cette idée à un mal familier, au mal de dents
15*
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par exemple. Toutes les déclamations: le travail

mécanique n'est pas un mal, dénotent l'inconscience

ou le mensonge; si l'on n'arrive à autre chose qu'à

réduire la durée du travail à quatre heures, toutes les

luttes sociales tendront à le réduire à deux heures.

Le but du socialisme tendant à la diminution des heures

de travail — tant qa'il se limitera à ce pont aux ânes —

,

aboutira à la fainéantise.

11 s'agit de regarder en face le fait tel qu'il est:

le travail mécanique est un mal par lui-même, et tel,

qu'aucune transformation sociale et économique du

genn dont elles sont toutes, ne pourra y remédier. Ni

Karl Marx, ni Lénine ne parviennent à sortir de cette

ornière; c'est la pierre d'achoppement de tous les

Etats de l'avenir édifiés aujourd'hui sur la base so-

cialiste. En ce point, le problème central du socialisme

reste intact, comme jusqu'à ces derniers temps la

conception légendaire de la plus-value, et logé comme
elle dans un trou de rats empli de clichés ressassés

et jamais contrôlés.

La spirituaHsation du peuple, l'Etat cultural,

seule base possible d'une société digne de l'humanité,

resteront irréalisables tant qu'on n'aura pas fait tout

ce qui est humainement possible pour supprimer les

effets du mal qui abrutit et avilit l'esprit hu-

main et qui est incapable par lui-même de rompre

avec ses conséquences. La politique des conseils, la

socialisation, la réforme fiscale, l'éducation du peuple, —
aucun de ces mots d'ordre, autour desquels gravitent

uniformément et jusqu'à satiété, les discussions du jour,

ne parviendra à effleurer le problème fondamental. Il
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faut établir ici et réaliser un principe, que j'appellerai le

principe de la compensation du travail: je vais le

développer dans ses grandes lignes.

La compensation du travail vise à spiritualiser la

production. Comme le travail mécanique ne peut être

spiritualisé au-delà d'une certaine mesure fournie par

la technique, il exige la spiritualisation de la journée

du travail, et cela par l'alternance et la combinaison

du travail intellectuel et du travail mécanique. Tant

que ce principe ne sera pas réalisé, la véritable culture

du peuple sera impossible. Tant que la culture du

peuple n'existera pas, la culture sera un monopole de

classes et de transfuges; l'équilibre de la société sera

instable; elle constituera un assemblage abandonné à

tous les bouleversements, qui, même en l'état le plus

élevé d'organisation sociale, obligera les masses à un

travail de forçat et destructeur de la culture.

12.

Il existe un moyen capitaliste pour épurer, pour

spiritualiser même, le travail quotidien. Avant la guerre

nous avons été sur le point de l'employer; l'Amérique

l'emploie. Il prévoit l'accroissement illimité du bien-

être populaire.

Le salaire quotidien d'un ouvrier américain est

monté jusqu'à sept, parfois dix dollars, correspondant

à une puissance d'achat de plus de cent marks. Cela

signifie un affranchissement si complet de toutes les

restrictions de la vie, que l'on ne peut plus parler d'une

condition prolétarienne. L'homme qui va à la fabrique
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dans sa propre automobile peut se procurer toute

espèce de délassement raisonnable et de moyens de

culture intellectuelle ; il considère, comme cela arrivait

même précédemment souvent en Amérique, son travail

partiel d'un oeil critique, l'englobe, de son propre

jugement, dans le processus d'ensemble, en améliore

les instruments, et c'est pour lui un sport d'être en

même temps ouvrier et ingénieur. (Qu'on veuille

bien, d'après cela, juger la valeur de la prédiction, que

l'Amérique est à la veille du bolchévisme.)

Dans un pays où la fortune momentanée — par

suite de l'enrichissement à la guerre et de la dé-

préciation générale de l'argent — fait presque équilibre

à la fortune du reste du monde, on peut opérer la

suppression de l'état prolétarien par des moyens

capitalistes. Comme il nous est échu d'appartenir aux

plus pauvres de ce monde, de devoir recommencer, de

vivre pour l'avenir, nous renoncerons sans jalousie

aux voies faciles de l'ancienne mentalité et de la

richesse; par im dur travail, nous frayerons la voie

qui sera désormais celle de tous. La voie de la culture

est notre lot, et nous avons prévu, pour la parcourir, le

principe de la compensation du travail. Il est donc

clair que la notion de culture populaire n'a rien à voir

ici avec l'un quelconque des vingt-cinq clichés idéalistes

au moyen desquels nos propres discours funèbres

nous versent la consolation, mais une progression poli-

tique clairement conçue.

Le principe de la compensation du travail exige:

que tout homme soumis au travail mécanique, ait le

droit de fournir une partie de son travail quotidien en

230

à



travail intellectuel conforme; que tout homme voué

au travail intellectuel soit obligé de consacrer une

partie de son labeur quotidien au travail corporel.

Les limites sont posées: d'une part, les cas d'in-

capacité intellectuelle, d'autre part les cas d'incapacité

physique; il y aura encore des cas très rares, où la perte

de quelques heures de travail intellectuel serait reconnue

comme ne pouvant être compensée.

Il faut y ajouter l'année de travail que tous

les jeunes hommes et toutes les jeunes femmes en

Allemagne seront tenus de fournir, sous forme de

dressage et de travail corporel.

Ce n'est plus l'examen qui constituera l'étalon des

aptitudes et de l'état de la culture, mais bien une épreuve

de travail effectif.

Toute personne qui montrera quelques aptitudes

pourra demander à subir une épreuve et, si elle réussit,

à poursuivre sa culture.

On prendra ainsi l'ascension au sérieux. Or,

lorsqu'elle dépend de l'âge ou de certificats d'écoles,

elle reste sur le papier.

Il ne faut pas dire que l'épreuve constitue un

moyen mécanique, qu'elle avilit la spirituaHté de la

culture, qu'il faut la comparer à un examen de littéra-

ture chinoise. La véritable culture se distingue de

l'esthétisme jouisseur en ce sens, qu'elle est d'une façon

quelconque productive. Quant à ceux dont les aptitudes

ne tendraient pas à l'art ou dont la pensée ne saurait

être créatrice, leur jugement et leur conduite con-

stitueront des forces actives.
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Des catégories de culture s'établiront d'elles-

mêmes; elles ne formeront pas des conditions, des

classes et des castes, mais des degrés de la société, aux-

quels chacun accédera en toute liberté. Personne ne

pourra dire qu'un monopole de culture lui barre la

route, que l'éducation et l'épreuve lui sont fermées.

Si la culture est de bon aloi, elle pourra s'élever au-

dessus des échelons suivants sans le levier de l'orgueil

intellectuel; si elle comporte des devoirs, ceux qui

dédaigneront ou manqueront le sentier ascensionnel,

ne pourront émettre la prétention de remplir ces devoirs.

Si quelqu'un ne possède d'autre aptitude que la volu-

bilité de la langue, dans la multiplicité des professions il

trouvera bien son activité ; ainsi on épargnera au peuple

le danger de la souveraineté de la gueule, avec ou sans

violence.

Un cœur social moyen objectera: «Comment?
ne sont-ce pas là des castes ? Nous commençons précisé-

ment à secouer le joug des capitalistes, allons-nous

maintenant nous placer sous la conduite des intellec-

tuels? C'est là de la pure réaction.»

— Doucement. S'il s'agit d'un malentendu, nous

allons le dissiper. S'il subsiste après quelque doute,

nous verrons.

Le malentendu, le voici : on oublie que le capitalisme

régnait en tant que classe héréditaire. Quiconque en

était membre, qu'il fût capable ou non, participait

à la domination. La culture, au contraire, n'est pas un

bien héréditaire; ceux qui l'acquièrent doivent être

doués d'une intelligence et d'une volonté supérieures.

Ceux qui possèdent ces qualités acquerront la culture.
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Ceux qui l'acqueiront. seront capables d'une respon-

sabilité supérieure. Le cœur moyen est-il satisfait?

Non. Il répond: «Héréditaire ou non, que nous

importe? Nous voulons l'égalité. La différence de cul-

ture est aussi une sorte d'aristocratie.»

Bien, mon cher cœur, tu as dévoilé le fond de

ta pensée. Pourquoi nous ressasses-tu continuellement

l'ascension des capables? Je vais te le dire. L'homme
supérieur devra se donner du mal et s'élèvera aussi

haut que tu voudras bien le lui permettre; c. à d. jusqu'à

ce qu'on puisse s'emparer des fruits de son travail;

ensuite on le repoussera et le héros de la gueule dictera

ses volontés. Cette explication ne te plaît pas? à moi

non plus, mais nous sommes quittes.

En effet, je ne songe pas à parler du non-sens d'une

société d'égaux. L'homme ordinaire, qui ne conçoit pas

l'égalité de la dignité humaine, l'égalité devant Dieu,

demande l'égalité extérieure entre les hommes, l'égaHté

de la responsabilité et des professions. Cette égahté

apparente supprime l'égalité réelle, parce qu'elle ne

charge pas les hommes d'un fardeau proportionné à

leurs capacités, parce qu'elle crée des êtres surchargés

et d'autres qui restent inemployés; ceux-ci sont ainsi

poussés au bluff et à l'hypocrisie, les autres som-

brent dans le dédain. Il faut réprouver toute préro-

gative due au hasard ou à l'hérédité. Ou si l'on de-

mande à des hommes tous soumis aux mêmes conditions

extérieures, aux mêmes devoirs et aux mêmes exigences,

l'égalité intellectuelle, il faut modifier la nature.

Il n'est pas jusqu'à l'indemnisation, c'est-à-dire à la

distribution des contrats du travail, où l'égalité mé-
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canique ne signifierait une inégalité parfaitement in-

juste et intolérable de charges et d'allégements spécifi-

ques. Le travail de valeur supérieure, soit le travail

créateur, intellectuel, auquel Ton demande les plus

lourds sacrifices que connaisse l'humanité, parce qu'il

absorbe non seulement toutes les forces, mais encore

toute la vie, y compris ses heures de loisir et de repos, —
ce travail demande des ménagements extérieurs, parmi

lesquels il faut compter l'isolement, la tranquillité,

l'éloignement des soucis et des manipulations vulgaires

et fatales à la concentration. Il lui faut aussi le

contact avec la nature. Ces ménagements, au point

de vue économique, constituent des dépenses dont le

travail mécanique n'a que faire. Si le travail mé-

canique et le travail intellectuel doivent être soumis aux
mêmes conditions spécifiques, selon lesquelles les

travaux seront portés au maximum de leurs effets et

les travailleurs amenés autant que possible à supporter

des charges égales, l'étalon de l'indemnisation devra

varier. Partant d'un minimum d'existence, il com-

prendra deux degrés: le premier concernant le travail,

le second le degré de culture.

Les femmes seront comprises dans cette gradation,

qu'elles exercent ou non une profession en dehors de chez

elles : car le degré de culture des mères est très important

pour la société; il importe donc que la culture des

femmes ne demeure pas en arrière de celle des hommes.

Il s'établira un sentiment de cohésion plus étroit

au sein des divers degrés de culture; et qui ne portera

aucun préjudice à la solidarité du peuple, parce que

l'égoisme familial héréditaire ne pourra exister; au
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contraire, cette cohésion — qui changera d'éléments à

chaque génération, répondant aux relations actuelles

entre artistes contemporains, de conditions et de pro-

vinces diverses, — supprimera les restes de l'ancienne

hérédité et accroîtra sa fortune des valeurs en soi qui

lui seront léguées.

Entre les divers degrés, nous trouverons, non seule-

ment une ascension vive, mais aussi la compensation

du travail; les efforts en commun constamment renou-

velés, dans des plans parallèles et organiques, formeront

le point de contact entre la culture, la tradition et la

solidarité consciente. Il suffira de rappeler les

anciennes corporations de métiers et d'armes, pour

comprendre jusqu'à quel point la communauté, rendue

visible des devoirs et du travail provoque la virilité de la

conscience civique. Le travailleur mécanique instruira

son collègue assistant; celui-ci le rétribuera en lui

ouvrant le cercle de ses idées et en rivalisant de zèle

avec lui dans les diverses phases du processus du travail.

Le praticien apportera au bureau et à la salle des

séances son absence de préventions et l'expérience de

se profession matérielle; il apprendra à connaître

l'abstraction, les négociations générales, acquerra le

respect du travail intellectuel et le désir de s'instruire

et d'exercer son intelligence ou de rattraper le temps

perdu.

Deux objections méritent d'être prises en consi-

dération et réfutées.

Le nombre des locaux de travail mécanique dépasse

de beaucoup ceux du travail intellectuel. Peut-on

donner assez de jeu à la compensation du travail
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pour qui tous ceux qui désirent s'exercer au travail

intellectuel puissent le faire?

On peut répondre à cela: que nous le voulions ou
non, notre travail deviendra de plus en plus admini-

stratif. Comme, dans les exploitations, on parlera

davantage qu'on ne travaillera, notre vie économique

se fraiera sa voie à travers des milliers et des milliers

de nouvelles organisations. Des conseils d'exploitations,

des conseils d'ouvriers, des conseils de corporations

s'établiront au sein de nos administrations; cela provo-

quera d'abord un important déficit dans la production,

plus tard un travail étroitement coordonné et de rende-

ment accru. Ce procès peut être figuré par une statue

de marbre qu'il faudrait animer, pourvoir d'os, de

muscles, de veines et de nerfs. On peut encore le

comparer à de misérables champs de banlieue qu'il

s'agirait de transformer en une ville: il faudrait défricher,

canaliser, paver, enclore, et jusqu'à ce que la circulation

ait pénétré dans la contrée, on se trouverait en présence

d'un pays inexistant, ravagé et désolé.

Le caractère administratif de la vie économique et

politique de l'avenir, comporte une telle quantité de

lieux de travail intellectuel, que le personnel formé

dont nous disposons n'y suffira pas. Si l'on institue

l'année de travail, il en résultera de nouveaux départs

et de nouvelles places vides. Il est probable que l'af-

fluence vers le travail intellectuel sera insuffisante

plutôt qu'exagérée.

Deuxième objection : la confusion ne sera-t-elle pas

augmentée d'une façon illimitée, lorsque beaucoup

d'hommes devront travailler à deux endroits différents,
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lorsque le personnel s'y renouvellera constamment,

lorsque l'écourtement et le morcellement du temps

de travail interrompront bien des travaux au moment
le plus inopportun, lorsque temps et travail seront

perdus en interventions incessantes?

Sans doute. Ceux qui prennent pour point de

comparaison le travail d'autrefois, à haute tension et

discipliné militairement, ceux qui escomptent, même
vaguement, le retour de ce régime malgré la destruction

de ses pinces et de ses ressorts, pourront se plaindre

de ces perturbations. Ceux qui envisagent l'état tran-

sitoire du semblant de travail d'aujourd'hui se ré-

signeront à ces inconvénients organiques, s'ils condui-

sent à une production normale. Mais ceux qui con-

sidèrent que le fantôme de vie de l'économie d'au-

jourd'hui ne peut même pas subsister sous sa forme

actuelle, verra le salut, même dans les formes

transitoires nouvelles, quelle que soit leur durée, pour

autant qu'il en pourra espérer un rétablissement de

l'équihbre.

L'essentiel de la compensation du travail résidera

dans le fait que, si elle laisse subsister l'antinomie

entre le travail manuel et le travail intellectuel, elle la

supprime entre les professions manuelles et intellectuelles.

Tout homme sera Hbre, jusqu'à sa plus extrême vieil-

lesse, d'acquérir des connaissances lui permettant,

non seulement d'embellir sa vie, mais de prendre la

chose au sérieux et de mettre non plus seulement un

pied, mais les deux dans la profession opposée.

Les professions apprendront à se connaître et à

s'estimer, mais elles apprendront aussi à évaluer leurs
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difficultés réciproques. Ceci dit pour ceux qui se

dénomment les travailleurs.

Lorsque Toisiveté héréditaire aura cessé, lorsqu'on

combattra le parasitisme, bien des gens qui prennent

aujourd'hui le travail intellectuel pour du bavardage,

reconnaîtront, par leur apprentissage dans les chan-

celleries, que penser fait souffrir. S'ils ne se sentent

pas de taille à affronter ce pétrissage et cette efferves-

cence du cerveau, ils s'en retourneront soulagés à leur

atelier, ne mépriseront ni n'envieront plus les ouvriers

intellectuels, mais sentiront, s'ils ne la comprennent

pas, la justice des contrastes de la nature humaine et

de la diversité des conditions de vie. Ils ne pourront

ni ne devront pourtant se soustraire entièrement aux

éléments de l'apprentissage intellectuel; le contact

avec les travailleurs de l'esprit persistera, de telle sorte

que perdra de son charme l'abandon absolu à la

domination d'ignorants beaux parleurs.

Chacun jouira de sa part d'estime, y compris ceux

qui se contenteront du degré de culture obligatoire,

mais renonceront d'eux-mêmes à une étude plus appro-

fondie, pour retourner au travail manuel. Cependant,

il n'y aura pas d'excuse pour les ignorants et les in-

capables prétendant tout savoir et mieux faire que les

autres; car aucun monopole de culture ne les aura

entravés et ceux dont les capacités seront réelles devront

le prouver par des faits.

Il existe aujourd'hui trois sortes d'imposteurs

sociaux. Premièrement, ceux qui se font nourrir par

la communauté, sans compensations. Ce sont les héri-

tiers oisifs et les parasites. Il faut leur opposer une
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législation sociale. Deuxièmement, ceux qui fournissent

un travail inférieur, tout en se faisant payer sur l'ex-

cédant de travail de leurs camarades. Ce sont les

champions du principe : chacun d'après ses besoins,

personne d'après son travail. Ce sont les perroquets

et les saboteurs du travail. On pourra s'en défendre,

d'abord en les démasquant, ensuite par une organi-

sation équitable du salaire. Troisièmement: ceux qui

simulent les idées et le travail intellectuel, et ne font

que répéter dissertement de grands mots lestement

happés au passage: à ceux-ci on opposera la culture.

Elle sera accessible à tous, jeunes et vieux, capables

de s'assimiler le travail intellectuel qu'on leur offre.

S'ils fournissent, au cours de leurs épreuves, le travail

normal exigé, ils pourront demander à ne pas retourner

au travail manuel, mais à continuer la même profession

et à poursuivre leur instruction dans toutes les branches

qu'ils auront choisies. À chaque maturité nouvelle

on leur désignera un champ d'activité correspondant,

jusqu'au point où son travail même montrera la limite

de ses capacités.

Qu'on ne vienne pas objecter l'impossibilité

d'endiguer cette affluence vers le travail intellectuel.

Plût au ciel qu'il en fût ainsi! Le pays jouirait alors

d'un degré de développement si élevé et ses méthodes

de travail seraient si perfectionnées, qu'il en résulterait

un revirement complet dans la proportion du travail

de tête et du travail manuel. Longtemps encore, cette

affluence sera moindre qu'on ne le croit; il suffit pour

le moment qu'elle libère les forces ascendantes et apaise

les laissés en route.
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- — «Ah! Quel principe anti-social! s'écrieront les

radicaux. N'avons-nous pas obtenu à grand 'peine la

suppression de ce maudit examen du volontariat?

faudra-t-il maintenant nous soumettre au jugement

de la classe soi-disant cultivée?

— Halte ! Il y a là ime faute de pensée. Je ne m'op-

pose pas à ce que, durant notre époque de transition

encore tout imprégnée du monopole de la culture, toute

qualification d'éducation soit écartée; bien qu'on s'ex-

pose ainsi à sentir, dans peu d'années, l'avilissement

profond consécutif au règne de l'inculture.

Mais l'époque de transition prendra fin. Tous ceux

qui le voudront pourront alors s'instruire et produire,

et tous ceux qui le pourront, le voudront.

— «Et ceux qui ne le voudront pas? Ne devront-ils

pas précisément arriver à quelque chose? Nous ne

voulons pas d'élèves modèles.»

— Je ne veux pas non plus d'élèves modèles. Ceux

qui n'auront rien appris au cours de leur enfance,

pourront, lorsque la culture sera accessible à tous, s'y

adonner à l'âge d'homme. Ceux qui, parvenus à l'âge

d'hommes, ne voudront pas se casser la tête, on ne

leur en tiendra pas rigueur et on leur offrira un travail

normal de leur choix.

Mais quiconque prétendra encore confier les

responsabilités et les destinées du pays aux hommes
qui ne se cassent pas la tête, ne pourra plus se retrancher

derrière des principes sociaux et devra admettre tout

bonnement qu'il veut pour tous les temps la pré-

dominance de la gueule et l'esprit encanaillé. Il ne

saurait, par là, participer à la vocation allemande.
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La route qui conduit à la vocation allemande, à la

culture allemande — non plus une culture de classes,

mais une culture populaire — la compensation du
travail l'ouvre toute grande. Le pays tout entier con-

stituera en somme, une troupe de simples soldats:

chacun a devant lui d'égales perspectives. Le tra-

vailleur manuel ne séria plus arrêté par le poids d'une

fatigue excessive , le travailleur intellectuel ne sera

plus séparé du peuple.

Le pays de la culture n'apparaîtra plus au travail-

leur manuel comme une île inabordable, mais comme
un district familier où il lui est loisible d'acquérir droit

de cité. Cette condition préalable : l'école, sera l'apanage

de chacun, le degré de sa culture ne lui sera pas mesuré

par le défaut d'argent ou de temps, encore moins par

manque de force disponible. Il fréquentera constamment

des gens cultivés et dans ses relations il se trouvera en

même temps donner et recevoir ; la mentalité, la méthode

"et le caractère encyclopédique du travail intellectuel,

aujourd'hui encore un héritage de jeunesse réservé à

quelques-uns, seront sa propriété; la double langue

du pays, celle des idées et celle des choses, sera pour

lui une seule et même langue.

Toute stratification permanente cessera; les forces

ascendantes et descendantes du peuple seront toujours

en mouvement, ses divers éléments indissolublement

liés. Chez les individus affligés d'un caractère pessimiste,

chez les natures tourmentées, pourra exister une

haine contre leur propre mentalité, contre la destinée

qu'ils se seront crée eux-mêmes — ce conflit ne cessera

jamais tant que nous serons des- hommes — , mais il ne

Rathenau, Révolution. ^^
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sera plus question de haine de classes, aussi peu que

chez une troupe, volontairement recrutée, d'artistes ou

de gymnastes.

La culture sera tout à la fois le but social reconnu

du pays, le but et la raison d'être de chacun; il s'en-

suivra que le désir de richesse et de jouissance double-

ment contenu, par une dépréciation sociale de ces

objets et par une élévation de la mentalité, rentrera

dans l'ombre.

L'esprit du pays ne ressemblera à aucun de ceux

que nous connaissons. Comme au moyen-âge, un
pouvoir spirituel régnera; ils ne sera pas imposé du
dehors, ni d'en haut, mais spontané. La rivalité de

tous sera analogue à celle des hommes les plus éminents

de l'époque de la Renaissance; elle ne s'exercera pas

pour l'acquisition de valeurs conventionnelles, mais

pour l'épanouissement de la vie. Comme autrefois, le

pays sera dispensateur, mais ses dons ne proviendront

pas d'une couche supérieure désagrégée; ils pro-

viendront de l'énergie du peuple tout entier.

Pour la première fois, la volonté consciente d'un

peuple, faite de conviction, sera dirigée vers un but

commun reconnu. L'importance de ce seul fait est incal-

culable; il signifie des énergies telles que nous n'en

avons rencontrés qu'en de rares sommets de l'histoire

et dont la Révolution française offre le dernier exemple.

Les dangers dont nous avons parlé, l'enfer du

socialisme mécanisé, des dispositions et des organi-

sations dénuées de sentiment et d'intelligence, seront

écartés; car, le travail cessera d'être matériel et formel,,

pour acquérir de la substance et une valeur personnelle.
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L'intelligence est le seul but, qui sanctifie le moyen;

le sanctifie, non en le justifiant, mais en le purifiant,

13.

De même que dans la chambre d'un malade près

de mourir, les parents se réconfortent en constatant un

léger abaissement de la température, tout en sachant

bien que l'heure fatale ne saurait être évitée, les gens

compétents cherchent à se persuader que l'ordre normal

renaîtra par de petits moyens, sinon de lui-même.

Rien ne rentre dans l'ordre autrement que par les

moyens les plus extrêmes. La ville de lagunes que

sont notre économie et notre société est sur le point

de s'écrouler, car ses supports sont pourris. Evidem-

ment, elle tient encore, et tiendra encore une heure,

et la vie tout entière y circule tout comme aux jours

de la santé. Ou nous laisserons aller les choses et

l'écroulement se produira, et jamais les débris ne se

ranimeront; ou l'on se mettra à étayer par-dessous

le corps frappé à mort; il vivra des dizaines d'années,

troublera la tranquillité générale, créera malheurs et

dangers et mourra peu à peu, lorsque la nouvelle ville

aura pris la place de l'ancienne.

Sans doute nous demandons ici quelque chose

d'immense, d'inimaginable. Un homme sensé peut-il

croire que si l'ordre social du monde s'écroule, si un pays

de l'importance de l'Allemagne perd la base de son

existence, brise la trame ou son développement sécu-

laire, si son savoir et ses traditions sont dépréciés et mis

en question: cet homme peut-il croire réellement que
16*
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tous les paragraphes de la législation, les confiscations,

la socialisation et l'amélioration des salaires puissent

donner à une nation de soixante millions d'habitants

de nouveaux droits à une existence historique? Pour-

quoi donc la république nègre de Libéria n'est-elle pas

en avance sur tous?

Notre volonté est faible et nos anciens maîtres

prétendent que nous ne pouvons subsister sans la rude

férule des souverains et de l'aristocratie. Si cela est

vrai, nous sommes finis, à moins qu'une dictature n'ait

pitié de nous et ne nous procure une place modeste

parmi les nations, avec un grand passé et un avenir

mesquin. Si nous sommes dignes de notre nom, nous

devons nous renouveler intellectuellement ; rien que de

penser, pour un peuple, lui fait donner quelque

chose au monde; réahser cette pensée, la réaliser au

sein d'une société nouvelle, signifie en même temps

l'épreuve et l'accomplissement.

L'orientation de notre éthique sociale doit changer.

Jusqu'à présent, elle reposait — dépouillée de tous

discours de circonstance— sur deux conceptions efficaces

et actives: le devoir et le succès, deux faces de l'indivi-

dualisme. Tout le reste, amorce du prochain, sens

commun, foi, culture intellectuelle, sentiment de la

nature signifiaient — exception faite de quelques

hommes généreux—-, accessoires, moyens de parvenir,

convention et mensonge. Le devoir représentait l'im-

pulsion naturelle sub-consciente ; la poursuite du succès,

l'impulsion pleinement consciente. Situations et revenus,

telles étaient les récompenses de ces deux impulsions.

Peu d'existences restèrent indemnes de cette estimation
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dès valeurs; la société bourgeoise, dans sa grande

majorité, s'y abandonnait complètement.

Toute manifestation extérieure trahissait ce double

but: posséder quelque chose et être quelque chose.

On ne voulait pas être confondu avec n'importe qui,

possédant moins et représentant moins. La conception:

être, être humainement! comportait des nuances.

On pouvait être quelque chose, beaucoup ou peu. Du
col blanc au colUer de perles, de la chambre convenable

au wagon-salon, du Bierzipfel ^) à la dragonne, sa place

à la table de brasserie, au titre d'excellence, tout con-

stituait une preuve de ce qu'on possédait, de ce qu'on

était ou croyait être. On ne devait pas adresser la

parole aux gens que l'on ne connaissait pas; à ceux

que l'on connaissait, on pouvait emprunter cent marks,

mais, on ne pouvait leur demander un sou. Qui possé-

dait la richesse, l'étalait pour se faire admirer, était

de condition, montrait son inaccessibilité et fléchissait

sous le lourd fardeau de sa dignité par exemple; il

entrait dans un restaurant, le regard absent, écrasé sous

le poids de son existence. On demandait aux inférieurs

une tenue et un langage avilissants et l'on restait

figé; en présence des supérieurs on s'animait soudain

et on faisait preuve d'une complaisance attentive.

Dissiper en une heure le revenu mensuel d'une famille

1) Littéralement <oreille de bière>. Dans les so-

ciétés d'étudiants, en Allemagne, en Suisse et jusqu' à

Genève, on porte attaché à la^ montre un ruban aux
couleurs de la société, orné de plaques dargent, et qui

se nomme Bierzipfel. Ce mot est intraduisible.

Noie du Trad.
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pauvre, était — ou est? — permis. «On avait ce

qu'il fallait», et «cela ne regardait personne». Les classes

inférieures opposaient à ces monstruosités beaucoup de

véritable indignation, mais aussi une funeste jalousie,

une imitation affichée, et une secrète admiration.

Tout caprice imbécile était approuvé sous la forme d'une

imitation grossière, l'exhibition du faubourg et du
village le cédait à son modèle en qualité, en quantité

point.

Excroissances? façons de grandes villes? il ne

faut pas généraliser ? Formules. Pour connaître l'esprit

d'une société, on ne s'adresse pas à ses ermites. Du
reste, que chacun s'interroge: cette société était-elle

basée sur la solidarité et sur la bonté, ou sur des intérêts

et des abus dénués de tout scrupule, sur le faste et

l'apparence, sur la servilité et la priorité? Si quelque

chose pouvait expliquer l'empressement avec lequel

on s'est précipité dans la guerre— dont on ne connaissait

ni ne voulait connaître les origines — , il faut prendre en

considération, à côté de l'idée consciente de remporter

des avantages, de se remettre d'aplomb et d'assurer sa

carrière, la poussée obscure de l'instinct social, qui,

las du funeste individualisme et de l'égoïsme personnel,

aspirait à la solidarité, à la fusion.

Tout cela serait profondément ancré dans la nature

humaine, aurait existé de tous temps et ne saurait être

modifié tout-à-coup? Bavardages d'écoliers. La na-

ture humaine renferme bien des choses et il importe de

savoir ce que la volonté peut en tirer. Qui parle de

modifications subites? Il s'agit de déplacer l'échelle

arbitraire de l'estimation des* valeurs; alors, au
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sein de la nature humaine inchangée, ce qui s'étale

aujourd'hui au grand jour se tapira dans l'ombre.

Or, ce déplacement est affaire de connaissance. Lors-

que la parade, le gaspillage, l'exclusivité, la dis-

sipation, l'accaparement et la thésaurisation, l'avi-

dité, la mendicité et la jalousie populacière, seront

considérés du même oeil que les aberrations dans

d'autres domaines, — tout le mal ne sera pas supprimé,

mais l'atmosphère sera purifiée. Voyez les vaillants

«sociahstes de novembre» et les convertis de tout

ordre: ils prouvent que la transformation de l'échelle

des jugements est l'affaire d'une heure. C'est pour-

quoi personne ne doit y regarder de trop près — ex-

cepté, s'ils se servent de leur conversion pour faire des

affaires.

Tout point de vue social présuppose des valeurs

reconnues. Les valeurs de la morale chrétienne n'ont

jamais pénétré les tréfonds du point de vue collectif;

même au moyen-âge, lorsque fleurissait la culture

chrétienne — en réalité ecclésiastique — , les concep-

tions morales chrétiennes restèrent l'apanage d'indi-

viduaUtés et de communautés exceptionnelles; la

société reconnaissait le mythe, rendait hommage à la

hiérarchie et resta moralement païenne. Dans l©s

couches supérieures elle était influencée par une con-

ception de l'honneur basée sur le culte du courage.

Jamais les églises n'ont tenté sérieusement de former

la morale; elles s'occupaient de doctrines dogmatiques

qui se détachaient toujours davantage du corps de

l'évangile, et vouaient leurs forces superflues à la poli-

tique et à pactiser avec les pouvoirs dominants.
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La morale reposant sûr le culte du courage, avec

son incarnation: la conception de l'honneur, en usage

chez les. classes dirigeantes et imposée par elles, a con-

servé son influence en ce qui concerne le mépris de la

lâ<îheté et des crimes lâches. Dans ses appréciations

positives, la morale aristocratique dégénéra en arro-

gance, satisfaction de soi, exclusivité de caste; l'ab-

straction kantienne et prussienne de la conception du

devoir resta une règle de conduite, en fond non démontrée

et pauvre en conviction, efficacement affirmée par l'édu-

cation et le contrôle» La chute des pouvoirs dirigeants et

dé leurs contrôles nous fait constater leur fragilité.

Nous n'avons pas réussi à remplacer la morale sociale

par le modèle d'un caractère national idéalisé. Comme
les nations antiques, les nations occidentales ont adopté

la fiction de types idéaux, auxquels ils croient ou

voudraient ressembler; ils savent ce que veulent dire:

esprit gaulois, english character ou

american democracy; tandis qu'en dehors de

quelques héros, pour ainsi dire consacrés^ et de quel-

ques figures historiques inimitables, nous ne saurions

définir aucun caractère fils de nos pensées ou de notre

imagination, dont on puisse dire qu'il incarne l'esprit

allemand dans sa collectivité.

La doctrine que l'on nous attribue, de l'essence,

du développement et du domaine de l'âme, a, jusqu'à

présent, pénétré la conscience de très peu d'entre nous
;

la transformation de la pensée et du sentiment qui

découle de cette doctrine ne pénétrera pas dans les

masses directement, mais par une transmission con-

stante d'une couche à l'autre.
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Valeurs reconnues de la conscience sociale! Cela

sonne d'une façon si abstraite et si peup ratique, que

nous nous croyons au pay néb uleux des discours de cir-

constance et du pathos des articles de fond. Recon-

naissance volontaire d'une autorité invisible? — mais

nous avons détruit l'asutorité tangible et nous vivons

au sein de l'anarchie intellectuelle et du nihilisme

moral! Pourtant, des valeurs synthétiques, impérieuses,

morales sont à portée de notre main, sur le plan de la

conscience sociale.

Les quatre parties du monde ne parlent-elles pas

de démocratie? Ce mot, qui nous était interdit jusqu'à

l'année dernière, ne nous est-il pas devenu familier

jusqu'à satiété, même dans les milieux où l'on ne

prononçait ce petit mot si modeste, de «UbéraHsme»

qu'en fronçant le sourcil? Et que signifie démocratie?

Une négation pure, c'est à dire qu'on n'a plus besoin

de rien supporter? Ou cette chose triste, que la

responsabilité va à la popularité et que la majorité

décide? Ou encore le pire, qu'à travers un socialisme

de parade, on aspire à la république des dollars?

Ce n'est pas la forme de son gouvernement qui

détermine l'esprit d'un pays, mais bien la structure de

sa société. Il n'y a pas de société démocratique, car la

démocratie peut exister conjointement au capitalisme,

au socialisme, au clubisme même et au systèm^e des

castes. La conception fondamentale inexprimée, qui

confère un sens et de la solidité à une constitution

démocratique et à une forme sociale organique, s'appelle

solidarité, c'est-à-dire le sens de l'interdépendance et de la

communauté. Solidarité veut dire que chacun n'est
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pas lui-même son prochain, mais que, chacun pour

tous et tous pour chacun, sont responsables, devant

l'Etat comme devant Dieu, et justiciables d'eux.

Au sens de la solidarité, le règne de la majorité

sur la minoiité n'est pas un but, mais un mal; le but

de la démocratie solidaire est le règne du peuple sur

lui-même, non en vertu de la proportion numéraire de

ses intérêts, mais en vertu de l'esprit et de la volonté, —
qu'il affranchit. Au sens d« la soHdarité, une société

ne peut pas reposer sur des monopoles héréditaires,

monopole du capital, monopole de la culture; elle ne

peut s'abandonner non plus au terrorisme de pro-

fessions et d'associations qui, menées par des braillards,

étranglent à leur gré des entreprises d'importance vitale;

elle ne peut reposer non plus sur la flatterie démagogique

de masses surexcitées. Tous ceux qui naîtront, devront

trouver dès le berceau le même droit à la vie, leur crois-

sance devra être entourée de protection et de soins,

ils devront avoir le libre choix de leur destinée. Toute

activité leur sera ouverte, excepté celle qui porterait

atteinte à la vie des autres. L^ur rayon d'action ne

sera pas déterminé par la naissance, la faveur, la ruse

et la volubilité, mais par la volonté et l'intelligence.

Aujourd'hui, que la culture intellectuelle est un

monopole de classes, elle ne constitue aucunement un

critère de la capacité créatrice. Cependant il a été

prouvé que le désir de culture d'un esprit quelque peu

doué est assez grand pour pouvoir, dès aujourd'hui,

par l'autodidactie, surmonter quelques-uns des obstacles

extérieurs qui se dressent devant lui. Parmi nos

ministres prussiens et allemands de l'ère nouvelle,
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aucun n'était, que je sache, analphabet; et celui d'entre

ceux qui imagina de s'excuser de son défaut de maîtrise

de sa langue en alléguant le monopole de l'éducation

eut tort; cardes dizaines d'années d'exercice dans l'art

oratoire doivent permettre à des capacités normales

de s'assimiler les lois fondamentales de la syntaxe.

Lorsque l'accession à la culture intellectuelle alle-

mande sera devenue propriété commune, cette culture

constituera sinon la marque, du moins la condition

préalable à toute activité créatrice. La preuve de

capacité ne se fera plus de masses à agitateurs, ni

dans la pénombre de chancelleries privilégiées, mais au

sein d'une concurrence féconde entre hommes d'esprit

élevé.

La société ne sera pas divisée en classes et en castes,

ne sera pas graduée selon l'origine et la fortune, ne sera

pas dominée par des professions particulières, des

oisifs ni des masses, mais elle sera organisée. Organisée

d'après TinteUigence, la volonté, le travail et la respon-

sabilité.

Quiconque ne veut pas de ce régime qui va se

créant et se renouvelant de lui-même, et récuse en

même temps les régimes passés, veut la domination de

la violence et du hasard. Car, à la longue, pas plus

qu'une équipe industrielle ou l'équipage d'un navire,

une société ne reste inorganisée. Seulement, du régime

organique viendra le régime du hasard et de l'arbitraire,

un régime personnel, qui naît de l'habileté momentanée

de quelques hommes, se maintient par la violence et

tend à persister sous la forme d'une quelconque oli-

garchie ^héréditaire.
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Ceux qui veulent une organisation sociale organique,

qui sache s'établir et se régénérer elle-même, ont à

choisir — car une organisation hiérarchico-sacerdotale

n'est plus possible, et d'une organisation rurale il ne

saurait même être question dans notre pays de villes

industrielles —;, entre une organisation militaire, basée

sur la valeur corporelle disciplinée, une organisation

mercantile et capitaliste, basée sur le sens des affaires

et l'agilité de l'égoïsme, une organisation démagogique,

basée sur la domination des masses par la parole et

dont l'existence sera éphémère, puisqu'elle tournera

au despotisme oligarchique, ou une organisation moulée

d'après la culture, et qui repose sur l'intelligence, le

caractère et l'éducation.

Cette dernière est non seulement la seule qui nous

convienne et digne de notre passé; mais aussi, elle

constituera plus tard l'organisation sociale universelle.

Nous reconnaissons en elle ce que la mission prussienne

négligea — car depuis cent ans c'était à portée de sa

main — ; et cette négligence fut la cause de son

naufrage.

La grandeur de la politique prussienne depuis 1713

consista en sa reconnaissance anticipée et sa mise en

valeur de la mécanisation, avant que celle-ci fût de-

venue un principe mondial. Organisation et amélio-

ration, machine de guerre et argent, méthodes scienti-

fiques, objectivité et conscience, c'est là de la mécani-

sation, poUtiquement parlant.

L'emploi précoce de ces principes dénotait une

génialité qui devançait beaucoup la situation mondiale.

En présence de cette génialité, le reste du moftde con-

252



tinentàl, non encore mécanisé, restait attaché à des

débris moyen-âgeux, césariens et cléricaux, paraissait

lourd, illusionniste, capricieux, imprécis et mou. Ce

point de vue prussocentrique a prévalu presque sans

interruption jusqu'au milieu de la dernière guerre;

pas tout-à-fait à tort, car la Prusse était en avance,

à tous les points de vue, dans le domaine de la mé-

canisation.

Pendant cent ans, les principes prussiens détinrent

le monopole du succès, mais on les comprenait à peine,

moins encore les imitait-on. Puis vint Napoléon.

Il s'empara des principes de la mécanisation et

s'en servit comme personne avant lui; il fut le mé-

canisateur du monde. Il fut aussi quelque chose de

plus prodigieux: l'héritier de l'émancipation intellec-

tuelle et populaire de la France.

La Prusse tomba, et serait tombée, même si son

mécanisme n'avait pas été rouillé. Ses chefs s'instrui-

sirent en France et en Angleterre, entreprirent une

émancipation populaire dirigée par les autorités et une

émancipation intellectuelle soutenue par le peuple;

ils ranimèrent la mécanisation et vainquirent avec

l'Angleterre, comme récemment la France vainquit

avec l'Amérique.

Ici la route bifurqua: on pouvait continuer soit

la mécanisation soit l'émancipation intellectuelle. On
ne fit rien, on resta stationnaire. La réaction prit

la place de l'émancipation intellectuelle, la bureaucratie

celle de la mécanisation. Sur le reste du continent, la

mécanisation politique fut étouffée également, et cela

par les progrès de la mécanisation économique.
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Bismarck reconnut les forces inemployées, qui

dormaient au sein de la mécanisation politique. Le
monde, vu de notre fenêtre, paraissait toujours dés-

ordonné et flasque; il l'était. Une fois encore, et par

un travail prodigieux, on parvint à ranimer le mécanisme
prussien, à réprimer la bourgeoisie avide de liberté

et d'intellectualité. On nomma cela: realpolitik. Le
terme était exact. Le libéralisme professoral n'avançait

pas les choses, Krupp et Roon préparèrent des victoires.

Comme au temps de Frédéric, le flasque continent

ne tint pas pied, la Prusse atteignit son point cul-

minant et acquit l'Allemagne.

Les routes bifurquèrent encore une fois. Mais

personne ne soutint plus l'émancipation populaire et

intellectuelle. On crut en posséder assez pour ses

besoins, la démocratie fut compromise et s'écroula,

les professeurs adhérèrent à la realpolitik, le succès se

trouvait du côté de la mécanisation politique, qu'on

voyait à bon droit attachée à la dynastie, et la

mécanisation économique empocha le gain.

Bismarck mourut soucieux, mais sans scrupules.

Les deux mécanisations se trouvaient au zénith et les

autres pays semblaient toujours flasques, au point de

vue politique. Ici l'on s'épuisait en luttes parlemen-

taires, là on manquait de croiseurs, ailleurs de canons

ou de troupes, ou de chemins de fer, ou d'argent; partout

les trains arrivaient en retard, partout l'opinion publique

ou la presse s'occupaient de procès ou d'administration,

partout il y avait des scandales. Ce n'était qu'en

Allemagne prussienne que tout allait bien.

On n'avait oublié qu'un point. La mécanisation
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économique était devenue propriété commune de tous

les pays. En s'inspirant d'elle, en profitant de ses

méthodes et de ses expériences, on pouvait, ailleurs

aussi, mécaniser au besoin la politique, ou, comme
on dit aujourd'hui, la militariser;. et cela d'une façon

plus vivante et plus nouvelle qu'en Prusse. Car chez

nous, dans le sentiment où l'on était de posséder une

organisation inimitable, le mécanisme en quelque sorte

en réserve se trouvait en boîtes et une partie en moi-

sissait de façon inquiétante. En ce qui concernait la

liberté, les autres peuples étaient en avance; aussi

l'isolement intellectuel de la Prusse vint-il s'ajouter

à son isolement politique.

Au sein des nuées de l'atmosphère économique,

aucun homme politique ne sut reconnaître que le

principe prussien avait cessé d'être un monopole, un
avantage, par conséquent une pensée géniale. Ce

manque de prévoyance fut la cause politique de la

guerre. Au lieu de rénover à l'intérieur du pays, au

point de vue de la hberté et de la culture, et de mener

la politique défensive la plus calme, la plus inapparente,

la plus discrète, on arma et on cogna. Toutes les fausses

notes possibles eussent constitué une faute bien moins

grave que d'adopter le ton et la mesure de: ré majeur,

allegro, tempo di marcia, fortissimo, à grand renfort de

timbales et de trompettes.

Aujourd'hui nous n'avons plus le choix: nous

n'avons qu'à nous décider. L'époque du prussianisme

mécanisé est passée pour nous, l'époque de la poUtique

de violence mécanisée est passée pour le monde entier;

cependant le mirage de Versailles donne l'illusion
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qu'elle se trouve très haut à rhôrizon. Ce qui com-
menee, ce n'est pas la trêve de Dieu du capitalisme,

comme le voudrait la police des peuples, mais l'époque

sociale. Les peuples vivront en elle et s'y organiseront,

selon la force des idées qu'ils représenteront.

Il ne suffit pas que de Prussiens nous devenions

Allemands. Même si nous pouvions, ce qu'il faut souhai-

ter, sauver du désastre prussien les réelles vertus de

l'objectivité, de l'ordre et du devoir. Il ne suffit pas

que nous brassions un mélange insipide, composé des

méthodes bourgeoises rancies de l'occident et des

pratiques révolutionnaires impubères de l'orient. Cela

ne suffit pas ; nous marcherons même plus vite à notre

perte que d'aucuns le croient, si nous pataugeons au

jour le jour dans de puantes criailleries d'intérêts et

dans l'étroitesse d'une bureaucratie confortable, dis-

cutant aujourd'hui des changes, demain des délais,

après-demain de l'alimentation, bouchant un trou avec

un autre et allant nous coucher là-dessus, satisfaits se

disant: soit, on a pourtant créé quelque chose, le tout

en sortira.

Il n'en sortira rien, créatures étourdies, tant que vous

n'aurez pas imposé silence à vos bavardages sans

conviction, à vos marchandages, à vos agitations et

à vos compromis, tant que vous ne vous serez pas mis

à réfléchir. Voici un peuple qui a perdu son droit à

l'existence, parce qu'il l'avait basée — dans sa croyance

aveugle en l'autorité —sur le bien-être et la force et

que tout cela n'est plus. Voulez-vous baser votre

existence sur des vaisseaux, des soldats, des mines, des

relations commerciales que nous n'avons plus, ou sur
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l'agriculture, insuffisante, ou sur la volonté du travail,

qui est brisée? Faut-il que nous devenions les valets

de labour ou les valets de haras de l'univers ? Nous ne

pouvons baser notre existence que sur la réflexion et

sur l'idée. Où est votre pensée ? où est la pensée

allemande?

Nous ne pouvons et ne devons vivre que si nous

devenons ce que nous étions destinés à être, ce que

nous étions sur le point d'être et ne sommes pas devenus :

un peuple intelligent, une intelligence au sein des

autres peuples. Telle est la pensée allemande.

Elle, la pensée allemande, créera la société nouvelle,

la société de l'intelligence et de la culture intellectuelle,

la seule qui réponde à l'époque et l'accomplisse.

C'est pour cela que nous avons été pourvus d'un

caractère faible en ce qui concerne la volonté extérieure,

d'un caractère fort en ce qui concerne les responsabilités

intérieures, c'est pour cela que la profondeur et la

clairvoyance, l'objectivité et la justice, l'universalité

et l'individualisme, la force active et le don d'invention,

^imagination et l'ambition nous ont été donnés: c'est

pour que nous réalisions cette société. Que signifient

en effet ces qualités dans leur ensemble? Elles ne

signifient pas le conquérant, l'homme pohtique, l'homme

du monde ni l'homme d'affaires ; il serait superficiel et

abusif de prétendre que nous puissions représenter

l'une de ces catégories parmi les peuples. Ces qualités

constituent le travailleur intellectuel ; or, si nous sommes

fort éloignés d'être un peuple de poètes et de penseurs,

c'est notre droit et notre destinée de devenir un peuple

réfléchi parmi les peuples.

Rathenau, Révolution.
^"^
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Et de quoi vivra ce peuple réfléchi, demandez-vous

d'un ton railleur? Avec toute sa sagesse, ne devra-t-il

pas mendier et mourir de faim?

Il vivra. Car un peuple qui, au milieu de la révo-

lution mondiale de cent ans, se sera créé une forme

sociale stable, équilibrée, organisée et développée au

plus haut degré, travaillera et produira. En attendant

l'on se querelle et l'on se bat beaucoup, mais on travaille

et produit peu. Au cours des décades qui vont suivre,

on ne demandera pas: quels sont ceux qui ont des

besoins? mais: quels sont ceux qui peuvent créer?

Les pays sont dévastés, comme l'Allemagne après la

guerre de trente ans, mais on ne le voit pas encore.

Tant que la fièvre durera, la ruine ne sera pas apparente.

Une production réfléchie et spiritualisée, créée par

une société et une communauté de travailleurs d'esprit

élevé, est plus que précieuse et avantageuse, elle est

symbolique et indispensable. Cela n'est pas vrai seule-

ment en ce qui concerne la production, mais aussi en

ce qui concerne les méthodes de production, la technique,

l'éducation, l'organisation, la manière de voir.

Il est petit de dire que c'est la jalousie du monde

qui a consomma notre anéantissement. Car pourquoi

cette jalousie n'a-t-elle pas anéanti l'Amérique et

l'Angleterre? On nous a régardés avec admiration et

antipathie. L'admiration s'adressait à notre systé-

matisation et à notre travail, l'antipathie provenait

d'une certaine indiscrétion commerciale, de notre gou-

vernement maladroit et dangereux et de la servilité

arrogante avec laquelle nous le supportions. Si l'on

avait découvert, en dehors de l'égoisme mercantile et
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national avoué, une idée allemande, on l'aurait re-

spectée.

L'idée allemande de la culture intellectuelle nous

procurera quelque chose que nous n'avons pas connu

depuis un siècle et dont nous ne saurions mesurer la

portée: admission spontanée, encouragement, escorte.

Nous ne savons pas ce que signifie un peuple soutenu

par ces forces vives, telles que les ont possédées, la

France par son art de la forme, l'Angleterre et l'Amé-

rique par leur civilisation et leur démocratie, la Russie

par son orthodoxie slave, les Etats neutres par leur

internationalisme.

Il n'y a aucun doute. Nous vivrons, nous ferons

plus que vivre. Car nous nous retrouverons pour la

première fois, depuis des siècles, conscients d'une

mission, et un lien unira nos contrastes, qui sera plus

qu'un Hen d'intérêt.

Le but de la révolution mondiale à laquelle nous

participons, s'appelle, physiquement parlant, la fusion

des classes. Transcendentalement parlant, il s'appelle

la rédemption. Rédemption des couches inférieures,

rendues à la liberté et l'intelligence. Personne ne peut

se racheter lui-même, mais chacun peut racheter son

prochain. De classe à classe, d'homme à homme, ainsi

s'affranchit un peuple. Mais chacun doit y être prêt,

chacun doit y mettre de la bonne volonté.
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CRITIQUE DE LA TRIPLE
RÉVOLUTION

1.

REVOLUTION PAR ERREUR.

Il n'y a plus de doute possible: ce que nous ap-

pelons la révolution allemande est une désillusion.

Il faut se méfier de tous les présents d'un hasard, de

tous les prodliits du désespoir.

Ce n'est pas une chaîne qui sauta sous la tension

de l'esprit et de la volonté : ce fut une serrure qui se

rouilla de part en part. La chaîne tomba et les pri-

sonniers libérés se trouvèrent là ahuris, abandonnés,

embarrassés, et ne bougèrent qu'à contre-coeur. Bou-

gèrent les premiers ceux qui y virent leur intérêt.

Nous appelons révolution allemande, ce qui fut

la grève générale d'une armée vaincue. Nous appelons

contre-révolution allemande, ce qui serait la reprise

du travail par une nouvelle armée d'essai.

La classe ouvrière se laissa mettre en selle et che-

vaucha au trot accoutumé de la grève. Le peuple resta

à l'écart et élut un parlement bourgeois. La social-

démocratie embourgeoisée se fit héberger par la fa-

mille bourgeoise et se laisse imposer le gouvernement,
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gouvernement sans pouvoir. Les extrémistes courent

à côté du cheval et le fouettent avec le knout du bol-

chévisme.

Rien là d'étonnant, car rien n'était préparé.

Il y a cinq ans, la social-démocratie allemande ne

savait pas encore si elle devait souhaiter sérieusement

une forme de gouvernement parlementaire. Elle ac-

quiesça à la guerre, parce qu'elle sentait que ses mas-

ses l'exigeaient. Elle approuva la guerre sous-marine.

Au cours de la dernière année de la guerre, la question

prussienne du droit de suffrage laissait les masses en-

core parfaitement indifférentes. Les deux révolutions

russes de 1917 et la paix de Brest, furent acceptées

sans broncher. Jusqu'en novembre 1918, il n'y eut

aucune mentalité révolutionnaire; seulement de la las-

situde dans le pays et de la mauvaise humeur au front;

Les convertis de 1914 furent les convertis de 1918 et

seront les convertis de 1920.

La révolution ne fut pas un produit de la volonté,

mais un événement du contre-coeur.

Il n'y avait pas de théorie, ni d'éducation révolution-

naires. Deux générations avant la grande révolution,

les pionniers français et les encyclopédistes avaient

préparé la démoHtion et la reconstruction. Durant

deux générations, l'intelligence russe s'était formée in-

tellectuellement et pratiquement. L'Allemagne dormait

sur ses expériences manufacturières de 1840, trans-

formait la doctrine de Marx en un symbole religieux

escatologique et chiliastique et voyait dans le socialisme

un mouvement de salaires ouvriers, reliés au timide

trouble-fête qui avait nom parlementarisme.
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Il n'y avait même pas d'aspiration révolution-

naire. Le pays admirait ouvertement le brillant mili-

tarisme et n'offrait, à-demi conscient, qu'une inoffensive

critique d'office. On ne soupçonnait même pas l'in-

justice intime de l'organisation sociale; on regardait

avec incrédulité et méfiance ceux qui confessaient: com-

ment pouvait-on confondre une réthorique d'écoles

avec la réalité? Le mécanisme des partis, un petit Etat

à part voué à un siècle de travail paisible, se serait

détruit lui-même, s'il avait pris au sérieux son but

révolutionnaire.

Il faut du temps pour agglomérer les cellules in-

dividuelles excitées du cerveau populaire en une con-

science collective ; il faut des dizaines d'années. Serions-

nous un peuple créateur de formes,— nous ne le sommes

pas — qu'il nous manquerait encore le travail d'une

génération pour amener la pensée nouvelle, des lieux

isolés de sa naissance, par l'entremise d'esprits média-

teurs à la conscience des masses. La campagne n'est

pas arrosée par la chute furieuse des torrents des mon-

tagnes, purs et glacés, mais par l'eau attiédie et mé-

langée des fleuves à cours tranquille.

Mais nous manquons même de sources. Depuis

Luther, le sang allemand n'a plus osé émettre d'idées

révolutionnaires; il n'a jamais osé se révolter

contre l'autorité. Depuis cent ans nous avions

une peensée philologique et physique ; les hommes
officiellement chargés de penser dormaient le sommeil

de l'histoire.

Pour penser il faut d'abord sentir. Oserait-on

prétendre qu'exista ou existe en Allemagne un senti-

263



ment de justice sociale, d'organisation mondiale épurée,

de vie sanctifiée, une conscience du monde? Le mé-

contentement a existé et existe, mais le mécontente-

ment n'est ni un sentiment, ni une idée. On n'est même
pas parvenu jusqu'à la mentalité révolutionnaire, qui

en raison de son impétuosité, aurait pu engendrer des

idées. On transforma le mécontentement en voeux;

ils furent ce qu'ils devaient être: matériels.

On ne peut nier et aucun raisonnement de révolu-

tionnaires disciplinés ou convertis ne nous empêchera de

croire que: le 1. Août 1914, le peuple allemand, le

peuple allemand tout entier — à quelques infimes ex-

ceptions près — a trouvé l'objet répondant à sa

mentalité et à ses sentiments. On ne saurait l'en blâmer,

mais il ne faut pas le celer. Depuis lors des désillusions

sont intervenues; les désillusions modifient les abjets

et les jugements, mais pas les sentiments. Des intérêts.

se sont transformés et se sont exaspérés, les caractères

sont restés les mêmes. Les mêmes sentiments qui

sanctionnaient alors l'impérialisme, l'autorité, le na-

tionalisme et la dictature militaire, approuvent au-

jourd'hui la révolution et la dictature du prolétariat.

Les forces motrices restent l'autorité et l'intérêt.

Certes il est arrivé quelque chose d'objectivement

considérable. Des puissances adorées se sont avérées

idoles creuses, la misère a soulevé les masses paresseuses,

les organisations figées se sont liquéfiées, l'indiscutable

est devenu discutable, là où l'on n'apercevait pas de

problèmes, on en découvre maintenant; on a appris une

chose d'une valeur inestimable, c'est qu'il en peut

aller aussi autrement et de mille manières différentes.
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Ce qui constitue la haute valeur de la révolution,

c'est d'avoir déblayé le terrain, d'avoir engendré la clair-

voyance et la mobilité, mais la clairvoyance et la mobi-

lité ne sont ni des idées, ni des sentiments.

Nous dirigeons nos regards vers la Russie, pays

où le travail et la préparation révolutionnaires ont

duré des dizaines d'années. Là, règne certainement une

pensée révolutionnaire, elle s'appelle: oppression des

oppresseurs. C'est bien une pensée et il serait in-

juste de dire que c'est uniquement une pensée de ven-

geance, un progrom universel. Car, derrière cette

pensée, se trouve l'idée et l'intention — peu conforme

au caractère russe — de réaliser le communisme mar-

xiste. Il est vrai que dans cet Etat complètement agri-

cole, rien de semblable n'arrivera: on a distribué la

grande propriété foncière, mais la communauté du sol

reste sur le papier. On exerce — jusqu'à présent sans

succès — le socialisme d'Etat, basé sur une oligarchie

dictatoriale, avec le secours d'une garde prétorienne;

les corporations locales ont, depuis longtemps, perdu

leur signification pratique, les corporations centrales

sont contre-balancées par des commissariats, et pour-

tant le pays ne vit que des restes de ce qui existait et

de promesses sur papier timbré.

Nous ne pouvons employer les méthodeis de la

Russie, car elles prouvent uniquement et tout au plus

que l'économie d'un pays agricole peut être nivelée

jusqu'à ras du sol ; les pensées de la Russie ne sont pas

les nôtres. Elles sont, comme le démontre l'essence

même de l'intelligence russe dans les villes, antiphilo-

sophiques et dialectiques au suprême degré; elles com-
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portent une logique passionnée, fondée sur des hypothè-

ses invérifiables. Elles supposent qu'un seul bien —
la destruction de la classe capitaliste — compense tous

les autres biens, qu'il faut accepter au besoin la pau-

Vreté, la famine, la dictature, le terrorisme, la ruine de

la civilisation, pour assurer ce bien. Si dix millions

d'hommes doivent mourir pour en affranchir dix mil-

lions du joug de la bourgeoisie, on considère cela comme
une conséquence pénible, mais nécessaire. La pensée

russe signifie le bonheur imposé, au même sens et avec

la même logique que l'introduction du christianisme

par la violence et l'inquisition. Cette logique était

exacte, lorsque l'hypothèse la confirmait; il est indif-

férent de brûler le corps, pourvu que l'âme soit sauvée.

Cette conception n'est pas allemande. Nous souhai-

tions anoblir par des idées jusqu'aux tendances du

prussianisme, du militarisme, de l'absolutisme; nous ne

croyons pas que le bonheur guide nécessairement le méca^

nisirie des arguments. Nous ne saurions nous dissimuler

qu'une partie de nos forces révolutionnaires ne sont en

somme qu'impérialisme à rebours, rancune des éconduits,

arrivisme en manches de chemise: ce qu'il y a d'alle-

mand dans le mouvement aspire profondément à une

vérité nouvelle, à une justice nouvelle, à l'idée. Cette

aspiration est récente : la guerre l'a suscitée, c'est le

bien qui nous est échu de ce fléau.

La véritable révolution est celle qui s*accomplit

dans l'esprit. Mais la simple lutte pour le mien et le

tien, pour le salaire et le pouvoir n'est pas affaire de

l'esprit. Les intérêts domptent les intérêts. L'idée

remporte la victoire par elle-même.
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r^otre pays est malade. Plus malade que la planète

fiévreuse qui tremble encore de haine et de violence:

car chez nous la haine et la violence sont refoulées à

l'intérieur. Même aux époques florissantes, nous ne

connaissions pas la forme; notre corps affamé, notre

esprit terrassé, peuvent-ils prétendre à la création?

La révolution extérieure a devancé la révolution

intérieure. C'est pourquoi elle porte, dès aujourd'hui,

tous les signes dégradants de la lutte d'intérêts. Un
romantisme intéressé règne à droite, un radicalisme

intéressé à gauche; au centre on s'occupe de la pro-

priété et des revenus. Un parlement boutiquier com-

posé de médiocrités bourgeoises, atteint de crampes et

de paralysie par suite d'antinomies irréconciliables, vide

chacune de ses tâches de sa moelle et de son âme et

arme la contre-révolution. L'innocuité garantie des

tirades extrémistes encourage des tribuns convertis

à faire dévier le pathos de leurs anciens communiqués

de guerre vers les mots d'ordre : socialisation et système

des conseils.

On rencontre chez les extrémistes un idéalisme

persistant et sincère. Mais ils n'ont pas d'autre modèle

et d'autres pensées que la Russie, ils sont les créatures

et les prisonniers des masses qu'ils bercent journelle-

ment d'espérances matérielles irréalisables. S'ils met-

taient leurs cœurs à nu, on les abandonnerait.

Cependant, le pays décharné, anémié, s'en va de jour

en jour en lambeaux. La volonté et le travail sont

brisés. De répugnantes passions naissent: la spécula-

tion, la soif de jouissances, le jeu, la vénalité, l'oisiveté

et le verbiage prospèrent. Instruments de travail et
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valeurs, maisons, champs et bétail dépérissent; la

jeunesse grandit dans la grossièreté et l'ignorance.

L'indifférence et le découragement s'abaissent sur nous

du zénith. L'espoir, la confiance et le respect ne sont

plus. L'intelligence s'enlise dans un bavardage sans fin.

Encore un an de cette misère, et vienne un chef

résolu de la contre-révolution, le pays, veuf de sa viri-

lité, lui obéira.

Si nous ne réussissons pas à délivrer la révolution

des entraves des intérêts, de la folie et des clichés ora-

toires, nous vivrons sous une démocratie de mensonge, de

conscience chargée et d'oppression, qui dépassera en

hypocrisie et en expédients tout ce que les classes et

les cliques du vieil occident avaient pu imaginer. Nous
la subirons avec et sans contre-révolution.

Seule la deuxième révolution peut nous sauver,

mais pas la révolution des cosaques; il s*agit de la

révolution de la mentalité.

2.

CHEFS ET DIRECTION.

On est à la recherche de chefs. Qu'arriverait-il si

Bismarck revenait?

Il ne viendra pas de chefs. Il est nécessaire d'exa-

miner en détail et à fond le problème du gouvernement

et démontrer pourquoi, à cette époque de l'histoire alle-

mande, nous n'aurons et ne pourrons avoir de chefs.

Cependant on parle plus que jamais de directeurs et

de direction.
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Si Bismarck revenait? eh bien, on lui demanderait:

qu'avez-vous à nous proposer? et l'on sourirait:

«Vous conviendrez que tout cela n'est pas neuf. Depuis

longtemps nous en avons discuté au club, au café, au

parlement. Nous vous prouverons que cela ne va pas:

premièrement, deuxièmement, troisièmement. Vous

paraissez être mal informé. Certainement vous ne

savez pas que: premièrement, deuxièmement, troisiè-

mement. Du reste il y a longtemps qu'on a essayé

toutes ces choses. Elles devaient faire naufrage et elles

l'ont fait, parceque: premièrement, deuxièmement,

troisièmement. En outre, vous lésez les principaux

intérêts: premièrement, deuxièmenaent, troisièmement.

Vous estimez faussement les énergies. Vos buts sont

(c*est selon: mécaniques, inabordables, pas assez ra-

dicaux, trop radicaux, réactionnaires, théoriquement

exacts, mais pratiquement faux etc. etc.). Vos moyens

idem. Du reste vous n'êtes pas notre homme, car:

premièrement, deuxièmement, troisièmement. Vous

voyez bien que vous n'avez pas affaire à des gens

quelconques. Nous sommes pourtant plus intelligents

que vous ne semblez l'admettre. En somme, qu'avez-

vous fait jusqu'à présent? Peu de chose. Nous sommes
des spécialistes. Nous avons un commerce de souliers.

Nous avons parcouru l'étape. Nous sommes membres
de la société des fumeurs. Sécuritas. Nous sommes des

délégués municipaux. Non, Monsieur de Bismarck, la

chose n'est pas aussi facile que vous le croyez.»

Qu'aurait répondu Bismarck, de son temps? rien

de parlementaire. Qu'aurait-il pensé? «Je suis sou-

tenu par mon roi, vous pouvez me considérer.^ Et
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s'il n'avait pas de roi pour le soutenir? Il ne consen-

tirait pas à s'entretenir avec des hommes d'une présomp-^

tion par trop précoce et poursuivrait sa route.

Notre époque contient une triple erreur.

Premièrement elle ne sait pas faire la différence

entre le vrai et le faux, parce qu'elle raisonne au lieu

de sentir. Elle attend la pensée rédemptrice. Si cette

pensée vient, elle ne la trouvera pas claire. Si la pensée

paraît claire, elle ne la trouvera pas neuve. Or, neuve,

la pensée ne peut pas l'être, car, à une époque dialec-

tique, toute suite d'idées est composée de membres
connus. Le choix de ces membres et leur assemblage

décident. L'architecte assemble aussi des matières et des

membres connus ; cependant l'ensemble de l'édifice orga-

nique est cohérent, nouveau et réel.

Deuxièmement, cette époque ne veut rien sacrifier.

Avec la rapidité de l'éclair, l'éducation dialectique re-

connaît quels intérêts sont lésés ; or, toute pensée lésant

des intérêts, est de ce fait liquidée. On veut bien

agir au mieux, mais encore faut-il que ce mieux le soit

pour chacun en particulier.

Troisièmement, notre époque manque de connais-

sance des hommes, ainsi que de respect et de confiance

en eux. On veut le grand homme et, on n'en veut pas.

On veut qu*il parle, écrive et agisse, comme on parle,

écrit et agit soi-même, afin de se prouver qu'on est son

égal. Si on l'est, on n'a au fond pas besoin de lui.

On sait encore comment on peut réfuter toute pensée

et tout homme; on se méfie de chacun, comme on se

méfie de soi-même. L'ancien sentiment de l'autorité,
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qui ne dépendait pas de l'homme, mais de sa classe, est

renversé et l'on ne respecte plus rien.

Comment en est-il ailleurs? La situation est très

analogue, mais pas semblable. Dans les pays où on s'at»

tachait moins aux catégories qu'aux hommes, le sens

de la valeur personnelle ne fut jamais complètement

perdu. On n'aime pas toujours les grands hommes,

mais en général, on les reconnaît et on les estime. On
n'a pas honte de partager des opinions, si on les tient

pour exactes. On n'essaie pas de passer à chaque instant

un examen d'originalité et d'intelligence, en réduisant

à néant, par d'éloquentes plaidoiries, des idées justes.

On n'a pas subi la foi avilissante en l'autorité des titres

et du costume, aussi l'on se respecte soi-même, on se

sent respecté et on respecte les autres.

Pourtant, n'y a-t-il pas chez nous aussi des chefs?

Oui, et de diverses sortes: il en est qui obtiennent les

suffrages de groupes d'intéressés, d'autres se font une

popularité au sein des associations, d'autres sont portés

aux nues dans les assemblées populaires, d'autres enfin

trouvent grâce auprès de ceux qui vous précèdent dans

la vie: auprès des intéressés, lorsqu'on place l'intérêt

au-dessus de tout, auprès des associations lorsqu'on

exprime ce que tout le monde pense, auprès des assem-

blées populaires si l'on surpasse en éloquence le précé-

dent orateur, auprès des hommes au pouvoir en cher-

chant à capter leur héritage.

Il faut pourtant approfondir la question. Comment
autrefois une direction spirituelle était-elle possible?

Un homme inspiré pouvait inspirer des pensées à un
peuple bien doué, mais peu habitué à penser. Il éveil-
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lait la pensée sommeillant de tous, en devenant l'esprit

et la langue du peuple. Le premier et le dernier Alle-

mand qui y parvint réellement, fut Luther. Plus tard,

bien inférieurs à lui, vinrent Lassalle et Bebel. Tous les

autres s'appuyaient sur le pouvoir des princes et sur

l'armée.

Aujourd'hui encore, certaines choses dorment dans

l'âme populaire, mais rien d'inexprimé: car en général,

la pensée et les discours continuels touchent toutes les

cordes et, parmi toutes les fausses notes, on ne recon-

naît et ne peut reconnaître le son juste. Donnez-lui

une sonorité assez puissante pour qu'il parvienne aux

oreilles de la postérité: le vacarme empêche les con-

temporains de l'entendre.

Une chose, en effet, nous distingue de toutes les

époques antérieures: la quantité inouïe de pensée

moyenne. Un siècle de travail mécanisé abstrait a fait

de nous une race de cérébraux, une machine dialectique

compacte. Tout le monde est politicien, diplomate,

théoricien, journaliste et, avant tout, avocat. La

pensée moyenne, sous des formes connues, faciles à

apprendre, avec des conceptions variables selon la

mode et très accessibles, fait rage dans le cerveau du

peuple et étouffe toute pensée profonde. Le voyageur,

dans son compartiment, mange sa tartine de beurré et

réfute en mâchant, toute la philosophie depuis Ham-

murabi jusqu'à Hegel.

La nouvelle génération tout entière, issue de la

génération d'arrivistes de 1880, grandie dans le mépris

de ses pères, dégoûtée de la mécanisation, indignée de la

guerre, honnête, inexorable, imbue d'un amour agres-
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sif de r,humanité, broie entre ses dents saines et critiques,

à la manière du temps, ce qu'elle engendre. Cette con-

duite est juste, conforme aux principes révolutionnaires,

mais l'émiettement de la pensée ne s'en poursuit pas

moins.

Est-il un pays dont la pensée soit aussi divisée que

chez nous, et qui, à force d'originalité, soit si peu

original ? Du nationalisme malfaisant au pacifisme

daltonien, de l'internationalisme aspirant à l'amour,

jusqu'au bolchévisme à poigne, toute impulsion vient

du dehors, aucune n'est allemande, aucune ne pénètre

jusqu'au fond de notre être. La guerre ne pouvait en-

gendrer aucune pensée, car elle reposait sur le men-

songe; la révolution est sous la conduite de l'étranger et

se nourrit tout ensemble de la Ligue des nations occi-

dentales et des soviets de l'orient.

Faisons un pas de plus. Il semble que la conduite des

peuples par des individualités perde de sa signification

au sein de l'économie spirituelle de l'univers. La

génialité est une force primitive. Les hommes les plus

éminents de l'histoire de l'humanité sont inconnus; ce

sont les maîtres des temps primitifs, qui, par des actes

que nous ne saurions concevoir, arrachèrent l'esprit au

sombre crépuscule et s'emparèrent du verbe, du nombre

j

du feu, du gouvernail, de la pensée et de la foi; au-

jourd'hui encore l'esprit et les traits de l'individu créa-

teur sont empreints d^ quelque chose de primitif.

L^arbre vigoureux ne parvient à son développement

complet qu'en pleine campagne, tandis que, dans une

forêt dense, il n'est qu'une branche plus haute parmi les

autres; de même, dans le fourré de la pensée collective,

Rathenau, Révolution. ^^
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la pensée transcendante n*est reconnaissable que de

loin; de près, elle ne s'impose pas.

La création ne se produit plus spontanément, elle

exige du champ dans l'espace et dans le temps, elle a be-

soin d'intermédiaires. Une voix forte, la stature et l'ac-

tion n'émeuvent plus le monde ; leur rôle est dévolu à la

parole la plus calme. Le levier de direction se trouve

dans la main qui écrit. La route de la pensée est longue

et ramifiée, le chercheur en trouve difficilement l'issue

et l'origine.

C'est pourquoi il y a peu d'espoir d'une direction

visible, et si nous nous réfugions dans le domaine

de la direction invisible, anonyme, nous serons encore

une fois conduits au concept de la substance populaire,

dans les abîmes et les divisions duquel l'esprit devra

chercher sa voie.

Nous ne savons presque rien des lois selon les-

quelles l'esprit individuel s'ajoute à l'esprit national, le

caractère individuel au caractère national. La science

affairée et qui travaille d'après des formules, n'a même
pas posé la question. Lorsqu'au début de la guerre, la

discussion sur le caractère national se mit à courir

les rues, le radotage de voyageurs d'occasion et de

publicistes ignorant l'étranger montra que le maté-

riel d'observation s'en tenait tout juste au salut inju-

rieux: Dieu punisse l'Angleterre.

Dans l'addition algébrique, la somme est plus

grande que ses parties, dans l'addition intellectuelle

elle ne l'est pas. La somme de l'esprit national et du

caractère national n'est pas déterminée par la quantité

de ses parties, mais par leur direction, et encore par
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un facteur moyen que je voudrais appeler, au sens

figuré, la grosseur du grain.

L'Angleterre en est le meilleur exemple. Il est

rare, l'Anglais dont l'esprit soit cultivé en profondeur,

il n'est peut-être pas de grande nation plus étrangère et

plus rebelle au titanesque. Cependant la répartition

de l'esprit y est extrêmement égale, la grosseur moyenne

du grain considérable ; à l'extraordinaire diffusion de l'ai-

sance matérielle répond la diffusion de l'aisance intel-

lectuelle. Il y faut ajouter le parallélisme magnétique des

entités intellectuelles, qui, par tradition, habitude et con-

science nationale, triomphent des forces destructives des

intérêts; il s'ensuit que l'Angleterre représente l'énergie

nationale la plus vigoureuse de l'Europe.

En ce qui concerne la morale, l'effet est plus paradoxal.

Individuellement, l'Anglais est un homme sincère, il pros-

crit le mensonge en paroles et en actions. Ce que nos

maîtres d'école ont dit à propos du cant Hypocrisie, et

répètent à satiété, n'est pas une preuve du contraire.

Dans toute société fréquentée, il y a des règles de

jeu éprouvées, destinées à diminuer les frottements inter-

nes. On convient tacitement de ne pas parler de cer-

taines choses, d'en ignorer d'autres et d'en pousser

d'autres encore au premier plan par politesse. Il en

est ainsi chez nous comme partout, et partout d'autant

plus qu'une société surveille ses relations entre ses

membres avec un soin plus averti. La question:

Comment allez-vous? n'exige pas d'autre explication;

la prière: Présentez mes respects à madame, ne signi-

fie pas toujours qu'on porte un intérêt spécial à la

famille de son interlocuteur, et le souhait: Au revoir,
18*
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n'est pas toujours sincère. En ce qui concerne cer-

taines fonctions corporelles, la franchise n'existe plus et

l'on ne fait pas mention de circonstances de famille

pénibles. C'est en tout cela que consiste Je^ cant; s'il

comporte des événements du .domaine public, il n'est

ni meilleur, ni pire; il ne signifie pas une catégorie de

la morale, mais des relations.

Cependant le remarquable parallélisme de l'esprit

anglais permet à ce peuple de ne jamais perdre de vue

l'ensemble de ses, intérêts communs; il en résulte

qu'une nation entièrement composée d'individus sin-.

cères a poursuivi, au cours des siècles, une pensée et

une action, cauteleuses, une politique amorale et, de

ce fait, utile, au sens du nationalisme sans frein. Le

caractère national tend aux antipodes du caractère in^

dividuel.

La grosseur du grain de l'esprit allemand est in-

égale, et les gros fragments en sont aussi inefficaces que

la fine poussière ; l'activité de l'esprit national se réduit

à peu de chose. Son effet utile est encore diminué par

un manque absolu de direction, lequel ne provient pas

uniquement, comme nous le prétendons, d'une origina-

lité, créatrice, mais surtout d'une nonchalance, d'un"

défaut de solidarité, d'une surévaluation d'intérêts

mesquins. Les forces opposées s'annulent; en place

d'énergies actives nous n^avons que tensions Jntérieù-

res./'. . .

'

V - - - ,

-
.

Ce fut le secret du prussianisme d'imprimer aux

énergies allemandes une direction forcée, un sens, mi-

litaire, fit économique, A peine la contrainte est-elle

levée, que -les éléments se dispersent ^ aussi désordonnés
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qu'au cours des siècles précédents; chacun place alors

son orgueil -dans une anarchie de l'esprit naïvement

opiniâtre.

En outre, et pour autant que cela dépend de notre

substance, nous sommes sans chefs et inaptes à diriger.

Nous aurons besoin d'une éducation individuelle inces-

sante de l'esprit et du caractère, si nous voulons être

mûrs après coup pour la révolution qui nous a été

octroyée par autrui.

Jetons un regard sur Weimar et nous verrons que

les hommes, les organisations de partis et les tensions

intérieures n'ont pas changé, si ce n'est que quelques

illusions, quelques superstitions ont été refoulées ainsi

que certains motifs d'union. De nouvelles forces et de

nouveaux groupes de forces ne sont nés qu'à l'extrême

gauche; le niveau intellectuel est tombé encore plus

bas.

Cependant les forces radicales, qui étaient encore

les mieux désignées pour prétendre à la direction et

à l'escorte, commencent à tomber dans une grave erreur.

Comme leur doctrine d'exclusivité et d'insurrection

les voue à l'action commune aVec les masses, aux as-

semblées populaires et à l'émeute; comme d'autre part

elles suivent les événements de Russie avec une foi

brûlante et une absence de jugement qui trouve son juge

derrière l'autorité, elles tendent à se considérer, non

plus comme les guides de la volonté des masses, mais

comme ses interprètes et ses exécuteurs.

Il y a là une confusion dangereuse. Le peuple est

un esprit collectif, sa sensibilité et sa volonté sont for^

tes, sa pensée du moment est faible. Un peuple pense
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pendant des éternités ; sa pensée du moment, appelée

opinion publique, est aussi fugitive que les impulsions

inconscientes et variables de l'individu à la veille

d'une décision.

Contre le sentiment intime d'un peuple et sa vo-

lonté inconsciente — qui représentent ses véritables

besoins et déterminent sa destinée — aucune direction

ne peut ni ne doit s'affirmer. Mais devant l'opinion

publique —^ peu importe qu'elle s'exprime par assem-

blées publiques, par les journaux, ou au sein de milieux

intéressés — aucune direction ne doit reculer. La pensée

du peuple est faite de tendances, non de décisions,

d'organisations et de moyens politiques. La direction

n'est donc légitime que si elle devance l'opinion publique

et par conséquent la contredit; quiconque épie les

décisions du peuple ressemble au gouverneur de princes

qui oriente sa question d'après la réponse qu'il prévoit.

Les Russes ont trouvé la formule: avant de per-

mettre à la masse de décider, nous l'éclairerons. Ils

mettent en valeur les tendances inconscientes du peuple;

mais quant au pas qui, dé la tendance, mène à la

décision, ils se réservent le droit de la guider selon leur

propre point de vue et d'affirmer cette direction par la

force.

Si, chez nous, tout résiste au gouvernement:

l'époque, le caractère, les nombreuses divisions et le

défaut d'éducation, — sommes-nous, en conséquence,

inéluctablement destinés à suivre la longue route si-

nueuse de l'erreur et du hasard, jusqu'à un équilibre

empirique des forces ? La théorie commode de l'im-

muabilité du caractère populaire l'exige.
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Elle l'exige, parce qu'elle ne connaît pas le visage

de Janus des masses. Le peuple de 1919 est le même
que celui de 1918, mais sa physionomie et sa volonté

ont changé. Tous les revendeurs savent que le même
sac de pois prend un aspect différent selon que les pois

verts ou les jaunes se trouvent en-dessus. Une révolu-

tion n'est pas seulement un retournement, c'est une

secousse. Ce qui retourne et secoue n'est pas l'événement

violent, mais sa reconnaissance préalable et consé-

cutive. La reconnaissance se prépare dans les abîmes

de l'esprit populaire, les penseurs la mettent en évidence.

La reconnaissance modifie le caractère du peuple, en

disposant les couches autrement.

La direction de notre époque n'est pas celle qui

se manifeste sous forme publique et personnelle dans

les rues et dans les salles de réunions, et qui n'est qu'un

réflexe instantané, — c'est celle qui se manifeste ano-

nymement dans les chambres solitaires des écrivains.

3.

LA RÉVOLUTION DE LA RANCUNE.

La rancune est le mobile originel et peut-être

le plus puissant de toute révolution. Rancune, non

contre des systèmes, mais contre des hommes.

Il s'agit d'éliminer une couche de la société. Or,

cette couche comporte des races, des familles, des hom-
mes. Donc, il faut éliminer des hommes.

Il ne suffit pas de répondre par la voix tonitruante

de la théorie: «C'est une idée fausse! La stratification

est une relation ! Supprimez la relation de souveraineté
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et de dépendance, la couche disparaîtra!» — Douce-

ment. Supprimez la relation, la couche ne disparaîtra

pas» Car, la couche n'était pas seulement une relation,

elle était encore autre chose. .

Dans «Choses de demain» j'ai exposé le tort

péremptoire d'une stratification qui a pour base l'héré-

dité. Par suite de l'hérédité de la fortune, de la con-

science de son rang, de ses relations sociales, par suite

surtout de son monopole de l'éducation et de connais-

sances professionnelles, la couche supérieure formait

un peuple à part. Il est à peu près certain que la couche

supérieure n'est pas de race tout-à-fait semblable à la

couche inférieure, mais se rapproche davantage du ger-

manisme historique. Supprimez la relation de dépen-

dance, la couche restera; elle restera en tant qu'aristo*

cratie déconsidérée, société d'émigrahts, bourgeoisie

mise au ban social mais gardant son savoir et ses

relations, consciente de ses forces intellectuelles,

prête à revenir au pouvoir, se considérant elle-même

comme indispensable.

L'instinct des masses a-t-il donc raison de s'aban-

donner à la rancune personnelle: œil pour Oeil, dent

pour dent? Oppression des oppresseurs, ruine des ex-

ploiteurs, mort à la bourgeoisie?

Nous touchons ici au fond du problème.

L'instinct des masses a^ raison de reconnaître

que la suppression d'une relation économique ne

signifie pas la suppression immédiate de la stratifi-

cation sociale. Il a raison de croire qu'il st des hommes
pour adversaires; des hommes qui, pour la plupart,

placent leur caste au-dessus de la nation; il a raison
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de se méfier de la démocratie mécanique ; elle conduit

toujours à la souveraineté du monopole de la culture,

du rang et du capital.

Il a tort de poursuivre une politique de rancune

personnelle et de passion, de ne trouver d'autre moyep,

pour briser un monopole, que de ruiner des hommes,

le capital et la culture. Ce n'est pas seulement un tort

en morale, mais un tort en pratique: nous montrerons

que la révolution le réparera»

La couche supérieure ignore, pour ainsi dire, la

pensée et les sentiments du prolétariat. Les employeurs

et les chefs militaires n'apprennent à en connaître

qu'un seul côté: l'étrange abnégation de ces êtres à

l'humanité problématique, le côté qui se donne, qui

peut et veut obéir, qui admira secrètement le mili-

tarisme et acclama la guerre. Les chefs appartenant

à la couche supérieure apprennent facilement comment
le peuple veut être traité, ils apprennent rarement en

quoi il consiste; les chefs qui faisaient partie du peuple,

sont assimilés à la couche bourgeoise, oublient leur

condition et leur expérience, parlent aussi peu que

possible des traits principaux d'un caractère qu'ils

conçoivent réglementairement comme conséquence né^

cessaire des conditions d'existence et comme rapide-

ment modifiable. Pour autant que les particularités hu-

maines puissent être la conséquence des conditions

de vie — elles en sont toujours la cause — cette ex-

plication peut suffire. Nous devons espérer avant tout

que les contrastes entre les dons naturels, tels qu'ils

se révèlent dans les écoles unitaires, seront en quelque

sorte nivelés par une façon de vivre plus analogue.
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On triomphera moins aisément de la réserve, plus facile

à rompre vis-à-vis des étrangers que vis-à-vis des ca-

marades de travail, — de l'insécurité, à peine supprimée

par le grand développement du sentiment de la dignité,

et de rhérédité slave de résignation pessimiste.

Ces particularités affligeantes, qui contrastent avec

le caractère allemand considéré du point de vue tradi-

tionnel, seront compensées par l'humanitarisme, l'obli-

geance, l'esprit de sacrifice et la loyauté; mais elles con-

stituent le fond de la haine profonde, méfiante, dont la

société est responsable, que la bourgeoisie a méconnue et

provoquée.

Les relations enchevêtrées de la vie économique

et sociale sont obscures et indifférentes au bour-

geois. Pour le prolétaire elles sont obscures, mais

en même temps question de vie ou de mort; car

elles le condamnent au travail mécanique forcé

aboutissant aux privations de toutes sortes. Toute

sa vie il se trouve derrière un mur transparent qui

le sépare de la vie bourgeoise; sur ce mur se pro-

jectent les mirages de théories dogmatiques aux-

quelles on croit à moitié; mais le mur est plus solide

et plus résistant que l'Etat et les lois. Le prolétaire le

sent: il y a quelque chose qui ne va pas. Le diable ne

saurait se retrouver dans ce dédale de théories et de

lois. En toutes circonstances les puissants restent unis,

quel que soit leur nom, et pour finir on est toujours

berné par la force du droit, de la loi et des armes.

Berné, non par les circonstances, mais par des

hommes, en chair et en os, que l'on peut compter sur

les doigts, — égoïstes et malfaisants. La preuve: la vie
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des riches dissipant exactement autant d'argent qu'il

nous en manque. L'exploitation change de nom, mais

persiste, malgré la révolution et la socialisation. La
rancune personnelle et l'amertume atteignent leur point

culminant.

Toute la théorie socialiste repose sur la conception

de l'exploitation, et cette conception, la plus évidente

et la plus répandue des conceptions polémiques, se

relie à des personnalités.

Cette conception comprend une hypothèse juste

et une hypothèse fausse.

Il est exact que la classe capitaliste du monde oc-

cidental a déterminé elle-même ses conditions de vie

et qu'elle les a déterminées bien plus riches que celles

de la classe inférieure. Pendant dix-mille ans, toutes

les classes dirigeantes ont agi de même et cela ne passait

pas pour une injustice. En effet, c'est cette existence

plus libérée de soucis, c'est le fait même de la double

stratification qui a créé la civilisation et la culture mon-
diales ; or, celles-ci avaient pour base le principe qu'une

société souveraine peu nombreuse dirigeait et pensait,

tandis qu'une société en sous-ordre, beaucoup plus

nombreuse, travaillait et exécutait. Le Christ ne s'offus-

qu'a point des relations des Romains vis-à-vis des

Juifs et rendit à César ce qui appartenait à César.

On a souvent essayé de renverser la société sou-

veraine, on ne lui a jamais fait un reproche moral de

sa Hberté, pas même celui de l'exploitation. Ni l'escla-

vagiste grec, ni l'impérialiste romain, ni le noble

allemand, ni le clergé catholique, ni le patricien hol-



landais, ni le colon anglais, ni le propriétaire foncier

prussien ne passèrent pour des exploiteurs.

. Le monde ne connaît pas de droits acquis. Ce qui

avait été juste pendant dix-mille ans deviendra injuste

en l'an onze-mille. La société souveraine ne comprit

pas que la mécanisation avait émancipé les classes

inférieures; lorsqu'on lui a dit: au nom de la justice,

renoncez aux prérogatives héréditaires et à l'hostilité,

elle a répondu par le dédain.

En ce sens l'hypothèse est juste, elle est juste,

pour autant qu'il s'agit du fait devenu immoral, d'une

classe qui règne et dont l'attitude est odieuse.

Elle est fausse, si l'on admet que l'excédant de con-

sommation de la couche souveraine est cause de la

misère du prolétariat. Or, cette hypothèse domine ; c^est

elle qui a, en somme, créé la notion d'exploitation. C'est

d'elle que l'on part pour répéter des millions de fois

cette parole terrible, cette accusation révoltée et ré-

voltante : «Vous sucez notre moelle et celle de nos en-

fants, vous mangez notre vie et notre bonheur, si vous

ne viviez pas, nous serions libres et à notre aise».

Il est surprenant que cette effrayante accusation,

jamais réfutée sérieusement par personne, n'ait pas

déchaîné depuis longtemps la boucherie mondiale. Deux
puissants moments d'inertie ont empêché la catastrophe:

l'incapacité générale de se représenter un autre état

que l'état existant — incapacité que seuls surmonte-

ront les événements extérieurs, ^— et la couche isolante

qui fut instituée d'homme à homme et maintenue par

le système politique. Mais la profonde amertume s'ac-

crut, la haine ne connut plus de bornes, la méfiance
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devint irréductible, la révolution de la rancune était

une nécessité.

En Russie elle constitue encore aujourd'hui la

force motrice. On voudrait faire le bonheur du monde
selon une conviction théorique, mais non philosophique,

basée sur une question de propriété et de gain, ad^

mise comme vérité centrale indiscutable et dont la preuve

n'est plus à faire; — il ne sera possible de croire à ce

bonheur et de conduire ses fidèles au-delà de l'époque

des désillusions, qu'en leur mettant constamment sous

les yeux un adversaire, objet d'horreur. Or, l'accusa-

tion constitue la propagande la plus vigoureuse; il

faudra même évoquer les ennemis morts pour expliquer

le retard du bonheur et réveiller le courage.

«Supprimez la bourgeoisie, le salut est assuré», dit-

on ; et le peuple russe échange bénévolement une sou-

veraineté contre une autre, une soldatesque contre une

autre ; le coupable est trouvé, on le livre et on le pu-

nit.

La révolution de la rancune signifie le remplace-

ment d'une classe souveraine par une autre. Bien

entendu, pas par la collectivité. Car il va sans dire que la

classe destituée est, en premier lieu, exclue de la collecti-

vité, parce qu'il faut la punir et l'anéantir; sont exclues

aussi toutes les couches plus radicales provenant des

bas-fonds. Leur nombre est illimité et elles restent in-,

employées, jusqu'à ce qu'elles soient parvenues à la lu-

mière de l'opposition, c'est-à-dire jusqu'à ce que la couche

qui les précède immédiatement soit au pouvoir et que

ces nouvelles couches opposantes prennent conscience

de leurs droits au pouvoir.
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On néglige et on voile continuellement ce phé-

nomène, dont l'importance est extrême, parce qu'il

mène à l'oligarchie et à la dictature militaire. Il est

nécessaire de Tenvisager.

Tant que la première des couches opprimées lutte

pour son existence et sa souveraineté, toutes les couches

suivantes, apparentes ou en germes, se rallient à elle,

sont contenues en elle.

i.orsque la bourgeoisie commença la lutte, elle

comprenait le prolétariat; mais il s'en sépara bientôt.

Lui-même contenait le germe du communisme; lorsque

le socialisme russe eut triomphé, le bolchévisme s'en

détacha. Derrière le produit de la division du socia-

lisme allemand— le parti indépendant— apparaît déjà

un groupe plus radical; il en est de même derrière le

bolchévisme.

Ces divisions sont, d'abord, théoriquement illi-

mitées; en second lieu, elles sont psychologiquement

nécessaires.

Illimitées: car tout programme, si radical soit-il,

contient des éléments positifs indéniables. Si la première

couche s'appuie encore sur un principe d'Etat, celui-ci

pourra être combattu par la couche suivante en

faveur du canton, le canton en faveur de la commune, la

commune en faveur d'une association quelconque, etc.

La loi peut être niée au profit d'une justice populaire,

celle-ci au profit de la défense personnelle, ou dans le

sens réactionnaire, en faveur d'un pouvoir autoritaire.

La propriété privée peut être niée au profit de la propri-

été communale ou de la propriété d'Etat ou de la pro-

priété d'un chef.
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Ces négations permettent d'innombrables com-

binaisons, d'autant plus que rien n'empêche que ces

combinaisons, isolées ou dans leur totalité, prennent

une direction régressive, «réactionnaire». Ce cas se

produirait, dès qu'une couche parvenue au pouvoir

proclamerait l'anarchisme absolu.

Chacune des couches arrivant au pouvoir re-

prochera à celle qui l'a précédée ses trahisons, son étroi-

tesse d'esprit, sa réaction; chaque couche arrivée au

pouvoir accusera la couche prétendante de folie, de

crimes et d'anarchie.

Il n'est pas fondé d'objecter que cette succession

de couches prendra fin parce qu'on se trouvera à court

d'intelligences supérieures et que les masses ne suivront

plus : nous voyons tous les jours des intelligences et des

masses se déplacer; ces deux éléments, tant qu'ils ne

sont pas satisfaits, peuvent appartenir successivement

à un nombre de couches indéterminé.

C'est sur ce mécontement que se fonde la néces-

sité psychologique de la succession des couches.

Aucune communauté souveraine ne saurait con-

tenter l'ambition de toutes les intelligences, encore

moins tous les désirs des masses. Le bolchévisme a tenté

de capter les quelques centaines de mille intelligences

russes ; il n'a pas réussi. Où il a réussi, les résultats furent

malheureux; les plaintes publiées contre des éléments

impurs sont innombrables et le processus d'épuration

intérieure, devenu nécessaire, réduira les intelligences

vraiment responsables à quelques dix-mille. Nous nous

trouvons par là en présence de l'oligarchie, dont nous

aurons à parler. Dans le pays par excellence de la
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culture et du sens de la responsabilité, en Allemagne,

il n'y a pas à penser qu'une classe souveraine puisse

monopoliser une partie quelque peu importante de

l'intelligence.

Toute classe souveraine voit se soulever, à sa

gauche, une puissante opposition prétendante, La con^

ception du prolétariat intégral, au sens d'une classe

embrassant le peuple tout entier à l'exception de la

bourgeoisie, n'est possible que tant que la bourgeoisie

règne, toutes les autres couches formant oppo*^

sition. Lorsque la bourgeoisie sera renversée, la con-

ception du prolétariat intégral deviendra une fiction; il

se disloquera en une série ininterrompue de couches. Les

forces impulsives de la lutte des classes ne peuvent, à la

longue, rester objectivés; elles se mélangeront de plus

en plus d'intérêts personnels et aboutiront à une pure

politique de personnes. -^Ce seront des luttes entre chefs,

telles que nous en avons vu dans les republiques bal-

kaniques et l'Amérique du Sud.

Pour se défendre contre la classe suivante cherchant

à percer, la classe souveraine n'a d'autre ressource que de

déclarer: «Jusqu'ici et pas plus loin. Ce qui pouvait

être réalisé, nous l'avons réalisé. Toute nouvelle exi-

gence est une utopie. Nous somnies allés aussi loin

que le permettait le droit. Après nous ce sera l'injustice,

la conspiration du crime. (Définition du crime, d'après

cette logique : une négation de plus que ne permet

le souverain.) Vous voulez des raisons ? Bon sens, morale

universelle. Gela ne vous suffit pas? SU pro ratione

vùlunias. Vous employez la violence? Que le sang

répandu retombe sur vôs.têtes: nous avons des soldats.»
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C'est ainsi qu'a commencé la dictature militaire.

C'est là l'argument unique, péremptôire, indis-

pensable de toute classe souveraine; aucune ne s'en

est privée, aucune ne s'en privera. Là se rencontrent

Lénine, Bonaparte et Djenghis-khan : une armée obéis-

sante tranche toutes les querelles avec l'autorité d'un

jugement divin.

Une couche prétendante pourra prendre une atti-

tude aussi humanitaire et messianique qu'elle le voudra
;

ses chefs le savent bien: lorsque nous serons au pou-

voir, nous gouvernerons par l'épée et nous broierons

tout ce qui s'opposera à nous, de droite ou de gauche.

C'est pourquoi, de toutes les indignations déma-

gogiques, la plus mensongère et la plus antipathique

est celle qui se plaint de la violence au nom de l'huma-

nitarisme. C'est un droit et un devoir politique de

dévoiler les vices de la société et de les combattre ; c'est

une haute tâche politique de construire une vie so-

ciale fondée sur l'équité; on ne peut empêcher personne

de poursuivre des buts politiques au moyen des forces

mauvaises de la rancune; mais c'est une malhonnêteté

des plus grossières que de reprocher à son adversaire

ce que l'on désire le plus ardemment pour soi-même.

Il serait utile, du reste, que nous employions un

peu moins, en Allemagne, le pathos de l'indignation, bon

pour une race d'esclaves. Le créateur s'enthousiasme,

l'homme incapable se fâche, le lâche s'indigne. La
pensée élevée est pathétique sous sa forme la plus simple,

le pathos de la faiblesse se résume en criailleries.

Nous connaissons maintenant la révolution de la

rancune. Elle constitue la forme primitive et intéressée

Rathenau, Révolution. ^^
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de la lutte de classes. Elle ne comporte pas d'idéal ob-

jectif, ni de but absolu, car chaque couche en traîne

une autre sur ses talons, la lutte n'a pas de fin et prend

en général la forme d'un mouvement circulaire. Chaque

couche est forcée de se constituer en oligarchie et de

gouverner par les crues. La lutte de classes finit par

se restreindre à une lutte de personnes. Ses moyens

dégénèrent en violence et en démagogie. La rancune

s'écroule par les forces mêmes qu'elle déchaîne. Les

passions basses n'assainiront jamais un peuple.

La révolution du monde renversé: «Advienne

que pourra, nous allons gouverner à notre tour et

vous nous servirez», ne peut se laisser fléchir par

des; paroles, pas plus que ne le peuvent toutes les pas-

sions nées de la haine. Cependant on peut la démasquer

et dès lors elle perdra la force de persuasion. Elle pourra

s'adresser à des corréligionnaires, mais elle ne pourra

pas obtenir l'approbation des hommes intelligents ni

prétendre aux droits d'une idée réellement humaine.

Les droits de l'humanité ne sont pas la propriété

exclusive de la classe A ou de la classe B. Lorsqu'une

classe B affirme: <tDonnez-nous le monopole pour cinq

ans, nous partagerons ensuite avec tout le monde», elle

ment sciemment ou inconsciemment. Elle proclame

parmi les classes une révolution de palais.

Un idéal politique digne de l'esprit révolution-

naire n'est pas une question de classe, mais une question

d'organisation. Il est évident que toute organisation,

même là plus idéale, ne peut supprimer l'inégalité intel-

lectuelle, ni l'échelle des responsabilités selon les capa-

cités. S'il était prouvé que la classe dirigeante actuelle
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possède un plus grand nombre de capacités plus

vitales, ce ne serait pas un mal qu'elle fût maintenue

au service de la communauté. En un tour de main, une

révolution ne peut que faire sauter des bastilles, non

construire des maisons. Elle peut détruire toutes les

prérogatives rendues possibles par la stratification

héréditaire et préparer ainsi une société non stratifiée.

Ce processus exige des siècles. C'est une grave erreur

de croire qu'il est possible de l'accélérer en remplaçant

une classe souveraine par une autre. On n'obtient

même pas ce que l'on veut : le renversement rancuneux

d'une concurrence désagréable. Et quant à la révo-

lution, entendue dans le sens de l'établissement d'un

régime juste et organique, elle est renvoyée à une autre

génération.

4.

LA RÉVOLUTION DE L'ÉGALISATION DES
BIENS.

C'est la révolution du citoyen ultra-démocrate,

social-démocrate, c'est le désir de supprimer tous les

soucis domestiques, le travail pénible, la vie sans joie,

la détresse du logement, les fléaux des villes, la bru-

talité des supérieurs, le luxe provocateur; c'est la

plainte d'Hamlet: l'ajournement du droit, l'insolence

des fonctionnaires et cette honte: payer d'injustice

le mérite silencieux. C'est la révolution classique, la

révolution d'école. A son arrière-plan se trouve la

grande théorie, la doctrine marxiste, consolante et

plausible, de la plus-value. Il s'agit simplement d'em-^
19 •
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ployer un moyen sûr— il y en a beaucoup— pour distri-

buer cette plus-value équitablement entre tous les

citoyens; ceux-ci -seront bientôt exempts de tous soucis,

la durée du travail baissera à six heures, à quatre

heures, à peu d'années, toute misère disparaîtra, cha-

cun sera à son aise.

Cette théorie a fait le tour du monde ; l'édifice

tout entier de la doctrine sociale orthodoxe repose sur

elle, mais elle est fausse. En soixante-quinze ans, per-

sonne n'a pris la peine de là réfuter par le calcul.

La plus-value est si minime, qu'elle ne représente

pas un facteur social. On ne peut en employer qu'une

petite partie à l'amélioration de la vie, trois quarts

sont indispensables à l'accumulation, c'est-à-dire à l'ac-

croissement de l'appareil de production.

A l'époque du capitalisme moyen, lorsque Marx

écrivait, lorsque l'industrie était à ses débuts, le sa-

laire réel minime, le revenu peu considérable, — la

plus-value dont on pouvait disposer aurait peut-être

suffi à améliorer sensiblement, sinon d'une manière

décisive, la vie de l'ouvrier. D'après certains renseigne-

ments parvenus jusqu'à nous, au sujet du débit et des

bénéfices d'alors en ce qui condeme les fabriques de

machines et de locomotives, je pourrais conclure

qu'un partage absolu aurait augmenté le salaire de

moitié.

A notre époque, nous disposons de quatre moyens

d'établir la plus-value: on peut envisager d'abord le ren-

dement de chaque entreprise en particulier, en suite

le rendement annuel des moyens de production du

pays, en troisième lieu le revenu national, en quatrième
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lieu l'épargne nationale annuelle. Dans tous les cas le ré-

sultat est le même : la plus-value annuelle reste inférieure

à dix milliards ; en supposant une production capitaliste

concentrée, et même à supposer le retour, qui ne se

produira pas, des conditions d'avant-guerre, on pour-

rait estimer la plus-value à six milliards au maximum.
Mais cette somme n'a jamais été complètement dé-

pensée et ne doit pas l'être: elle a servi et doit servir en-

core à accroître nos moyens économiques. Cet accroisse-

ment se confond en réalité avec le concept de l'épargne

nationale. Une grande partie en a coulé des banques et

des caisses d'épargne dans les poches des plus mo-
destes épargnants et a déjà contribué à améliorer

l'existence générale. Un tiers, qu'on peut évaluer à

1 Yo milliard, a alimenté le budget des gens aisés. Cette

dernière somme peut être partagée; elle rapportera à

la population environ vingt-cinq marks par tête, soit

sensiblement moins que les augmentations moyennes
des salaires.

Pour assurer intégralement à la population ce

revenu supplémentaire de vingt-cinq marks, il est

nécessaire de s'appuyer sur les principales hypothèses

suivantes: 1. L'économie devra rester aussi productive

qu'avant la guerre. 2. Les charges de l'Etat ne devront

pas augmenter. 3. Toute rente provenant d'un capital

devra être supprimée. On ne pourra donc payer aucune

indemnité de socialisation, ni servir aucun intérêt aux

emprunts publics— ou, si on les paye, il faudra immé-
diatement les récupérer par l'impôt. On ne devra accor-

der aucune bonification sensible au travail intellectuel

même de haute valeur.

293



Le moyen de parvenir au bien-être général ne

réside donc pas dans la plus-value ou la socialisation.

La révolution qui vise à l'égalité de bien-être repose

sur une hypothèse fausse.

Non que le niveau du bien-être ne puisse être élevé,

ou que l'idée de socialisation soit erronnée. Le bien-

être pourra être accru par l'économie nouvelle, par la

transformation de l'économie anarchique en économie

organisée, et la socialisation aura son importance pour

la question de la division du pouvoir, — dont il sera

question. Mais il faut déclarer énergiquement, sans

réserve, et maintenir ceci : la socialisation en elle-même

ne relèvera pas le niveau du bien-être, n'améliorera pas

la répartition des biens et des revenus, ne diminuera

pas la durée du travail. On peut vouloir la socialisation

au nom de prétentions équitables au pouvoir ou pour

d'autres motifs d'ordre moral ou social. Mais on ne

peut la vouloir au nom des espérances mûries par la

révolution matérielle, et décisives pour les neuf-dixièmes

des partisans de la socialisation: le bien-être général,

l'amélioration des conditions de vie, un travail moins

pénible et de plus courte durée. Ces espérances ne se

réaliseront pas. Au contraire: même si la guerre et la

paix n'avaient pas détruit pour une génération notre

avenir matériel, la transformation économique qui

s'accomplit et s'accomplira, ébranlerait profondément

la production et diminuerait beaucoup son degré

d'efficacité comparé à l'époque du grand capitalisme.

Il nous faut envisager ce fait, et un fait plus grave:

le débarquement de l'intelligence et des capacités

techniques. Lorsque nous aurons examiné sans pré-
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jugés ce qu'il faut prévoir et si nous nous décidons

tout de même pour la révolution et la soutenons, ce ne

sera plus la révolution petite-bourgeoise, basée sur des

hypothèses fausses et des recettes mécaniques.

Notre capacité de travail diminue et diminuera

encore. Les leviers puissants, au moyen desquels le

capitalisme mécanisé obtint le plus haut degré de

production privée, sont brisés; la production est déter-

minée par le travailleur lui-même, et il Testime à bien

plaire et minime. De nouvelles forces agiront pour

augmenter la production du pays: en premier lieu les

forces de la misère.

En présence d'une existence épuisée, de l'augmen-

tation inouïe des dettes et des cours, en présence d'obli-

gations financières toujours plus onéreuses, en présence

de la diminution de la production, la valeur de l'argent

baisse.

Qu'est-ce que cela signifie ? Renchérissement crois-

sant de toutes les marchandises, de tous les objets

de commerce, de tout travail. Où mène ce renchérisse-

ment? A ce que toutes les marchandises, les valeurs

et les hommes disparaissent du pays, tant que l'équi-

libre ne sera pas rétabli. Quand sera-t-il rétabli?

Lorsqu 'assez de marchandises nécessaires au bien-être

et à l'agrément auront quitté le pays, pour que la vie

extérieure devienne difficile. Lorsqu'une partie si

considérable des produits du travail aura été supprimée,

que le reste de la production ne suffira plus aux be-

soins de l'existence. Lorsqu'assez de gens auront disparu

pour que soient diminués les besoins d'importations

alimentaires. Lorsqu'on aura exporté un assez grand
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nombre de valeurs
,
pour que Ton sente peser sur soi

la domination économique étrangère des possesseurs

étrangers de droits de propriété.

Qu'arrivera-t-il alors? L*oisiveté aura disparu.

L'ardeur au travail se haussera jusqu'au-delà du

supportable. La durée du travail augmentera. Nous

exporterons de la sueur et du sang. Toute rénovation,

toute création destinée à l'apparence extérieure, à

l'agrément et à l'aisance, —- pour ne point parler du

luxe, — cesseront. On courra le danger d'économiser

sans réserve dans le domaine de l'éducation, des cultes,

de la science, de l'art et de la technique; ainsi donc

le degré de production, la recherche scientifique de la

culture intellectuelle et de l'industrie s'abaissera

jusqu'à la barbarie.

Ces dangers, augmentés de toutes les charges du

traité de paix, prendront des proportions inimaginables.

Il existe un moyen de leur faire face; un seul: l'exé-

cution immédiate et absolue de la rationalisation et de

l'organisation de notre économie anarchique et chaotique

telles que je lésai décrites dans la «Nouvelle Economie».

Ils trahissent le peuple allemand, les intéressés bornés

et leurs représentants qui, au nom d'une économie

libérale, — en réalité désordonnée — paient grassement

une agitation par le verbe et par la plume, destinée

à semer la suspicion sur mes pensées et les dépouiller

de leur force. Ce sont là mensonges vains et payés de

gens qui n'ont jamais lu mes écrits, que de m'attribuer

l'intention de détruire la libre initiative et de ruiner

la classe moyenne. Encore quelques années et les

tourments de la misère nous obligeront à accepter ce
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que les intéressés repoussent aujourd'hui, au détriment

du peuple.

En attendant, un important effet de la déprécia-

tion de l'argent est de satisfaire à une revendication

socialiste qui, par substitution de son mobile, a perdu

de sa justification au point de vue économique, mais

a gagné au point de vue moral: la revendication ten-

dant à supprimer les revenus de l'oisiveté.

Cependant la question n'est pas résolue. Si elle

fut posée dans le plan économique, nous devons l'ex-

pliquer, nous, dans le plan moral. A l'époque du bien-

être national déjà, une conscience subtile considérait les

contrastes exagérés comme une faute très grave. En
présence de la misère générale, la question quitte le

domaine de la conscience pour se présenter devant

l'aréopage de la morale publique. En face de la faim

on n'a pas le droit de paraître et de mener joyeuse vie.

Ici commence l'effet de la dépréciation de l'argent.

Elle renchérit la dépense et déprécie la rente. Mais cela

ne suffit pas. Voici entrer en scène la législation fiscale.

Elle a d'abord à niveler une légère inégalité. Si la

rente est dépréciée, le débiteur s'en trouve déchargé,

le créancier accablé. Surtout en ce qui concerne la

propriété foncière. L'imposition du gain professionnel

et de son accroissement y remédiera.

Le pays ruiné, criblé de dettes, a besoin d'être

assaini par des moyens puissants. Des impôts sur le re-

venu et la fortune, l'héritage et l'accroissement des

biens, sur la consommation et la dépense, impôts d'une

élévation inconnue jusqu'à ce jour et approchant de la

confiscation, sont inévitables et justifiés.
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Ainsi, toute richesse personelle sera brisée dans

le pays et la dépense encore plus rapidement. Des

queues de combats seront encore menées contre les

profiteurs et les fraudeurs, qui finiront par se réfugier

derrière le prétexte qu'ils sont nourris par des amis

de l'étranger ou qu'ils ont gagné de l'argent au

jeu. L'égalisation générale aura pourtant eu lieu, et ^

cela, sur la base, non du bien-être général, mais de la ^

pauvreté de tous.

Remarquons encore ceci: il faut une fois pour

toutes dénoncer l'erreur qu'un système économique

quelconque — à part le pur communisme présupposant

une culture mondiale totalement modifiée — puisse

amener l'égalité du bien-être. La tâche du système

économique parfait consiste à abréger la durée du

travail, à le spiritualiser et à élever les salaires. L'éga-

lisation du bien-être n'est pas l'affaire de l'économie,

mais de la société. Elle y parviendra par l'imposition

dans les limites désirées et considérées comme équi-

tables. C'est pourquoi l'idée populaire de la socialisa-

tion sans indemnités de certaines sources de gain,

notamment de l'industrie, du commerce de gros, de

la grande propriété foncière, est un non-sens. Si la

socialisation d'une partie de l'économie nationale

devient nécessaire par suite du système économique

adopté, il faut qu'elle ait lieu. Mais elle ne doit pas

être liée à un châtiment arbitraire des sujets éco-

nomiques visés. Si l'Etat souverain veut acquérir des

biens et des revenus, il devra toucher tous les riches

également, selon leur capacité de production et selon /^

l'équité; il y parviendra au moyen de l'impôt. Il ne
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devra pas dessaisir l'agriculteur au profit du marchand
ou le fabricant au profit de l'agriculteur.

Lorsqu'on sera parvenu au nivellement de la

fortune, des revenus et de l'existence par la dépré-

ciation de la rente et par l'impôt, dans les limites

prescrites, on aura satisfait à une revendication so-

ciale, en elle-même légitime, mais nous ne pourrons pas

nous réjouir en toute sérénité du résultat.

On croyait lutter contre le capitalisme, et on lutta

contre la pauvreté. On lutta contre la pauvreté et

l'on fut vaincu par elle.

Ce n'est pas uniquement une conséquence de la

guerre. Même sans la guerre, l'égalisation n'aurait

pas amené le bien-être, mais l'indigence. Maintenant

elle apporte la misère.

Avec la richesse disparaissent certaines choses

qui n'étaient pas un mal, avec le bien-être bourgeois

disparaissent d'importantes sources de vie.

L'art change de maître pour la deuxième fois,

mais il s'adaptera et ne périra pas. Depuis longtemps

il n'avait plus pour mécènes le prince temporel et

ecclésiastique, la haute noblesse, mais la bourgeoisie

aisée anonyme. Il dépendra désormais de l'admini-

stration autonome et de la communauté politique.

Certaines de ses libertés disparaîtront, certains traits

politiques individuels s'y mêleront, il perdra sa sponta-

néité, il deviendra mondain et tendancieux. Les résultats

nés autrefois d'une heure de méditation seront aujourd'-

hui déterminés par un discours, par une brochure. Toute-

fois on ne pourra altérer la vie intime de l'art, mais

seulement les liens qui l'unissaient à l'esprit du temps.
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La notion de charité disparaîtra, et ce sera un
bien. La communauté interviendra dans les domaines

touchant l'existence, la santé et l'entretien ; on émettra

des exigences, on ne demandera plus l'aumône. L'obli-

geance et le sacrifice persisteront, mais surtout par

l'intermédiaire de la communauté, qui fera valoir

sa créance privilégiée sur toute production. L'argent

de poche, fruit de la secrète indulgence maternelle, sera

compté par le tuteur.

Le superflu sera aboli, hormis le cas où on le

concessionnera en considération de l'intérêt public.

La fantaisie devra aussi avoir une apparence de rai-

son et mourra sur le chemin de la chancellerie, à moins

qu'elle ne soit opiniâtre et spéculative.

Tout ce qui ne sera pas indispensable sera évalué

avec compétence et mesuré, comme les ornements dans

un compartiment de chemin de fer. Le puritanisme

serait non seulement acceptable, mais constituerait

un bienfait, s'il pouvait nous débarrasser des horreurs

dues au mauvais goût; cependant celles-ci persiste-

ront peut-être, parce qu'elles ne dépendent pas de

l'organisation et des prescriptions, mais du sens intime.

Du moment qu'on ne fera plus usage de parures et

d'objets de luxe, on n'en fabriquera pas non plus pour

"d'autres, car le goût et la fabrication doivent aller

é l'école du besoin et du jugement publics. Le tailleur

de village ne peut travailler pour le marché mondial,

le cantinier pour la cuisine d'un ambassadeur. L'habi-

leté dépérira rapidement, car l'éducation des fournis-

seurs d'objets sélectionnés pour l'exportation et pour

le luxe tombera en décadence. Les écoles normales
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publiques et les écoles de perfectionnementne dépasseront

pas la moyenne, si l'aiguillon de la consommation fait

défaut; nos produits ne seront pas, comme après 1870,

bon marché et mauvais, mais mécanisés et modestes.

La pièce de résistance d'une exposition industrielle

prussienne, avant la révolution dç mars 1848, était

un fauteuil rembourré, dans le<juel on avait artiste-

ment dissimulé un carillon.

Nous nous habituerons à la disparition de la

dextérité dans les métiers d'art, du perfectionnement

mécanique. Non seulement parce qu'il nous conviendra

de vivre désormais dans la plus grande simplicité, mais

parce que nous entrerons dans la longue époque de

la migration — verticale — des peuples, vers laquelle

tend la civilisation mondiale. Dans les pays occiden-

taux ce fait se produira plus tard que chez nous, mais

il s'y produira pourtant dans quelques décades. Depuis

longtemps le baromètre de l'art annonce la dépression^

la barbarisation. Et si enfin, après une longue période

de travail, le bien-être du monde et sa capacité de pro-

duction reviennent à un niveau normal, l'abréviation

de la durée du travail, la prolongation des heures de

loisir constitueront le premier résultat. Alors, aux

heures de loisir, on modèlera, on dégrossira, on raffinera

— il faudra même redécouvrir nos arts et nos sciences—
et des germes de nouvelles cultures s'éveilleront.

Plus grave — surtout tant que durera l'impéria-

lisme économique de l'occident — sera l'abaissement

du niveau de la production technique. La meilleure

turbine à vapeur, la meilleure machine à combustions

ne pourront être fabriquées, à la longue, que là où
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l'on emploiera le plus de ces appareils, les plus grands

et les plus parfaits, là où le bien-être technique de la

production attirera les meilleurs ingénieurs, les meil-

leurs laboratoires, les meilleurs champs d'investigation,

là où la quantité des applications fournira' les plus

riches expériences d'exploitation, où le niveau des

industries complémentaires, concurrentes, fournisseuses,

sera le plus élevé et où elles prendront part par leurs re-

cherches au résultat total; en un mot, là où régnera

une atmosphère de surabondance technique et scienti-

fique, qui agira sur la pensée et sur le travail, sur les

hommes et les choses. Toutes les universités du monde
ne sauraient créer ni remplacer cette atmosphère, car

elles dépendent aussi d'un entourage de riche producti-

vité. Là où cette atmosphère n'existe pas, peut surgir

une invention isolée, mais bientôt l'étranger prépondé-

rant s'emparera de son développement et jettera le

modèle original à la vieille ferraille. A la longue, aucun

territoire industriel ne pourrait vivre de l'imitation

d'une technique étrangère, car les connexions s'effacent,

on perd le pas et l'on ne suit qu'avec peine.

Ensuite le niveau de l'esprit d'investigation s'abaisse,

et toute science expérimentale s'altère, si elle ne tra-

vaille pas avec l'outillage auxihaire le plus simple et le

meilleur marché. Il ne faut pas généraliser en affir-

mant que seuls les Etats riches créent la culture —
car cette affirmation ne serait exacte qu'autant que

les mêmes forces vitales créent la culture et le bien-

être des Etats,— mais, dans le domaine semi-matériel

de la technique et de la recherche expérimentale, la

sollicitude de l'Etat et le sens de la commuiïauté ne
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peuvient remplacer le manque de force et de ma-
tière.

Le grand et réel danger culturel qui menace le

pays tout à la fois bouleversé et appauvri, provient de

la rupture de la tradition et de la perte d'au moins

une génération intellectuelle.

Le porte-drapeau de notre intellectualité était la

bourgeoisie moyenne. Cette intellectualité était en-

sablée, comme partout à l'occident, mais elle suffisait,

à des profondeurs modérées, pour maintenir à flot le

vaisseau de la civilisation. Non seulement l'enseigne-

ment et la culture, mais la tradition, l'entourage, l'idéal

et l'hérédité créaient une classe de responsables intel-

lectuels.

Une fissure se produisit, par suite de la perte de

cinq années d'études , une deuxième fissure provint

du manque de surveillance de la jeunesse et de l'ex-

ploitation physique. Aujourd'hui la bourgeoisie s'écroule

économiquement, et la chaîne généalogique centenaire

est brisée. Quel sera l'aspect de notre prochaine géné-

ration de savants et de techniciens, de médecins et de

juges, de professeurs et de fonctionnaires? La réforme

et l'extension les plus rapides, les plus fondamentales,

les plus sincères de nos écoles et de notre culture ne

peuvent dégager en un clin d'oeil les énergies du pro-

létariat trop longtemps opprimé. Pour autant du reste

— c'est la base de toutes nos espérances, — que le pro-

létariat, cette couche inférieure d'Europe, inconnue et

sans histoire, soit capable de fournir le degré né-

cessaire de quahtés intellectuelles, des générations

passeront avant qu'il soit en mesure d'entreprendre
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sa tâche. Tandis que la rupture de notre tradition

s'accomplit au moment le plus grave de nos luttes,

La réaction, croissante chez la bourgeoisie, abusera

de ces considérations, mais cela ne nous empêchera pas,

nous qui approuvons la révolution, de regarder le

danger en face. Nous ne voulons pas la révolution de

la rancune. Nous nous méfions de la révolution de

l'enrichissement. Cependant nous voulons la révolution
;

l'examen de la responsabilité montrera pourquoi nous

la voulons. Le chemin centenaire de la révolution passe

pat des réactions, dont la première a commencé, et

par des crises. Nous voulons les connaître. Notre

liberté naîtra dans la cabane où règne la plus pro-

fonde pauvreté, l'avilissement le plus complet; c'est

une nécessité, c'est aussi un danger et une espérance.

Nous avons dormi une partie de la journée et nous

poursuivons notre chemin, attardés, sous l'ardeur du

soleil, chargés des bagages de nos précurseurs. Nous

sommes à moitié morts et nous avons soif, mais nous

arriverons les premiers au sommet.

Répétons-le brièvement:

La révolution pour l'égalité des biens part d'une

hypothèse fausse. Elle croit pouvoir amener le bien-

être général en partageant la plus-value, elle croit que

la suppression du capitalisme signifie la suppression

de la pauvreté; elle veut créer l'égalité en socialisant.

Elle demande deux choses à la réorganisation de

l'économie, et c'est trop : Le bien-être et l'égalité.

L'économie organisée peut une chose: avec les

moyens dont nous disposons, elle peut augmenter beau-

coup la production et faire baisser les prix, elle peut
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élever le rendement, abréger la durée du travail. Elle

le peut au moyen de la nouvelle économie qui contient

un certain alliage de socialisation.

L'égalité n'est pas au premier chef affaire de

l'économie, mais de la législation sociale. Bien qu'elle

n'améliore pas sensiblement l'existence générale, elle

arrivera et doit arriver.

Elle arrivera par suite des soucis financiers du pays,

de la dépréciation de l'argent, de la banqueroute de

l'économie, de nos obligations vis-à-vis de l'étranger

et des charges publiques. Il faut qu'elle arrive, en

dehors même de ces nécessités, parce que cela est juste.

A une époque de ruine, la suppression du bien-être

particulier constitue une double épreuve d'énergie. Des

dangers techniques et culturels sont inévitables.

Cependant nous suivrons cette voie, non que nous

approuvions l'idée de la révolution matérielle, mais

parce que nous conduirons cette idée dans les sentiers de

la raison.

5.

LA RÉVOLUTION DE LA RESPONSABILITÉ.

L'histoire universelle est, ou devrait être, l'enseigne-

ment de l'effervescence des peuples sur la terre et de sa

conséquence: la délivrance de l'esprit.

La portion dix-millénaire que nous en connaissons,

les faits et gestes sensationnels de quelques peuples

et de quelques époques privilégiées, qui prirent part à

la crise civilisatrice de la restratification,ont détourné nos

regards de la loi pour les diriger vers les objets individuels.

Rathenau, Révolution.
"^
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Dans «Critique de notre époque» j'ai écrit:

«Toute migration de peuples détermine la formation de

peuples disposés en deux couches.

Ce qui se passe alors entre ces deux couches : do-

mination, échange, mélange, nivellement, et se dé-

roule en trois divisions successives types: archaïque

(féodalisme, gothique) — classique (aristocratisme,

haute culture, renaissance) — baroque (démocratisme

et tyrannie, technique, éclectisme et extase), constitue

l'histoire nationale.

Dans les pays de l'Europe centrale et occidentale,

la stratification et, partant, le phénomène de la haute

culture, s'est accomplie dans l'espace de quatre siècles

environ; en Allemagne, retardée par des événements

extérieurs, elle dura jusqu'au début du dix-neuvième

siècle.

Nous assistâmes alors à ce fait étrange: les an-

ciennes couches inférieures de l'Europe n'étaient pas

complètement résorbées. La condensation de la po-

pulation, unie à l'esprit quantitatif, précis, de l'occi

dent, avait créé la mécanisation et sa forme économique,

le capitalisme: au moment où tombaient les dernières

cloisons féodales, où s'achevait l'émancipation bour-

geoise en France et en Allemagne, — à ce moment, une

nouvelle couche inférieure venait de se former, com-

posée de la partie la plus pauvre des anciennes, et

s'augmentant rapidement d'éléments ouvriers et agri-

coles en déclin.

Cette couche inférieure n'était plus, comme sa

devancière bourgeoise, tenue en laisse par la force et

par la loi, mais par les conceptions, en apparence in-
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attaquables, des droits privés: propriété et hérédité —
conceptions nées, et justifiées, aux époques de popula-

tions clairsemées, — et qui avaient pénétré si avant

dans la conscience populaire qu'elles devinrent inacces-

sibles à toute critique et à toute restriction.

Cette couche inférieure n'était plus, comme à

l'époque des anciennes conditions de servitude, de

sang absolument étranger; c'était la soumission de

compatriotes à compatriotes. La servitude n'était plus

une servitude personnelle, de famille à famille, ni la

servitude constitutionnelle des ilotes envers l'Etat;

c'était l'asservissement anonyme d'une classe à une

autre, sous réserve du Hbre domicile des individus, mais

avec la restriction pratique que personne ne pouvait,

dans les conditions normales, échapper à sa dépendance

de classe et devait toujours chercher, en apparence vo-

lontairement, un nouveau maître et un nouveau patron.

Une justification objectivement mécanique, — et

ignorée des intéressés, — de cette situation inouïe, con-

sistait en la nécessité d'adapter la production mondiale

à ce fait nouveau : condensation de la population ; or,

cela ne pouvait s'effectuer qu'à condition d'une inten-

sité de travail sans précédent, de changements .de

méthodes continuels et d'une organisation brutale.

Au cours de ce siècle de prolétariat, les moyens de pro-

duction, autrefois stables, ont presque centuplé; au-

jourd'hui encore ils ne suffisent même pas approxima-

tivement à un ravitaillement décent des habitants ci-

vilisés du globe.

Il n'est pas possible de justifier en morale la situa-

tion du prolétariat. Si le socialisme scientifique, poli-
20*
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tique. et polémique s'était mué en socialisme moral , il

aurait acquis la force d'un mouvement religieux et

aurait atteint son but. Dès le début, il commit l'erreur

de s'appuyer sur une représentation d'intérêts et de

chercher son droit exclusivement par le moyen de la

lutte de classes; plus tard il s'efforça de s'élever à

une conception philosophique du monde, mais il n'y

réussit qu'à moitié. En effet, il est difficile d'annexer

un principe essentiel après coup et occasionnellement;

le foyer d'une philosophie universelle ne peut être que

religieux, c'est-à-dire formé de valeurs absolues. Or, le

socialisme, fier de sa science, combattit trop longtemps,

non seulement les églises — c'était son droit — mais

la religion, qu'il confondait avec elles. C'est pourquoi

ses forces ne furent pas des idéaux impérieux, obligeant

toutes les âmes humaines, mais des idéaux relatifs, com-

portant des exigences discutables et tirant leurs princi-

paux arguments de l'intérêt. Mais, des intérêts, si ju-

stifiés, si massifs soient-ils, peuvent émouvoir, non

obliger; ils fortifient les intérêts opposés au heu de les

anéantir.

Les Etats de l'antiquité moururent de leurs insti-

tutions esclavagistes, car les classes inférieures, en se

développant, ne permettent pas aux couches supérieures,

elles-mêmes limitées en effectifs, de les dompter à ja-

mais; seuls des peuples non stratifiés, comme la Chine,

vivent éternellement. La nouvelle couche, la plus

dépourvue de traditions, la couche prolétarienne, por-

tait en son coeur, dès le premier jour, le germe de sa

destruction. Ce n'étaient pas des révolutions intérieures

qui pouvaient l'ébranler, comme le croyaient les théori-
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ciens du socialisme; mais des bouleversements exté-

rieurs sous forme de guerres mondiales. La première

a eu lieu, elle devait s'allumer aux points de la plus

faible résistance et ébranler ici l'édifice plus fortement

qu'ailleurs. L'occident ne chancelle pas encore; les

étages s'y entasseront encore pendant quelques dizaines

d'années. Cependant, malgré la police des peuples,

la nouvelle guerre mondiale approche; nous ne la dé-

chaînerons pas, mais elle se fera à notre sujet; elle

s'allumera aussi aux points de la moindre résistance:

réaction et injustice.

Le mécanisme du crochetage de la porte, de la

transformation de l'instabilité sociale en nécessité poli-

tique de guerre, fut et sera le suivant:

Les couches supérieures de la bourgeoisie — tout

au contraire des couches inférieures du prolétariat —
avaient intérêt à la division pohtique des Etats, convertie

aussitôt en une séparation des domaines économiques,

coloniaux , fiscaux et douaniers , derrière laquelle

disparurent les contrastes culturels; à ce morcellement

sans cesse accru de l'économie, laquelle d'après les

lois de la mécanisation, ne pouvait plus être une

économie nationale, devait être une économie mondiale.

Les associés d'une maison de commerce mondiale se

querellaient et cherchaient à s'exploiter mutuellement;

cela pouvait demeurer indifférent aux commis, race

indispensable, et aux expéditeurs. Malgré tous les

arguments subtils concernant le bien-être du peuple —
comme si on pouvait l'augmenter au moyen de la con-

currence nationale — , les prolétaires se souciaient

fort peu qu'il y eût davantage de millionnaires dans
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la Fifth Avenue, aux Champs-Elysées, à Hyde-Park

ou au Tiergarten. Par contre le citoyen cosmopolite

nationaliste, lui n'attachait pas une importance capi-

tale à ce que tous les trésors du monde fussent exploités,

mais bien à ce qu'ils le fussent par son pays et autant

que possible par sa propre firme.

Ainsi donc, la révolution mondiale ne devait pas

éclater à l'intérieur des Etats, mais à leurs frontières,

aux points de la plus haute tension et de la moindre

résistance.

J'ai parlé ailleurs ') de la pression supplémentaire

de la migration des peuples.

La moindre résistance se trouvait chez les peuples

slaves et slavisés, les peuples de l'Europe centrale et

orientale, qui avaient refusé de prendre en mains leur

destinée et leurs responsabilités
,
qui demeuraient et

digéraient dans l'assoupissement de constitutions pour

la forme. Mais la cause du drame fut la question du

caractère national.

En revenant encore une fois à l'énigme des carac-

tères nationaux, nous devons retenir ceci: le caractère

national ne consiste pas en une addition arithmétique

des caractères individuels. La conformité des tendances

décide; ajoutons: et des tendances de la volonté plu-

tôt que de celles du plan spirituel et moral.

Pour comprendre le problème, insuffisamment étu-

dié , du caractère national
,
prenons un exemple : une

forêt de sapins est en quelque sorte un assemblage

d'aiguilles de pins, mais si l'on ne connaît que les aiguil-

1) «Le Kaiser». Dernier chapitre.
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les on ne connaît pas la forêt et l'on ne saurait pénétrer

son mystère.

Nous possédons l'intériorité, l'objectivité, l'appli-

cation, le sentiment du devoir, nobles héritages de

l'âme primitive germanique, slave et inconnue. Avons-

nous la volonté? nous l'ignorons. Nous avions la volonté

de nos souverains , nous y croyions aveuglément et

l'exécutions. Avons.-nous la volonté parallèle chez tous,

additionnelle, indépendante, qui, à l'intérieur, con-

stitue le caractère national, à l'extérieur la dignité ? Nous

avons agi comme des gens doués de courage et de

ténacité, mais sans volonté. Notre constitution poli-

tique nous était indifférente, nous nous en rapportions

à des autorités, nous n'avons jamais révolutionné,

nous étions de bons sujets et de braves soldats. Nos

aïeux permettaient à leurs princes de les vendre, à leurs

maîtres de les battre et de les traiter de canailles, nous

baisions des pans d'habits et des franges de robes à

traîne: nous le faisions sans murmurer et respections

ces coutumes. Nous ne connaissions que des subordonnés

et des supérieurs et n'étions pas surpris que notre pays

si intellectuel fût le seul où des hommes fussent traités

grossièrement et traitassent grossièrement les autres.

Sous la férule la plus rigoureuse des supérieurs,

la ponctualité, l'honnêteté, la conscience étaient des

conséquences toutes naturelles, mais non des vertus

spontanées; elles ne pourront l'être que si elles ré

apparaissent, en l'absence de toute contrainte. Ce que

nous sommes en l'absence de contrainte, nous ne le sa-

vons pas encore; nous n'en voulons pas juger d'après

l'atonie consécutive à la guerre.
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Nous ayons fait la guerre, sans demander pour-

quoi. Des événements obscurs en Serbie, une mobili-

sation russe, et le bruit répandu que des avions français

avaient survolé Nuremberg suffirent à nous faire croire

à une quadruple attaque. Le principe de la subordina-

tion était tellement ancré en nous, que la volonté et

l'opinion de nos supérieurs suffirent à justifier la guerre.

Malheur à celui qui avait l'audace de poser d'autres

questions! C'est le secret de polichinelle que la social-

démocratie majoritaire dut approuver la guerre, parce

que ses masses, la quittant, affluaient auprès des supé-

rieurs et parce qu'elle tremblait pour ses mandats au

Reichstag.

Parce que nous manquions de volonté, de la vo-

lonté de nous faire indépendants et dignes, nous vivions

dans un Etat patriarcal, un Etat d'autorités, de supé-

rieurs, sous la protection avocassière de régisseurs et

d'associations, de secrétaires de fédérations et de grands

hommes de partis. Parce que nous vivions en état de

non-liberté, cent ans après la libération du monde, nous

étions , avec nos voisins de l'est , le point de moindre

résistance de la politique mondiale. C'est pourquoi la

révolution mondiale éclata à nos frontières. On nous

connaissait à l'étranger en tant que commerçants et

voyageurs de commerce, garçons de café et coiffeurs,

non comme libres citoyens d'un Etat hbre; c'est

pourquoi nous avions le monde entier contre nous.

Non qu'on nous enviât; car les Américains, plus

jeunes, plus enviés, plus habitués au succès, sont les

arbitres de la terre. C'est pourquoi nous fûmes anéantis.

Tel devint , tel fut , tel est notre monde. Main-
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tenant les balances de la destinée sont au repos. Nous

sommes ruinés politiquement, les autres s'élèvent d'un

effort continu. Leur puissance et leur richesse s'accrois-

sent sans mesure et entraînent la mécanisation à ses

plus hauts sommets.

Nous gisons à terre, enchaînés; notre misère a

commencé à peine. Au milieu de la honte, l'injustice

grandit, et si profonde est son ombre, que les meilleurs

d'entre nous désespèrent.

Car, dans les entrailles de notre monde persiste

l'ancienne injustice indomptée dont les peuples meu-

rent, qui fut la cause de la première guerre mondiale et

nous a brisés. Elle est intacte comme le feu de l'Enfer

sous l'écorce terrestre.

Ce n'est pas l'individualisme rassasié de l'occident

qui retirera le monde de cet atome , non plus que le

doctrinarisme abstrait et l'orthodoxisme de la Russie,

Il y faudra le travail allemand.

Si nous y parvenons, la guerre n'aura pas eu lieu.

La terre alors ne sera pas partagée, l'existence ne souff-

rira pas d'un espace trop chichement mesuré, la geôle

des monopoles des matières premières, du boycott et

des expiations n'existera plus, la blessure de l'économie

mondiale guérira. Les nations deviendront des peuples,

la ligue policière des Etats deviendra la Société de la

terre habitée. Ce qui tissera le labeur des peuples ne

sera plus la lutte, mais l'entr'aide.

Avec quelle certitude? avec la certitude que l'in-

justice abolie ne pourra se renouveler, qu'un esprit

nouveau et équitable, une forme nouvelle et équitable

de la société ne connaîtra plus de frontières.
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Si nous n'y parvenons pas, l'Allemagne deviendra

et restera un peuple balkanique parmi les autres peuples

balkaniques et attendra avec eux son salut de l'orient.

Y parviendrons-nous? c'est là une question d'intel-

ligence, de morale, de caractère. Si nous manquons
de volonté et de dignité, si nous ne prenons pas conscience

de notre responsabilité et ne reconnaissons pas claire-

ment notre mission, la simple conscience de nos droits

lésés, le grand accroissement de notre population et une

seconde jeunesse ne pourront faire que nous y par-

venions.

La révolution allemande qui n'a pas encore eu lieu

et dont nous avons besoin, c'est la révolution de la

responsabilité. Son but: solidarité intime du peuple,

ennoblissement et anoblissement du travail, égalisa-

tion des conditions de vie, suppression du prolétariat,

responsabilité de chacun vis-à-vis de la communauté,

responsabilité de la communauté vis-à-vis de chacun;

la souveraineté deviendra direction, la soumission de-

viendra décision collective et droit de participation

à la direction.

Ces principes seront surtout immatériels, comme
tout but réel de l'humanité est un but immatériel. Pour

les réaliser, il faut certainement des organisations poli-

tiques, économiques et matérielles ; mais en Allemagne,

nous ne devons jamais oublier que les organisations

ne constituent pas des buts absolus, ni des limites,

mais des moyens. Toute orthodoxie, notamment l'or-

thodoxie russe, l'oublie; d'après elle, le monde serait

sauvé si, un beau matin, une incantation réalisait le

système absolu de l'équité mécanique.
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Le monde ne serait pas sauvé. Pas davantage qu'une

fabrique dont les ouvriers incapables trouveraient à

leur réveil les outils les plus parfaits et les plus sensibles,

pas davantage qu'un pays sauvage qu'on doterait des

moyens de transport les plus perfectionnés, pas davan-

tage qu'une ville mal administrée où l'on construirait

les plus somptueux théâtres et musées.

Le maniement des organisations exige de l'intel-

ligence, l'intelligence même qui les a créées, une mentalité

intellectuelle, morale, et de la volonté. Il y a là action

réciproque: l'organisation peut contribuer à dégager

l'esprit — elle ne peut le créer —
,
par contre, l'esprit

peut créer l'organisation, l'animer et la maintenir.

On a attribué au socialisme classique le mérite

d'avoir arraché la doctrine sociale aux mains de l'utopie

morale, pour la transférer à la prétendue science, à

l'Histoire matérielle. Idée géniale, tirée de l'époque de la

Realpolitik et digne de Bismarck; premier moteur et

pensée principale de la lutte de classes qui dure depuis

cinquante ans. On était délivré du romantisme, mais

la foi en l'esprit, l'impulsion morale était perdue. Les

événements mondiaux devaient se dérouler mécanique-

ment, avec une certitude scientifique: il suffisait pour

cela de l'école politique et agitatrice; la connaissance

s'éduqua, mais non le caractère. La haine fut la force

motrice, l'intérêt le ciment, les organisations le but.

L'effet fut prodigieux et inévitable; on forgea une

machine puissante, un parti invincible et modèle.

Mais ce parti n'a conclu que des affaires bourgeoises

et des compromis. Intérieurement, il tremblait devant

son but, la révolution, mieux: il tremblait devant les
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prodromes les plus simples du pouvoir : il avait
i

peur de la majorité, du parlementarisme, de la république.

Lorsque lui vint le pouvoir, ce parti ne sut à quel

saint se vouer. Pour autant qu'il ne fut pas complète-

1

ment embourgeoisé, il dut emprunter ses chétives

idées aux improvisations russes.
I

Ses tendances furent trop longtemps politiques,
j

au lieu d'être intellectuelles, scientifiques et morales. !

Il était donc inutile d'essayer d'élever à la hauteur

d'une philosophie mondiale un système conçu comme
devant être l'issue rationnelle d'événements matériels;

on ne peut intercaler des astres centraux a poste-
riori. Si l'on a transporté l'organisation au centre

et qu'on ait fait dépendre tout élément spirituel de

la forme économique, au point de le réduire, pour

ainsi parler, au rôle de l'aiguille du mécanisme matériel,

il est inutile, évidemment, de déplacer cette aiguille;

elle pourra donner de fausses indications ou se briser,

mais elle ne pourra accélérer le temps.

Bientôt la science docile interviendra et annoncera

l'immuabilité de l'esprit humain. Certes, rire et pleurer,

la douleur et la joie, l'amour et la haine, la colère et

le repentir, seront immuables pendant des milhers

d'années: mais l'esprit dans ses éléments moraux,

intellectuels, et volontaires varie, non seulement de

pays à pays, mais de lieu à lieu, de maison à maison;

il se transforme d'une année à l'autre, d'une géné-

ration à l'autre.

Les mœurs et les ustensiles, la langue, les idées et

l'art de nos ancêtres nous deviennent étrangers, un fils

ne comprend pas son père, un père ne comprend pas
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son fils. L'esprit n'est pas l'aiguille fixe d'un mécanisme

métallique, il n'est pas un ressort, un poids ni un pen-

dule, il est le créateur spontané du mécanisme, il se

forme lui-même par la connaissance et l'expérience,

et réagit par l'œuvre de ses mains, en tant que celle-ci

est le résultat de l'expérience, et crée l'expérience.

Le moment est venu de créer des organisations;

ce qui équivaut à dire de se mettre à l'oeuvre et

d'accomplir cette oeuvre sacrée aussi sérieusement que

si elle constituait l'oeuvre unique du monde con-

temporain tout entier. Mais il faut la dépasser en diri-

geant nos regards vers l'éternité de l'esprit, c'est-à-dire

en sondant notre propre coeur. La vie d'une oeuvre

ne date pas de son achèvement, mais de sa consécration.

Nous ne parlerons pas longuement ici de l'oeuvre

des organisations, nous l'avons discutée dans d'autres

ouvrages. Elle est quadruple.

1. Il faut organiser l'économie, de telle sorte que

l'organisme prenne la place de l'anarchie. C'est l'essence

de la nouvelle économie. Pour une quantité donnée

d'énergie et de matières, elle portera la production

au multiple et assurera à chacun une existence digne

de la qualité d'être humain. Elle procurera à l'ouvrier

une mesure équitable de loisir et ennoblira la tâche

journalière, en ce sens qu'elle élèvera le manoeuvre

à la hauteur d'un ordonnateur et d'un surveillant du

processus organisé du travail.

2. L'éducation deviendra la tâche suprême du

peuple. Elle sera confiée à des hommes d'élite et donnera

à chacun la place et le travail qu'ambitionne sa vo-

lonté et que justifient ses capacités.
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3. L'organisation du domaine des revendications

matérielles n'est pas l'affaire du système économique,

mais de la politique financière. Elle doit être créée et

menée consciemment d'après les principes de l'équité,

dans le sens de la suppression de la notion de classe. Le
communisme, et même l'étatisation totale des moyens
de production, sera une utopie, tant que l'agriculture

devra rester entre les mains d'une classe paysanne, et

nous avons plus que jamais besoin d'une forte corpo-

ration de paysans. Mais la politique financière doit

agir dans quatre directions : limitation et imposition de

l'héritage, de la fortune, des revenus et de la dépense.

4. L'organisation des revendications visant la

responsabilité. Cette tâche, bien qu'elle touche aux

racines de la vie économique, n'est pas une tâche éco-

nomique, mais politique. Son vaste champ constitu-

tionel comprend deux problèmes nationaux, con-

sidérés à tort comme économiques: le problème de la

sociaHsation et celui des conseils. Tous deux sont

purement politiques et doivent être reconnus et traités

comme tels.

Les revendications de responsabilité comprennent

l'éducation et la préparation permettant de prendre

part aux décisions collectives et à la direction de la

vie économique, de l'administration, de la culture et de

la politique. Cette prétention s'appuie sur les droits

de l'homme et sur la justice, sur les besoins intellectuels

et sur la suppression des classes; elle ne ^
'appuie pas sur

la jalousie et la rancune.

Cette prétention, morale et politique, justifie seule

la socialisation; celle-ci se déroulera cependant dans le
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domaine économique, mais, comme nous l'avons vu, elle

n'a aucune fin économique. En effet, ell n'éièvera pas

le niveau de la production et n'enrichira dès l'abord

ni l'Etat, ni l'individu. Le système des conseils ne sera

d'aucune utilité à l'Etat ni à l'économie, il sera plutôt

un fardeau pour tous deux. Sa justification elle aussi

se prouve dans le chapitre des revendications touchant

la responsabilité politique.

La socialisation donne à quiconque travaille sous ce

régime la conscience qu'il travaille directement pour la

communauté, sans passer par les intérêts d'un entre-

preneur. C'est là un principe purement éducatif; il

satisfait à la conception des masses, qui voient dans

l'entrepreneur, même le plus imposé et mécaniquement

exproprié, l'ennemi tout puissant. La socialisation n'a

pas de portée économique — on ne saurait trop le

répéter — même si elle est limitée à des exploitations

dites mûres, parce que le calcul de la plus-value est

faux et parce que, au moyen de la pure politique fi-

nancière, la partie essentielle de la grande industrie

reviendra à l'Etat presque sans secousses et sans frais.

Le système des conseils est appelé à remplacer le

parlementarisme occidental, dont la banqueroute, du

moins en Allemagne, a été rendue publique par l'As-

semblée Nationale.

Nous étions las du parlement, avant de connaître

le parlementarisme, mais beaucoup de gens espéraient

qu'une véritable responsabilité améliorerait la sub-

stance des parlements. Le contraire arriva. Nous

sommes apolitiques, et nos partis sont tellement enlisés

dans les cliques de brasseries et de sociétés, dans le
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culte des célébrités locales, des orateurs de café et des

bavards officiels, que le suffrage universel, en retard

de plusieurs années et dirigé par des partis, est voué

à élire des assemblées dont le niveau est profondément

inférieur à celui des autres parlements européens.

On ne peut confier les destinées du pays à de tels

corps et à leurs ministres responsables ; on pourrait

tout aussi bien les abandonner à une Bourse des sociétés

et des associations.

Les conseils sont des corps électoraux dont l'acti-

vité sera continue; ils conserveront le contact avec les

masses, et en vertu d'une rivalité perpétuelle, permettront

parfois à leurs éléments les plus qualifiés de pénétrer dans

les corporations plus restreintes. Ils seront accessibles

aux partis, mais pas subordonnés à la fossilité des

associations immuables ; les droits d'ancienneté, la

paresse et le favoritisme en seront exclus. Les conseils,

malgré leur naissance et leur forme primitives, leurs

méthodes informes et leur expérience insuffisante

,

ont montré en Allemagne, en six mois, plus d'initiative,

d'idées et de bon sens que les parlements allemands en

cinquante ans, sans parler de la tragi-comédie de

l'Assemblée Nationale.

Les conseils ne prendront toute leur signification

que lorsque le système des Etats professionnels, décrit

dans le «Nouvel Etat», sera constitué.

En voilà assez au sujet des organisations; revenons

à la révolution de l'esprit.

On prétend qu'une nation saine, laborieuse, fidèle

à son devoir, une nation de soixante millions d'habitants,

ne saurait périr. Et pourquoi pas? L'Inde, la seule
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nation gigantesque assujettie, a bien disparu; elle avait,

il est vrai, une moins grande activité; d'innombrables

nations de dimensions moindres, gisent écrasées, bor-

dant la route de l'histoire universelle.

Il est incontestable que l'on peut imaginer une

pression physique, qui broierait toutes les qualités in-

times et anéantirait, en tant que nation, la nation la

plus forte: notamment, si l'on trouvait un moyen de

rendre à jamais son sol improductif. Il est vrai que l'on

ne pourrait tuer la race; mélangée, ou détachée du sol,

elle commencerait une seconde vie.

En tant que nation, nous luttons pour notre exi-

stence. Bien peu d'entre nous savent à quel point ce

combat nous sera rendu difficile. Si nous parvenons

à vaincre, ce ne sera qu'au prix de la tension d'esprit

la plus extrême. Il ne pourra plus jamais être question

de puissance. Du cercle restreint de l'oligarchie des

peuples, nous descendrons dans le cercle plus vaste

du prolétariat des peuples. La grande lutte des peuples

de la terre contre leurs protecteurs oppresseurs: la

lutte sociale, la principale, qui aboutira à la suppression

du nationalisme, et la lutte secondaire entre les couches

sociales qui cessera avec la suppression des classes, —
nous la mènerons avec des armes spirituelles, aux côtés

des opprimés.

Vivrons-nous en tant que nation et mènerons-nous

ces luttes? les mènerons-nous comme chefs, comme
participants ou sous la contrainte? cela dépendra de

notre disposition d'esprit.

Extérieurement la question se présente comme
suit: notre droit à l'existence sera démontré, d'abord,

Rathenau, Révolution. ^^
o^j



lorsque nous remplirons chez nous les exigences mora-

les, non réalisées, des peuples civilisés, au moyen d'une

organisation modèle de l'Etat, de la société et de l'éco-

nomie; ensuite, lorsqu'au moyen de la transformation

de l'économie et de la consommation, — avant tout,

au moyen de l'élévation incessante de l'économie rurale,

— nous parviendrons toujours davantage à nous ravi-

tailler nous-mêmes, sans être obligés de mendier des

matières premières, des débouchés, du crédit, et sans

nous bercer de la vaine espérance de la révolution à l'é-

tranger. Rien n'affermit autant l'ordre injuste de la

poHtique de l'étranger à notre égard et de sa propre po-

litique intérieure qu'un coup d*oeil juste sur la misère

économique et la cupidité des pays de propagande

révolutionnaire.

Certes, nous pourrons jouer notre rôle de laquais, en

attendant en toute sécurité la désunion de nos oppres-

seurs. Le laquais attend, en effet, que ses maîtres se

disputent, il ramasse le déchet, chacun lui promet

quelque chose, il s'en va avec son gain, ouvre au fau-

bourg un petit commerce analogue à celui de son patron

et espère en secret, à force de ruse et de persévérance,

pénétrer pour la seconde fois et par derrière, dans la

société des grands. On parle déjà d'affaires communes

ou en commission avec la France, pour la mise de

l'Orient en coupe réglée.

Si nous nous contentons de ces restes impériahstes,

nous serons pires que nous étions, sous un déguisement

répubhcain-sociahste ; hbre à un peuple misérable de

tenter de se consoler en se berçant de l'espoir que le

maire de son village deviendra ministre et que les
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postes d'ambassadeurs ne seront plus un fief de

classe.

Nous connaissons une autre route, celle du renon-

cement et de la résignation. Renoncement à la puis-

sance, à l'extension, à l'impérialisme; résignation, se-

reine à une vie difficile, dirigée uniquement vers ce qui

est essentiel. Nous nous détournerons de ce qui charme

et éblouit, nous mépriserons ce qui n'est qu'objet de

commerce. Nous nous élèverons vers la communauté

nationale, la continence des intérêts, le respect de l'in-

tellectualité ; nous nous préserverons de la rue, des

convoitises populacières de droite et de gauche.

Alors c'est froids et impassibles, comme l'étaient

jusqu'à ce jour les meilleurs d'entre nous, que nous

entendrons parler des derniers perfectionnements, des

extravagances, des fondations, des édifices, des chiffres

et des masses de Chicago et de Londres; lorsque ces

gens-là nous rencontreront, ils se trouveront dans la

situation d'une joyeuse société en excursion automobile,

égarée parmi des paysans solitaires.

Mais notre participation aux affaires de ce monde

sera celle qui convient à notre caractère et à notre nature,

que nous avons gâchée et que nous retrouverons : elle

sera fondée sur la conscience, le droit et la raison.

L'esprit et le caractère de l'époque la plus pénible

que nous ayions eu à traverser, nous a trop éloignés

de cette route. Nous avons succombé au danger alle-

mand de la grossièreté; à la vantardise rampante et à

la brutalité ont succédé la vantardise cynique et

l'effronterie. Nous avons abandonné ce qui nous restait

d'honneur et de dignité; après la jactance de l'érudition
21*
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bornée et des droits acquis, nous avons adopté la jac-

tance du cliché et de la rue. Les intérêts s'étalent

comme auparavant et se sont alliés à un esprit dés-

espérément petit-bourgeois; nous étions haineusement

et fanatiquement incompétents dans notre crédulité,

maintenant nous faisons preuve d'incompétence dans

notre incrédulité avec la même haine et le même fana-

tisme; l'esprit servile sous l'autorité a fait place à

l'esprit servile sans autorité, le mensonge d'en bas a

succédé au mensonge d'en haut. De droite nous menace

l'esclavage stérile, de gauche la terreur stérile, au

centre règne l'intérêt stérile et le bien-être du parvenu.

Le fleuve est gelé comme aux époques les plus glacées;

tout le monde jase, chacun croit tout au plus à lui-

même, la masse savoure des phrases, l'idée expire. Les

profits de guerre s'enflent, la jouissance la plus vulgaire

se prévaut de ses droits, dont l'odeur est aussi pesti-

lentielle que celle des gardiens de la vertu et des pro-

tecteurs des moeurs, enfin démasqués; chacun connaît

la honte de son voisin et lui crache son dégoût au visage.

Le dénigrement de soi et la nullité étalée entrent dans

les meubles de l'ancienne glorification de la force;

la maison de fous célèbre en haillons des fêtes royales.

La jeunesse des villes, indignée avec raison, mu-
tilée, frustrée de nombreuses années, se tourne contre

ses pères, croit pouvoir racheter son sang par la haine

et le mépris, s'épanche en une dialectique infructueuse et

un chaos intellectuel parfois spontané, parfois aussi

calculé. Ceux qui portent leur chapeau sur la nuque

sont de véritables bolchévistes et veulent qu'on leur

sache gré de tout ce qu'ils ont surmonté, de tout ce
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qu'ils récusent. Quiconque met l'article défini, imite

la latinité; on forme des verbes avec des noms d'ani-

maux ou de plantes, pour prouver par là sa maîtrise de la

langue. Des traits d'union dans les mots in-justice,

im-puissance prouvent qu'au cours de ses études

on ne s'était pas douté du sens des mots. Une philan-

thropie guindée et haineuse remplace le patriotisme

guindé et haineux d'antan.

Les modes n'engendrent pas des idées, même si

c'est la profondeur d'esprit qui est à la mode. A l'écart

et solitaires, se trouvent aussi en germes, les forces de

la jeunesse en laquelle nous espérons et que nous bé-

nissons. La mode de demain est à la porte : elle adorera

l'étranger rationellement, exclusivement, aristocratique-

ment, minutieusement et de façon ininterrompue.

Il faut avoir bien peu de coeur et de foi pour con-

sidérer l'horreur de l'époque et la niaiserie de la mode
et désespérer du peuple. Mais, il est tout aussi léger de

dire: «Laissez, c'est de la lassitude consécutive à la

guerre, cela se guérira tout seul», de même qu'il est

criminel de railler: «C'est là votre liberté? Retournez

à l'autorité, dont vous ne pouvez vous passer».

Seule la foi en la Providence, seul un regard

vers le passé et vers le visage de l'avenir, seul le fait

d'être sûrs de son propre coeur, peuvent donner confiance

que, sous l'Allemagne visible d'aujourd'hui, repose une

Allemagne réelle et éternelle, capable d'accomplir chez elle

le miracle de la transformation. Une Allemagne se rajeu-

nissant par ses propres moyens, comme toute créature

pure accomplit chaque jour en elle-même, et par ses

propres moyens, l'offrande du phénix, le renouvellement
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de soi; jusqu'au jour où, par ses propres moyens fran-

chissant la limite, elle semble disparaître.

La misère sera notre puissant auxiliaire, la misère

qui nous martèlera jusqu'au jour où l'acier mauvais

se brisera, où l'acier noble s'étirera, deviendra nerveux

et souple. De ce procès il existe déjà des symptômes,

minimes mais perceptibles.

La conscience de l'ancien régime de violence est

brisée. La voix lui manque. Elle parle d'avantages

pratiques, non plus d'idéaux d'essence divine. Le pou-

voir est disposé à transiger. Le luxe s'affirme encore,

l'ancien s'entête, le nouveau est provocateur, mais il ne

trône plus, ou il n'exige plus que l'on adore sa noblesse;

il -joue des coudes en reculant.

Oui, il y a eu maldonne. On avait invoqué le juge-

ment de Dieu, il est venu.

Les rues, les maisons, les objets sont sales et laids,

les hommes sont négligés et grossiers, des choses jadis

voilées apparaissent au jour cru. Gela est douloureux

— cela l'est-il essentiellement? Autrefois, il semblait

que la surface^ fût l'essentiel. Plus aujourd'hui, pas

plus que la ponctuahté, le point d*honneur ^), ni le

Règlement. L'essentiel est ailleurs. Ici la route bifur-

que : ou nous trouverons où il perche, ou nous devi-

endrons flasques, paresseux, débauchés et corruptibles.

La foule a regardé derrière les coulisses; elle a vu

le pouvoir trembler, la sagesse se quereller, l'infail-

libilité bégayer, la magnificence se farder. Elle ne s'en

laisse plus conter. Ici, encore une bifurcation: devien-

1) En français dans le text. Note du 7rad.
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drons-nous conscients et virils, ou insolents, sceptiques

et cyniques?

Avant tout : il y Va de notre salut. Personne ne

devra être baîUonné. On fera appel à toutes les conscien-

ces. Toutes les têtes devront penser, tous les coeurs

devront juger. Chacun sera l'artisan de son bonheur,

de notre avenir. Ici encore, un danger: nous épuiserons-

nous en vains projets, ou saurons-nous avoir des idées

vraies ?

Plus encore: par-dessus la brutalité, la méfiance,

l'envie, les querelles et la haine plane un léger nuage

de paix, un pressentiment de souffrance commune,
d'oppression commune, d'esclavage, de résignation et

de fraternité. Nous ne sommes pas devenus bons — le

malheur améliore parfois, la faim rend souvent mé-

chant, — mais nous nous sommes rapprochés les uns

des autres. Dans le feu de la dissension, nous nous

comprenons mieux, dans nos opiniâtretés nous prenons

plus de confiance les uns dans les autres. A force d'ex-

périence les hommes sont devenus plus naïfs, à force

de doute, plus croyants. Ce n'est qu'une teinte, mais

une teinte lumineuse.

Nous ne sommes pas faits pour la vie heureuse.

Nous sommes des Cimmériens, peuple de crépuscule.

Nous avons une double patrie; l'une d'elle s'évanouit

à la clarté du soleil. Nous avons besoin du long hiver

et du printemps farouche. Nos désirs et notre esprit

s'accroissent au crépuscule. Les villes d'or se trouvent

derrière les montagnes et les brouillards. Notre pensée

illimitée exige une vie plus resserrée. Au milieu d'une

existence effrénée, nous ne sommes plus nous-mêmes,
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et nous ne nous retrouverons que là où nous serons

nous-mêmes.

Solidarité veut dire que nous devons nous défaire de

ridée que l'un de nous pourrait servir de marche-

pied à un autre, que telle existence vaut plus que telle

autre, comme s'il existait des degrés dans la dignité

humaine. Chacun est responsable pour tous, tous sont

responsables pour chacun. Aucun homme ne doit être

considéré comme inférieur à un autre, dont il ne partage

pas le pouvoir directement et indirectement. Les voies

de sa destinée ne doivent pas être rendues plus difficiles à

l'un qu'à l'autre. Biens intellectuels comme biens ma-
tériels ne sont grevés d'aucun privilège arbitraire ou

conventionnel.

Justice dans l'économie, signifie que l'économie

ne doit pas être une affaire privée, mais l'affaire de tous.

Le gaspillage de forces, de matières et de travail, les

actions inutiles, la production d'objets frivoles, ridicules

et nuisibles, les émoluments acquis dans l'oisiveté,

constituent des injustices envers la communauté. Tout

homme valide a le devoir et le droit de travailler, tous

les invalides ont droit à être soutenus. Tout travail

permet de prendre part aux délibérations; le travail

est une règle, non une sujétion. L^ consommation n'est

pas une question de jouissances à sa fantaisie, elle doit

élever le sens de la vie, l'énergie et l'intelligence, au

lieu d'avihr l'homme et de nuire à la communauté.

Justice dans l'Etat signifie participation de tous

aux divisions, et direction confiée aux plus capables.

Choix le plus minutieux des chefs et confiance illimi-

tée. Il ne s'agira plus d'élections agitatrices à de longs

328



intervalles, basées sur des programmes phraseurs et con-

fus, contenant des listes de chefs de partis, de pohticiens

fêtés comme favoris, mais d'une sélection au sein du cer-

cle étroit et vivant du travail en commun. Chacun choi-

sira dans les frontières de ses districts locaux pro-

fessionnels et intellectuels, qu'il s'agisse d'une com-

munauté d'exploitation, de lieu, de pays, de profession,

de religion ou de culture. Il n'y aura plus de dictature

ni d'oligarchie, ni de souveraineté des masses, ni d'auto-

rité, ni de supériorité, ni de classes, mais une com-

munauté nationale autonome sous la forme de l'Etat

spécialisé.

Ces principes peuvent paraître tout naturels aux

uns, insuffisants aux autres: nous sommes encore fort

éloignés de leur application.

N'oubhons jamais que nous n'avons pas fait de

révolution. Nous avons assisté à une grève de l'armée,

à un sabotage mihtaire, à une révolte de palais parle-

mentaire, et ces événements ont eu des effets partiel-

lement révolutionnaires. Le peuple n'y participa pas

politiquement, et les hommes anciens gouvernent sous

une autre combinaison.

Depuis, un mouvement révolutionnaire s'est mani-

festé, mais au sein de la classe ouvrière uniquement, et il

resta limité à des intérêts professionnels. La contre-

révolution des anciens hommes de gouvernement ne

s'opposa pas tout d'abord à ce mouvement et trompa

les masses au moyen d'une législation simulée, im-

puissante et trompeuse.

Beaucoup de gens s'attendent à une poussée du

flux révolutionnaire au milieu du reflux contrerévolu-
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tionnaire actuel. A moins que des événements exté-

rieurs ne s*y opposent, il est beaucoup plus probable qu'en

raison de l'indolence multiforme du peuple et de ses

hommes cultivés, ce reflux ne vise un bas niveau en-

core éloigné et auquel nous ne nous attendons guère.

Il viendra une époque où l'on parlera avec mépris

du délire tendant à faire mécaniquement le bonheur

du peuple, où l'on sourira de la surévolution de la vie

matérielle, où l'on nous vantera les bienfaits d'une

existence modeste et paisible, où l'on songera avec

épouvante aux expériences sauvages, inutiles et dé-

vastatrices, aux chefs momentanés impubères, aux

espérances utopiques.

Peu importe. Au cours du siècle, des flux et des

reflux alterneront, et pas un reflux ne récupérera tout

ce que le dernier flux aura enlevé. Car le flux pro-

viendra de la force du droit, le reflux de l'impuissance,

de la nonchalance, de la paresse et de la négation de tout.

Ne nous y trompons pas: nous sommes très peu

différents de ce que nous étions jusqu'à 1914, non,

jusqu'à 1918. Jamais peuple, tout à fait inapte à

dominer le monde, ne s'est pareillement laissé en-

traîner à nourrir des idées de puissance sans bornes,

n'a rampé avec moins de discernement aux pieds de ses

maîtres, obnubilé de mécanique, d'éclat militaire et de

tranchant prusso-slave, ne s'est livré davantage et à

la fois aux joies de la servihté et aux appétits domina-

teurs et n'a mieux exécuté les moindres ordres des phi-

Hstins en uniforme. Et lorsque cette bande débita de

vains mensonges, y eut-il jamais peuple capable de

souffrir avec moins de honte et d'affliction ce saut dans
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l'impuissance, Topprobre et le mépris, le détachement

de soi-même, l'indignité, la misère et l'esclavage, et,

oubliant les morts, de célébret* des fêtes?

Si nous sommes aussi abjects, nous devons être

chassés de l'univers. Mais si nous aimons et comprenons

profondément notre peuple, nous ne conclurons pas une

double condamnation de ce monstre à deux faces,

nous l'absoudrons au contraire. Avant la catastrophe,

le servilisme hurleur dominait; après, nous constatons

le servilisme cynique. L'âme du peuple se trouvait

dans une apathie douloureuse, impuissante à se défendre

contre les poisons, trop forte pour succomber.

Les sucs nuisibles ne sont pourtant pas éliminés.

Il viendra un temps où l'on déterrera, comme reliques,

les anciens colifichets de la puissance et du faste, où

l'on vantera aux enfants les merveilleux engins meur-

triers employés sur l'eau, sur terre et dans les airs; il

viendra un temps où l'on célébrera la réduction de la

flotte comme un acte de délivrance. Mais le peuple

réfléchit et sent par siècles; il acceptera tout ce qui est

arrivé comme une loi nécessaire et pensera qu'après un
intermède de cinquante ans de puissance mondiale, il a

retrouvé sa vocation, la vocation de l'esprit.

Comment pourrions-nous nous séparer de cette

période pour un siècle, si nous ne le faisons pas d'un

coeur confiant et au nom 'de la justice? Comment aban-

donner une époque de vie facile et de mobilité, l'éclat esti-

val d'un pays riche et autonome, la surabondance des

nouvelles créations, la gaieté colorée des hommes et des

choses ? Nous marcherons pendant cent ans dans une at-

mosphère automnale et crépusculaire, sérieuse et sombre,
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nous irons au-devant de luttes pernicieuses et d'un dur

labeur; le sang et la vie seront à bon marché comme
autrefois. Nous n'entrerons pas dans cette époque

sévère mornes et en humant l'air, comme nos pères, mais

conscients, de notre plein gré, la tête haute. L'expiation

domine l'entrée, mais la régénération la sortie qu'au-

cun de ceux qui entrèrent n'aperçoivent.

Toutes les puissances protectrices: le respect du
monde entier, la calme assurance, le sentiment de sa dig-

nité, la conscience nationale, jusqu'à la loyauté et l'inté-

grité civiques nous ont abandonnés. Nous savons à peine si

nous sommes encore une nation, nos membres dépé-

rissent, une paix plus honteuse et plus déshonorante

pour les deux parties que n'importe quelle guerre

passée ou future, nous menace — , tant que les démons

de l'injustice tiendront le globe dans leurs serres— , de la

servitude du peuple et de la proscription.

Allemagne-Prométhée ! Même si tu ne devais ja-

mais te délivrer de tes liens, si le sang que tu dois à ce dieu

devait couler parmi la honte et la douleur, souffre,

souffre pour la grande bénédiction qui n'est impartie

qu'aux rares qui sont forts. Ni la vengeance, ni les

institutions, ni la puissance, ni la richesse ne te rachète-

ront. Sois ce que tu étais, ce que tu dois être, ce que

tu n'aurais jamais dû oublier d'être. Sois haïe et ne

hais pas, sois bafouée et ne te défends pas.

Allemagne-Samson ! ton œil est aveugle, ton front

est chauve. Regarde en toi-même, tourne ta force ti-

tanesque contre toi-même. Tu ne briseras pas les

colonnes de l'univers, il ne t'appartient pas de châtier.

Tourne le moulin des Philistins et chante l'hymne de Dieu.
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Allemagne-Ahasver ! Tu n'as pas le pouvoir de

mourir. Les pieds allemands parcourront la terre et

chercheront une patrie. Tu mangeras un pain amer, et

ta patrie ne sera pas à toi. Les étrangers te mettront

à la porte à cause du reflet de tes yeux fatigués.

Nous qui ne sommes pas révolutionnaires et n'avons

pas fait de révolution, mais auxquels on en a donné une,

nous qui n'avons pas le sens politique et avons joué

sans foi et sans conviction à la politique et à la puis-

sance mondiale, nous, qui ne sommes pas faits pour

les bien terrestres et avons été aveuglés et grisés, qui

nous sommes repus et sommes devenus bêtes, nous en-

trons dans le royaume séculaire des pauvres, qui s'ap-

pelle la Grande Révolution. Non pour récolter du bon-

heur, mais pour accomplir la loi, la loi de la régénération,

de la rénovation et de la vivification.

La révolution de la rancune n'est pas digne de nous.

La révolution du bien-être est une erreur et^ une

affaire secondaire.

La révolution de la responsabilité, de la dignité hu-

maine, du caractère et de l'Esprit est notre destinée.

En elle s'entrecroisent les routes des organisations

et des sentiments. Les organisations sans le sentiment

sont instables. Elles chavirent dans leur contraire. Le

communisme russe engendrera l'oligarchie tartare. Les

sentiments sans l'organisation trahissent une volonté

faible et aboutissent aux jeux de l'utopie.

Ce que nous vivons et réahsons : c'est un moment
de la génération éternelle de l'incendie, sans limite et

sans fin, qui bouleverse la matière pour Hbérer l'esprit.
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SOUVENIRS

1908.

.... Il y faut ajouter un troisième moment im-

portant, dont on ne se rend pas toujours compte dans

notre patrie: le jugement qu'on porte sur l'Allemagne,

de l'extérieur. On regarde de l'extérieur dans la chau-

dière des peuples continentaux et l'on aperçoit — en-

touré de nations stagnantes — un peuple d'une activité

dévorante et doué d'une force physique expansive,

énorme. Huit cent mille nouveaux Allemands chaque

année! Tous les cinq ans un accroissement de popula-

tion à peu près comparable à celui de la Scandinavie

ou de la Suisse ! Et l'on se demande combien de temps

la France anémique pourra résister à la pression atmos-

phérique de cette population.

Ainsi prennent corps et se localisent tous les mé-

contentements anglais — et il n'en manque pas depuis

la dernière guerre — en ce qui concerne l'Allemagne.

Et ce qui se manifeste chez les gens cultivés comme
une conviction assise, se manifeste dans le peuple, chez

les jeunes gens et en province, sous forme de préjugés,

de haine et de fantaisie, à un degré dépassant de loin la

faculté conceptive de nos journalistes.

335



Ce Serait faire preuve de faiblesse et de superficialité

que de croire que de pures amabilités, des visites officiel-

les ou manoeuvres de presse sauraient apaiser des griefs

provenant de sources aussi profondes. Seule noire

politique générale peut donner à VAngleterre au moins

rimpression que, de la part de VAllemagne, il n existe

aucune mauvaise humeur, aucune crainte, aucun besoin

d'expansion et aucun esprit offensif. Les masses n'en

seront pas pour cela convaincues, mais les gouverne-

ments en seront retenus dans la conscience de leur res-

ponsabilité.

Mémoire adressé au chancelier d'Empire,

Oeuvres complètes VoL I.

1911.

Gouverner aujourd'hui .... est toute autre chose

qu'il y a cent ans. Cela ne signifie plus administrer patriar-

calement des hommes et des choses qui vous ont été

confiés. Aujourd'hui gouverner signifie prendre la

tête et l'initiative ; cette initiative doit être morale et

idéale, mais aussi commerciale.

La manière de faire la guerre est aussi devenue une

technique. Elle ne repose plus uniquement sur la dis-

cipline et le courage; l'imagination et l'initiative don-

nent aux victoires de notre époque une teinte intellec-

tuelle.

Les forces éprouvées de nos deux classes dominantes,

le fonctionnarisme héréditaire et la noblesse, sont la

fidélité, la discipline et la tradition. Ces deux classes

pourront-el es converser de bout en bout et faire front
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aux nouveaux problèmes c'est plus que douteux; car

la tradition et la rénovation s'excluent l'une l'autre.

En présence de tâches assumant un caractère surtout

commercial, concernant les problèmes coloniaux, ex-

térieurs et financiers, l'administration traditionnelle prus-

sienne s'est déjà souvent trouvée en défaut.

Un peuple de soixante-cinq millions d'individus

a le droit d'exiger que les places de l'Etat soient occupées

par des talents de premier ordre, les places exigeant de

la responsabilité par des spécialistes qualifiés.

Mille familles dirigeantes, même pourvues de dons

élevés et spécialisés, ne peuvent ni par leur nombre, ni

par leur qualification, suffire à la consommation toujours

accrue de forces administratives. Aucun homme doué

de jugement droit ne songera à diminuer les mérites

de ces familles, à se passer de leur participation éner-

gique aux plus hautes tâches politiques. Mais si elles

veulent monopoliser à jamais la machine politique^ les

circonstances parleront plus haut et feront intervenir ces

remèdes qui ont plusieurs fois déjà mis à la raison le

conservatisme prussien récalcitrant^ malgré sa vigoureuse

résistance^ et qu'on a le droite par conséquent, de consi-

dérer comme des directions.

J'ai lutté contre l'injustice qui se manifeste en Alle-

magne, parce que je vois des ombres s'élever, partout oie
^

je regarde. Je vois ces ombres, lorsque je marche le soir

dans les rues bruyantes de Berlin; lorsque je constate

l'insolence de noire richesse devenue démente ; lorsque

je perçois la nullité de paroles exubérantes de force ou

que j'entends parler d'une pseudo-germanique exclusivité,

s'extasier devant des articles de journaux ou des remarques

Rathenau, Révolution.
"^'^
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des dames de la cour. Il ne suffit pas, pour exempter

de soucis une époque, que le lieutenant y rayonne et que

l'attaché y soit plein d'espérance. Voilà des dizaines

d'années
y
que l'Allemagne n'a pas vécu une période plus

sérieuse ; mais, ce qu'on peut faire de plus solide, à de

semblables époques, c'est détruire l'injustice.

L'Etat et le Judaïsme.

Oeuvres complètes. Vol. I.

1912.

L'Angleterre, le peuple le plus intelligent et le plus

réellement politique du globe, comprend à merveille

la situation. En réalité, elle ne nous hait pas, mais

elle aperçoit dans notre ascension un quadruple danger.

En effet:

Elle se trouve d'abord dépassée au point de vue

de la technique industrielle;

deuxièmement elle se croit obligée de s'opposer

à tout processus d'hégémonie sur le continent;

troisièmement, son édifice colonial se trouverait

ébranlé, si sa souveraineté absolue des mers perdait

la valeur d'un dogme historique;

quatrièmement, la concurrence des armements

revient trop cher et n'offre aucune sécurité, en raison

des variations continuelles de la technique.

La guerre que l'Angleterre devrait mener serait

donc une guerre préventive; Bismarck récusait cette

catégorie.

Si la guerre se terminait par une défaite décisive de

l'Allemagne, l'Angleterre serait tranquille pour une série
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d'années. Les causes intimes des préoccupations anglaises

ne seraient cependant pas définitivement supprimées^

car elles ne dépendent pas de la politique^ mais des forces

du peuple allemand. Des guerres se renouvelleraient

donc périodiquement, jusqu'à ce que le développe-

ment universel ait eu raison de cette rivalité.

On peut laisser de côté toute autre issue de la guerre.

Mais quels qu'en soient les résultats : tous les avantages

seraient du côté des Etats-Unis et la question de l'économie

américaine se transformerait à tel point, que tous les

autres résultats lui seraient subordonnés.

Il est probable qu'en ce moment on examine à

Londres des arguments de cette sorte, en toute sérénité

et sans crainte. Il est significatif du point de vue humain

de voir comment un noble peuple, forcé de jouer un
rôle qui lui est étranger, lutte avec ses propres senti-

ments. Car l'Angleterre s'est habituée depuis deux

siècles à introduire toutes questions devant sa chaise

curule et à les trancher avec calme. Dans cette

salle, on a dicté et arrangé bien des choses, on a énormé-

ment exigé, parfois menacé, rarement offert et jamais

sollicité. On a obtenu des résultats inouïs par des

déhbérations et des congrès, on a souvent pris pied là

où il y avait quelque chose à occuper, on a entrepris

et mené à bien des guerres avec les indigènes, préparées

d'avance. Toute pohtique de fantaisie, de passion,

d'aventures et de désespoir fut toujours étrangère à la

sagesse des doges de ce pays. Or, à l'heure actuelle, on

perçoit déjà des appels de presse qui n'ont rien d'anglais
;

en automne le gouvernement divisé fut bien près de

tenter l'aventure; seuls, le puissant bourgeois de la

22*
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Cité et le gentilhomme campagnard conservent leur

sang froid séculaire.

Un trait anglais unique : avant le début du jeu de

guerre apparut à Berlin, en héraut poHtique, Lord'

Haldane, l'ami du Premier, portant la guerre et la

paix dans les plis de sa redingote. Et peu après son

retour, le ministre de la marine offrit pour la dernière

fois, dans un discours public, la Treuga Dei, la

trêve de Dieu, pouvant être dénoncée légalement de

trois mois en trois mois.

Ce serait une sotte erreur de chercher dans ces

moyens, d'une simphcité presque rustique, de la perfidie

et de la forfanterie. L'Anglais est intelligent, mais pas

fin; il ne tient pas précisément toutes ses promesses,

mais ce n'est pas un charlatan. Dans aucun pays, le

mensonge individuel n'est proscrit autant qu'en

Angleterre. Si l'Anglais veut intriguer, il paye très cher

quelques sombres coquins; il est trop fier, trop riche

et trop pieux pour se prostituer lui-même.

L'Angleterre et nous.

Oeuvres complètes. Vol. I.

Il est facile de comprendre pourquoi la Prusse

ne modifie ses principes que rarement et jamais volon-

tairement. L'excellence de la production moyenne est

la cause de cette obstination conservatrice. Tout s'y

passe comme dans une maison de commerce honorable :

le patron et les employés remplissent leur devoir devant

Dieu et devant les hommes, sont plus laborieux et plus
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sérieux que leurs concurrents; ils ont ce qu'il leur

faut, et ne voudraient pour rien au monde que le bruit

frivole se répandît par le monde que l'on substitue au

sucre de cannes le misérable produit artificiel tiré de

la betterave.

En outre ^ depuis vingt-cinq ans, les affaires marchent

bien en Allemagne. Personne ne veut être empêché de

gagner de Vargent; dans dix ans on sera riche, laissons

aller les choses pendant ce temps-là, on verra après. La
politique? Que des spécialistes et des oisifs s'en occupent,

pour peu que l'occasion en reste offerte. La guerre? Nous

avons eu quarante années de paix, nous ne voulons pas

d'aventures. La constitution? La meilleure est celle qui

ne compromet pas les affaires, exerce une police vigilante,

contient les ouvriers et ouvre aux citoyens cossus la voie

des honneurs qui leur sont dus.

Si la situation change un jour, si les affaires viennent

à languir, si les charges augmentent, s'il se produit des

réactions politiques, le citoyen acquerra le sens critique,

même en Prusse; car il se tient du côté du manche.

Aujourd'hui, .il craint Dieu et le socialisme, demain il

se laissera enseigner d'autres craintes.

Ce n'est pas de la classe ouvrière que viennent les

dangers, car le socialisme actuel est dépourvu d'idées

positives. Deux autres forces offensives ébranleront la

conception politique de la Prusse : le manque d'esprits

dirigeants et le partage inégal des charges; toutes deux

découlent de l'aristocratie de Vadministration, autrefois

si éprouvée. Les conjonctures présentes ressemblent étonna-

ment à celles de l'époque de Frédéric Guillaume II, Puis-
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sions-nous cette fois ne pas avoir besoin de graves se-

cousses pour rétablir Véquilibre intérieur.

Sélections politiques.

Oeuvres complètes. Vol, I,

1913.

Une politique sans direction et sans but est de

l'opportunisme, de la clownerie; elle se borne à une

résistance pénible et à dénouer à contre-coeur les diffi-

cultés journalières; elle ressemble à une partie d'échecs

menée au hasard, où l'on sacrifierait pion sur pion, place

sur place, pour aboutir à une situation désespérée où

l'on serait forcé d'agir malgré soi et fatalement.

Les secousses au-devant desquelles nous marcherons,

lorsque nous commencerons à sentir le rétrécissement de

notre économie emmurée, lorsque nous percevrons l'arbi-

traire de la répartition des charges, lorsque le déplacement

politique des forces aura conféré à nos adversaires l'initia-

tive d'action et le choix de l'heure, — ces secousses feront

rentrer dans le domaine de la politique le point d'inter-

rogation publique qui appartient aujourd'hui au domaine

purement économique. On verra de nouveau combien est

vrai cet axiome selon lequel la tâche la plus haute et

la plus essentielle du pouvoir, est de cultiver un peuple

grossier, d'amener à maturité un peuple cultivé, et un

nouvel âge de pierre Stein et Hardenberg confirmera

cette vérité.

Parlementarisme

.

Oeuvres complètes. Vol. I,
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Il ne s'agissait et il ne s'agit pas d'argent et d'à rme-

ments lorsqu'il faut conjurer la destinée. Des forces

matérielles réveillent d'autres forces matérielles; l'em-

phase exagérée et la brutalité de la nouvelle manière a

traversé les Vosges avec la rapidité de l'éclair, et le

peuple voisin inquiet étouffe dans des chaînes qui

blessent ses membres affaiblis. Si la prolongation dit

service militaire en France devient une loi sans exception,

la guerre est assurée et sera un instrument remis entre

les mains de l'Angleterre, qui ne la déchaînera ni aujourd'-

hui, ni demain, mais à l'époque qui lui conviendra. La
double tension, plus dangereuse que prononcée, existant

entre l'Angleterre et nous, plus prononcée que dangereuse

entre la France et nous, acquiert maintenant sa pleine

force d'explosion, aggravée de la sensibilité de la Russie

qui voit lever la semence des milliards, sous forme d'tme

ceinture de forteresses le long de ses frontières. Ce sacrifice

des Euménides, qui nous est annoncé conformément à

la loi du retour séculaire des choses, ne changera rien

à notre destinée, elle ne fera que l'accélérer.

Peut-être ne serait-il pas encore trop tard pour

suivre les véritables enseignements de cette grande époque,

en supprimant l'injustice. L'injustice la plus flagrante

de notre époque réside en ceci, qu'on ne permet pas au

peuple économique le plus qualifié, au peuple dont la

[pensée est la plus vigoureuse et la capacité d'organisation

la plus puissante, de régler ses destinées sous sa propre

responsabilité.

Il faut le dire sans réserves : le peuple est la cause

principale de l'injustice, parce qu'il la supporte sans

sourciller, par paresse et par avidité commerciale ; mais
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Vinjustice supportée ne veut pas dire justice et le danger

méconnu n'en devient pas pour cela une plaisanterie.

Aucun sacrifice ne nous rachètera de Vinjustice et de

son danger.

Les guerres entre les peuples et tes destinées ne sont

pas l'oeuvre de la volonté ; elles découlent de lois naturelles

qui trouvent leur expression dans les contrastes de la

pression intérieure ethnique^ de l'activité de la constitution

physique. Cependant au-dessus des lois de la fatalité

se trouvent les lois morales et transcendantes. Lorsque

les forces intérieures s'arrêtent, lorsque les formules, les

moeurs et les pensées se survivent, une destinée extérieure

prend la parole et la direction. Ce ne sont pas des cir-

constances extérieures et des constellations politiques^

mais des nécessités morales et transcendantes, qui président

inéluctablement à nos destinées. Notre peuple tenace a été

élevé comme il aime à élever ses enfants, par les coups.

Autrefois, ce fut l'entêtement des souverains qui attira

sur nous les coups de la destinée, aujourd'hui l'indolence

du pays s'ajoute à cet entêtement ; le peuple ne veut pas

lutter pour ses responsabilités, il sera donc forcé de lutter

pour sa sécurité.

Lorsque l'heure de la destinée aura sonné, on com-^

prendra que toute entreprise reste le jouet des vents,

si elle ne repose pas profondément sur des fondations

doubles et consolidées: sur une politique énergique et

une constitution juste. La passion qui sert aujourd'hui

les intérêts de la vie matérielle, cédera devant le souci des

choses de la communauté et de l'Etat ; en outre, l'ébranle-

ment de notre richissime édifice causera l'écroulement

de droits et de pouvoirs caducs. Une heure suffira pour
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détruire ce que ton croyait assuré pour des éternités:

ce qui semble aujourd'hui être une exigence exagérée,

paraîtra une hypothèse toute naturelle.

Le sacrifice des Euménides.

Oeuvres. Vol. I.

La question de savoir si des commissaires autrichiens

doivent participer à la découverte des intrigues serbes,

71 est pas un motif deguerr& internationale. La politique de

Metternich —• consistant à établir dans tous les Etats

accessibles des commissions de surveillance sous la di-

rection de l'Autriche, pour prévenir le danger d'intri-

gues — appartient au passé et ne saurait plus être

approuvée, même sous la monarchie.

Un mot sur la situation.

Berliner Tagehlatt, 31. juillet igi4.

Oeuvres complètes. Vol. I.

1916.

Je ne crois pas à notre droit de trancher définitivement

les affaires du monde. Personne n'a ce rôle — parce

que personne neVa mérité. Nous ne saurions prétendre à

décider du sort de l'univers, parce que nous n'avons

pas appris à déterminer notre propre destinée. Nous
n'avons pas le droit d'imposer aux nations civilisées du
globe nos pensées et nos sentiments ; car, quelles que puis-

sent être leurs faiblesses, il est une chose que nous n'avons

pas encore acquise: la volonté de prendre nos propres

responsabilités . . .



Nous sommes une génération de transition, vouée

à l'épreuve affligée, au fumage, indigne de la récolte.

Choses de demain.

Oeuvres complètes. Vol, III,

Juillet 1918.

Il est étrange de voir combien peu de nos con-

temporains comprennent qu'une époque a disparu,

dont l'éclat ne réapparaîtra pas. De trois mois en

trois mois, ils prévoient la fin de la lutte, ils croient

et croiront, jusqu'à ce qu'une nouvelle génération se

dégage, qu'après la conclusion de la paix et une courte

période de transition, reviendra ce qu'ils appellent les

circonstances normales. Certes, songent-ils, les dettes

nous donneront du souci; mais on vivra un certain

temps un peu plus économiquement et tout s'arrangera.

Rien ne s'arrangera, il faudra tout refaire far un

travail acharné. Notre manière de vivre sera modifiée,

notre économie, notre édifice social, la forme de notre

Etat, seront différents. Les relations entre Etats, le com-

merce international et la politique, seront autres. Notre

science sera renouvelée et même notre langue

Ennemis, hommes, frères, écoutez! En voilà assez.

Vous et nous, sommes tous frappés de cécité et

de folie. Dans notre délire aveugle, nous avons détruit

un monde.

Vous et nous n'avons qu'une pensée : faire souffrir.

Vous et nous, jubilons lorsque des hommes tombent
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du ciel en brûlant, lorsque des hommes étouffent dans

l'océan, lorsque des hommes meurent déchiquetés et

empoisonnés, lorsqu'on les conduit en captivité. Nous

lisons, en dînant, des choses dont la millième partie

devrait nous glacer d'effroi. Sommes-nous encore des

hommes ?

Les quatre éléments divins: le feu et l'air, l'eau

et la terre, nous en avons fait des instruments de mort;

cela ne nous suffit pas, nous y avons ajouté la faim

et le poison. L'intelligence humaine tout entière

compte, calcule et rumine: encore un nouveau moyen
de combat, encore une nouvelle violence, encore une

nouvelle manière de donner la mort.

Sept millions d'êtres sont morts. Sept millions de

fois en quinze-cents jours, la mort rendue furieuse,

exaspérée, a tranché un coeur humain palpitant, sans

défense, et du même coup atteint un autre coeur aimant.

Innombrables sont les estropiés, les aveugles, les fous,

les êtres brisés; ils parcourent la terre et témoignent

contre nous et contre vous. Les croix dans les champs

étendent leurs bras, les forêts dévastées allongent leurs

branches tronquées, la croûte terrestre atteinte de la

lèpre, les villes trépignées, regardent de leurs yeux

éteints et témoignent contre nous et contre vous.

Depuis quatre ans, nos frères sont accroupis dans

des trous, dans la boue et dans l'eau, protègent leurs

pauvres corps contre des gaz empoisonnés, des éclats

de fer et des baïonnettes et attentent à la vie des autres.

La fécondité est arrêtée dans le corps de la terre et des

peuples. Des enfants pâles grandissent, des mères

anémiques travaijjent dans des fabriques.
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Le bien-être est anéanti, les industries de la paix

sont mortes, les mers sont des solitudes. Ce que l'on

produit et véhicule encore, ce sont des armes. Mais

dans les villes, on danse avec furie autour du veau

d'or. Au milieu du dénûment, les enrichis font bombance.

La tentation augmente, la conscience se tait, la morale

chancelle.

Par toute la terre règne une violence de haine,

telle que ne l'a jamais connue notre planète. Elle

s'accroît continuellement, stimulée par l'esprit de

vengeance, la calomnie, la peur et l'aveuglement.

Pourtant le monde n'est né ni méchant, ni mauvais
;

il est fou et aveugle. Chacun croit que l'autre veut

l'anéantir et, tant que persistera cette idée, il ne restera

pas autre chose à faire qu'à combattre. Mais si quelqu'un

voulait continuer la lutte un jour de plus que ne l'exigent

l'indépendance, l'intangibilité et la vie de son pays,

il serait coupable à ses propres yeux, devant Dieu

et devant les hommes, de la misère de miUions d'êtres,

et il vaudrait mieux pour lui n'être jamais né.

Ennemis, frères, il est temps! Il est très tard et

chaque minute tue.

Pourtant il est encore assez tôt.

A la jeunesse d'Allemagne,
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WALTHER RATHENAU

On connaît aujourd'hui dans le monde le

nom de WALTHER RATHENAU, en tant

que Ministre du Reich.

Mais sait- on que ce ministre est un écrivain

de talent, un philosophe de grande envergure,

un économiste moderne dont les ouvrages vi-

sionnaires et prophétiques sont non seulement
une révélation au point de vue théorique et

scientifique, mais acquièrent aujourd'hui la

valeur de documents historiques, pouvant de-

venir d'une portée incalculable pour toute la

vie sociale et économique de l'Europe actuelle.

Bien avant la guerre, sentant déjà le sol

ébranlé par les guerres nationales et les luttes de
classes futures, il dressa le plan d'une reconsti-

tution économique, grâce à laquelle il espérait

pouvoir jeter un pont entre les anciennes mé-
thodes du travail capitaliste et les besoins d'une
humanité reveillée par la lutte de classes. Son
système cherchant le joint par lequel on pour-
rait, insensiblement, réaliser sur la base des états

actuels une lente socialisation de tout le travail.

Or on sait que Rathenau n'est rien moins que
socialiste. Lui, directeur de l'A.E.G., patron,

a préconisé et étudié une théorie que, ministre

démocrate, il tentera peut-être de réaliser en
pratique. Pour lui, seule une entente sincère

et une collaboration franche entre les peuples



pourront rétablir l'équilibre social en Europe.
Les livres de Rathenau sont vendus par cen-
taines de mille en Allemagne. Ses oeuvres com-
plètes, réunies en cinq volumes, sont uniques
dans leur genre. Car malgré leur aspect scienti-

fique, elles sont écrites dans un slile léger et

hautement littéraire. Rathenau est un stillste

remarquable.
Mais il est surtout un grand critique de son
temps et de son peuple, un moraJisle sans peur
ni chicane. Il dit aux Allemands leurs vérités

sans se gêner. Aussi a-t-il frôlé plus d'une fois

soit le prison, soit un ministère. On ne l'aime

pas en Allemagne, mais il s'est imposé.
Que celui qui veut connaître l'esprit allemand,
prenne ce livre et fasse confiance à un Alle-

mand: nul n'a mieux vu les défauts de ce

peuple et de leurs chefs arrivistes, et les a

démasqués. Nul si n'a mieux réfléchi à la

méthode pour égaliser les haines qui séparent

aujourd'hui Ihumanité entière, tant par la lutte

des classes que par les guerres nationales.

Nous éditons en même temps son livre le plus

complet sur La Triple Révolution: celle de

l'économie, de la société et de l'état, et son
opuscule tantôt ironique tantôt critique sur

Le Kaiser, dont personne ne dressera un tableau

plus impitoyable.
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