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PREFACE

La premiére fois que j’ ai rencontré Philippe Canal, il m’a offert un
tableau. Celui-ci lui avait été inspiré par un bol gaulois qui faisait partie
des illustrations de I' ouvrage que je venais de faire paraitre aux Editions
de la Différence”. Ce fut le commencement de notre amitié. Nous nous
sommes revus par la suite a I’ occasion de ses expositions.

Nous avons remarqué un lien profond entre nos travaux. Sa peinture
s’inspire de la forét, fait sourdre des appels lumineux derriére des fulgu-
rations noires peuplant de signes et d’ étres dansant gravement, aériens,
ascensionnels, un espace imaginaire qui relie le visible a I’invisible, le
terrestre au céleste. C’est une peinture riche de joie, de sérieux et de
spiritualité.

D’ un commun accord nous avons décidé de composer un recueil a la
fois littéraire et pictural fondé sur I’ échange. Nous étions mus par un
sentiment révérentiel, un peu confus, a l' égard des Gaulois. Nous vou-
lions tout a la fois leur rendre hommage et les béatifier de leur héroisme,
les extraire du béton de I’ oubli et montrer qu’ un lien existe toujours.

* « Merde a César » — Les Gaulois, leurs écrits retrouvés, rassemblés, traduits et
commentés par Jean-Paul Savignac, La Différence, 1994, réédition mise a jour, 2000.



Dans cette perspective, nous avons sélectionné des thémes que nous
avons jugés gaulois. Puis, chacun de notre coté, nous avons traité ces
themes, Philippe Canal par des encres, moi par des poémes en langue
gauloise traduits en fran¢ais. Nous avons ensuite réuni notre production
et choisi le texte et le dessin qui se correspondaient pour obtenir les
versions picturale et littéraire de chaque théme. Les piéces retenues ont
été encore retravaillées : le peintre a redessiné a partir des mots, le scrip-
teur a récrit a partir du dessin. Ainsi sont nés les couples poéme-encre.
Nous avons aussi travaillé céte a cote, I'un écrivant ce que lui inspirait
le dessin que I autre était en train de tracer.

Comment peut-on écrire aujourd hui en gaulois ? La langue de Ver-
cingétorix est en effet pauvrement attestée — on a retrouvé jusqu’ici a peu
preés une centaine d’inscriptions en langue gauloise pour plus de dix
mille inscriptions latines. Etil n’y a pas de textes étendus. J’ ai utilisé les
mots répertoriés a partir des inscriptions que les archéologues ne ces-
sent d’ exhumer et que les linguistes, a leur suite, s’ empressent de déchif-
frer. Tout est publié dans le Recueil des Inscriptions Gauloises (R.I.G.),
C.N.R.S., Paris, et dans des revues savantes. Comme le stock lexical
restait insuffisant, ' ai utilisé un vocabulaire gaulois reconstitué a partir
des langues filles du gaulois : gallois, cornique, breton, irlandais, mannois
et écossais. Pour quelques rares cas, les langues issues de I’ indo-euro-
péen et I'indo-européen lui-méme ont pu fournir un terme gaulois con-
jectural.

Le poéme gaulois présente un graphisme inspiré de la cursive latine
utilisée en Gaule dans les premiers siécles de notre ére. J' ai seulement
modifié quelques lettres pour faciliter une lecture directe. C’est ainsi que



J ai représenté I E, normalement formé de deux petites barres verticales
qui pouvaient préter a confusion, par un simple epsilon. Il n’y a pas de
supercherie pour autant. Ces textes n’ont pas été tirés du sol, ils sont
bien évidemment inventés (comme tout poéme !), ce sont des bulles im-
probables. La langue morte qu’est le gaulois est reparlée, un peu comme
I'a été I’ hébreu en Israél, sauf qu’ elle est largement hypothétique.

Les themes, déterminés comme il a été dit, sont, pour certains, em-
pruntés a la mythologie frangaise et celtique telle que permet de la re-
composer [’ étude des contes. Je peux donc dire que ' écriture de ces
poémes est liée aux dessins, a leur possibilité d’ étre rétro-traduits en
gaulois et a la compatibilité de leur contenu avec une tradition.

Cette écriture qui conduit a coder le texte dans I’ idiome, quelque peu
hypothétique, des origines perdues, et a le déchiffrer, dédouble le poéme
de telle sorte qu’il y a incertitude sur son origine linguistique. Est-il gau-
lois ? Est-il frangais ? La raison proclame qu’il est francais au départ,
mais, en tant que traduction, il opére en creux une résurrection du gau-
lois, fictive certes, mais sensible. Le but est atteint.

Si a présent nous pouvons risquer une réflexion sur ce travail com-
mun, je dirai qu’il nous apparait, a tous les deux, comme un rituel funé-
raire.

On lit chez Pline le Jeune I’ histoire d’ une maison hantée par un fan-
téme qui finit par faire comprendre a un philosophe venu I’ occuper qu’il
veut que ses ossements soient rite conditi, ensevelis rituellement. Les hon-
neurs rendus, le fantéme ne se manifeste plus.



Rien que le noir des encres montre notre deuil gaulois. Nous partons
de la. Les ancétres sont bien morts, mais obscurément présents. Ont-ils
été correctement ensevelis, dans notre esprit du moins ? Devons-nous
vraiment leur rendre les honneurs funébres qui leur seraient dus et qui
ne leur auraient jamais été rendus, afin d’ étre en paix ?

En France, nous prenons volontiers les choses a la légére : — Ces
héros, nous les avons tenus pour vaincus et réprouvés. — Quelle impor-
tance ? — Nous avons perdu leur langue, notre idiome national. — Le
francais existe sans eux. — Nous ignorons une partie de notre passé anti-
que. — Nous avons celui du monde gréco-latin.

Qui serait taraudé par de si lointaines injustices de I' Histoire ? Eh
bien ! précisément tous ceux qui prennent les choses a ceeur. Car enfin !
nous avons renié nos péres, négligé I’ héritage de leur parole, oublié no-
tre passé ! Nous sommes tranquillement impies, ingrats, infirmes. Ce
sens profond du passé, dont parle Nerval, nous ferait a ce point défaut ?
J’ observe pourtant que souvent le fait de prononcer le nom des Gaulois
suscite un sourire. Ils comptent donc un peu — trop peu.

Nous n’en avons pas fini avec les Gaulois, et, s’ils ne nous hantent
pas vraiment, il y a dans notre attitude désinvolte vis-a-vis d’ eux tous les
signes d’une mauvaise conscience.

Aussi procédons-nous a la procuration de leurs dignes funérailles.
Nous les lavons des indifférences et des mépris. Nous leur faisons of-
frande de nos enluminures et de nos écritures. C’est I’ objet de ce livre.

Et tout devient clair. Les poémes, magnifiés graphiquement, ont ainsi

o

été écrits en gaulois afin que quelque part leurs esprits d’ outre-tombe les
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entendent et les comprennent, les dessins offrent dans leurs signes des
ressemblances avec les traits héraldiques dont sont gravées les mon-
naies gauloises afin d’ attirer leur regard propice.

Pieuse intention. Mais aussi les encres comme les poémes manifestent
une énergie créatrice qui au-dela du jeu funébre gratifie les vivants.

Honorer les Gaulois peut avoir pour heureuse conséquence d’ ouvrir
une voie non frayée a I’art (le plus religieux) et a la connaissance (la
plus haute). Leur art premier, ¢’ est notre premier art ; leur langue, notre
premier langage. Reconnu, ategnatos, leur héritage donne enfin plus de
sens a bien des mots et a bien des usages et rend notre séjour sur terre
primitif et raffiné, ou, si I’ on veut, mystérieusement familier.
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PRONONCIATION DU GAULOIS

Les Gaulois ayant adopté 1’alphabet latin, apres la conquéte de César,
pour noter leur langue, le gaulois oral doit, a peu de chose pres, correspon-
dre a notre actuelle prononciation restituée du latin.

AElO\)

Toutes les voyel]es longues ou bréves comme en latin, se prononcent de
laméme fagons : A, EouE(ln’ y a pas de e muet), O, U (prononcé ou, iln’y
a pas de son zi). Quant aux diphtongues, elles se font entendre comme une
voyelle longue qui change de timbre : AE, AU, Ol (0i), OU (oou), Ul (oui),
UO (ouo).

PCPGLUPTRS TX

Toutes les consonnes se prononcent d’une seule et méme fagon : C et G
toujours comme k et gu..., jamais comme ¢ et j; le S est toujours sifflant,
méme entre voyelles ; le T est toujours dental, jamais ¢.

Noter que le groupe -XT- ou -CT- se prononce [xt] comme dans I’alle-
mand Achtung.
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Le D barré, écrit D ou DD, se prononce sts. Ainsi, Dirona se lit Stsirona,
ce qui permet de rapprocher ce nom de I’anglais star, de ’allemand Stern,
du latin stella, étoile.

L’accent (d’intensité ou de hauteur ?) était probablement placé sur la
derniere, I’avant-derniére ou, le cas échéant, I’avant-avant-derniere syllabe
des mots. C’est du moins ce que semblent indiquer, par exemple, les noms
Redon issu de Redones et Rennes issu de Redones.
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LE CHANT DE L’ INITIE

Je suis ours-mort et je gagne le non-mouvement,

je suis cerf-avide-d’ eau et je vaincs la soif,

je suis porc-dartreux et je vaincs la lépre,

je suis aigle-avide-de-nourriture et je vaincs la faim,
Je suis saumon et je séduis la siréne avide-de-saumon.

Je suis maintenant fils front-étoilé de la siréne.
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INVOCATION

Maintenant, gloire tueuse des aieux combattants,
reviens avec les tumultes du fer

et la troupe hideuse des os blancs sur le marais,
et aussi crie le but !
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CE QU'EST L’ AME

Aime I'ame qui respire, s’ ouvre

et recoit le lait des étoiles ,

qui toujours nait et toujours honore.

Honorez I’ ame, fils.

Soyez au-dessus de la chose.

L’ ame forte est
avide-de-goiiter-entendre-voir-sentir-toucher,
et aussi elle aime penser, parler, engendrer.
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L’AME A CHERIR

Aime I'émanation du marais,

le souffle qui se souvient.

Tu es paysage joli,

goutte qui s’ attache et se détache,

grue criante.

Fils, aime d’amour I'aimable ame.

Ne céde pas a la violence :

parle-lui avec les mots d’ amour les plus tendres
qu’elle est toujours préte a entendre.
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LA VUE

Aime les lumineuses couleurs,

fils qui regardes le ciel a I'envers.

Ainsi les cimes des arbres sont des racines,
et aussi les racines sont des cimes.

Marche dans le ciel.

Le chemin du ciel conduit dans I’ Autre monde,
dans I’ univers limpide

de la chambre du soleil,

de la chaussure de verre,

des places englouties.

Fils aveugle, tu es le Large regard.
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L’ OUIE

Aime la musique de la tradition toujours,
fils, avec ses changements et ses élans !
Que la terre trés écoutante écoute les hommes,
et aussi que les hommes émeuvent la terre !
Buvez le silence.

Ce silence ouvre les oreilles.

Le ciel fait tourner sa royale rumeur.

Tu entends la bonté du ciel,

tu entends le souvenir du temps,

et aussi grdce a ce souvenir, fils, le saumon
est trés proche des sources et trés éloigné.
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L’ ODORAT

Aime les odeurs :

briile, disperse la senteur.

C’est la présence divine,

c’est ' offrande chtonienne,

c'est le nard théochtonien,

le char de I’ ame.

Maintenant grdce a la brillante fumée du chanvre
marche, cerf marcheur, dans la clairiere.

L'aigle vole entre le ciel pur et la plaine.

La supréme joie du nez n’a pas d’ odeur.

28



T
e




stA(“llLk

W8 T \)M)A ANE) |
ok H‘ﬁc@r E’*lg("@(:) '@ﬁ“ﬂ i

| PR (IR

eln TALAMA (AC AWV BOTAC (%
"""‘Ii @’JSf S@Zvo \/ALES CF;

Ve[ab\t\e VIRE VELTE VERTRA
@bl Q)b”) IE)(QB{ (Lk(\e F(L\Ctjl

ix B pATRIC Pate
CIEED5 32 Ay O

Aime, toi, les peaux autour de toi.

Enlace-toi, vieillard, de torques, d’ anneaux, de bracelets.
Couvre-toi de beloces et de houx.

Prends les masques ; a ton front, mets des fleurs.

Cortége ton corps dur, louveteau.

Trés vigoureux homme sauvage, cours vite,

cache-toi. Perds ta peau, lépreux illustre,

perds-la, serpent, mon fils,

pour un corps sans peau, sans courbe, sans frontiére.
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LE GOUT

Aime, fils qui veux manger au chaudron,
les bonnes saveurs du lard,

des porcs salés, des miels, des vins

et des nombreuses sauces.

Mais sous la langue [’ effervescence
t'apporte I'insipidité.

Le porc non salé donne pleine suffisance,
le coupe-soif d’ eau pleine suffisance,

le pain du soldat pleine suffisance :
nulle boisson meilleure que I’ eau.
Buvez-en, vous serez devins.
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LA PAROLE

Au rocher parle rocher,

a la plaine parle plaine,

aux arbres trés chers parle les paroles

des arbres qui parlent avec notre bouche.

Silence pour les oiseaux qui parlent avant I’ homme,
et aussi pour le cheval devin !

Au grave parler grave,

a l'aigu parler aigu.

Ainsi entre dans le cceur du monde.
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LES AMANTS

Les amants soient enforestés

avec de I'orge, du sel et des draps,

et aussi que par le charme du trait frappeur d’ amants
de facon nouvelle I’ homme ait un souffle sans peur,
de fagon nouvelle la femme ait un @il voyant,

lui pour elle, elle pour lui !

Qu'ils chevauchent, seigneur du monde et délicieuse a voir,
vers ' enfance jusqu’a la graine !

Pas d’ enfants aux enfants !

Pas de mal aux charmés !

Maintenant la vie a le temps recourbé pour elle,
maintenant la vie est préservée par le temps, dans le temps.
Les amants aiment le temps

car le temps aime les amants.
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NOMS

On peut déclarer par des noms différents
tous les mouvements du caillou,

mais ce ne sera jamais

que la dégringolade du caillou.
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MAGIE DES FEMMES

Le son avec la neige rugit
utour de la ronde trés délicate.
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LES PIVOINES

Prés du lieu, loin du lieu,
les pivoines d’ eau croulent,
mais un arc dans le ciel
unit ces fleurs.
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LE SON
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FERME ET OUVRE
Ferme deux fois leur portique,

la ou les trois nuits de novembre
ouvrent la limite théochtonienne.
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LA BALLE DES GRAINS

Aller de I’ avant.
Ne pas oublier la balle des grains.
L’ or chevauche dans la moisson chevelue.
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LE DIEU FIL

Je tords droitement les fils a filer
et sans le doute
J atteins la plus haute vieillesse du monde.
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LA DIVINE MERE SENSIBLE

A la longue la terre prend toutes ses vies.
Elle refléte le visage du ciel.

Parce qu’elle est sensible, elle nous compte ;
elle a besoin de la mesure.
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GLANER

Non, jamais sans dénier la béance,
les coups ne seront dispensés.
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Je tire, je fourrage. A tire-d’ aile
accourt le fil fécond.

Pois du ciel et aussi retenue des queues,
basculez !

Les becs piquent, les hochements furtifs
n’excluent pas la fidélité.
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DEUX

Deux
posément.
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La douceur lascive avec ses seins
et ses ventres et ses lombes
ne voit pas [’ eil aquilin.
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LA SOURCE

Source, tu es celle
qui malgré elle doit entrer en fureur.
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L’ INTERDIT

N’essaie pas de poser la téte
au chaud de la falaise.

77



%an:reg wa

LeWA(b G P)DP) X BAA %IPWJT
S\F‘“V"W @FAPtl@LlAq RIS
eLleVD||

LES FRERES DE LUMIERE
Successivement ils sortent de la grotte

long-chevelus, amis du coq, en présence
du maitre supréme.
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LA DOUBLE VUE

Sorcier, celui qui lance le feu
de sa peau et de ses cheveux !
Il voit les dragons qui prennent
la semblance des hommes.
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EMBELLIE

La reine parle.
Voyez son voile de paille.
Elle part sur la mer.
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MUANCE

Colére sépulcrale de I' océan.
L’eau noire et laiteuse sculpte
les étre nourris de glace.
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FER

Rafales de fer, fer sans bois,
sans mains, sans fougue.
Ici la volupté, la I’ enfouissement.
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LE COMBAT DES ARBRES

Trois et une vagues de la forét.
Elles s’ approchent. Tous mairchent au combat.
La neige s’attend au sang.
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LES DIEUX

BELISAMA
OGMIOS
BELENOS
MAPONOS
NODONS
LUGUS
TARANIS
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