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PREFACE

La France et la Russie s'étudient depuis

quelques années avec un intérêt passionné.

Les deux chevaleresquesennemies, qui se ren-

contrèrent jadis sur les plateaux de la Crimée

et apprirent en versant mutuellement un sang
précieux de quels trésors d'héroïsme et de



vertu chacune d'elles dotait ses enfants, se

sont enfin comprises, et, se comprenant, elles

se sont aimées.

La France n'a pu oublier qu'entre la bête

féroce prête à la dévorer de rechef et elle, vic-

time résignée et désespérée, le bras d'un pro-

tecteur généreux s'était étendu avec un signe

de veto. La bombe nihiliste qui tua Alexandre II

n'a pas supprimé notre dette de reconnais-

sance envers la dynastie qui lui conserva l'hon-

neur et envers le peuple qui ne cessa, un

seul jour, de protester de son estime et de sa

sympathie pour la grande vaincue de 1870-

1871.

Dénigrer la Russie serait un crime de lèse-

patriotisme, et à Dieu ne plaise que l'auteur

de ces pages ait songé à s'en rendre coupable

en publiantLes Scandales de Saint-Pétersbourg.



Il a pensé seulement qu'étudier, partout où ils

sont béants, les abîmes du mal, ici, chez des

amis, pour les signaler à l'attention du guéris-

seur, là, chez des adversaires, pour y trouver

des motifs d'espérance et de satisfaction légi-

time, c'était un devoir et une mission.

C'est ainsi que la publication des Scandales

de Saint-Pétersbourg, étude approfondie des

misères sociales et des bas-fonds de Saint-

Pétersbourg,a dû suivre celle des Scandales de

Berlin.

La méthode, cette fois, diffère.

Pour peindre Saint-Pétersbourg et ses

cloaques, nous n'avons pas cru devoir recourir

au roman, — le tour de celui-ci viendra, et

nous pouvons d'ores et déjà annoncer comme

prochaine la publication des Bas-Fonds de

Saint-Pétersbourg, du célèbre romancier Kres¬



tovsky, — un Alexandre Dumas qui joindrait

à la puissance d'observation de Balzac et de

Zola la légèreté de touche d'Eugène Sue.

La littérature sociale russe nous offrait des

mines inépuisables de documents. Nous y

avons puisé largement.

Un livre peut-être mal construit, mais

consciencieusement travaillé et renseigné à

merveille, nous a surtout été utile. Il est dû à

la plume estimée d'un journaliste pétersbour-

geois, M. Mikhnévitch, rédacteur en chef du

Novosti, un des grands organes de l'opinion

libérale russe. M. Mikhnévitch paraît être un
statisticien, et, chose rare, un statisticien qui

pense et sait trouver une philosophie dans les

chiffres.

Son oeuvre ne convenait malheureusement

pas au public français. La forme en est dog¬



matique, un peu pesante, un peu bénédic-

tine.

Nous avons pensé qu'en extraire la moelle,

multiplier les anecdotes, emprunter aux jour-

naux certains comptes-rendus de procèsrécents

et fameux, donneraient à notre publication un
cachet de variété, de nouveauté, propre à capti-

ver le public français, le plus difficile des

publics littéraires et celui dont on goûte le plus

les suffrages à Saint-Pétersbourg comme à

Madrid, à New-York comme à Rio-de-
Janeiro.

Les dix chapitres des Scandales de Saint-

Pétersbourg donnent satisfaction à toutes les

curiosités légitimes.

Nous n'avons pas pensé qu'il fût à propos
de flatter les passions basses. Nous avons
raconté chastement et en réaliste courageux



les plus ignobles scènes de la débauche péters-

bourgeoise. Nous ne sommes ni des mora-
listes ni des prédicateurs : nous entendons

ne point être des spéculateurs sur la passion

de la saloperie qui possède certaine classe de

lecteurs. Nous faisons le procès-verbal, le

constat d'une situation morale : nous faisons

ce constat avec la conscience d'un magistrat,

avec l'imperturbable sérénité d'un docteur qui

connaît par avance toutes les plaies de l'huma-

nité et ne s'épouvante d'aucune, si grossière

soit-elle.

La vérité et ses droits, voilà ce qui guide

notre plume; voilà ce qui détermine nos révé-

lations.

Le lecteur de ces pages saura sur la Russie

quelque chose que ne lui aurait appris aucun
des livres publiés jusqu'à ce jour sur le grand



Empire Slave. Il le saura sans effort ni

ennui.

Tout le monde voudra donc, croyons-nous,
lire Les Scandales de Saint-Pétersbourg, comme

sept éditions épuisées successivement nous

ont démontré que l'on avait voulu connaître

Les Scandales de Berlin.

L'ÉDITEUR.



LES SCANDALES

DE

SAINT-PÉTERSBOURG

I

Milliards et Misère.

Les plaies de Saint-Pétersbourg. — Causes générales de
dégradation. — La misère en Russie. — La ville et le
village. — Curieux jugements des tribunaux russes. —
Le bourgeois. — Le paysan. — La soif du million. — La
vie de fainéantise. — Anecdotes. — Les candidats au
crime. — Comment on se loge à Saint-Pétersbourg.—
Ce que coûte une servante. — Les loyers.

Comme toutes les capitales de l'Europe, Saint-
Pétersbourg a ses plaies, mais les Russes ont
quelques raisons de penser que nulle part ailleurs,



les abîmes du vice ne sont aussi profonds, aussi

désolemment sans issue.

Là, comme partout, la Société est en proie à

une de ces fièvres sociales que la science désigne

du nom d'évolution. La transition, qui s'accom-

plit à cette heure par tout le monde, n'en est peut-
être en Russie qu'au premier tableau, mais il

semble qu'en ce pays tout marche a pas de

géants, le bien comme le mal, et tout l'organisme

social y paraît atteint à un point bien plus grave

que dans les autres régions de l'Europe.

Une plaie est toujours signe d'un malaise dans

le corps humain. Dans la société, les crimes, les

violations du droit et de la morale attestent un
état anormal de la situation économique et de la

conscience de cette société ; ils mettent à nu les

défauts et les vices de son organisation. Alors, à

un moment donné, la plaie s'aggrave, la maladie

empire, les crimes croissent et se répètent avec

une extraordinaire régularité.

Les causes qui dégradent l'homme au point de

lui faire publier les exigences du devoir et du



droit et qui fournissent des recrues aux prisons,

aux travaux forcés et a la déportation, sont géné-
rales à tous les grands centres européens, et
agissent partout d'après les mêmes règles, mais il

en est aussi de particulières qui peuvent caracté-
riser une situation déterminée de l'histoire d'un

pays, d'une ville ou d'une race.
Dans les causes générales, il y a je ne sais

quels éléments particuliers. Choisissons comme
exemple la misère. Je crois inutile de démontrer
qu'a Paris, à Londres, à Rome et a Madrid, la misère

se présente sous un jour fort différent. Cela tient

au climat, au tempérament des individus, aux

moeurs, aux idées religieuses, à ce que l'on vou-
dra : c'est un fait. À Saint-Pétersbourg nous trou-

verons aussi une variété extraordinaire de misères,

et des misères qui ne seront pas la reproduction

en quelque sorte photographique des misères des

autres capitales.

Le difficile n'est pas d'ailleurs de classifier la
misère en catégories comme s'amusent à le faire
les statisticiens. L'indigence, le paupérisme est une



chose relative, et, comme toutes les choses rela-

tives, elle n'existe que par comparaison : d'où la

nécessité de rechercher d'abord les points de

comparaison. Malgré la facilité apparente avec la-

quelle on croit pouvoir distinguer un riche d'un

pauvre, il n'y a rien de plus difficile que de fixer

une moyenne d'aisance et de pauvreté que l'on

puisse appliquer a tous les hommes sans distinc-

tion.

Au village, tout le monde est à peu de choses

près dans les mêmes conditions et il est aisé de

trouver la distinctive entre le pauvre et le riche.

A Saint-Pétersbourg, ville cosmopolite, comme

toutes les capitales, ville en partie peuplée d'ha-

bitants venus de toutes les parties de la Russie,

cette distinction est difficile, je dirai même volon-

tiers impossible.

Un publiciste de Saint-Pétersbourg raconte qu'il

causa une fois avec un monsieur qui fréquentait

la plus haute société russe et qui était de la sorte
imbu des préjugés de cette classe. On discutait

la position de fortune de diverses familles du



grand monde pétersbourgeois. Ce monsieur dit
tout tranquillement qu'un des représentants d'une
grande famille était horriblement pauvre.

On se récriait.

— Il reçoit à peine, reprit-il, 30 à 40,000 rou-
bles. Avec un si maigre revenu, il lui est impos-
sible de se maintenir a la hauteur de sa position !

L interlocuteur du publiciste ne plaisantait point ;

il ne songeait nullement à soutenir un paradoxe.
Il démontra même, du moins il entreprit de dé-
montrer ce qu'il avançait, en faisant le calcul ap-
proximatif des dépenses d'une famille riche.

Cette incertitude ne règne pas seulement dans
les esprits des particuliers : on en trouvera le re-
flet dans les jugements des tribunaux russes. Le
Code russe admet parmi les circonstances atté-
nuantes : l'indigence, la misère, le manque de
pain quotidien. Eh bien ! Sait-on où commencent
aux yeux de la Loi les malheureux que la Justice
considère comme excusables parce que la néces-
sité les a poussés au crime ?

Un employé en retraite, un vieillard, qui n'avait



pas un sou dans sa poche, a fait dans un restau-

rant une consommation de 40 kopecks (un franc

environ). Il a refusé de payer sa note parce qu'il

n'avait pas d'argent. Il a été arrêté et mis en ju-

gement. Le jury déclare qu'il a commis ce délit

par misère et l'acquitte.

Un homme, qui a reçu une éducation supérieure

et qui a siégé dans les rangs du jury dans d'autres

affaires, comparaît devant un tribunal sous l'accu-

sation de faux. Il a, de son propre aveu, imité une
signature au bas d'un testament. Le jury déclare

de nouveau qu'il ne s'est rendu coupable de ce
faux que sous l'empire du besoin.

Une paysanne, veuve et sans domicile, que l'on

juge peu après, a brisé la serrure d'un coffre pour

y voler 2 kopecks (un sou)... On la déclare cou-
pable, mais l'acquittement est néanmoins pro-
noncé, parce qu'elle a été conduite au crime par
la misère.

Un jeune négociant de Saint-Pétersbourg, qui

joue follement à la Bourse, mène la vie a grandes

guides. Il n'a aucune fortune et ses gains — il



perd d'ailleurs parfois — ne lui permettent point

de soutenir le train qui plaît a ses goûts aristo-

cratiques. Il falsifie des obligations et se procure
de la sorte de l'argent. Il escroque cinquante-cinq

mille roubles (treize millions de francs). Voici

textuellement la question posée par le tribunal au
jury et la réponse du jury.

— Si l'accusé est coupable, a-t-il agi sous l'im-

pulsion du besoin et du manque de ressources ?

— Oui.

Le même jour, dans la même salle, dans la

même audience, le même jury apprécie la culpa-

bilité d'un soldat en retraite qui s'est approprié

trois vieilles pelisses de mouton.
L'accusé interrogé répond :

— Je n'ai pas de famille, pas de parents je

ne reçois pas de pension Maintenant je suis

vieux et sans ressources. Pour avoir un morceau
de pain, je deviendrais volontiers esclave

— N'est-ce pas par nécessité, par défaut de

moyens d'existence que l'accusé a commis ce vol ?

demande-t-on au jury.



— Non ! répondent les jurés.
On s'accorde à reconnaître que, dans la Société

européenne de nos jours, la répartition des ri-
chesses, du pouvoir, de l'éducation et de tous les
bienfaits de la civilisation en général est extrême-
ment inégale, que l'abîme est sans borne entre
les diverses positions sociales des individus. La
Statistique calcule que, si l'on répartit le total des
richesses de l'Europe entre ses habitants, la

moyenne du revenu annuel de chaque Européen

sera de 144 francs seulement, c'est-à-dire d'en-
viron 40 centimes par jour.

Certes, bien des gens de goûts modestes se
contentent de ce modeste revenu sans en éprouver

une trop grande gêne. D'autres, qui sont habitués
à compter par billets de mille francs leurs revenus,
se trouveraient malheureux si on les réduisait brus-

quement de moitié.

L'observation a permis de constater qu'à Saint-
Pétersbourg un revenu d'un à deux milliers de
roubles (2,500 à 5,000 francs) est nécessaire à

une famille bourgeoise pour faire face à ses dé¬



penses indispensables. Encore cette famille éprou-
vera-t-elle une gêne continuelle, tandis que, dans
la classe inférieure à la bourgeoisie, on voit une
masse d'individus vivre dans une aisance réelle

avec un revenu annuel de moins de cent roubles.
Je parle ici de la classe ouvrière, des cochers,
des domestiques, des artisans.

N'est-ce pas aller trop loin, cependant, que
reconnaître que l'insuffisance des moyens d'exis-

tence, insuffisance relative bien entendu et va-
riable, suivant les individualités, est toujours le
mobile de l'immoralité et des crimes ?

Les villageois russes sont très pauvres en com-
paraison de la situation des habitants des villes.
La statistique judiciaire, les études des savants
qui se sont occupés de la vie du peuple, démon-

trent cependant que les campagnes, malgré leur
pauvreté navrante, fournissent un bien moindre
contingent de criminels que les villes.

La position sociale, la richesse, n'excluent pas
également chez les hommes les instincts de rapa-
cité et de férocité. La fortune ne rend pas



l'homme plus moral ; elle le démoralise souvent

au contraire, si le sort ne l'a pas préservé des re-
virements et des désastres qui peuvent atteindre
chacun de nous, et si la Providence ne l'a pas
trempé à l'épreuve de ces désillusions. On ne peut
donc définir le degré de pauvreté qu'en compa-
rant les exigences de l'individu et le milieu dans

lequel il se trouve placé avec ses moyens d'exis-

tence. Voilà ce qu'il importe de considérer sur-
tout si l'on étudie le paupérisme à Saint-Péters-
bourg; car, ainsi que nous le disions au début de

ce chapitre, il n'y a dans aucune autre des capi-

tales de l'Europe autant d'écart entre le niveau

des besoins et celui de la répartition des ri-
chesses.

Ne parlons donc plus de paupérisme : choisis-

sons une expression plus large, et dès lors plus
juste. Le vrai mobile qui pousse les hommes au
crime, c'est le mécontentement, la conscience
poignante de leur position sans lendemain que leur
donne à chaque heure de la vie la pensée de la
disproportion de leurs besoins et de la satisfaction



qu'ils peuvent leur donner. Les besoins croissent ;

ils se répandent beaucoup plus vite dans la masse

que les moyens matériels n'augmentent. Le nombre

des mécontents grossit donc de jour en jour.

Puis, n'est-ce pas le cas d'ajouter que la vie

contemporaine, la vie à la ville, crée et développe

nombre de besoins artificiels, faux et frivoles : le

goût du luxe, du vain éclat extérieur, des plai-

sirs ?... Et ces besoins artificiels ne sont pas moins

impérieux.

Des classes privilégiées, ces besoins gagnent

maintenant la masse, le bas peuple. Ils le gagnent

avec facilité et se développent avec une prodi-

gieuse rapidité dans ses rangs grâce aux tentations

de la vie citadine. L'impossibilité de leur donner

pâture fait souffrir, fait chercher, encourage les

mauvais instincts, impose silence a la conscience.

Une fois tombé dans ce courant, une fois habitué

à cette atmosphère enivrante des plaisirs achetés

au prix de sa vertu, l'homme ne peut plus et ne

veut plus vivre dans une autre atmosphère. La

lutte pour l'existence est devenue une lutte pour



la conquête du plaisir, pour l'assouvissement de

la volupté et de la vanité. Aiguillonné par ses
convoitises, l'homme ne s'arrête plus devant rien

pour satisfaire ses désirs d'une vie paresseuse et
débauchée.

Alors nous avons sous les yeux une longue série
de crimes révoltants et ces crimes se produisent
dans un milieu où la pauvreté ne saurait excuser
l'acte criminel. Il ne s'agit pas de devenir cou-
pable pour vivre : on le devient par la soif du
million, par l'angoisse du million. On a essayé

sans doute de le conquérir honnêtement, par les
voies légales, ce million désiré. Il s'est dérobé à
l'étreinte : alors on le vole.

La conséquence la plus fatale peut-être des

moeurs corrompues des hautes classes de la so-
ciété, c'est qu'elles projettent leur reflet sur l'état
moral et matériel d'un pays tout entier. Leur in-

fluence pernicieuse et délétère ne s'étend pas
seulement sur les grands intérêts de l'État qui
aussitôt périclitent, elle infecte, elle démoralise la

masse du peuple. Il existe trop de points de con¬



tact entre les hautes classes de la société et la
classe inférieure pour qu'à la ville les plaies et
les vices des premières ne se transmettent pas à

la seconde. A Saint-Pétersbourg, la classe infé-
rieure, ce sont les paysans venus de la campagne
pour travailler et retournant a leurs champs quand
les labeurs agricoles les rappellent au logis. Alors,

par leur canal, la corruption pétersbourgeoise se
propage plus ou moins par toute la Russie. Le

gouvernement du Tzar s'est depuis longtemps
préoccupé d'un fait matériel qui prouve notre as-
sertion. Cette émigration à flux et a reflux de la
population paysanne à Saint-Pétersbourg, l'hiver,

et de la population paysanno-ouvrière de Saint-

Pétersbourg dans les campagnes, au printemps,

propage dans les proportions les plus inquiétantes
la syphilis parmi les populations rurales.

Les classes dirigeantes jouent ici le rôle d'ini-
tiatrices. C'est à leur école que les fils du peuple
goûtent sans aucune critique les fruits de la civi-

lisation. A Saint-Pétersbourg, il s'est créé de la

sorte un type bien connu et peint souvent par les



romanciers et les auteurs dramatiques, le paysan
instruit, comme il s'intitule. Un personnage du

roman de Pissemsky les Faiseurs, personnage qui

échoue sur les bancs de la police correctionnelle,

après avoir connu tous les triomphes de la ri-

chesse, est le portrait frappant de ce paysan ins-

truit
.

Généralement la démoralisation de ce

malheureux s'est faite par l'imitation de l'aristo-

cratie dégénérée. Pissemsky a eu soin dans les

Faiseurs de placer le type d'un de ces aristo-

crates déchus à côté de celui du paysan instruit.

Plus le paysan est parti de bas, moins est raffinée

la forme de cette épidémie morale. Les archives

des tribunaux pétersbourgeois en fournissent les

exemples les plus caractéristiques. Elles nous ré-

vèlent une suite de faits criminels dans lesquels

les coupables appartiennent a la classe la plus

basse de la société pétersbourgeoise. Tous sont
doués d'un appétit si âpre de la vie de fainéantise,

de l'existence du viveur, qu'aucun crime, qu'au-

cune ignominie ne leur coûte pour atteindre a
quelques miettes de ces alléchantes jouissances.



Le vol, le chantage, l'assassinat même, ne sont
qu'un jeu a leurs yeux pour atteindre ce but.

Un jour, lisons-nous dans quelque gazette judi-
ciaire, on releva sur la place Semenovski deux
adultes ivres-morts. On trouve près d'eux quelques
bouteilles vides. Une enquête que l'on ouvrit ame-
na les résultats suivants. Un de ces jeunes gens,
placé comme garçon chez un marchand vin, avait
contracté une véritable passion pour le vin de
Champagne, particulièrement prisé par les Russes,
bien que l'on commence a le remplacer mainte-

nant sur les tables de Saint-Pétersbourg par le vin

du Caucase. Cette fatale passion avait poussé le

garçon sommelier à voler son patron. Il allait en-
suite boire en quelque endroit écarté en compagnie
des camarades de son âge le fruit des vols com-
mis par lui dans la cave de son patron.

Il n'y a là peut-être, dira-t-on, qu'une simple po-
lissonnerie. Bien. Voici un autre cas pour lequel on
ne pourra invoquer les mêmes motifs d'indulgence.

Il s'agit d'un cercle régulièrement organisé de
jeunes gens. Ils sont presque tous à peine sortis



de l'enfance. L'aîné n'a que 20 ans. On les accuse
de se livrer habituellement et systématiquement à

un métier lucratif, selon la pudique expression de

l'un de ces gredins. Ce sont des pédérastes. Ces

messieurs n'exercent pas leur joli métier par pur

amour du vice. Ils cumulent. Ils exploitent fré-

quemment leurs complices. Ils ont recours au chan-

tage toutes les fois que le hasard leur permet de me-

nacer leurs clients d'une révélation scandaleuse.

Cette deuxième profession leur rapporte plus en-

core peut-être que la première : aussi chaque fois

qu'ils ont trouvé un de ces liions dorés, chaque

fois qu'ils ont mené a bien quelque bonne affaire,

ils se récompensent par quelque plaisir rare et
coûteux. Ils louent une calèche. Ils se font voiturer

par les rues de Saint-Pétersbourg et s'en vont cou-

ronner la journée chez Dussaut ou chez Borel par

un souper fin arrosé de Champagne. Tous leurs loi-

sirs se passent dans des plaisirs aussi chics.

D'où, de quel milieu sortent ces jeunes syba-

rites ?

L'un deux est le fils d'un sous-officier. Un autre



a pour père un petit bourgeois. Le troisième est né

d'un petit employé... Les renseignements fournis

au tribunal par l'instruction révèlent qu'aucun d'eux

n'a une occupation, qu'ils n'ont reçu aucune espèce
d'éducation et que tous ils sont enfants de la

rue.
Un autre procès célèbre, le procès des assassins

du fou Zone, nous met encore une fois en présence

de l'écume de la société. Ici aussi s'assied sur le

banc des accusés une compagnie de personnages
obscurs, sortis de la campagne, corrompus jusqu'à

la moelle des os, doués de cette espèce d'éducation

extérieure qui donne une importance suprême à

l'élégance de la toilette et aux fines manières. Ils

ont tous le goût de la débauche et un certain raffi-

nement dans l'immoralité. Leurs passions sont coû-

teuses. Pour y subvenir, ils organisent tout un sys-
tème de filouteries abominables, depillages,d'assas-

sinats. Heureusement on coupe court dès le début

aux écarts de leur imagination fertile.

Un petit détail de l'affaire est tout à fait caracté-
ristique. Quand la bande se fut débarrassée du fou



Zone, — on l'avait mis clans une malle expédiée

comme colis par le chemin de fer, — son premier

soin fut d'aller festoyer dans une pâtisserie avec
l'argent de la victime.

Citons encore un exemple.

Un parvenu de caractère sombre, fainéant, pres-

que mendiant, dévoré du désir d'avoir sa part des

jouissances de la capitale, se glisse un soir dans la

chambre de son voisin. Il l'étrangle pour le dépouil-

ler. Le malheureux ne possédait que quelques rou-
bles et une misérable pelisse. Son crime accompli,

il va droit à une maison de tolérance et il y passe
la nuit dans une noce folle. L'instruction relève la

preuve certaine que l'assassin a longtemps nourri

le projet de se donner cette nuit de plaisir. On

trouve chez lui cette recette singulière
: « De l'ar-

senic pour 15 kopecks (à peu près 40 centimes) ; de

la térébenthine pour 10 kopecks ; du cyaniure depo-
tassium pour 60 kopecks ; de l'eau-de-viepour 15 ko-

pecks ; à prendre après un bon dîner chez Borel...
Celui qui est las de la vie peut profiter de mon
conseil !... Un rouble, ce n'est pas cher ! » Ce



rapprochement du bon dîner chez Borel et du dé-

goût pour la vie est fort curieux. L'auteur de cette

recette n'était certes pas las de la vie, il en avait

plutôt soif, et une soif trop ardente.

La recette de notre assassin se retrouve avec
quelques variantes. Certain sybarite du même mi-

lieu l'a utilisée avec succès. Il avait joyeusement

passé la soirée au milieu des danseuses de l'Eldo-

rado, qui ont a Saint-Pétersbourg une réputation

de légèreté toute spéciale. Il alla ensuite au restau-

rant avec ses amis et ces dames, prit un cabinet

particulier, commanda un souper copieux, au
Champagne naturellement, et au beau milieu de l'or-

gie avala un poison qui régla tous ses comptes avec
la vie.

Un autre original
— celui-ci avait 47 ans — se

pendit, parce qu'il n'avait pas les moyens d'entrete-
nir sa femme sur un pied convenable. C'était un
affolé de luxe et de plaisirs mondains.

Vive la gaité et la folie! Telle est la devise d'un

autre de ces insensés. Saint-Pétersbourg est plein

de ces fous dangereux dans les rangs desquels on



trouve des représentants de toutes les classes de la

société moderne.

La police russe a attribué à cette classe de la so-
ciété la dénomination officielle d'insuffisante. Ce

sont, en effet, en majeure partie des infortunés,

affamés de plaisir, toujours réduits aux expédients,
vivant au jour le jour. Il y a parmi eux des fai-

néants incapables de travail, des gens démoralisés,
vicieux, prêts à prendre part à toute affaire véreuse

ou criminelle, si grâce a elle ils pensent pouvoir

assouvir leur goût pour le luxe et la débauche.
Cette nombreuse cohorte de déclassés est aujour-
d'hui peut-être la plus dangereuse plaie de Saint-
Pétersbourg ; c'est aussi la plus invétérée. C'est de

son sein que sortent la plupart des criminels qui

échouent sur les bancs des tribunaux russes; c'est
elle qui paie le plus grand tribut au crime dans la

statistique de la capitale.

Il serait très intéressant de connaître le chif-

fre exact de cette cohorte de candidats au crime.

Malheureusement cette masse flottante n'a pu trou-

ver place dans les évaluations de la statistique ac¬



tuelle. Celle-ci ne s'occupe guère que d'une partie

de cette masse, alors qu'elle essaie de fixer le chiffre

approximatif de la classe pauvre, en recherchant le

nombre total des habitants de Saint-Pétersbourg

qui n'ont pas de moyens indépendants d'existence.

Ce nombre est considérable.

Vivantau dépens de leurs
parents on de leurs fa-milles.

Hommes. Femmes. TOTAL.

59,783 145,696 205,479

N'ayant pas de moyens
d'existence définis

. .
788 1,557 2,345

Assistés par la bienfai-
sance publique.

. . .
1,932 9,748 11,680

Prostitues. 2,041 2,041

Détenus. 1,832 201 2,033

TOTAL. 64,335 159,243 223,578

Ce total, deux cent vingt-trois mille cinq cent

soixante-dix-huit habitants, c'est le tiers de la po-

pulation de Saint-Pétersbourg, fait singulièrement



alarmant. Empressons-nous donc d'ajouter qu'ici il

ne faut pas confondre absolument avec la classe dans
laquelle le crime recrute son armée, cette masse de

gens privés de moyens personnels d'existence, ne
produisant rien, et tirant toutes leurs ressources
des autres. Tous même ne sont pas à proprement
parler des parasites. Ce chiffre comprend évidem-

ment les membres de la famille, le chef excepté ;

des femmes, des enfants, dont une bonne partie ont
peut-être une position assurée pour toute leur vie.

Ce qui, cependant, n'est pas niable, c'est que nous
avons là une évaluation approximative des gens in-

capables de lutter pour la vie avec leurs seules
forces et d'y trouver sans l'appui d'autrui une posi-
tion stable. Quelles que soient les causes qui les

détournent du travail, ces gens-là peuvent un jour

par suite des circonstances les plus diverses se
trouver sur le pavé. Ce jour-là, le jour où ils au-
ront perdu le soutien qui les maintenait debout,
ils crouleront et dégringoleront dans les bas fonds
sociaux. Ils iront augmenter l'effectif de la future
armée du crime. Or, un accident peut à chaque



heure précipiter ces malheureux inutiles dans le

gouffre béant devant eux. Il suffit de la mort du

père ou du mari, de la perte d'un emploi, d'une

discorde qui peut éclater dans la famille, que sais-

je ?

Voici encore un autre moyen d'éclaircir un peu
la division sociale que nous essayons de marquer
entre la médiocrité et la pauvreté invitant au
crime. Ce moyen, c'est l'étude de la statistique

des loyers. Il ne peut être que fort intéressant

d'examiner le rapport qui existe entre les appar-
tements et le nombre de chambres dont ils se

composent d'une part, et de l'autre le nombre des

locataires et le prix des loyers.

Malheureusement les dernières statistiques que
l'on peut consulter remontent à près de dix-huit

ans. Ce sont les chiffres recueillis au recensement
de 1866. Ils suffisent à établir que la moitié en-
viron des Pétersbourgeois sont mal logés.

On comptait en 1869 16,505 chambres habi-

tées par 75,055 locataires, c'est-à-dire constam-

ment habitées par 4 à 5 personnes. Les apparte¬



ments de deux chambres étaient moins nombreux

(14,395), plus habités (95,152 locataires) ; ils

comportaient ainsi de 6 à 7 personnes par appar-

tement. Le chiffre des appartements de 3 chambres

était intermédiaire entre les deux précédents

(15,821) avec 109,554 locataires, c'est-à-dire fort

près de 7 personnes par appartement.
La moyenne obtenue de la sorte est tout à fait

défavorable à la bonne hygiène publique. Il résulte

de cette promiscuité toute sorte de désordres

sanitaires, économiques et moraux sur lesquels

d'autres chapitres nous dispensent d'insister ici.

Cette promiscuité, qui n'a d'ailleurs que des incon-

vénients, atteste hautement l'extrême misère de la

population.

Qui ne se souvient des pages de Dostoievsky

où il nous introduit chez la petite prostituée

Sonia, dans cette sorte de hangar rectangulaire,

mal éclairé, sans meubles, sans air, où nul secret
n'est à l'abri de la curiosité des voisins ? Encore

ce hangar est-il dans la catégorie des apparte-

ments à une chambre, les plus favorisés ! Il n'y a



dans le recensement de 1869 que 2,502 cas où

un seul locataire occupe une chambre à lui tout
seul. 80 0/0 des logements de ce genre sont
occupés par un nombre de locataires qui dépasse
de beaucoup la moyenne ; il y a beaucoup plus
de cinq locataires par chambre. 5,652 logements
sont habités par 5, 10, 20 et même 50 personnes.
Cinquante personnes dans une seule chambre !

Il ne paraîtra pas exagéré de déduire de ces
faits que 277,761 habitants de Saint-Pétersbourg,

c est-à-dire 40 0/0 de la population, appartiennent
à la classe nécessiteuse, à en juger par la valeur
et les dimensions de leur logement. Un détail
confirme cette conclusion. En Russie le salaire des
serviteurs est vraiment infime. On paie à Saint-
Pétersbourg une domestique de 52 à 180 roubles

par an. Toute famille un peu aisée aura donc au
moins une servante. Le recensement ne contient

sur ce point que des résultats incomplets. Ils
concernent seulement 66,742 appartements sur
80,090, mais les conclusions n'en sont pas moins
caractéristiques. 34,929 appartements n'ont pas



de domestiques, c'est presque le chiffre des loge-

ments pauvres.
La Statistique nous donne encore une autre

source de constatations. Il y avait en 1869 a

Saint-Pétersbourg 4,310 logements dont le loyer

variait de 12 a 50 roubles (36 a 150 francs) ;

20,213 dont le loyer s'élevait de 50 a 150 roubles

et 20,434 de 150 a 300 roubles : au total 44,837

logements dont le loyer était inférieur a la moyenne

(307 roubles). Ces chiffres sont édifiants ! Ils dé-

montrent que la moyenne relativement élevée est

causée par le prix considérable que les gens riches

paient pour leurs appartements, tandis que la classe

malheureuse se serre dans des mansardes mal

éclairées et mal aérées, où elle paie moins de

1,000 francs de loyer.

Ainsi Saint-Pétersbourg, la ville des millions, est

aussi la ville de la plus générale misère.



II

Le recrutement du crime.

La mendicité. — Saint-Pétersbourg égoïste. — La chasse
aux mendiants. — La philanthropie. — Razzias de la
police. — Arrestations et expulsions. — Les gens sans
passeport. — Les conspirateurs ont toujours des passe-
ports. — Le mir et le passeport du paysan. — Beautés
de la procédure administrative. — Les faux passeports.
— En cour d'assises. — En justice de paix. — Le chô-
mage des fabriques. — Défaut d'organisation de la classe
ouvrière. — Vagabonds et asiles de nuit. — Policiers
et détectives.

La mendicité est rigoureusement interdite à
Saint-Pétersbourg.

Il n'est défendu à personne d'être dans la dé-

tresse, de souffrir les plus grandes privations, de



se nourrir de sauterelles, et, s'il n'y a pas de sau-

terelles, de mourir de faim ; mais oser porter celte

misère a la connaissance de la société, cela est

absolument défendu. Saint-Pétersbourg est très

sévère sur ce chapitre. Il veut a tout prix avoir

toujours l'air souriant d'une ville heureuse, peu-
plée seulement d'habitants rassasiés et satisfaits.

Ville affolée de symétrie et d'élégance, Saint-

Pétersbourg ressemble à un de ces bureaucrates

coquets qui contemplent d'un regard sévère toute

petite tache qui se dessine a l'improviste sur leur

uniforme. Sans relâche, il frotte son uniforme, il

en lave la tache, il en raccommode les trous ;

cependant, il n'aime pas a s'occuper de leur

provenance, à rechercher la cause de leur fâcheuse

apparition. Il les regarde comme le résultat des

mauvaises inclinations d'une classe de la popula-

tion et en demande la disparition aux mesures
de rigueur.

Ces mesures sont peu compliquées. Elles se ré-

duisent a faire une chasse continue aux prolé-

taires sans domicile, aux mendiants des rues, a



les détenir dans les postes de police, a les en-
voyer devant le Comité de mendicité et à les
expédier ensuite au lieu de leur domicile. Souvent
aussi on les traduit en justice de paix pour leur
faire subir toutes les rigueurs de la loi. En se dé-
barrassant de la sorte, chaque année, des habi-

tants tombés dans la misère, des mendiants et
des vagabonds sans domicile, Saint-Pétersbourg,
c'est-à-dire ceux qui ont charge de veiller sur le
bon ordre de la ville, est pleinement satisfait de
lui-même ; il croit avoir radicalement extirpé de

son organisme social ces plaies si répugnantes à

son amour de la symétrie.

Ce n'est certes pas que Saint-Pétersbourg

manque de philanthropie. Il y existe un bon
nombre d'établissements qui se proposent de
satisfaire aux charges philanthropiques qui pèsent

sur toutes les grandes villes : mais le nombre de

ces charges est si grand, le nombre d'indigents

que la population fournit journellement croît d'a-
près une progression si rapide, que celte philan-
thropie — si étendue au premier coup d'oeil —



ne panse même pas la centième partie de la plaie

sociale. Alors, étant donnée cette disproportion

entre le nombre de mains tendues vers la charité

et le nombre de perches que celle-ci peut présenter

aux malheureux qui descendent dans l'abîme, il

ne reste plus d'autres ressources que de faire

disparaître les mains qui se tendent inutilement

afin qu'elles ne fatiguent pas vainement la vue.
Ainsi s'explique le système énergique de razzias

que la police exerce continuellement dans les

rangs du prolétariat pétersbourgeois, quoique ce
système, malgré tout le zèle dont fait preuve la

police, ne soit guère que le travail de Sisyphe.

Si vigilante que paraisse sous ce rapport la surveil-

lance policière, on ne peut faire un pas dans Saint-

Pétersbourg sans rencontrer tout espèce de qué-

mandeurs. Les efforts de l'administration demeu-

rent impuissants ; elle ne peut expulser de la

capitale les milliers de vagabonds et de gens sans
passeport qui l'encombrent ; elle ne peut même

en diminuer sensiblement le nombre, arrêter leur
agglomération et leur recrutement continu.



Voici par exemple quelques chiffres empruntés

a la statistique officielle. Ils ne concernent qu'une

partie de ces prolétaires dépourvus de toutes res-

sources, celle qui n'a pas échappé a l'oeil de la

police. La statistique constate qu'en sept ans les

totaux n'ont pas sensiblement varié et qu'il n'y a

vraiment pas de tendance a une diminution pro-

gressive d'une année a l'autre.

Voici le chiffre des arrestations :

Année. Mendiants.
Sans

passeport.

Vagabonds
(hommes et

femmes),
Déserteurs.

TOTAL.

1871 5,607 7,003 4,311 16,921

1872 4,543 6,613 4,533 15,689

1873 6,240 6,599 4,576 17,415

1874 4,083 7,347 3,730 15,160

1875 4,840 8,439 2,510 15,789

1876 4,238 8,948 2,796 15,982

1877 5,464 7,766 2,245 15,475

Ainsi donc, malgré tous les efforts de la police

pour purger le sol de Saint-Pétersbourg, le



nombre de ces suspects ne diminue qu'imper-
ceptiblement.

Aujourd'hui on les attrape, on les arrête, on les
expulse ; demain les expulsés seront remplacés

par un nombre égal d'expulsables. Et, notez-le
bien, la police ne cesse de se préoccuper de
diminuer l'agglomération des vagabonds et des
mendiants dans la capitale. Elle étudie sans re-
lâche le moyen d'extirper la mendicité et le vaga-
bondage, quoiqu'elle soit convaincue qu'une extir-
pation réelle soit impossible et qu'il ne s'agisse

que d'un simple déplacement du danger.
La police a ses raisons pour ne pas déserter un

instant la lutte.
Ces oisifs qui vivent de l'aumône se tour-

nent contre la propriété, aussitôt que cette au-
mône ne les nourrit plus, et l'aumône n'est pas
naturellement un revenu fixe, insensible à toutes
sortes de fluctuations. Ce ne sont pas à coup sûr
des criminels aussi coupables que le veulent les
idées de la police. La corruption — quand cor-
ruption il y a — de ces infortunés qui n'ont point



trouvé place au banquet de la vie est excusable.

Il peut paraître assez rationnel qu'ils désirent

ardemment un morceau du gâteau social, et

cherchent a s'emparer par les voies illégales de

ce que légalement ils ne peuvent mettre sous la

dent. Il est rationnel aussi que les gardiens de

l'ordre les suspectent toujours, et en cas d'at-

tentat a la propriété répriment leurs infrac-

tions.

C'est a ce point de vue que ces suspects nous
intéressent. Ils constituent le milieu où se recrute
l'armée du crime et du vice, le gros de celte
armée, du moins, et les plus dignes de pitié de

ses soldats.

Malheureusement ces oisifs sont bien plus nom-
breux que ne l'indiqueraient les chiffres que nous

avons cités plus haut. Saint-Pétersbourg serait

une ville fortunée entre toutes, une ville de moeurs
angéliques, si le nombre de ceux que la police

a le droit et le devoir de surveiller ne dépassait

pas considérablement le chiffre des vagabonds et
des oisifs arrêtés par elle.



Il ne serait pas moins merveilleux que la police,

par une intuition toute providentielle, n'arrêtât que

ceux de cette catégorie qui appartiennent a la

classe dangereuse.

La méfiance du policier est souvent mauvaise

conseillère.

A Saint-Pétersbourg, une catégorie entière de

ces oisifs, presque la moitié du total des gens
mis en arrestation, n'a aucune chance de figurer

dans l'armée du crime. Ceux qui connaissent la

Russie comprendront que nous parlons ici des gens

sans passeport.
Être sans passeport est un délit tout spécial à

la Russie, et quoique étudier ce coin de la vie

russe soit s'éloigner du sujet principal de ce cha-

pitre, nous nous permettrons cette flânerie a

cause de l'originalité même de cette forme crimi-

nelle.

Disons-le tout d'abord, le délit que commet

l'homme sans passeport n'a rien de commun avec

la politique.

Le Nihiliste, l'illégal, comme l'appelle M. Step¬



niak, a toujours un passeport (1). Le passeport

est faux, il a été acheté ou fabriqué ; cela est

possible. Le fait certain, c'est que le conspirateur

en possède toujours un, que ce passeport est le

plus souvent une aide pour ses intrigues, un pro-

tecteur pour ses menées.

L'intérêt gouvernemental serait donc la suppres-

sion du passeport : il y a quelque chose de plus

fort que l'intérêt gouvernemental qui parle en

faveur du maintien de cet ennuyeux papier, nous

dirons bientôt ce qu'est ce quelque chose.

Être sans passeport est un délit d'innocent et

de coeur simple, un délit trop naïf pour que ceux

qui en sont coupables soient vraiment des gens vi-

cieux, corrompus par les ruses des habitants des

villes et un peu exercés a éviter les mains tenaces

mais très souvent maladroites de la police.

Le type de l'auteur de ce délit, c'est le paysan et

(1) Le lecteur de ces pages lira peut-être avec intérêt
La Russie sous les Tzars, de cet écrivain (Nouvelle Li-

brairie parisienne), ou les piquantes révélations de M. Léon

Tikhomirov, Conspirateurs et Policiers (même éditeur).



surtout le paysan venu a Saint-Pétersbourg de son

village ou de son mir pour y gagner de l'argent

par son travail. Généralement le paysan n'est pas

sans passeport ; il lui aurait été difficile d'arriver

jusqu'à Saint-Pétersbourg, du fond de sa province,

sans ce bienheureux papier. Il a donc un passe-

port, mais ce passeport est périmé, sans valeur

présente.

La police s'en tient a la lettre du règle-

ment, elle s'applique dans toute sa sévérité, elle

ne fait pas de distinction ; elle arrête également

ceux qui n'ont pas de passeport et ceux dont les

passeports ne sont pas en règle.

A coup sûr, le délit qui nous occupe est parfois

un mépris coupable des exigences de la loi : sou-

vent cependant il résulte uniquement de la naïveté

du paysan russe, de son ignorance de la loi et en-

lin d'une foule d'accidents imprévus et défavorables

qui jouent un rôle dominant dans la vie de chaque

Russe.

L'accident le plus ordinaire, c'est la négli-

gence des fonctionnaires de village qui n'ont point



hâte d'envoyer a la capitale les passeports qu'on

leur réclame. Le mir et les parents du paysan
qui est venu a Saint-Pétersbourg pour y gagner de

l'argent le considèrent en quelque sorte comme un
objet de rapport. Ils lui imposent une redevance en

argent. Chaque fois que notre paysan écrit dans un
village, la question argent reparaît. Chaque lettre

qu'il reçoit du village se termine immanquablement

par une demande d'argent. Si la réponse n'est pas
chargée, si le voyageur est irrégulier dans le paie-

ment de la redevance qui lui a été imposée, le mir

emploie à son égard un moyen sûr, éprouvé, de

punition. Il retarde l'envoi du passeport...
Alors la police entre en scène et voici nos tribunaux

encombrés d'affaires fictives, de procès inutiles.

La cour d'assise a jugé un jeune Pétersbourgeois

coupable d'insoumission a la loi du recrutement.
Il avait tiré au sort, reçu un sursis d'un an et né-

gligé, ce terme échu, de se présenter. Cet oubli de

ses devoirs lui valut quinze jours de prison. Jus-

qu'ici l'affaire est tout a fait normale. Un petit dé-
tail la complique.



Antérieurement au jugement, l'accusé a fait plu-

sieurs mois de prison préventive ; on l'a a plusieurs

fois promené par étape de Kharkoff a Saint-Péters-

bourg, de Saint-Pétersbourg à Varsovie, de Var-

sovie a Saint-Pétersbourg. Ces promenades accom-

plies aux frais de l'État n'avaient aucun rapport

direct avec le procès. Le malheureux avait perdu

son passeport. Il ne niait pas son délit de déser-

tion. Il fournissait des cautions, des certificats

d'identité, le témoignage de gens à qui il était

connu. Rien ne put l'exempter d'une seule de ces

étapes.
L'administration russe dépasse encore en intel-

ligence l'administration française de quelques lon-

gueurs.
L'affaire de ce jeune conscrit est aussi simple

que caractéristique. Chaque année des millions de

personnes sont arrêtées pour les mêmes motifs,

languissent de longs mois dans les prisons de

l'Empire, puis sont dispersées sur l'immensité de la

Russie. Pour elles tout est perdu : leur carrière est

brisée, leur vie déshonorée.



Pour éviter ces conséquences terribles, on est

tout naturellement tenté de se servir de faux passe-

ports, si pour une raison quelconque on ne peut
s'en procurer un véritable. C'est de la sorte que la

falsification des passeports est devenue un délit

courant, et il serait fort injuste d'admettre que les

gens corrompus seuls commettent ce crime. En

Russie l'homme le plus innocent peut se trouver
placé dans celte triste alternative

:
fabriquer un

faux passeport ou se perdre.

La cour d'assise, dont nous citions plus haut une

cause, vit dans la même session une femme « assez
convenable d'allures »

s'asseoir sur le banc des

accusés. C'était une paysanne de quarante ans, ac-
cusée d'avoir un faux passeport.

Elle raconte aux juges son histoire, sa triste his-

toire. A dix-sept ans, — c'était avant l'abolition

du servage, — on la maria de force par ordre du

seigneur.

— Dès le début, raconte l'accusée, la vie avec

mon mari n'était pas gaie dans la famille de ses

parents... Je souffrais... Je prenais patience... J'es¬



pérais que ma situation s'améliorerait... Il n'en fut

rien.

Toute la famille la déchirait a belles dents, la char-

geait d'un travail au-dessus de ses forces et ne lui

donnait même pas le nécessaire. On ne lui laissait

manger que de petites croûtes de pain et de l'eau.

— Personne ne voulait me venir en aide ; alors

j'ai prié ma belle-soeur, veuve d'un soldat, de me
donner son passeport... Elle me le vendit trois

roubles comptant et je dus lui promettre de lui

envoyer encore dix roubles.

L'accusée vécut neuf ans a Saint-Pétersbourg,

où elle se plaça comme domestique grâce a ce

passeport. Elle avait occupé diverses places, quand

les exigences policières devinrent plus grandes.

On vérifia les passeports perpétuels en les ren-
voyant à la ville qui les avait mis en circulation. La

fausse attribution du passeport de l'accusée fut

découverte.

Le jury ne crut pas devoir punir une femme

coupable seulement d'avoir désiré vivre tranquille.

Elle fut acquittée.



La justice, surchargée en général d'affaires de ce

genre, se montre très indulgente pour les délits de

contravention aux lois sur les passeports. La plu-

part de ces procès sont plaidés devant le juge de

paix, qui condamne peu ou point. A dire vrai, les

criminels ne sont pas des plus dangereux.

C'est d'abord une vieille femme infirme qui com-

paraît devant le juge. Elle est septuagénaire et ori-

ginaire du gouvernement de Tver. Son passeport

est périmé.

— Avouez-vous votre crime?

— Jusqu'ici, balbutie l'accusée, je n'ai jamais

été appelée en justice... Je vis de mon travail... Je

suis venue au monde à l'époque où les Français

ont envahi le territoire russe... Mon passeport

est périmé parce que mon pays est très éloi-

gné de Saint-Pétersbourg... Je ne suis pas cou-
pable.

Le juge se montre inexorable. La vieille est
punie d'une amende de 25 kopecks.

Dans une autre affaire, il y a trois accusés : un
ouvrier dont le passeport est périmé de quelques



jours, son patron poursuivi pour l'avoir employé

malgré l'état de son passeport, et enfin la logeuse

chez qui il louait une chambre.

— Avouez-vous vos crimes?

L'ouvrier et la logeuse se reconnaissent coupables.

Le patron veut se défendre. Son ouvrier travaillait

chez lui a la journée. Il n'était pas obligé de lui

réclamer son passeport.
Ils paieront tous les trois 75 kopecks d'amende.

C'est une condamnation sévère. En général les

juges de paix, quand ils n'acquittent pas, font payer
des amendes qui varient d'un a dix kopecks. 25 ko-

pecks est une moyenne qu'on dépasse rarement,
mais une somme si minime est souvent une énorme
privation pour le malheureux à qui elle est infligée

et c'est parfois le juge compatissant qui paie l'a-
mende qu'il a prononcée.

Bref, ni au point de vue fiscal, ni même au simple

point de vue du bon sens, ces poursuites ne se
justifient. Que de temps perdu, que d'encre gas-
pillée, que de papier inutilement noirci ! Voila le

fruit de cette absurde législation.



Pas de passeport, plus de travail, plus de domi-

cile ! Cela vaut la déchéance des droits civils. Dans

la classe ouvrière, c'est quelquefois la déchéance

de l'âme. Cette situation idiote les amène parfois

au vagabondage, a la mendicité ou a d'autres délits

plus graves.
L'ouvrier a comme les bras coupés sans ce pré-

cieux chiffon de papier : il mendie, il rôde par les

rues : c'est le mieux qu'il puisse faire. Rien ne le

relient sur celte voie.

Le paysan russe est, par la marche de l'histoire

de sa patrie, habitué a considérer le vagabondage

et la mendicité comme des formes très ordinaires

et nullement honteuses de la vie. Il résulte de ce

principe que le paysan est a Saint-Pétersbourg

comme un candidat perpétuel au vagabondage et a

la mendicité.

On sait qu'il y arrive chaque jour, comme dans

toutes les capitales, une masse de gens sortis des

campagnes, sans but déterminé, avec un espoir

Vague d'y trouver du travail. Toutes les capitales

ont ces réputations d'Eldorado et partout elles sont



aussi mal justifiées. Arrivés, les ouvriers cherchent

du travail, mais grâce à leur affluence, l'offre est
parfois plus grande que la demande, et par suite,

les nouveauxvenus sont bien vite dans une situation

sans issue. Retourner à la campagne, il faudrait de

l'argent, et d'ailleurs on a quitté les champs pour
éviter la faim... Alors l'ouvrier va sonner, c'est
ainsi que les mendiants nomment leur métier.

Etre sans travail n'est pas seulement le fait des

nouveaux arrivés : des ouvriers qui habitent la

capitale depuis longtemps, qui savent bien leur

métier et ont des relations nombreuses, subissent la

crise.

Sans parler de l'énorme différence qui existe

entre le travail de production de la saison d'hiver

et de la saison d'été, il arrive très souvent, surtout
dans l'industrie, que l'on chôme par suite de causes
extérieures et qu'un beau matin des milliers d'ou-
vriers se trouvent tout d'un coup sans travail, c'est-
à-dire sans pain. On ne porte aucune attention à

ces accidents quand ils se produisent en détail : ils

sont quotidiens. Quand ils prennent des proportions



considérables, on est bien forcé de les remar-

quer.
La police de Saint-Pétersbourg fut fort inquiète

en 1872 de la cessation des travaux de la fonderie

Macpherson et Carr. Trois mille ouvriers furent

jetés sur le pavé.

Un rapport constata une recrudescence énorme

dans le nombre des gens sans ressources et môme

sans asile.

« Il atteignit, dit le rapport, des proportions

fantastiques. A défaut d'autre asile, six cents per-

sonnes environ passaient la nuit dans les postes de

police. Les maisons du comte Viasemsky, de

Roberty et d'autres, situées près de la place Ser-

maia, regorgeaient littéralement de malheureux.

Enfin un grand nombre de personnes se réfu-

giaient sous les ponts, dans les parcs et en d'au-

tres endroits. »

La cause permanente de ces faits attristants,

c'est l'absence dans la classe ouvrière de la capitale

d'organisation corporative et de secours mutuels.

Dans les campagnes de la Russie, la solidarité de



l'association communale garantit l'appui et le

secours à ces malheureux. A Saint-Pétersbourg,

cette masse flottante d'ouvriers qui constituent les
deux tiers de la population n'ont rien de pareil.
L'ouvrier n'est pétersbourgeois que par accident,

pour gagner de l'argent. Aucun autre intérêt, aucun
autre lien ne le rattache à la grande ville, ni à ses
compagnons de travail. Ils sont tous étrangers les

uns aux autres et Saint-Pétersbourg est pour eux
une terra incognita. Ils ne connaissent que le toit
de la fabrique ou de l'usine dans lesquelles le
hasard du travail les entasse. Aussitôt que ce toit
leur refuse son hospitalité, ils se dispersent, ils se
séparent, incapables de se prêter la main l'un a
l'autre comme savent le faire les ouvriers euro-
péens.

Ce secours qu'ils ne savent point se prêter entre
eux, ils ne doivent point l'attendre de la société et
moins encore des patrons. La société ne les connaît

pas. Les patrons sont séparés d'eux par l'abîme des
intérêts contraires. La police seule se préoccupe
d'eux : elle ne leur marque, on le sait, son atten¬



tion que par des arrestations brutales, par des

rigueurs qui ne remédient a rien.

Savez-vous quel remède le préfet de police trouva

a la situation que les rapports de 1872 nous dé-

peignent? Il prit un arrêté invitant a quitter immé-

diatement Saint-Pétersbourg tous les ouvriers qui

depuis sept jours se trouvaient sans travail.

Ces invitations-là demeurent généralement infruc-

tueuses.

Le nombre des vagabonds qui fréquentent le

quartier de Spass ne diminue pas. C'est là qu'on

arrête plus du tiers de ces malheureux, et leur

présence dans ce quartier, en si grande affluence,

s'explique aisément par la quantité d'établissements

commerciaux et industriels, où ils peuvent trouver

une occupation passagère, de marchands de vin, de

marchands de thé et de restaurateurs chez qui ils

peuvent se nourrir à bon compte, et enfin de repaires

et de bouges où l'on s'amuse avec peu d'argent.

C'est là encore que l'on trouve l'asile de Viasems-

kaia Lavra, qui est l'axe central, pour ainsi dire, de

la population rôdeuse et mendiante de Saint-



Pétersbourg. Dans cet asile et dans ceux qui

l'avoisinent, la police fait fréquemment des razzias

nocturnes. Elle arrête alors les suspects qu'elle

rencontre dans son coup de filet. Elle en arrête
aussi en plein jour dans les rues, quand ils tendent
la main au passant ou fouillent dans sa poche.

Elle en empoigne pendant leur ivresse et pendant
leur sommeil dans les parcs, sur les boulevards,

sur les places ou dans les terrains a bâtir.

Lors du grand incendie des dépôts de foin, sur
la Néva, il y a quelques années, on découvrit dans

les bateaux brûlés des cadavres carbonisés. C'étaient

ceux des vagabonds qui y trouvent un asile nocturne
et que l'incendie avait surpris au gite. La police

connaît quelques-unes de ces retraites et il n'est

pas rare qu'elle y poursuive les vagabonds.

On fouille une nuit un grand hangar à foin,
situé près de la barrière de Moscou. « Quand nous
entrâmes, raconte un témoin, il régnait dans le

hangar un silence de mort. Il semblait qu'il n'y eût

personne. Les vagabonds étaient cachés dans le
foin. Un officier de police cria alors aux agents :



— Percez doucement les meules de foin de vos

sabres : autrement vous pourriez tuer quelqu'un...

— Quant a vous, mes amis, poursuivit-il en s'adres-

sant aux habitants invisibles du hangar, sortez de

bonne grâce. Ceux qui restent enfouis dans le

foin courent le risque d'être frappés.

« La menace produisit son effet. Les meules de

foin s'éboulèrent. Il en sortit environ soixante

personnes... »

L'incendie des bateaux-magasins fut sans doute

causé par quelque imprudence d'un de ces hôtes

qui eut la malencontreuse idée de fumer une ciga-

rette dans le foin.

L'été, au temps chaud, les vagabonds aiment a

passer la nuit a la belle étoile, sur les places pu-

bliques ou dans les parcs. On en trouve des nuées

près de la barrière de Moscou entre les cimetières

de Mitrofan et de Volkoff, sur les îles, dans les parcs

d'Alexandre, d'Ékatéringoffet de Pierre. Un reporter

qui traversa une nuit le parc de Pierre constata

avec surprise dans ses allées la présence d'étranges

individus qui portaient de grands tabliers blancs



comme les portiers pétersbourgeois. C'était un
déguisement destiné a tromper l'attention de la

police. Ces faux portiers étaient en réalité des vaga-
bonds désireux d'échapper à la vigilance de la

patrouille. Ils brisaient l'italienne. C'est par cette
expression que l'argot de Saint-Pétersbourg exprime

l'habitude de coucher à la belle étoile.

Les asiles de nuit ont leur clientèle, ceux surtout
où, par une pitié voisine de la philanthropie, on ne
demande pas de passeports. L'un d'eux, situé sur
le canal Obrodny, près de la gare de Varsovie,

jouit d'une popularité toute particulière. A la nuit
tombante, une foule de figures tristes, qui saluent
humblement les passants, se glisse tout le long du
canal. Leur nombre va croissant avec la rigueur de
l'hiver. Ce sont de malheureux mendiants qui tendent
la main pour recueillir la somme nécessaire pour
payer l'asile. Devant la porte d'entrée, beaucoup de

gens, vêtus de vêtements d'été, grelottants de froid,
stationnent flagellés par la brise aigre. De toute la

journée peut-être, ils n'ont pas goûté un seul mor-
ceau de pain. Cette foule crie, injurie, vocifère, et,



quand les portes s'ouvrent, elle se précipite avec

une telle fureur qu'il semble que la Mort la pour-
suive.

Le public de ces asiles, celui des postes de police

qui s'ouvrent à ceux qui n'ont pu trouver place

dans ces work-houses et ont été ramassés par les

agents, est le même. Nul d'entre eux ne sait expli-

quer comment il en est venu a ce point de misère.

Le passeport de celui-ci est périmé depuis deux

ans : pendant cette période il s'est caché en toute

sorte d'entroit. Cet autre, malgré ses instances,

n'a pas reçu de nouveau passeport de la campagne.
Ce troisième a perdu son passeport ou bien on le

lui a volé, ou bien il l'a prêté a un ami qui a dis-

paru. C'est là le menu fretin.

Quelques cas sont plus intéressants. Ce jeune
homme, un excellent ouvrier qui gagnait jusqu'à
80 roubles (200 fr.) par mois, a pendant trois ans
négligé de renouveler son passeport. Puis il a écrit

à son père de lui en faire parvenir un régulier : la

lettre était chargée. Il y avait mis cent roubles

(280 fr.). Le père a gardé l'argent et rappelé son



fils près de lui. On l'a arrêté parce qu'il n'avait

pas de passeport.
Puis, voici un Ukrainien qui est venu sollicitera

Saint-Pétersbourg. Il n'avait pas de passeport : du

bureau des demandes on l'a expédié tout droit au
dépôt, d'où il devra regagner par étapes son pays.
Voici un poète aveugle, un paysan qui a cru trouver

la fortune à Saint-Pétersbourg. Cet autre, c'est un
Oriental qui ne sait pas un mot de russe et a qui

nul n'a encore expliqué pourquoi il était arrêté. Ce

dernier est un fonctionnaire de province démission-

naire qui a été dévalisé en route. Au lieu de l'as-

sister, la police lui a fait subir toutes les tortures de

la procédure de constatation d'identité.

Passons aux femmes. D'abord une Finlandaise

qui se dit institutrice diplômée, mais qui ne peut
rien prouver de ces affirmations par un document

quelconque. Cette vieille femme est la veuve d'un

capitaine. On l'envoie par étapes de Fatej. Un

beau jour, elle s'est présentée au commissariat de

police avec trois médailles sur sa pauvre robe

rapiécée et s'est intitulée pour lui imposer comtesse



Menschkoff. Elle vient à Saint-Pétersbourg chercher

son comté.

Ce sont la les nomades. Le vagabond de Saint-

Pétersbourg a sa physionomie propre. Il n'est pas
difficile de le reconnaître parmi les autres vaga-

bonds : maigre, courbé, défait, le visage maladif,

bave. On entend de loin sa toux sèche qui semble

sortir d'une poitrine fendue. Parasite oui, mais

pétersbourgeois pur sang.
D'ailleurs, la masse de la population vagabonde

est formée par le monde mobile des paysans. L'élé-

ment pétersbourgeois ou acclimaté demeure l'excep-

tion.

Les asiles de nuit sont aussi hantés par un grand

nombre d'ouvriers et d'artisans, gens honnêtes et

laborieux, qui cohabitent, on ne s'explique guère

comment, avec les mendiants de profession et les

filous. « Il m'a toujours paru étrange, dit un publi-

ciste qui a étudié ces asiles, que des artisans en
soient les habitués. Quelques-uns, il est vrai, atten-
dent leurs passeports : les autres ont leurs papiers

en règle et ne quittent néanmoins pas les asiles. »



Quand la police a arrêté les vagabonds, elle les

divise en deux groupes : les innocents et les dan-

gereux. Elle relâche les premiers, leur donne même

jusqu'à l'arrivée de leurs passeports des permis de

séjour provisoires. Elle envoie les seconds devant

les tribunaux. Les plus dangereux sont à coup sûr

les déclassés, ceux qui ont reçu une éducation et une
instruction supérieures à leur condition présente,
mais qui ont perdu l'envie et la capacité de travailler.

« Dans la salle où je me tenais, raconte un visiteur

des asiles de nuit, c'étaient le plus souvent des

gens vêtus de paletots, en uniforme ou en bour-

geois, qui entraient. Je n'ai vu qu'un chapeau. Les

casquettes avaient bien souvent des cocardes. Beau-

coup de visages étaient rasés. J'ai remarqué de leur

part un désir de se recommander, de dire qui ils

étaient et de prendre l'air de gens qui n'étaient

pas venus la par nécessité. »

Ces vagabonds-là aiment à jeter de la poudre aux

yeux. Le même publiciste nous fait un curieux por-
trait d'un jeune homme en chapeau haute forme,

d'une certaine élégance, à la figure agréable, aux



cheveux frisés, qui se mit tout d'un coup à parler

français en sa présence. Il appela le garçon, il le

nomma sans qu'on sût pourquoi Pierre le Grand,

se fit déshabiller, demanda de l'eau-de-vie et paya

le garçon de ses services par le don d'un pantalon

qui valait au plus cinq kopecks. Un autre, un
vieillard, qui avait tout l'aspect d'un bureaucrate,

expliqua au journaliste qu'il était venu de Tzarski

pour toucher de l'argent, une somme assez ronde,

mais il avait manqué le train et était forcé de passer
la nuit loin de sa famille...

Dans la Viasemskaia Lavre, un autre publiciste

a rencontré une société fort brillante : c'étaient des

gentilshommes bien élevés et instruits, des officiers

démissionnaires, une noble Polonaise ruinée qui

sacrait à chaque phrase, mais ces aristocrates

étaient si déchus qu'ils se laissaient mener en
canailles par le patron du logis. Les plus infâmes

vagabonds les traitaient en compagnons et ils le

méritaient, car ils buvaient avec eux et se livraient

aux orgies les plus crapuleuses. Voila la dernière

limite de la décadence humaine avant le crime.



Nul ne s'étonnera qu'avec un pareil champ de

recrutement le crime soit fréquent a Saint-

Pétersbourg. Un écrivain, qui a eu la laveur rare
d'examiner les rapports annuels et secrets de la

police de répression, fut frappé de l'énormité du

chiffre de dossiers qui passaient par les mains des

chefs de celte police. En neuf ans, il compta plus

de 400,000 affaires,mais un examen plus approfondi

le convainquit que dans ce chiffre la plupart des

cas se rapportaient a des recherches d'objets ou
d'animaux perdus. Bref, il trouva que le chiffre

exact des affaires criminelles ne dépassait, guère

40,000. Elles avaient d'ailleurs fait suspecter 49,000

personnes et photographier 33,000 personnes plus

ou moins compromises.

La population juive tout entière ligure au re-
gistre des suspects, mais elle a soin de se dé-

rober à la vigilance de la police, si bien qu'en

1869, par exemple, le recensement d'une journée
donnait plus de cinq mille Israélites, alors que la

police n'en connaissait a peine que la moitié.

Cette police est, cependant, assez habile dans sa



besogne de répression. A dire vrai, comme toutes

les polices, elle n'est pas outre mesure délicate

dans le choix des moyens. L'agent ne s'arrête de-

vant rien pour découvrir un crime. Pendant l'in-

terrogatoire des gens soupçonnés, on use de

toutes les ressources ; souvent même on leur im-

pose de vraies tortures physiques et morales.

Pendant le célèbre procès de l'assassinat de l'im-

passe de Gouneff, l'accusée, Daria Sokolova, ra-

conta au tribunal que l'officier de police qui l'avait

interrogée, après l'avoir menacée, lui avait fait

une déclaration d'amour et lui avait juré de l'é-

pouser si elle avouait son crime.

La police russe a parmi ses détectives de véri-

tables artistes qui suivent la piste d'un coupable

en étudiant ses habitudes, ses goûts et ses pas-

sions. Ceux-là se mêlent à la vie du criminel,

jusqu'au crime près, afin d'arriver à la découverte

du problème qui les préoccupe.

Un matin d'hiver, on trouva sur une des places

de Saint-Pétersbourg le cadavre d'un homme qui

paraissait avoir été la victime d'un assassinat.



L'examen médical convainquit la justice que la

mort avait été violente. L'extérieur du mort indi-
quait un homme de peine. Le défunt n'avait pas
sur lui de passeport. Personne ne reconnut le ca-
davre. On le photographia et le soin de l'enquête
fut confié à un détective. On ne savait rien sur le
crime. En relisant pour la dixième fois les procès-
verbaux de constat policier et médical, le détec-
tive attacha une importance toute particulière a
un paragraphe du dernier de ces rapports. Ce pa-
ragraphe était relatif au contenu de l'estomac, des

pommes de terre que le mort n'avait pas eu le

temps de digérer. L'agent songea :

— Le mort avait mangé des pommes de terre
peu de temps avant d'être frappé. Le cadavre a
été découvert à sept heures. Les médecins décla-

rent que les blessures n'ont pas été portées plus
d'une heure avant, c'est-à-dire plus tôt que six

heures. Il avait donc mangé des pommes de terre
avant six heures du matin.

Il alla voir le médecin, qui lui expliqua que les

pommes de terre n'étaient ni frites ni sautées.



Elles avaient été cuites dans une soupe. Restait a

savoir où elles avaient été mangées par la victime.

Ce devait être, pensa l'agent, dans un de ces

pauvres restaurants où l'on sert à déjeuner aux

ouvriers avant leur travail. L'agent se grima, se
déguisa en homme de peine et de grand matin

s'en alla rôder près de l'endroit où le cadavre

avait été découvert. Il demanda aux passants de

lui indiquer un restaurant « où il pourrait tous

les malins vers cinq heures manger un peu de

soupe aux pommes de terre ». On lui indiqua

une sorte d'auberge ; mais, comme il y en avait

d'autres a peu près semblables, l'agent se mit a

les visiter toutes alternativement. Partout il de-

manda « le camarade avec lequel il était arrivé

de la campagne pour chercher du travail, qui l'a-

vait quitté un beau jour et n'avait plus reparu ».

En même temps, il donnait le signalement de ce

camarade. Dans un des restaurants, on lui déclara

qu'on connaissait un ouvrier qui répondait a ce

signalement : seulement, depuis quelque temps, il

ne paraissait plus. Son ami Vanka Maidan venait



parfois. Il n'aurait qu'à s'adresser à lui : on le lui

signalerait s'il venait. L'agent, vêtu de haillons,

mangeant cette soupe dégoûtante, attendit deux

semaines entières Vanka Maidan. C'était l'as-
sassin.

Quelle que soit la victime, l'assassin de Saint-

Pétersbourg est presque toujours un paysan. Na-

tures grossières, ignorants et misérables, jetés

sans ressources sur le pavé de la grande ville, les

paysans n'ont pas les moyens de vivre des dé-

classés, qui apportent dans la vie davantage de
raffinement et de calcul. L'assassin paysan sort
des bauges et des asiles décrits dans ce chapitre.

Souvent aussi il ne résiste pas aux premiers mau-
vais conseils de la misère. La plupart des assassi-

nats ne sont pas prémédités en Russie. Ordinaire-

ment ils surviennent à la suite des querelles si

fréquentes chez le bas peuple qui a bu, et comme
dans l'Empire des Tzars les grandes fêtes sont les
époques où l'on boit le plus d'eau-de-vie, c'est à

Pâques et à Noël qu'il y a chaque année une re-
crudescence d'assassinats. Des amis qui ont



trinqué ensemble, il y a un instant, se prennent
de querelle. Des injures on en vient aux coups.
Le hasard met sous la main de l'un des adver-

saires une arme quelconque et a la faveur de

l'ivresse le crime est commis, souvent sans que
l'assassin ait conscience de ses actes.

En 1875, lors de la grande fête de Saint-

Nicolas, dans une maison où s'entassaient de nom-
breux locataires, un ménage fut ainsi ensanglanté.

Les gens pauvres, qui n'ont pas les moyens de

louer une chambre, louent seulement un coin,

c'est-a-dire une fraction de chambre avec ou sans
jouissance d'un poêle commun. Les coins du lo-

gement en question étaient occupés par des ou-
vriers et de petits industriels, par leurs femmes

et leurs enfants. Le soir du jour de Saint-Nicolas,

deux locataires rentrèrent chez eux ensemble un

peu gris mais amis cinq sous, comme nous di-

sons. Béliaeff et Ignatieff avaient coutume de faire

la noce de compagnie, et jamais, de mémoire de

leurs co-locataires, ils n'avaient eu une querelle.
Arrivé chez lui, Béliaeff engagea des discussions



avec tout le voisinage ; il injuriait, il faisait ta-
page. Sobre, il avait un caractère doux ; quand il

avait bu, il devenait un mauvais diable. Cette fois,

une voisine, la femme du paysan Gavriloff, le pria
de se tenir tranquille. Les autres locataires étaient

pour la plupart gris comme lui et la manie du ta-

page est aisément contagieuse entre ivrognes. La
femme de Béliaeff prit fait et cause pour son mari.
Les avis de la voisine avaient à ses yeux couleur
d'insulte. Elles se crêpèrent le chignon. Ignatieff,
homme pacifique, paraît-il, même quand il était
pris de boisson, voulut les séparer. Alors Béliaeff

se précipita sur son camarade. Il faisait nuit ; le coin
était sans lumière, car durant la querelle un des ba-
tailleurs avait éteint la lampe. Les voisins accourus
ne savaient ni qui se battait ni pourquoi. L'un d'eux

eut enfin l'heureuse inspiration d'aller quérir la
police. Elle trouva plusieurs blessés et un cadavre,
celui d'Ignatieffégorgé par son ami Béliaeff. Devant
le tribunal, l'assassin déclara n'avoir eu aucune-
ment conscience du crime qu'il commettait.

Les meurtres qui se proposent le vol pour but



sont pour la plupart commis sans préméditation,

sans aucun plan arrêté d'avance, à la suite seule-

ment d'un concours défavorable de circonstances.
Quand on étudie une de ces affaires, on est sur-
pris de la simplicité presque idiote du projet d'at-

tentat et de l'absence de tout effort pour faire
disparaître les traces du crime. Souvent on tue en
plein jour, au milieu de la foule. Des gens qui se
connaissent à peine ourdissent en société un
meurtre aussi placidement que l'organisation
d'une partie de cartes. Le moindre obstacle sur
leur route peut sauver une vie humaine, la moindre
impulsion la perdre. Ces étranges criminels sont
comme des exécuteurs obéissant à on ne sait
quelle sentence fatale, indifférents a l'acte d'exé-
cution, au sang humain.

Par une belle nuit de l'été 1876, trois paysans
amis, anciens vagabonds et voleurs de profession,

se dirigeaient vers la maison de campagne de
M. Mosleff, qu'ils se proposaient de dévaliser. Ar-
rivés aux meules de foin près de la maison, deux
de ces vagabonds se cachent dans le foin. Le troi¬



sième va reconnaître le terrain. Il ne s'endort pas
en route et cependant, à son retour, il trouve un
de ses camarades tout couvert de sang, mort, et
l'autre en train de le dépouiller fort tranquille-

ment de sa montre et d'autres objets. Le meur-
trier avait été séduit soudain par la vue de la

montre de son compagnon et avait profité d'une
bonne occasion pour s'en emparer. Toute l'affaire

dura a peine cinq minutes.

Deux frères, jeunes paysans qui avaient quelque

argent dans leur poche, s'amusaient durant toute
la semaine du carnaval. Ils s'étaient payé le luxe

suprême d'une promenade en voiture, quand, en
traversant une impasse, l'idée leur vint de s'emparer
de la voiture. Le hasard leur fit alors apercevoir

un marteau appartenant au cocher qui traînait sous
leurs pieds. En un clin d'oeil le malheureux fut cou-
ché mort sur le pavé, le crâne fendu, et les jeunes

paysans, gais comme si de rien n'était, brûlaient le
pavé dans leur traineau. Le soir, on les arrêta dans

une maison publique où ils faisaient la noce.
Un fonctionnaire donna sa démission pour ne



s'occuper que du salut de son âme. Il se retira

dans un couvent, puis avec la mobilité de l'esprit

slave, il quitta le couvent pour s'installer a Saint-

Pétersbourg comme marchand de tabac. Un petit

garçon de douze ans fréquentait son magasin.

C'était le fils adoptif d'une riche veuve qui l'aimait

beaucoup. Un jour, l'enfant vint dans la boutique

et exprima le désir d'acheter un revolver qu'il

avait vu quelque temps avant. L'ancien fonction-

naire répondit que l'objet n'était pas à vendre et

que d'ailleurs il valait 50 roubles. Le petit ré-

pliqua qu'il était prêt a payer davantage et montra
naïvement 430 roubles volés par lui a sa mère

adoptive. Le plan du marchand, alléché par le

désir de cet argent, fut promptement conçu. Il

proposa au gamin d'aller en ville avec lui acheter

un revolver. Il l'emmena par les magasins, lui

acheta un revolver, visita avec lui un musée, s'ar-

rêta dans une pâtisserie et chez un marchand de

vins. La nuit était venue quand ils rentrèrent à la

boutique sans qu'il ait pu voler le paquet d'assi-

gnats. Alors, une idée plus audacieuse lui passe



par la tête. Il attire l'enfant dans un hangar écarté

et le somme de livrer son trésor. Le gamin refuse.

Le marchand le saisit à la gorge, serre... « Ce qui

s'est passé ensuite, je ne m'en souviens pas, » décla-

rait l'assassin. On avait trouvé le cadavre de l'en-

fant haché en morceaux et caché dans une boîte.

Toutes les affaires ne sont pas aussi simples.

En 1877, on fit grand bruit à Saint-Pétersbourg

de la découverte dans une forêt du cadavre d'une
femme âgée portant toutes les traces d'une mort
violente. Les habitants des environs n'ont pas re-
connu la victime. La police locale manda de

Saint-Pétersbourg un agent spécial qui fut chargé
de l'affaire. Ces premières constatations ont
prouvé que la victime était pétersbourgeoise :

c'est tout ce qu'on a pu découvrir. L'affaire allait

être classée lorsque l'agent reçut accidentellement

quelques renseignements qui le mirent sur la piste

des coupables. Par une série de combinaisons
compliquées, il réussit à les découvrir.

L'enquête établit que le victime était l'ancienne
cuisinière de Niekrassoff, le célèbre poète. Femme



d'une irréprochable moralité, elle était peu intel-
ligente. Elle avait réuni quelques économies pen-
dant qu'elle occupait de bonnes places. Arrivée à

un certain âge, ayant toujours mené une conduite
irréprochable, elle caressait des projets de con-
jungo. Le hasard la mit en rapports avec une
bonne de la même maison nommée Nastassia.
Leur amitié lut si grande qu'Ilianishna — c'était
le nom de la cuisinière — la fit entrer chez le
poète comme laveuse de vaisselle. Nastassia eut
bien vite connaissance des richesses de son amie :

elle en parla à sa soeur et au mari de cette soeur.
Le projet lut aussitôt formé de s'emparer de ces
richesses. On savait le côté faible d'ilianishna ;

on résolut d'en tirer parti. C'était une femme sen-
timentale, un coeur qui n'avait jamais trouvé l'oc-
casion de se donner. Elle rêvait un mariage d'a-

mour, se berçant de cette illusion que l'amour
était encore possible à son âge. Nastassia conta
un jour à Ilianishna qu'elle connaissait dans son
pays un homme d'âge mur, un richard, un fonc-
tionnaire, le chef de la Volost qui était tout dis¬



posé à se marier, mais qui n'épouserait qu'une
femme convenable. Il était beau garçon, ajouta la
perfide, et la tête de notre cuisinière de trotter.
Elle avait bâte d'ouvrir le roman de sa vie. Sur
ses prières, Nastassia lui promit d'écrire dans son
pays. Huit jours après, elle reçut une réponse. Le
chef de la Volost se déclarait enchanté de la
fiancée proposée et demandait sa main... Aussitôt

une correspondance s'engagea. Ilianishna brûlait
des plus vives ardeurs : elle ne songeait plus
qu'au mariage. Le fiancé ne semblait pas moins
passionné. Bientôt, il l'invita à venir célébrer la

noce dans son pays. La malheureuse cuisinière
rendit son tablier et prit sans retard le chemin de
fer avec ses deux amies. A Novoceli elles rejoi-
gnirent le beau-frère de Nastassia, qui avait quitté

un peu avant elles Saint-Pétersbourg pour ma-
chiner le dernier acte de cette tragi-comédie. On

monta en voiture sous couleur de se rendre dans
le village qu'habitait le fiancé. Une demi-heure
après, la malheureuse victime gisait sous bois au
milieu de la forêt.



III

Les Mendiants.

La mendicité en Russie. — Le mendiant de Saint-Péters-
bourg. — Le mendiant devant le comité de mendicité. —
Dénombrementde la population mendiante. — Soldats
retraités. — Le sexe. — L'âge. — Mendicité déguisée. —
Étudiants quémandeurs. — Types divers de quéman-
deurs. — Les pèlerins. — Artels. — Mendiants usuriers.

La mendicité est un phénomène complexe : ici

état passif, là action réelle, c'est-à-dire profession.

A Saint-Pétersbourg, le métier de mendiant a

des charmes particuliers, puisque les moeurs

russes assurent l'accueil le plus favorable aux

hommes du Christ, comme le populaire les ap-

pelle.



La mendicité professionnelle est seule à propre-
ment parler une plaie sociale.

La mendicité provisoire n'est qu'une maladie
aiguë, une crise.

Celui qui, temporairement, s'est rangé parmi les
mendiants, peut un jour reprendre sa place parmi

les travailleurs.

Le mougik ne ressent aucune honte de mendier.
Ses proverbes lui disent que tout homme peut un
jour porter la besace du mendiant ou la vareuse du

prisonnier, et c'est sans fausse pudeur qu'il tend
la main. Il est convaincu qu'il trouvera toujours
de braves gens qui ne lui refuseront pas leurs se-
cours, et la vérité est qu'il les trouve toujours.

L'hiver, ces mendiants temporaires affluent dans
les rues de Saint-Pétersbourg. C'est alors la saison

morte pour bien des métiers : nombre d'usines
chôment, nombre d'ateliers diminuent leur per-
sonnel. « Le soir, le paysan mendiant, l'estomac
vide, imposant silence a ses scrupules, vient

sonner devant les boutiques. Ses débuts sont
pleins d'angoisses ; il s'arrête devant plusieurs



boutiques sans oser y entrer : puis, le premier

seuil franchi, il n'hésite plus, il ne recule plus...

En quelques jours le voilà sonneur parfait. L'été,

lorsque commencent les travaux des champs,

Saint-Pétersbourg est soudain évacué par des mil-

liers de ventres creux qui se remplissaient durant

l'hiver aux frais de la philanthropie publique. »

Le Comité de Mendicité (de bienfaisance) fait

une distinction analogue entre les diverses classes

de mendiants sur le sort desquels il statue. Aux

termes des réglements, ces classes sont au nombre

de quatre.

La première est envoyée par lui dans les éta-

blissements de charité ; la seconde, recrutée

parmi les gens capables de travail, se rend dans

divers ateliers où on leur donne de la besogne ;

la troisième reçoit un subside pour retourner au

pays natal ; la quatrième, seule traitée en délic-

tueuse, est traduite en justice de paix pour délit

de mendicité.

Cette classification est le fruit d'une longue

expérience.



Elle range dans la première catégorie les gens
incapables de travailler et qui sont tombés dans la
mendicité grâce à un accident malheureux :

orphelins, vieillards, malades incurables. La
deuxième catégorie comprend des ouvriers ca-
pables de travailler, mais victimes du chômage ou
de la morte-saison. La troisième catégorie est
celle des gens sans passeports. La quatrième seule
est fournie par les vrais vagabonds qui ont perdu
l'habitude du travail.

Le Comité de Mendicité ne connaît d'ailleurs
qu'une partie des mendiants arrêtés par la police :

moitié seulement de ceux-ci lui sont envoyés con-
formément aux règlements. L'arbitraire adminis-
tratif, à peu près illimité en Russie, règle mal le
sort de l'autre moitié. En moyenne, sur 5,500 ar-
restations, 3,500 seules sont suivies d'un renvoi

au Comité. Sur ce chiffre, qui est à peu près le
chiffre réel de l'année 1874, 330 furent expédiés
dans leur pays natal par les soins du Comité,
237 admis dans des établissements philanthro-

piques ou recommandés aux asiles ouvriers.



799 trouvèrent du travail par les soins du Co-

mité. 796 furent transportés au chef-lieu du gou-
vernement où ils étaient nés. On en traduisit 283

seulement en justice de paix, tandis que 73 quit-

tèrent l'abri éphémère du poste de police pour
l'éternel repos du cimetière.

Sur les trois mille deux cents et quelques mal-
heureux renvoyés au Comité, celui-ci n'a, on l'a

vu, rangé dans la catégorie des délictueux que
283 mendiants. A ses yeux, ceux-là seuls men-
diaient par paresse, par oisiveté, par mauvaise
conduite.

El cependant, le Comité déclarait, cette même
année, que « la cause principale de la mendicité

n'est pas la vieillesse ou la maladie, mais la pa-
resse et l'habitude de l'oisiveté... » Comprenne
qui pourra celte assertion... M. Mikhnévitch sup-
pose que le Comité s'abuse. Ne tiendrait-il pas
compte plutôt de l'arbitraire administratif qu'il
supposerait — un peu a la légère, semble-t-il, —
toujours éclairé et juste ?

Ces considérations sont, d'ailleurs, de peu d'in¬



térêt et il nous paraît plus opportun d'insister sur
la composition de cette population mendiante, de

la répartir par condition sociale, par profession,

par âge et par sexe. Les rapports du Comité de

Mendicité nous fournissent à ce sujet des données

curieuses et détaillées.

Dans la période de 1871-1873, le Comité a
constaté la répartition suivante sur une moyenne
de 3,286 mendiants envoyés devant lui :

Noblesse 275
Clergé 15
Paysans 723
Anciens soldats 1,170
Petits bourgeois 913
Anciens négociants 8
Etrangers 45

Ce tableau nous permet de supposer qu'un
dixième environ de ces mendiants appartient à

l'intelliguentia (noblesse, clergé, négociants).

Une autre statistique fixe le nombre des men-
diants interrogés par le Comité durant l'année
1871, et sachant lire et écrire, à 1,780 personnes,
c'est-à-dire au 30 p. cent du chiffre total. Le re¬



censement de 1869 supposait que 60, 3 p. cent
des habitants de Saint-Pétersbourg savaient lire et
écrire. Dans le monde de la mendicité, la moyenne

est la même, mais inversement répartie. M. Mikh-

névitch s'en autorise justement pour conclure que
le manque d'instruction et de développement in-

tellectuel est une puissante cause de démoralisa-

tion. Il n'avance cette conclusion que sous toutes

réserves. Je n'aurais pas cru un libéral pétersbour-

geois aussi timide. Toute l'Europe admet celte
conclusion depuis près d'un siècle. Peut-être la

censure impériale exige-t-elle cette timidité !

La prédominance de l'élément militaire dans le

monde de la mendicité est faite pour frapper, au
premier coup d'oeil jeté sur les révélations de la

statistique du Comité. A Moscou, le Comité cons-

tate la même situation qu'à Saint-Pétersbourg et
l'envisage dans ses rapports annuels comme un
phénomène chronique, inévitable, en dépit des

mesures que prend le gouvernement pour assurer
le sort de ces anciens serviteurs du pays. En 1871,

le ministère a fait une tentative pour éviter aux



soldais retraités cette confusion déshonorante avec
les mendiants livrés aux fantaisies administratives

et promenés des postes de police aux comités de
mendicité par le caprice de la bureaucratie. Il a
enjoint aux autorités locales de faciliter le retour
des soldats a leur domicile, en ayant soin de
les détourner de la mendicité qui déshonore l'uni-
forme militaire. A en juger par la statistique du
Comité, ces mesures ont été de nul effet sur la
situation des soldats mendiants. Leur nombre ne
diminue pas en fait. Les plus belles circulaires
ministérielles ne donnent pas à ces malheureux le

moyen de vivre. Abrutis par le harnais régimen-
taire, arrachés a leur famille, déshabitués du tra-
vail, ces fils de paysan ne savent plus mener la
charrue. Sans force, malades, souvent mutilés, il

ne leur reste qu'à tendre la main.

Sur la moyenne annuelle le Comité a examiné
2,044 hommes et 1,240 femmes. La prédominance
du sexe masculin est remarquable surtout pour les
mendiants appartenant a la noblesse. En 1870, on
trouvait, pour 109 hommes, 65 femmes ; en 1871,



88 femmes pour 223 hommes ; en 1872, pour
267 hommes, 75 femmes, c'est-à-dire en moyenne

une femme pour 4 hommes. Le Comité constate à

son grand regret que le nombre des mendiants va
croissant jusqu'à l'âge de 50 ans et qu'après cet
âge il diminue constamment. Le Comité en con-
clut que la mendicité se développe justement à

l'âge le plus florissant, alors que l'individu est le

plus capable de soutenir sa vie par son travail. Il

serait plus juste de reconnaître que la moyenne
de la vie humaine étant inférieure à 50 ans, et la

vie de mendicité plus délétère que la vie de tra-
vail, le nombre des mendiants qui survivent à leur
cinquantième année doit être très restreint. D'ail-

leurs le chiffre exact des gens d'âge avancé ou
des vieillards de 45 à 50 ans, et traduits devant le

Comité, est à peu près la moitié du nombre total

des mendiants. Sans doute, le chiffre des adoles-

cents et des jeunes gens, celui des adultes, ne

sont que trop considérables, mais par rapport à

la population entière des mendiants, ils ne sont
point aussi alarmants que l'imagine le Comité.



D'une façon générale, suivant la remarque ma-
licieuse et spirituelle de M. Mikhnévitch, le Comité

compétent qui remue tant de chiffres n'est évidem-

ment pas fort en arithmétique ; sans cesse sa sta-
tistique démontre précisément le contraire de ce
qu'avancent ses rapports. Il convient donc de né-
gliger désormais les chiffres pour s'arrêter surtout
aux observations faites directement sur la vie et
les moeurs des Pétersbourgeois. M. Mikhnévitch

appelle tout d'abord notre attention sur ce que
nous appelons en France la misère en habit
noir, sur cette partie malheureuse de l'intelli-
guentia qui fait chaque jour appel à la bienfai-

sance du public. « Qui n'a lu, qui ne lit tous les
jours a la dernière page de nos journaux des an-
nonces aussi éloquentes que celle-ci :

UN ÉTUDIANT DE L'UNIVERSITÉ SANS RESSOURCE

CHERCHE DES LEÇONS OU UN TRAVAIL QUELCONQUE.

UN ÉTUDIANT SANS AUCUNE RESSOURCE DEMANDE N'IM-

PORTE QUEL TRAVAIL.

DOUZE ÉTUDIANTS DANS UNE EXTRÊME MISÈRE DONNE-

RAIENT DES LEÇONS.



DONNEZ AU MOINS MOMENTANÉMENT UN TRAVAIL QUEL-

CONQUE A UNE ÉTUDIANTE D'UNE ÉCOLE SUPÉRIEURE.

EST-IL POSSIBLE QUE PERSONNE NE ME TROUVE UN

TRAVAIL QUELCONQUE MÊME MOMENTANÉ ?

Ces appels pathétiques a la bienveillance du

lecteur ne sont aux yeux de M. Mikhnévitch

qu'une forme de mendicité un peu plus raffinée

que les autres. Certains étudiants plus francs de-

mandent tout carrément l'aumône.

UN ETUDIANT, MENACÉ D'EXCLUSION DE L'ACADÉMIE DE

MÉDECINE PARCE QU'IL N'A PAS PAYÉ LES DROITS D'INS-

CRIPTION, DÉSIRE EMPRUNTER 25 ROUBLES.

SANS RESSOURCES, SANS TRAVAIL, JE SOLLICITE UN

PRÊT DE 20 ROUBLES.

UN ÉTUDIANT DEMANDE QU'ON LUI PRÊTE 150 ROUBLES

JUSQU'AU MOIS D'OCTOBRE.

Le moment vint où la presse s'émut de ses

annonces. Un chroniqueur écrivit dans un élan de

tristesse patriotique un article que terminaient ces

exclamations. « Un étudiant qui demande l'au-

mône, qui proclame publiquement sa misère ! La

jeunesse d'autrefois ne l'eût pas toléré. »
Réduits



à la dernière extrémité par la misère, on a vu des

étudiants mendier publiquement dans les rues,
tandis que d'autres préfèrent faire antichambre,

dans les bureaux de différents établissements phi-

lanthropiques, chez les richards, chez les écri-

vains, ou les artistes célèbres. Il y a tant d'étu-

diants quémandeurs, qu'on a bientôt vu surgir de

faux étudiants. Un juge de paix de Saint-Péters-

bourg vit, il y a quelques années, comparaître un
gentilhomme jeune et bien mis, arrêté tandis qu'il

mendiait sur la Perspective Nevsky ; il demandait

grossièrement l'aumône aux passants, les inter-

pellant brutalement, les saisissant par leurs habits,

les insultant même quelquefois s'ils refusaient de

faire l'aumône à un pauvre étudiant en médecine.

Il avoua qu'il avait usurpé un titre qui ne lui ap-
partenait point, et fut condamné à un mois de

prison.

Celte effronterie et celte insolence ne se ren-
contrent guère que chez les mendiants appartenant

à l'intelliguentia. Le paysan ou l'ouvrier, l'ancien

soldat ou le petit boutiquier ruiné, n'ont pas celte



finesse, cet art dans la mendicité. Aucun d'eux ne

se promenerait, comme on l'a fait trop fréquem-

ment, de rédaction en rédaction, en se donnant

comme une victime des luttes politiques ; aucun
d'eux ne raconterait a un journaliste le petit roman
de son expulsion de l'Université en faisant pour
conclure appel à sa générosité, à son libéralisme,

etc.; aucun d'eux n'oserait payer l'insertion d'an-

nonces analogues a celles-ci :

DEPUIS DEUX ANS, JE PUBLIE DES ANNONCES, JE DÉ-

PENSE MON ARGENT, JE PAIE LES BUREAUX DE PLACEMENT

ET JUSQU'ICI RIEN, BIEN, TOUJOURS RIEN ! ACCORDEZ-MOI

VOTRE HAUTE ET BIENVEILLANTE ATTENTION.

MONSIEUR LE RÉDACTEUR, NOUS SOMMES RÉDUITS A

LA DERNIÈRE EXTRÉMITÉ DE LA MISÈRE ; NOUS N'AVONS

NI LOGEMENT, NI VÊTEMENTS, NI CHAUSSURES..... LES EN-

FANTS COUCHENT A LA LETTRE SUR LE CARREAU. DE-

MANDER L'AUMOME, JE NE LE PEUX PAS. LE SENTIMENT

MORAL ME LE DÉFEND... HIER, J'AI VENDU MON DERNIER

GILET POUR DONNER DU PAIN A MES ENFANTS.

Sans doute la plupart de ces lettres adressées

aux lecteurs bienfaisants sont dictées par la mi¬



sère la plus noire, par un sentiment de désespoir,

mais que de gens pour qui cette mendicité litté-

raire est plus douce que le travail et pour combien

elle est plus lucrative qu'un honnête labeur ! Com-

bien rappellent ce type admirable de Gogol, le

capitaine Cupeikine ! Ce sont les héros qui ont
versé leur sang pour la patrie, les tchinovniks

(employés) qui ont souffert pour la vérité.

Physionomies flasques, mornes, figures d'aspect
farouche, empestant le cabaret, habit sale, troué

aux coudes, bonnet orné d'une cocarde, ces men-
diants ont tant d'aplomb, tant de fierté dans les
manières et dans le ton qu'on n'ose pas offrir

moins de dix kopecks a un seigneur de cette
trempe. Ils ont toujours à la bouche un discours

préparé de longue main sur le terrible jeu des

circonstances, les services rendus au trône et à la
patrie, l'injustice du monde, etc. Par raffinement
aristocratique, ce petit speech est souvent pro-
noncé en français avec tant d'expression et d'élé-

gance qu'on ne se croit plus en face d'un men-
diant du trottoir.



Le quartier de Peski était jadis habité par un
officier de marine en retraite qui s'était acquis

le renom du Pluschkine des Ames mortes. Le

ladre immortel revivait en lui. Tous les jours,

a la même heure, il allait en quête de son butin,

toujours vêtu du même manteau a larges poches.

Il s'arrêtait au marché Aleksandrovsky, souhaitait

le bonjour à tous les facteurs, plaisantait avec

tous les vendeurs, leur racontait les nouvelles po-
litiques, leur narrait des anecdotes, et ce disant

cueillait sur leurs étalages poignées sur poignées

de sel, de pois, de pommes de terre. Le butin

allait de sa main a ses poches où il s'engouffrait

pêle-mêle, si bien que son tour de marché fini, il

avait fait gratuitement ses provisions de comes-
tibles jusqu'au lendemain. Les marchands, habitués

a ce pillage, laissaient faire, pleins de commiséra-

tion pour ce bienheureux.

Un autre de ces industriels, un héros de Sébas-

topol, avait une méthode plus raffinée. Toujours

bien mis, il visitait une fois le mois les bourgeois

riches de son quartier. Il engageait, et soutenait,



de préférence dans une langue étrangère, — il en
savait-plusieurs et très correctement, — une bril-
lante conversation dans laquelle il glissait adroite-

ment, en passant, une allusion a sa pension in-
suffisante, à sa situation précaire. Généralement le
bourgeois y répondait par l'offre d'un petit pré-

sent. Après quelques années de ce manège, le

héros de Sébastopol avait tant abusé de la patience
de ses bienfaiteurs que pour s'épargner les visites

de ce quémandeur, beaucoup prirent l'habitude de
lui envoyer périodiquement une petite pension.

Plus hardis, certains de ces nobles quéman-
deurs se présentent fort dignement chez les gens
d'affaires, les banquiers, les industriels ; ils se re-
commandent a eux très correctement, engagent
une conversation sérieuse, racontent leurs projets
de grandes entreprises, offrent discrètement leurs
services. Puis, cette fantasmagorie oratoire épui-

sée, des relations de plain-pied ainsi esquissées,
ils exposent carrément le but de leur visite, récla-

ment un rouble pour leur nourriture, ou mieux

encore pour payer leur fiacre.



Les journaux de Moscou ont conté l'histoire

d'un capitaine en retraite qui opérait, spéciale-

ment sur la passerelle de la Néva. Tout l'hiver, il

y arrêtait les passants, les femmes surtout, et les

injuriait s'il recevait peu de chose ou essuyait un

refus :

— Je suis capitaine, officier de mon empereur !

je n'accepte de personne deux kopecks. Personne

n'ose m'offrir moins de vingt kopecks ! disait-il à

une dame qui avait osé mettre deux kopecks dans

sa main.

Un jour, étant ivre, il pria un journaliste de lui

donner de quoi acheter un litre d'eau-de-vie, et

sur son refus le menaça de lui arracher son par-

dessus, une autre fois.

Des femmes se livrent au même manège.

Une jeune femme fut ainsi traduite en justice

de paix. C'était la fille d'un général, envoyée plu-

sieurs fois déjà au Comité de Mendicité et que

l'on n'avait jamais pu guérir de sa néfaste habitude

de quémander par les rues. Cette fois, la police

l'accusait d'avoir aggravé sa désobéissance aux ré¬



glements interdisant la mendicité publique en
l'augmentant d'insolence et d'ivresse. Le juge de

paix demanda à l'inculpée pourquoi elle ne s'adres-
sait pas à sa famille si elle ne pouvait se suffire.

— Ma dignité m'interdit cette démarche, répondit-

elle noblement.

Après la guerre de Serbie, on vit tout d'un coup
apparaître à Saint-Pétersbourg une nouvelle cohorte
de ces industriels. C'étaient les volontaires : beau-

coup d'entre eux n'avaient jamais vu la Serbie,

encore moins les champs de bataille serbes. Après

chaque guerre, on voit apparaîtreà Saint-Pétersbourg

des mendiants de ce genre.
Puis viennent les artistes, les poètes incompris.

Ceux-là hantent les marchés, où ils jouissent d'une
grande faveur. L'un fait rire un public peu exigeant

par des tours de force ridicules ; l'autre débite des
ordures. Un troisième chante des airs d'opéras, au
besoin même des actes entiers. Ici on déclame un
poème, là on récite une tragédie. Le dilettantisme
artistique des marchands fait vivre une foule de
mendiants appartenant à toutes les classes de la



société : joueurs d'orgue, chanteurs de rue, acro-
bates, comiques, éleveurs de bêtes savantes, appri-

voiseurs d'oiseaux, etc...
Sur la PerspectiveNevsky, les aveugles musiciens

abondent, moulant des airs sur leur orgue de

barbarie en apitoyant le public par les sons lugubres

d'accordéons faussés.

On se rappelle encore a Saint-Pétersbourg une
clarinette qui jouait en quartetto avec un orgue, un
violon et une autre basse. C'était un véritable

artiste, et il eut une réelle popularité. D'autres

furent remarqués de même : un vieux savoyard qui

jouait de la cornemuse pour faire danser son fils ;

une petite fille toute bleuie de froid qui bêlait des

romances érotiques ; une famille de musiciens alle-

mands. Le père jouait de l'harmonica, la mère de la

guitare, et la jeune fille chantait avec une voix angé-
lique.

A cette classe de mendiants se rattachent les

saints pèlerins, qui vont chantant des psaumes ou
des chants religieux de leur composition, qui

récitent d'éloquents sermons et quêtent pour la



construction des églises. Le nombre de ces pèlerins,
moines plus ou moins authentiques, clercs plus ou
moins attachés à des églises, est toujours consi-
dérable à Saint-Pétersbourg.Ils visitentfréquemment
boutiques et magasins, comptant toujours sur la
charité du marchand russe, qui espère par une
aumône racheter ses péchés.

Un reporter eut une fois fantaisie de rester une
journée entière chez un marchand de vin pour y

compter les visiteurs de ce genre. Le soir venu, il

en était à la quatre-vingt-seizième visite. Il y avait

quarante femmes parmi ces visiteurs. Celles-ci sont

une vraie plaie. Une de ces religieuses avait pour
bréviaire, orné d'une grande croix, un recueil de

chants obscènes.

Une fois on fit comparaître en justice de paix

une bande de ces pèlerins
: il y avait parmi eux

quelques Persans et un vrai pope. La table du juge
fut encombrée de pièces de conviction : livre

contenant la description des tortures imposées aux
chrétiens par les Turcs, proclamation en langue
chaldéenne portant une signature mystérieuse,



couvercles de cercueils, flacons contenant de l'huile

sainte, de l'eau du Jourdain, clous et petits copeaux

de la Vraie Croix, objets de tout genre provenant
de Jérusalem, que les accusés vendaient a un
prix très élevé aux petits négociants de la ca-

pitale.

Une autre fois, la police arrêta une bour-

geoise de Smolensk, porteuse d'un grand Evangile

superbement relié de velours et d'argent. Ce livre

contenait une longue liste de dons reçus de pieux

donateurs qui lui avaient remis de fortes sommes,
convaincus qu'ils sauvaient leurs âmes et s'assu-

raient une place au Paradis.

Sur le marché Apraksine, un reporter d'un des

grands journaux de Saint-Pétersbourg, le Novosti,

je crois, rencontra un homme étrange vêtu en
moine et armé d'une sorte de canne en fer. En

passant devant les boutiques, ce personnage chu-

chottait entre ses dents quelques mots incohérents.

A sa vue, les marchands se troublaient. Ils le regar-
daient avec respect en silence. Les gamins mêmes

d'ordinaire turbulents, se taisaientet se rangeaient



le long des murs. On entendait le bruit lointain

des roulements de voiture.

Le reporter interrogea un marchand.

— C'est un saint, répondit-il, c'est un ascète !

Il vient à pied de l'Athos, de la Montagne Sainte...
Il a eu une vision... On ne doit pas le déranger.
C'est Dieu qui lui indique sa voie. S'il entre dans

ma boutique, c'est qu'il plaît a Dieu de m'enrichir.
Personne n'ose le toucher... Si on l'osait, il don-
nerait un coup de bâton terrible... Son bâton est
en fer.

Ce prétendu pèlerin n'était qu'un employéchassé
de l'administration a cause de son ivrognerie.

Le mendiant simple foisonne aussi à Saint-
Pétersbourg, mais il a ses accoutumances, surtout
dans certains quartiers éloignés et dès lors moins
surveillés par une police insuffisante. Il préfère les
abords des églises et des cimetières, où le butin est
plus sûr.

On peut compter sur la pitié des gens pieux, sur
l'émotion des familles qui viennent pleurer sur sa
tombe un mort chéri.



Souvent les places se vendent aux enchères, sou-

vent elles se louent. La bande des mendiants qui

ont acheté une place de mendicité forme un artel,

comme une sociétéd'ouvriers. Elle exerce en quelque

sorte un monopole légal.

Au monastère d'Aleksandro-Nevsky, ce monopole

existe. On dit que les portiers du couvent imposent

une taxe d'entrée aux mendiants : trois kopecks par

personne en semaine, cinq kopecks les dimanches

et les jours de fête, dix kopecks lors des enterre-

ments.

Que le lecteur ne s'étonne pas de ce tarif assez
élevé. La mendicité est souvent a Saint-Pétersbourg

un métier fort avantageux. On cite plusieurs men-
diants qui ont fait fortune. Il y a toujours dans les

repaires où les mendiants passent la nuit un acca-

pareur, un usurier, qui prête de l'argent a ses col-

lègues et même en dehors de ses collègues. En 1867

un vieillard, décédé subitement dans la rue, fut

trouvé porteur de soixante-dix mille roubles cachés

dans ses vêtements.
L'existence d'une certaine organisation dans les



artels d'ouvriers est hors de doute : cependant les

marchés ne sont jamais propriété d'un de ces
artels.

Ici l'usage rend libre la mendicité. Tous les

samedis, dès le matin, les mendiants font une
tournée de boutiques et ramassent des sous. Beau-

coup de marchands pieux considèrent comme un
devoir de satisfaire a cette dîme hebdomadaire.

Les faux invalides, faux aveugles, faux sourds-

muets, enfants en location, ou même en bois, trucs
aussi vieux que le monde, ne seront pas décrits ici. Ils

fleurissent à Saint-Pétersbourg plus peut-être qu'à
Paris, parce que le climat les favorise en obligeant

chacun à s'enveloper le plus hermétiquement qu'il

est possible.

L'exploitation des enfants mendiants mérite une
mention seulement parce qu'elle a a Saint-Péters-

bourg une extension considérable.Ces petits malheu-

reux, voués aux plus atroces souffrances et à la

dégradation morale la plus infaillible, sont aussi

nombreux que les sauterelles aux pays d'Orient.



IV

La Fille.

La prostitution. — Ses victimes. — La fille à Saint-Péters-
bourg.

— La lutte de la fille et de la police. — Erreurs
de la police. — La fille galante. — Prostitution clan-
destine. — Magasins de mode. — Comment elles tom-
bent. — Entremetteuses. — Les mineures. — Comment
elles finissent.

La misère engendre la prostitution.

La richesse la favorise.

C'est la une conséquence fatale ; aussi est-il

impossible, en parlant des plaies morales de

Saint-Pétersbourg, de passer sous silence cette
plaie honteuse, la plus triste de toutes, et de ne
pas parler des faits scandaleux qui en découlent.



Ce n'est pas sans quelques répugnances qu'on

entame ce chapitre, mais en présence du fait ac-
compli, il ne s'agit plus d'invoquer une fausse

honte. La morale blessée a le droit d'examiner ses

blessures, d'en rechercher les causes et de voir

quels remèdes il convient d'apporter au mal.

Chaque jour le mal grandit, la contagion est
immense, elle a tout contaminé, elle est dans le

sang, elle est inhérente au tempéramentpublic.

Les appétits sont insatiables de part et d'autre,

l'offre est égale à la demande dans ce trafic de la

chair.

Le mal moral étend avec une rapidité inquié-

tante l'immensité de son domaine, mais par delà

ses limites éloignées, il est encore heureusement

des refuges pour ceux qui aiment la poésie de l'a-

mour, qui ont le respect de la femme, qui croient

en la sainteté du mariage et de la famille, ceux
qui professent, en un mot, le culte de cet idéal

qui distingue l'homme de l'animal.

Malheureusement, tous les efforts tentés, jusqu'à

ce jour, pour endiguer le mal, ont été impuis¬



sants. Le principal moyen de préservation em-

ployé est une sorte de modus vivendi par lequel

la société accorde un champ d'action a la prosti-

tution, espérant créer par la un exécutoire aux

passions et dérober ainsi le foyer a la contagion.

Cette prostitution reconnue, tolérée, réglementée

et surveillée par la police excite au plus haut

degré la fureur des moralistes. Mais dans leur

indignation ont-ils trouvé une autre issue ?

Non. Alors, on est bien forcé d'admettre, puis-

qu'il n'en peut être autrement, que la société,

la loi souffrent cette prostitution, organisée, contre
laquelle il est possible d'exercer des moyens de

répression si elle outrepassait les limites qui lui

sont assignées, pour que la morale et la sécurité

ne soient point troublées par de scandaleuses sa-
turnales.

La société, impuissante à arrêter le mal, a donc

dû se contenter de lui tracer sa voie ; elle a drainé

cette plaie morale comme on draine une plaie

physique.

Il serait superflu d'entrer dans de longs détails



pour démontrer combien les grandes villes, et
Saint-Pétersbourg en particulier, sont gangrenées
jusqu'aux moelles par la prostitution, cette dé-
bauche professionnelle.

La débauche est un des phénomènes les plus
répandus de la pathologie sociale ; il n'y a pas de
couche, de milieu, que cette contagion morale
n'ait pénétrés.

Les moralistes ont même constaté que plus le
milieu est élevé et riche, plus grande est la dé-
bauche et la perversion, plus raffinées et plus sen-
suelles aussi sont les formes du vice.

Malgré toutes les précautions dont ils se sont
entourés, le secret de la débauche honteuse des
riches a transpiré au dehors ; la chronique scan-
daleuse a flétri des noms connus et le déshonneur
pèse maintenant sur nombre de familles qui pas-
saient pour des plus respectables.

On connaît tous les exploits vicieux de la jeu-

nesse dorée de Saint-Pétersbourg, le libertinage
luxurieux des banquiers opulents, des riches négo-
ciants et des autres membres de cette orgueilleuse



aristocratie financière qui semble vouloir éclipser
l'aristocratie de race tant par son faste que par sa
débauche.

Les richesses ont amené cette prostitution active
qui exploite la prostitution passive engendrée par
la misère. L'une est le propre de l'homme per-
verti, qui agit librement, tandis que l'autre est ré-
servée a la femme a qui elle incombe forcément

par suite des faiblesses propres à sa nature et
surtout par les entraînements de la misère. L'un

est le vainqueur, l'autre est la victime.

Les victimes sont de plusieurs catégories.

La première renferme les femmes se livrant à
la prostitution professionnelle sous la surveillance
de la police.

« La Fille
» fera l'objet de ce chapitre.

Les filles forment à Saint-Pétersbourg, comme
ailleurs, cette tribu du mal que la loi admet,
puisqu'elle la réglemente, au détriment de la mo-
rale, dans un but de salubrité et de préservation

pour la société.



l'étendue de son action l'est beaucoup moins ; il

lui est, en effet, impossible de saisir toutes les
manifestations de la débauche professionnelle. Les

filles s'efforcent autant qu'elles peuvent de se
soustraire au contrôle humiliant de la police, et
celle-ci, au contraire, a tout intérêt à n'en pas
laisser échapper une seule. La lutte alors se trans-
forme en une véritable chasse a la femme, chasse
d'autant plus dégoûtante, que la police russe ne
brille pas précisément par sa douceur, et qu'elle
traite d'une manière vraiment odieuse ces pauvres
créatures soumises a son pouvoir arbitraire. Le

Comité médical de la police chargé de la surveil-

lance des prostituées est investi des pouvoirs les

plus étendus à l'égard de ces malheureuses ; on

peut dire que son autorité est presque absolue. Il

suffira de dire que ce n'est qu'en 1864 qu'on a
retiré a ce comité le droit d'infliger des peines

corporelles aux délinquantes et de prendre envers
elles toute autre mesure de corrections, pour
comprendre a quel point peut aller la sévérité, la

dureté même de sa puissance. L'abolition de ce



pouvoir absolu fit rentrer les filles dans le droit

commun, du moins en fait de justice, puisque

pour les délits elles sont maintenant traduites de-

vant le juge de paix

Malgré tout, la police n'en a pas moins gardé un
pouvoir presque illimité. C'est pourquoi la prosti-

tution s'efforce de se soustraire a la carte jaune que
l'administration leur délivre comme une sorte de

passeport après visite sanitaire et enregistrement.

Le Comité a à sa disposition des agents spéciaux

(inspecteurs) spécialement chargés de rechercher

les filles qui se livrent a la prostitution, bien

qu'elles ne soient pas inscrites sur les registres

de la police ou qui ont échappé a sa surveil-

lance. On peut se faire une idée du zèle et du

peu de scrupule de ces argus de la morale pu-
blique par les exemples révoltants, assez fré-

quents, où ils saisissent, arrêtent et soumettent a

l'inspection médicale des jeunes filles honnêtes.

Mais la brutalité de ces agents ne s'exerce en réa-

lité qu'à l'égard de filles naïves ou qui n'ont pas

encore appris à déjouer la police.



On sait en effet qu'en dehors des filles sou-
mises, il existe une autre tribu de prostituées, qui,
bien qu'ayant le même genre de vie, savent se
soustraire cependant à toute mesure administra-
tive. Ce sont des femmes galantes qui ne se
vendent pas à bon marché ; elles se montrent par-
tout, dans les théâtres, les promenades, les en-
droits publics, étalant un luxe éhonté, sans être
jamais inquiétées par les agents des moeurs. Aussi
l'effronterie de ces femmes est sans bornes, car
elles se sentent comme soutenues, élevées au-
dessus des vulgaires prostituées par le rang, la
richesse de ceux qui les entretiennent

; c'est ainsi
qu'elles donnent le change a la police aussi bien

qu à la majorité du public. Les demi-mondaines

ne sont pas toutes de même origine
; quelques-

unes se sont livrées a la prostitution, poussées par
les ardeurs d'un tempérament anormal, mais la
majeure partie n'a pas eu d'autres débuts dans le
vice que la tourbe des autres prostituées,

— elles
ont eu seulement la chance de rencontrer des
clients fortunés.



En général, les hétaïres de vocation, ce qui est
fort rare, ne sortent pas du même milieu que les
prostituées de la rue. Les Cléopâtre, les Messaline,

les Ninon de Lenclos, les Dubarry, les filles de
grande marque, ne sont apparues dans les hautes
classes de la société qu'aux temps de décadence
déterminée par le développement du luxe, de la
volupté et de l'épicurisme. Elles ont été la pro-
duction d'une longue période d'incubation, tandis

que les filles de la rue sortent de la tourbe plé-
béienne la plus basse et pullulent comme la ver-
mine qu'engendrent spontanément les baillons
sordides de la misère.

Les biles de la rue sont en effet le produit du pau-
périsme ; elles sont en général ignorantes, souvent
même elle ne savent pas lire. Presque toujours sans
la moindre éducation, elles ont été poussées à la
débauche par la faim, par l'appât d'une vie plus
facile, par le manque de ressource et même par
ce dégoût du travail qui se contracte tropaisément
dès l'enfance. Parmi ces dernières surtout, on ren-
contre des biles nobles, des biles d'archimandrites



emportées par les nécessités de la vie loin de la

maison paternelle, qui, mues par un faux orgueil,

se refusent a tout travail grossier pour ne pas

déroger.

Du reste le travail n'est pas toujours pour la

femme une garantie contre la démoralisation ; il

arrive au contraire très fréquemment qu'il amène

la jeune fille a la débauche, soit parce que le

salaire est insuffisant, soit que par son genre

même d'occupation les dangers soient plus nom-

breux et plus forts. Quelquefois même les jeunes

filles sont victimes d'une exploitation spéciale :

certains patrons, sous l'apparence d'une industrie

quelconque, organisent de véritables maisons de

prostitution ; tels sont certains magasins de modes,

certains restaurants.
Voici un exemple entre des milliers.

Une jeune femme mariée, très jolie, fort honnête,

fut forcée de se placer en qualité de vendeuse dans

un magasin de bijouterie. Son mari, venu la voir,

la trouva triste et les yeux rougis par les larmes ;

inquiet, il la questionna ; elle hésita longtemps



avant de lui avouer qu'elle n'avait pas la force de

supporter l'obsession dont elle était l'objet de la

part des clients et que leurs propositionshonteuses

étaient encouragées par le patron. Le mari indigné

fit des reproches au patron ; celui-ci, pour toute

réponse, l'accabla d'injures, le mit à la porte en lui

disant :

— En se plaçant, votre femme s'est vendue !

Furieux, le mari voulut emmener sa femme ; le

patron mit sous clef le manteau de cette dame et

l'on dut recourir à l'intervention de la police pour
le lui faire restituer.

Ce fait prouve bien que certains négociants

regardent leurs employées comme une sorte de

réclame, comme un appât propre a attirer les

clients.

Mais ce sont encore parmi les cuisinières et les

femmes de chambre que se rencontre le plus de

filles publiques, et cela se conçoit aisément : ces
filles, originaires de la campagne, sont absolument

dépourvues d'expérience.

La chute est des plus banales, des plus pro¬



saïques et ne varie presque jamais. Écoutez une
fille tombée, elle vous racontrera une histoire cent
lois répétée. Il n'y a qu'une page a cette histoire

:

le « cruel séducteur » est le plus ordinairement un
brillant sous-officier dont les attraits sont irrésis-
tibles. La jeune fille qui s'abîme les yeux dans
quelque magasin de mode a été d'abord séduite

par le prestige d'un uniforme élégant, par quelques
petits cadeaux, puis a fini par se laisser entraîner
et a succombé sans trop de résistance. Après une
première chute, la femme descend très vite les
degrés de la décadence morale et finit fatalement

par s'enrôler dans les rangs des filles soumises.
Ceci est la forme en quelque sorte classique du

roman de la déchéance, — et cette version si banale

sert parfois a cacher une forme beaucoup plus réelle
et beaucoup plus triste, — la forme purement com-
merciale. La jeune fille, pressée de besoin, s'est
vendue, ou plus ordinairement a été vendue par ses
parents.

Il existe a Saint-Pétersbourgdes agences parfaite-

ment organisées qui attirent de la province quan¬



tité de jeunes filles naïves alléchées par des pro-

messes de positions lucratives. Or, ces agences ne

sont que des associations de courtiers et d'entre-

metteuses qui livrent ces innocentes aux débauchés.

Parfois, les clientes pauvres contractent imprudem-

ment des dettes qu'elles ne peuvent solder, alors

elles sont contraintes de se vendre elles-mêmes.

La physionomie de l'entremetteuse est bien con-
nue : c'est une matrone d'allures respectables, qui par

ses relations se fait adresser de province des jeunes

filles de bonne famille qui désirent se placer comme
institutrices, le plus ordinairement. Elle a pour elles

les attentions d'une amie dévouée, des soins mater-

nels. Elle leur fait espérer promptement du tra-
vail, mais le travail ne vient pas aussi vite. Un

beau jour, sous prétexte d'engagement a contracter,
la matrone conduit sa victime trop confiante dans

une maison de tolérance, où malgré ses cris, ses
protestations, elle est ignoblement vendue.

Ces honteux marchés sont excessivement fré-

quents et de formes très variées.

Il y a une dizaine d'années, une jeune fille



respectable s'éprend d'un drôle sans pudeur.

Celui-ci, se voyant aimé, encourage les sentiments

de la pauvre enfant, parvient a la dominer et la

vend à un prince oriental. La jeune fille proteste,

se révolte contre cet arrangement épouvantable,

finalement elle est livrée de force par celui qu'elle

aimait a celui qui l'avait achetée.

Un monsieur d'origine allemande vint a Saint-

Pétersbourg avec ses deux soeurs dans le but unique

de les vendre et de vivre de leur prostitution. On

le vit faire ouvertement des arrangements, traiter

avec des personnages de haute classe.

Une fois, une petite bourgeoise était traduite

devant le juge de paix, accusée d'avoir voulu vendre

a un vieillard libidineux sa propre soeur, une jeune

fille de dix-huit ans a peine. Le marché ne put se

conclure, grâce a l'intervention des locataires de la

dame qui étaient témoins du marchandage honteux

entre elle et le vieux monsieur, marchandage qui

avait lieu en présence de la victime éplorée. Les

témoins empêchèrent la vente en appelant la police.

Mais combien de fois ces pauvres victimes n'ont-



elles personne pour les défendre ! Mais aussi com-
bien de fois ces victimes sont-elles victimes consen-
tantes, cédant ainsi aux obsessions de leurs pères et
mères, ou pour mettre lin à d'odieux traitements !

Il y a quelque temps, on a découvert aux envi-

rons de la ville un établissement où se faisait le

commerce de jeunes filles, fort jeunes, presque des

enfants, a des prix très modérés. Cette découverte

fit grand bruit, on cria contre la patronne de l'éta-
blissement, on ne manqua pas de jeter la pierre a
la police, mais personne ne songea à se demander

d'où venaient ces enfants ; elles n'étaient vraisem-

blablement pas venues là toutes seules. Eh bien !

tous les faits prouvèrent que c'était précisement les

parents qui avaient placé leurs enfants dans ce
repaire.

Qu'on juge du peu de scrupule des parents à

l'égard de l'innocence de leurs enfants par ce fait

à la fois si simple et si émouvant.

Une fois, deux fillettes de douze et quatorze ans,
tombèrent dans les mains de la police ; on apprit

qu'elles se livraient à la prostitution ; d'après les



renseignements recueillis sur leur compte, on sut
qu'elles étaient les enfants d'une mendiante de
profession qui les envoyait mendier aussi par les

rues. Un soir, un vaurien inconnu les entraîna, et,
après les avoir violées sans résistance, car elles agis-
saient sans comprendre ce qu'elles faisaient, il leur
donna quelques kopecks.En rentrant, elles remirent
l'argent a leur mère, en lui racontant l'aventure.
Loin de s'indigner, la mégère, fort satisfaite de cette
bonne aubaine, ne gronda pas ses enfants, mais les

encouragea tout au contraire à se livrer a ce nou-
veau métier qui devait rapporter beaucoup plus.

Il y a à Saint-Pétersbourg, comme dans les autres
grandes villes, des prostituées de haut et de bas
étage, mais les hétaïres de grande marque, les demi-
mondaines, ont comme les filles de la rue une vie

qui les conduit fatalement a une décrépitude pré-
coce, à une misère noire et a une mort lamentable

sur quelque grabat.

La demi-mondaine qui traîne a sa suite des cen-
taines d'adorateurs, qui force par son luxe et ses
orgies lattention publique, qui scandalise et même



rend jalouse la femme honnête, la demi-mondaine

est, comme on l'a dit plus haut, rarement fille de

la misère. Rarement, en effet, la fille en haillons

de la rue peut s'élever à un degré supérieur par
sa beauté, son audace et conquérir des adorateurs,
riches et puissants, qui lui permettent de mener
grand train. Si parfois on en rencontre qui soient
parties de bas, c'est l'exception.

L'Étranger, et la France en particulier, fournit à

Saint-Pétersbourg ses hétaïres de très grande mar-
que. Qui ne se souvient de cette Française qui

y vivait, il y a quelques années ? C'était une canta-
trice de café-concert, une belle blonde, très élégante,
d'une débauche raffinée. En très peu de temps, elle
devint l'étoile de toutes les femmes à la mode, et
le nombre de ses adorateurs ne se comptait plus.
La presse constatait ses succès et ses folies. Vivant

comme une reine, étonnant le monde par son luxe

effréné, ses caprices invraisemblables et ses prodi-
galités inouïes, elle avait dévoré des fortunes sans
se réserver la moindre économie. Aussi, lorsque

son heure vint, lorsqu'elle fut à son tour passée



de mode, fut-elle obligée d'abord de vendre ses

meubles de prix, ses riches bijoux,puis peu a peu,
descendant la pente irrésistible, elle commença à

boire et finit rapidement sa vie dans la misère la

plus affreuse en un bouge infect. On avait perdu

son souvenir. Sa mort rappela un instant son nom

dans la capitale et ce fut le prétexte, pour celte

presse qui l'avait jadis exaltée, d'écrire quelque tar-

tine bien sentie sur la morale.

La Russie fournit,elle aussi, son contingent à cette

classe supérieure de prostituées ; il y a les Natika,

les Sachka, comme les appellent leurs galants, qui,

tout aussi bien que les étrangères, savent jeter à

droite et a gauche l'argent dont elles ne savent

point le prix, et leur art est tout aussi raffiné, tout

aussi pervers. Elles ont tout autant de cynisme et

d'effronterie. Elles ne leur sont pas non plus supé-

rieures par l'instruction ou l'éducation, car la

plupart ne savent même pas lire, comme leurs

camarades de la rue.
On ne saurait dire si la vie de la prostituée de

grande marque n'est pas plus dure, plus dévorante



que celle de la prostituée vulgaire. Elles ont l'une
et l'autre les nuits sans sommeil, les nuits d'ivresse,
les orgies de toutes sortes. Mais la première n'a-
t-elle pas une vie plus dévorante par l'odeur
même de ses appétits, par les peines que comporte
lacquisition d'une vie plus brillante ? Ne dépense-t-
elle pas plus de santé, plus de force en raison des
exigences de protecteurs riches, raffinés, blasés
bien plus que les débauchés des classes inférieures ?

Cette vie passée en quête continuelle de plaisirs
sensuels use bien vite les forces de la femme, et les
plus jolies parmi les hétaïres deviennent prompte-
ment laides et repoussantes. Alors, ayant perdu toute
valeur sur place, il ne leur reste plus qu'à mourir
dévorées par la misère et la maladie.

Si M. Maxime Ducamp, dans ses Études sur Paris,
arrive à conclure que 80 p. 100 des prostituées
ont une fin pitoyable occasionnée par la maladie,
l'alcoolisme et même le crime, on peut, en tenant
compte de la différence de civilisation, affirmer
quà Saint-Pétersbourg cette proportion est bien
plus élevée.



Y

Les Prostituées.

Filles publiques. — Maisons de tolérance. — Filles en
chambre. — La carte jaune. — Les solitaires. — L'éva-
porée. — Les nomades. — Le Malinnik. — Le dénom-
brement de l'armée de la prostitution. — Propagation de
la syphilis. — Les naissances illégitimes. — Profession
des filles. — Nationalités. — Les filles allemandes. —
Mortalité des prostituées.

Les filles publiques soumises a la surveillance

de la police se divisent, d'après la statistique offi-

cielle du comité, en trois catégories :

1° Les filles qui habitent les maisons de tolé-

rance ;

2° Les filles qui vivent isolément en chambre ;



3° Les filles vagabondes ou nomades sans domi-
cile fixe.

Parmi les maisons de tolérance, le comité dis-
tingue entre les maisons publiques et les maisons
clandestines ou de passe.

La différence entre ces deux genres de maisons
n'est pas appréciable, quant à la forme de la
débauche, qui est la même. La situation des femmes,

qui, au premier abord semble identique, en établit
seule la distinction.

Dans les premières, les femmes sont des esclaves
à la merci des patrons, tandis que dans les
secondes, elles sont libres maîtresses d'elles-
mêmes.

Telles viennent s'y installer pour une période de
temps plus ou moins longue, et exercent leur
métier à de certaines conditions, mais restent tou-
jours indépendantes. Le maître du logis n'a aucune
autorité sur elles.

Tout autre est la condition de la femme vivant
dans une maison ; la vie des prostituées dans ces
maisons est vraiment horrible sous tous les rapports.



Au point de vue hygiénique, elle est tellement

mauvaise, qu'on dirait que tout a été calculé pour

amener au plus tôt la ruine de la santé et une mort

prématurée.

Les nuits sans sommeil, l'état d'ivresse perpé-

pétuelle, l'oisiveté, l'ennui, la singularité de la

vie physique, font que ces malheureuses sont

comme des prisonnières soumises à un régime très

sévère, très dur, plus inhumain que celui des pri-

sons.
Une fois entrées dans ces maisons, il leur de-

vient impossible d'en sortir, et la ruine de leurs

forces morales et physiques les rend incapables de

se débarrasser de la fange dans laquelle elles se

sont plongées tout entières.

Du reste, ce n'est que dans l'abrutissement,dans

les orgies sauvages et dépourvues de passion,

qu'on doit rechercher l'explication de la possibilité

de l'existence de la prostituée.

Ces malheureuses n'ont aucun avenir, aucun but

dans la vie, pas même celui de faire fortune pour
s'assurer une vieillesse a l'abri du besoin. Elles



sont en outre tellement tenues par l'exploitation

infâme a laquelle les soumettent les patrons de ces
maisons, qui leur font payer toute chose des prix

exorbitants, que tout leur gain, jusqu'au dernier

sou, passe aux mains de ces hommes ; de telle

sorte que non seulement elles ne peuvent faire

aucune économie, mais qu'au contraire, elles se

trouvent criblées de dettes. Et ces femmes, en pré-

sence de leur situation désespérée, peuvent-elles

songer à l'avenir, a l'amélioration de leur sort, a

sortir de cette fange, quand elles savent d'avance

que tout effort est inutile et qu'à la fin de leur

courte vie arriveront inévitablement la misère et

l'hôpital ?

Il ne leur reste donc qu'à suivre leur fatale des-

tinée et à se laisser aller à la merci du flot fan-

geux qui les entraine et va les engloutir.

Telle est la destinée de la majeure partie des

femmes des maisons de tolérance.

Les filles en chambre sont celles qui se livrent

isolément à la prostitution pour leur compte per-
sonnel.



La police les divise en deux groupes : celles qui

sont sous le contrôle du comité, inscrites sur les
registres, et celles qui ne sont soumises qu'à une
surveillance secrète.

Les filles soumises à la surveillance secrète jouis-

sent de quelques privilèges, qui rendent les règle-

ments moins sévères à leur égard. Ainsi, elles ne
perdent aucun de leurs droits civils et conservent
leur passeport, ce précieux papier qui garantit à la

femme émancipée et à la femme séparée l'usage
de son indépendance et de ses droits. Cette impor-

tante distinction a été établie par le comité dans un
but spécial que l'on verra plus loin.

Quant aux filles soumises à l'entière surveillance

de la police, elles ont perdu une partie de leurs
droits civils et leur liberté par le fait même de leur
inscription sur les registres du comité ; elles sont
privées de leur passeport, à la place duquel on leur
délivre un certificat médical dit carte-jaune.

Cette carte est en quelque sorte leur brevet de

femme publique, nom que même les prostituées
les plus corrompues ont en profonde horreur.



La fille soumise en carte n'a pas le droit de quit-

ter la capitale, ni même de changer de domicile

sans en prévenir le comité. Elle est en outre privée

de tout moyen de se procurer du travail
;

il lui est
excessivement difficile de trouver à se loger, car
les propriétaires en général n'aiment pas à avoir

dans leurs maisons des femmes publiques.
Dans de telles conditions, il va de soi que ces

malheureuses fassent tous leurs efforts pour échap-

per à celte surveillance sévère et humiliante. Or,
c'est précisément cette tendance a éviter son con-
trôle qui détermina le comité à essayer à titre pro-
visoire le système de surveillance secrète qui,

tout en astreignant la femme au contrôle, ne la
prive pas de ses droits civils. Elle n'est, en effet,

tenue qu'à se présenter régulièrement à l'inspec-
tion médicale et à se tenir dans les conditions

indispensables a la santé.

La vie de ces femmes, de ces solitaires, comme

on les désigne, n'est guère meilleure que celle des

prostituées des maisons publiques.

Quelques-unes vendent, il est vrai, leur jeunesse



et leur beauté un prix assez élevé et peuvent par
conséquent se procurer une vie large et indépen-

dante ; mais c'est la l'exception.

Le type dominant, c'est « l'évaporée », selon
l'expression de Dostoievski. Cette fille qui passe
toute sa vie dans les rues, fréquente les cafés et
les endroits publics, ce type abonde à Saint-

Pétersbourg, et l'oeil distingue aisément ces femmes

entre toutes.
Malgré leur chasse incessante à l'homme, ces

filles, en général, parviennent difficilement à vivre.

Si, d'une part, le gain est assez médiocre, il y a, de
l'autre, le désordre et l'insouciance caractéristique

de la fille de joie. Elles sont en outre l'objet d'une
exploitation en coupe réglée par toute une foule de
parasites, qui vivent indirectement de leur honteux
métier. Ce sont d'abord les patrons des maisons
clandestines, puis les propriétaires de chambres
meublées, chambres louées spécialement aux per-
sonnes « qui ont beaucoup de connaissances ».

Ces personnes ne peuvent pas sans doute être
placées dans la catégorie des locataires agréables ;



c'est pourquoi, si les propriétaires tolèrent le va et

vient des visiteurs, ils font payer en conséquence

leurs locataires, et il y a toute une classe de gens

qui vivent du lucratif métier de loueurs de cham-

bres meublées.

L'insuffisance du gain porte les femmes publiques

a s'entendre avec les souteneurs pour le vol et le

pillage. Il est aussi prouvé que ces actes ne sont

pas toujours le fait de la misère, mais bien le

résultat des mauvais instincts qui couvent dans ce

milieu corrompu d'une perversion morale vraiment

effrayante. Cette nouvelle source de gains ne suffit

pas a garantir les prostituées de l'inévitablemisère,

et la statistique du Comité constate que ces filles

soumises ne figurent pas bien longtemps sur ses

listes et qu'elles disparaissent on ne sait où.

Beaucoup de ces femmes agissent assurément

pour échapper à la surveillance de la police ; il

serait assez facile au Comité de constater leur

entrée dans la troisième catégorie, dite des vaga-

bondes ou nomades.

Les filles sans domicile, vagabondes et nomades,



forment la dernière catégorie du classement officiel

et aussi la dernière catégorie de la débauche. Sa

dénomination même suffit pour faire comprendre

le genre de vie de ces malheureuses descendues au
dernier échelon de la misère, vêtues de haillons

sordides, torturées par la faim, minées par la mala-

die, s'accrochant aux hommes des classes les plus

basses et se retirant pour exercer leur dégoûtant

métier dans des repaires sans nom.
N'est-ce pas la qu'il faudrait chercher les filles

disparues ? Malheureusement la statistique médicale

ne donne aucun renseignement, ni sur la compo-
sition, ni sur la situation de ce groupe, qui est, de

tous, le plus nombreux.

Il est toutefois permis de supposer avec quelque
présomption de certitude qu'il se forme en majeure

partie de l'élément usé et mis au rebut provenant
des deux premières catégories, principalement des
maisons de tolérance.

Or, quelle marchandise demande plus a être sans

cesse renouvelée que la femme devenue chair
vénale ?



Ce qui fait sa valeur, c'est d'abord son inno-

cence, puis sa jeunesse, sa fraîcheur, sa beauté,
toutes choses qui disparaissent rapidement, et au
fur et à mesure que la marchandise se défraîchit,
elle se déprécie graduellement en passant de main

en main jusqu'au jour où, ayant perdu toute valeur,
elle est rejetée comme une loque au fumier.

« Les nomades » se livrent à leur prostitution
grossière et ignoble dans les centres les plus popu-
leux de la ville où vivent les ouvriers et la lie de la
population. La place Senaïa est assurément sous ce
rapport l'endroit le plus mal famé de Saint-Péters-
bourg. Elle est entourée de toutes sortes de repaires,
de bouges plus affreux les uns que les autres, en
commençant par la Viazemskaïa-Lavra et finissant

par le célèbre Malinnik. On nomme ainsi un
vaste établissement renfermant un nombre consi-
dérable de petites chambres meublées. Ce qui se
passe dans ce pandémonium est au-dessus de toute
imagination ; l'orgie crapuleuse n'y a point de fin ;
le pillage y est presque à l'ordre du jour. Les
assassinats y sont assez fréquents et la justice a



sans cesse à s'occuper des crimes commis dans cet
établissement, dans lequel un étranger ne peut
pénétrer sans risquer sa vie ou tout au moins sa
bourse.

Un jour, un bourgeois se plaignit de ce
qu'on l'avait dévalisé dans le Malinnik en pré-

sence des garçons qui ne lui prêtèrent point assis-

tance.
Le juge de paix, très curieux de visiter cet établis-

sement, profita de l'occasion pour se transporter

sur les lieux, et c'est d'après son rapport qu'on

peut s'en faire une idée approximative.

« A l'entrée, dit-il, se trouve un portier chargé de

veiller a l'ordre et à la tranquillité, et de prévenir
les disputes et les rixes, mais qui, en réalité, n'est
occupé qu'à recevoir des pourboires. En pénétrant
dans l'établissement, on est tout d'abord comme
épouvanté par les bruits assourdissants qui parlent
des chambres, puis les cris cyniques, les injures
grossières entremêlées de « Allons nous coucher !...

« Embrasse-moi...! » et beaucoup d'exclamations
ordurières, finissent par vous ahurir. »



Les témoins appelés par le juge de paix décla-

rèrent que de tout temps, les filles publiques

étaient librement admises dans cet établissement,

que c'était l'usage des différents propriétaires qui
l'avaient successivement exploité, et qu'il en était
ainsi, afin de « permettre aux pauvres gens de se

procurer les moyens de satisfaire aux exigences de

la nature ». Pourtant, malgré ce souci philanthro-
pique qu'on avait des « pauvres gens », les témoins
constataient que ces pauvres gens étaient tout
aussi bien volés et pillés que les riches et que le

brave patron ne s'en préoccupait guère.
Les repaires de ce genre, servant d'asile à la pros-

titution vile escortée d'ivrognerie, de rixes et de

vols, sont très nombreux à Saint-Pétersbourg.

La police les connaît bien et elle les tolère, car
ils lui servent a surveiller tous les éléments anti-

sociaux qui s'y réfugient. De temps en temps; elle

y fait des descentes au cours desquelles elle raffle

une foule de prostituées errantes.
Voici, d'après la statistique officielle, un tableau

indiquant la moyenne des prostituées de Saint-



Pétersbourg, par catégorie et pour une période de

dix années.

Femmes vivant dans 168 maisons de tolérance (1). 1,087
—

— en chambres (solitaires). 1,689

—
vagabondes ou nomades 2,561

TOTAL.. . .
5,337

Mais il faut avouer que ces chiffres ne repré-

sentent guère toute l'étendue de la prostitution dans

la capitale, pas même la prostitution professionnelle

soumise a la surveillance du comité médical. Du

reste, cette insuffisance des données de la statis-

tique n'est pas spéciale a la Russie, elle est par-

tout la même.

Chackoff, qui a étudié cette question dans les

publications des autres pays, démontre que le

nombre des prostituées secrètes est généralement

de cinq à dix fois plus grand que celui des femmes

inscrites sur les registres de la police, et l'on peut

adopter ce chiffre sans crainte d'exagération.

(1) On ne fait pas ici de distinction entre les maisons
publiques et les maisons clandestines.



A Londres, par exemple, lorsqu'on compte

10,000 prostituées enregistrées, la statistiqueavoue
qu'il y en a 80,000 au moins qui ne le sont pas, et

le docteur Bayane a calculé qu'il y avait dans cette
ville 400,000 personnes vivant directement ou
indirectement de la prostitution, pour laquelle il se
dépense en moyenne annuellement deux cent mil-

lions de francs.

Dans ses Études sur Paris, Maxime Ducamp,

après avoir cité le chiffre officiel des femmes ins-
crites, déclare que le nombre des prostituées est

au moins trente fois plus élevé.

A Berlin, on évaluait avant 1870 le nombre des

femmes vivant de la prostitution à 10,860, et
cependant Victor Tissot, qui visita cette ville peu
d'années après, fut frappé par l'énorme quantité de

prostituées effrontées et impudentes qu'on rencon-
trait dans les rues.

Il n'y a donc aucun doute qu'à Saint-Pétersbourg,

le chiffre officiel de la prostitution est aussi peu

en rapport avec la réalité, ainsi que cela est con-
staté pour les autres capitales. Tissot, voulant, entre



autres, se rendre compte de la moralité de la ville

de Magdebourg, imagina de faire la comparaison du

nombre de ses habitants avec le nombre annuel

des malades syphilitiques. Il trouve que sur 90,000

habitants, il y avait 70,000 personnes malades. En

effet, le nombre des malades syphilitiques peut
servir de base assez sûre pour la définition du

développement de la prostitution dans le sens géné-

ral des relations intimes hors du mariage. Si cela

est ainsi, Saint-Pétersbourg a droit a la réputation

d'une ville fort sage comparativement à Magdebourg,

car sur 700,000 habitants, il n'y a que 10,000 per-

sonnes par an qui soient atteintes de la syphilis, ou
45 p. 100 (1). Néanmoins, ce chiffre par lui-même

est très significatif, et ce qu'il y a de plus grave, il

prouve l'insuffisance des calculs officiels sur le

développementde la prostitution dans la capitale.

Il résulte des recherches du docteur Hubner,

que le comité expédie a l'hôpital annuellement

2,800 prostituées syphilitiques, auxquelles on ne

(1) Dr Hubner, Recherches statistiques sur l'état sani-
taire de Saint-Pétersbourg.



peut certes pas attribuer la contagion des 30,000 ma-
lades souffrant de cette terrible maladie. Il est
évident que la première place dans la propagation

de cette contagion doit être attribuée a la classe
des prostituées qui échappent au contrôle sanitaire

de la police des moeurs. Le docteur Hubner émet
même cette assertion alarmante, que la statistique
médicale pourrait donner des exemples probants
de la propagation de la syphilis dans les familles,

ce qui serait plus utile que l'inspection de milliers

de prostituées.

Un autre signe révélateur indirect de la propaga-
tion de la prostitution, c'est, prétend-on, le nombre
des naissances illégitimes. Par ce moyen, le docteur
Schepek a calculé, par exemple, qu'il y avait à
Saint-Pétersbourg 35,978 femmes au minimum

ayant des liaisons illégales. Mais, où est la preuve

que ces malheureux enfants sont le fruit de la pros-
titution? demande le docteur Hubner, et en réponse
à celte question, il fait un autre calcul qui prouve
qu'il est physiquement impossible que les 6,800 en-
fants illégitimes, placés annuellement dans les



« maisons d'enfants trouvés », proviennent exclu-

sivement de mères prostituées. On sait, en effet,

que les prostituées deviennent fort rarement mères.

En général, la statistique des naissances, qui est
invoquée souvent par les moralistes comme preuve
de la propagation de la prostitution, ne peut être

considérée sérieusement comme telle. Les nais-

sances illégitimes peuvent sans doute servir de

bases dans l'appréciation de la moralité d'un cer-
tain milieu, mais il est impossible de les citer

comme preuve de la propagation de la prostitution.

Leur provenance doit être reportée à une série de

phénomènes beaucoup plus compliqués de la vie

sociale, dont nous aurons l'occasion de parler plus

loin.

Toutes ces considérations ne nous permettent

pas de nous baser sur la statistique officielle au

point d'en tirer des conclusions générales sur la

corruption des moeurs dans la capitale de toutes

les Russies.

D'après cette statistique, il est même difficile de

juger du développement réel de la prostitution. Il



n'y a de données certaines que sur les maisons

de tolérance, dont le nombre augmente, paraît-il, a

Saint-Pétersbourg.

Il y avait, pendant la période de 1858-1867,

142 maisons publiques (en moyenne), contenant

870 femmes, c'est-à-dire 27 femmespour 1,000 hom-

mes, et, pendant la période de 1868-1877, le

nombre moyen de ces maisons était de 168, et le

nombre de leurs habitantes de 1,080, ce qui faisait

3 femmes pour 1,000 hommes.

La statistique officielle a toutefois beaucoup d'im-

portance. Quoiqu'elle ne définisse pas l'étendue

de la prostitution de la capitale, ni le degré de la

corruption de toute la population, elle présente

cependant un classement assez exact d'un nombre

considérable d'observations sur les filles sou-
mises.

On a déjà dit que dans la plupart des cas, les

victimes du tempérament public sont des filles de la

misère et du malheur, que la prostitution profes-

sionnelle est le produit direct du paupérisme. Cette

assertion est prouvée en partie par les chiffres



indiquant l'ancienne profession des prostituées, et
leur répartition par classe.

Ces chiffres se rapportent aux habitudes des

maisons publiques et aux solitaires, car pour les

nomades on ne trouve aucun renseignement sem-
blable sur l'ancienne profession des prostituées.

La police n'a de renseignements que pour trois

années de cette période de dix ans, que nous exa-
minons.

Servantes et manoeuvres. . . .
1,104

Femmes de chambre. 495
Couturières et ouvrières.

. .
468

Bonnes 183
Vivant dans leur famille..

.
338

Professions inconnues.. . .
368

Ce tableau démontre clairement que nous avons
ici affaire aux représentantes de la classe la plus

pauvre de la population, et comme nous le verrons
tout de suite, aux femmes n'ayant pas de famille.

Il est impossible de ne pas remarquer encore celte
particularité du précédent tableau, que la plus

grande partie des prostituées se compose de ser¬



vantes, ce qui ne parle pas en faveur de la pureté

des moeurs des domestiques en général, et de la

sagesse des cuisinières et des bonnes en par-
ticulier.

Le genre des anciennes occupations des prosti-

tuées démontre on ne peut plus clairement que

ces femmes appartiennent a la classe inférieure

de la société. Leur répartition par classe le con-
firme. Ainsi on compte parmi elles :

En moyenne annuelle pour une période de onze années :

Paysannes 756 ou 37,5 %

Petites bourgeoises. 677 33,6 %

Femmes et filles de soldats..
. .

505 25,0 %

Marchandes 4 0,2 %

Appartenant aux classes privilé-
giées 73 3,6 %

Pupiles de la maison des enfants
trouvés 7 0,3 %

Les étrangères ne sont pas comprises dans ces
tableaux.

En examinant cette statistique, on trouve que
plus de 90 p. 100 des prostituées appartiennent

aux classes supérieures. Il serait pourtant erroné



de tirer de la une conclusion sur le degré compa-
ratif de la moralité de telle ou telle classe.

L'unique conclusion qu'on puisse en tirer, c'est

celle dont on a parlé plus haut, notamment que la

majeure partie des prostituées est formée de

femmes appartenant à la classe la plus pauvre et
la moins civilisée.

En adoptant cette base, on ne sera pas étonné,

par exemple, de voir que le nombre des prosti-

tuées provenant de la classe commerçante est fort

petit et on n'en concluera pas que cette classe

se distingue par une moralité plus grande que
la classe bourgeoise ou la classe rurale.

Cette conclusion est encore corroborée par le

nombre comparativementgrand des femmes et des

filles de soldats qu'on trouve parmi les prostituées.

N'a-t-on pas remarqué précédemment que les

personnes appartenant à la classe militaire forment

une proportion notable de la catégorie des men-
diants ? On mentionne ce fait comme un indice de

la situation précaire des soldats en retraite. Ici on
doit signaler la même proportion.



Les renseignements sur le nombre des étran-
gères et des femmes appartenant aux races non
russes de la Russie sont très intéressants. Il en
résulte que les étrangères prédominent dans le
demi-monde de Saint-Pétersbourg. Seulement,
d'après la statistique et contrairement à l'opinion
générale, ce sont les Allemandes, et non les
Françaises, qui, par le nombre, tiennent la pre-
mière place.

Ainsi, il y avait à Saint-Pétersbourg 294 étran-
gères (moyenne annuelle pour une période de 9 ans)
qui vivaient de la prostitution. Parmi elles les
Françaises se trouvaient au nombre de 21 seule-

ment. Les Anglaises, les Suissesses, les Italiennes,
n'y comptaient que dans une proportion insigni-
fiante. Tout le reste provenait de la poétique
Allemagne, et parmi les Allemandes, les Prussiennes

se trouvaient au nombre de 174 !

Il est a remarquer que cette invasion de la ca-
pitale par les filles de la Prusse victorieuse prit
des proportions beaucoup plus grandes depuis la

guerre franco-allemande. En 1869, par exemple,



dans les registres du Comité il n'y avait que

58 Prussiennes inscrites, tandis qu'en ces dernières

années leur nombre s'est accru jusqu'à 211.

En ce qui concerne les femmes publiques appar-

tenant aux races non russes de la Russie, on n'a

de renseignements que sur les Finlandaises, les

filles des gouvernements de la Baltique et de la

zone occidentale y compris la Pologne. Les juives,

qui occupent actuellement une place considérable

parmi les prostituées, sont inscrites, paraît-il, sous
les rubriques générales, et ce n'est que pour l'année

1869 que le Comité les avait comptées à part.

Celte année-là elles étaient inscrites au nombre

de 36, chiffre qui est sans nul doute inférieur à

leur nombre réel.

Les prostituées originaires des nationalités ci-

dessus mentionnées sont ainsi réparties :

Originaires de la Finlande. 209

— des gouvernements de la
Baltique 223

— de la zone occidentale.
. .

105

En tout 537 ou 20 p. 100 du nombre total



des prostituées surveillées par la police. Donc,

tout l'élément étranger représente 30 p. 100 dans

le groupe en question. Il est impossible de ne pas

remarquer que ce rapport est avantageux pour la

nationalité purement russe. D'après le recense-
ment de 1869, on comptait sur 100 habitants

16 étrangers, tandis que sur 100 prostituées les

étrangères se trouvent au nombre de 30. Donc,

l'élément étranger de la capitale dégage de son
milieu deux fois plus de prostituées que la popu-
lation purement russe ; mais ce calcul est juste

seulement par rapport au « demi-monde », c'est-

à-dire a la couche « civilisée » de la prostitution.

Si on pouvait compter toutes les prostituées de la

ville de Saint-Pétersbourg ou du moins si on pou-
vait définir la nationalité de ce groupe nombreux

qu'on désigne sous le nom de « nomades », ce

rapport tournerait probablement au désavantage

de la nationalité russe.
Plusieurs observateurs ont remarqué que les

filles publiques ont un goût très prononcé pour
les changements de toutes sortes. Et en effet, ce



monde est fort mobile, sa composition varie sans
cesse. Les données statistiques du Comité attes-
tent que l'effectif des filles soumises varie an-
nuellement presque de moitié : les unes quittent
la place, les autres y entrent. Pendant la période

de 10 ans qui a servi de base jusqu'ici pour les
calculs, 1,881 femmes publiques sur 2,776
étaient rayées des registres du Comité pour les

causes suivantes :

Prises en caution 38
Entrées en service 18

— dans les maisons de bienfai-
sance 18

Passées au Comité de mendicité..
. .

2
Pour cause de mariage 12

— de départ 225
— de maladies incurables ou

de vieillesse. 11

— de décès 76

— d'expulsion administrative. 17

— d'expulsion par arrêt du
tribunal 1

Ont abandonné la prostitution 130
Échappées à la surveillance. 566

On peut déduire de là que les prostituées ont



une inclination incontestable pour le vagabondage.

En examinant ces chiffres, le moraliste ne pourrait

trouver que 179 cas lui permettant plus ou moins

de supposer que ces femmes sont revenues dans

la voie de la vertu. Ces cas sont l'abandon de la

prostitution, l'entrée au service, le mariage et
d'autres cas analogues. Mais peut-être cette supposi-

tion ne serait-elle juste que pour les malheureuses

qui sont mortes.

Passons aux faits du développement extrême

des maladies et de la mortalité dans le milieu des

prostituées, ce qui est la conséquence directe de

leur métier. On a calculé qu'à Saint-Pétersbourg,

qui jouit de la réputation d'une ville insalubre, il

y a 1 cas de maladie sur 5 habitants et 1 cas de

décès sur 24. Et, cependant, nous savons, d'après

les chiffres donnés par le Comité, qu'il y a
2,800 prostituées par an qui tombent malades de

la syphilis, ce qui fait 50 p. 100 sur le total des

femmes publiques. Quant à la mortalité, elle n'est

que de 1 pour 36 d'après les calculs du Comité,

mais, en réalité, elle est beaucoup plus grande si



on prend en considération toutes les circons-

tances.
Il faut remarquer que la majorité des prostituées

sont des jeunes filles dans l'épanouissement de

leurs forces, et qu'on ne voit que rarement parmi

elles des femmes ayant dépassé la quarantaine. Le

tableau suivant, établi eu moyenne pour une pé-

riode de 4 ans, le démontre clairement.

De 15 à 20 ans 150 ou 19 %

De 20 à 25 ans 1,107 ou 38 %
De 25 à 30 ans 597 ou 20 %
De 30 à 35 ans 284 ou 10 %
De 35 à 40 ans 134 ou 4 %

De 40 à 45 ans 52 ou 2 %
Au-dessus de 45 ans 12 ou 5 %
D'âge inconnu 172 ou 5 %

Ainsi plus de 4/5, 77 p. 100 des prostituées

sont des jeunes femmes de 15 à 30 ans. Cette

circonstance explique à un certain point ce fait

que la majorité des prostituées sont inscrites

comme non mariées. Ainsi, de 2,917 prostituées,

en moyenne pour la période de 4 ans, il y avait :



2,199 femmes non mariées.
223 — mariées.
196 veuves.
299 femmes d'état civil inconnu,

Si l'on examine le degré d'instruction de toutes

ces femmes, on voit, d'après les registres du Co-

mité, que sur 2,398 prostituées, il y en avait 1,881

qui ne savaient ni lire, ni écrire, c'est-a-dire

2/3 a peu près, tandis que pour le total de la

population pétersbourgeoise cette proportion est

inverse. Il est donc clair que parmi les causes
qui poussent ces malheureuses a la prostitution,

le manque d'instruction joue un certain rôle.



VI

La Famille.

Crise que traverse la Société russe. — L'émancipation de
la femme. — Combien on se marie peu à Saint-Péters-
bourg. — Naissances illégitimes. — L'adultère. — Dif-
férence d'âge des époux. — Mariages tardifs des hommes,
mariages hâtifs des jeunes filles. — Dissolution de la fa-
mille. Anecdotes. — Les divorces. — Les faux adul-
tères. — Divorce du prince Galitzine.

Après avoir examiné le mal qui s'étale au grand
jour, la gangrène publique, il convient de s'occu-

per maintenant du mal qui mine sourdement le
foyer domestique et amènera avec plus ou moins
de rapidité la ruine totale de la société.

Il n'existe peut-être pas de meilleur moyen d'ap¬



précier la santé morale d'une société que de s'en-

quérir de l'état de la famille. Car, en règle générale,

la où la famille n'est pas bonne, la société est
mauvaise, malsaine et en danger. C'est un fait cons-

taté par l'histoire que la chute d'une société est la

conséquence fatale de la décadence de la famille.

Mais il faut distinguer entre la décadence et ces

phases de transition, dans lesquelles la société se
débarrasse de formes vieillies et crée des formes

nouvelles. Cette transformation ne s'opère pas tou-

jours sans crises violentes. Souvent le foyer domes-

tique s'écroule. Alors, sur les débris de l'ancien, il

s'en établit un nouveau, plus en harmonie avec les

aspirations et plus en rapport avec la liberté et le

bien des individus.

On s'accorde à reconnaître que la société russe
subit précisement une de ces crises, et il n'est pas
besoin d'être un observateur très sagace pour le

constater et pour expliquer par là l'affreuse dis-

corde qui règne au sein de la famille, dans toutes

les classes de la société, sous le chaume du paysan,

comme dans les palais des seigneurs.



Une des bases fondamentales, la plus ancienne

et la plus forte, de la famille en Russie, la soumis-

sion de la femme, est assurément des plus enta-
mées, non seulement dans les classes instruites,
mais aussi dans les classes inférieures et même
chez les paysans.

L'émancipation de la femme n'est nullement
l'invention des libéraux, c'est bien plutôt la consé-

quence naturelle d'une de ces phases de transition

sous l'effet d'aspirations vers une indépendance,

vers une liberté plus grande au sein de la famille,

dont le besoinest ressenti parla femme de conditions
diverses, même par celles qui ne se doutent même

pas de l'existence de la question de la femme.

Ces aspirations, ne trouvant pas d'issue normale,

se heurtent contre la force brutale de l'homme et

contre la loi qui sanctionne le despotisme du mari.

Or, comme tout besoin réprimé engendre une pro-
testation qui se manifeste d'une manière féroce et

monstrueuse, c'est là une des causes essentielles

de la décadence de la famille.

Saint-Pétersbourg est peut-être la seule ville du



monde entier qui, en dehors de ces causes géné-

rales, possède autant de conditions spécifiques pure-
ment locales qui sont défavorables et même fatales

au développement du principe de la famille.

Le célibat est une de ces conditions les plus

frappantes.

D'après le recensement, sur 538,041 individus

mariables dans la capitale, 226,270 seulementétaient

mariés. Cela surprendbeaucoup, car la Russie est de

toutes les contrées de l'Europe celle où le nombre

des mariages est relativement le plus élevé.

Ce chiffre devient plus éloquent quand on l'exa-

mine avec soin. En effet, comme la moitié des

gens mariés, les hommes principalement, vivent

en réalité séparés, il s'ensuit que leur nombre

joint à celui des célibataires donne cette extraordi-

naire moyenne que sur 5 individus, il y en 4 céli-

bataires ou vivant hors de la famille.

C'est donc avec raison que Saint-Pétersbourgest
accusé d'inconduite et d'aversion systématique

pour la vie de famille ; et cette triste observation est
confirmée par d'autres chiffres.



Cette ville est donc celle où se contracte le moins

de mariages.

Dans une période de cinq années, il n'y eut, en

moyenne, que 4,000 mariages par an, soit
:

1 mariage sur 155 habitants, tandis que dans la même
période :

A Moscou, on en comptait..
.

1 sur 137.
A Odessa, — . 1 sur 107.
A Riga, — ... 1 sur 94.
A Berlin, — . 1 sur 115.
A Vienne, —. 1 sur 114.
A Paris, — . 1 sur 109.

Le Pétersbourgeois est-il donc, sous son ciel

« vert pâle », si réfractaire à l'amour !

On va voir que non.
Les naissances illégitimes sont, pour la même

période, de 5,000 par an, c'est-à-dire plus du quart

de toutes les naissances de la capitale. Ce chiffre

paraît bien plus excessif quand on le compare à la

moyenne de la Russie d'Europe, qui n'est que de

3,51 p. 100.

A Saint-Pétersbourg, les naissances illégitimes

s'élèvent donc à 25 p. 100 !



Moscou seule, la sainte et patriarcale cité, a sur-
passé la capitale ; on y compte, en effet, 41 pour
100 d'enfants nés hors mariage. Il est dès lors

mal venu aux patriotes moscovites de crier si fort

contre « Paris corrompu et débauché », car, dans

la moderne Babylone, comme ils disent, on ne

compte que 33 p. 100 de ces pauvres enfants.

Messieurs les Slavophiles chantent bien a tort la

pureté et la sainteté du « coeur de la Russie ».
Un autre fait contraire a la vie de famille,

c'est qu'a Saint-Pétersbourg, chose assez singulière,

le nombre des femmes est très inférieur à celui

des hommes, d'à peu près 25 p. 100.

Voilà donc un quart de la population masculine

de la ville condamné au célibat ; en faut-il conclure

que ces 100,000 hommes vivent dans une conti-

nence absolue, à l'abri des entraînements du

coeur, étrangers aux choses de l'amour... Hélas !

non, et ces simples chiffres, au contraire, amènent

à une découverte fort scandaleuse pour la réputa-

tion de la capitale. Ces 100,000 déshérités ayant,

eux aussi, leur roman d'amour, ont été forcément



obligés de s'adresser a des femmes en puissance de

maris, et de se partager conjointement avec ceux-ci

le coeur de leurs épouses. Les femmes elles-mêmes

en grand nombre se trouvent condamnées a prodi-

guer leur affection a plusieurs concurrents à la

fois.

Ainsi donc, a Saint-Pétersbourg, cent mille hom-

mes recherchent les satisfactions de l'amour char-

nel dans l'adultère !

Cette cause seule suffirait pour détruire les liens

de la famille, mais un autre motif vient encore

accentuer cette ruine du foyer domestique et

accroître la débauche, c'est que la majeure partie

des gens mariés ne vivent pas ensemble. Dans le

nombre, les paysans dominent, parce que ces gens

viennent a Saint-Pétersbourg pour gagner de l'ar-

gent, laissant leur famille au pays, où ils comptent

revenir au bout de quelques années, munis d'un

certain pécule. Seul, livré a lui-même, le paysan,

quoique en général fort attaché a son foyer domes-

tique, ne peut résister aux sollicitations et aux

entraînements de la nature, d'autant plus quil est



jeune et dans toute la force de sa robuste vitalité.

C'est en effet l'élément jeune qui forme en grande

partie la masse de la population pétersbourgeoise.

Il compte 41 p. 100 d'hommes et 31 p. 100 de femmes.

Le nombre si grand de gens mariés vivant sépa-

rés de leur famille explique le chiffre si minime

des mariages contractés dans la capitale.

Si beaucoup d'hommes vivent, comme on l'a vu

plus haut dans le célibat ou séparés de leurs épouses,

le nombre des femmes libres n'est pas moindre.

Saint-Pétersbourg renferme environ 168,000

femmes non mariées ou séparées de leurs maris, se
divisant ainsi :

Filles.. 91,581
Veuves 44,615
Divorcées 112
Étal civil non établi..

. .
2,962

Quand, en présence de ces chiffres, on songe
qu'il n'y a que 90,000 femmes mariées vivant en
famille, on est, il faut l'avouer, fort peu édifié !

Le nombre excessif des veuves surprend tout

d'abord, mais il s'explique aisément ; à peu près



toutes sont venues de la province, après la mort de

leur mari, chercher dans la capitale une situation
indépendante et des moyens d'existencequ'elles ne
sauraient trouver dans aucune autre ville.

Quant aux divorcées, c'est aussi aux mêmes
raisons qu'on doit leur présence en si grand
nombre, 112 femmes et 24 hommes divorcés seu-
lement.

Les conditions déplorables dans lesquelles se
concluent le plus ordinairement les mariages ren-
dent les unions malheureuses, si bien qu'on peut
affirmer qu'un ménage heureux est une exception

a Saint-Pétersbourg.

C'est là encore une des causes qui désagrègent
le plus le foyer domestique, et cette cause est
due à divers motifs très difficiles à généraliser.

En premier lieu, il convient de remarquer que la

moitié au moins des mariages sont contractés en
vue de spéculations, d'arrangements, de conve-

nances, dans lesquelles l'amour, ou même l'affection

simplement, n'entrent absolument pour rien.
Aussi dit-on qu'un mariage est un « bon parti »,



car la question d'argent prime l'amour en tout et

pour tout.
Est-il dès lors possible de resserrer les liens qui

unissent les époux ? Est-il possible de croire a la soli-

dité du foyer domestique, l'a où il n'y a nul amour,
nulle affection, nulle tendresse ? Au lieu de ne for-

mer qu'un coeur et qu'une âme, de vivre dans une
étroite et sainte union, les époux sont au contraire

perpétuellement en discorde, dans un antagonisme

déplorable, ou tout au moins dans un état d'indiffé-

rence complète l'un à l'autre.

Toute maison divisée contre elle-même tombera.

Cette sentence est inéluctable.

Ce n'est pas seulement l'absence de l'amour, ce
n'est pas seulement la spéculation, qui portent
atteinte à la stabilité du foyer domestique ; un motif

qui est la conséquence de ces deux causes vient

encore augmenter les éléments de ruine : c'est
l'énorme différence d'âge qui existe entre gens qui

se marient.

Cette anomalie est tellement entrée dans les

moeurs qu'elle passe inaperçue, et cela tient à la



civilisation même qui, en augmentant les difficultés

de la vie, a reculé par ce fait le moment de l'éta-
blissement de l'homme qui, désormais, est contraint

d'user la moitié de sou existence avant de pouvoir

être en mesure de faire face aux exigences toujours

croissantes de la vie de famille.

L'homme cherche donc a retarder l'heure du

mariage, jusqu'au jour où il se sent confortable-

ment établi, sans se préoccuper que les années

s'écoulent en emportant ses forces vives physiques

et morales. Heureux encore, quand les passions et

la débauche ne viennent pas hâter leur affaiblisse-

ment, voire même leur disparition totale ! On a tout

perdu pour avoir trop attendu.

Les filles suivent une voie toute contraire; fortes

de leur jeunesse, de leurs avantages physiques,

assurées parfois d'une dot alléchante, désireures

de jouir au plus tôt des prérogatives de la femme,

elles ont hâte de se marier et se laissent unir, non

a l'homme de leur choix, mais a quelque autre, à

la convenance de leurs parents ; de la forcément des

unions mal assorties.



En donnant leur main au premier prétendant

venu, elles n'entendent point donner leur coeur

qui bientôt va s'épanouir pour l'adultère.

De là viennent l'inégalité entre l'homme et la

femme, la fausseté de leurs rapports conjugaux et

ces idées étrangement égoïstes et humiliantes, sous
l'empire desquelles celui-ci ne voit dans celle-là

qu'un jouet, un joli rien, sans aucune importance,

sans la moindre personnalité, en dehors du mariage.

L'inégalité d'âge entre mari et femme rend les

mariages immoraux, d'abord parce l'homme épuisé

qui s'unit à une jeune fille est toujours guidé par

un grossier instinct sensuel ; puis, parce que, sans
sentiment d'amour, sans égalité dans les forces

créatrices, ces mariages ont alors pour résultat

l'infidélité et la débauche. En somme, ces unions

ont des conséquences funestes tant pour la famille

que pour la société. C'est donc avec appréhension

qu'on voit leur nombre s'accroître chaque jour à

Saint-Pétersbourg, où les femmes se marient entre

20 et 30 ans et les hommes entre 30 et 50 ans.
C'est à cette coutume immorale, contre laquelle



personne ne s'indigne plus aujourd'hui, à part quel-

ques littérateurs dans leurs romans a thèse, qu'on
doit rapporter les plus grandes causes de ruine du
foyer domestique, et par suite de la société tout
entière. De là résultent en effet presque toutes les
discordes, presque tous les drames intimes, la

plupart inconnus, cachés au sein des familles qu'ils
dévorent. Tous, malheureusement, ne passent pas
inaperçus, beaucoup sont rendus publics, surtout
aujourd'hui que le vice et la débauche en progrès
bravent avec un cynisme effronté les convenances
et la morale, sans crainte du scandale, sans redouter
la honte. Certes, dans le bon vieux temps, la situa-
tion au sein de la famille n'était pas meilleure,
mais du moins, alors, on respectait davantage la
sainteté du mariage et l'on était plus susceptible
d'abnégation personnelle dans l'intérêt de la fa-

mille tout entière.

Si l'émancipation a produit des effets dissolvants
dans la famille, il ne faut pas nier les services

qu'elle lui a rendus.
Ainsi, les mariages forcés sont devenus beaucoup



plus rares. Dans les classes dirigeantes, ils sont
impossibles. Dans la bourgeoisie, dans le commerce
particulièrement, où l'intérêt prime tout, où les

enfants se trouvent dans une dépendance plus

grande de leurs parents, ils ne sont plus aussi fré-

quents qu'auparavant : les enfants ont appris à

opposer leur volonté à la volonté paternelle.

Voici, en particulier, un exemple très curieux de

la manifestation de cette opposition.

Une famille de riches négociants, voulant corriger

leur fils qui menait une vie déréglée, résolut de le

marier ; car, dans cette classe, on croit générale-

ment que le mariage fait infailliblement rentrer les

égarés dans le droit chemin. Le jeune homme n'en
éprouvait nullement le désir, d'autant moins qu'il

était fortement épris d'une demi-mondaine. Cepen-

dant il dut céder à la volonté paternelle et la sus-
dite dame, qui, assurément, avait ses raisons, con-
sentit au mariage de son amant, a condition toute-
fois que celui-ci viendrait passer avec elle la pre-
mière nuit de ses noces. La condition fut acceptée

et fidèlement remplie ; il s'en vint chez sa maîtresse



aussitôt le repas de noce et ne fut retrouvé que

deux jours plus tard par ses parents inquiets qui,

après lui avoir administré une correction bien sen-
tie, c'est-à-dire après l'avoir rossé, le ramenèrent

auprès de sa femme.

Il faut bien remarquer que de semblables exi-

gences de la part des maîtresses ne sont pas

rares.
Les esclandres et les scandales ne sont pas

rares non plus pendant la célébration du mariage.

La femme qui se dit victime de la trahison du

fiancé prétend que son séducteur lui avait promis

le mariage et réclame hautement l'exécution de sa

promesse. Quelquefois même elle apporte avec elle

son enfant, afin de donner par cette exhibition plus

de force à sa revendication, et, se basant sur ce fait,

demande la suspension de la cérémonie. Quelques-

unes parviennent ainsi à empêcher le mariage,

sans cependant reconquérir leurs amants, mais

tel n'est point le but poursuivi par elles. Par cette
démonstration dramatique, elles veulent satisfaire

leur vengeance d'abord, et comptent ensuite, — et



c'est là le motif principal de leur conduite, — obte-

nir quelque argent. Ce n'est que du chantage.

Les choses en sont arrivées à un tel point que

les fiancés, craignant le scandale, évitent les églises

et préfèrent les chapelles domestiques, où personne

en dehors des invités ne peut assister à leur

mariage.

Tous ces mariages contractés sans amour, par
intérêt, par instinct pervers, n'engendrent que la

discorde et la haine entre les époux et aboutissent

généralement à une séparation plus ou moins com-
plète, et plus ou moins légale.

Le divorce est entré dans les usages, et bien que
la statistique officielle n'en constate qu'un nombre

dérisoire, il est de toute évidence que le nombre

réel est de beaucoup plus grand, et que les sépara-

tions n'ont jamais été aussi fréquentes.

Le petit nombre des divorces légaux s'explique

par les difficultés extrêmes et la cherté de la pro-
cédure du divorce légal. Car la loi n'admet pas en
principe la dissolution du mariage. Dans les rares

cas où elle admet le divorce, il est entouré de



formalités juridiques si humiliantes pour l'individu

et la famille, que peu de personnes se décident à se
procurer la liberté à un tel prix. On sait que la con-
dition principale du divorce est de convaincre un
des époux d'infidélité, ce qui exige le témoignage

de deux personnes, ayant pris le coupable en fla-

grant délit d'adultère. Toute la procédure est on
ne peut plus dégoûtante. Elle est basée ordinaire-

ment sur le mensonge elle faux témoignage. Malgré

cela, les divorces se sont tellement accrus, qu'on
trouve aujourd'hui des avocats spécialistes qui

arrangent merveilleusement une comédie de l'adul-
tère, avec tous les accessoires nécessaires

: pièces
à conviction et faux témoins.

Le faux témoignage dans ces affaires délicates
forme aujourd'hui un métier spécial avec lequel
certains personnages louches se sont créé un
gagne-pain.

Le procès du prince Galitzine, qui fit tant de
bruit à Saint-Pétersbourg, montre d'une manière

patente la procédure usitée dans les affaires de
divorce. Ce procès eut lieu en 1871. Il fut intenté



par le mari, non pas contre sa femme, mais contre
les faux témoins et les personnes qui l'avaient aidée
à obtenir le divorce contre lui. Cette affaire, où se
trouvent mêlés indirectement, mais d'une manière
fort compromettante, plusieurs personnages du
grand monde, atteste que sous les dehors de la
bonne société et sous des noms aristocratiques, on
trouve dans ce monde beaucoup de perversion

morale et que le foyer domestique est gangrené sous
les lambris armoriés tout autant que sous le toit de
chaume, et même peut-être plus. Le prince et la
princesse avaient plusieurs enfants. Malgré cela, ils

ne vivaient pas ensemble pendant les dix dernières
années. Le prince déclara devant le tribunal qu'il

« ne pouvait pas et ne voulait pas vivre avec sa
femme ». C'était une allusion à l'inconduite de la
princesse. Celle-ci à son tour se plaignait que son
mari l'avait ruinée. Elle avait obtenu de lui cer-
taines lettres de change. Or, croyant que ce papier
lui garantissait le silence de celui-ci, elle se décida
à intenter le procès en divorce, en se servant des
faux témoins. La princesse avait besoin de sa liberté



pour épouser un Italien avec lequel elle avait eu déjà

une intrigue. Elle s'adressa a certains personnages
passés maîtres en ces sortes d'affaires, et le divorce

fut prononcé. Plusieurs faux témoins, qui n'avaient

vu de leur vie le prince (comme on l'a reconnu
ensuite), jurèrent qu'ils l'avaient surpris en flagrant

délit d'adultère avec une femme inconnue, a

l'hôtel de Moscou. Comme détail intéressant, il faut

noter que la princesse, avant de recourir aux faux

témoins, avait cherché elle-même des preuves contre

son mari, ne dédaignant pas d'analyser les rapports
intimes du prince avec les femmes de chambre,

les cuisinières, etc. Malheureusement elle ne put
rien trouver. Lorsque la scène du prétendu adultère

fut préparée, l'affaire passa au Consistoire et,
dûment graissée, elle marcha à souhait. Dès que le

divorce fut prononcé, la princesse épousa son mar-
quis italien et les jeunes mariés partirent pour
l'étranger passer leur lune de miel. Le prince, se
trouvant à Nice, reçut à l'improviste la nouvelle du

divorce. En apprenant tous les détails du procès et

en sachant qu'on l'accusait d'un délit qu'il n'avait



jamais commis, il s'indigna. Il serait difficile de
dire si son indignation était sincère ou non, mais

en tout cas, il soutint sa protestation avec beaucoup
d'énergie. Avant tout, il s'adressa à l'Empereur lui-

même, lui expliqua l'affaire, jurant que tous les
faits sur lesquels on se basait pour dissoudre son
mariage n'étaientque mensonges. L'affaire ainsi mise

en marche se termina par un procès scandaleux, où
il fut prouvé que le prince n'avait jamais violé la foi

conjugale. Le prince eut gain de cause ; les faux

témoins furent condamnés.

Ce résultat est peut-être consolant pour la per-
sonne qui tenait tant a sa réputation. Mais que
pouvait y gagner le principe de la famille violé et
outragé ? La famille dissoute ne se reconstitua pas.
La femme ne revint pas auprès du mari et les
enfants restent toujours abandonnés de leur mère.

On peut voir à quel point les bases de la famille

sont ébranlées à Saint-Pétersbourg par le nombre
des plaintes conjugales qui encombrent les bureaux
des justices de paix de la capitale des Russies.



VII

Drames conjugaux.

Le Divorce. — Achat du consentement du mari. — Rachat

de la femme mariée par l'amant. — Le passeport per-
sonnel. — Séparation de corps. — Scènes diverses en
justice. — Histoire d'un négociant allemand. — Une

sieste en musique. — Le plus heureux des trois. —
Les viragos. — Ménage d'officier. — Tyrannie domes-
tique. — Un conseiller d'État à la porte de sa femme. —
Chasse à la dot. — Mariage d'argent. — Les marieuses.

— Mariage par courtière. — Effet singulier d'un plon-

geon volontaire sur le tempéramentd'une femme. — Les

Fenayrou de la Russie. — Le meurtre de Chtchichat-
schoff.

Si le divorce légal est assez rare à Saint-

Pétersbourg, cela tient d'abord à ce que, pour
l'obtenir, on se heurte à de très nombreuses diffi¬



cultes et à ce que les frais qu'il entraîne sont consi-

dérables. Puis, la tolérance excessive de la société

actuelle, qui permet aux époux de vivre séparé-

ment a leur gré, dispense d'avoir recours à cet

acte extrême.

Ce ne sont que les gens riches qui recourent

au divorce, et encore dans le cas où l'un des deux

époux a l'intention de se remarier.

En général le divorce est tout simplement une
opération commerciale. En effet, comme il est né-

cessaire à l'un des conjoints, ordinairement à la

femme, pour lui permettre de contracter une nou-
velle union plus avantageuse ou plus a son goût,

c'est a elle de conquérir le droit de se remarier,

d'obtenir le consentement du mari (en supposant
la femme demanderesse), et, qui plus est, de faire

accepter par celui-ci l'incrimination totale de la

violation de la foi conjugale. Dans ces conditions,

l'un des partis se sacrifie à l'autre. Or, comme
l'homme de la société moderne est fort peu sus-
ceptible de sacrifice désintéressé, il s'ensuit forcé-

ment que le consentement au divorce s'achète.



La chronique scandaleuse de Saint-Pétersbourg
fournit une foule d'exemples d'amants de femmes

mariées qui ont payé au mari des sommes assez
fortes pour obtenir qu'il consentît au divorce

et se laissât incriminer. La somme à payer varie

selon que le preneur de la femme est noble,
fonctionnaire, conseiller de commerce ou tout

autre personnage à la bourse bien garnie. Si dans

ce cas on compte les roubles par dizaine de mille,

dans un milieu moins fortuné on s'en tient a
quelques modestes mille seulement.

Certes, toutes les femmes ne trouvent pas des

adorateurs disposés à les racheter afin de les pos-
séder légitimement. Aussi les choses se passent-
elles d'ordinaire d'une façon beaucoup plus simple,

plus rapide et en même temps plus économique :

au lieu de divorcer on se sépare. C'est même de-

venu tellement fréquent, pour ainsi dire tellement

a la mode, que le verbe se séparer a acquis un

sens technique bien déterminé.
Si les divorcés sont rares à Saint-Pétersbourg,

les séparés sont au contraire fort nombreux. Les



époux émancipés, dégagés des liens conjugaux, de-

viennent promptement étrangers l'un a l'autre, et

sans nul souci de leur foyer détruit, ils se livrent

sans remords et sans préoccupation à une vie

d'indépendance et de plaisir. N'a-t-on pas vu pré-

cédemment qu'un dixième des prostituées enre-
gistrées était composé de femmes « séparées » ?

On peut juger par l'a combien est grand le nombre

des femmes de cette catégorie qui échappent a la

surveillance de la police.

La séparation est moins fréquente dans les mi-

lieux où la liberté ne peut s'acquérir qu'à un prix

élevé. Dans les classes riches, il est d'usage que
le mari, après avoir quitté sa femme, fasse à celle-ci

une pension. L'affaire s'arrange alors à l'amiable,

d'une façon décente et sans l'intervention des tri-

bunaux. Cependant, depuis quelques années, les

procès intentés par des femmes abandonnées pour
forcer leur mari à payer cette pension reconnue

par la loi deviennent de plus en plus fréquents.

Il se passe alors des scènes honteuses. La femme

réclame un chiffre excessif ; le mari en offre un



inacceptable. Le juge de paix, qui s'est d'abord

évertué en vain à réconcilier les deux époux,
s'efforce aussi inutilement de les mettre d'accord.

C'est un marchandage inouï. La femme est exi-

geante ; le mari lésine; le juge propose une

moyenne entre l'offre et la demande. Cette

moyenne n'étant pas toujours acceptée par les
partis, il se voit obligé — n'ayant aucune base

d'appréciation — de confirmer le chiffre proposé

par le mari.

Il arrive très souvent, du reste, que toutes les
prétentions de la femme se bornent à obtenir de

son mari un passeport personnel, et celles qui s'a-
dressent à l'autorité en alléguant des motifs suffi-

sants obtiennent en général satisfaction. La déli-

vrance du passeport personnel à une femme mariée

est de facto un acte de divorce restreint qui cor-
respond a la séparation de corps du Code français.

Il est par trop étrange de voir les tribunaux, en
autorisant cette forme de divorce, se prononcer
clairement contre l'exclusivité de la loi qui n'admet

pas le divorce libre.



La délivrance du passeport personnel ne s'effec-

tue, on doit le dire, que pour des motifs assez

concluants, et ces motifs sont presque toujours

les mêmes :
mauvais traitements exercés par le

mari envers sa femme, inconduite du dit mari ou

dissipation par celui-ci des biens personnels de

l'épouse. Le motif le plus ordinairement invoqué

par la femme, ce sont les voies de fait ou la

cruauté de l'époux. C'est la spécialité des classes

inférieures. Il s'ensuit donc que c'est dans cette

portion de la société que les demandes de passe-

ports sont les plus fréquentes.

Dans cette catégorie, les plaintes n'ont pas tou-

jours pour but l'obtention de ce précieux papier ;

il arrive très souvent que la femme n'en réfère à la

justice que pour satisfaire ses rancunes ou sa ven-

geance, car la Loi porte des peines assez fortes

contre les mauvais traitements exercés sur la

femme par le mari. Les faits ainsi révélés en jus-

tice de paix soulèvent un coin du voile qui couvre

ces mystérieuses atrocités qui se commettent au

sein de la famille et qui font de la femme non



seulement une victime, mais une véritable mar-
tyre.

Chaque jour, la femme d'un ouvrier vient toute

en larmes se plaindre que son mari la bat, qu'il
s'adonne à l'ivrognerie, qu'il a une maîtresse à

laquelle il donne tout ce qu'il gagne, et ce fait est
confirmé par de nombreux témoins qui ajoutent

que le mari a joint aux mauvais traitements des

menaces de mort.
La femme d'un paysan accusait son mari de la

battre et même de lui avoir arraché une poignée
de cheveux qu'elle présentait comme pièce à con-
viction. Le fait était aussi prouvé par témoins.

— Bast ! dit le mari, il n'y a pas mal de che-

veux a Saint-Pétersbourg.Je la défie de vous mon-
trer seulement une place chauve sur sa tête !

Un jour, une petite bourgeoise vint porter plainte

contre son mari qui la maltraitait, réclamant un
passeport personnel ; « car, disait-elle, je ne veux
à aucun prix rester avec lui. » Le mari donna

pour excuse qu'il battait sa femme parce qu'elle

se conduisait mal. Or, il fut constaté que c'était



lui-même qui l'avait débauchée, et que, lui ayant

communiqué une maladie secrète, il lui adminis-

trait de force on ne sait trop quel remède de sa
composition qui la suffoquait horriblement.

Si quelques-unes de ces scènes domestiques

empreintes d'une sauvage tyrannie sont ainsi dé-

roulées, combien en revanche demeurent entre les

quatre murs du foyer, combien de femmes souf-

frent et gémissent en secret dans leur intérieur ;

car ces épouses, les meilleures, préfèrent garder

le silence que de livrer leurs tortures au jugement

du monde. Par contre, les scènes de la rue ne sont

pas rares, et beaucoup de maris se livrent en pu-
blic a des actes scandaleux, voire même de justice

sommaire.

C'est, par exemple, au coin de la rue Apraksine,

la foule assemblée regardant un mari qui poursuit

sa femme. On dirait une chasse à courre. La

malheureuse fuit portant dans ses bras deux petits

enfants. Le mari la serre de près. Elle se réfugie

dans une boutique. Il l'y pourchasse. Elle se dé-

robe par une porte de derrière et gagne la rue,



mais il la rejoint bientôt. Épuisée, elle tombe sous

les coups redoublés de ce brutal.. Quelques per-

sonnes compatissantes veulent intervenir, mais

elles furent durement rudoyées par le mari, qui dé-

clare que la loi lui confère le droit d'agir comme

bon lui semble à l'égard de sa femme et de ses

enfants. La police dut mettre lin a cette scène ré-

voltante.

Ce sont l'a des faits journaliers que l'on peut

prendre comme tableau des moeurs des couches

inférieures, mais bien plus curieux et plus ty-

piques sont les scènes qui se passent au milieu

des classes plus élevées de la société.

Voici, par exemple, un négociant d'origine alle-

mande qui est traduit devant le juge de paix pour

une histoire des plus banales. C'était bien simple,

ma foi, il battait sa femme ! mais comme celle-ci

était enceinte (ce dont il semblait fort peu s'in-

quiéter), elle prit le parti de se soustraire aux

mauvais traitements dont elle était l'objet et s'alla

réfugier chez une sage-femme. Le mari, ayant dé-

couvert sa retraite, voulut pénétrer de force dans



l'appartement. La sage-femme s'y oppose, essaye
d'entamer des négociations avec cet aimable mari,
mais chaque fois qu'elle met la tête à la fenêtre
elle reçoit un coup de bâton. Après la sage-femme,
c'est la belle-mère qui tente aussi d'apaiser le
forcené, et comme la sage-femme, elle est reçue
à coups de bâtons. La jeune femme elle-même

reçut la même réponse à ses supplications. Cela

se passait en plein jour, au milieu de la rue, et, le
scandale augmentant, la police dut empoigner le
mari et le conduire au poste, où l'on dressa pro-
cès-verbal contre lui. Finalement le négociant alle-
mand vit sa douceur gratifiée de deux mois de
prison.

C'est principalement dans la rue que peuvent

se rencontrer les époux séparés. De ces rencontres
fortuites ou cherchées surgissent parfois des alter-
cations scandaleuses qui troublent l'ordre public,

et l'on pourrait citer tel fonctionnaire qui fut bel et
bien emprisonné pour ce motif. Il avait demandé
à sa femme qu'elle lui rendît son fils en termes
assez vifs d'abord, puis il en vint aux coups. Ce



langage peu parlementaire, et tout a fait en dé-

saccord avec sa fonction, fut cause de l'intervention

de la police.

La presse trouve dans tous ces faits un aliment

abondant, dont elle use comme l'on pense avec

profit. Les potins, les scandales, sont en tous lieux

fort goûtés. Les rédacteurs accompagnent ces his-

toires de lamentations sur la dépravation des

moeurs et de réflexions morales qui sembleraient

faire croire que les gens de cette catégorie, s'ar-

rogeant les fonctions de censeurs, sont exempts

des défauts qu'ils reprochent aux autres, et que,

s'étant institués gardiens de la morale publique,

ils sont d'une austérité de moeurs tout à fait

exemplaire. Si telle est la règle, elle a bien des

exceptions.

Il n'y a pas bien longtemps, le rédacteur-pro-

priétaire d'un journal donna a sa femme un coup

de poing si violent qu'elle tomba a la renverse, et

cela en pleine réunion d'arbre de Noël, où elle avait

amené ses enfants. Laffaire fut portée devant le juge

de paix, qui demanda à la femme de pardonner.



— Non, répondit-elle fermement, je ne le puis

pas, parce que d'abord mon mari appartient a la

presse et que l'injure m'a été faite en public.

Monsieur le journaliste dut subir de la prison.

Il n'y a pas que les Russes qui commettent des

scandales à Saint-Pétersbourg. On l'a déjà vu plus

haut par le fait d'un négociant d'origine alle-

mande. Voici un autre exemple fourni également

par un Allemand de qualité. Ce monsieur d'un âge

par trop mûr oubliant que

Dans le ménage il faut des époux assortis,

et qu'

A jeune femme il faut jeune mari,

avait épousé une jeune fille de dix-huit ans, dont

il était naturellement jaloux, mais à tel point qu'il

l'obligeait de jouer du piano à côté de lui pendant

qu'il faisait sa sieste ! L'histoire ne fait pas men-
tion du répertoire choisi. Nous ignorons donc si

l'on avait préféré les oeuvres soporifiques de quel-

ques maestros contemporains ou quelques vieilles

berceuses des bords du Rhin. À coup sûr ce n'était



pas du Wagner. Bref, cette harmonie, la seule qui

existât dans le ménage, avait un double but : bercer
agréablement Monsieur et retenir ainsi Madame

auprès de lui pendant le moment, le seul moment où

elle pouvait échapper à sa vigilance. Un jour, a la

campagne, — fut-ce un effet de la mélodie ou de

la chaleur, on ne sait, — le mari semblant plongé

dans un sommeil antiesthétique, la jeune épouse
interrompit soudain l'harmonie et alla prendre
l'air. Depuis quelques instants déjà, tout bruit avait

cessé, lorsque le dormeur se réveilla en sursaut.
Un point jaune était-il venu ternir l'azur dans le-
quel planait son rêve... et rompre le charme ? Fu-
rieux, notre homme se met à courir à travers la

maison, à la recherche de sa femme, en jurant et
vociférant comme un bon allemand. En se préci-
pitant dans le grenier à foin, il vit celle-ci qui

fuyait devant lui. Sa femme dans le grenier à
foin... la chose devenait évidente. Sa fureur ne
connut plus de bornes, et ayant rejoint la malheu-

reuse dans le jardin, il la saisit par les cheveux,
la renverse à terre et se mit à la rouer de coups



de bâton, à la fouler aux pieds en disant
: Donner

welter, du machst nier deine amourgeschäften !

Les serviteurs accourus aux cris de la victime

parvinrent à grand'peine a la tirer des mains de

ce forcené, qui dut pour ce fait comparaître devant
le juge de paix.

Mais ceci se passait à huis-clos, tandis que le

fait suivant eut lieu en pleine rue.
Un monsieur et une dame élégante sortaient des

Bains de Famille et se préparaient à monter dans un
fiacre, lorsque tout à coup un individu tombe sur
eux comme un coup de foudre, et, en une minute,
chapeau, voilette, dentelles, rotonde, tous les objets
de toilette de la femme jonchent la boue grise de la

rue... C'était un mari qui venait de surprendre sa
femme. La police arrêta les deux époux malgré
leur rang et les conduisit au poste sous les buées

de la foule. Quant à l'autre Monsieur, il avait pru-
demment pris la fuite dès le début de la scène.
C'est le cas de le dire : ce fut encore lui le plus
heureux des trois. On ne s'en préoccupa pas le
moins du monde, et c'est ainsi que les séducteurs



acquièrent le plus souvent leur renommée de ga-
lanterie et de bravoure.

Quelquefois aussi, — il faut l'avouer, — ces
messieurs ne se gênent guère pour se vanter
effrontément près des maris eux-mêmes de les

avoir cocufiés.

On a encore le souvenir de ces deux amis qui

s'étaient brouillés pour une dette. Le débiteur dit

a son créancier devant témoins :

— Je ne veux pas aller le porter l'argent chez

toi, je puis rencontrer ta femme, et ça me serait

très désagréable... Tu comprends, elle est ma maî-

tresse depuis longtemps, et ma foi j'en ai assez.
Le mari porta plainte contre son ami, « uni-

quement, déclara-t-il, pour ne pas être exposé aux

sarcasmes de ses connaissances ».
Il faut avouer après cela que les idées de la bour-

geoisie pétersbourgeoise sur l'honneur sont assez
élastiques, et dans ces cas-là la violation de la sain-

teté de la foi conjugale n'engendre plus le drame,

mais dégénère en farce, tout aussi sinistre que celle

dans laquelle Molière nous montre Georges Dandin.



Jusqu'ici, on n'a produit que des exemples de la

tyrannie domestique exercée par le mari. Il con-

vient de faire remarquer que la femme fournit

aussi a la statistique un respectable chiffre de

scandales tant publics que privés qui viennent de-

vant le juge de paix et montrent que souvent la

puissance n'est pas toujours du côté de la barbe

et que la douceur féminine peut se changer en

une férocité extraordinaire. Il n'est pas rare de

voir venir au tribunal un homme se plaindre que

sa femme l'a battu. Neuf fois sur dix c'est un

ivrogne, un débauché. D'autres fois, c'est un être

malingre, chétif, uni a une virago athlétique qui le

bat quotidiennement, systématiquement, selon son

caprice et sans merci.

— Si je me trouve un peu en retard, elle me

bat, disait un de ces maris. Si je fais trop de fu-

mée avec ma cigarette, elle me bat. Si je tousse,

elle me rosse, et parfois sans motif elle me donne

des coups. J'ai souffert, j'ai souffert ! enfin j'ai

perdu patience et j'ai porté plainte.

— Mais mon mari est pire qu'une femme, ré¬



pliqua l'épouse. Il est impossible de ne pas le

battre.

Et comme le juge l'invitait à se comporter avec
plus de douceur à l'égard de son mari, elle ré-

pondit :

— Nous verrons... Ça dépendra... Il recevra ce
qu'il aura mérité !

Si l'homme oublie ou méconnaît ses devoirs,

s'il transgresse les lois, s'il s'arroge des droits, la

femme, tyran domestique, ne le laisse pas en
arrière. Voici ce que disait au juge une femme

pleinement convaincue d'être dans son droit.

— Comment, je n'ai pas le droit de le tenir

haut la main, de le battre si cela me plaît, de

l'enfermer et de le mettre au pain et a l'eau ?...

Comment, je n'ai pas le droit d'agir à ma guise ?

Quelle est cette loi qui me le défend ? Ne suis-je

pas la femme légitime ?

Et dire après cela qu'en Russie l'émancipation

de la femme laisse beaucoup à désirer !

Il y a quelques années, un procès retentissant

qui eut lieu à Saint-Pétersbourg produisit sur le



public une pénible impression. Un jeune homme

appartenant à la classe instruite, élégant officier,

fut accusé d'attentat à la vie de sa femme. Les

dépositions de l'accusé et des témoins révélèrent
devant l'auditoire une tyrannie si férocement et
si impitoyablement exercée par la femme sur
son mari, que le jury fut obligé d'admettre des

circonstances atténuantes. Il faut remarquer que
c'était un mariage d'inclination, et que les jeunes

gens avaient eu beaucoup de difficultés a sur-
monter pour s'unir, et qu'ils se marièrent sans le

consentement des parents de la jeune fille, qui

étaient riches et ne voulaient pas la donner a un
homme sans fortune. Après quelques années de

vie commune, la femme reçut l'héritage de ses pa-

rents décédés. Cet héritage fut la cause de tous
les malheurs, car il tourna la tête à la femme, qui

se mit dès lors à mener une vie dissipée, fré-

quentant les clubs, les théâtres, les mascarades,

courtisant les jeunes gens, jouant aux cartes, etc.,
etc., en un mot s'éloignant complètement de ses
devoirs d'épouse honnête et de mère dévouée.



Le mari, doué d'un caractère paisible, doux,

conciliant, se trouvant de plus dans une dépen-

dance matérielle vis-à-vis de sa femme, fermait

les yeux sur son infidélité et sur ses débauches,

ne lui faisant que rarement quelques timides re-
montrances, qui étaient cause néanmoins de

scènes violentes.

Pour comble de malheur, le ménage avait des

enfants avec lesquels la mère se comportait

d'une manière horrible ; elle les tenait relégués

dans la cuisine, ne donnait que dix kopecks par
jour pour leur nourriture, ne voulait jamais les

voir, et si, par hasard, ils lui tombaient sous les

yeux, elle les accablait d'injures et de coups. Les

domestiques, qui avaient à souffrir eux-mêmes de

leur maîtresse, ne pouvaient supporter la cruauté

qu'elle manifestait à l'égard des enfants. La ma-
nière dont elle se comportait avec son mari n'é-

tait pas meilleure.

Le malheureux souffrait surtout lorsqu'il y avait

des visiteurs chez lui. Sa femme le traitait alors

comme on ne traite pas un laquais. Elle l'injuriait,



l'appelait lâche, misérable, et lui jetait au visage

tout objet qui lui tombait sous la main.

— Elle déteste sa famille, disait le mari ; chacun

de nos enfants était maudit par elle avant de venir

au monde.

Le malheureux officier supportait donc cet enfer

depuis longtemps, lorsqu'un jour, après une scène

de violence, il finit par perdre patience, saisit un
revolver et tire sur sa femme. Celle-ci fut seule-

ment égratignée. Au tribunal, il déclara qu'il n'a-
vait pas eu l'intention de la tuer, car il l'aimait

toujours passionnément, mais qu'il voulait lui

faire peur.
Il faut avouer que cet officier n'est certes pas

le type du soldat, mais ce soldat faible devant sa
femme est un type assez fréquent dans l'armée

russe et ailleurs.

La discorde dans la famille a encore pour cause
l'intérêt.

Les juges de paix ont souvent a régler des que-
relles survenues entre mari et femme à propos de

quelques objets minimes, somme d'argent ou



objet de ménage quelconque, dissipé ou volé par

l'un des époux. Généralement, c'est la femme qui

est la victime, car les maris se croient en droit

de disposer a leur gré du bien de leur femme.

Une fois, la police arrête un individu d'allures

suspectes, qui portait sous son bras des objets de

toilette de femme.

Les renseignements démontrèrent que cet

homme avait dérobé ces objets a sa femme pen-

dant son absence, étant d'avis qu'il avait droit

d'en disposer a son gré.

Néanmoins, la police dressa procès-verbal du

vol, et le mari dut comparaître devant le juge de

paix. La femme de l'accusé se présente aussi pour

soutenir l'accusation.

— Reconnaissez-vous votre faute ? demande le

juge de paix.

— Non, Monsieur, répondit l'accusé, ma femme

ne m'avait pas apporté de dot. C'est moi qui la

nourris. Donc, ses effets sont a moi.

— Quand est-ce que tu m'as nourrie ? demande

la femme indignée.



— Pas a présent, il est vrai... A présent, Mon-

sieur le Juge, elle fait la noce, et moi aussi, je

noce de mon côté !

— Je suis prête a retirer l'accusation, Monsieur

le Juge, si mon mari m'accorde un passeport per-
sonnel, dit la femme.

— Donne-moi deux roubles, et je t'accorde le

passeport a l'instant, répond le mari.

Le juge leur proposa de se réconcilier.

— Non, répond la femme ; je ne veux pas. En-

core hier il est rentré tout à fait ivre. Voila sept

ans qu'il me tourmente.
Le juge le condamne à 3 mois de prison.

— Vous pouvez présenter une caution en atten-
dant que l'arrêt suive son effet, dit-il.

— Je n'ai pas de caution, répond l'accusé.

Peut-être ma femme voudra-t-elle.

— Non ! déclare celle-ci, et l'accusé fut conduit

tout droit en prison.

Mais probablement les discordes de famille, qui

ont pour cause l'intérêt matériel, se produisent
dans les milieux riches. Elles sont toutes motivées



par l'inégalité de fortune des époux. La femme,

ayant apporté la dot, est presque toujours la vic-

time. Le mari, qui s'était marié pour l'argent, com-

mence par dissiper la dot, et lorsqu'il a complète-

ment ruiné sa femme, il l'abandonne, elle, et ses
enfants, a la merci du sort. C'est le cas le plus

ordinaire qui se présente dans les mariages d'in-

térêt.

Il va de soi que la plupart de ces histoires, qui

se passent dans la classe civilisée, restent pour
toujours cachées dans le sein de la famille, et ne
viennent jamais aux oreilles du public. Il y a donc

peu de procès de ce genre, mais en revanche,

parmi ceux-ci, il y en a de fort curieux.

Les maris de cette espèce ne sont pas à court
d'expédients pour arriver à leurs fins. On en voit

qui accusent faussement leur femme d'avoir dis-

sipé leur bien, d'être voleuse, adultère, et vont

même jusqu'à les charger de crimes politiques, et

poussent ainsi les pauvres femmes au désespoir le

plus affreux.

Il y a quelque temps, une femme du monde



vint trouver le procureur pour le supplier de la

délivrer de son mari, qui la maltraitait et dissipait

sa fortune avec les cocottes a la mode. A bout de

patience, la malheureuse femme sollicitait le divorce

en demandant en même temps qu'on déclarât ses
enfants illégitimes ! Cette inconcevable demande

prouve par ce qu'elle a d'extraordinaire à quel dé-
sespoir était arrivée cette femme, qui ne reculait

point devant l'acceptation d'une pareille honte.
Un conseiller d'État porta plainte contre les

portiers de sa femme, les accusant de lui avoir

manqué de respect. Dans le cours de l'affaire, on
vit clairement que ce haut fonctionnaire n'avait pas
été insulté par les portiers, mais que le sentiment
qui le faisait agir était le désappointement qu'il
éprouvait de se voir dans l'impossibilité de s'appro-
prier la maison de sa femme. Il s'était marié uni-

quement dans ce but. Sa femme lui donnait volon-
tiers son coeur, mais gardait prudemment sa maison

pour elle. Cette prudence fut la cause de querelles,
qui amenèrent une rupture complète entre les
époux. Le mari, chassé par la femme, ne put



cependant pas se résigner a quitter la maison. Il

s'installa dans un des appartements libres. Voulant

se venger de sa femme, il se mit a lui faire toutes

sortes de tracasseries, si bien que celle-ci fut

obligée d'ordonner aux domestiques de ne pas

laisser entrer son mari chez elle. Cependant,

après avoir passé quelques jours dehors, le con-

seiller réussit a pénétrer dans la chambre de sa

femme, dans un moment où elle se trouvait encore

au lit. Sans mot dire, il se précipite sur elle, la

saisit a la gorge, et tente de l'étrangler.

Sa fureur, comme on l'a appris ensuite, prove-

nait de ce qu'on avait ôté la serrure de son han-

gar pendant son absence.

Aux cris de la malheureuse, les portiers accouru-

rent et la délivrèrent des mains de son mari, sans
faire pourtant aucune injure a celui-ci. Le conseiller

d'État trouva, cependant, dans cette intervention

un prétexte pour porter plainte contre ces portiers.

Un sort analogue atteignit une autre femme qui

eut l'imprudence de s'amouracher d'un viveur a

manières distinguées.



C'était une ex-artiste qui avait eu une liaison

dans sa jeunesse avec un commerçant dont elle

avait trois enfants. Celui-ci, étant obligé de se ma-
rier, lui alloua deux cent mille roubles. Elle vint

avec cette fortune dans la capitale, où bientôt elle

épousa ce petit monsieur qui n'avait pour fortune

que des dettes. La lune de miel fut courte. La

femme ne tarda pas a s'apercevoir que son mari

était persuadé qu'il avait fait un sacrifice en l'é-

pousant, que s'il couvrait les fautes passées de sa
femme, en lui donnant son nom, en échange, il

pouvait bien exiger d'elle de l'argent. Il s'était

donc mis à puiser dans la bourse de sa femme

pour satisfaire ses débauches. Il n'eut même pas

assez de délicatesse pour cacher ses désordres a

sa femme, à l'égard de laquelle il manifestait une
grossièreté et un cynisme extrêmes. Lorsqu'elle lui

faisait des reproches et refusait de lui donner de

l'argent, il lui cherchait querelle et la battait. Une

fois, elle fut même obligée de s'enfuir et de se
réfugier chez des personnes étrangères. La malheu-

reuse, voyant qu'elle était liée à un vaurien sans



coeur, se procura secrètement un passeport, et

choisissant un moment où son mari n'était pas a

la maison, enleva ses enfants, et s'enfuit loin de

Saint-Pétersbourg. Cette disparition inattendue, qui

le privait de toutes ressources, produisit sur ce
triste personnage une telle impression que peu
après il se suicida.

On a déjà dit que la cupidité joue un grand rôle

dans les instincts matrimoniaux des Pétersbour-

geois. Cela est vrai pour les jeunes gens, tandis

que les jeunes filles se montrent d'une extrême légè-

reté sous ce rapport. La capitale fourmille pour
ainsi dire de prétendants à la recherche de fian-

cées riches.

Les représentants de la « jeunesse dorée »,
mais ruinée, les riches ayant atteint l'âge mur et

certains grades, les hommes d'affaires et les com-

merçants ayant besoin de capitaux pour leurs en-
treprises, tout ce monde de célibataires si nom-

breux, comptant toujours trouver un bon parti, se

livre à une chasse incessante.

Ils courent après les jeunes filles a marier, leur



font la cour à qui mieux mieux, s'abouchent avec

des marieuses, espèce de courtières d'une moralité

douteuse. On sera peut-être étonné d'apprendre

que les exemples des mariages par l'intermédiaire

de ces courtières en mariage ne sont pas rares de

nos jours, même dans les classes instruites, sans

parler des négociants, où la plupart des mariages

se font de cette manière.

Ordinairement, les idées des jeunes militaires

nobles se portent vers les filles des marchands,

car la renommée prétend que ces demoiselles

sont toujours prêtes a épouser un officier ou tout

autre pourvu qu'il soit noble. Cette tradition

s'est beaucoup affaiblie ces derniers temps, mais

toutefois pas assez pour qu'on ne puisse dire

que les mariages de cette sorte soient devenus

rares.
Il est évident que lorsque la base du mariage

est l'argent, lorsque la demande en mariage revêt

la forme d'une opération commerciale, le bonheur

conjugal court un grand danger.

Au point de vue de la morale, le mariage par



intérêt est humiliant pour l'homme, qui en sup-
porte seul la responsabilité, dans ce cas ; car la

jeune fille qui s'achète un mari agit d'ordinaire

par obéissance à la volonté de ses parents ou en

se soumettant à cette coutume.

Les suites de tels mariages sont tristes surtout

pour les femmes.

Se mariant ordinairement trop tôt, la jeune fille

commence à comprendre la vie, après le mariage.

Son coeur s'éveille. C'est alors que naissent les dé-

sillusions. Le mari acheté ne peut être un mari

aimant. Après avoir atteint son but, il jette même

le masque aimable au moyen duquel il s'efforçait

de séduire sa fiancée avant le mariage. Certai-

nement, la jeune femme si désillusionnée a l'égard

de son mari trouve vite un consolateur ; mais une
telle issue est un nouveau coup porté à la famille,

un nouvel outrage à la morale publique.

Avant de terminer ce chapitre, nous mettons

sous les yeux du lecteur deux histoires d'un grand

intérêt, bien différentes l'une de l'autre, mais se

rapportant toutes deux a ce qui a été dit jusqu'ici



de l'état de la famille en Russie, et a Saint-Péters-

bourg en particulier. La première a trait a la con-
clusion des mariages, et la seconde, a la situation

de la femme dans la famille.

Il y a quinze ans, dans un quartier éloigné de

Saint-Pétersbourg, vivait une vieille dame hono-

rable, avec sa petite-fille, jeune personne de seize

ans, qui venait de quitter la pension. Cette jeune

fille, d'un caractère vif, alerte, frivole, ne rêvait que
plaisir, bals, vie joyeuse, etc., etc. Elle ne pouvait

trouver rien de pareil chez sa grand'mère, qui me-
nait une vie triste et retirée, qui n'avait rien de

commun, ni dans le caractère, ni dans le goût, ni

dans les idées avec la jeune fille. Ces deux dames

se gênaient l'une à l'autre, et empoisonnaient leur

existence par des froissements et des disputes

continuelles. La jeune fille orpheline ne pouvait

quitter sa grand'mère, qui était son unique tutrice.

Ne pouvant résister aux entraînements de la jeu-

nesse et cédant à ses instincts vicieux et à ses ten-

dances d'indépendance, la jeune fille se mit a cher-

cher des distractionsau dehors sans l'assentiment de



sa grand'mère qui, voyant qu'elle ne pouvait avoir

raison de cette enfant, résolut de la marier. Les

prétendants ne firent pas défaut, car la jeune fille

avait une quinzaine de mille francs. Parmi eux se
trouvait un officier de la garde, un homme d'un

certain âge, de bonne apparence, comme il faut

et sensé. Il se présenta par l'intermédiaire d'une

courtière en mariages. La grand'mère, qui avait

hâte de se débarrasser de sa pupille, et cette
dernière, qui ne rêvait que la liberté, furent d'ac-

cord pour trouver le prétendant à leur gré. Après

deux ou trois entrevues, l'affaire fut bâclée et la

noce bientôt célébrée.

Quelle fut la durée de la lune de miel des nou-

veaux mariés ! On ne sait pas, mais il n'y a aucun
doute, comme on le verra plus tard, que dans les

premiers temps la jeune femme s'attacha a son
mari, tandis que ce dernier, paraît-il, ne manifes-

tait aucun sentimentde tendresse envers elle, même

dès le début de leur cohabitation. C'était un
homme sans coeur et qui n'avait été guidé que par
l'intérêt dans l'affaire de son mariage. Il avait



cherché depuis longtemps « un parti » et joua plus

d'une fois le rôle du prétendant et la pantomime

de l'amour.

« Tu m'écris que tu veux te marier par l'inter-

médiaire d'une courtière, lui disait sa mère dans

une de ses lettres. Je ne te le conseille pas, car

ces mariages-là sont rarement heureux. Tu me dis

encore que tu n'es amoureux d'aucune de ces
demoiselles. Est-ce vrai du moins ce qu'on dit à

propos de leurs dots ! »

Nous trouvons aussi une autre lettre de sa

mère, d'après laquelle on voit que le fils parvint

à la convaincre que l'amour n'est nullement néces-

saire dans le mariage.

« Puisque tu écris, lui dit-elle, qu'aucune de

ces jeunes filles ne te plaît pas particulièrement,

nous avons résolu que la demoiselle la plus jeune

te conviendra mieux, bien entendu si elle a de la

fortune. »

Il est peu probable que le monsieur eut besoin

des conseils de sa mère, et s'il lui faisait part de

ses affaires, c'est que cela le préoccupait beaucoup.



Cet homme, malgré son grade de capitaine de

la garde, ressemblait bien peu a nos officiers en

général. C'était un homme sec, rangé, systéma-

tique. Tandis que ses camarades du régiment

n'avaient jamais un sou, lui, il savait garder son

argent ou le prêtait à gros intérêts.

Après son mariage, il donna sa démission. Puis,

s'étant emparé de la dot de sa femme, il s'adonna

tout entier a des opérations financières. Poursui-

vant son but, il devenait chaque jour plus avare,
liardant, lésinant, faisait des scènes à sa femme à

propos de dépenses de peu de valeur qui lui parais-

saient superflues.

On peut imaginer à quel point la vie avec un tel

homme devait paraître dure a une femme jeune

et d'un tempérament vif !

On peut eu juger d'après le journal dans lequel

cette femme avait l'habitude d'inscrire ses pensées.

Le mariage avait été célébré en 1868, et voila

ce que la jeune femme écrivait a la fin de cette

même année :

« C'est lourd, c'est amer. La méfiance d'un



homme qu'on aime est si pénible ! Dans les pre-

miers moments de mon mariage, toutes mes pensées

lui appartenaient, toute mon âme lui était ouverte,

et lui, au contraire, il se cacha de moi continuelle-

ment. La confiance est une chose indispensable

pour une âme qui aime, et si on ne l'a pas, où

est le bonheur? Certes, on ne saurait se faire aimer

par force. J'espérais que, cette fois, le sort me favo-

riserait et je vois le contraire. Quelle est donc cette

vie où l'homme aimé répond par des moqueries a

les larmes, à tes souffrances? »

Quelques pages plus loin, elle écrit :

« Toi, mon journal, tu ne te moqueras pas de

moi. Aujourd'hui, c'est mon jour de fête. J'at-

tendais ce jour avec inquiétude. Comment se com-

portera-t-il avec moi? Eh bien, le commencement

était parfait ! Micha (le nom du mari) est venu me

dire bonjour avec un air si content... Il m'em-

brassa, il était aimable, son cadeau m'a fort touchée.

Il m'a donné une montre, a laquelle il tenait beau-

coup. Il l'avait depuis plusieurs années et se décida

de s'en séparer pour moi. C'est même étonnant!



Puis nous sommes allé au théâtre et tout le plaisir

fut gâté. Micha est prêt a m'échanger contre la pre-
mière fille venue. Il tient aux souvenirs de sa vie

de garçon et à de telles femmes. Donc, il les

aime! »

« Voici la nouvelle année qui commence, lit-on

plus loin. Tout le monde se réjouit, chacun attend
quelque chose. Et moi? Je n'attends rien. Cette

année sera pareille à celle qui vient de s'écouler.
Non, elle sera pire encore. Oh ! que je souffre ! Je
voudrais pouvoir pleurer, mais cela ne se peut pas.
Micha va entrer, il se fâchera et me dira sa phrase
habituelle : « Qu'as-tu à piailler de nouveau? » On
pourrait croire que je suis heureuse, mais Dieu

sait combien je souffre. Toujours des injures, des
offenses, des reproches... Cela peut vous tuer... Je

sens, moi-même, comme mes forces diminuent...
Tant mieux, la fin ne sera pas longue à at-
tendre... »

Un an après le mariage, la jeune femme accoucha
d'un garçon. La maternité l'aurait peut-être récon-
ciliée avec la vie de famille, mais malheureusement



son enfant est mort, et elle continue toujours sa
plainte.

« Toute la journée je travaille et toujours je ne
reçois que gronderies et offenses. Pas un mot affec-

tueux, aucune reconnaissance — jamais ! »

Au bout d'un mois, elle est arrivée au déses-

poir.

« Non ! écrit-elle, il ne fait nulle attention a moi,

il ne se soucie guère de moi. Six heures ! Non, il

n'est même pas assez généreux pour ne pas racon-
ter à tout le monde comment il m'a traitée.

« Je n'ai plus de force ! Il faut en finir ! Mais ces
mains maudites, elles tremblent... Si je manque

mon coup, mon sort s'empirera encore. Tout le

monde saura qu'on me torture, et moi je ne le

veux pas. Il n'y a rien d'aussi humiliant que d'ins-

pirer la pitié. Je crois que le meilleur parti à

prendre serait de me noyer. On dirait que c'est un
accident.

« Comme il est peu délicat ! Il sait bien que je
dois partir demain et que je ne me coucherai pas
avant qu'il ne rentre et malgré cela il trouve plaisir



à bavarder avec une fillette satisfaite d'avoir un

adorateur. »

Ainsi, pour comble de malheur, la jeune femme

est en proie aux tortures de la jalousie. Son mari,

qui n'est rien moins dans son intérieur qu'un

despote avare, courtisait, paraît-il, des jeunes

filles, à condition toutefois que cela ne lui coûtât

rien.

Toutes ces conditions décevantes, démoralisa-

trices, portaient de plus en plus la jeune femme vers

l'idée du suicide.

« Ah! comme je souffre ! écrit-elle. Je ne sou-

haite à personne d'éprouver ce que j'éprouve. Il

faut s'y décider, mais comment? Avec le couteau,

je ne réussirai peut-être pas à me donner la mort.
L'eau ? On pourrait me sauver. Peut-être, pour lui

délier les mains, le mieux serait de raconter que

j'ai commis quelque crime, de tâcher qu'on me
bannisse dans quelque endroit éloigné. Il me serait

reconnaissant! Il épouserait V... et m'oublierait

promptement, tout à fait. Vivre ainsi, ce n'est pas

possible ! Du reste, j'essayerai toujours de me noyer.



Et Micha? Je le regrette tout de même. JamaisV...

ne pourra l'aimer tant que je l'ai aimé. Non, il faut

en finir ! »

C'est toujours le même ton dans le journal du-

rant les deux années du mariage, du commence-

ment jusqu'à la catastrophe.

La jeune femme avait accompli son dessein. Elle

s'était jetée dans la rivière. Il est vrai qu'on l'avait

retirée vivante et qu'elleen avait été quitte pour une

fièvre chaude. Cependant, on la suspectait d'avoir

voulu jouer la comédie du suicide. C'est possible,

mais en tout cas les gens heureux ne se jettent

pas dans la rivière, même pour jouer la co-

médie.

D'une manière ou d'une autre, cette catastrophe

produisit dans la vie de la jeune fille un effet

étrange. Elle n'écrit plus son journal, elle cesse de

se plaindre de son mari, ne l'importune plus par

ses larmes, ses reproches, commence même à

prendre part dans ses affaires. En un mot, elle

paraît se réconcilier avec son sort. On dira peut-être

qu'elle était devenue « raisonnable ».



Mais si une jeune femme honnête, avec un coeur

pur, devient raisonnable de cette façon, la morale y

perd beaucoup. Car cet état s'achète au prix de la

mort du coeur, de l'extinction de tout élan noble et

de cette naïveté touchante qui fait le charme d'une

jeune épouse. La jeune fille naïve et simple se
transforme alors en une femme rusée, devient en

un mot une intrigante. Une femme « raison-

nable » ne se mettra pas a pleurer si son mari fait

la cour à une jeune fille. Elle saura trouver des

ressources s'il est avare.
C'est précisément ainsi que notre héroïne agit

après sa tentative de suicide. En apparence elle

demeure en très bons termes avec son mari, mais

en même temps elle devient une effrontée, s'amuse,

fréquente les théâtres, les clubs, noue des liaisons

intimes avec les amis de son mari.

Le mari, sur ces entrefaites, tombe gravement
malade. Elle qui, quelques mois auparavant, était si

follement amoureuse de lui, ne lui porte plus aucune
attention, et n'interrompt pas pour cela le cours de

ses plaisirs. Elle regrette seulement que la maladie



aille d'un train trop lent. En soignant le malade,

elle suit avidement les progrès du mal et s'inquiète

surtout des moyens à employer pour s'assurer

l'héritage. Le mari ne veut pas faire de testament.
Comme tous les poitrinaires, il ne croit pas a une
mort prochaine, et puis, il n'est nullement disposé

à faire sa femme héritière. Enfin, l'heure désirée

est venue. La mort de son mari ne lui fait pas

verser une larme, elle ne prend pas le temps de se
désoler.

A peine le capitaine avait-il fermé les yeux, qu'elle

s'empare des clefs placées sous l'oreiller du défunt

et se met a un véritable pillage. En même temps,
elle envoie des dépêches à ses amants préférés, puis

avec leur aide elle établit un faux testament.
Peu de temps après, cette misérable créature

vint échouer sur le banc des accusés convaincue de

crime et de débauche.

Elle n'avait alors que vingt ans a peine ! Qui

aurait pu prédire que cette jeune fille innocente et
naïve se transformât, après avoir passé par l'école

conjugale, en une véritable Messaline ?



Il se trouve malheureusement beaucoup de ces

vies gâtées. L'histoire en est toujours la même.

Seulement le public est rarement mis dans la con-

fidence.

Le second récit promis par moi est dans un

tout autre ordre d'idées.

Bien que vivant sous un climat du Nord, et en

général d'un tempérament lymphatique, les Péters-

bourgeois ne sont point réfractaires aux grands

effets de l'amour, de la jalousie, de la colère et de

la vengeance.
Les drames et les mélodrames produits par ces

causes ne sont rares, ni dans les classes civili-

sées, ni dans les classes inférieures, encore impré-

gnées de quelque barbarie. L'instrument seul varie

d'une classe a l'autre. Si dans le monde bien élevé

on se sert presque exclusivement du révolver, les

ouvriers et les paysans, eux, emploieront le couteau,

le tranchet ou la hache.

Les femmes sont en minorité dans cette statistique

du drame, et ces femmes sont presque toujours

des maîtresses et non des femmes légitimes.



Cependant, voici un exemple de vengeance cri-

minelle, accomplie par une femme mariée, il est

intéressant a plus d'un titre, et possède une ori-

ginalité dramatique particulière.

En 1875, les époux Népérine s'introduisirent par
violence dans l'appartement d'un nommé Chtchi-

chatschoff et le tuèrent. Ce crime fut précédé de

tout un drame de famille qui se trama hors de la

capitale, dans le canton lointain de Novorjevsk,

et dont les acteurs étaient des gens éclairés et
riches, des seigneurs influents, et l'héroïne une
ancienne élève du fameux institut aristocratique de

Smolensk. L'éducation telle qu'elle lui fut donnée

exerça même sur la jeune tille une influence qu'il

est impossible de ne pas reconnaître dans la série

des événements qui suivirent sa sortie de l'institut.

Elle est, en effet, le type de la pensionnaire inex-

périmentée, timide, niaise, avec une tendance au
sentimentalisme le plus tendre.

Son mari la tenait pour une épouse vertueuse et

très affectionnée. Il avait eu, en l'épousant, la plus

entière confiance en elle et celte confiance ne fut



détruite que par un aveu de cette femme elle-

même.

Après six ans d'un mariage heureux, madame

Népérine crut devoir avouer a son mari qu'avant

leur union, elle avait eu des relations intimes avec

un certain Chtchichatschoff, ami de sa famille, et
qui fut même son témoin au mariage.

Il n'en fallut pas davantage à Népérine, homme

d'un caractère violent, jaloux et orgueilleux, pour

se convaincre que Chtchichatschoff n'était qu'un
misérable séducteur, qui avait abusé de la naïveté
d'une jeune fille et de l'amitié d'une honnête
famille.

Il était évident pour lui, comme il le déclara plus

lard, que cet homme avait capté la confiance de la

jeune fille « pour commettre sur elle un acte de

violence morale et physique ».
Il chercha dès lors l'occasion de mettre Chtchi-

chatschoff en présence de sa femme, afin, disait-il,

de provoquer certains éclaircissements, mais en
réalité, dans un but unique de vengeance.

Enfin, ces explications délicates eurent lieu d'une



manière extraordinaire et dans des circonstances

mystérieuses et mélodramatiques.

Les époux Népérine ayant rencontré Chtchichat-

schoff dans un village, chez un ami, ils l'invi-

tèrent sous un prétexte quelconque, a venir à l'au-

berge, et l'a, dans une chambre sale et obscure,

après avoir fermé la porte a clef, ils l'interrogèrent.

Il se passa alors une véritable scène de tribunal

d'inquisition. Le mari joue le rôle de juge, sa

femme celui d'accusateur, elle raconte toute l'his-

toire de ses relations intimes avec l'accusé et la

raconte de telle manière que le seul coupable est

l'accusé. Chtchichatschoff nia toute tentative de

viol dans l'affaire. Aussi ne voulut-il pas assumer

sur lui toute la responsabilité, bien qu'en général,

il reconnut les faits avancée par Mme Népérine.

Chtchichatschoff, stupéfié par cette scène inat-

tendue, consterné par les aveux de la femme et

croyant à tort qu'elle était forcée par quelques cir-

constances ou par une dénonciation, ne voulut pas

raconter toute la vérité au mari pour ne pas l'exciter

davantage.



Quand l'acte d'accusation fut lu, la jeune

femme prononça le verdict :

— Monsieur Chtchichatsclioff, rappeliez-vous

qu'un jour vous m'avez promis de me sacrifier

votre vie. Aujourd'hui, j'ai besoin de votre vie, et

je demande que vous me la donniez ici, a l'instant

même. J'ai donné ma parole a mon mari que je

vous tuerai.

En disant ceci, elle lui indiqua d'un geste ma-
jestueux les instruments d'exécution : un couteau

et un revolver. On dit qu'il y avait aussi un verre
de poison. On ne sait comment cette scène se
serait terminée, si heureusement, grâce a l'arrivée

inattenduede personnes étrangères,Chtchichatschoff

n'avait réussi à échapper au piège.

Népérine déclara au tribunal que celte scène

n'était qu'une plaisanterie. Quoiqu'il en soit, les

époux cherchèrent à tuer Chtchichatschoff.Celui-ci,

effrayé par ce rendez-vous, tâchait d'éviter une
nouvelle rencontre avec le mari, et refusa de se
battre, lorsqu'il lui envoya ses témoins. Il s'en

alla à l'étranger. Les Népérines se mirent à sa



recherche, le poursuivant pendant six mois, et le

rattrapèrent enfin a Saint-Pétersbourg, où ils le

tuèrent.

Népérine déclara aux juges qu'il avait beaucoup

souffert moralement pendant ces six mois, qu'il

avait perdu le sommeil, que tuer Chtchichatschoff

était pour lui une question de vie et d'honneur.
Pendant ces six mois, il torturait sa femme, la

battait, l'insultait, la mordait et une fois même, il

faillit lui couper le nez, et tout cela après les scènes

les plus tendres d'amour.

« Ah ! s'écrie la pauvre femme dans ses mé-

moires : combien de fois je me reproche de lui

avoir tout raconté! A quoi cela a-t-il servi? Il aurait

été mieux d'emporter mon secret dans la tombe.

Je n'aurais pas à souffrir et lui aussi ne souffrirait

pas... Je ne comprends pas bien pourquoi il souffre

tant et fait tant de tapage... On pourrait arranger
tout cela avec plus de calme, d'une meilleure ma-
nière... Cette colère ne nous amènera rien de

bon... J'ai juré que je ferai tout... Mais est-ce que
j'ai bien compris ce qu'il m'a demandé... »



Malheureusement Nepérine n'était pas l'homme

qui sait arranger avec calme et sagesse de pa-

reilles affaires. Il ne voulut ni oublier, ni pardon-

ner. Dans son idée, sa femme ne pouvait se justi-

fier et se purifier qu'en tuant son séducteur. Aussi

la fit-il jurer de se venger. Et jusqu'à l'accomplis-

sement de son serment il la martyrisait...

La preuve en est dans ce que, aussitôt après le

crime, lorsqu'on constata la mort de Chtchichat-

schoff, Mme Nepérine (cet être sentimental et tendre),

crie a son mari déjà arrêté : « Nicolas, je l'ai tué,

il est mort, » comme si elle venait d'accomplir

un acte héroïque.

Elle avait été tellement pénétrée de cette idée

du meurtre pour sauver son honneur conjugal,

qu'elle ne s'aperçut même pas que ce n'était

point elle qui avait tué. Ce fut le mari et non la

femme qui tua Chtchichatschoff.

Venus chez celui-ci armés, le mari d'un couteau,

la femme d'un revolver, ils lui demandèrent de

nouvelles explications. Chtchichatschoff, pour les

éviter, remit au mari une lettre et lui dit de le



laisser tranquille. Alors Népérine proposa de se
battre, mais ayant reçu un refus catégorique, il

donna à Chtchichatschoff un soufflet.

Une rixe s'engagea pendant laquelle Nepérine

porta à son adversaire des blessures mortelles.

Pendant cette scène, la femme de Nepérine, éner-

vée, effrayée, tira deux coups de revolver sans
atteindre personne.

Pourquoi ces gens-là ont-il gâté leur vie et
pourquoi ont-ils attenté à la vie d'un tiers ?

Il est évident, et l'héroïne elle-même le reconnaît
parfaitement, qu'il n'y avait rien de dramatique dans

son histoire, et tout le monde pouvait vivre tran-
quillement, sans cet aveu inopportun. Mais on se
demande alors pourquoi ces aveux retardés six

ans après le mariage, quand il était si facile

« d'emporter le secret dans la tombe ». Nepérine

et sa femme expliquèrent cette conduite par les

remords de la conscience.

Peut-être y avait-il chez la femme aussi des re-
mords, mais le motif principal de ses aveux est dû

à une toute autre circonstance. La femme de



Chtchichatschoff était jalouse de sou mari et elle

racontait a tout le monde que la femme de Nepérine

était une femme légère. Ce bruit se répandant dans

le monde, MmeNepérine craignit que son mari

n'apprit sa faute indirectement, elle préféra lui

avouer tout, en lui manifestant son profond re-
pentir. Mais l'enquête a prouvé que le repentir de

cette femme n'était pas tout a fait sincère.

Mme Nepérine se disait victime d'une suggestion

morale et d'un viol physique de la part de Chtchi-

chatschoff, et cependant, d'après les dépositions

de plusieurs témoins, les choses se passèrent au-

trement. Le procureur a constaté en effet que les

relations de Chtchichatschoff avec « sa victime »

avaient été tout à fait vulgaires. Il n'y avait eu ni

séduction, ni viol : une intrigue a l'amiable.

Chtchichatschoff était un homme faible, timide et

sans énergie, et à l'époque a laquelle se rapporte

son roman, il fut abandonné par sa femme, qu'il

aimait beaucoup. Mme Nepérine, alors Mlle Diaco-

noff, était une personne gentille et jeune ; son

coeur était libre, elle s'intéressa au triste sort du



jeune homme qui lui fit ses confidences. Peu a

peu leurs relations, d'abord innocentes, devinrent

plus intimes, toujours l'histoire banale !

Sans doute, Chtchichatschoff méritait un blâme

sévère. Homme de 35 ans, il ne devait pas jouer a

l'amour avec une enfant, surtout sachant qu'il ne

pouvait pas devenir son mari. Mais une fois le

malheur arrivé et Mlle Diaconoff mariée à un autre,

comment pouvait-il réparer sa faute devant sa

propre conscience, devant sa victime et devant le

mari de celle-ci ?

« Il ne lui restait qu'une chose à faire, dit

M. Mikhnéviteh, qui rapporte cette anecdote.

Lorsque le secret de cette histoire fut dévoilé et

que le mari lui proposa de se battre, il fallait ac-

cepter ce duel, seule issue admissible dans cette

affaire. En refusant de se battre, Chtchichatschoff

a poussé son adversaire au crime. »



VIII

Les Enfants.

La « question de l'enfant ». — Répulsion des Pétersbour-
geois pour la paternité. — Théories malthusiennes. —
Gomment on se débarrasse des enfants. — Curieuse an-
nonce. — Enfants à céder. — L'abandon. — La Maison
desenfants trouvés. — Avortement.— Infanticide.— Aven-
ture d'une fille noble. — Les apprentis. — Perversion
des employés de commerce. — Cruauté des patrons en-
vers les apprentis. — Un entrepreneur de menuiserie. —
Un maître de chapelle. — Idée du peuple sur la correc-
tion corporelle. — Conduite des parents dans l'éducation
de leurs enfants. — Histoire de Kolia. — Sceptique à
14 ans. — Un père barbare. — Les marâtres. — Les
belles-mères.

Si les rapports conjugaux des Pétersbourgeois

laissent, comme on l'a vu, beaucoup a désirer au
point de vue de la stabilité, de la concorde, de la



moralité et pour ainsi dire de la sainteté du foyer

domestique, il est logiquement évident que cet

état de la famille a de funestes influences sur la

condition de l'enfant. Une femme débauchée ne

peut être qu'une mauvaise mère. Un homme

dépravé ne peut pas être un bon père, Où règne

la discorde et le mal, et qui pis est le vice, le bien

ne peut être engendré. Les parents eussent-ils

conservé la notion du bien, que leur situation

anormale leur enlève toute possibilité de l'ensei-

gner ; ils ont non seulement perdu tout ascendant,

mais encore, par leur exemple, ils enseignent le

mal. Dans un tel milieu ne peut surgir que le mal

moral, intellectuel, qui est souvent accompagné du

mal physique.

La « Question de l'Enfant », qui est à l'ordre du

jour dans les États civilisés, mérite a Saint-Péters-

bourg, plus que partout ailleurs peut-être, d'être

étudiée d'une façon particulière, et réclame des

remèdes urgents à défaut d'une prompte solution,

qui est probablement impossible. Cette question

appartient au domaine des économistes. Ce n'est



pas ici le lieu de la discuter. Aussi se bornera-t-on

a montrer la plaie, sans se préoccuper du re-
mède.

L'enfant est condamné, même avant sa nais-

sance. La peur de la paternité apparaît a l'origine

du mal. C'est, en effet, un des motifs qui éloignent

les Pétersbourgeois du mariage, et si, chez l'homme

marié devenu père, il ne reste pas toujours un
vieux levain de répulsion, il y a tout au moins un
sentiment d'indifférence et d'insouciance qui est la

cause de ce mal. La femme n'est pas exempte de

cette peur. Ce sentiment est plus odieux, si c'est
possible, chez elle que chez l'homme. La maternité

n'est-elle pas l'auréole de la femme ?

D'où vient cette peur, sinon des instincts mau-
vais d'indépendance, de sensualité, d'avarice, de

plaisirs, qui dominent le coeur de l'homme et de la

femme ? Et chez cette dernière, il faut encore compter
la frivolité et la coquetterie.

Les pauvres redoutent les enfants comme ruineux,

les riches, comme un embarras, un souci. Les

femmes craignent la grossesse, qui déforme la



taille et évitent l'allaitement comme une entrave

aux plaisirs mondains.

En Europe, à Paris, par exemple, la restriction

de la fécondité du mariage, le nombre des nais-

sances réglé selon la volonté des parents, se pra-
tiquent aujourd'hui tout a fait franchement comme

un acte on ne peut plus loyal dans la pratique du

bon ordre domestique. On invoque même a cette

occasion les théories scientifiques de Malthus. Le

bourgeois parisien, en se mariant, sait d'avance le

nombre d'enfants qu'il aura. Mais cet art, résultat

de la perversion des moeurs, ne s'est pas encore

tout a fait enraciné chez nous, au moins pas autant

qu'il l'est dans l'Europe occidentale. En revanche,

en Russie, dans les classes inférieures, les parents,

qui n'ont pas été assez prudents pour limiter le

nombre de leurs enfants, savent s'en débarrasser

d'une manière toute simple. Ils les jettent tout

simplement dans la rue, pensant qu'ils seront

ramassés ou élevés par la charité publique ou

privée.

Les enfants que l'on dépose annuellement aux



portes d'autrui se comptent par centaines, et ce
fait est tellement commun, que personne n'y fait

plus attention. Dans ces derniers temps, les

parents voulant se débarrasser de leurs enfants
ont employé un nouveau truc. Ils s'adressent par
la voie des journaux aux gens compatissants, les
priant de se charger de leurs enfants et de les
délivrer ainsi d'un fardeau au-dessus de leurs

moyens. Voici la reproduction textuelle d'une

annonce de ce genre :

DES PARENTS n'ayantni asile ni moyensS PARENTS d'existence, supplient les
gens bienfaisants de se charger de l'éducation d'un de
leurs enfants, à choisir à volonté entre deux garçons, et
une petite fille. Demander le sous-officier en retraite X...

(Suivent les noms et adresses.)

Quant à l'exposition des enfants aux portes, elle

se lait secrètement et toujours de la même manière.
L'enfant, placé dans un panier où se trouve ordi-
nairement une note contenant quelques renseigne-
ments sur lui (son nom, le nombre de jours qu'il

a déjà vécu, etc.), est déposé à la porte des bonnes

gens, qui en sont avertis par un coup de sonnette.



Après quoi, la personne ayant apporté l'enfant

disparaît. Les bonnes gens, ouvrant la porte et

voyant un panier laissé on ne sait par qui et pour
qui, devinent aussitôt ce que cela veut dire.

Quelquefois ils acceptent avec bienveillance ce
cadeau vivant, mais souvent ils remettent le mal-

heureux petit être entre les mains de la police qui

le fait passer a la maison des Enfants trouvés.

D'après la tradition, l'enfamt déposé a la porte

d'un homme jette sur celui-ci un certain soupçon,
d'immoralité. On pense dans ce cas que l'homme

ayant séduit une jeune fille qu'il a ensuite aban-

donnée, la dette se règle en nature.
En réalité, des cas pareils sont excessivement

rares. Le plus souvent, les gens qui reçoivent de

tels cadeaux payent pour les autres, et il leur

serait impossible de préjuger d'où leur vient cette
grâce divine. Certes, les personnes qui abandonnent

leurs enfants savent bien à qui elles les confient,

mais dans cette occasion, elles prennent souvent

en considération des faits qui n'ont aucun rap-
port avec la cause de la naissance de ces malheu¬



reux. On abandonne ordinairement ses enfants

aux gens mariés qui en sont dépourvus et qui

jouissent d'une réputation de bon coeur. Une

mère, si pervertie qu'elle soit, si elle se décide

à abandonner son enfant, se soucie de lui encore

assez pour le confier à des gens sur la pitié desquels

elle peut compter.
Que les personnes auxquelles on abandonne

l'enfant ne soient le plus souvent pour rien dans

la naissance de ce dernier, on peut en juger
d'après ce fait que, parmi les enfants abandonnés,
il y en a beaucoup qui sont légitimes, nés d'époux
vivant en harmonie parfaite, et de pareils faits ne

sont pas rares dans le milieu plébéien de Saint-

Pétersbourg. On sait aussi que parmi les pupilles

de la Maison des enfants trouvés, le nombre des

enfants légitimes ayant des parents encore vivants

est assez grand. Et ce n'est pas toujours, comme

on le pourrait croire, que ces malheureux petits

êtres soient rejetés du sein des familles pauvres.
Les gens légers et débauchés, menant la vie

désordonnée, —
cette canaille immorale qui forme



la grande partie du public des cabarets et des
cafés chantants, se débarrasse souvent par et
moyen du fardeau des soucis paternels.

Heureux encore, quand ce sans-gêne a l'égard
des enfants ne va pas plus loin et ne se transforme

pas en crime.

Par malheur, l'infanticide n'est pas rare dans la

chronique scandaleuse de Saint-Pétersbourg. Les
crimes d'avortement arrivent rarement aux oreilles
de l'autorité, car ils ont beaucoup de chances de

passer inaperçus.

L'infanticide est un crime dont les causes sont
inhérentes aux conditions mêmes de la vie des
villes. Ce sont surtout les jeunes femmes de la

classe inférieure de la société qui s'en rendent
coupables, principalement des jeunes filles qui,
redoutant la sévérité de l'opinion publique, se
laissent aller à une faute plus grande encore.

La forme sous laquelle ce crime se pratique
fréquemment est épouvantable. C'est surtout dans
les lieux d'aisance qu'on trouve les petits cada-

vres. Cette forme du crime permet plus facilement,



en effet, d'en cacher les traces. Quelquefois même,

l'enfant tombe directement du sein de sa mère

dans le cloaque.

Voici un fait qui date de 1874 :

Dans une institution de demoiselles nobles, une

des élèves, âgée de quinze ans, fille d'un seigneur

du gouvernement de Ekatérinoslavsk,devint malade,

quelque temps après sa rentrée à l'institution, au

retour de ses vacances passées chez son père. Le

médecin constata d'abord la suppression des règles;

mais, au bout d'une semaine, il fut obligé de décla-

rer que la demoiselle était enceinte. Il est facile de

s'imaginer l'indignation de la directrice de l'insti-

tution. Elle fit prendre des mesures sévères, et

comme la jeune fille n'avait pas de parents à

Pétersbourg, elle l'isola des autres élèves en la

mettant dans une chambre de cuisinière. Elle

demanda conseil au préfet de police, qui fut lui-

même fort embarrassé. Au bout de quelque temps,

la jeune fille, abandonnée par tout le monde,

accoucha avec l'aide de la femme de ménage. On

ne sait si l'enfant vint au monde vivant ou



mort, toujours est-il que la jeune mère affolée

cacha l'enfant clans son lit, où on le trouva mort.
Elle fut arrêtée pour crime d'infanticide.

L'enquête découvrit que cette jeune fille avait

été victime de son père. Ce père bestial poursui-

vait depuis longtemps sa fille aînée, qui, pour
éviter un malheur, dut s'enfuir de la maison pater-
nelle. Il assouvit alors sa passion sur la personne
de sa fille cadette. Le procureur voulait arrêter le

père, mais l'affaire fut étouffée.

D'après certaines indications, il est permis de

penser que cette forme secrète et insaisissable de

l'infanticide est très répandue à Saint-Pétersbourg.

Ce sont surtout des femmes appartenant à la

classe éclairée qui ont recours à ce crime. Tantôt

ce sont des demoiselles, qui tâchent de sauver par

ce moyen leur réputation virginale. Tantôt ce sont
des dames qui, pour une raison quelconque, ne veu-
lent pas devenir mères. Les spécialistes parmi les

sages-femmes et les médecins, qui pratiquent avec

une extrême habileté l'avortement, sont toujours
disposés à rendre ce criminel service à leur clien¬



tèle, qui doit être sans aucun doute fort nom-
breuse. Les femmes du monde aiment beaucoup les

plaisirs. Elles se laissent facilement entraîner aux

aventures amoureuses, mais elle n'aiment pas a

être mères. Quant à leurs maris ou a leurs amants, ils

ne sont pas plus scrupuleux et ne regardent pas
l'avortement comme un délit, ou, tout au moins,

comme délit grave.
On a remarqué que le nombre des crimes contre

les enfants s'accroît dans l'Europe occidentale ; il est

probable qu'il en est de même à Saint-Pétersbourg.

Il faut dire pourtant que véritablement la phi-

lanthropie a fait beaucoup pour ces malheureux

petits êtres.

Il existe une immense Maison des enfants trou-
vés, où l'on en élève des milliers ; mais a en juger

par l'énorme mortalité qui règne dans cette maison,

et par le sort peu enviable de ces pupilles, on

peut dire que l'organisation de cette maison laisse

beaucoup a désirer. En outre, il a été créé de

nombreux asiles, crèches, écoles, curatelles pour
les enfants; mais, si généreuse que soit la charité



publique, des milliers d'enfants abandonnés restent

sans secours.
Ce qu'il y a surtout de particulièrement révol-

tant, c'est le sort des enfants apprentis. Il y à

à Saint-Pétersbourg des dizaines de milliers de ces
petits malheureux qui languissent dans les greniers

et les recoins infects des ateliers, sous le joug de

patrons qui les regardent comme des bêtes de

somme. On recrute ces enfants pour la plupart

dans les campagnes, en les arrachant fort jeunes

encore aux soins de leur mère, pour les mettre

entre les mains de maîtres qui sont généralement
grossiers, cruels et souvent vicieux. Il y a vrai-

ment de quoi s'étonner de l'indifférence publique

qui permet de confier des enfants a des gens de

cette trempe, sans les soumettre a aucune surveil-

lance.

Ce n'est que depuis peu de temps que l'autorité

et la société ont commencé a prêter quelque atten-
tion au sort de ces malheureux enfants apprentis

des ateliers, usines et manufactures. On a déjà fait

quelque chose pour améliorer leur position confor¬



mément aux exigences de l'humanité et des intérêts

de la société.

Les débuts de cette amélioration furent précédés,

dans la presse et devant les tribunaux, de toute

une série de révélations au sujet du traitement

cruel que les enfants subissent de la part de leurs

patrons, de leur exploitation et du mépris complet

de leurs droits. En prenant les enfants pour
leur enseigner un métier, les maîtres sont guidés

exclusivement par la cupidité. Les apprentis ne

sont pas rétribués. Les patrons, voulant tirer d'eux

le plus grand profit, tâchent de les utiliser le plus

possible, tout en ne dépensant presque rien pour
leur entretien.

Par conséquent, les apprentis sont toujours hor-

riblement mal soignés et par contre surchargés

d'un travail au-dessus de leurs forces, ce qui ruine

leur santé.

Les exceptions a cet ordre de chose sont fort

rares. On rencontre a chaque pas dans Saint-

Pétersbourg de pauvres enfants ressemblant à de

petits forçats, les cheveux coupés comme ceux des



détenus, le visage pâle et maladif, les mouvements

mous, disgracieux, vêtus d'une espèce de robe de

chambre avec des souliers en mauvais état et du

linge sale et grossier. Ils trottent par les rues por-

tant toujours quelque lourd paquet, car ce n'est

que pour faire des commissions qu'on les laisse

sortir.

Ordinairement, les patrons se dispensent de

donner des chambres à coucher à leurs ouvriers et

aux apprentis. Ils les font coucher et manger dans

les ateliers malpropres et insalubres, où, n'ayant

pas de lits, ils s'étendent n'importe où, sur les

tables, sur le parquet ou sur un banc. On leur

donne rarement quelque méchant matelas, jamais

de linge de lit.

Au point de vue de la morale, la situation de ces

enfants est pire encore. Il est déjà terrible qu'à cet

âge si tendre ils soient privés des soins maternels,

de l'influence salutaire de la famille.

Jetés tout d'un coup dans le milieu corrompu

des villes, les enfants se démoralisent bien vite,

car personne ne fait attention à leur éducation morale.



Après avoir appris ce métier enseigné au moyen
de coups et d'injures, ayant perdu leur santé, ces

« fils du peuple » donnent cette génération d'ou-

vriers prolétaires maladifs, épuisés, apathiques,

moralement pervertis, amateurs des cabarets, sou-

vent ivrognes incorrigibles et qu'on désigne a
Saint-Pétersbourgpar le nom collectif de « canaille

ouvrière ».

Les paysans qui envoient leurs enfants en ville

pour leur faire apprendre quelque métier ou le petit

commerce croient qu'ils leur donnent un moyen
sûr de se créer une position et de devenir plus

tard les soutiens de leurs familles. Le commerce est
particulièrement recherché par nos paysans, qui

aiment a placer leurs fils dans quelque établissement

commercial.

Ils croient que c'est la le chemin le plus rapide

et le plus sûr pour faire fortune. Ils se basent sur
l'exemple de capitalistes millionnaires qui ont com-
mencé leur carrière par être « garçons » dans

quelque boutique, et en cela ils ont raison.

La plupart des représentants des plus riches



maisons ont été dans leur jeunesse petits employés,
mais il ne s'ensuit pas que tout garçon, tout em-
ployé puisse devenir riche. C'est, au contraire,

l'exception, le plus petit nombre, et, en général,

ce ne sont pas les plus honnêtes qui parviennent

a la fortune. Ce sont ceux qui ont le plus profité

des grands ou petits moyens qui se passent
de patrons à employés comme une tradition pour
tromper le client. Que la probité commerciale est
chose rare ! Après tout, l'excuse n'est-elle pas
dans l'expérience ? A-t-on jamais vu un honnête

commerçant faire promptement fortune ?

Or, comme garçons et employés cherchent

avant tout à faire fortune, il n'est dès lors pas
étonnant qu'ils prennent de préférence un chemin

qui n'est pas celui de la probité. Il faut conve-
nir toutefois qu'à cette règle il y a de notables

exceptions.

Quant à ceux qui ne réussissent pas, la géné-

ralité, ils forment la tourbe sans cesse grandis-

sante des déclassés. Ayant acquis un faux verni au
contact de la société urbaine, ils se considèrent



comme des êtres supérieurs à leur origine. Revenir

en arrière serait pour eux déchoir. Ils s'enfoncent

alors davantage dans l'ornière fangeuse qui les

mène au bourbier final, et tous sont à jamais perdus

pour la famille, la société et la patrie.

En général, si on étudie de plus près ce phéno-

mène, on doit reconnaître que les villes de Russie,

et surtout la capitale, présentent sous ce rapport

une agglomération favorable a la décadence physi-

que et morale d'une grande partie des habitants

de l'empire.

Il convient de revenir à la question des apprentis

afin de bien démontrer par des faits précis la

condition dans laquelle les tiennent les patrons.
Le meilleur moyen de se convaincre n'est pas celui

qui consiste à écouter les plaintes formulées devant

les tribunaux, plaintes journalières, incessantes et
lamentables.

Dans toutes les plaintes portées contre les

patrons, il s'agit du mauvais entretien des apprentis

ou de la cruauté du maître a leur égard. La vie

des apprentis est quelquefois à tel point déplorable,



qu'ils se décident souvent d'eux-mêmes a porter
plainte à la police et aux juges.

Un jour, tous les apprentis d'un riche entre-

preneur de menuiserie vinrent en foule chez le

gouverneur de la ville pour porter plainte contre
leur patron qui ne leur donnait pas même l'in-

dispensable. Une enquête fut ordonnée. Elle révéla

des choses horribles. Les enfants vivaient dans un
atelier étroit et infect, dont les murs n'avaient pas
été peints depuis des années et le parquet jamais

lavé. Les apprentis n'avaient pas de lit. Quelques-

uns d'entre eux avaient seulement des vieux ma-
telas sales, dont ils se servaient d'une manière

bizarre.

— Nous avons pour nous coucher qu'un ma-
telas, raconte un des plaignants, qui nous sert a la

fois de couverture et d'oreiller.

— Que voulez-vous dire par là ? demanda le

juge.

— C'est la vérité ! nous nous couchons sur
l'établi et nous nous couvrons avec le matelas.

On constata que ces malheureux n'avaient pres¬



que pas de vêtements. Leurs habits de travail ne
se composaient que de leur chemise et encore ce
haillon était-il sale et déchiré. La plupart d'entre eux
n'avaient pas de bottes, et si quelques-uns en avaient,
c'était plutôt des choses informes qui avaient
peut-être bien été à une époque éloignée des
chaussures.

— Avez-vous des bottes ? demanda le juge.

— J'en ai bien, mais voyez comme elles sont !

répondit l'interpellé, en montrant son pied chaussé
d'une espèce de botte, totalement dépourvue de
semelle.

Le patron leur donnait des chaussures en entrant
chez lui, mais pour un temps indéfini, pour toute
la durée de leur apprentissage, c'est-à-dire cinq

ou six ans, voire même sept ans. Leur pardessus se
composait d'une espèce de robe de chambre de
coutil, qui leur servait aussi un temps indéterminé
et qu'ils portaient hiver comme été. Grâce à cet
habit léger, les enfants étaient continuellement
malades et quelques-uns d'entre eux furent atteints
de rhumatismes. Leur nourriture était abominable,



et parfois le patron ne leur donnait rien pour les

punir de quelque faute légère ; mais, en revanche,

il ne leur ménageait jamais les coups, car l'appren-

tissage n'est, paraît-il, pas possible sans ça.

— Est-ce que tout cela est bien vrai ? demanda

le juge de paix à un ouvrier témoin.

— Avec nous, tout est possible, monsieur le

juge, répondit celui-ci d'une manière fort expres-
sive.

Dans cette affaire, il y a encore une chose

caractéristique. Avant que la cause ne fût venue

au tribunal, la police avait déjà fait des remon-

trances au patron, l'invitant a améliorer le régime

auquel il soumettait les enfants et a ne pas les

traiter d'une manière si rude. Celui-ci ne prêta

aucune attention à ces avis. C'est alors qu'on se

décida à le traduire devant la justice. A l'audience,

il prit la mine d'un accusé innocent. Il avait l'air

de faire ses réponses avec une sincérité parfaite.

Lorsqu'il apprit de quoi on l'accusait, il se « trouva

mal ». Le pauvre patron faillit tomber sans con-
naissance, et au cours du procès, il montrait une



surprise profonde comme le ferait un homme

qu'on s'amuse a mystifier.

— C'est assurément Antochka qui m'a joué ce

tour, disait-il, en désignant un des apprentis, qui

avait organisé, selon lui, tout ce complot de mé-

chanceté.

Ce qu'il y a de plus horrible, c'est que les gens
de cette sorte sont réellement convaincus de leur

innocence. Leur entendement n'est pas fait pour
comprendre cette simple chose, que les apprentis

ne sont pas des animaux domestiques et que, par
conséquent, on ne doit pas les traiter comme tels.

Il est probable même que les patrons se comportent
mieux avec les animaux.

Ce fait est un des plus caractéristiques en ce

genre.
Les sévices exercés sur les apprentis sont pour

la plupart des peines temporelles qu'on leur inflige

pour chaque faute qu'ils commettent. Les peines

corporelles existent partout, et aucune imagination

ne peut concevoir le degré de sévérité qu'elles

atteignent. L'immoralité et l'illégalité de la violence



et des punitions corporelles sont loin d'être com-
prises par la masse.

Si notre pédagogie domestique, secondée par
la pratique séculaire, confond le verbe « enseigner »

avec le verbe « battre », si, il y a peu de temps

encore, les punitions corporelles faisaient la base

de l'éducation populaire, il est malheureusement

impossible de s'attendre à ce que les idées sur les

punitions corporelles changent radicalement,à bref

délai, dans l'entendement de la masse (1). On

pourrait peut-être se réconcilier avec les idées

du Domostroi (2), si ces punitions étaient vrai-

ment paternelles et ne se transformaient pas

souvent en massacre des innocents. Les patrons

se servent dans ces circonstances non seulement

de verges, de cordes et de leurs poings, mais

aussi de tout ce qui leur tombe sous la main : mar-

teau, bûches, tringles de fer... Il arrive même que

(1) Il y a à peine 20 ans que les punitions corporellesont
été abolies par la loi.

(2) Code des règles de la vie domestique rédigé à l'usage
des fidèles orthodoxes par le pape Silvestre.



de ces pauvres enfants sont mutilés au point de

rester infirmes pour la vie. On les torture, en

outre, tellement, qu'une fustigation n'est rien en
comparaison avec les moyens employés.

— Si on ne bat pas les apprentis, il n'y a plus

d'apprentissage..... Comment pourrait-on les cor-

riger autrement? Si l'apprenti fait mal sa besogne,

ne veut pas vous obéir, détériore le matériel,

faut-il lui pardonner tout ça ?.... C'est impos-

sible !.... Personne ne voudrait alors d'apprentis

dans ces conditions, disait devant le tribunal, pour

se justifier, un patron, du ton le plus sincèrement

convaincu.

Cette idée que les punitions corporelles sont

indispensables se rencontre non seulement dans le

milieu des artisans ignorants, mais elle domine

aussi parmi les gens de la classe plus instruite,

parmi les commerçants ayant de grands établisse-

ments.
En voici un exemple :

Un jour, un maître de chant, un artiste bien

connu et très aimé du public, fut traduit devant le



tribunal. Sa chapelle, qui avait acquis une grande

renommée, se composaiten majeure partie d'enfants

apprentis recrutés aux mêmes conditions que les

apprentis-ouvriers des ateliers. L'artiste, en les

recrutant, faisait avec leurs parents un contrat aux

termes duquel il avait droit absolu de disposer de

ses élèves comme bon lui semblerait. Le procès

qu'on lui intenta démontra comment il usait de

ses prétendus droits.

Un de ses élèves, garçon de 12 ans, se plaignit

d'avoir été battu par son maître.

Le médecin-légiste constata que l'apprenti avait

le long du dos et sur les côtes de larges échymoses

et des cicatrices. Ces blessuresprovenaient de ce que

son maître l'avait battu avec une ceinture de cuivre

garnie de plaques de même métal, faisant partie du

costume pittoresque du choeur. Cette punition avait

été infligée à l'enfant pour s'être absenté sans per-
mission afin de voir sa mère, pour avoir oublié de

souhaiter le bonjour a son maître.

Une autre fois, on traduit devant le juge une dame

instruite, qui tenait un magasin de modes, avec



un atelier, dont la majeure partie des ouvrières
étaient des apprenties. Une fois, cette dame envoie

une de ses apprenties, jeune fille de 16 ans, pour
lui chercher des verges. La jeune fille exécute
l'ordre, croyant que les verges étaient destinées à sa
camarade, la petite Dacha ; mais a peine était-elle

entrée, qu'une foule d'employées et d'apprenties,
obéissant au signe de leur maîtresse, se jettent sur
elle, la renversent, lui lient les mains et les pieds,

la déshabillent et commencent a la battre. La mal-

heureuse ne savait même pas pourquoi on la bat-
tait. C'est après l'exécution seulementqu'elle apprit
qu'on la soupçonnait d'avoir volé un peloton de

fil !

Ce qu'il y eut de curieux dans le cours de ce
procès, c'est le témoignage d'une des camarades de

la plaignante, qui déclara qu'elle ne voyait rien
d'illégal, rien d'extraordinaire dans ce fait, car elle
était convaincue que la patronne avait « le droit de

rosser les élèves ».
Cette déclaration prouve jusqu'à quel point les

théories du Domostroi sont encore vivaces.



Si l'on passe aux relations entre parents et

enfants, on voit la aussi, comme un phénomène

ordinaire, des exemples d'indifférence et de

cruauté. On trouve nombre de mauvais parents,

même dans la classe éclairée, parmi les gens ins-

truits.

Les exemples fourmillent ; ils sautent aux yeux.

Les pédagogues qui ont affaire a toute une
foule d'enfants de différentes classes savent parfai-

tement a quel point sont souvent pervertis les ado-

lescents, et pervertis précisément par leurs parents.

La science de l'éducation est a Saint-Pétersbourg

encore à l'état d'enfance et chez la plupart des

parents elle est tenue dans un mépris complet.

L'absence de tout système dans l'éducation, la fai-

blesse et l'inégalité des exigences, la déférence,

l'indulgence, le despotisme, l'arbitraire, les mau-
vais exemples, — tout cela a la fois, — telle est

la sphère morale où grandissent des milliers d'en-

fants.

Donc, il n'y a rien d'étonnant à ce qu'on

découvre de temps en temps chez les enfants des



exemples d'une perversion morale surprenante. On

pourrait plutôt s'étonner de ce que malgré les

mauvaises conditions générales de son éducation,

la jeunesse pétersbourgeoise se distingue quand

même par des traits sympathiques dans sa façon de

penser et dans ses aspirations vers la justice et le

bien de l'humanité.

Voici un procès qui fit beaucoup de bruit à

Saint-Pétersbourg. Il serait difficile de trouver un
autre fait où la vie gâtée d'un enfant fut dévoilée

publiquement d'une manière aussi saisissante.

« Puis-je me reprocher quelque chose ? demande
dans son journal le jeune Kolia, âgé de 15 ans,
héros de ce drame. J'aurais pu dire beaucoup
de choses en réponse à cette question, si je ne
craignais pas que ce cahier ne tombe entre les

mains de mon père et ne lui apprît ainsi le secret
de ma vie, depuis l'âge de 14 ans. Beaucoup de

changements,beaucoup de désillusions, beaucoup de

mauvaises qualités se développèrent chez moi !

Dès cette époque, mon sang fut en mouvement et

me poussa à de tels actes qu'à leur souvenir je



sens la sueur froide venir sur mon front... Mon

coeur, qui ne pouvait supporter auparavant la vue

des moindres souffrances de mes semblables, s'est

endurci. Je suis devenu athée, a moitié libéral.

J'aurais donné beaucoup pour devenir de nouveau

chrétien, mais ce n'est plus possible, il est main-

tenant trop tard ! J'ai acquis certaines idées telles

que je ne les saurais souhaiter même a mon en-

nemi, par exemple sur les relations entre les pa-

rents et les enfants et entre... homme et femme...

Je m'efforce de ne pas avoir d'idole, et malgré tout,

j'en ai une. Mon idole, c'est ma propre personne,

je ne songe qu'à moi, je n'aime que moi-même.

On me nourrit, on m'habille, etc.,... mais tout cela

m'est pénible. Quel sera mon sort? Mécontent de

l'état actuel des choses, mécontent des types

humains, il est peu probable que je trouve jamais

une personne qui me convienne, donc il me faudra

passer toute ma vie dans la solitude. Et c'est lourd,

cette vie de solitude ! C'est lourd de rester incom-

pris et non apprécié. Tout mon espoir est dans la

médecine et dans la musique, qui m'aideront à



acquérir la gloire ! Mais pour cela il faut avoir du

génie et du charlatanisme aussi. Encore faut-il une
longue vie et une santé robuste. Sans autres

ressources que ma tête et mes mains, je devrai

faire mon chemin et me créer une position au

moyen du travail. J'espère que l'amour-propre et

la persévérance m'aideront. En tout cas, il sera

long à attendre, le moment où ma gloire fera du

bruit. »

Pourrait-on croire, sans être prévenu, que ces
lignes furent écrites par un enfant de 15 ans ? A

14 ans, déjà ce garçon a des « secrets » qu'il

n'ose pas confier au papier même et dont le sou-
venir lui fait monter la sueur froide au front...

A 14 ans, son sang fut mis en mouvement! On

comprend aisément ce que cela veut dire. Dans le

cours du procès on constata, en effet, qu'à cette

époque, il eut une liaison avec une gouvernante
française, plus âgée que lui de 15 ans. Ce n'était

pas sa seule maîtresse! A 14 ans, il est désillu-

sionné en tout et de tous ! Il ne croit plus en Dieu,

nie le christianisme ; ses idées sur les relations



entre les parents et les enfants sont tellement

sombres, qu'il ne voudrait pas qu'elles soient par-
tagées, même par son ennemi. A 14 ans, il n'aime

que lui seul ! En un mot, ce philosophe est a tel

point blasé et aigri, que vraiment il serait difficile

de s'imaginer quels plaisirs il pouvait encore espé-

rer de la vie ! où devait-il chercher cette joie et

cette poésie qui distinguent la jeunesse rêveuse ?

Et la société, que peut-elle attendre de ce vieillard

de 15 ans, égoïste, incrédule, malade au physique

autant qu'au moral ?

Toutes ces tristes conclusions se basent non
seulement sur le journal de notre héros, mais

encore sur les faits constatés par l'enquête judi-

ciaire.

La justice a dévoilé le mystère des moeurs et de

l'éducation de la jeunesse, de cette classe privilégiée

qui jouit de tant de prérogatives. Le père de notre
héros était un homme assez riche, colonel remplis-

sant une fonction importante. Lui et sa femme

étaient gens du monde, instruits; ils faisaient tout

pour instruire leurs enfants, pour les rendre capables



de se créer une carrière. Le héros de notre drame

était l'objet de leur amour et de leurs soins parti-

culiers, mais le résultat de tous ces soins fut que
Kolia, enfant intelligent et bon, fut entièrement

gâté et mourut à la fleur de l'âge.

Ses parents lui permettaient de mener la vie

d'un homme à l'âge où il n'était qu'un enfant. Il

jouait aux cartes avec les grands, perdait des som-

mes considérables, faisait la cour aux jeunes

demoiselles, etc... Sa liaison avec la gouvernante
française, amie de la maison, était presque pu-
blique, tellement il se gênait peu. Avec ses cama-
rades, il organisait des parties de plaisir, de petites

soirées bruyantes où tous ces enfants « sages »

buvaient souvent jusqu'à l'ivresse. Marguerite, la

gouvernante, assistait souvent à ces soirées et sa
conduite était d'un sans-gêne complet. Elle permettait

aux jeunes gens d'ôter leurs vestons, les tutoyait,

buvait avec eux, bref, mettait toute convenance de

côté. On vit parfois de telles indécences dans ces
parties, que les témoins eurent honte de les relater

devant le tribunal.



Malgré cette vie joyeuse, kolia finit par le sui-

cide. Sa mère le trouva un matin mort dans son
lit. L'autopsie constata qu'il était mort empoisonné.

Les soupçons se portèrent sur Marguerite, qu'on

croyait être jalouse. On ordonna une enquête, qui

amena le procès. La gouvernante française fut

acquittée. On suppose que le jeune homme avait

commis le suicide dans un accès de mélancolie

noire, qui semble hors de doute quand on songe a

ses mémoires, pénétrés du ton d'un profond déses-

poir.

D'ailleurs, les suicides des enfants ayant pour

causes la mélancolie et la déception ne sont pas
malheureusement rares en ce temps-ci. Les enfants

d'aujourd'hui, surtout ceux de la classe instruite

de la capitale, se développent trop vite, goûtent

sans distinction à tous les fruits de l'arbre de la

science du bien et du mal, se démoralisent

promptement dans le milieu débauché et vicieux

qui les entoure et s'imprègnent de scepticisme par
contagion, de sorte que les moindres désappointe-

ments portent fatalement cette catégorie de jeunes



gens vers le suicide. Encore une fois, ces phéno-

mènes ne doivent point étonner ; ce qu'il y a de

plus surprenant, c'est que la majorité de la jeu-

nesse russe, malgré les conditions détestables du

sort, conserve quand même sa fraîcheur, sa séné-

rité d'esprit et ses forces vitales.

Outre l'indifférence, on rencontre encore la

cruauté de la part des parents envers leurs enfants ;

celte cruauté se rencontre sans doute le plus sou-

vent chez des parents appartenant a la basse classe

de la société, où les moeurs sont généralement

grossières et rudes, où l'idée sur l'autorité pater-

nelle s'identifie avec le despotisme qu'on croit être

indispensable pour le bonheur de la famille. Mais

aussi le despotisme féroce envers les enfants ne
fait pas défaut chez des parents appartenant à la

classe instruite.

On se rappelle encore le procès scandaleux qui

se jugea a Saint-Pétersbourg, il y a une dizaine

d'années.

Le prévenu, riche banquier fort connu, M. Kron-

berg, fut accusé d'avoir torturé sa fille. Ce gentle¬



man d'une éducation supérieure, homme mondain,

« européen » dans tout le sens de ce mot, fut

convaincu d'une cruauté barbare, implacable, envers

son enfant. Il battait la petite avec une telle férocité,

que les cris de l'enfant attirèrent enfin l'attention

de la police. L'examen médical constata que tout

le corps de la malheureuse petite fille était couvert

de meurtrissures terribles. Les témoins ont déposé

que le père lui donnait des coups de poing sur le

visage si brutalement, qu'il en résultait des hémorra-

gies nasales. Mais d'habitude, la correction se faisait

au moyen de verges, qui ont été présentées au tribu-

nal, et desquelles l'enfant martyrisé disait naïvement

aux juges :

— Papa disait que ce sont les meilleures verges
qu'on puisse trouver, et lorsque maman le priait

d'ôter le gros noeud, il ne voulait pas le faire disant

que cela donnait plus de force aux verges.
Parmi les pièces de conviction figura un instru-

ment vraiment parfait dans son genre. C'était un
grand faisceau de branches de sorbier, ayant les

bouts usés et qu'on pouvait ne regarder sans frémir.



La sympathie pour l'enfant et l'indignation contre

son bourreau furent d'autant plus grandes que la

petite se distinguait, d'après le témoignage de tout

le monde, par sa bonté et par son caractère doux

et aimable. Ainsi, le père ne pouvait pas chercher

d'excuses en invoquant le mauvais caractère de son

enfant.

On disait que c'était l'influence de sa maîtresse,

que la petite appelait maman, qui le poussait à

maltraiter son enfant, mais cette supposition ne se
justifia pas non plus.

Mais si dans cette affaire la maîtresse se trouva

être innocente, il y a d'autres exemples où les

maîtresses ou les marâtres torturent les enfants de

leurs amants. Du moins, plus d'une fois on a traduit

de ces « méchantes belles-mères » devant le tri-

bunal. L'une d'elles, par exemple, jeta son beau-fils

par la fenêtre, « par hasard », disait-elle.



IX

L'amour hors la loi.

Les vices honteux. — La prostitution partout. — La dé-
bauche secrète. — Entremetteuses et grandes dames. —
Les Allemandes, les Juives, les Françaises. — Courtage

par photographie. — La vertu d'une fiancée. — Les
modistes, les gouvernantes, les servantes. — Bonnes à

tout faire. — Concubinage. — Ouvriers et ouvrières. —
« Chérie » et « soupirants ». — L'adultère. — « Femme
entretenue ». — La baronne de Kaula. — Pseudo-gros-

sesse et fausse maternité. — M. Alphonse. — Actrices et
danseuses. — Histoire d'un soldat. — Le viol. — His-
toire de Véra.

Lombroso, le savant italien, qui a publié des

études remarquables sur la pathologie morale de

la société contemporaine de l'Europe, constate,

entre autres choses, ce fait désolant et bien carac¬



téristique, qu'avec le progrès de la civilisation

augmente, dans une proportion effrayante, le

nombre des crimes causés par la sensualité. C'est

ainsi qu'il désigne les différentes formes d'infraction

aux règles courantes consacrées par la morale et

par la loi, concernant les rapports entre les deux

sexes.
Il est vrai que ce phénomène existe, mais il est

injuste d'en chercher la cause dans la civilisation.

Ce n'est pas la civilisation, c'est plutôt le manque

de civilisation, l'insuffisance de son extension, sa

falsification, et sa dénaturalisation qui en sont les

causes.
En Européen, qui est vraiment civilisé dans

toute l'acception du mot, est sans doute plus hu-

main, plus chaste et plus noble dans ses rapports

sexuels que son ancêtre primitif à l'état sauvage.

Mais il est regrettable que les Européens civilisés

soient encore très rares particulièrement en Russie

et surtout a Saint-Pétersbourg, dont les moeurs a

ce point de vue présentent, même pour un obser-

vateur superficiel, un tableau honteux et attristant.



On a déjà vu un coin de ce tableau dans un
chapitre précédent à propos de la famille et du

mariage à Saint-Pétersbourg. Il faut maintenant,

pour compléter cette étude, porter notre attention

sur les faits de prostitution qui restent en dehors

du contrôle de la police des moeurs et de l'action

de la loi. Sans doute, il sera impossible de péné-

trer dans tous les recoins de cet abîme social.

On ne pourra en indiquer que les traits caractéris-

tiques au moyen de quelques exemples frappants

et typiques.

Il a été démontré que la proportion dans le

nombre des personnes des deux sexes dans la ca-
pitale est tout à fait anormal. Les célibataires y

prédominent et le nombre des familles y est très

restreint. Ces faits, à eux seuls, ont permis déjà

de prévoir l'existence de la prostitution secrète et
d'en fixer approximativement l'étendue. Il est clair

que dans une ville où sur 100 femmes il y a
125 hommes, où sur 5 hommes adultes 4 sont
célibataires, où, enfin, le nombre des mariages

légitimes est si restreint, les rapports entre les



deux sexes ne peuvent rester dans les limites de
la loi et de la morale.

Avec ses théâtres, ses clubs, et surtout ses ca-
fés-chantants, et ses « classes de danse », telle

que la fameuse classe Malinnik, où dans l'at-
mosphère des vapeurs alcooliques s'étalent les
sales amours de l'écume de la société, Saint-Pé-
tersbourg offre une terre féconde à la débauche et
aux vices les plus honteux. Il existe, pour le même
but honteux, une multitude de restaurants avec
des cabinets particuliers plus ou moins confor-
tables. Les meilleurs, les plus renommés et les
plus fréquentés, situés dans les rues les plus
belles, ont tous de semblables cabinets. La même
hospitalité est offerte par beaucoup d'établissements
de bains qui sont ouverts jour et nuit. On con-
naît aussi des asiles aristocratiques, des rendez-

vous romantiques qui ne sont accessibles qu'aux

personnes de la bonne société, qui dépensent
des sommes folles pour satisfaire leurs goûts. On

ne peut pénétrer dans ces maisons qu'au moyen
d'une recommandation. En réalité, ce sont des



maisons de tolérance secrètes, destinées aux gens
riches et aménagées avec un certain luxe. Elles

ont un cachet, un chic particulier que l'on fait

naturellement payer cher aux habitués. Ces maisons

sont dirigées le plus souvent par des femmes élé-

gantes, anciennes personnalités du demi-monde,

et aussi souvent par des veuves qui portent quel-

quefois des noms connus et des titres distingués.

Quelques-unes de ces dames obtiennent même une
certaine notoriété dans la chronique scandaleuse

et leurs noms sont connus de tout le monde. Il

est d'usage, on ne sait trop pourquoi, de les ap-

peler par leur petit nom : Amalia Ivanovna,

Carlotta Karlovna, etc. Ce sont généralement des

étrangères, des Allemandes et des Juives. Il ne
faut pas oublier aussi les modistes françaises, qui

souvent, sous l'innocent métier de couturières,

cachent celui de maquerelles.

On raconte des choses monstrueuses sur la

conduite de leurs clientes élégantes, sur le cercle

de leurs connaissances, et ces récits compromettent

gravement la réputation de certaines dames du



grand monde. Quelques-unes de ces maquerelles

ont même un renom de sorcières. On dit que pour

une certaine somme, elles peuvent procurer n'im-

porte quelle femme qu'on désire, même celles qui

ont une réputation de vertu. Certes, c'est une
légende ; mais voila un fait qui nous a été raconté

par un témoin.

Il y a quelques années, un groupe de jeunes

gens appartenant au grand monde alla dans une
de ces maisons dirigée par une nommée Amalia

Ivanovna, qui exerçait son métier au moyen des

portraits-cartes de ses clientes. L'hôte choisissait

selon son goût un portrait, faisait sa commande, et

au jour indiqué, l'original se présentait et se met-

tait a sa disposition. Dans ces albums, dit-on, on
trouvait des portraits de personnes que nul n'aurait

jamais osé même soupçonner. Ces livres, bien

entendu, étaient tenus dans le plus grand secret et

ne s'ouvraient que pour les yeux de gens sûrs et

assez riches pour payer de grosses sommes à

Amalia Ivanovna et à ses clientes. Or, quelle ne fut

pas la stupéfaction d'un de ces jeunes gens, en



examinant ces albums, d'y rencontrer le portrait

de sa fiancée, une jeune fille convenable, apparte-

nant à la haute société et que tout le monde

considérait comme un ange de pureté et d'inno-

cence ! Le jeune homme ne voulut pas en croire

ses yeux. Il interrogea la maîtresse de la maison,

et se convainquit que c'était bien sa fiancée ; mais,

soupçonnant une fraude, il voulut s'en assurer. Il

demanda donc qu'Amalia Ivanovna lui procurât un
rendez-vous avec l'original du portrait. Amalia

Ivanovna fut a la hauteur de sa profession. A

l'heure convenue, le jeune homme trouva sa
fiancée prête à lui vendre ses charmes... Quelques

jours après ce rendez-vous, il se brûla la cervelle.

Il n'est pas douteux qu'il y ait un peu d'exagé-

ration dans ce qu'on raconte à propos de ces

entremetteuses du beau monde, mais il est indis-

cutable que parmi les clientes de ces personnes,

on trouve non seulement les prostituées de pro-
fession, mais aussi des dames comme il faut,

portant le masque d'une parfaite honnêteté. Ces

dames, sont poussées à la débauche quelquefois



par la dépravation de leur tempérament, mais le

plus souvent par intérêt. Ces femmes ont des

goûts recherchés, veulent vivre joyeusement,

suivre la mode, avoir une loge à l'Opéra ita-

lien, etc., et cependant ni leur mari, ni leurs

parents ne sont en état de procurer toutes ces

choses... Eh bien ! La pauvre petite dame n'a qu'a

se procurer elle-même les moyens de satisfaire

a tous ces besoins qui font tout le charme de sa

vie. Dans ce cas, les services d'Amalia Ivanovna

sont une bonne fortune.

Ce phénomène abominable est si évident, qu'il

n'est pas possible d'en nier ou d'en cacher l'exis-

tence.
En général, a Saint-Pétersbourg la prostitution

clandestine est bien plus étendue que la prostitu-

tion franche, professionnelle ; elle trouve « table et

domicile sous chaque feuille », selon l'expression

d'une fable russe. Au moins si elle ne dépassait pas

les limites de la rue et de tous ces repaires aux

noms divers ! Mais, par malheur, la débauche

s'établit souvent à côté du foyer domestique et



parfois dans son sein même. Elle enlace les rela-
tions conjugales, elle infecte les enfants exposés

dès les premières années de leur existence aux

exemples vicieux que leur donnent leurs parents
et les domestiques de la maison paternelle. Quant

aux servantes de la capitale, on sait qu'elles sont

toutes profondément perverties. Les jeunes filles

qui viennent en masse de la campagne a Péters-
bourg pour s'y placer en qualité de bonnes, cuisi-

nières, blanchisseuses, etc., se corrompent bien

vite, grâce aux Lovelaces sans nombre qu'elles

rencontrent à chaque pas, en commençant par le

« monsieur » et en finissant par le soldat de la garde
impériale... Il faudrait être une vestale pour résister

à tant et tant de tentations venant de tous côtés.

C'est avec raison qu'on peut dire positivement

que l'énorme majorité des servantes pétersbour-

geoises se compose de prostituées. Certes, la sur-
veillance officielle des moeurs ne les atteint pas.
Elles ne se prostituent pas dans le sens propre de

ce mot, quoique leur légèreté leur rapporte tout
de même quelque chose. Il arrive même de ren¬



contrer parmi les cuisinières des personnes assez
heureuses pour se créer une position au moyen

de leur complaisance. Elles épousent quelquefois

leurs séducteurs et s'élèvent ainsi aux rangs des

« dames ». On dit que ce sont surtout les vieux

célibataires de la classe de tchinovniks qui cou-

ronnent leurs liaisons avec leurs cuisinières par

un mariage. Il va sans dire que ces cas de mariage

sont fort rares. Le plus souvent, ces débauchées,

ayant perdu le goût du travail, deviennent des

prostituées de profession.

Un autre milieu qui se prête tout aussi facile-

ment à la corruption, c'est celui dans lequel vivent

les couturières, les modistes et les autres ouvrières,

s'occupant d'ouvrages manuels toujours très mal ré-

tribués. La plupart de ces jeunes filles s'adonnent

à la prostitution pour y chercher un peu de plaisir,

tout autant que pour en retirer quelque ressource
dans le but d'augmenter leur salaire insuffisant ;

mais beaucoup d'entre elles abandonnent leur

métier pour toujours et deviennent des prostituées

de profession.



Dans cette catégorie, on peut placer aussi cette

masse de jeunes femmes pauvres, isolées, qui de-
mandent par la voie de la presse des places d'em-
ployées de bureaux, de femmes de ménage, de
dames de compagnie, etc. Souvent ces demandes
d'emploi sont proposées sous une forme qui ne
laisse place a aucun doute sur le vrai sens de

ces propositions. L'usage a créé pour cet état de

chose un langage conventionnel, qui s'étale dans

les journaux. On peut lire journellement dans les

annonces, qu'une veuve, une jeune fille, ou tout
simplement une jeune personne, sachant faire le

ménage, désire une place chez un garçon ou un
veuf. Quelquefois ces jeunes personnes, pour se
donner plus d'importance, ajoutent qu'elles appar-
tiennent a la noblesse, qu'elles connaissent plu-
sieurs langues étrangères et qu'elles sont diplô-

mées. Leur appel ne reste sans doute pas sans
réponse. Les amateurs d'aventures de ce genre sont
même parfois si pressés de profiter de la moindre
aubaine qu'ils flairent souvent l'aventure là où la
demandeuse ne recherche qu'un travail honnête.



Ainsi ils se présentent parfois chez des jeunes filles

instruites, qui, en faisant publier leurs annonces,
cherchaient réellement des places de gouvernantes,

de lectrices, d'institutrices. Ces mésaventures de

Lovelaces se trompant d'adresse ont été dévoilées

plus d'une fois par la presse. Il arrivait même que

les plus entreprenants d'entre eux étaient traduits

devant les tribunaux pour outrage a l'honneur de

la femme.

Les moeurs des ouvriers de fabrique et des ma-

noeuvres pétersbourgeois ne se distinguent pas non
plus par la chasteté, surtout dans les ateliers où les

deux sexes travaillent ensemble. Les ouvrierset les

ouvrières, comme en général tous les paysans

venus à Saint-Pétersbourg pour chercher du travail,

sont tous des jeunes gens non mariés ou bien

vivant séparés de leurs femmes ou de leurs maris.

Par conséquent, les liaisons illégales sont tellement

fréquentes dans ce milieu, qu'on en est venu a les

considérer comme une chose tout à fait ordinaire.

Elles se forment ainsi ouvertement et personne n'en

est offusqué. On dirait qu'ici le concubinage est



sanctionné par la coutume. Il y a certaines garanties
obligatoires pour tous et il a même amené une phra-
séologie spéciale. Ainsi, par exemple, la jeune fille
qui a une liaison avec un jeune homme se nomme
sa « chérie

» et lui son « soupirant ». Ces liai-

sons sont assez durables et se distinguent par
une chasteté relative. Le soupirant et sa chérie

sont fidèles l'un à l'autre pendant le temps que
dure leur liaison. Les camarades de celui-ci se
gardent bien de faire la cour à son amoureuse. Si

l'un d'eux s'y hasardait, il courrait risque d'être
rudement battu par l'amant et ses camarades. Il

est d'usage également que les jeunes gens tra-
vaillant dans une même fabrique protègent les jeunes
filles employées avec eux contre les poursuites et
galanteries des jeunes gens étrangers a la fabrique,

ce qui donne souvent lieu à de terribles batailles.
Enfin, il faut remarquer,à l'honneur de cette classe,

que ces liaisons libres ne portent nullement le
caractère de vente ou d'achat. Ici, la liaison se fait

par amour, librement, sans aucune influence de
l'intérêt. La « chérie » ne ressemble en rien à une



femme entretenue, c'est plutôt la camarade de son

soupirant. Elle a son gain a elle, lui aussi. Ils

sont indépendants l'un de l'autre sous ce rapport.

Lorsque la liaison est formée, la jeune fille continue

d'aller a la fabrique et sa position sociale ne change

en rien. C'est plutôt son amant qui profite quelque-

fois de son gain et non elle du sien.

Sous ce rapport,l'adultère dans la classe inférieure

diffère considérablement de l'adultère commis dans

les classes instruites, riches et privilégiées, et au

désavantage de ces dernières tant au point de vue

du genre de vie que par la situation de la femme.

Contrairement au type de la « chérie » créé par le

libertinage du bas peuple, la sensualité des classes

élevées a créé la « femme entretenue ». Ces deux

types, identiques par leur origine et par rapport a

la famille, n'ont rien de commun au point de vue

social et moral. Comme on vient de le dire, la liai-

son illégale n'influe en rien sur l'état civil de la

« chérie », ne lui ôte pas son indépendance maté-

rielle, ne la transforme pas en une prêtresse de

Vénus-Vulgivague, comme c'est le cas pour près¬



que toute femme entretenue. La «
chérie » ne perd

pas sa dignité ; elle reste toujours ouvrière, de-

meure toujours une personne libre, capable de se

défendre. La liaison intime pour elle n'est pas une
affaire qui aborde toutes ses pensées, mais seule-

ment un plaisir, un bien, un refuge pendant les

heures de liberté. La femme entretenue est tout

autre par la condition et par le type honteux.

C'est un produit de la débauche épicurienne

de Saint-Pétersbourg. Le titre de « femme en-

tretenue » est une injure mortelle pour une femme

honnête.

Le concubinage où la femme entretenue joue le

rôle de la femme légitime est une parodie du ma-

riage. Il est basé, lui aussi, sur un certain contrat

qui n'est pas contresigné chez un notaire. L'objet

du contrat, ce sont les faveurs de la « belle » en

échange desquelles l'autre parti contractant se

charge de fournir telle ou telle condition d'existence

selon sa beauté, son élégance, sa situation, etc.

Du reste, la question d'argent se cache au fond de

chaque roman, quel que soit son dénouement, régu¬



lier ou non. Si, dans les conditions de la vie ac-
tuelle, l'homme, pour jouir de la femme, même dans

la cas de l'amour légitime, est obligé de l'acheter,
cela est d'autant plus admissible dans le cas
d'amour illicite. Donc, si l'on forme une liaison, on
prend une femme qu'on doit entretenir. C'est une
condition sine qua non. Il s'agit ici de ce milieu

civilisé où la femme, même celle de nos jours, est
élevée spécialement et exclusivement pour l'amour,

pour le rôle d'odalisque de harem. Il est des femmes

qui ne savent autre chose qu'inspirer l'amour à

l'aide de séductions acquises par suite d'une édu-

cation spéciale. Hors de là, elles ne sont capables

de rien. C'est l'a le type de demoiselle ou de dame

sur lequel se façonnent toutes ces femmes entre-
tenues qui, hier encore, couraient les rues, nu-
pieds, exécutant les ordres de quelque patronne de

magasin de modes.

Sur le marché de l'adultère, on voit s'établir un
prix déterminé pour le sujet. Chaque sujet est
classé selon sa valeur en catégories, comprenant
des types définis, dont les gens bien renseignés



savent toujours à merveille la valeur, ou pour
mieux dire la cote.

Il y a même une élite qui se trouve au-dessus

de tout classement, le dessus du panier.

Du reste, les prix sont en général assez élevés

sur ce marché. Toute femme entretenue, par sa
position même, est obligée de pousser son amant

a faire pour elle le plus de dépenses possible.

D'abord, sa vie étant tout à fait vide, oisive, sans
but aucun, elle est entraînée vers les plaisirs, les

dépenses exagérées et ruineuses par son amant.

Enfin, chaque femme qui se vend a un intérêt a

élever son prix, car l'acheteur vaut la marchandise.

Le prestige de la chèreté est le meilleur diplôme

sur ce marché, c'est également un véritable appât

pour tout débauché.

Les mots maîtresse, amante, ne sont plus

d'usage aujourd'hui, et lorsque le Pétersbourgeois

rêve de l'amour, il se représente, non une amante,
mais une femme entretenue.

Cette expression si répandue, quoique sonnant fort

mal à l'oreille, définit parfaitementle fond de la chose.



La femme entretenue est réellement l'objet du

rêve de beaucoup de personnes, mais il n'y en a

pas beaucoup qui peuvent réaliser ce rêve.

D'après la mesure pétersbourgeoise, celui qui a

une femme entretenue est sur la voie d'une car-
rière brillante, car cela prouve un certain degré

d'aisance.

« Il a une femme entretenue », dit-on d'un

homme dont on veut indiquer le bien-être d'une

manière positive. Et en effet, pour arriver à la

possibilité de mettre dans ses meubles une femme

entretenue, le Pétersbourgeois doit attendre de

longues années.

Ordinairement, ce sont les gens bien posés qui

mettent dans leurs meubles une femme entrete-

nue, les gens, par exemple, arrivés, au grade de

conseiller d'État.

La liaison avec une femme entretenue donne un
certain caractère de solidité et de sagesse. Les

gens mariés, eux aussi, ont des femmes entrete-

nues, quelquefois même plusieurs à la fois, et ils

ne s'en cachent pas beaucoup. L'adultère d'un



homme est envisagé en Russie avec tolérance, et

puis qui donc pourrait les condamner, puisque

chacun se sent plus ou moins coupable?

On s'enorgueillit même d'avoir une femme

entretenue, on tire vanité de sa beauté, de ses

toilettes, de son équipage, etc., etc. Ensuite, qui

ne connaît d'après la chronique scandaleuse de

Saint-Pétersbourg que ces personnages poussent

la faiblesse pour cette sorte de femmes a ce point,

qu'ils leur permettent de se mêler d'affaires sur

lesquelles elles ont parfois une influence énorme,

influence qui nuit aux intérêts de la justice et

même indirectement a ceux de l'État ?

On pourrait citer nombres d'exemples de maî-

tresses célèbres qui coutèrent cher a la Russie.

Voici un exemple très intéressant qui montrera

a quel degré de puissance peut s'élever l'influence

d'une cocotte du demi-monde sur nos grands

seigneurs.

En 1874, une aventurière, une femme du demi-

monde, la baronne de Kaula, femme d'une beauté

remarquable, vint a Saint-Pétersbourg, où elle eut



tout d'abord un magasin de modes. Elle attira

sans peine l'attention générale, et bientôt tous
les jeunes gens à la mode recherchèrent ses
faveurs.

Parmi eux, se trouvait le fameux Ioukhantzeff,

la gloire de la jeunesse dorée de la capitale.

La baronne de Kaula, apprenant que Ioukhan-
tzeff avait de fort beaux revenus, et menait la vie

à grandes guides, devint bientôt sa maîtresse.
Leurs relations durèrent un an, et beaucoup de

gens envièrent le sort de Ioukhantzeff.

Pendant cette année, la baronne coûta a son
amant 300,000 roubles (1,200,000 francs). Il

lui acheta pour 120,000 roubles de diamants
(480,000 francs). Le salon de la baronne fut un lieu

recherché par tous les personnages influents de la
capitale.

Parmi eux, bon nombre d'employés supérieurs

et directeurs du Crédit Foncier, dont Ioukhantzeff
était caissier.

Eh bien ! tout ce monde, qui connaissait parfai-

tement les revenus de ce personnage, ne se



demanda jamais quelle était la source où il puisait

pour satisfaire à toutes ses dépenses.
Quand on l'eut découvert, il était trop tard. La

caisse du Crédit Foncier était allégée par Ioukhan-
tzeff d'une somme de deux millions et demi de
roubles (10,000,000 de francs).

La baronne était devenue riche, et Ioukhantzeff
fut condamné à la déportation en Sibérie.

Mme de Kaula revint alors a Paris, où un procès
célèbre (affaire de Cissey-Ivan de Woestyne) lit le
jour sur son singulier passé.

Il est bon de remarquer que ce nom humiliant
de femme entretenue est parfois donné à une
femme tout à fait convenable et même honnête,
mais qui, par suite de circonstances fatales, ne
peut épouser celui a qui elle a donné son coeur.

En général, malgré la tolérance extrême à l'égard
des liaisons illégales, le mariage civil, comme
on le nomme en Russie, est considéré avec très
peu destime, même par les gens qui l'acceptent
en principe.

Le fait est que ce mariage, dit civil, dans



beaucoup de cas, met la femme dans une position

fausse, parfois humiliante, car une telle femme sera

toujours regardée par le monde comme une femme

entretenue, une maîtresse, et réellement il serait

difficile de l'appeler autrement, puisqu'il n'existe

pas d'autres termes, ni dans la jurisprudence, ni

dans le dictionnaire.

En tous cas, il est indispensable de distinguer

les femmes qui se vendent des femmes qui, dans

la liaison illégale, prennent sur elles les devoirs

d'une épouse légitime et d'une mère, devoirs

qu'elles accomplissent consciencieusement.

De telles femmes ne sont pas rares, car les

conditions anormales de la vie sociale empêchent

souvent la jeune fille d'épouser un monsieur qu'elle

aime. Combien, par exemple, trouve-t-on de vic-

times d'un mariage malheureux, qui se séparent,

pour s'unir ensuite avec l'élu de son coeur?

Il est démontré qu'il y a a Saint-Pétersbourg

beaucoup de mariages extra-légaux qui ont tous

les caractères d'une famille régulière et qui peuvent

être considérés comme des modèles d'amour et



d'harmonie domestique. C'est surtout les enfants

qui servent de lien à ces ménages.

Il est peut-être possible qu'aucune femme mariée

n'ait un désir aussi ardent de devenir mère qu'une

femme honnête placée dans la position de femme

entretenue. Du reste, même parmi les femmes

corrompues, il n'y en a pas beaucoup qui aient

perdu entièrement l'instinct de maternité et la

tendance si commune aux femmes à la vie de fa-

mille.

Cette tendance a la maternité chez les femmes

qui peuvent être classées sous la rubrique de

femmes entretenues donne naissance à un crime

spécial : la fausse maternité.

Pendant une période de dix ans, il y eut à Saint-

Pétersbourg beaucoup de cas de ce genre, mais

tous fort peu romanesques. Les femmes accusées
étaient guidées en majorité par l'intérêt et
l'égoïsme. Ayant une liaison avec un homme riche,

mais grossier et avare, la femme craint conti-

nuellement d'être abandonnée et de se trouver

sans ressources. Alors, croyant resserrer les liens



qui l'unissent a son protecteur et se garantir au

moins du côté matériel, elle ont recours à la fausse

maternité.

On connaît beaucoup d'exemples de femmes

entretenues s'achetant des enfants qu'elles font

passer pour le fruit de leurs relations. Mais elles

ne réussissent pas toujours, parait-il, a tromper

leurs protecteurs, puisque ces délits viennent sou-

vent devant les tribunaux.

Voici un de ces faits tragicomiques de fausse

maternité :

Le fils et l'héritier d'un millionnaire entretenait

une femme avec laquelle il se comportait d'une

manière abominable. Le richard débauché hérita,

paraît-il, de son père, — exilé pour avoir incendié

son moulin, dans le but de se faire payer la

prime d'assurance. Il payait la tendresse de sa

maîtresse en la maltraitant et lui donnant à peine

le nécessaire. La malheureuse femme s'attendait

chaque jour à se voir abandonnée. L'idée lui vint

alors de se dire enceinte, dans le but de

contraindre son amant d'assurer le sort de son



enfant futur. Pour persuader à l'avare qu'elle ne
le trompait pas, il lui fallait jouer toute une comé-

die, qui du reste était fort simple. Elle augmentait

le volume de son ventre en y attachant un coussin.

Il faut avouer que l'amant était d'une simplicité à la

hauteur de cette ruse, en effet, par trop simple.

D'abord, le monsieur se laissa prendre a la

supercherie, accéda aux exigences de sa maîtresse

et lui souscrivit une lettre de change de dix mille

roubles. Après avoir reçu cette somme, la femme,

croyant que la comédie n'était plus nécessaire, ôta

son coussin. Mais dès qu'il eut découvert la fraude,

le millionnaire entra en fureur, et au lieu de payer
l'argent sans scandale, il préféra traîner sa maîtresse

devant le tribunal, et ce procès, comme on devait

s'y attendre, couvrit de ridicule et de déshonneur,

non l'accusée, mais son accusateur.
Le type commun d'une femme entretenue, c'est

le plus souvent la ci-devant prostituée ou la femme

qui est à la veille de le devenir. En tout cas, il

n'est pas facile d'indiquer la différence entre ces
deux types. Les prostituées de profession, toutes



les anciennes modistes, caméristes et autres,
commencent le plus souvent leur carrière par
accepter la position de femme entretenue.

Habituellement, le séducteur, dans un délai

très court, oublie toutes ses promesses et tous ses
serments, et abandonne sa victime à la merci du

sort.
Souvent, c'est tout le contraire qui arrive : la

prostituée professionnelle, ayant passé par l'école
de la débauche publique, réussit à devenir femme

entretenue, bonheur qui est l'objet du rêve de

toute femme publique.

Le fait est qu'à Saint-Pétersbourg, certains
hommes se trouvent tout à fait dépaysés dans la

société des femmes comme il faut et passent toute
leur vie parmi les femmes publiques, leur faisant
la cour, les aimant, les épousant, et trouvant
même que les romans dans cette sphère sont
préférables à ceux du grand monde.

Ce qui leur plaît, c'est qu'ici il n'y a aucun
devoir gênant, qu'on peut changer l'objet de sa
passion sans cérémonie et sans remords.



La société, aujourd'hui, est arrivée a un tel
point qu'on ne trouve plus que des gens blasés,

que de puissantes excitations artificielles ne par-
viennent pas à émouvoir quelquefois, à satisfaire
jamais. Quant aux femmes d'aujourd'hui, elles

semblent avoir perdu, avec la sensibilité, tout
honneur et toute dignité. Elles se livrent inconsi-
déremment, sans passion, sans amour, au premier

venu. On dirait une esclave chargée d'accomplir

une fonction fastidieuse et très vulgaire.

Mais au fond du coeur de toute femme, il y a

un levain d'affection et de soumission servile à un
homme quelconque objet d'un amour plus ou
moins réel, — semblable a la fillette qui joue à la

petite maman avec une poupée et voue a celte
figurine une tendresse singulière. La femme noyée

dans la débauche a besoin de porter le meilleur de

ses sentiments, soit qu'elle les ressente, soit affaire

d'habitude, sur un être spécial — sa poupée à elle

— qu'on a baptisé du nom d'Alphonse. Ceux-ci

sont presque toujours des jeunes gens oisifs qui,
n'ayant aucune occupation déterminée, flânent sur



les boulevards et dans les rues. Ils ont une tenue

élégante, sont bien mis. Les Français les appellent

petits crevés. On les rencontre à chaque pas,
dans les cafés chantants, au parterre des théâtres

où on joue l'opérette, dans les classes de danse

et dans tous les lieux où l'on s'amuse. Ils regardent

avec insolence toutes les femmes, leur parlent

avec familiarité et ont une tenue tout a fait libre

auprès du buffet.

Personne ne connaît les ressources qui leur

permettent de flaner toute la journée, d'avoir des

gants toujours frais et de payer des dîners aux
amis. Ce n'est que bien plus tard qu'on finit par
savoir le secret de leur existence et qu'on leur

donne le nom attribué à leur profession. Leurs

cravates à la mode, leurs pantalons élégants, leurs

moustaches bien parfumées, leurs physionomies

gaies, leurs gestes gracieux, leurs regards — tout

est calculé d'avance pour gagner les faveurs d'une

Messaline quelconque.

Alphonse, — c'est le nom parisien d'un homme

qui se vend au marché de la débauche. C'est un



vrai prostitué, mais il est plus hideux que la femme

publique. Comme type social, l'Alphonse existait

déjà au XVIIIe siècle, et on le retrouve dans notre
histoire dans l'entourage des favorites célèbres.

Ce n'est que le nom d'Alphonse qui est récent et
peut-être ce nom s'est-il acclimaté très vite à

Saint-Pétersbourg parce qu'il a trouvé en abon-

dance le type auquel il s'applique. Il existe toute

une littérature scandaleuse relative aux Alphonses

contemporains, et l'on se montre au doigt les plus

célèbres d'entre eux.
Il arrive que les Alphonses ont des liaisons avec

des dames honnêtes qui ne se vendent pas et
qui ne cherchent qu'a s'amuser, mais le plus sou-
vent ils choisissent les femmes richement entrete-

nues. Ceci se comprend. Les femmes de cette
dernière catégorie ont plus souvent besoin d'épan-

chements cordiaux dans leurs relations. Ordinaire-

ment, ces femmes sont exploitées par leur Alphonse.

Il s'y mêle un peu de chantage si la femme tient à

sa réputation et si elle cache ses amours à un
mari ou à un entreteneur. L'Alphonse ne néglige



jamais de vendre le plus cher possible sa discré-
tion et son silence.

L'Alphonsisme, s'il est permis de donner ce

nom a ce phénomème abominable, a plusieurs

formes. Une de ces formes est surtout répandue.
Elle a le caractère d'une simple escroquerie et
vient souvent devant le tribunal. Pour la plupart,

ce sont des femmes d'un certain âge, des veuves
et des vieilles filles, qui en sont victimes. Ces

femmes tiennent à leur réputation, et si elles

rêvent l'amour, ce n'est que l'amour légal, sanc-
tionné par le mariage. Ne possédant aucun charme,

ces femmes deviennent l'objet de l'assiduité des
Alphonses qui chassent aux dots riches. Si la dot

est réellement considérable, Alphonse sera prêt a

se marier, mais s'il trouve que l'affaire n'en vaut

pas la peine, il trompe sa victime, lui prend par
ruse son argent et disparaît. On trouve dans les

annales judiciaires un grand nombre de procès
faits par des femmes crédules à de tels escrocs
exploiteurs de l'amour sénile.

A Saint-Pétersbourg comme partout, du reste,



niais peut-être plus la qu'ailleurs, ce sont les ac-

trices, les chanteuses, et principalement les petites

dames du corps de ballet qui remplissent les pre-

miers rôles dans la catégorie des femmes entre-

tenues. Par leur luxe, le train de vie, le nombre

des adorateurs, elles éclipsent toutes leurs concur-

rentes étrangères à l'art. Il est vrai de dire que

ces dames ont pour elles un moyen de séduction

particulier, aux feux de la rampe, sous un costume

favorable, dans un rôle ingénieux. Il est en effet

plus aisé de capter ainsi des coeurs, qu'avec des

moyens plus restreints, mais plus solides, pour

être moins savants, dont disposent les autres

femmes. Les folies ruineuses, extravagantes, sont,

d'ordinaire, commises par ces femmes.

Posséder une actrice, entretenir une actrice ou

une danseuse, est considéré comme le comble du

luxe et du savoir-vivre. Rien de plus élégant et de

plus chic que d'avoir une danseuse pour maî-

tresse. C'est le doux rêve des viveurs de la capitale

et cela date de loin, parce que déjà Répétiloff se

vantait d'entretenir un des personnages dans la



comédie de Griboiedoff
: Le malheur d'avoir trop

d'esprit.

Les danseuses de ballets sont généralement

entretenues par les personnages puissants, aux-
quels les simples mortels ne peuvent faire concur-

rence.
Avant de terminer ce chapitre, il reste encore a

parler de deux formes odieuses de la débauche la

plus effrénée, puisqu'elle se manifeste dans des

conditions anormales et contre nature. Nous vou-
lons parler du viol et de ces crimes qui firent

tomber l'anathème sur Sodôme.

Le viol aurait dû, paraît-il, disparaître depuis

longtemps des moeurs de la ville civilisée contem-
poraine. Il semble que ce crime n'a pas sa raison

d'être la où les rapports des sexes sont non seu-
lement peu gênés, mais même trop libres, l'a où la

passion sensuelle de l'homme trouve une satisfac-

tion plus que suffisante grâce au développement de

la prostituton si répandue aujourd'hui dans nos
villes.

Et pourtant, ce crime sauvage occupe une place



assez marquée dans la statistique criminelle de la

capitale. Ainsi, il y avait à Saint-Pétersbourg :

En 1869 12 cas de viol.
En 1870 13 —
En 1871 10 —
En 1872 10 —
En 1873 28 —
En 1874. 19 —
En 1875 9 —
En 1876. 6 —
En 1877 6 —

A quoi attribuer celte recrudescence observée en
1874 et surtout en 1873 ? Est-ce un phénomène
accidentel, cela veut-il dire qu'en 1873 et en 1874,

la police a réussi à en découvrir un plus grand

nombre ?

Ce sont, pour la plupart du temps, les gens ci-

vilisés et non les sauvages enfants de la nature
qui sont accusés de ce crime.

Dans la société primitive, le viol des femmes

apparaît comme un acte d'instinct bestial, résul-

tant de la force de l'individu qui a trop de sang
dans les veines, mais dans la société urbaine ac¬



tuelle, le viol est l'enfant de la débauche, de la

sensualité fine et recherchée, d'une perversion pa-
thologique de l'instinct sexuel, qui a besoin d'exci-

tations artificielles. C'est pourquoi ce ne sont pas
seulement les femmes majeures qui sont l'objet

des viols, mais très souvent des filles dans l'âge le

plus fendre, et, hélas ! aussi des enfants.

Le statisticien français Soquet, qui s'occupe

beaucoup de cette question, a remarqué déjà

qu'en général, le nombre des femmes violées di-

minue comparativement, tandis que le nombre des

viols consommés sur des enfants augmente tous
les jours. Ainsi, depuis 1836 jusqu'à 1880, le

nombre des enfants violés chaque année s'est quin-

tuplé.

Ce phénomène frappant et profondément triste
s'explique non par un développement excessif de

l'instinct sexuel, mais par une dénaturation, par

un état maladif, qui tiennent aux anomalies de

l'organisation sociale actuelle et aux conditions de

la vie de ville.

Les personnes qui se rendent coupables de ce



crime sont dans la plupart des cas des gens faibles,

maladifs, épuisés et corrompus par la débauche et

souvent même affectés d'une maladie mentale.

Ces gens appartiennenta celte catégorie de débau-

chés, très nombreux de nos jours, qui cherchent

une satisfaction de leur instinct sexuel dans des

jouissances contre nature. Dans celte catégorie, a

côté des violeurs d'enfants, on trouve des pédé-

rastes, des scotola, des ananistes, etc.

Toutes ces espèces de criminalités existent dans

la capitale, mais il est rare qu'elles tombent sous

les yeux de la police des moeurs. Ainsi, les faits

de s. sont donnés dans la statistique de la

police en chiffres négligeables, comme de rares
exceptions. À la cour d'assises, il n'y a eu qu'un

seul fait de ce genre pendant la période que nous
étudions ici. Ce fait est très remarquable.

En 1868, la cour militaire jugea un soldat dont

voici la biographie. Entré au service militaire

en 1855, il fut jugé pour le crime de s. Il

fut condamné a passer une fois par les baguettes

de cent soldats. En 1862, pour désertion, il fut



soumis à la peine du fouet, là aussi par cent
soldats. En 1863, pour le même crime, il fut
condamné à cinq ans de bataillons de disci-
pline. En 1868, il fut de nouveau admis dans son
régiment, qui séjournait à Cronstadt. Mais cette
série de punitions sévères ne l'avait pas corrigé :

il déserta encore une fois, fut de nouveau arrêté

en flagrant délit. Évidemment, cet homme devait
être atteint d'une maladie mentale.

Quant aux viols découverts par la police à Saint-
Pétersbourg, dans la plupart des cas, ce sont de

pauvres et honnêtes filles, sans parents, qui de-
viennent les victimes des Lovelaces, séduits par
leur fraîcheur, leur jeunesse et leur beauté. Sou-

vent le viol se fait par l'intermédiaire d'une entre-
metteuse spécialiste dans ces sortes d'affaires. La
jeune fille est attirée par tromperie dans un guet-

apens, et là, elle devient victime du viol. Ordi-
nairement, celui qui commet ce crime et ses
acolytes organisent l'affaire de telle manière que la
chose puisse rester impunie, d'autant plus que,
leur victime craignant le scandale, craignant sur¬



tout la procédure de l'enquête policière, le plus

souvent garde le silence. Le séducteur fait, d'ail-

leurs, tout son possible pour la réconcilier avec le

fait accompli par des cadeaux, par de l'argent

et toutes sortes de promesses.
Cependant, il arrive que ces misérables agissent

en vrais brigands, avec une effronterie inouïe ;

voila un exemple qui n'est pas unique dans son

genre.
Un sous-officier en retraite, marchand de vin,

avait une jolie fille d'une beauté remarquable, qui

servait les clients dans la boutique de son père.

Elle avait beaucoup d'admirateurs. Tout allait bien,

mais voilà qu'un malheur frappe la famille : la

mère de la jeune fille meurt, son père est tout

absorbé par ce malheur. Véra (c'est le nom de la

jeune fille) reste seule dans la boutique. Parmi

les hommes qui lui faisaient la cour, il y en avait

deux qui insistaient afin qu'elle allât avec eux se

promener en voiture. Véra refusa pendant long-

temps, mais enfin, ne soupçonnant rien, elle

consentit, et après la fermeture de la boutique,



toute la compagnie s'en alla. Ils attirèrent Véra
dans un guet-apens où elle fut violée. Le lende-
main, la jeune fille rentra dans la maison de son
père, déshonorée.



X

Faits Divers.

Importance du fait divers. — Les scandales de la rue. —
Une station de chemin de fer mise à sac. — La police et le

bain de la fiancée. — Un mélomane irascible. — Don Juan
et Lovelaces.

— Un cocher loué pour cracher au visage.

— Séducteurs peu galants. — Actrice et viveurs. —
Danger d'être en même temps la maîtresse du père et du
fils.

— Bombardement à coup de bouteilles de Cham-

pagne. — Mystifications idiotes. — Un militaire nerveux.

— « Tête de turc » et « tête d'industriel ». — Pour un
bouquet en retard. — Aménité des agents de police. —
Colonel et sergent de ville.

— Le beau sexe et la police.

— Un commissaire pudibond. — Les scandales dans
les établissements publics. — Un maître soufflet. —
Cours de danse !

— Pudiques filles d'Albion. — Femmes
commodes ! — Mme Messaroche. — Les scandales de la
vie privée. — Fêtes de famille. — Baron et tchinovnick.

— Locataires et propriétaires. — Conclusion.

Les faits divers des journaux, écrits au jour le

jour, sans apprêts mais avec concision, constituent

dans leur ensemble le procès-verbal de la vie



publique ou privée d'une ville, d'une nation. Nul

document ne fait mieux connaître l'état moral et
physique d'un peuple que ces petites histoires
rédigées avec humour, à l'improviste, dans un
style pittoresque particulier à chaque pays, a
chaque contrée, à chaque ville, à chaque classe
de la société. Avec le fait divers, on peut reconsti-
tuer la vie des temps passés, établir le degré de
civilisation, de moralité, de dépravation et de cri-
minalité pour ainsi dire au jour le jour. Il aide à
former la statistique, il la corrobore, la complète

et l'explique, car sans ce commentaire il n'est pas
possible de distinguer les nuances, les variétés
dans le champ très aride des calculs des statisti-
ciens.

Mais il faut encore savoir se restreindre et ne
pas puiser inconsidérément dans cette mine si
abondante. Que l'on s'arrête par exemple aux
traits les plus fréquents, pour ainsi dire à la
monnaie courante du scandale dans ces trois
endroits distincts : la rue, les établissements
publics et le foyer domestique. Au moyen de cette



triple classification, on arrivera à avoir un tableau

d'ensemble de la vie peu édifiante et peu morale

des Pétersbourgeois.

Dans le corps de cet ouvrage, il a été plusieurs

fois donné comme exemples et comme preuves des

faits saillants choisis entre des milliers. Ces faits

peuvent paraître des particularités, des exceptions,

et par conséquent ne pas avoir aux yeux du lecteur

toute l'importance qui convienta ces documents de

la vie des différentes classes de la population péters-

bourgeoise. Il était cependant matériellement im-

possible de multiplier outre mesure les citations ;

c'eût été tomber dans une fastidieuse banalité et

transformer ce volume en une chronique scanda-

leuse qui se serait trouvée par trop a l'étroit dans

le cadre restreint qui lui est imposé.

Pour prévenir toute objection contre l'exclusivité

des faits donnés comme preuves a l'appui, on a

pensé qu'il ne serait pas hors de propos de grouper

en un chapitre complémentaire un certain nombre

de faits divers de la vie quotidienne à Saint-Péters-

bourg.



Le mobile de presque tous les scandales de la

rue, de toutes les rixes, est assurément l'amour-

propre, la vanité orgueilleuse de soi-même. Cette

opinion exagérée de sa personnalité, qui se rencon-
tre plus spécialement dans les classes inférieures,

pousse fréquemment les individus a de tels excès

d'injures et d'outrages que, selon l'expression

d'un auteur russe contemporain, « l'air des rues
est pour ainsi dire rempli d'injures si violentes

qu'aucune langue sur la terre ne pourrait exprimer

rien de pareil ! » Les rixes sont le propre des classes

non éclairées, mais certaines personnes instruites

n'ont parfois pas assez de retenue et se livrent

à des scènes publiques de scandale. Les jours de

fêtes sont ceux où, sous l'influence des vapeurs
alcooliques, il se débite le plus d'injures et d'obscé-
nités avec accompagnement de horions et de coups
de toute nature. Il arrive parfois qu'une simple

rixe devient une véritable bataille.

Il y a des cas où les artels ennemis se battent avec

un tel acharnement qu'on trouve sur le champ de ba-

taillenon seulementdes blessés, mais aussi des morts.



Le public de Saint-Pétersbourg est, on le sait, très

calme, très indulgent et très peu exigeant. Cepen-

dant, il arrive qu'il proteste violemment contre les

entrepreneurs qui abusent trop de sa simplicité.

Voici un fait qui s'est passé en 1877 à la gare du

chemin de fer de Tsarskoië-Sélo. Le public qui est

allé a Pavlovsk écouter la musique retournait dans

la capitale. Par le fait de la négligence de l'admi-

nistration du chemin de fer, la foule fut retenue a

la gare pendant plusieurs heures. Ce retard l'irrita

a tel point qu'elle brisa les vitres des magasins,

les portes, les fenêtres, les meubles, frappa les

employés de la gare, injuria les chefs de la station.

En général, les troubles auxquels prend part

toute une foule sont très rares; il arrive souvent

des incidents comiques provoqués par le zèle de la

police. Ainsi quand ou organisa la police dans les

environs de la capitale, souvent les habitants

étaient traduits en justice de paix pour avoir célébré

des noces d'une façon trop bruyante. Dans plu-

sieurs localités le peuple a une coutume étrange.

C'est de conduire la fiancée au bain au milieu d'un



grand nombre de femmes qui dansent et chantent

a qui mieux mieux-. La foule grossit a chaque pas,
si bien que par les rues cela devient une véritable

saturnale. Quoique cette ancienne coutume soit un

peu sauvage, elle ne contient rien d'antisocial. Ce-

pendant la police se mettait partout à la réprimer
énergiquement, et il arrivait souvent que toute la

bande était amenée au poste de police, où l'on
dressait un procès-verbal.

La police poursuit aussi les gens qui chantent
dans la rue ou qui dansent aux sons de l'harmo-
nica. C'est ainsi qu'un jour on arrêta trois étu-
diantes en médecine qui avaient chanté dans la

rue. Celte affaire vint à plusieurs reprises devant
la justice et fit beaucoup de bruit. Et pourtant le
juge constata que les accusées chantaient conve-
nablement et que lorsqu'elles furent invitées par le
commissaire de police a cesser leur chant, elles
obéirent immédiatement Aussi ces étudiantes furent-

elles acquittées.

Un autre amateur de chant eut moins de chance.
C'était un garçon marchand de vin, un paysan. Le



deuxième jour des Pâques, il sortit dans la rue gai

et dispos, son harmonica en mains. A peine s'était-
il mis à jouer qu'un sergent de ville l'invita à

cesser son concert. « Il est expressément défendu

de jouer dans la rue », lui dit-il. Notre paysan
obéit, mais, ayant fait une centaine de pas, il se
mit à jouer de nouveau. Un autre sergent de ville

apparut, et le moujik furieux finit par briser son
instrument sur la tète du quatrième sergent de
ville. Devant le juge, notre musicien s'expliqua
ainsi : « Toute l'année, dans la cave du patron, je
suis comme dans une prison. Aujourd'hui c'est
fêle, je voulais en profiter, m'amuser un peu. J'ai
acheté un harmonica, j'ai voulu l'essayer, et le

sergent me dit que c'était défendu. Eh bien, j'étais
déjà un peu ivre et cela m'a paru offensant, car
j'aime bien la musique et je suis grand amateur
d'harmonica.

» Le pauvre artiste fut condamné à
la prison pour outrage à la personne d'un agent de
police.

Les cas de ce genre sont fort nombreux, car il

est fort difficile de faire comprendre au bas peuple



qu'on ne peut pas faire librement de la musique

dans la rue sans inconvénient.

La plupart des scandales sont le fait des Love-

laces qui arrêtent les femmes dans la rue. Ordi-

nairement, ces messieurs appartiennent à la classe

éclairée, on y rencontre très rarement des rotu-
riers. A la honte des Pétersbourgeois. la femme

seule, sans escorte, ne peut pas faire un pas dans

la rue; elle devient immédiatement l'objet de

poursuites scandaleuses et outrageantes de la part
de débauchés qui flânent par la ville. Il arrive

même que la présence d'un monsieur ne réussit

pas toujours a lui éviter ces scènes scandaleuses.

Un soir, un groupe de jeunes instituteurs et de

jeunes institutrices retournaient chez eux venant

d'une réunion de la Société pédagogique. Les

dames marchaient devant. Tout à coup des gom-

meux bien mis venant à leur rencontre s'élancent

sur elles et se mettent à les embrasser. Les mes-
sieurs qui les accompagnaient se portent à leur

défense et une rixe s'engage. Pendant la rixe, une
des femmes se jette sur son agresseur qu'on a



renversé par terre et se met à le frapper. La po-
lice arrive mettre fin a cette scène et dresser
procès-verbal. Les accusés étaient de jeunes tchi-
novnicks qui faisaient la noce.

Dans un autre cas semblable, l'agresseur impru-
dent fut puni d'une manière assez originale sans
l'intervention de la police.

Un jeune homme, ayant rencontré deux dames

sur la Perspective de Nevsky, leur proposa sans
façon d'aller avec lui aux bains. Les dames appe-
lèrent leurs maris, qui venaient un peu en arrière.
Lun d'eux saisit le Lovelace par le col de son par-
dessus et appela la police, mais celui-ci demandait
grâce en disant qu'il était tchinovnick et qu'il préfé-
rait être frappé que de voir son emploi compromis.
Alors le mari appela un « vanka » (1) et lui paya
20 kopecks pour cracher à la face du galant. Ceci
fut exécuté à la grande satisfaction de chacun.

Quelquefois les débauchés de l'aristocratie dans
leurs transports érotiques en arrivent à des actes

(1) « Vanka», petit Jean, nom qu'on donne aux cochers
de voitures de louage.



assez audacieux". Un soir, deux jeunes danseuses
retournaient en voiture chez elles après le spec-
tacle. Tout à coup une bande de leurs admira-
teurs attaqua la voiture avec le désir manifeste de
les embrasser. Ce n'est que grâce au courage du
cocher et à lintervention de la police que cette
tentative avorta.

Une intervention chevaleresque en faveur des
femmes insultées coûte parfois très cher. Les don
Juan sont ordinairement en état d'ivresse ; ils
opposent alors une résistance tenace, énergique, à
quiconque, parents ou autres, essaye d'inter-
venir. L'esprit chevaleresque n'est pas dans les

moeurs, mais il y a cependant des hommes qui
regardent comme de leur devoir de prendre le
parti des femmes, même inconnues, quand elles
sont victimes d'une agression.

Un bourgeois entreprit un soir de protéger une
femme que deux gommeux poursuivaient; il invita

ces messieurs à passer leur chemin ; pour toute
réponse, il reçut un coup terrible sur la tête, et
les jeunes gens prirent la fuite, mais le bourgeois



se mit a leur poursuite et il allait saisir l'un d'eux,
lorsqu'il reçut une balle de revolver dans la

jambe.

Il arrive souvent que ces don Juan de la rue,
lorsqu'ils rencontrent de la résistance chez leurs
victimes, les insultent et même les frappent. Voici

quelques exemples tirés d'une foule de faits ana-
logues :

Un monsieur d'un air respectable rencontre
dans le passage une jeune demoiselle et lui fait

des propositions malséantes. Recevant un refus
catégorique, il lui donne un coup de poing dans la
figure.

Un pharmacien rencontre deux dames ; il

s'adresse à l'une d'elles et lui demande de lui

montrer je ne sais quel billet ; celle-ci ayant refusé
de lui répondre, il lui donna un coup de genou,
puis la frappa au visage. Les dames se mirent à

crier. La police arriva et le pharmacien fut mis

entre les mains de la justice.

Deux jeunes gens bien mis — ces gens-là sont
toujours bien habillés — rencontrent une dame à la



Perspective Nevsky et lui barrent le chemin en lui

faisant des propositions. Celle-ci refusant, un des

agresseurs lui donne des giffles.

Outre la Perspective de Nevsky, il existe d'autres
endroits où ces scènes se reproduisent souvent : ce
sont les squares et les jardins publics. Le square
de Catherine II jouit surtout, sous ce rapport,
d'une mauvaise réputation. Voila quelles scènes

peuvent s'y produire.

Un gentilhomme s'asseoit sur un banc, à côté
d'une dame respectable, mère de famille, qui

attend tranquillement sa fille ; il lui fait des propo-
sitions et l'invite à le suivre chez lui. Sans faire

attention aux injonctions qu'elle lui faisait de la

laisser tranquille, le jeune homme l'embrassa et

appuya sa tête sur son épaule. Il répondit a ses
protestations par des coups. L'officier de paix appelé
invita le jeune homme a le suivre chez le com-
missaire de police. Chemin faisant, ce galant

trouva encore l'occasion d'insulter la dame, de lui

donner un coup de pied et de lui cracher au
visage.



Si ces brutes, en possession de leur raison, se

permettent de si révoltantes violences a l'égard de

femmes honnêtes, on se demande quelle doit être

leur conduite lorsqu'ils se trouvent en compagnie

de cocottes ?

Prenons quelques faits au hasard.

Un soir, deux jeunes gens comme il faut,

habillés a la dernière mode, firent arrêter leur élé-

gante calèche, attelée de quatre chevaux, a la

porte du fameux restaurant Durot, situé aux envi-

rons de la capitale. Au moment où ils descen-

daient, une autre calèche, sur les coussins de la-

quelle était étendue une petite dame d'origine

française, s'approcha de la porte. Les jeunes gens
invitèrent la dame à passer la soirée avec eux,

ce qu'elle accepta avec empressement. Après le

souper, les convives montèrent, pour s'en re-

tourner, tous dans le même équipage. Arrivée

devant chez elle, la dame française refusa d'ac-

compagner plus loin ses cavaliers et les pria de

la laisser descendre. Le cocher arrêta. Au mo-

ment où la dame descendait de son équipage, ses



compagnons la saisirent et tentèrent de l'attirer

dans leur voiture. Mais comme elle leur opposait

une vive résistance, ils se mirent à la battre avec

une telle férocité que les portiers et les sergents
de ville eurent grand'peine a la retirer de leurs
mains.

Voici encore une scène où la victime est encore

une Française de profession galante. L'affaire se

passa pendant les fêtes de Noël. La plaignante

elle-même raconta en ces termes au juge ce qui

lui était arrivé :

« Je connaissais le père et le fils N...; ils ve-
naient tous deux me voir ; quelquefois j'allais avec
le père a Oserki ou dans la Livadia. Le deuxième

jour de la fêle, Jean N..., le fils, vint me proposer
de faire un tour de promenade en équipage a trois

chevaux (1). Je consentis et nous partîmes. Après

avoir parcouru quelque distance, nous entendîmes

un pas de chevaux qui s'approchaient a toute

(1) Attelage très usité dans les campagnes,mais qui dans
les villes est employé rarement ; on ne s'en sert guère au-
jourd'hui que pour des parties de plaisir.



vitesse. C'était N., le père, qui nous poursuivait.
Je dis a Jean d'aller plus vite, qu'autrement le
vieux pourrait nous rejoindre et faire du scandale

en pleine rue. Mais il n'était plus temps ; celui-ci,

se trouvant tout près de nous, prit dans son traî-

neau une bouteille de vin de Champagne et me la

lança a la tête, et au détour de la route notre
traîneau fut renversé et nous roulâmes dans la
neige. Le vieux sauta de son traîneau et se mit à

nous frapper, son fils et moi ; il me meurtrit le
visage, me cassa une dent, me traîna par les che-

veux. En un mot, il me traita d'une façon horri-
blement barbare. »

Celle scène scandaleuse, dont les héros appar-
tenaient à une riche famille de marchands bien

connus à Saint-Pétersbourg, avait pour cause la

jalousie du père. Mais on pourrait produire une
série de faits d'une autre catégorie qui attestent
clairement que dans l'espèce humaine on trouve
beaucoup d'individus qui semblent justifier l'opi-
nion que tout homme cache en lui une bête féroce.
Dans celte catégorie, on peut classer les nombreux



faits de violence et de débauche qui n'ont aucune
raison d'être et qu'on ne peut expliquer que par

cet inavouable esprit d'audace et de polissonnerie

qui se manifeste a chaque occasion. Si, sans s'ar-

rêter aux exemples très fréquents d'injures pu-
bliques, proférées sans aucune espèce de provoca-

tion, d'obscénités, d'offenses, nous passons aux

faits dans lesquels l'inconvenance des débauchés a

pour cause unique le désir de s'amuser : on les

voit, par exemple, lancer des pétards sous les

roues d'un équipage, asperger d'acide sulfurique le

costume élégant de quelques dames, casser les

vitres des fenêtres.

Une fois, on traduisit devant le tribunal deux

jeunes gens qui, se promenant dans un square, se

mirent a sauter par-dessus la tête des enfants, en
train de jouer dans le jardin, et à bousculer les

femmes. Une autre fois, ce fut toute une compagnie

de compositeurs qui s'amusaient a salir les robes des

passants avec de l'encre d'imprimerie. Il faut remar-

quer que ce sont surtout les garçons des marchés

qui se livrent à ces sortes de polissonneries.



Ces gens-là ne laissent, jamais échapper une occa-
sion de s'amuser aux dépens du prochain, en sorte
qu'il est toujours dangereux pour les personnes
mal mises, faibles ou d'un extérieur peu avenant,
de circuler dans les environs des marchés.

D'autres chenapans, d'un caractère plus fou-

gueux, attaquent, sans aucune raison, les passants,
les accablent d'injures et même de coups.

Un jour, par exemple, quelques amis traversent
la Néva en canot. Un d'eux faisait voir aux autres

un portrait peint à l'huile ; tout à coup un mon-
sieur bien mis, qui se tenait dans le même canot
et qui était étranger à la compagnie, s'écria : « Tur-
pitude ! »

— Comment, turpitude? Qu'entendez-vous par
là? lui demanda le possesseur du portrait.

— Tout est turpitude : ton portrait et toi avec,
déclara l'inconnu.

De propos en propos les passagers se mirent à

s'injurier mutuellement, et lorsqu'ils débarquèrent,
l'inconnu se trouvait dans un tel état d'exaltation
qu'il saisit son parapluie et creva le portrait.



Un garçon de magasin, se promenant avec son
camarade, avait donné un coup de poing à un

passant, sans aucune provocation de ce dernier.

Et lorsque celui-ci, tout interdit, s'écria : « Vous

êtes fou ! » l'autre se mit à le frapper à tour de

bras.

Un. autre amateur du pugilat, qui avait traité

de cette façon, et aussi sans motif aucun, une

marchande d'oeufs, se justifiait du moins par « une
illusion d'optique

Deux amis se prirent de querelle dans la rue.

Un particulier s'en mêla et les frappa tous les

deux sans mot dire. Devant le tribunal, cet indi-

vidu, qui se trouvait être officier en retraite, se jus-

tifiait ainsi : « Je jouais du piano lorsque j'ai en-
tendu, par la fenêtre ouverte de ma chambre, le

bruit d'une querelle. Or, comme je suis militaire,

monsieur le juge, je ne peux pas m'empêcher

d'intervenir lorsque je vois un désordre. Je me

suis donc précipité dans la rue, et... une, deux !

un coup pour chacun et voila tout ! »

Une mère se promenait avec sa fille au jardin



de Youssoupoff. La fillette, apercevant près d'elle

un caniche, le caressa. Aussitôt le maître du chien

se précipita sur elle en criant : « Ah ! tu veux

voler mon chien ! Je te la baillerai belle ! » Et il

donne à la pauvre petite un soufflet tel qu'elle

tomba ensanglantée. Ce monsieur était d'origine

allemande.

— « Voulez-vous bien me permettre d'allumer

ma cigarette? » demande poliment un passant a

deux autres qui avaient leurs cigares allumés.

Pour toute réponse, il reçoit deux coups de poing.

Au Champ-de-Mars, lors d'une fête populaire,

un tchinovnick s'adresse au propriétaire d'une

machine a mesurer les forces et lui demande :

«
Combien ça me coûtera-t-il de donner un coup

sur la tête de turc ?
— Deux kopecks, répond

celui-ci. — Et pour donner un coup sur ton mu-

seau? poursuit le tchinovnick. — Cinq kopecks, »

répond le propriétaire. Le tchinovnick tire son

porte-monnaie, donne l'argent et porte deux coups

vigoureux, l'un sur la machine, l'autre a son pro-

priétaire. Dans cette affaire, il y a un détail carac¬



téristique. Le propriétaire, qui n'avait peut-être

vu qu'une plaisanterie dans ce marchandage, se
trouvant offensé, porta plainte à la police. Les té-

moins de cette scène prirent fait et cause pour le

tchinovnick, qui, en conséquence, fut acquitté.

En général, le public montre une indifférence

étonnante pour les scènes de violence. On se
borne a regarder avec curiosité, avec plaisir

même, les voies de fait les plus révoltantes. Ce

trait se manifeste clairement dans la scène sui-

vante, décrite par un témoin oculaire.

« Dans une gare de chemin de fer, près du
comptoir d'un fleuriste, se tenait un officier en
brillant uniforme. Le fleuriste, occupé a arranger
un bouquet, marmottait entre ses dents quelque

chose d'inintelligible. Ce marmottage irritait, pa-
raît-il, l'officier, qui, de temps en temps, adminis-

trait un vigoureux soufflet au fleuriste. Après

chaque soufflet, et reprenant pour un moment son
travail en silence, le fleuriste se secouait. Chaque

soufflet nouveau attirait de nouveaux curieux. La

foule devint plus compacte auprès de ce curieux



groupe. «
Circulez, messieurs, circulez », dit alors

l'officier, et les spectateurs passent leur chemin,

mais ils sont aussitôt remplacés par d'autres, et

la scène continue toujours. Les gardiens de la paix

se promenaient à quelque distance de là, jetant

rarement un regard oblique sur la scène. »

Le reporter qui avait observé cette scène apprit

que l'officier était fiancé et qu'il devait se rendre

a l'église une demi-heure après. Le bouquet avait

été commandé par lui quelques jours auparavant.

Le fleuriste, ayant oublié sa commande, recevait des

coups pour son manque de mémoire.

En 1875, le tribunal reçut toute une série de

plaintes contre deux jeunes gens de familles nobles,

dont l'un était candidat de l'Université (licencié),

et l'autre cornette de la garde impériale. Toutes

les plaintes avaient le même motif. Ces jeunes

gens, qui étaient amis, compagnons de table, se

promenant en équipage, s'amusaient à attaquer

les passants, envers lesquels ils se permettaient

toute sorte de violence. Une fois, par exemple,

ayant rencontré deux tchinovnicks, ils leur jettent



cette phrase du haut de leur calèche : « Voila

deux filous qui traînent leurs guêtres ! — Si-

lence! » leur cria un des tchinovnicks. La calèche

s'arrête, les jeunes gens descendent, se jettent

sur eux et les frappent, l'un avec son sabre,

l'autre avec sa canne. L'affaire se passait pen-
dant la nuit. Une autre fois, ils ont battu, pour
la même cause, un Allemand, et lorsque celui-ci

se mit a leur poursuite pour les mener au poste,
ils firent semblant d'avoir peur, invitèrent l'Alle-

mand a se placer dans leur calèche, l'emmenèrent

au parc d'Aleksandrovski, où, après avoir de nou-

veau battu notre homme, ils le jetèrent au bas de

la voiture et partirent au galop. Tous les autres
délits étaient du même genre.

Il ne faudrait pas croire que ces exemples soient

des exceptions ; c'est bien, au contraire, la mon-
naie courante de la chronique des amusements de

notre jeunesse dorée.

La grossièreté, l'arbitraire et le penchant pour
les voies de fait, sont les traits caractéristiques

même des agents de police appelés a maintenir



l'ordre public et la sûreté générale. Qu'on se rap-
pelle les nombreuses recommandations faites par

les chefs a leurs subordonnés de se comporter po-

liment avec les citoyens. Il y a nombre d'exemples

attestant la grossièreté des policemen et des por-

tiers. Il est de notoriété, par exemple, que les

coups accompagnent l'arrestation de chaque indi-

vidu appartenant à la classe inférieure et accusé

d'avoir troublé l'ordre ou de s'être mis en état

d'ivresse.

Il est vrai aussi que les agents de police sont

souvent exposés a de nombreux outrages. Nous

avons, parmi nos documents, beaucoup d'exemples

où la révolte contre l'autorité se manifeste par des

injures et des voies de fait. Les agents sont ou-

tragés, très souvent, au moment où ils s'efforcent

de mettre fin au désordre causé par des ivrognes.

Ils sont insultés par des individus qui ont une
haute opinion de leur position sociale.

Un colonel faisait du scandale dans une rue, et

lorsque le sergent de ville l'invita a le suivre, il se

mit à crier : « Comment, lu oses t'attaquer a moi !



Sais-tu bien a qui tu parles? A bas les mains !

Silence! » Il alla même jusqu'à souffleter le mal-

heureux agent.

Les exemples de ce genre sont extrêmement fré-

quents. Quelquefois ce sont des femmes qu'on

inculpe d'outrage à la police.

La femme du valet de chambre d'un seigneur

était accusée d'avoir insulté les gendarmes au
chemin de fer. Cette dame tempêtait, injuriait,

criait qu'elle les ferait chasser de leur emploi dans

un délai de 24 heures, qu'elle irait se plaindre au
ministre et au chef de la gendarmerie. En réponse

aux exhortations du cavalier qui l'accompagnait,

elle dit : « Vous savez bien que nous sommes en
Russie, par conséquent on peut faire tout ce que
l'on veut avec ces policiers-chicaneurs. »

Quelquefois les outrages a la police prennent

une forme très originale.

Ainsi, une jeune et belle femme, originaire de

Revel, mandée au poste pour une affaire quel-

conque, s'approcha du commissaire de police,

assis à son bureau, enlaça par derrière son cou de



ses mains et l'embrassa tendrement sur la joue.

Le commissaire fit une observation à la jeune per-

sonne sur l'inconvenance d'une telle conduite et

passa dans la pièce voisine. Celle-ci ne se tint pas

pour battue, suivit le commissaire et lui donna

un baiser encore plus ardent. Alors le pudi-

bond magistrat dressa procès-verbal et la belle

fille de Revel fut traduite devant le juge de

paix.

Les délits commis dans les établissements

publics sont en majeure partie constatés dans les

auberges, les restaurants, les cafés-chantants, les

clubs et autres endroits où l'on consomme beaucoup

de spiritueux. Tous ces établissements ne sont en
réalité que de simples cabarets où l'on ne rencontre

que débauche.

A proprement parler, il n'y a pas beaucoup de

différence sous ce rapport entre le cabaret et
n'importe quel club privilégié. La différence con-
siste seulement dans la position sociale des gens
qui les fréquentent. Les cabarets ont pour clientèle

le bas peuple. Dans les établissements privilégiés,



on rencontre un mélange de toutes les classes plus

ou moins éclairées.

Un prince d'un grand nom et d'une grande for-

tune avait choisi l'hippodrome de Tchinezeli pour
le champ de ses incartades insensées. Il riait aux

éclats pendant la représentation, abordait des

gens qui lui étaient inconnus, jetait son chapeau

sur la scène, enfin causait du désordre, et lorsqu'on

le priait de quitter la salle, il criait, proférait et

injuriait. Plusieurs fois la police fut obligée de

dresser procès-verbal et de le traduire devant le

juge.

De toutes les querelles survenues dans les

cercles, l'altercation entre un avocat et un auteur
bien connu est celle qui a fait le plus de bruit.

Elle se dénoua même par un procès. Cette affaire

advint, en 1877, au club des artistes. L'avocat,

excité par les moqueries et les taquineries nom-
breuses de l'écrivain, lui administra un tel soufflet

qu'il éclata en sanglots comme un enfant. Le

président du club, appelé comme témoin, constata
devant le tribunal que ce n'était pas la première



fois que des voies de fait se produisaient dans cet

établissement, et que les querelles n'y étaient pas

rares. On ne doit pas oublier que la société qui

fréquente ce cercle se compose de gens intelli-

gents, spirituels et instruits.

Mais les plus féroces et les plus indécentes col-

lisions entre les représentants de la classe privi-

légiée ont lieu dans les restaurants, les auberges

et les maisons de tolérance. Il y a même des spé-

cialistes en fait de scandale, des «
bravaches » qui

aiment les rixes ou toute autre scène. Parmi ces

tristes héros, il se rencontre, le croirait-on, des

gens de loi, des magistrats. Ainsi, les journaux ont

raconté comment un huissier ivre se présentant

dans un hôtel se mit a crier, à injurier le public

et finit par souffleter un des hôtes, après quoi,

subitement pris de repentir, il tomba a genoux

devant l'offensé et le supplia de lui rendre ce qu'il

avait reçu. Tout ce que lui disaient les domestiques

pour tâcher de l'apaiser fut inutile, et l'on se vit

obligé de le mener au poste.

Quelques-uns de ces établissements de plaisir



ont acquis une réputation de repaire où les orgies,
les scandales et les indécences ne cessent jamais.
La « classe de danse » de Mirtzenkevitch, ou,
comme on l'appelle d'ordinaire, Mirkzinki, jouit,

sous ce rapport, d'un renom particulièrement jus-
tifié. Un habitué disait devant le tribunal

« qu'il

est impossible de troubler l'ordre dans cette
classe de danse par la raison bien simple qu'il
n'y en a pas. » Le propriétaire lui-même et ses
domestiques prennent part à ce désordre et à ces
rixes continuelles. Il faut remarquer en passant
que les domestiques de ces établissements sont,
en général, très enclins à la débauche et fort portés

aux voies de fait. Il y a eu plusieurs exemples où
les garçons jetaient les hôtes de leurs patrons du
haut en bas de l'escalier et les frappaient sans
pitié.

Ces établissements sont aussi très fréquentés

par les prostituées, qui viennent là pour nouer des
relations. Parmi ces femmes, on trouve des que-
relleuses acharnées qui sont prêtes à se mêler à
tout désordre.



En matière de scandale, de querelles, de dé-

bauche, les femmes, surtout les prostituées, ne le

cèdent en rien aux hommes, et les tribunaux ne

sont point du tout privés de la présence du beau

sexe sur le banc des accusés, surtout pour avoir

troublé l'ordre public.

Les belles de nuit se distinguent particulière-

ment par l'impudence de leur conduite. Elles im-

portunent les passants de propositions et si elles

essuyent un refus, elles se répandent en injures.

Un jeune homme un peu gris frappait la nuit a

la porte d'un restaurant qu'on ne voulait pas lui

ouvrir.

— Pauvre garçon, on ne te laisse pas entrer?

lui dirent deux dames qui passaient par là.

— Est-ce que je vous ai donné lieu de me
tutoyer? répliqua le jeune homme.

— Gomment oses-tu rester devant nous ton

chapeau à la tête ? Nous sommes sujets de la

Grande-Bretagne et nous pouvons déclarer la guerre

aux Russes ! s'écrient tout à coup les inconnues,

qui se jettent sur lui pour enlever son chapeau et



le frappent de plusieurs coups avec accompagne-
ment d'injures.

Le sergent de ville qui les arrêta pour les mener
au poste fut traité par elles de la même façon.

Les témoins attestèrent qu'elles avaient dit que

« tous les Russes étaient des cochons, et qu'en
général leur conduite était pire que celle d'un
cocher ».

Deux jeunes gens sortant du restaurant de

Palkine sont tout a coup entourés d'une troupe de

bacchantes de Nevski. qui se mettent a les entraî-

ner en riant et en criant. Ils firent mine de résis-

ter. Alors ces dames, voyant l'insuccès de leur
tactique, deviennent furieuses et se mettent à frapper
les cavaliers intraitables.

Les femmes soi-disant comme il faut se por-
tent aussi souvent, sous l'influence de la jalousie

ou de la colère, a des actes de violence.

Une dame et un monsieur passaient en équi-

page par une des rues du quartier de Peski. Tout
à coup une femme se jette dans leur voiture en
criant :



— Au secours! Arrêtez mon mari! Le voilà qui

se promène avec des filles et force sa femme à

courir après lui !

A ces cris accourent les sergents de ville et les

portiers, qui font arrêter l'équipage. Il se trouva

que le monsieur et la dame attaqués avec tant

d'empressement étaient entièrement inconnus à

cette femme enragée.

Dans un autre cas analogue, deux dames comme
il faut, appartenant à la bonne société, se prome-
naient sur la Perspective de Nevski. A quelque

distance d'elles marchait un officier qui leur était

entièrement inconnu. Tout à coup une dame saule
d'un fiacre et se jette sur l'officier en criant : «

Ah !

tu courtises les femmes !
» et elle accompagne ses

paroles d'un coup de poing, après quoi elle tombe

sur les deux dames et se met à les frapper et à les

injurier. Cette femme était la maîtresse de l'offi-

cier. Le voyant marcher à une petite distance de

deux dames, elle s'imagina qu'il courtisait des filles

et fut prise de jalousie.

L'humeur querelleuse et irritable fait le fond



du tempérament de certaines femmes. Une ser-

vante, qui n'avait pas son passeport en règle, fut

traduite devant les juges pour outrage envers le

commissaire de police qui s'était présenté chez

elle afin de lui faire payer l'amende. Elle lui avait

arraché les papiers des mains, et, après les avoir

mis en pièces, les avait jetés dans le poêle. En

expliquant au juge sa conduite, elle dit avec
aplomb :

— Je bats tous les hommes, tout aussi bien chez

moi que dans la rue ! C'est mon habitude.

Certaines dames se sont fait un renom grâce à

leur caractère obstiné et tracassier. Une personne
qui jouissait particulièrement d'une semblable ré-

putation, c'était Mme Messaroche, femme instruite,

qui ayant nombre de procès civils, fut traduite

plusieurs fois devant le juge pour outrages à divers

fonctionnaires dans l'exercice de leurs fonctions.

L'humeur turbulente de cette dame donnait même

a supposer qu'elle n'était pas en possession de

toute sa raison.

Si maintenant l'on passe à la vie privée, dans



l'enceinte du foyer domestique, la chronique judi-

ciaire fait mention d'un grand nombre de cas dans

lesquels les querelles et les rixes ont occasionné

des blessures graves, des mutilations et même la

mort. Ces faits se produisent d'ordinaire dans les

classes inférieures, pendant des fêtes de famille,

quand les convives se trouvent surexcités par
l'ivresse.

Une fois, on ramassa, près du jardin de

Tavride, le corps d'un homme portant des traces

de violence. On constata que cet homme, ayant

dîné chez un sous-officier qui fêtait l'anniversaire

de sa naissance, se prit de querelle avec le maître

de la maison. La querelle dégénéra en rixe, a la-

quelle prirent part les fils de celui-ci, et le mal-

heureux hôte, meurtri et expirant, fut jeté dans la

rue, où on le trouva mort.

Une fois, un jeune homme tout ensanglanté

se présenta au poste pour porter plainte contre les

acteurs d'une troupe de ballet. On apprit que ce

jeune homme, se trouvant au nombre des invités

à la soirée d'une dame, se grisa, se disputa avec



la maîtresse et finit par lui donner un soufflet.

Deux artistes de la troupe de ballet qui se trou-
vaient à cette soirée prirent fait et cause pour la

maîtresse de la maison et mirent l'agresseur dans

un tel étal qu'il revint chez lui à moitié mort.
Dans une famille de riches marchands, il y

avait soirée a l'occasion de l'anniversaire du fils

de la maison. Pendant le souper, les convives, qui

se trouvaient au nombre de quarante personnes,
s'amusaient à se jeter des houlettes de pain. Bien-

tôt cet amusement devint un bombardement. On

se jetait des écrevisses, des concombres, en un

mot toute sorte de mets. Les robes des dames se
couvraient de taches, et les visages de meurtris-

sures. Peu a peu des plaintes et des querelles

éclatèrent, si bien que quelques personnes prièrent

le maître de la maison d'intervenir.

— La belle affaire ! répondit celui-ci. Les

invités s'amusent. Honneur a l'hôte !

Tout à coup, un des convives roula une ser-
viette et la lança sur la lampe qui s'éteignit. Alors

le tumulte prit des proportions telles que la police,



attirée par le bruit, dut intervenir et la fête se ter-

mina par une série de procès-verbaux.

On autre riche marchand fêtait le baptême

de son fils. Après le dîner, arrosé abondamment

de vin, il appela la sage-femme et lui dit de prendre

une assiette et d'aller faire le tour des invités pour
qu'ils donnassent leur obole. La jeune fille refusa

de se soumettre a cette coutume humiliante, malgré

les instances du marchand, qui se leva furieux, en
criant et en frappant un coup de poing sur la table :

—
Écoute, sage-femme, ne me contrarie pas !

Autrement, malheur a toi !

Les convives essayèrent en vain d'apaiser le

marchand, et son accès de fureur fut tel qu'il saisit

une carafe et la lança a la tête de la malheureuse

jeune fille, qui tomba ensanglantée. Devant le tri-

bunal, il se justifiait en disant :

— Je ne me possédais pas de joie, monsieur le

juge, a l'occasion de la naissance de mon fils, et

c'était dans son intérêt que je lui ordonnais de

prendre l'assiette. Elle pouvait ramasser cinq ou

six « rouges » (billet de banque de dix roubles) si



elle avait voulu m'écouter. Elle a fait au contraire

la grimace ! Quel grand personnage !

Les rixes et les querelles n'ont pas lieu seule-

ment aux jours de fêtes. Elles sont un incident

fréquent dans les relations quotidiennes de parents,
d'amis et de simples connaissances.

Une fois, on entendit trois coups de revolver

partir du fond d'une fruiterie située rue Grande-

Italienne. La police, en pénétrant dans la bou-

tique, trouva des paquets renversés, des vitres

brisées, des marchandises dispersées dans toutes
les directions, et, au milieu de tout ce désordre,

deux hommes par terre, luttant avec acharnement.

C'étaient deux frères qui s'étaient querellés a pro-

pos de six roubles. Le frère cadet réclamait celte

somme de son frère aîné, propriétaire de la bou-

tique, qui ne voulait pas la lui donner. C'est alors

qu'il avait tiré trois coups de revolver, dévasté la

boutique et s'était jeté sur lui.

Deux propriétaires d'un grand magasin, dans la

rue Morskaïa, se querellant souvent, eurent chacun

l'idée de faire déloger l'autre. Dans ce but, l'un



d'eux organisa ce qu'on nomme un concert de

chats. Son compagnon exigea qu'il cessât la mu-
sique, mais l'autre lui opposa une résistance éner-

gique. La querelle finit par une rixe, dans laquelle

le premier manqua d'être aveuglé par son

associé.

On ne peut oublier la querelle étrange survenue

entre le baron Kleiss et le tchinovnick Makhoff, et

qui eut un retentissement scandaleux par toute la

Russie. Ces personnages se poursuivaient l'un

l'autre a tel point qu'ils ne trouvaient pas une mi-

nute de tranquillité. C'était toute une série d'of-

fenses, d'outrages, de voies de fait, de dénoncia-

tions, de chicanes et de procès sans fin.

Les gens éclairés, instruits, sont parfois tout

aussi grossiers et portés a la violence que les mal-

heureux appartenant au rebut de la société. Eu

1875, on jugeait un professeur de l'Académie

ecclésiastique qui, s'étant pris de querelle avec une

citoyenne de Riga, son ancienne maîtresse, lui

avait craché a la figure. Presque en même temps,

on accusait un autre professeur philologue d'avoir



maltraité une servante. On pourrait multiplier ces
exemples à profusion.

Les violences exercées sur les femmes sont sans
doute beaucoup plus fréquentes dans la classe in-
férieure de la société.

La veuve d'un tchinovnik, portant plainte contre
ses voisins, présentait une mèche de cheveux
qu'on lui avait arrachée. Cette femme, occupant un
coin dans une chambre habitée par d'autres loca-
taires, se brouilla avec ses deux voisins, qui la bat-
tirent de telle façon qu'elle se trouva trois jours

sans connaissance.

Une fois les passants entendirent, pendant la
nuit, des gémissements partant de la fameuse
maison de Viasemsky. Ces cris étaient poussés par
une femme couchée dans la boîte aux ordures. Elle

raconta qu'elle avait été lancée du troisième étage

par un nommé Stepka, qui se vengeait d'elle parce
qu'elle n'avait pas voulu devenir sa maîtresse.
La malheureuse femme, en tombant, s'était
cassé les deux jambes ; elle mourut peu de jours
après.



Les querelles entre les locataires et les proprié-

taires sont très fréquentes.

Des cris déchirants partant d'une maison atti-

rèrent des portiers, qui trouvèrent la maîtresse

du lieu armée d'un balai, en train de battre comme

une chienne sa locataire réfugiée sous le lit.

Un ménage avait loué une chambre dans l'ap-

partement d'un archidiacre. Une fois, le mari, ren-

trant un peu tard et étant un peu gris, avait fait

du bruit. L'archidiacre, qui avait du monde ce soir

chez lui, en fut a tel point contrarié que, lorsque

ses hôtes furent partis, il s'élança dans la chambre

de son locataire, au moment où celui-ci était déjà

couché, et se mit a le frapper, aidé dans cette be-

sogne par ses enfants.

— Je te ferai mettre en prison! criait-il, ou

bien je te jetterai par la fenêtre.

Il aurait peut-être exécuté ses menaces sans les

pleurs de la femme, qui suppliait qu'on laissât son

mari tranquille.

Une princesse, vieille fille, se plaignit que la

maîtresse du logis l'avait grondée a cause d'un



moine qui, d'après elle, avait passé trois nuits

dans sa chambre, tandis que ce moine, au dire

de la plaignante, était un vieil ami de ses parents

et était âgé de soixante-dix ans.
La matière est, comme on le pense bien, extrê-

mement abondante ; mais il faut savoir se borner.

Tous les exemples ci-dessus ont été pris au hasard

parmi les faits divers des journaux quotidiens de

la capitale ; ils forment dans les trois catégories

spécifiées un ensemble qui permet de juger pour
ainsi dire de la physionomie de la vie pétersbour-

geoise si mouvementée, si bizarre dans son mélange

de civilisation moderne, occidentalisme, comme

on dit en Russie, et du reste des anciennes civili-

tions slaves et moscovites.
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