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Dans une villa située au bord de la Méditerranée, cing
Russes se sont rencontrés par hasard : un vieux général,
un homme politiqgue, un jeune prince, une dame, et un
mnconnu (Monsieur 7). Soloviev nous rapporte trois de
leurs conversations. C’est a la derniere qu’est emprunté le
fragment ci-dessous.

L’HOMME POLITIQUE. — Puisqu’il est bien clair
maintenant que ni les athées, ni les « vrais chrétiens » de
I’espéce du prince ne représentent 1’Antéchrist, il serait
temps que vous nous fissiez son portrait.

MONSIEUR Z. — C’est cela que vous voulez ! Mais
étes-vous satisfait par I'une quelconque des nombreuses
représentations du Christ, sans en exclure celles qui sont
dues a des peintres de génie ? Pour ma part, aucune ne
me satisfait. Je suppose que cela vient de ce que le Christ
est I’incarnation, unique en son genre et par suite ne res-
semblant a aucune autre, de son essence, le bien. Pour le
représenter, le génie artistique est insuffisant. Il faut dire
la méme chose de 1’Antéchrist, qui est une incarnation,
unique dans sa perfection, du mal. Il est impossible de
faire son portrait. Dans la littérature religieuse nous trou-



vons seulement son passeport et les grands traits de son
signalement.

LA DAME. — Dieu nous garde d’avoir son portrait !
Expliquez-nous plutét pourquoi vous le tenez pour né-
cessaire, en quoi consistera son ceuvre, et dites-nous s’il
viendra bientot.

MONSIEUR Z. — Je puis vous satisfaire mieux que
vous ne pensez. Il y a quelques années, un de mes cama-
rades d’études, qui s’était fait moine, me laissa en mou-
rant un manuscrit auquel il tenait beaucoup, mais qu’il
n’avait ni voulu, ni pu imprimer. Il a pour titre : « Courte
nouvelle sur I’Antéchrist». Dans le cadre d’un tableau
historique préconc¢u, cette composition donne, a mon
sens, tout ce qu’on peut dire de plus vraisemblable sur ce
sujet, conformément aux Saintes Ecritures, a la tradition
de I’Eglise et au bon sens.

L’HOMME POLITIQUE. — L’auteur ne serait-il pas no-
tre ami Varsonophii ?

MONSIEUR Z. — Non, on lui donnait un nom plus re-
cherché : Pansophii.

L’HOMME POLITIQUE. — Pan Sophii ? Un polonais ?

MONSIEUR Z. — Pas le moins du monde, c¢’était le fils
d’un prétre russe. Si vous me donnez une minute pour
monter jusqu’a ma chambre, je vous apporterai ce ma-
nuscrit et vous le lirai ; il n’est pas long.

LA DAME. — Allez ! Allez ! Et revenez vite.

Pendant gue Monsieur Z. va prendre le manuscrit, la
compagnie se leve et se promene dans le jardin.

L’HOMME POLITIQUE. — Je ne sais ce que c’est, est-ce
ma vue qui est brouillée par I’dge, ou est-ce la nature qui
est changée ? Mais je remarque qu’en aucune saison et en
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aucun lieu je ne vois plus maintenant les claires et trans-
parentes journées d’autrefois. Voyez donc aujourd’hui :
pas un nuage ; nous sommes assez loin de la mer et pour-
tant tout semble tres légerement ombré ; ce n’est pas la
clarté parfaite. Le remarquez-vous, général ?

LE GENERAL. — Voila déja bien des années que je le
remarque.

LA DAME. — Je le remarque aussi depuis un an, mais
dans mon ame comme dans I’atmosphere ; je ne vois pas
non plus ici cette « clarté parfaite » dont vous parlez. Par-
tout semble régner comme une inquietude, comme le
pressentiment d’une catastrophe. Je suis convaincue,
prince, que vous aussi sentez cela.

LE PRINCE. — Non, je ne remarque rien de particu-
lier : I’atmosphere me semble étre ce qu’elle a toujours
ete.

LE GENERAL. — Vous étes trop jeune pour voir la dif-
féerence : vous n’avez pas de terme de comparaison.
Quand je me reporte a I’époque ou j’avais cinquante ans,
comme la différence est sensible !

LE PRINCE. — Je crois que votre premiere supposition
est la vraie ; votre vue s’est affaiblie.

L’HOMME POLITIQUE. — Nous nous faisons vieux,
c’est certain ; mais la terre non plus ne rajeunit pas ; et
I’on sent comme une double lassitude.

LE GENERAL. — Le plus probable, c’est que le diable
avec sa queue met un brouillard dans la clarté divine.

LA DAME, montrant Monsieur Z. qui descend de la
terrasse. — Nous allons étre bient6t renseignés.

Tous reprennent leurs places antérieures et Monsieur
Z. commence la lecture du manuscrit.
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MONSIEUR Z. — « Courte nouvelle sur I’Antéchrist. »

Panmongolisme ! Le mot est sauvage

Mais ses syllabes me caressent

Comme si elles contenaient une grande prévision
Des destins que Dieu nous réserve.

LA DAME. — D’ou est tirée cette épigraphe ?

MONSIEUR Z. — Je pense que 'auteur de la nouvelle
I’a lui-méme composée.

LA DAME. — Continuez donc.

MONSIEUR Z. /it :

Le vingtieme siecle de I'ére chrétienne fut I'époque
des dernieéres grandes guerres, discordes intestines et ré-
volutions. La guerre la plus importante avait pour cause
lointaine le mouvement d’idées né au Japon a la fin du
XIX* siecle et appelé panmongolisme. Les Japonais imi-
tateurs s’étaient assimilés avec une rapidité et un succes
étonnants le c6té matériel de la civilisation européenne et
méme quelques idées européennes d’espece inférieure.
Ayant appris dans les journaux et les manuels d’histoire
qu’il existait en Occident un panhellénisme, un panger-
manisme, un panslavisme, un panislamisme, ils avaient
proclamé la grande idée du panmongolisme, c’est-a-dire,
de l'union, sous leur autorité, de tous les peuples de
I’Asie orientale, en vue d’une lutte décisive contre les
étrangers, c’est-a-dire, les Européens. Ils avaient profité
de ce que I'Europe, au commencement du XX° siecle,
était occupée a en finir avec le monde musulman, pour
entreprendre 1’exécution de leur grand dessein, en
s’emparant d’abord de la Corée, ensuite de Pékin, ou,
avec 'aide du parti progressiste chinois, ils avaient jeté
bas la vieille dynastie mandchoue et mis a sa place une
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dynastie japonaise. Les conservateurs chinois s’étaient
vite accommodés de la chose. Ils avaient compris que, de
deux maux, 1l vaut mieux choisir le moindre. La vieille
Chine ne pouvait plus d’aucune facon conserver son in-
dépendance et devait nécessairement se soumettre soit
aux Européens, soit aux Japonais. Il était clair que la
domination japonaise en détruisant les formes extérieu-
res, et d’ailleurs bonnes a rien, de I'administration chi-
noise, ne touchait pas aux principes intérieurs de la vie
nationale, tandis que la domination des puissances euro-
péennes, qui soutenaient pour des raisons politiques les
missionnaires chrétiens, aurait menacé les fondements
spirituels de la Chine. La haine, qui divisait auparavant
les Chinois et les Japonais, était née quand ni ceux-ci, ni
ceux-la ne connaissaient les Europeéens, a la face desquels
I'inimitié de deux nations parentes devenait une vraie
discorde intestine et perdait tout sens. Les Européens
¢taient completement des étrangers, uniquement des en-
nemis et leur domination ne pouvait en rien flatter
I’amour-propre national des Chinois ; tandis qu’entre les
mains des Japonais, la Chine se laissait prendre a ’appat
du panmongolisme, qui justifiait en outre la triste néces-
sité de s’européaniser extérieurement : « Sachez bien, fre-
res entétés, avaient dit les Japonais, que nous prenons
leurs armes aux chiens d’Europe, non par gott pour elles,
mais afin de les battre avec. Si vous vous unissez a nous
et acceptez notre direction, non seulement nous chasse-
rons bientot de notre Asie les diables blancs, mais encore
nous conquerrons leurs territoires et établirons sur
I'univers ’Empire du Milieu. Vous avez raison de garder
votre fierté nationale et de mépriser les Européens, mais
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vous avez tort de nourrir ces sentiments de réveries et
non d’activité raisonnable. Nous vous avons devancé sur
ce point et nous devons vous montrer la route des intéréts
communs. Sinon, voyez vous-mémes, ce que vous a
donné votre politique de confiance en soi et de méfiance
pour nous, vos amis et vos défenseurs naturels : c’est a
peine si la Russie et 1’Angleterre, I’Allemagne et la
France ne se sont pas entierement partagé la Chine et
toutes vos fantaisies de tigres n’ont abouti qu’a montrer
une débile queue de serpent. » Les Chinois avaient trouvé
ces remarques fondées et la dynastie japonaise s’était so-
lidement établie. Son premier souci avait été, cela va de
soi, de constituer une armée et une flotte puissantes. La
plus grande partie des forces militaires du Japon avait eté
transportés en Chine ou elle avait servi de cadre a une
nouvelle et énorme armée. Les officiers japonais,
connaissant la langue chinoise, avaient été des instruc-
teurs bien plus efficaces que les officiers européens et
I'innombrable population de la Chine avec la Mandchou-
rie, la Mongolie et le Thibet, avait fourni un contingent
suffisant. Le premier empereur de la dynastie japonaise
put faire un heureux essai de ses armes en chassant les
Francais du Tonkin et du Siam, les Anglais de la Birma-
nie et en incorporant a I’Empire du Milieu toute I'Indo-
Chine. Son successeur, dont la mere était chinoise, et en
qui s’unissaient la ruse et ’entétement chinois avec
I’énergie, la mobilité et la force d’assimilation japonaises,
mobilisa dans le Turkestan chinois une armée de quatre
millions d’hommes. Pendant que Tsun-Li-lamyn déclare
confidentiellement a I'ambassadeur russe que cette armée
est destinée a la conquéte de I'Inde, ’Empereur pénetre
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dans 1’Asie centrale russe, y souleve toute la population,
traverse 1’Oural et inonde de son armée toute la Russie
centrale et orientale, tandis que les armées russes mobili-
sées se hatent de se concentrer, venant de Pologne et de
Livonie, de Kiew et de Volhynie, de Pétersbourg et de la
Finlande. Dans I’absence d’un plan de guerre et devant
I’énorme supériorité numerique de I’ennemi, les qualités
militaires de ’armée russe ne lui servent qu’a périr avec
honneur. La rapidité de I’envahisseur ne laisse pas le
temps d’'une bonne concentration et les corps d’armeée
sont detruits les uns apres les autres dans des combats
cruels et désespérés. Certes, la victoire colite cher aux
Mongols, mais ils réparent facilement leurs pertes en
s’emparant de tous les chemins de fer d’Asie, tandis que
deux cent mille Russes concentrés depuis longtemps aux
frontieres de la Mandchourie font un essai malheureux
de pénétration dans la Chine bien défendue.
L’envahisseur laisse une partie de ses forces en Russie,
afin d’empécher la formation de nouveaux corps et péne-
tre avec trois armées en Allemagne. Les Allemands ont
eu le temps de se préparer et une des armées mongoles
est écrasée. Mais a ce moment le parti de la revanche
I’emporte en France et bientot un million de bayonnettes
francaises tombent sur le dos des Allemands. Pris entre
I’enclume et le marteau, les Allemands sont forcés
d’accepter les conditions posées par le chef mongol et dé-
sarment. Les Francais sont dans la joie ; ils fraternisent
avec les Jaunes, se répandent en Allemagne et perdent
bient6t la moindre notion de la discipline militaire. Le
chef mongol ordonne alors a ses armées d’égorger des al-
liés désormais 1nutiles, ce qui est fait avec une ponctualité
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toute chinoise. Les ouvriers « sans patrie » se soulévent a
Paris et la capitale de la culture occidentale ouvre joyeu-
sement ses portes au maitre de 1’Orient. Celui-ci, une fois
sa curiosité satisfaite, se dirige vers Boulogne ou, sous la
protection d’une flotte venue du Pacifique, se préparent
des transports destinés a faire aborder son armeée en
Grande-Bretagne. Mais il a besoin d’argent et les Anglais
évitent I'invasion en lui versant 25 milliards de livres
sterlings. Au bout d’un an, tous les Etats de I'Europe re-
connaissent sa suzerainete ; il laisse alors en Europe une
suffisante armée d’occupation, retourne en Orient et
projette de débarquer en Amérique et en Australie. Ce
nouveau joug mongol pese un demi-siecle sur I’Europe.
Au point de vue moral, cette époque est marquée par le
mélange sur tous les points et la pénétration réciproque et
profonde des idées européennes et des idées orientales,
par la répétition en grand de l'antique syncrétisme
d’Alexandrie ; au point de vue matériel, trois grands
phénomenes sont particulierement caractéristiques de
cette époque : les ouvriers japonais et chinois inondent
I’Europe et rendent plus aigué la question sociale et éco-
nomique ; les classes dirigeantes continuent d’essayer de
résoudre cette question par une série de palliatifs ; on as-
siste enfin a 1’activité d’organisations internationales se-
cretes qui préparent un grand complot européen pour
chasser les Mongols et rétablir I'indépendance de
I’Europe. Ce colossal complot auquel prennent part les
gouvernements nationaux, autant que le permet Ile
contrble des vice-rois mongols, est préparé de main de
maitre et réussit brillamment. Au moment convenu, les
soldats mongols sont égorgés, les ouvriers asiatiques sont
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assommes et expulsés. En tous lieux se font jour les ca-
dres secrets des armées européennes et une mobilisation
géneérale a lieu sur des plans préparés longtemps d’avance
et tout a fait opportuns. Le nouvel Empereur mongol, pe-
tit-fils du grand conquérant, accourt de Chine en Russie,
mais ses troupes innombrables sont écrasées par ’armeée
européenne. Leurs restes dispersés retournent au coeur de
I’ Asie et I’Europe reste libre. Tandis que la soumission de
I’Europe aux barbares d’Asie pendant un demi-siecle,
avait eu pour cause la désunion des Etats Européens, la
grande et glorieuse libération de I’Europe était due au
contraire a I’organisation des forces unies de toute la po-
pulation européenne. La conséquence naturelle de ce fait
patent est que le vieux régime traditionnel des nations
distinctes perd partout sa signification et que presque par-
tout disparaissent les derniers restes des vieilles institu-
tions monarchiques. L’Europe au XXI° siecle est une
union d’Etats plus ou moins démocratiques, les Etats-
Unis d’Europe. Les progres de la civilisation matérielle,
un peu retardés par l'invasion mongole et la guerre
d’émancipation, reprennent une marche acceléree. Mais
les objets de la conscience interne, les problemes de la vie
et de la mort, de la destination du monde et de ’homme,
compliqués et obscurcis par une grande quantité de nou-
velles études et de recherches physiologiques et psycho-
logiques, restent sans réponse comme avant. Un seul ré-
sultat négatif important est atteint : 'abandon décidé du
matérialisme théorique. Aucun esprit sensé ne se satisfait
plus de la conception qui fait du monde un systeme
d’atomes en mouvement et, de la vie, le résultat de
I’accumulation mécanique des transformations de la ma-
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tiecre. L’humanité a dépassé pour toujours ce stade de
jeunesse philosophique. Mais 1l est clair d’autre part
qu’elle n’est plus capable de foi naive et non raisonnee.
Des notions comme celle d'un Dieu faisant le monde de
rien, ne s’enseignent méme plus dans les écoles primai-
res. Les représentations des objets de cet ordre ont atteint
un niveau général €éleve, au-dessous duquel aucun dog-
matisme ne peut descendre. Et si la grande majorité des
gens qui pensent reste tout a fait sans foi, les rares
croyants sont tous nécessairement des penseurs qui
obéissent aux prescriptions de I’apOtre : soyez jeunes par
le cceur et non par I'intelligence.

En ce temps-la, parmi ces rares croyants spiritualistes,
vivait un homme remarquable. Beaucoup I'appelaient
Sur-homme. Il était également loin de la jeunesse de
I'intelligence et de la jeunesse du cceur. Il était encore
jeune, mais, grace a son génie, il jouissait a trente-trois
ans du renom de grand penseur, de grand écrivain et de
grand homme d’action. Sentant en lui-méme la grande
puissance de I'esprit, il avait toujours été un spiritualiste
convaincu et sa claire intelligence lui avait toujours mon-
tré la vérité des notions auxquelles 1l faut croire : le bien,
Dieu et le Messie. Il croyait en ces vérités, mais il
n’aimait que sor. Il croyait en Dieu, mais au fond de son
ame il se préférait involontairement a Dieu. Il croyait au
Bien, mais I'(Eil Eternel qui voit tout savait qu’il
s’inclinerait devant la force du mal pourvu qu’elle
I’achete, non qu’il fit égaré par ses sentiments, par de
basses passions ou par l’attrait du pouvoir, mais parce
qu’ill avait un amour-propre démesurée. Cet amour-
propre, d’ailleurs, n’était ni un instinct irraisonné, ni une
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prétention folle. En plus de son exceptionnel génie, de sa
beauté et de sa noblesse, les hautes preuves qu’il avait
données de sa tempérance, de son désintéressement et de
sa genérosité, semblaient justifier assez I'immense
amour-propre de ce grand ascete et de ce grand philan-
thrope spiritualiste. Si on lui faisait un grief d’étre si
abondamment pourvu de dons divins, il voyait en ces
dons la marque de I’exceptionnelle bienveillance de Dieu
a son endroit, il se mettait au premier rang apres Dieu et
se considérait comme I'unique Fils de Dieu. En un mot,
il croyait étre ce que le Christ fut réellement. Mais cette
conscience de sa haute dignité ne faisait pas naitre en lui
le sentiment d’une obligation morale a I’égard de Dieu et
du monde, mais le sentiment de son droit a I’emporter
sur les autres et, avant tout, sur le Christ. Dans le prin-
cipe, 1l n’avait pas de haine pour Jésus. Il reconnaissait le
Messianisme et la dignité du Christ, mais 1l voyait since-
rement en Lui son grand prédécesseur. L’action morale
du Christ et Son absolue originalité échappaient a son in-
telligence obscurcie par I’amour-propre. « Le Christ, pen-
sait-11, est venu avant moi ; je viens le second ; mais ce
qui suit dans le temps, précéde dans 1’étre. Je viens le
dernier, a la fin de I'histoire, précisément parce que je
suis le sauveur deéfinitif et parfait. Le Christ fut mon an-
nonciateur. Il eut pour mission de préparer mon appari-
tion. » Fort de cette pensée, le grand homme du XXI°
siecle va s’appliquer tout ce que dit ’'Evangile de la se-
conde venue ; il entendra cette venue non pas comme le
retour du premier Christ, mais comme le remplacement
du Christ préparatoire, par le Christ définitif, par lui-
meéme.
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Arrivé a ce stade, il présente peu de caractéristiques
originales. Son attitude vis-a-vis du Christ est celle de
Mahomet, par exemple, homme juste qu’on ne peut ac-
cuser d’aucune mauvaise pensee.

Le grand homme du XXI® siecle va justifier d’'une au-
tre maniere encore le fait qu’il se met avant le Christ :
« Le Christ, dit-1l, en enseignant et en réalisant dans sa
vie le bien moral, a été le redresseur de ’humanité, moi,
je dois étre le bienfaiteur de cette humanité en partie re-
dressée, en partie non redressée. Je donnerai aux hom-
mes tout ce dont ils ont besoin. En sa qualité de mora-
liste, le Christ a divisé les, hommes par les notions du
bien et du mal, moi je les unirai par les bienfaits qui sont
également nécessaires aux bons et aux méchants. Je serai
le vrai représentant du Dieu qui fait briller son soleil sur
les méchants et sur les bons et fait pleuvoir sur les justes
et sur les injustes. Le Christ a apporté un glaive ; moi,
j’apporterai la paix. Il a menacé la terre du jugement der-
nier ; mais c¢’est moi qui serai le juge et mon jugement ne
sera pas le jugement de la seule justice, mais celui de la
miséricorde. La justice contenue dans mes sentences sera
une justice distributive et non rémunératrice. Je ferai la
part de chacun, et chacun aura ce qu’il lui faut ».

Dans ce magnifique état esprit, le voila qui attend que
Dieu le convie d’une facon claire a I’ceuvre du salut nou-
veau de 'humanité, et témoigne par une marque certaine
et frappante qu’il est son fils ainé et préféré. Il attend et
remplit son attente de la conscience de ses vertus et de ses
dons surhumains ; car i1l est, comme on dit, un homme
d’une moralité sans tache et d'un génie extraordinaire.
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Notre Juste attend donc fierement les ordres d’en haut
pour commencer son ceuvre de salut; mais 1l se lasse
d’attendre. Il a dépassé trente ans et trois années se pas-
sent encore. Une inquiétude lui vient, qui le pénetre jus-
qu’a la moelle et le fait frissonner de fievre : « Si par ha-
sard, pense-t-il, ce n’était pas moi... mais 'autre, le Gali-
léen... S’1l n’était pas mon annonciateur, mais le vrai
Christ, le premier et le dernier !... Mais, dans ce cas, il
doit étre wrzvant... Ou donc est-il 7... S’il venait tout a
coup devant moi, ici.... que Lui dirais-je ? Je devrais
m’incliner devant Lui, comme le dernier et le plus borné
des chrétiens, comme le paysan russe qui marmotte sans
comprendre : Seigneur, Jésus-Christ, aie pitié de mes pé-
chés. Or, je suis un brillant génie, un sur-homme. Non,
jamais je ne ferai cela. » Alors a la place du respect froid
et raisonnable qu’il avait pour Dieu et pour le Christ, il
voit naitre et grandir en son coeur d’abord de I'effroi, puis
une envie, qui brile et consume tout son étre, enfin une
haine ardente qui s’empare de son esprit. « C’est moi,
c’est moi et non pas Lui ! Il n’est pas parmi les vivants ; il
n’y est pas et n’y sera pas. Il n’est pas ressuscité ! Il n’est
pas ressuscité ! Il n’est pas ressuscité ! Il a pourri, 1l a
pourri, dans son tombeau, il a pourri comme la der-
niere... ». Sa bouche écume, il bondit hors de sa maison et
de son jardin et, dans la nuit noire, prend en courant un
sentier escarpé. Sa rage tombe et fait place a un désespoir
sec et lourd comme les rocs, sombre comme la nuit. Il
s’arréte devant un précipice et entend la-bas dans le loin-
tain le bruit confus d’un torrent roulant sur les rochers.
Une angoisse insupportable pése sur son coeur. Soudain
la pensée lui vient de L’appeler, de Lui demander ce qu’il
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doit faire. Dans I'ombre parait une figure humble et
triste. « Il a pitié de moi, pense-t-il. Non jamais ! Il n’est
pas ressuscite ! Il n’est pas ressuscité¢ ! » Et il s’€lance
dans le précipice. Mais quelque chose d’élastique comme
une colonne d’eau le maintient en l’air, i1l est ébranlé
comme par un choc électrique et une force le rejette en
arriere. Il perd un moment conscience et s’éveille a ge-
noux a quelques pas de distance du précipice. Devant lui
se dessine une figure éclairée d’'une vaporeuse lumiere
phosphorescente et dont les regards insupportablement
pénétrant lui vont jusqu’a I’ame.

Il voit ces deux yeux percants, et il entend une voix
étrange, sourde, contenue et en méme temps tres nette,
meétallique et sans ame comme celle d’un phonographe.
Et cette voix, dont il ne peut dire si elle vient du fond de
lu-méme ou du dehors, lui dit: « Je te donne ma béné-
diction, fils bien-aimé. Pourquoi ne m’as-tu pas imploré,
moi1 ? Pourquoi as-tu honoré I'autre, le méchant, et son
pere 7 Je suis ton dieu et ton pere, tandis que 1’autre, le
pauvre crucifié, est étranger a toi et a moi. Je n’a1 pas
d’autre fils que to1. Tu es unique, tu es de mon sang, tu es
mon ¢égal. Je t’aime et ne te demande rien. Tel que tu es,
tu es grand, puissant. Fais ton ceuvre en fon nom, et non
au mien. Je ne t’envie pas. Je t’aime. Il ne me faut rien de
toi. L’autre, celui que tu croyais étre Dieu, a exigé de son
fils I’obéissance et une obéissance sans limite, allant jus-
qu’a la mort, et il ne I'a pas aidé sur la croix. Je ne te de-
mande rien et je t'aiderai. A cause de ce que tu es, a
cause de ton mérite, et de ton excellence, a cause aussi de
I’amour désintéressé et pur que j’ai pour toi, je t’aiderai.
Recois mon esprit. Il t'a créé d’abord en beauté, qu’il te
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crée maintenant en force. » Sur ces paroles de I'inconnu,
les levres du sur-homme se sont entr’ouvertes involontai-
rement, les deux yeux percants se sont rapprochés de son
visage, et il a senti comme si un flot glacé entrait en lui et
emplissait tout son étre. Il s’est en méme temps senti une
vigueur, une vaillance, une légereté, un enthousiasme
inaccoutumés. A I'instant méme les deux yeux ont dispa-
ru soudain et une force a soulevé le sur-homme au-dessus
de terre et I’a replacé dans son jardin, devant la porte de
sa maison.

Le lendemain les visiteurs du grand homme et ses
domestiques méme étaient surpris de son air inspiré.
Mais 1ls auraient été bien plus étonnés s’ils avaient pu
voir avec quelle rapidité et quelle legereté surhumaine, il
écrivait dans son cabinet son ouvrage fameux intitulé :
Vers la paix et la prospérité universelles.

Les livres antérieurs et ’activité sociale du sur-homme
avaient rencontré des critiques s€veres ; mais ces critiques
étaient pour la plupart des hommes tout particulierement
religieux et par suite dépourvus de toute autorité, de sorte
qu’ils n’avaient pas été entendus quand ils avaient mon-
tré dans tous les écrits et toutes les paroles du sur-homme
les signes d’'un amour-propre exclusif et excessif,
I’absence de vraie simplicité, de vraie droiture et de vraie
cordialiteé.

Sa nouvelle composition met de son c6té un certain
nombre de ses critiques et de ses adversaires d’hier. Ce li-
vre écrit apres I'incident du précipice, montre en lui une
puissance de génie antérieurement inconnue. C’est une
ceuvre ou toutes les contradictions sont embrassées et ré-
solues. On y voit unis un noble respect pour les traditions
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et les symboles antiques avec un large et audacieux radi-
calisme en matiere politique et sociale, une libertée de
pensée illimitée avec une tres profonde compréhension
des choses mystiques, un individualisme inconditionné
avec un dévouement ardent au bien commun, 1’idéalisme
le plus haut en matiere de principes directeurs avec le
sens parfait des nécessités pratiques de la vie. Et tout cela
est assemblé et cimenté avec un art si genial que chaque
penseur, chaque homme d’action, peut accepter
I’ensemble en gardant son point de vue propre sans faire
le moindre sacrifice a /a vérité, sans se hausser pour elle
au-dessus de son moiz, sans renoncer le moins du monde
a son esprit de parti, sans corriger en rien ’erreur de ses
vues et de ses tendances, sans méme les compléter dans
ce qu’elles ont d’insuffisant. Ce livre étonnant est immeé-
diatement traduit dans les langues de tous les peuples
cultivés et méme de quelques peuples sans culture. Dans
toutes les parties du monde, mille journaux sont, pendant
tout un an, remplis par les réclames des éditeurs, les arti-
cles enthousiastes des critiques. Des tirages a bon mar-
ché, avec portraits de ’auteur, se répandent par millions
d’exemplaires, et tout le monde civilisé, c’est-a-dire, a
cette époque-la, presque tout le globe terrestre, est plein
de la gloire de ’homme incomparable, sublime, unique !
Nul n’oppose rien a ce livre, qui parait a tous une révéla-
tion de la vérité intégrale. Le passé entier y est estimé
avec une telle équite, le présent entier y est apprécié avec
tant d’impartialité et de compréhension, I’avenir meilleur
enfin y est si bien et si clairement relié au présent, que
chacun dit : « Voila bien ce qu’il nous faut ; voila un idéal
qui n’est pas utopique, voila un dessein qui n’est pas
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chimérique. » Et le miraculeux écrivain non seulement
seduit tout le monde, mais est agréable a chacun, de sorte
que s’accomplit la parole du Christ :

«Je suis venu au nom de mon pere et vous ne
m’accueillez pas, un autre viendra en son propre nom et
celui-la vous I'accueillerez ». Pour étre accueilli, 1l faut,
en effet, étre agréable.

Certes, quelques hommes pieux, tout en louant chau-
dement ce livre, ont demandé pourquoi le nom du Christ
n’y €tait pas écrit une seule fois ; mais les autres chrétiens
ont riposté : « Dieu en soit loué ! dans les siecles passés,
tout ce qui est saint a €té assez trainé par des zé€lateurs
sans vocation ; aussi faut-il maintenant qu’un écrivain
profondément religieux soit tres prudent. Et puisque ce
livre est animé de I’esprit vraiment chrétien d’amour actif
et de bonne volonté, que désirez-vous de plus ? » Tout le
monde est tombé d’accord. Peu apres ’apparition de cet
ouvrage qui a fait de son auteur le plus populaire de tous
les hommes ayant vu jamais la lumiere du jour,
I’assemblée constituante internationale de I'union des
Etats européens devait avoir lieu & Berlin. Fondée apres
la série des guerres extérieures et intestines liées a
I’affranchissement de I’Europe du joug mongol et qui
avalent entrainé un remaniement sensible de la carte de
I’Europe, I'Union des Etats européens se trouvait mena-
cée par le conflit non plus des nations, mais des partis
politiques et sociaux. Les directeurs de la politique euro-
péenne, membres de la trés puissante confrérie des franc-
macons, sentaient I’insuffisance du pouvoir exécutif.
L’unité européenne qu’on avait réalisée avec tant de
peine risquait a chaque minute de se briser. Dans le
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conseil de 'union (Comité permanent universel) il n’y
avait pas unité de vues, parce que toutes les places
n’avaient pas pu y étre prises par de vrais macons. Les
membres indépendants du Comité formaient des coali-
tions séparatistes et une nouvelle guerre était imminente.
On décida alors de confier ’exécutif a un seul homme
jouissant de pouvoirs suffisants. Le candidat le plus sé-
rieux fut le sur-homme, membre secret de 1’ordre macon-
nique. Il était la seule personne qui jouit d’une notoriété
universelle. FEtant de son métier savant officier
d’artillerie, possédant de gros capitaux, 1l avait des ami-
tiés dans les cercles financiers et militaires. En d’autres
temps, on lu1i aurait fait un grief de ses origines douteu-
ses. Il avait pour mere une personne tres accueillante, et
universellement connue, mais beaucoup trop d’hommes
auraient pu avec des droits égaux prétendre étre son pere.
I va de so1 que ces circonstances ne pouvaient étre
d’aucune valeur dans un siecle tellement avance qu’il lui
était réservé d’étre le dernier. Le sur-homme fut choisi a
la presque unanimité des voix comme president a vie des
Etats-Unis d’Europe ; mais quand il eut paru a la tribune
dans tout 1’éclat de sa jeunesse, de sa beauté et de sa
force, et qu’il eut exposé avec une €loquence inspirée son
programme universel, I’assemblée ravie et enthousiasmeée
décida, sans méme mettre la chose aux voix, de lui don-
ner en signe d’honneur le titre d’empereur romain. Le
congres s’acheva au milieu de la joie universelle et le
grand ¢élu lanca un manifeste qui commencait de la
sorte : « Peuples de la terre ! Je vous donne ma paix ! » et
qui s’achevait par ces mots : « Peuples de la terre ! Les

t En francais, dans le texte (N. du T.).
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promesses se sont accomplies ! La paix universelle et
¢ternelle est assurée. Toute tentative pour la détruire ren-
contrera une opposition irréductible. Désormais, en effet,
il existe sur la terre une puissance qui I’emporte sur tou-
tes les autres mises ensemble. Cette puissance invincible
et incomparable m’appartient a moi, I’élu de I’Europe,
I’empereur de toutes les forces européennes. Le droit in-
ternational dispose enfin de sanctions qu’il n’avait pas
jusqu’a maintenant. Désormais aucun Etat n’osera dire :
la guerre, lorsque je dirai : la paix. Peuples de la terre, la
paix est a vous ». Ce manifeste produisit I'effet désiré.
Partout hors d’Europe et particulierement en Amérique,
se formerent de puissants partis impérialistes qui oblige-
rent leurs gouvernements a s’unir a des conditions diver-
ses avec les Etats-Unis d’Europe sous 'autorité supréme
de I’empereur romain. Quelques peuples et quelques mo-
narques restaient encore indépendants dans certaines ré-
gions de I’Asie et de I’Afrique. L’empereur, avec une ar-
mée peu nombreuse, mais choisie, de régiments russes,
allemands, polonais, hongrois et turcs, fait alors une
promenade militaire de I’Asie orientale au Maroc, et,
sans grande effusion de sang, réduit les insoumis. Dans
tous les pays des deux continents, il prend pour vice-rois
des princes indigenes €levés a I’européenne, et dévoueés a
sa personne. Dans tous les pays paiens, les populations
étonnees et ravies font de lui une divinité supérieure. En
un an, il fonde une monarchie universelle, au sens précis
du mot. Les germes de guerre sont tous détruits. La ligue
internationale de la paix se réunit une derniere fois, fait
un solennel panégyrique du grand pacificateur et, n’ayant
plus de raison d’étre, se dissout. Au premier anniversaire
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de son avenement, I’empereur romain lance un nouveau
manifeste. « Peuples de la terre ! je vous avais promis la
paix et je vous I’al donnée. Mais la paix n’est belle que
dans la prospérité. Pour qui est menacé par la misere, la
paix n’est pas une joie. Venez donc a moi maintenant
tous ceux qui avez faim et tous ceux qui avez froid, afin
que je vous rassasie et vous réchauffe ». Il accomplit en-
suite la réforme sociale simple et étendue qu’il avait indi-
quée dans son livre et qui avait déja rallié tous les esprits
nobles et sérieux. Grace a la concentration dans ses
mains des finances du monde entier et de colossales pro-
priétés foncieres, 1l put réaliser la reforme suivant les dé-
sirs des pauvres et sans dommage sensible pour les riches.
Chacun recut suivant sa capacité et chaque capacité sui-
vant le travail fourni et les services rendus.

Le nouveau maitre de la terre €tait avant tout un phi-
lanthrope compatissant ; 1l ne se contentait pas d’étre
I’ami des hommes, 1l était aussi I’ami des bétes : 1l était
végétarien. Il interdit la vivisection, établit un contrdle
sévere des abattoirs et encouragea de toute manicre les
sociétés protectrices des animaux. Il établit solidement
dans ’humanité entiere la plus importante des égalites,
[’égalité dans le rassasiement universel. Cela fut accompli
dans la seconde année de son regne. La question sociale
économique était définitivement résolue. Mais si le rassa-
siement est pour ceux qui ont faim le premier objectif,
ceux qui sont rassasiés veulent autre chose.

Les animaux eux-mémes quand ils sont rassasiés
veulent d’ordinaire non seulement dormir mais jouer. A
plus forte raison les hommes, qui ont toujours exigé post
panem CIrcenses.
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L’empereur-sur-homme comprend ce qu’il faut a la
foule. A ce moment il recoit & Rome la visite d’un grand
faiseur de miracles venu de I'Extréme-Orient et entouré
d’un épais nuage de légendes étranges et de contes sau-
vages. Suivant les bruits ayant cours parmi les néo-
bouddhistes, c’était un étre d’origine divine : le fils du
dieu du soleil et d’une naiade.

Ce faiseur de miracles, appelé Apollonius, est in-
contestablement un homme de génie ; mi-asiatique, mi-
européen, évéques catholique in partibus infidelium, il
unit merveilleusement la connaissance des dernieres
conclusions et applications techniques de la science occi-
dentale avec I’art d’utiliser tout ce qu’il y a de vraiment
solide et de vraiment important dans les traditions mysti-
ques de I’Orient. Les résultats de cette union sont éton-
nants. Apollonius possede, entre autres choses, I'art a
demi scientifique et a demi magique d’attirer et de diriger
a sa volonté I'électricité atmosphérique, et on dit dans le
peuple qu'’il tire le feu du ciel. 11 se contente d’ailleurs de
frapper 'imagination de la foule par des prodiges inouis
et n’emploie pas sa puissance en vue d’autre but. Tel est
I’homme qui se présente au grand empereur. Il le salue
comme le vrai fils de Dieu, lui déclare avoir vu son regne
annonce dans les livres secrets de 1’Orient et lui offre de
mettre son art a son service. L’empereur ravi ’accueille
comme un don venu d’en haut, lui décerne les titres les
plus pompeux et ne se sépare plus de lui. Et les peuples
de la terre, apres avoir recu de leur maitre la paix univer-
selle et la satiété, ont en outre la possibilité de se réjouir
constamment a la vue des miracles les plus divers et les
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plus inattendus. Ainsi s’est acheveée la troisieme année du
regne du sur-homme.

Apres ’heureuse solution de la question politique et
de la question sociale, la question religieuse fut posée.
L’empereur lui-méme I’éveilla en commengant par le
christianisme. Voici quelle était a cette époque la situa-
tion de cette religion. Elle avait perdu un grand nombre
de fideles — on ne comptait pas plus de quarante-cing
millions de chrétiens sur tout le globe terrestre ; — mais
elle avait accru sa valeur morale et gagné en qualité ce
qu’elle avait perdu en quantité. On ne rencontrait plus,
parmi les chrétiens, d’hommes n’unissant pas au chris-
tianisme d’intérét spirituel. Les diverses confessions chré-
tiennes avaient vu diminuer leurs effectifs a peu prés dans
la méme proportion, de sorte qu’elles étaient a cet égard
a peu pres dans le méme rapport qu’au XIX® siecle ;
quant a leurs relations, si la haine n’avait pas fait place a
un accord complet, du moins s’était-elle atténuée et les
oppositions avaient perdu de leur apreté. Les papes
avalent été chassés de Rome depuis longtemps et, apres
de longs vagabondages, avaient trouvé un refuge a Pé-
tersbourg, a condition qu’ils s’abstiendraient de toute
propagande a l'intérieur du pays. La papauté en Russie
s’était sensiblement simplifiée. Sans modifier dans son
essence la composition nécessaire de ses colleges et de ses
offices, elle avait dG spiritualiser leur action et réduire a
leur plus simple expression son pompeux rituel et son cé-
rémonial. Beaucoup de coutumes étranges et séduisantes
disparurent d’elles-mémes, sans qu’elles aient été for-
mellement détruites. Dans tous les autres pays et particu-
lierement dans I’Amérique du Nord, la hiérarchie catho-
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lique comptait encore parmi ses représentants beaucoup
d’hommes de volonté forte, d’énergie inlassable et indé-
pendants ; ils étaient encore plus que leurs prédécesseurs
partisans de 'unité de 1’église catholique, a laquelle ils
avalent conservé son caractére cosmopolite et sa valeur
internationale. Pour ce qui est du protestantisme, a la téte
duquel se trouvait toujours I’Allemagne et surtout depuis
qu’une importante partie de 1’église anglicane s’était ré-
unie a 1’église catholique, il s’était débarrassé de ses ten-
dances extrémes et négatrices, dont les partisans étaient
ouvertement passés a I'indifférentisme religieux. L’Eglise
évangélique ne comptait plus que des croyants sinceres a
la téte desquels se trouvaient des hommes unissant de
larges connaissances a une profonde religiosité et au désir
toujours plus vif de vivre sur le modele des premiers chré-
tiens. L’orthodoxie russe, apres que les événements de la
politique lui eurent enlevé sa situation officielle, avait
perdu de nombreux millions de faux membres, mais elle
avait eu par contre la joie de s’unir avec la meilleure part
des Vieux-Croyants et méme avec de nombreuses sectes
d’orientation vraiment religieuse. Sans grandir en nom-
bre, cette église, ainsi rénovée, avait grandi en force spiri-
tuelle et I’avait surtout montré en luttant contre la multi-
plication de sectes extrémes auxquelles n’était pas étran-
ger un ¢lément démoniaque et satanique.

Pendant les deux premieres années du nouveau regne,
tous les chrétiens, effrayés et fatigués par les révolutions
et les guerres antérieures, avaient accueilli le nouveau
souverain et ses réformes pacifiques soit avec une bien-
veillante neutralité, soit avec une sympathie délibérée,
soit méme avec un vif enthousiasme. Mais quand, dans
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la troisieme année du nouveau regne, €tait apparu le
grand mage, beaucoup d’orthodoxes, de catholiques et de
protestants éprouverent de sérieuses inquié¢tudes et une
certaine antipathie pour le souverain. Les textes évangé-
liques et apostoliques qui parlent du prince du monde et
de I'antéchrist, furent lus plus attentivement et commen-
tés avec passion. L’empereur devina a certains signes
qu'un orage se préparait et décida d’éclaircir I’affaire au
plus vite. Au début de la quatrieme année de son regne, il
lanca un manifeste adressé aux vrais chrétiens de toutes
les confessions, pour les inviter a €lire ou a désigner leurs
représentants a un concile cecuménique qu’il présiderait.
La résidence impériale avait été transportée de Rome a
Jérusalem. La Palestine était alors un pays autonome
peuplé et administré surtout par des Juifs. Jérusalem libre
¢tait devenue ville impériale. Les Lieux Saints avaient été
respectés ; mais sur toute la large plate-forme de Kharam-
ech-Cherif, depuis Birket-Israin et les casernes, dune
part, jusqu’a la mosquée d’El-Aksa et les « écuries de
Salomon », d’autre part, se dressait un énorme édifice
comprenant, outre deux petites mosquées anciennes, le
large « temple » impeérial destiné a 'union de tous les
cultes et deux superbes palais impériaux avec leurs biblio-
theques, leurs musées et leurs batiments spéciaux consa-
crés aux expériences et aux exercices magiques. L’église
évangélique n’ayant pas a proprement parler de clergé,
les hiérarques catholiques et orthodoxes, conformément
au deésir de ’empereur et pour donner une certaine ho-
mogenéité a la représentation de toutes les fractions de la
chrétiente, deciderent de laisser participer au concile un
certain nombre de leurs laics, connus par leur piété et
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leur dévouement aux intéréts de leur église ; en acceptant
les laics, on ne pouvait pas exclure le bas clergé, régulier
et séculier. Il en résulta que le nombre des membres du
concile dépassa trois mille ; et pres d’'un demi-million de
pelerins envahirent Jérusalem et toute la Palestine. Les
trois plus remarquables représentants de la chrétienté
¢taient le pape Pierre II, le pere Ioann et le professeur
Ernst Pauli. Le pape Pierre II était de droit le chef de la
fraction catholique du concile. Son prédecesseur était
mort en se rendant au concile et un conclave réuni a
Damas avait €lu a 'unanimité le cardinal Stmone Bario-
nini qui avait pris le nom de Pierre. C’était un Napolitain
sortl1 du peuple et qui s’était fait connaitre comme prédi-
cateur de I'ordre des Carmélites en rendant de grands
services dans la lutte contre une secte satanique, qui
s’était répandue a Pétersbourg et aux environs et qui atti-
rait a elle non seulement des orthodoxes mais aussi des
catholiques. Fait archevéque de Mohilev et puis cardinal,
il était désigné depuis longtemps pour la tiare. C’était un
homme de soixante-cinq ans, de taille moyenne, solide-
ment bati, au visage rouge, au nez recourbé, aux sourcils
épais. Il était ardent et impétueux, parlait avec feu et en
faisant de grands gestes ; il entrainait ses auditeurs plus
qu’il ne les convainquait. Le nouveau pape était assez
mal disposé pour le maitre du monde et n’avait guere
confiance en lui, surtout depuis que le pape défunt cédant
aux instances de I’empereur avait fait cardinal I’évéque
exotique Apollonius, chancelier de I'empire et grand
mage de l'univers. Le nouveau pape tenait en effet
Apollonius pour un catholique douteux et un trompeur
averé. Le pere Ioann était le chef véritable, sinon officiel,
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des orthodoxes ; il était tres connu du peuple russe. Bien
qu’il elGt officiellement le titre d’évéque «retiré », il
n’habitait aucun monastere et voyageait constamment en
tous sens. Diverses légendes couraient sur son compte.
Certains affirmaient qu’il était Théodore Kouzmitch res-
suscité, c’est-a-dire Alexandre I dont la naissance re-
montait a trois siecles. D’autres allaient plus loin encore
et certifiaient qu’il était le vrai pere Ioann, c’est-a-dire
I’ Apo6tre Ioann Bogoslov, qui n’était pas mort et avait re-
paru ces derniers temps. Lui-méme ne parlait jamais de
ses origines et de sa jeunesse. C’était maintenant un
homme trés vieux, mais vaillant, aux cheveux et a la
barbe jaunatres et méme verdatres, de haute taille, au
corps maigre, mais avec des joues pleines et légerement
rosées, aux yeux brillants et vifs, aux paroles et a
I’expression du visage pleines de bonté et de douceur ; il
était toujours vétu d’une soutane et d'un manteau blancs.
Le professeur Ernst Pauli, savant théologien allemand,
était le chef de la fraction protestante du concile. C’était
un vieillard petit et sec, au front énorme, au nez aigu et
au visage rase et lisse. Ses yeux se faisaient remarquer par
leur regard ou se mélaient d’une maniere tout a fait parti-
culiere la ruse et la bonhomie. A tout instant, il se frottait
les mains, hochait la téte, froncait étrangement les sour-
cils et avancait les levres ; de plus, tout en clignant les
yeux, il pronongait d’un air morose des mots entrecou-
pés:so! nun!ja! so also! Il portait un costume solen-
nel : col blanc et longue redingote pastorale ornée de dé-
corations.

L’ouverture du concile fut suggestive. Dans les deux
tiers de 'immense temple « consacré a I’'union de tous les
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cultes » étaient placés des bancs et d’autres sieges pour les
membres du concile, le dernier tiers €tait occupé par une
haute estrade ou se trouvaient d’abord le trone impérial
et le trOne moins ¢élevé du grand mage, cardinal et chan-
celier, puis, en arriere, des rangées de fauteuils pour les
ministres, les courtisans et les secrétaires d’Etat, et enfin,
sur les cOtés, d’autres rangées de fauteuils plus longues
encore et dont la destination était inconnue. Dans les tri-
bunes il y avait des orchestres et sur la place voisine
¢taient rangés deux régiments de la garde et des batteries
d’artillerie pour les salves solennelles. Les membres du
concile avaient déja célébré leurs services religieux dans
différentes églises et I’ouverture du concile devait étre pu-
rement civile. Quand I’empereur entra accompagné du
grand mage et de sa suite aux sons de la « marche de
I’humanité unie » qui servait d’hymne impérial et inter-
national, les membres du concile, se leverent tous et, agi-
tant leurs chapeaux, ils crierent trois fois : Vivat ! Hour-
ra ! Hoch ! L’empereur s’arréta pres du trone et, ouvrant
les bras en un geste plein de bienveillance et de majeste, il
dit d’'une voix sonore et agréable : « Chrétiens de toutes
les confessions ! Sujets et freres aimés ! Des le début d'un
regne que le Tres-Haut a béni en permettant
I’accomplissement d’ceuvres étonnantes et glorieuses, je
n’ai jamais eu sujet d’étre mécontent de vous ; vous avez
touyjours fait votre devoir avec toi et conscience. Mais
cela ne me suffit pas. L’amour sincere que j’ai pour vous,
freres chéris, a son d’'un sentiment réciproque. Je veux
que vous m’acceptiez pour votre chef dans toute entre-
prise en vue du bien de ’humanité, non pas au nom du
devoir, mais par un sentiment d’amour cordial. Et voici
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qu’en plus de ce que je fais pour tous, je voudrais vous
donner a vous des preuves particuliecres de ma bonté.
Chrétiens, comment pourrais-je vous rendre heureux ?
Que dois-je vous donner a vous, qui n’étes pas seulement
mes sujets, mais encore mes freres en foi ? Chrétiens, di-
tes-mo1 ce que vous chérissez le plus dans le christia-
nisme, afin que je puisse diriger mes efforts en ce sens. »
Il s’arréta et attendit. Un murmure sourd emplit le tem-
ple. Les membres du concile chuchotaient entre eux. Le
pape Pierre gesticulait et discutait avec ceux qui
I’entouraient. Le professeur Pauli hochait la tete et faisait
claquer bruyamment ses levres. Le pere Ioann, penché
vers un évéque d’Orient et un capucin, leur disait dou-
cement quelque chose. Au bout de quelques minutes
d’attente, ’empereur parla de nouveau sur le méme ton
caressant, mais ou percait une pointe infiniment légere
d’ironie : « Aimables chrétiens, dit-il, je comprends com-
bien il vous est difficile de me répondre directement. Je
veux vous y aider. Il y a malheureusement si longtemps
que vous vous étes divisés en confessions et en partis, que
vous n’avez peut-étre plus un seul intérét commun. Mais
S1 VOus ne pouvez pas vous accorder entre vous, j’espere
que vous reconnaitrez tous que je vous aime ¢galement et
que je suis prét a satisfaire les justes aspirations de cha-
cun. Aimables chrétiens, je sais que pour beaucoup
d’entre vous et non des pires, ce qu’il y a de plus cher
dans le christianisme c’est 1'autorité spirituelle qu’il
donne a ses représentants légitimes, non certes en vue de
leurs profits personnels, mais en vue du bien commun,
car de cette autorite dépend 'ordre spirituel et la disci-
pline morale nécessaires a tous. Aimables catholiques,
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mes freres, oh ! comme je comprends votre opinion et
comme je voudrais appuyer mon autorité sur celle de vo-
tre chef spirituel ! Et pour que vous ne pensiez pas que ce
sont la de vaines paroles, nous déclarons solennellement
et en vertu de notre autocratique volonté que I’évéque
supréme de tous les catholiques, le pape Romain est re-
placé sur son trone de Rome avec tous ses droits anté-
rieurs et toutes les prérogatives qui en découlent et qui fu-
rent jadis accordés par nos prédécesseurs a commencer
par Constantin le Grand. Et de vous, catholiques, mes
freres, j’attends seulement que, du fond de vos cceurs,
vous me considériez comme votre unique défenseur.
Ceux qui, dans cette assemblée, me tiennent en cons-
cience pour tel, qu’ils viennent ici pres de moi. » Il mon-
tra les places vides sur I'estrade. Avec des exclamations
de joie: GRATIAS AGIMUS! DOMINE! SALVUM FAC
MAGNUM IMPERATOREM, presque tous les princes de
I’église catholique, les cardinaux, les évéques, la plupart
des laics et plus de la moitié des moines monterent sur
I’estrade et, apreés s’étre profondément inclinés devant
I’empereur, prirent place dans leurs fauteuils. Mais en
bas, au milieu du concile, raide et immobile comme une
statue de marbre, le pape Pierre II resta a sa place. Tous
ceux qui ’entouraient tout a I'’heure, étaient maintenant
sur I’estrade. Le groupe clairsemé des laics et des moines
qui étaient restés en bas s’approcha de lui, I'entoura d’un
cercle serré d’ou sortit un chuchotement: NON
PRAVALEBUNT, NON PRAVALEBUNT PORTA INFERNI.
Ayant regardé avec étonnement le pape immobile,
I’empereur parla de nouveau : « Aimables freres ! Je sais
que parmi vous il en est qui, dans le christianisme, ché-
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rissent surtout la fradition sainte, les vieux symboles, les
vieux cantiques et les vieilles prieres, les vieilles icones et
le vieux rituel. Et, en vérité, qu’est-ce qu’'une ame reli-
gieuse pourrait chérir davantage ? Sachez donc, vous que
j’aime, que j’ai signé aujourd’hui un édit qui organise et
dote richement le musée universel d’archéologie chré-
tienne de la glorieuse ville impériale de Constantinople,
afin que soient etudiés et conserveés tous les monuments
de I'ancienne église, et plus particuliecrement de 1’église
d’Orient. Je vous demande en outre de nommer des de-
main une commission qui sera chargée avec moi
d’étudier quelles mesures doivent étre prises pour accor-
der le plus possible les moeurs, les coutumes et le rituel
actuel avec les traditions et les institutions de la sainte
église orthodoxe ! Orthodoxes, mes freres ! ceux a qui ma
volonté est suivant leurs coeurs, ceux qui peuvent en
toute sincérité m’appeler leur vrai chef et maitre, qu’ils
viennent ic1. » Et la plupart des hiérarques de 1’Orient et
du Nord, la moitié des anciens Vieux-Croyants et plus de
la moitié des prétres, des moines et des laics orthodoxes
monterent avec des cris de joie sur ’estrade, en louchant
vers les catholiques qui y siégeaient déja fierement. Mais
le pere Ioann ne bougea pas et soupira bruyamment. Et
quand la foule qui I’entourait se fut éclaircie, il quitta son
banc et se rapprocha du pape Pierre et de son entourage.
Il fut suivi par ceux des orthodoxes qui n’étaient pas
monteés sur I'estrade. L’empereur reprit : « Aimables chré-
tiens, j’en connais beaucoup parmi vous, qui chérissent
surtout dans le christianisme la certitude personnelle et la
libre interprétation des Ecritures. Ce que j’en pense, ce
n’est pas le lieu de m’y étendre. Vous savez peut-étre que,
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dans ma premiere jeunesse, j’ai écrit un grand ouvrage de
critique biblique, qui fit, en son temps, quelque bruit et
fut le point de départ de ma notoriété. Et c’est probable-
ment en souvenir de ce travail que 'université de Tubin-
gue m’a demandé ces jours-ci d’accepter le diplome
d’honneur de docteur en théologie. J’ai ordonné de ré-
pondre que je l’acceptais avec plaisir et reconnaissance.
Et aujourd’hui, en méme temps que ce musée
d’archéologie chrétienne, j’ai fondé un institut interna-
tional pour I’étude libre et faite dans toutes les directions
et de tous les points de vue possibles, de I'Ecriture sainte
et des sciences accessoires ; cet Institut aura un budget
annuel d’'un million et demi de marks. Ceux a qui ces
dispositions sont agréables, ceux qui peuvent en cons-
cience me prendre pour leur chef, je les prie de venir ici
aupres du nouveau docteur en théologie. » Un étrange
sourire passa sur les belles levres du grand empereur.
Plus de la moitié des savants théologiens se dirigerent
vers I'estrade, non d’ailleurs sans lenteur ni hésitations.
Tous regardaient le professeur Pauli, qui semblait avoir
grandi a sa place. Il baissait profondément la téte, se
courbait et se repliait sur lui-méme. Les savants théolo-
giens qui €taient montés sur l’estrade se sentirent tout
confus et I'un d’eux agitant tout a coup la main sauta en
bas sans passer par l’escalier et rejoignit le professeur
Pauli et la minorité qui I’entourait. Celui-ci releva la téte,
se mit debout d’'un mouvement incertain et, accompagné
de son groupe de fideles, alla s’asseoir pres du pere Ioann
et du pape Pierre.

La grande majorité du concile et presque toute la hié-
rarchie d’Orient et d’Occident se trouvaient sur ’estrade.
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Il n’était resté en bas que trois groupes qui s’étaient rap-
prochés les uns des autres et qui se pressaient autour du
pere Ioann, du pape Pierre, et du professeur Pauli.
L’empereur leur dit d’une voix triste : « Que puis-je
encore faire pour vous ? Hommes étranges ! Qu’attendez-
vous de moi? Je I'ignore. Dites-moi donc vous-mémes,
chrétiens abandonnés par la majorité de vos freres et de
vos chefs et condamnés par le sentiment populaire, dites-
moi ce que vous chérissez le plus dans le christianisme ? »
Semblable a un cierge blanc, le pere Ioann se dressa alors
et répondit avec douceur : « Grand maitre, ce que nous
chérissons le plus dans le christianisme, c’est le Christ,
Celu1 d’ou tout vient, car nous savons qu’en Lui est in-
carnée la Divinité. De toi, maitre, nous sommes préts a
recevoir tous les bienfaits, pourvu seulement que dans tes
largesses nous reconnaissions la sainte main du Christ. A
ta question voicl notre réponse directe : Confesse ic1 de-
vant nous Jésus-Christ, Fils de Dieu, incarné, ressuscité
et en train de revenir a nous, confesse-Le et nous
t’accueillerons avec amour, comme étant le véritable an-
nonciateur de sa seconde et glorieuse venue. » Il se tut et
arréta son regard sur le visage de ’empereur. Celui-ci
sentit naitre en lui une tempéte infernale semblable a
celle de la nuit fatale. Il perdit completement son equili-
bre intérieur et toutes ses pensées tendaient a ne pas per-
dre la maitrise de soi et a ne pas se vendre trop tot. Il fit
des efforts surhumains pour ne pas se jeter grossierement
sur ’orateur et le mordre. Il entendit tout a coup la voix
étrange qu’il connaissait, dire : « Tais-tol et ne crains
rien. » Il se tut. Mais son visage sans vie et sans clarté
continua de grimacer et ses yeux lancaient des éclairs.
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Pendant le discours du pere Ioann, le grand mage, qui
siegeait, enveloppé dans un large manteau tricolore ca-
chant la pourpre cardinalice, sembla se livrer a quelque
obscure manipulation, tandis que ses yeux étincelaient et
que ses levres s’agitaient. Par les fenétres ouvertes du
temple on vit venir un immense nuage noir et bientot
tout fut obscur. Le pere Ioann ne levait pas ses yeux sur-
pris et effrayés de dessus le visage de I’empereur silen-
cieux, puis tout d’'un coup il les en 6ta avec horreur et
s’étant retourné, 1l cria d’une voix émue : « Mes enfants,
c’est I’ Antéchrist ! » Alors un énorme éclair circulaire en-
tra dans le temple avec le fracas assourdissant du ton-
nerre et enveloppa le vieux moine. Puis le silence se réta-
blit en un instant et, quand les chrétiens assourdis revin-
rent a eux, le pére loann gisait mort.

Pale, mais calme, I’empereur dit a 1’assemblée :
« Vous venez de voir le jugement de Dieu. Je n’a1 désire
la mort de personne, mais mon Pere cé€leste a vengé son
fils chéri. L’affaire est terminée. Qui luttera contre le
Trés-Haut ? Secrétaires, écrivez : « Le concile cecuméni-
que de tous les chrétiens, apres que le feu du ciel eut dé-
truit un ennemi insensé de la grandeur divine, a reconnu
a 'unanimité I’empereur de Rome et de 'univers pour
son chef et maitre supréme ». Soudain un mot prononcé
d'une voix forte et distincte emplit le temple :
« CONTRADICITUR ! » Le pape Pierre II se tenait debout,
la colere empourprait son visage et le faillit trembler de
tout son corps ; 1l leva sa crosse dans la direction de
I’empereur et dit : « Notre maitre unique est Jésus-Christ,
le Fils du Dieu vivant. Et ce que tu es toi, tu I’as entendu.
Arriere, Cain fratricide ! Arriére, vaisseau du diable ! Par
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la puissance du Christ, moi, serviteur des serviteurs de
Dieu, je t'exclue a jamais, chien hideux, de I’enceinte di-
vine et te livre a ton pere, a Satan! Anathéme, Ana-
theme, Anathéme ! » Pendant qu’il parlait, le grand mage
se déplacait doucement sous son manteau ; un tonnerre
gronda plus fort que le dernier anatheme et le dernier
pape tomba sans souffle. « C’est ainsi, dit ’empereur, que
périssent par la main de Dieu, tous mes ennemis ».
« PEREANT, PEREANT ! » crierent en tremblant les princes
de I'Eglise. L’empereur se retourna et sortit lentement
par la porte située derriere 'estrade ; 1l s’appuyait sur
I’épaule du grand mage et était suivi de toute la foule des
siens. Il ne resta dans le temple que les deux morts et un
cercle serré de chrétiens a demi-morts. Seul, le professeur
Pauli n’avait pas perdu la téte. L’horreur générale sem-
blait avoir éveillé toutes les forces de son esprit. Son as-
pect méme avait changé : il avait un air sublime et inspi-
ré. Il monta d’un pas ferme sur I’estrade, s’assit a la place
vide d’un des secrétaires d’Ftat, prit une feuille de papier
et se mit a écrire. Quand 1l eut fini, 1l se leva et lut d’une
voix forte : « A la gloire de notre Sauveur Jésus-Christ.
Apres que notre saint frére Ioann, représentant la chré-
tienté d’Orient a convaincu le grand trompeur et le grand
ennemi de Dieu d’étre I’Antéchrist annoncé dans les
Ecritures, et que notre saint pére Pierre, représentant la
chrétienté d’Occident I'a également et justement exclu a
jamais de I'église de Dieu, le concile cecuménique des
églises chretiennes, devant les corps de Ioann et de
Pierre, martyrs de la vérite et témoins du Christ, décide
de cesser tout rapport avec I’exclu et son abominable en-
tourage et d’attendre dans le désert 'imminente venue de

35



notre Maitre Jésus-Christ. » Ces paroles ranimerent
I’assemblée, qui retentit de voix fortes: « ADVENIAT |
ADVENIAT CITO! KOMM, HERR JESU, KOMM ! Viens,
Seigneur Jésus ! »

Le professeur Pauli écrivit encore et lut : « Apres avoir
accompli ce premier et dernier acte du dernier concile
cecuménique, nous apposons nos signatures. » Il invita
d’'un geste les membres de I'assemblée a venir signer.
Tous montérent sur I'estrade et signérent. A la fin, il écri-
vit en gros caracteres gothiques: « DUORUM
DEFUNCTORUM TESTIUM LOCUM TENENS ERNST
PAULIL » « Maintenant, dit-il, en montrant les deux
morts, allons avec notre arche d’alliance du dernier tes-
tament. » Les cadavres furent enlevés sur des civieres et
les chrétiens chantant des cantiques latins, allemands et
slavons, se dirigérent lentement vers I'issue de Kharam-
ech-Chérif. La, le cortege fut arrété par un secrétaire
d’Etat envoyé par I’empereur et accompagné d’un déta-
chement de la garde. Les soldats se rangerent pres de la
porte et la secrétaire d’Etat lut: « Ordre de sa divine
Majeste. Afin de renseigner le peuple chrétien et de le
mettre en garde contre les gens mal intentionnés, fauteurs
de désordre et de mensonge, nous avons jugé bon de dé-
cider que les corps des deux mutins tués par le feu du ciel
seralent exposés dans la rue des Chrétiens (Kharet-en-
Nasara) a I'entrée du principal temple chrétien, appelé
temple du Tombeau du Seigneur ou encore temple de la
Résurrection, pour que chacun puisse se convaincre qu’ils
sont bien morts. Leurs partisans obstinés, ceux qui refu-
sent méchamment tous nos bienfaits et ferment aveuglé-
ment les yeux sur les signes patents donnés par la divinité

36



elle-méme, n’ont plus a compter sur notre miséricorde et
sur notre intervention aupres de notre pere céleste pour
les sauver de la mort par le feu du ciel ; 1ls restent entie-
rement libres, sauf pourtant qu’ils ne pourront pas habiter
les villes et autres lieux peuplés, ou ils pourraient troubler
et tromper par leurs méchantes inventions les gens inno-
cents et simples. » Quand la lecture fut achevée, huit sol-
dats, sur un signe de leurs officiers, s’approcherent des
civieres.

« Que ce qui est écrit s’accomplisse », dit le professeur
Pauli, et les chrétiens qui portaient les civieres les passe-
rent en silence aux soldats qui s’éloignerent par la porte
Nord-Ouest, tandis que les chreétiens, sortis par la porte
Nord-Est, se hataient de s’¢loigner de la ville et de gagner
Jéricho par la route qui passe pres du Mont des Oliviers
et d’'ou les gendarmes et deux régiments de cavalerie
avalent chassé la foule. Arrivés sur les collines désertes
de Jeéricho, les chrétiens déciderent d’y attendre quelques
jours. Le lendemain matin des pelerins chrétiens vinrent
de Jérusalem et raconterent ce qui c’était passé dans cette
ville. Apres avoir diné a la cour, les membres du concile
avaient tous été convoqués dans 'immense palais du
trone (dressé sur I’emplacement supposé du trone de Sa-
lomon) et I’empereur, s’adressant aux hiérarques catholi-
ques leur avait déclaré que le bien de 1’église exigeait
qu’ils choisissent sans tarder un digne successeur a
I’apOtre de Pierre, que dans les circonstances actuelles la
réunion devait étre sommaire, que la présence de
I’empereur chef et représentant de toute la chrétienté dis-
pensait des formalités rituelles et enfin qu’il proposait au
Sacré College, et au nom de tous les chrétiens, de choisir
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son ami et frere chéri Apollonius, afin que 'union de
I’Eglise et de I’Etat en vue du bien commun fiit profonde
et indestructible. Puis, pendant que I'on votait,
I’empereur avait, en des termes pleins de douceur, de sa-
gesse et d’éloquence, demandé aux orthodoxes et aux
protestants d’en finir avec les vieilles rivalités confession-
nelles, et 1l leur avait donné sa parole qu’Apollonius sau-
rait détruire pour toujours les abus du pouvoir papal.
Convaincus par ce discours, les orthodoxes et les protes-
tants avaient signé l’acte d’union de leurs églises, et
quand Apollonius et les cardinaux avaient paru au palais
au milieu des cris de joie de toute I’assemblée, un arche-
véque grec et un pasteur protestant lui avaient présenté
ces actes : « ACCIPIO ET APPROBO ET LATIFICATUR COR
MEUM » avait dit Apollonius en signant les documents.
Et 1l avait ajouté, en baisant amicalement I’allemand et le
grec : « Je suis aussi sincerement orthodoxe et protestant
que catholique.» Ensuite 1l s’était approché de
I’empereur qui ’avait embrassé et gardé longtemps dans
ses bras. A ce moment des points brillants s’étaient mis a
errer dans toutes les directions a I'intérieur du palais et
du temple ; ils grandirent et se transformerent en les for-
mes lumineuses d’étres étranges ; des fleurs, comme on
n’en avait jamais vu sur la terre s’épanouirent et rempli-
rent ’air d’un parfum inconnu. Des hauteurs descendi-
rent les sons touchants d’instruments musicaux jusque la
ignorés et les voix angéliques d’invisibles chanteurs di-
saient la gloire des nouveaux maitres du ciel de la terre.
Cependant un bruit effrayant et souterrain se fit entendre
dans I’angle Nord-Ouest du palais central sous la coupole
des esprits (koubbet-el-arouakh), a ’endroit ou, suivant
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les traditions musulmanes, est I’entrée des enfers. Quand
I’assemblée, sur I'invitation de ’empereur, s’était appro-
ché de cet endroit, tous avaient entendu des voix innom-
brables, fines et percantes, ni tout a fait enfantines, ni
tout a fait diaboliques et qui criaient : « Le temps est ve-
nu, laissez-nous faire, sauveurs, sauveurs ! » Mais quand
Apollonius s’étant approché d’un rocher eut crié trois fois
une formule en langue inconnue, les voix s’étaient tues et
le bruit souterrain avait cessé¢. Cependant une foule im-
mense entourait de toutes part Kharam-ech-Chérif.
Quand la nuit était venue ’empereur et le nouveau pape
¢taient sortis sur le perron oriental et avaient soulevé une
« tempéte d’enthousiasme ». L’empereur avait salué ai-
mablement dans toutes les directions et Apollonius, pui-
sant dans de grandes corbeilles que lui présentaient des
cardinaux, avait lancé en I'air des chandelles romaines,
des fusées, des fontaines de feu qui s’enflammaient au
contact de ses mains, brilaient avec la lueur phosphori-
que des perles ou I’éclat brillant de 1’arc-en-ciel et, en ar-
rivant a terre, se transformerent en innombrables feuilles
de papier de diverses couleurs portant indulgence plé-
niere pour tous les péchés passés, présents et a venir. La
joie populaire était sans bornes. Certains, i1l est vrai, af-
firmaient avoir vu de leurs yeux ces feuilles d’indulgence
se transformer en crapauds et serpents immondes.
Neéanmoins la grande majorité avait été enthousiasmeée et
les fétes populaires s’étaient prolongées quelques jours
encore pendant lesquels le nouveau pape faiseur de mira-
cles avait fait des choses si extraordinaires qu’il serait
parfaitement inutile de les rapporter.
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Cependant, sur les hauteurs désertes de Jéricho, les
chrétiens jetinaient et priaient. Le soir du quatrieme jour,
a la tombée de la nuit, le professeur Pauli et neuf de ses
compagnons vinrent a Jérusalem montés sur des anes et
avec une charrette ; par des rues détournées et en évitant
Kharam-ech-Chérif, ils regagnerent Kharet-en-Nasara et
atteignirent ’entrée du temple de la Résurrection ou gi-
saient sur le sol les corps du pape Pierre et du pere Ioann.
La rue était tout a fait déserte : toute la ville était a Kha-
ram-ech-Chérif. Les soldats de garde dormaient d’un pro-
fond sommeil. Les corps n’étaient ni décomposés, ni rai-
dis. Le professeur et ses compagnons les mirent sur des
civieres, les recouvrirent avec des manteaux qu’ils
avalent apportés et sortirent de la ville par les mémes rues
détournées. Quand ils furent de retour au milieu des leurs
et qu’ils poserent les civieres sur le sol, I’esprit de vie en-
tra dans les deux cadavres. Ils s’agiterent en s’efforcant
de sa débarrasser des manteaux qui les enveloppaient.
Tous les y aideérent avec des cris de joie et bientbt les
deux revenus a la vie étaient sur leurs pieds, entiers et in-
demnes. Le pére Ioann dit : « Eh bien, mes enfants, nous
ne nous sommes donc pas quittés. Et voici maintenant ce
que je vous dirai : il est temps de réaliser le dernier désir
du Christ touchant Ses disciples: qu’ils soient un,
comme Lui et Son Pere sont un. Pour cette unité chré-
tienne vénérons, mes enfants, notre frére chéri Pierre.
Qu’il paisse a la fin les brebis du Christ. Allons, mon
frere » Et 1l embrassa Pierre. Le professeur Pauli
s’approcha alors et dit au Pape : « TU ES PETRUS ! Jetzt
ist es ja griundlich enviesen und ausser jedem Zweifel ge-
setzt. » Il lui serra fortement la main avec sa main droite
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et tendit sa main gauche au pére Ioann en disant : « So
also Vaterchen, nun sind wir ja Eins in Christo. » Ainsi
s’accomplit 1"union des Eglises dans la nuit sombre, en
un lieu élevé et écarté. Mais 1’obscurité nocturne fut dé-
chirée par une lumiere brillante et le grand signe apparut
dans le ciel : la femme revétue du soleil et qui avait la
lune sous ses pieds et sur sa téte une couronne de douze
étoiles®. Le signe demeura un moment a la méme place,
puis se déplaca lentement vers le Sud. Le pape leva sa
crosse et cria : « Voila notre banniere, suivons-la. » Et,
accompagné par la foule des chrétiens, il alla dans la di-
rection de I’apparition, vers le mont de Dieu, le Sinai.

Le lecteur s’arréte sur ce mot.

LA DAME. — Pourquoi vous arrétez-vous ?

MONSIEUR Z. — C’est le manuscrit qui s’arréte. Le
pére Pansophii n’a pas achevé sa nouvelle. Etant déja
malade, 1l m’a raconté la fin : « Je I’écrirai, disait-il, dés
que je serai gueéri. » Mais 1l n’a pas guéri et la fin de sa
nouvelle est ensevelie avec lui dans le monastere Daniel.

LA DAME. — Mais vous vous rappelez certainement
ce qu’il vous a raconté. Dites-le nous.

MONSIEUR Z. — Je ne me rappelle que les grandes li-
gnes. Apres que les représentants de la chrétienté et leurs
chefs spirituels se furent €loignes sur le désert de I’ Ararat
ou se joignit a eux une foule d’hommes vraiment zélés
pour la verité, le nouveau pape Apollonius n’eut pas de
peine a convertir par ses miracles et ses prodiges tous
ceux qui n’étaient pas désillusionnés sur I’Antéchrist, les
chrétiens superficiels. Il déclara qu’il avait ouvert les por-
tes unissant ce monde et celui d’outre-tombe, et en effet

2 Apocalypse XII, 1 (Note du Trad.).
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les communications entre les vivants et les morts, les
hommes et les démons devinrent des phénomenes ordi-
naires, et 'on assista au développement d’une duperie
mystique et d’'une démonolatrie inouie. Mais au moment
ou 'empereur se croyait solidement établi sur des fon-
dements religieux et que, obéissant aux instances de la
voix mysterieuse, 1l se déclarait 'unique incarnation veéri-
table de la divinité supréme, un nouveau malheur lui vint
d’ou personne ne l’attendait : les Juifs se souleverent.
Cette nation qui comptait alors trente millions d’hommes
n’avait pas €té tout a fait étrangere aux succes du sur-
homme. Quand 1l était venu s’installer a Jérusalem, il
avait secretement répandu parmi les Juifs le bruit qu’il se
proposait avant tout d’établir la puissance d’Israél sur le
monde ; les Juifs ’avaient alors reconnu pour le Messie
et leur dévouement enthousiaste avait été sans bornes. Et
voila que maintenant ils se soulevaient avec des cris de
colere et de vengeance. Ce changement certainement
prévu dans les Ecritures et la tradition, le pére Pansophii
I’a peut-étre expliqué avec trop de simplicité et de ré-
alisme : les Juifs qui croyaient que I’empereur était israé-
lite, auraient appris par hasard qu’il n’était méme pas cir-
concis. Le jour méme, tout Jérusalem et, le lendemain,
toute la Palestine étaient en pleine insurrection. Le dé-
vouement sans bornes au sauveur d’Israél, au Messie
souhaité fit place a une haine égale pour le rusé trompeur
et 'impudent faux-messie. La Juiverie se leva comme un
seul homme et ses ennemis virent avec stupéfaction que
I’ame d’Israél ne vit pas de comptes et d’appétits, mais de
la force d’'un sentiment profond, de ’espérance et de la
colere de sa foi séculaire en le Messie. L’empereur, qui
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n’attendait pas une si soudaine €éruption, perdit la téte et
lanca un édit condamnant a mort tous les juifs et chré-
tiens rebelles. Des milliers et méme des dizaines de mil-
liers d’hommes n’eurent pas le temps de s’armer et furent
sacrifiés sans pitie. Mais bient6t une armée juive d’'un
million de combattants s’empara de Jérusalem et enferma
I’ Antéchrist dans Kharam-ech-Chérif. Celui-c1 ne dispo-
sait que d’une partie de sa garde, insuffisante a résister a
la masse des ennemis. Aidé par I’art magique de son
pape, I’empereur réussit a passer a travers les rangs des
assiégeants et on le vit bientdt en Syrie a la téte d’'une
armée innombrable de paiens de différents peuples. Les
Juifs marcherent vers lui sans guere pouvoir compter sur
le succes. Mais a peine les deux avant-gardes entraient-
elles en contact qu’il se produisit un tremblement de terre
d’une violence inouie. Sous la mer Morte, aux bords de
laquelle s’était disposée I’armée impériale, s’ouvrit le cra-
tere d’'un immense volcan et des torrents de feu englouti-
rent I’empereur, ses innombrables bataillons et son insé-
parable compagnon, le pape Apollonius, auquel toute sa
magie ne servit de rien. Cependant les Juifs tremblants et
épouvantés couraient vers Jérusalem et demandaient leur
salut au Dieu d’'Israél. Au moment ou la sainte ville leur
apparaissait, le ciel fut traversé par un grand éclair allant
du levant jusqu’au couchant et ils virent le Christ allant
vers eux dans un vétement royal et avec les plaies faites
par les clous dans ses mains ouvertes. En méme temps la
foule des chrétiens, conduite par Pierre, Ioann et Paul,
allait du Sinai vers Sion et de tous cOtés couraient aussi
d’autres foules enthousiastes : c’étaient les Juifs et les
chrétiens que I’ Antéchrist avait fait massacrer. Ils avaient
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ressuscité et allaient régner avec le Christ pendant mille
ans. C’est ainsi que le pere Pansophii voulait achever sa
nouvelle, qui avait pour sujet non pas la catastrophe uni-
verselle de la fin du monde, mais seulement le dénoue-
ment du processus historique, I’apparition, la gloire et la
perdition de I’ Antéchrist.

L’HOMME POLITIQUE. — Et vous pensez que ce dé-
nouement est si proche ?

MONSIEUR Z. — Certes, il y aura encore bien des ba-
vardages et des vanités ; mais le drame est écrit depuis
déja longtemps et 1l n’appartient ni a ses spectateurs, ni a
ses acteurs d’en changer quelque chose.

LA DAME. — Mais quel est donc le sens dernier de ce
drame ? Car je ne comprends pas pourquoi votre Anté-
christ hait tant Dieu, tout en étant lui-méme essentielle-
ment bon et non pas méchant.

MONSIEUR Z. — C’est qu’il n’est pas essentiellement
bon. Voila tout le sens du drame. Je retire ce que j’ai dit
tout a I'heure : « L’ Antéchrist ne s’explique pas en pro-
verbes. » Il peut s’expliquer entierement par un seul pro-
verbe et méme par un proverbe bien peu subtil : Tout ce
qui brille n’est pas d’or.

[Tri razgovora (Trois conversations). I11.]
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mention de la « Bibliotheque russe et slave » comme ori-
gine.

Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande
attention, en tenant compte de l'orthographe de I’époque.
1l est toutefois possible que des erreurs ou coquilles nous
alent échappé. N’hésitez pas a nous les signaler.
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