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Nous prévoyons que le premier cahier de la sixième

série, paraissant le dimanche 2 octobre prochain, sera

le catalogue analytique sommaire de nos cinq premières

séries; nous demandons à nos abonnés, de même que

nous pensons dès aujourd'hui à préparer l'établisse-

ment de ce catalogue, de penser, pour leur part, à en pré-

parer la distribution utile ; c'est-à-dire que nous leur

demandons, pendant l'achèvement de cette cinquième

série, de chercher et de nous indiquer à qui nous pour-

rons utilement envoyer ce catalogue analytique som-

maire, comme nous envoyons nos vient de paraître; pour

savoir ce qui aura paru dans les cinq premières séries

des cahiers, il suffît d'envoyer dès aujourd'hui son nom
et son adresse à M. André Bourgeois, administrateur

des cahiers, 8, rue de la Sorbonne, rez-de-chaussée,

Paris, cinquième arrondissement ; on recevra en

octobre notre catalogue analytique sommaire; pour

faire savoir à quelqu'un ce qui aura paru dans les cinq

premières séries des cahiers, il suffît d'envoyer dès

aujourd'hui à M. André Bourgeois le nom et l'adresse

de la personne à qui on s'intéresse ; avertir en même
temps cette personne ; elle recevra en octobre notre

catalogue analytique sommaire.

Nous demandons particulièrement à nos abonnés

d'utiliser les déplacements des vacances pour nous

chercher des abonnés nouveaux.



à notre ami Pierre Baudouin



à la mémoire de monsieur Jean de Monéis



— A table, messieurs, à table !

La table du curé de Villefaignes était célèbre dans

le pays : quatre fois par an, aux grandes foires, il

rendait aux hobereaux, qui venaient vendre leurs

bœufs, les dîners qu'il en avait reçus.

La servante posa devant lui trois chapons qu'il

distribua, pour les découper, à ses hôtes.

— A vous, monsieur Dagoury... A vous, Jean...

A moi cet eunuque !

Les bêtes, ouvertes en un tour de main, épan-

dirent dans les assiettes les truffes qui tendaient à

crever leurs peaux dorées.

Les hobereaux étaient partis le matin, de bonne

heure, à cheval; ils avaient bataillé dans les au-

berges avec les bouchers ; il était plus de deux

heures : les chapons étaient à point, ils mangèrent.

— Dieu merci, dit l'ecclésiastique, toute crainte

de guerre est écartée.
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Jérôme et Jean Tharaud

— Ma foi, je le regrette, répondit Jean de Vivans.

Les Prussiens méritaient une leçon.,. Vous avez lu

le Conserçateur?...

Du Landier s'étonna d'entendre parler de guerre.

Il vivait à trente kilomètres du bourg, comme un

loup, dans une bicoque où n'arrivait jamais ni un

journal, ni une lettre.

— Vraiment... l'Empereur?...

Il agitait sa tête couverte de cheveux grison-

nants, bien qu'il fût jeune, d'un mouvement ner-

veux pour chasser les sons de sa gorge, car il

bégayait.

— ...l'Empereur a voulu déclarer la guerre?...

Les convives éclatèrent de rire :

— Mais tous les paysans savent ça... Et ton

loup ?...

Du Landier adorait les bêtes : il avait dressé un

louveteau qu'il avait mis dans sa meute.

— Son loup ! répondit des Borgnes. Nous chas-

sions ensemble, jeudi matin. Nous lançons... Nous

avons un défaut... Nous arrivons sur les chiens. Du
Landier laisse tomber son manteau... son loup se

jette dessus et le met en pièces... Je lui dis :

« Prends garde à ton loup, il te fera comme à ton

manteau. »... Impossible de retrouver le pied...

Nous rentrons... Dans la cour, du Landier se

penche pour rattacher son soulier... son loup se
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LES HOBEREAUX

jette sur lui, le mord au bras... mon fusil était

armé...

— Il ne m'aurait pas fait de mal, dit du Landier

qui regrettait son loup.

— Savez -vous, s'écria Montcharmin, que la

Sicotière a une fille?

— Allons donc ! fit le curé, j'aurais bien juré

que j'en aurais une avant lui.

— Le Sourd m'avait prêté des terriers... Je passe

chez la Sicotière... Nous lâchons les terriers dans

sa garenne... Un coup de fusil... La Sicotière lève

son chapeau... « Nom d'un chien, c'est une fille !... »

Le diable m'emporte si je savais ce qu'il voulait

dire. Sa femme accouchait quand nous étions partis

et il avait dit à son garde : « Un coup de fusil si

c'est une fille, et deux si c'est un garçon. »

— On naît, on meurt, dit gaiement Jean de

Vivans... Notre pauvre oncle du Deffends vient de

passer l'arme à gauche. Depuis des mois, pincé par

la goutte, il ne remuait ni pied ni patte... Notre

pauvre tante se réjouissait. Il ne pouvait plus faire

de fredaines. Mais l'oncle gardait sa dernière

carte... Un soir de la semaine passée la goutte le

quitte. Il monte à cheval, court à Bergerac, joue

toute la nuit, perd tout ce qu'il a, remonte à cheval.

La pluie tombait. La goutte le prend. La douleur

le tord. Il enfonce, long comme ça, ses éperons
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Jérôme et Jean Tharaud

dans Péchard... la bête s'effare, le jette la tête la

première dans un bourbier. On l'a retrouvé le

lendemain, planté dans la tourbe comme un pieu.

— Sacré Léonard ! dit Montcharmin.

Les cris des cochons châtrés dans un coin du

champ de foire, les meuglements des bœufs qui pas-

saient, des braiements d'ânes, des claquements de

sabots, une complainte, des rires, des jurons de

paysans attablés en face du presbytère dans l'au-

berge, une musique de chevaux de bois, le piston

d'un arracheur de dents orchestraient ces propos.

Les plats se succédaient nombreux, copieux,

irréductibles. Rassasiés, les convives mangeaient

toujours. La face du curé flambait. Montcharmin

suivait de ses yeux, allumés par le vin, au fond de

la cuisine, la métayère qui aidait la servante.

— Minette, l'eau-de-vie !... cria le curé.

Le maire porta la santé de l'Empereur, Jean de

Vivans celle de l'Impératrice. Son frère s'approcha

d'une fenêtre ouverte sur les champs. Le silence

d'un jour d'été enveloppait les prés, les landes, les

haies plantées de grands arbres qui donnent à cette

région du Périgord le caractère d'une forêt, bien

que les grands bois y soient rares.

Un homme accourait vers le village à travers

champ. Vivans reconnut Plus-Petit, le porteur de

dépêches, qui avait hérité ce surnom de son grand-
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père, le plus petit de quatorze enfants. Il se hâtait,

sautant les haies, traversant les blés noirs, dispa-

raissant dans les chemins creux ; il apparut der-

rière le mur du verger.

— Plus-Petit ! annonça Yivans.

Les hobereaux se turent, anxieux comme des

gens qui n'emploient le télégraphe que pour expé-

dier des nouvelles de mort.

— Du nouveau, monsieur Pierre; monsieur le

maire est là ?

Dagoury se leva de table. Plus-Petit lui tendit

un pli de la sous-préfecture. Le maire l'ouvrit, le

parcourut des yeux.

— Messieurs, la guerre !

Les hobereaux se levèrent, entraînant la nappe

et la vaisselle.

Après une seconde de stupeur, ils furent saisis

d'une triomphante joie. Pierre de Vivans et des

Borgnes empoignèrent Dagoury par les cuisses, le

soulevèrent au bout de leurs bras ; Montcharmin

embrassait la métayère ; du Landier, complètement

ivre, pleurait; le curé versait à boire.

Tous criaient :

— Vive l'empereur !

— Lâchez-moi, dit le maire, je vais faire battre le

tambour !

— Et moi sonner les cloches, dit le curé.
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Des Borgnes et du Landier le suivirent.

A la fenêtre, Jean de Vivans criait : « La guerre !

la guerre ! » du ton dont il annonçait : « Un lièvre !

un lièvre !» à la chasse.

Les paysans, les bêtes, s'arrêtaient, l'auberge

dégorgeait ses buveurs. Les sons de la cloche

s'épandirent sur le bourg, accompagnés par les

roulements du tambour, le piston de l'arracheur de

dents qui jouait Partant pour la Sj-rie, les cris

des paysannes courant après leurs bêtes effarées.

Jean de Vivans monta dans le grenier du pres-

bytère, prit un drapeiau, sortit dans la rue. Des

jeunes gens l'entourèrent, criant : « Vive l'empe-

reur ! » La bande fit le tour du village.

Sur le champ de foire, du haut de la voiture de

l'arracheur de dents, Jean de Vivans harangua les

paysans : le bruit du piston couvrait sa voix.

Les gens s'attelèrent à la voiture dorée, qui reflé-

tait dans ses glaces Vivans appuyé à son drapeau,

la traînèrent autour du champ de foire.

Devant l'auberge, Jean voulut descendre : on le

porta en triomphe.

— Vive monsieur de Vivans ! Vive l'empereur !

Il monta sur une table, recommença de parler.

On se pressait pour l'entendre dans l'auberge

enfumée. On montait sur l'évier, sur les portes.

Vivans se grisait de ses paroles et de cette passion
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que sa voix dégageait peu à peu des forces endor-

mies de cette foule... Révoquait le premier Empire,

les triomphes du second, l'Italie, la Grimée.

Un soir pourpre couvrait la campagne de gloire.

Les sons ne sortaient plus de sa gorge éraillée. Les

paysans commençaient de revenir chez eux, empor-

tant par les chemins silencieux des souvenirs de

triomphe et la certitude de la victoire.

Des Borgnes, Montcharmin, du Landier, d'autres

hobereaux accourus dans le bourg à la nouvelle, le

félicitèrent.

— Oui, oui ! dit Jean de Vivans, nos paysans

sont lents à s'émouvoir, mais quand ils sont

partis...

— C'est comme le chêne, dit le curé : c'est long à

prendre, mais ça brûle bien.

— Partons, dit Pierre.

Ils passèrent à l'écurie, firent seller leurs chevaux.

Les hobereaux se séparèrent. Du Landier courait

sur son tarbais efflanqué, retrouver les merles, les

geais, les perdrix, les cailles, les tourterelles qui

peuplaient l'unique étage de sa maison en ruines;

Montcharmin fouettait la haridelle de son tapecul,

crotté par toutes les boues de l'hiver, pour éviter

les foudres de la maritorne, qui lui dispensait sa

cuisine et ses amours.

Des Borgnes s'enfuyait vers le grenier, où il
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dessinait sur de grandes feuilles de papier, avec des

encres de couleurs diverses, les arbres généalo-

giques des familles nobles du pays.

Les Vivans continuèrent leur route seuls; leurs

chevaux dépassaient les paysans qui s'égrenaient le

long de la route et les saluaient au passage. Les

frères disaient : « Bonsoir, bonsoir », appelant par

leurs noms les gens qu'ils connaissaient tous.

A la côte de la Barde, quand leurs chevaux

prirent le pas, Pierre, qui n'avait pas encore parlé,

dit à Jean :

— Je m'ennuie ici, il faut profiter de l'occasion.

Je m'engage.

— T'engager ! et notre mère ?...

— Tu restes, toi.

Jean rougit, comme si les paroles de son frère

enfermaient un reproche ; il ne pouvait faire un

soldat, étant boiteux. Son ivresse se dissipa. Pierre

avait raison de partir; il allait vivre, voir des

champs de bataille, traverser l'Allemagne, con-

naître la gloire ! Leurs chevaux s'étaient remis au

trot; Jean de Vivans répondait à peine au salut

des métayers. Leurs chevaux traversaient leur

domaine, le terrain réservé de leurs chasses. Une

perdrix, suivie de ses petits, traversa la route, des

lapins se terrèx'ent dans un fossé, un faisan s'en-

vola sous le nez de leurs chevaux. Ces bêtes ne

i8



LES HOBEREAUX

purent distraire Jean de sa méditation mélanco-

lique.

— Allons, pas de tristesse, lui dit Pierre. Nous

ne pouvons partir tous les deux. Il en faut bien un

ici... C'est assez que je parte pour notre honneur.

Jean haussa les épaules ; il se rappelait le rôle

qu'il avait tenu l'après-midi dans le bourg, le dra-

peau promené sur le champ de foire, le char sur

lequel on l'avait traîné, la table de l'auberge sur

laquelle il était monté... Il arrêta son cheval d'un

coup de rênes :

— Un bavard, s'écria-t-il, un avocat ! Voilà ce

qu'on dira de moi.

— Allons donc, répondit Pierre. On sait bien que

ce n'est pas la peur qui te retient ici.

— On ne saura rien, répliqua Jean, entêté; je

serai celui qui n'est pas parti.

Il enleva son cheval d'un coup d'éperon; Pierre

se lança derrière lui, le rejoignit à l'entrée d'une

large allée de châtaigniers, labourée par la roue des

charrettes, au point le plus élevé de la route que

les paysans appellent « Quatre-Vents », La cam-

pagne noire derrière eux rougeoyait au couchant

d'une lumière attardée. Du haut de leurs chevaux

massifs, les hobereaux dominaient le pays.

Ils s'engagèrent sous les châtaigniers. Le pas

clair de leurs chevaux s'assourdit dans l'allée, où
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l'ombre des arbres entretenait une humidité d'hiver,

même au cœur de l'été.

Ils trouvèrent leur mère dans le petit salon, près

du feu : madame de Vivans avait toujours froid.

Une lourde couronne de cheveux noirs penchait sa

tête sur un métier à tapisserie ; elle leva sur ses fils

Son visage au teint de rouille, éclairé par des yeux

fiévreux.

— Vous arrivez bien tard, mes enfants.

— Vous connaissez la nouvelle ? demanda Pierre.

— Je sais... Mais je n'aime pas vous savoir sur

les routes quand le soleil est couché...

— Gomment les gens ont-ils appris la guerre ?

demanda-t-elle après un silence.

— Avec enthousiasme, répondit Pierre.

— Oui, on m'a dit... Vous n'y êtes pas étranger,

Jean... On vous a traîné, paraît-il, dans une voiture

de charlatan...

Elle retroussa ses lèvres sur ses dents en ruines.

— Je doute que cette guerre nous apporte rien de

bon, reprit-elle en regardant le haut portrait d'un

officier de marine accroché au mur, mais les aven-

turiers qui ont pris la place de nos princes...

Un domestique annonça que le dîner était servi
;

il ouvrit la double porte, et levant au bout de son

bras un candélabre dont une seule bougie était

allumée, précéda madame de Vivans, qui donnait le
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bras à Jean. La bougie éclaira la rampe de bois

d'un escalier, le cuivre d'une trompe dans le vesti-

bule, des lignes, l'armoire à fusils... Sa lumière

glissa sur le parquet ciré d'une longue pièce nue,

éclairée sur les côtés par de hautes fenêtres aux

vitres verdies par la nuit.

Derrière eux, Pierre faisait craquer sous ses

bottes le plancher bossue, vallonné, disloqué par

l'humidité.

Ils s'assirent au bout de la longue table qui n'était

couverte d'une nappe qu'à l'extrémité la plus rap-

prochée du feu. Le papier où l'on voyait représentée

l'histoire de Joseph, décollé par larges places,

n'était plus retenu au mur que par les trophées de

cerfs, de loups et de sangliers ; et la pièce eût été

parfaitement morte si l'écluse du moulin ne l'eût

remplie de la vie bruissante de son eau.

Les jeunes gens étaient silencieux. Pierre se

demandait comment il annoncerait son départ à sa

mère. Madame de Vivans dominait ses fils d'une

autorité qui ne s'était jamais détendue; ils étaient

toujours pour elle des enfants, elle ordonnait jus-

qu'aux plus minces détails de leur vie : la forme de

leurs souliers, la couleur de leurs cravates.

Jean pensait au déjeuner tumultueux du curé, à

la surprenante nouvelle qui l'avait grisé et qui

n'éveillait plus en lui que le désespoir d'être boiteux.
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Jamais il n'avait senti comme ce soir la gravité

d'un misérable accident d'enfance :

Une querelle, là, tout près, sur la terrasse, avec

son frère ; Pierre l'avait poussé, il était tombé du

haut du mur dans le pré. Il s'était cassé la jambe,

et ce misérable médecin n'avait pas été capable de

réussir une opération de rien! Quarante jours dans

un lit pour s'apercevoir en se levant qu'il était

estropié pour la vie !

— Eh bien ! Jean, fit madame de Vivans, vous ne

dites plus rien, vous avez trop bavardé avec les

paysans...

— Il n'y avait donc pas dans tout le pays un

rebouteux capable de remettre ma jambe ! Cette

brute de médecin...

— Sois donc raisonnable, dit Pierre, nous ne

pouvons partir tous les deux, ta jambe n'y est pour

rien.

— Vous partez ! demanda madame de Vivans, dont

le visage jauni devint terreux.

— Évidemment ! il part, vous ne voudriez pas

qu'il se terrât ici, quand tous nos paysans sont à

l'armée.

Madame de Vivans regarda Jean avec hauteur :

— Je vous prie de changer de ton...

Emprunté dans une vieille redingote à Pierre, un

nœud blanc remonté sur son cou mal rasé, le domes-
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tique promenait autour de la table des pièces d'une

argenterie lourde et dépareillée.

Madame de Vivans se taisait irritée qu'un de ses

fils eût pris une décision grave sans lui avoir,

d'abord, demandé son avis. Et la tristesse de l'heure

présente se confondait avec des tristesses anciennes.

Elle songeait à d'autres départs : son mari était, il y

avait longtemps, dans cette même salle, à la place de

Pierre. Sa voix pareille à celle de son fils se mêlait

au bruit de cette eau qui semblait ruisseler sous le

plancher. Les mêmes têtes de cerfs, de loups et de

sangliers accrochées au mur écoutaient leurs entre-

tiens avec leurs oreilles immobiles et regardaient

de leurs yeux de verre ces veillées mélancoliques.

Des tristesses qu'elle avait cru mortes revenaient

s'asseoir à cette table, avec l'allure familière d'êtres

qui n'avaient jamais disparu, mais rôdaient autour

de cette maison, attendant l'heure de rentrer.

Pierre demanda à son frère :

— A quoi songes-tu?...

Jean répondit avec une malignité inconsciente :

— A cette jambe maudite.

Pierre furieux, s'écria :

— Je donnerais mes deux jambes pour te raccom-

moder la tienne et mes deux bras aussi, et ce départ

à l'armée, mais, jour de Dieu, ne me parle plus de

ta jambe, ne m'en parle plus !
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Pendant quelques minutes, personne ne parla

plus.

Madame de Vivans rompit le silence :

— Je suis vieille, mes enfants...

Pour ses fils elle avait toujours été vieille. Ils ne

comprirent pas à quelles réflexions secrètes répon-

daient ses paroles. Elle continua de sa voix éteinte,

à laquelle la fièvre de ses yeux donnait une couleur

passionnée :

— Quand votre père est parti pour la Grimée,

nous étions, lui et moi, dans cette salle... Vous étiez

couchés... Nous sommes restés là jusqu'à deux

heures du matin...

Le bruit sec d'une noix que Jean brisa dans ses

doigts, car on mangeait encore des fruits d'hiver,

éclata comme un coup de fusil en forêt.

Pierre posa sa serviette sur la table.

— Je ne la plie pas ce soir...

Madame de Vivans mit sur ses épaules sa fourrure

qu'elle avait rejetée sur le dossier de sa chaise
;

Pierre lui donna le bras, le domestique prit le can-

délabre ; Jean les suivit en boitant.

A la porte du petit salon, madame de Vivans

remercia ses fils et leur donna, comme tous les soirs,

pendant qu'elle faisait ses prières, la liberté d'aller

fumer sur la terrasse.

Pierre décrocha sa trompe dans le vestibule ; la
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nuit était noire ; ils marchèrent avec la sûreté

d'aveugles dans le dédale des massifs de fleurs

campagnardes jusqu'aux fauteuils de châtaignier

qui attendaient leur sieste de tous les soirs.

Jean frotta une allumette qui éclaira un instant

un coin du jardin, un buisson de houx, les pierres

du mur, des tiges d'orties...

Pierre s'essuya les lèvres, donna quelques coups

de langue dans sa trompe, cherchant l'écho. Sou-

dain le son du cor s'envola éclatant, comme un

appel à la guerre. Les chiens de la meute aboyèrent,

ceux des bergers dispersés dans les fermes répon-

dirent en longs abois.

Le paysage se révélait tout entier à Jean de

Vivans par des détails épars dans l'ombre...

— A ton tour, fit Pierre lui tendant la trompe.

Jean la balança au bout de son bras, l'égoutta, la

mit à ses lèvres. La nuit semblait devenue plus

noire depuis que les sons s'étaient tus, la campagne

plus déserte; seul le bruit continu, inquiet et mono-

tone, le bruit de l'eau sur l'écluse. Et sur cette

immense paix, Jean étendit la tristesse de la son-

nerie de Saint-Mars qui est une sonnerie de fin

d'automne, de fin de chasse et semble la plainte des

bêtes abattues. Par moment il s'arrêtait de souffler,

les sons du cor tombaient au fond de la vallée,

palpitant comme des oiseaux qui vont se poser sur
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des branches. A son souffle, ils s'envolaient par

dessus les bois.

— Tu ne sonneras plus de longtemps, dit Jean

en posant la trompe.

— Les chiens ne m'oublieront pas ; tu sonneras

pour moi.

Ils rentrèrent dans la maison par la cuisine,

pleine de métayers venus rendre compte à l'inten-

dant du bétail qu'ils avaient vendu.

Pierre s'arrêta pour leur dire adieu et demanda

le prix qu'avaient atteint les bœufs.

Les gens le regardaient avec moins d'admiration

que de surprise, trouvant étrange que leur maître,

qui avait payé un homme pour le remplacer au

service, voulût partir à la guerre.

Jean retrouva sa mère dans le petit salon, enve-

loppée de ses fourrures, les jambes roulées dans

une couverture de laine, sous le portrait roman-

tique de monsieur de Vivans : il était en grand

uniforme, debout sur le sable d'une plage; derrière

lui, une frégate penchait sa voilure au ras de la

mer entre la houle et le ciel orageux.

— Et votre frère ? demanda madame de Vi-

vans.

— Il dit adieu aux métayers.

Les langues de feu jouaient avec le portrait, le

léchaient de leurs lueurs intermittentes, l'animaient
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quelques secondes de leur \ie et l'abandonnaient à

son ombre.

Quand Pierre ouvrit la porte, la rumeur des

paysans entra avec lui. Il s'assit en face de sa

mère, dans un fauteuil. Madame de Yivans s'effraya

de la ressemblance de son fils avec le portrait,

comme si la similitude des traits devait entraîner la

similitude des destinées : Pierre avait ces yeux de

chat pailletés d'or, allongés et brillants comme une

feuille d'acacia percée par un soleil d'automne,

ce menton fourchu, qui avait valu à son père, de

ses marins, le surnom de « Pied de Chèvre », ces

oreilles écartées et ces fortes épaules élargies par

les épaulettes d'or.

Jean regardait aussi le portrait sans pouvoir

imaginer que cet homme était son père. Il ne

voyait monsieur de Vivans que sous la forme d'un

vieillard se promenant en sabots, à travers les

allées du bois et du jardin, dans une capote déteinte.

Au retour de la guerre de Crimée, le navire qu'il

commandait avait sombré sur la côte du Pélopo-

nèse; monsieur de Vivans dans ce naufrage avait

perdu la raison. Il parlait à peine, s'étranglait en

mangeant, entrait en de furieuses colères suivies de

crises de larmes, étendait pendant des heures les bras

autour de lui, pour affirmer son droit de possession

sur la terre. Il avait ainsi vécu quelques années.
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Du haut de la terrasse qui dominait les bois,

il ordonnait des manœuvres d'escadre, jetait des

commandements aux cimes des arbres qui émer-

geaient de la houle des feuilles et des branches.

Pour ces manœuvres imaginaires, il choisissait

des jours d'orage qui représentaient, sans doute, à

son esprit des aspects de la guerre. Et Jean se

rappelait le soir où, rentrant de la chasse, il l'avait

trouvé dans une allée, écrasé au pied d'un peuplier

où il avait grimpé.

Madame de Vivans évoquait-elle dans son esprit

les mêmes souvenirs? elle dit :

— J'ai peur, mes enfants, j'ai peur... Et cette

guerre ne m'effraie pas seulement pour vous...

La chanson d'un métayer perça les volets des

fenêtres fermées.

Nous partons pour l'Amérique,

Au pays de l'Occident...

— C'est Tantamy qui chante...

Ses fils accompagnèrent madame de Vivans jus-

qu'à sa chambre. Elle leur donna le baiser sec et

froid qu'elle leur donnait tous les soirs. Les jeunes

gens restèrent quelques minutes sur le palier devant

sa porte refermée, cherchant d'autres paroles que

celles qu'ils se disaient en se séparant tous les soirs.

Ils ne trouvèrent rien.
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— Bonne nuit, dit Pierre, en tendant la main à

son frère.

— Bonne nuit.

Le lendemain Pierre frappa à la porte de sa mère

pour lui dire adieu. Il la trouva assise devant sa

table de toilette ; une servante tressait ses cheveux

luisants et durs qui semblaient noircir à mesure

que l'âge rendait plus triste son visage. Madame de

Vivans avait la religion de sa chevelure ; les phases

de sa coilï'ure se déroulaient tous les matins avec la

solennité d'un office.

Pierre, assis sur une chaise basse derrière sa mère,

attendit que l'édifice fût achevé, écœuré par l'air

fade de cette chambre où sa mère avait dormi, et

où la chaleur développait l'odeur de la pommade.

— Fais-donc attention, Thérèse, tu m'arraches

les cheveux.

Thérèse piqua les dernières épingles, madame

de Vivans affermit sa couronne avec ses mains, se

débarrassa de la serviette jetée sur ses épaules et

congédia la servante.

Pierre se leva : le moment difficile était venu ; il
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n'avait qu'une idée, en finir au plus vite. Il fit un

pas vers sa mère les bras ouverts.

Elle l'arrêta.

— Attendez.

Elle prit dans une sébile sur la cheminée un cor-

don de soie, au bout duquel pendait un sachet de

flanelle bleue.

— Voici un sachet que votre père m'a rapporté de

Jérusalem; il contient de la terre du Christ; j'ai

hésité à vous donner ce sachet ou une médaille que

votre père portait à son cou, mais j'ai réfléchi qu'une

indulgence in articulo mortis est attachée au sachet.

Elle noua au cou de son fils les deux bouts du

cordon ; Pierre glissa la flanelle entre sa chemise et

sa peau. Sa mère lui tendit un papier jauni :

— Ceci est une invocation à saint Gonzalve que

vous réciterez tous les matins.

Pierre prit le papier, indiffèrent et respectueux,

heureux de sentir que le temps passait et que ces

recommandations abrégeaient les adieux.

— Maintenant, mon cher enfant, il ne me reste

plus qu'à vous dire de vous confesser et de vous

confier à Dieu quand vous sentirez le danger

proche.

Pierre ouvrit de nouveau les bras avec la joie que

dans quelques secondes la porte retomberait sur ces

adieux.

3o



LES HOBEREAUX

Mais quand il tint sa mère enlacée, il regretta

cette hâte de partir et il la garda longtemps, amolli

par une tristesse inattendue.

Madame de Vivans traça sur son front avec son

pouce un signe de croix.

— Pierre ! cria Jean sous la fenêtre ; tu seras en

retard...

— Au revoir, dit Pierre.

Madame de Vivans pleurait.

— Adieu mon petit.

Il s'élança hors de la chambre. Sa mère ne le

suivit pas : bien que madame de Vivans appelât sou-

vent la mort, elle ne serait jamais sortie de sa

chambre avant midi, tant elle redoutait la fraîcheur

des corridors.

— Eh bien, demanda Jean?

— C'est fini, répondit Pierre mélancolique.

Ils montèrent à cheval. Pierre dit bonjour aux

domestiques.

Ils traversaient un pays montueux et pauvre. Peu

de champs de blé ; des sarrazins, des maïs. Jean

s'intéressait à la culture et à l'entretien de son

domaine. Ils longèrent un étang.
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— Vois-tu, dit Jean, si on desséchait cet étang

on aurait une terre magnifique, on cultiverait ce

qu'on voudrait, même du blé et de la vigne.

— Laisse donc le pays comme il est, il y a du

poisson et du gibier. Que veux-tu de plus?

— Tiens ! regarde celle-là . Elle a encore mis ses

moutons dans mes chênes !

Jean poussa son cheval dans la bruyère, et galopa

vers une petite paysanne qui, apercevant le maître,

essayait de sortir les moutons de la lande où il

avait planté de jeunes arbres.

— Guenon ! Je te l'ai dit cent fois de ne pas mener

tes moutons là-dedans. Tu vois bien que tes bêtes

mangent les pousses, regarde... regarde.

Pierre riait de la frayeur de l'enfant rapetissée

par la crainte à la taille d'un mouton. Il lui cria :

— Pleure pas, petite, tu n'es déjà pas si guenon...

Sur la route, Jean continua de récriminer contre

ses paysans, puis il revint à son idée de dessécher

leur étang.

Pierre, que la culture ennuyait, lui répondait,

pour écarter la conversation de son départ.

— Je parie que ces terres sont à Boucille.

— Oui, répondit Jean qui connaissait toutes les

pièces de son domaine. Ce sont les seules qui soient

bien tenues... Mais je n'aime pas les Boucille.

— Ce sont pourtant de bons métayers.
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— Sans cela, il y a longtemps que je les aurais

mis dehors ! Ses fils et lui ont un air faraud. Dès

que les paysans cessent d'être des brutes, ils

deviennent odieux...

— Les Boucille habitent le pays depuis aussi

longtemps que nous, on trouve leur nom dans tous

nos papiers.

— Ça n'a pas empêché le grand-père Boucille

d'être à la tête des citoyens qui ont brûlé la

Garenne. Sais-tu ce que m'a raconté le cocher de des

Borgnes ? Un jour qu'il passait avec Boucille devant

la maison, tu sais quelles fortifications possède

notre bâtisse du plus pur style Louis-Philippe !
—

Boucille, montrant du doigt à Martin la façade et

les toits plats comme la main de Vivans, s'est écrié :

— On les fera tomber ces créneaux, comme les

autres !

Pierre éclata de rire.

— Tu ris... Il faudra, peut-être un jour, nous

défendre à coups de fusil.

La gare, au fond de la vallée, brillait rouge et

blanche d'un éclat neuf. Nulle maison alentour. Elle

desservait une grande étendue de pays sans villages,

semée de fermes isolées. Autour de la station,

personne, qu'un àne, attelé à une carriole vide, qui

broutait, dans l'ombre d'un châtaignier, l'herbe du

talus. Pierre et Jean se promenèrent le long du quai,
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éprouvant l'un envers l'autre ce même embarras

que Pierre avait senti le matin devant sa mère : la

frayeur de laisser paraître leur émotion et la crainte

de sembler indifférents. Ils attendaient, avec la

même impatience, le train, dans cette station perdue

qu'ils croyaient trouver animée par les départs,

et qu'ils trouvaient aussi morne, aussi endormie,

aussi écrasée sous le soleil d'été qu'aux jours où le

train journalier ne chargeait sur sa route que du

bois et des volailles.

— Il ne part donc personne ? demanda Pierre.

— Savoir, répondit Jean soucieux, quel aspect

ont en ce moment, en Allemagne, les stations

perdues comme celle-ci?

Le temps qui sépara le signalement du train du

moment où il apparut leur sembla interminable. La

machine déboucha sous l'arche d'un pont. Elle

traînait une longue suite de voitures à bestiaux

d'où sortaient des muffles de vaches...

La peine qu'eurent les Vivans à embarquer le

cheval de Pierre abrégea leurs adieux. Quand la

bête fut enfermée, ils allèrent à la queue du train

vers l'unique wagon de voyageurs. Sur une ban-

quette un militaire dormait.

— Eh bien ! dit Jean, tu ne partiras pas en fan-

fare !

Pierre se tenait debout sur le quai les yeux tournés
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vers le chef de gare qui chargeait des cercles de

barrique. L'impatience qu'il eût fini les irritait tous

les deux.

Les cercles chargés ils crurent que le train allait

partir.

— Allons, mon vieux...

Ils s'embrassèrent. Pierre escalada son wagon, le

chef de gare courut à la salle d'attente et revint

portant sous ses bras des couffins de dindes qui

emplirent la campagne de cris affreux. Il faisait

voyage sur voyage, il n'en finissait plus d'embarquer

les dindes.

Pierre éclata de rire :

— C'est la mobilisation des volailles !

Le sifflet roula.

— Ah ! cette fois...

Jean suivit quelques pas le train qui s'ébranlait.

— Tu nous écriras.

— Toi aussi, souvent.

— Oh ! tu sais, ici, il n'arrive jamais rien.

La fumée lui cacha Pierre
;
quand elle se fut dis-

sipée le convoi avait pris sa vitesse et se réduisait

à la mesure d'un jouet.

Jean se sentit abandonné, infirme : Il jeta les

yeux autour de lui, cherchant un être humain. Le

chef de gare dans les allées noires de son jardin

arrosait de pauvres fleurs. Vivans se dirigea vers
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lui ; mais apercevant son cheval qui arrachait avec

ses dents les feuilles d'un pommier, il alla droit

à la bête, se mit en selle, rassembla ses rênes et se

ressaisit. Quand il était à cheval, qu'il entendait

sous lui le battement régulier des sabots, qu'il maî-

trisait de ses genoux sa jument ardente, il avait le

sentiment de sa vigueur décuplée : il oubliait qu'il

était boiteux.

A la côte, Myrto abandonna le trot pour un amble

allongé. Jean fut repris par des pensées mélan-

coliques. Il entrait sur les terres de son domaine par

la lande d'Aucors. C'était un de ses projets de

planter des vignes dans ce terrain sableux, sur ces

pentes ensoleillées. Il jeta un regard distrait sur la

lande ; son projet lui parut fou : il aurait fallu

enterrer dans ce sable des milliers de francs, et

aucun de ses métayers n'aimait soigner la vigne. La

grange de Boucille tombait en ruines, la pluie et

Fhumidité abîmaient la récolte, il fallait refaire le

toit. — Mais à quoi bon ? Il ne lui en reviendrait

pas plus de blé. Ses champs, ses fermes, ses bois ne

l'intéressaient plus : Pourtant il s'arrêta sur la vanne

de l'étang. La brise qui soufflait toujours sur cette

haute plaine frisait l'eau et emportait la crinière de

sa jument, des nuages dorés couraient sur l'étang
;

des crapauds annonçaient le soir. Il continua sa

route. La petite bergère avait ramené ses bêtes dans
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la plantation de chênes
; Jean l'aperçut au milieu de

ses moutons au pied de son arbre. Il haussa les

épaules. Pourquoi crier, se fâcher, injurier, tout

était bien inutile.

La large façade de Vivans apparut, tranquille au-

dessus du pré : le château de l'ennui. Il en voulait à

ses terres d'être pauvres, à ses paysans de leur

routine, à sa mère d'être malade, à lui-même d'être

boiteux et à Pierre d'être parti.
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Le facteur n'arrivait à Vivans que le soir, souvent

à la nuit tombée. Jean lui commanda de laisser à

Villefaignes ses lettres et ses journaux chez le curé.

Il partait à cheval tous les matins, au bourg, chercher

son courrier.

Il trouvait du Landier, des Borgnes, d'autres

hobereaux, ses amis. Les matinées passaient à dis-

cuter les événements annoncés par le Conservateur

du Périgord, les armées en Lorraine et en Alsace,

l'empereur sur le Rhin, l'Autriche impatiente

d'entrer en campagne, Victor Emmanuel, prêt à

passer les Alpes.

— Sapristi ! ma messe ! criait le curé. 11 s'esquivait

srers l'église. Le crâne rocheux de Sourdille,

l'épicier, apparaissait à la fenêtre.

— Quelles nouvelles dans la Gazette, père Sour-

dille?...

— L'épicier, déployant sur l'appui de la croisée la

Gazette libérale du Périgord déclarait que la guerre

s'annonçait comme devant être surtout navale.

Les hobereaux penchés sur son journal commen-

taient les manœuvres de l'escadre du nord. On allait

38



LES HOBEREAUX

porter la terreur au cœur de FAllemagne en débar-

quant une armée sur les côtes de la Baltique.

On saluait le retour de l'ecclésiastique par ces

mots :

— Ah bien, curé, vous les avalez, vos messes!...

L'ecclésiastique relevait, dans un gros rire, ses

lèvres sur ses dents vertes.

— Vous avalez encore mieux mes bouteilles ! Si

la guerre dure encore quinze jours mon Armagnac

est flambé.

— Moi je ne reviens plus, déclara Jean de

Vivans
;
j'en ai assez de faire vingt kilomètres tous

les matins pour ne rien apprendre. Le premier qui

saura quelque chose donnera un coup de trompe...

On sera averti. On se transportera chez celui qui

aura sonné... As-tu compris, du Landier ?

— Et si c'est moi qui apprends le premier la vic-

toire?...

— Si c'est vous, curé, vous sonnerez les cloches !

Les jours passèrent. Jean n'entendit ni sons de

cloches, ni sons de trompe.

Dans le petit salon où il revenait trouver sa mère

après le dîner quand il avait fumé sa pipe, il relisait

des journaux vieux d'une semaine.
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La nuit, plus que la distance, plus que les collines,

plus que les vallées, plus que les bois, l'isolait du

monde dans cette maison.

Dans quel bivouac dormait Pierre? Sur quelles

routes galopait-il? A travers quels champs? Blessé

peut-être ? Demain on aurait des nouvelles, demain !

La durée de cette nuit lui semblait infinie comme

les nuits de Noël à son imagination d'enfant. Sa

mère égrenait un chapelet entre ses doigts, aussi

secs que les grains d'olive. Jean se sentait prison-

nier de cette chambre, de ce silence, de cette robe,

de ce balbutiement, de ces yeux baissés.

11 s'assit à son bureau, commença les comptes de

ses journaliers. Au lieu de faire les additions, il se

mit à dessiner une carte fantaisiste des Vosges et de

la vallée du Rhin. Il s'ingénia par des barres à

marquer la position des corps de l'armée impériale

d'après les indications du Conservateur, Mac-Mahon

à Strasbourg, Bazaine à Metz, Bourbaki avec la

garde à Nancy.

Le son d'une trompe lointaine vint mourir à tra-

vers les vitres fermées dans le petit salon.

— Des nouvelles ! s'écria-t-il. J'entends la basse

de du Landier.

La fanfare arrivait, assourdie, épuisée, hors

d'haleine, triomphante comme les dernières paroles

du soldat de Marathon.
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Jean embrassa madame de Vivans.

— Une victoire ! mère. C'est une victoire !

— Dieu soit loué et que votre frère soit en sa

garde.

Il sortit vers l'écurie.

Pendant qu'on sellait son cheval, il revint au

salon et dit à sa mère :

— Je galope chez du Landier, ne m'attendez pas,

cette nuit, je vous prie.

Une autre sonnerie trembla dans la direction

des Brageots où habitait des Borgnes, et pi*esque

aussitôt Vivans entendit sur la droite, vers Ville-

faignes, Dagoury qui répondait.

Il monta à cheval, s'élança sur la route, portant

allègrement la nuit sur ses épaules.

Vers onze heures il arriva chez du Landier. Sa

maison s'étayait de guingois contre une tour fendue

de haut en bas. Vivans entra dans la cour, mit

son cheval à l'écurie. Toutes les portes étaient

ouvertes. La maison aurait paru inhabitée si les

fenêtres du premier étage n'eussent été éclairées.

Il monta à tâtons un escalier de pierre descellé,

trébucha sur un palier, poussa une porte et trouva

du Landier à califourchon sur une chaise qui dres-
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sait un merle à siffler un air de chasse. L'oiseau

s'envola sur la corniche de la cheminée ; des cailles

ensommeillées s'enfuirent caquetant et battant des

ailes à travers la chambre.

— Nom de Dieu ! cria du Landier, se jetant à

quatre pattes aux pieds de Jean.

— Eh bien, qu'y a-t-il?

— Ils sont foutus! dit du Landier, montrant dans

ses mains deux jeunes perdreaux que Vivans avait

écrasés par mégarde.

Jean saisit du Landier par la nuque.

— Tu m'embêtes avec tes oiseaux... As-tu sonné

oui ou non ?

— Eh bien oui, nous sommes vainqueurs.

Ses doigts s'engluaient dans une bouillie de sang

et de plumes.

— Quel dommage...

Vivans, sûr de la victoire, partit d'un éclat de rire.

Des Borgnes entrait.

— Te voilà! cria Jean. Impossible de rien tirer

de ce hibou! Enfin, nous sommes vainqueurs.

— Sûr? demanda des Borgnes.

— Sûr! répondit du Landier. Je viens de Péri-

gueux. La nouvelle est arrivée ce matin... Le petit

prince était là-bas... il a ramassé une balle après la

bataille... Ah î si vous aviez été à Périgueux,

aujourd'hui !... J'y ai laissé Montcharmin. j
I
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Le tapecul de Dagoury qui amenait le curé roula

dans la cour.

Vivans cria de la fenêtre :

— Apportez-vous des nouvelles ?

Dagoury, descendu du siège, dételait sa bête ; le

curé l'éclairait avec sa lanterne.

— Une salade de Prussiens. La bataille s'est

livrée près d'une rivière... l'empereur était là...

Éclairez-moi donc par ici, curé.

Dagoury emmena son cheval à l'écurie.

Le maire et le curé apparurent, de longues bou-

teilles sous les bras.

— Du vin du Rhin, Messieurs ! c'est le jour ou

jamais d'en boire !

Du Landier et des Borgnes, descendus à la cave,

apportaient une cruche par les oreilles.

— Ça c'est du vin français, mais du bon.

On remplit les verres, ils burent à la santé de

l'empereur, de l'impératrice, du prince impérial,

de Pierre de Vivans, du général Frossard, de

Bazaine, de Ganrobert, de Mac-Mahon, du curé, du

maire, de du Landier. Une rigole de vin ruissela

bientôt sur le plancher. Vers une heure du matin

tous les hobereaux étaient gris. Des Borgnes,

vautré sur la table, expliquait au curé sa parenté

avec Gharlemagne ; l'ecclésiastique attentif, rem-

plissait méthodiquement son verre et le vidait sur
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sa soutane; Vivans, en pays conquis, brisait les

chaises, et donnait la chasse au merle qui lui sau-

tait au visage. Il chancela, tomba et ne se releva

plus.

Dagoury descendit dans la cour, pour partir.

La fraîcheur de la nuit le grisa : il s'écroula dans

la litière.

Du Landier emmena en titubant le curé partager

son lit.

La dernière bougie achevait de brûler sur la

table, dans un flambeau, au milieu des verres à

demi pleins. Une rougissante aurore sortit de la

profondeur des bois.

La servante de du Landier descendait dans sa

cuisine préparer la brennée aux porcs, quand

Montcharmin entra dans la cour.

— Eh ! la Guillotte ! ton maître est là-haut ?

— Ils sont tous là-haut ! notre monsieur. . . Ils en

ont fait un sabbat !

Montcharmin monta les marches quatre à quatre :

de l'escalier, il entendait ronfler ses amis.

— Tas de cochons ivres ! cria-t-il en poussant la

porte.

Personne ne se réveillait.

D'un coup de pied dans la table il fit sauter le

flambeau, la cruche et les verres. Des Borgnes se

souleva sur le coude essuyant ses yeux".
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— Quoi, quoi, qu'y a-t-il ?...

— Battus ! nous sommes battus !

Vivans, réveillé en sursaut, se jeta sur lui.

— Ah ! bon Dieu ! je rêvais...

— Nous sommes battus ! répéta Montcharmin.

Du Landier et le curé apparurent en chemise

dans la salle.

— La nouvelle est arrivée hier soir à Périgueux.

Le général Douay s'est fait battre à Wissembourg.

Haguenau est pris, le général est mort.

— Quel général ? balbutia des Borgnes.

— Douay ! Douay! Douay !

Mais vaincu par le sommeil, des Borgnes

retomba contre le mur.

Le curé, les yeux humides, sa chemise plaquée

sur le ventre, fit un effort pour rassembler ses idées

éparses.

— Ne vous inquiétez pas, Montcharmin," Dieu

protège la France î

— Sûrement ! fit énergiquement du Landier, qui,

repris par la soif, appuyait à ses lèvres le goulot

d'une bouteille vide.

Vivans, dégrisé, entraîna Montcharmin hors de

la salle.

— C'est vrai ? Nous avons été battus ?

— Écrasés ! tu veux dire... On ne s'attendait pas
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à la bataille... Une reconnaissance venait de ren-

trer, n'avait rien vu... L'ennemi est sorti des bois.

On dit qu'un bataillon de turcos a résisté pendant

cinq heures contre une armée...

— Est-ce possible... Est-ce possible... répétait tout

haut Vivans, planté dans ^ cour au milieu des

poules qui caquetaient. Il alla chercher sa jument à

l'écurie.

Dagoury dormait à poings fermés, Jean le poussa

pour faire place à son cheval: le maire ne se

réveilla pas.

Montcharmin et Vivans chevauchèrent quelque

temps ensemble entre des haies couvertes de

rosée.

— A quelque chose malheur est bon ! dit Mont-

charmin, interrompant le silence. Je prenais au

cercle une culotte ! Quand la nouvelle est arrivée,

je n'avais pas trois points dans les doigts. Tu

penses si j'ai lâché mes cartes...

— Alors tout va bien, répondit Jean.

Montcharmin ne sentit pas l'ironie, Jean le lâcha

au premier chemin.

La fraîcheur et l'ombre, chassées des champs par

le soleil, s'étaient réfugiées dans les bois. Au pas,

dans une châtaigneraie, délivré de ses amis, Vivans

sentit plus âprement l'amertume de cette défaite, et

ses regrets de n'être pas parti quand il croyait à la
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victoire devinrent plus cuisants maintenant qu'on

était vaincu.

Il visita l'après-midi quelques métairies où l'on

avait commencé la moisson. Mais la bataille perdue

s'acharnait après lui. Les paysans s'arrêtaient de

couper le blé pour lui demander :

— C'est vrai, monsieur Jean, nous avons été

battus?...

— Ça n'est rien... Nous avons été surpris... Le

blé est lourd cette année?...

— Monsieur Jean, pour une année bonne, c'est

une mauvaise année ; mais pour une mauvaise

année, c'est une année bonne.

On lui tendait d'admirables épis. Il répondait

avec une gaieté feinte :

— Vous n'êtes jamais contents.

Il se coucha à la limite d'un champ. Les mois-

sonneurs avançaient par échelons ; chaque pas

marquait la conquête de blé ; un soleil pacifique

éclairait ce travail régulier et tranquille. Jamais

spectacle de moisson n'avait paru à Jean si ras-

surant, si paisible.

Vers quatre heures des nuages s'avancèrent sur

eux ; les paysans craignirent l'orage. Des charrettes

entrèrent dans le champ pour emporter les gerbes.

Jean grimpa planter sur la dernière gerbe une

branche de houx et revint à Vivans étendu sur les
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gerbes au rythme lent des bœufs. Des paysans, par

groupes, bavardaient sur la route. Le soleil em-

brasait l'horizon, quelques éclairs sillonnaient le

ciel. Ce pays de rochers et de bois semblait inexpu-

gnable.

La confiance rentrait en Jean comme le blé dans

les granges ;
quand le char pénétra dans la cour,

les premières gouttes de pluie commencèrent à

tomber.

L'orage n'éclata avec violence sur Vivans que

vers le milieu de la nuit. Jean, endormi d'un

sommeil profond, n'entendit ni le bruit desbranches

cassées, ni le mugissement de la rivière.

Il passa la journée à surveiller le travail de ses

métayers.

Dans l'après-midi, il entendit, sur la route, des

roulements de tambour. Francillou s'avançait en

battant la caisse. Vivans et les paysans l'entou-

rèrent. Il enfila ses baguettes dans son baudrier, tira

de sa blouse un papier et ânonnant les syllabes :

« Au nom de l'Empire français. . . » il lut la convo-

cation qui appelait les réservistes des communes

de Villefaignes, Bourgueil et Chamboreau, à l'ar-

mée.

— Pas d'autres nouvelles ?

— Si, monsieur Jean, nous avons été battus.

— Oui, oui, je sais, à Wissembourg.
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— A Wissembourg, il y a trois jours ; mais hier

on a été battu deux fois.

— Où ça, cria de Vivans.

— Dans des endroits qu'on appelle Fresch...

Fresch... Freschwiller ! L'autre endroit...

Francillou chercha dans sa mémoire. Le nom de

la seconde défaite jaillit à son esprit :

— Forbach ! cria-t-il, Forbach !

— C'est loin ? demanda un métayer.

— Tu y seras rendu plus vite que tu ne voudras,

répondit Francillou. Et il s'éloigna sur la route,

jetant à la campagne l'appel sourd et impérieux de

son tambour.



Beaucoup de métayers partirent à l'armée : on

finit lentement la moisson. Jean ne s'en occupait

plus, il vivait dans les rochers de la rivière, les

derniers numéros du Conserçateur ouverts près de

lui. Les journaux évoquaient au bord de cette

rivière des charges de cuirassiers et de turcos, bon-

dissant dans les houblonnières et les vignes, des

assauts furieux contre des collines et des bois ; une

armée, cavaliers, fantassins, artilleurs, confondus,

fuyant pêle-mêle avec les canons, les voitures, les

trains d'artillerie, dans la nuit, à travers champs,

vers des maisons, derrière des murailles.

Il lisait et relisait ces batailles où, jusqu'aux der-

nières minutes, la victoire restait incertaine et qui

s'achevaient dans la déroute, et dans ces intermi-

nables jours il n'attendait rien que l'approche du

soir et l'arrivée du courrier : alors il prenait sa

ligne, remontait le sentier qui menait à Vivans,

jetait un regard, en passant, dans la cuisine.

— Plus-Petit est arrivé ?

— Pas encore, monsieur Jean.
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Il allait attendre le facteur à l'entrée de l'allée,

s'asseyait sur une racine de châtaignier, regardant

la route.

L'obsession de rejoindre Pierre à l'armée le han-

tait. Qu'importait qu'il fût boiteux? A cheval, il

valait le meilleur cavalier.

Mapa surgissait au sommet de la côte, Jean

se levait pour aller au-devant de lui; dès les pre-

miers pas, le sentiment de sa ridicule infirmité

anéantissait ses projets de départ. Une armée n'ac-

ceptait pas un boiteux! Il s'arrêtait, attendait le

facteur, immobile.

Mapa n'apportait que des renseignements vagues :

l'empereur et l'armée de Metz se retiraient der-

rière la Moselle. Les jours passaient, le Conser-

vateur ne faisait prévoir aucune bataille. Jean cessa

d'aller attendre le facteur à l'entrée de l'allée. Il

restait, jusqu'au diner, au bord de la rivière

bruyante, dans le ravin qu'emplissait lentement la

nuit.

Un soir, Léonard l'appela :

— Monsieur Jean, monsieur Jean !

Yivans escalada le ravin.

Le Conservateur annonçait une bataille à Borny
;

Bazaine commandait ; la victoire était indécise,

mais l'empereur avait déclaré que le « charme était

rompu ». Le journal commentait longuement l'heu-
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reux augure de cette victoire, la veille du i5 août,

fête de l'empereur.

Jean recommença d'aller sur la route guetter

Mapa. Deux jours s'écoulèrent sans nouvelles. Le

troisième jour il l'aperçut qui courait par la tra-

verse. Son cœur battit d'une espérance insensée. Il

s'élança au-devant de lui, quittant la route, sautant

des haies, des fossés, pour apprendre une minute

plus tôt qu'on s'était battu à Rezonville du matin

jusqu'à la nuit et que la bataille était la plus san-

glante qu'on eût livrée.

Était-ce une défaite ou une victoire ?

Le lendemain il était à son poste sur la route. Une

paix inimaginable, dans la lumière dujour finissant,

enveloppait la campagne : l'essieu d'une charrette

lointaine grinçait dans le chemin; des hirondelles

effleuraient la route de leur ventre avec des cris. Le

calme de cette nature n'arrêta pas la nouvelle. Mapa

annonça le désastre de Saint-Privat et la retraite

sous Metz.

Le soleil achevait de descendre à l'horizon avec

une majesté paisible; la charrette grinçait plus

lointaine. Les hirondelles, dans le soir, criaient

plus fort.

Madame de Vivans, glacée comme si les défaites

avaient hâté l'hiver, ne descendait plus de sa
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chambre où les flammes du feu éteignaient les reflets

du soleil sur les meubles.

Jean déjeunait seul; il vit un jour entrer Mont-

charmin, le visage en sueur luisant de graisse et de

sang.

— Eh bien! Jean, on ne te voit plus.

— Tu déjeunes avec moi?

— Volontiers...

— Rien de nouveau?

Montcharmin déboutonna le haut de sa veste, sur

son cou rouge et court.

— Ah ! mon pauvre ami, depuis que je ne t'ai vu

il s'en est passé de belles !

— Oui, répondit Jean avec tristesse, il s'en est

passé de belles.

— Comment ! tu sais? fit Montcharmin étonné. Qui

te l'a dit? Gela s'est passé hier au soir.

— Quoi ? qui me l'a dit?

Vivans regarda Montcharmin avec angoisse.

Apportait-il la nouvelle d'une autre défaite?

— Avec mon cocher, mon cher ! avec mon cocher!

Et il raconta qu'il avait surpris sa maîtresse et

son cocher dans la paille et comment il les avait

chassés à coups de fourche.

Il voulait paraître supérieur à son infortune et

depuis le matin courait chez ses amis, lâchant de

mettre les rieurs de son côté. Mais Jean le sentait
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humilié, furieux. Il lui servit une tranche de galan-

tine truffée.

— Fameux!... je mourais de faim... A propos, ça

ne marche pas là-bas !

— Qu'y a-t-il encore qui ne marche pas ? demanda

Jean, ironique.

Montcharmin posa ses coudes sur la table.

— La guerre ! parbleu, la guerre ! Tu es comme

ce sauvage de du Landier, tu ne t'inquiètes de rien !

Vous vivez dans vos trous comme des lapins... A
dix kilomètres de chez vous, la France n'existe plus !

Et fier de paraître négliger ses malheurs person-

nels pour ceux de la patrie, il exhala sous le prétexte

de la guerre la rancune dont il crevait.

— Pas un de vous ne s'est dérangé quand la

réserve est partie... J'étais seul à la gare... Les

paysans étaient sur le quai comme des veaux. J'en

ai soûlé cinq ou six. Le train est arrivé bondé, ils

sont partis en gueulant la Marseillaise,

Montcharmin se garda de dire que les paysans

lui avaient crié, en ricanant :

— Soignez bien vos puces, monsieur de Mont-

charmin !

Jean, irrité d'entendre cet homme vigoureux, qui

aurait dû être à l'armée, parler de la guerre, s'in-

forma de des Borgnes.

— Il s'est foulé le pied avec sa manie de grimper
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sur des échelles pour atteindre ses paperasses;

l'échelle a glissé...

La perspective d'une après-midi entière en tête à

tê te avec Montcharmin décida Jean à lui proposer

une visite à des Borgnes.

Ils trouvèrent leur ami la jambe étendue sur un

canapé dans une haute chambre qui servait à la

fois de bibliothèque et de fruitier. Quand il les vit

venir, des Borgnes s'avança vers eux à cloche-pied.

Sa jambe heurta une chaise, il retint un cri :

— Gomment va? demanda Yivans.

— Assez mal, comme tu vois, mais notre pauvre

noblesse va plus mal encore... Vous avez des nou-

velles de Pierre?

— Pas de lettres depuis quinze jours, ma mère

ne sort plus de sa chambre.

— Vois, fit des Borgnes en montrant le dessin

d'un arbre généalogique, les ravages des dernières

batailles, trois des meilleures familles du pays qui

sont éteintes... Les deux Auffré tués à Wissem-

bourg... Jacques de Richemont, à Forbach... Les

trois Gaubri qui servaient dans les cuirassiers de

Michel, tous derniers du nom... Ah! si nous avions

gardé nos princes !

— Mon cher, ce n'est pas le jour de récriminer.

Vous avez lu les journaux? Vous savez ce qui se

passe à Paris... Gambetta et ses amis préparent la
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révolution... l'impératrice est seule dans leurs

mains, ils n'attendent qu'une occasion pour pro-

clamer la République...

— Avant-hier, dit Montcharmin, les réservistes

sont partis en chantant la Marseillaise, à tue -tête.

Un clairon dans la guérite du serre-frein...

— La Marseillaise ! interrompit des Borgnes en

faisant la moue ; l'empereur a eu la faiblesse de la

tolérer à l'armée.

— A l'armée, ça n'est rien! s'écria Vivans, mais

chez nous, dans nos campagnes, c'est la révolu-

tion...

Montcharmin se plaignit que ses métayers ne le

saluaient plus.

— L'autre jour il a fallu que j'enlève avec ma
cravache le chapeau d'un paysan... Depuis que

leurs fils sont à l'armée, ils se croient les maîtres

du pays.

— Ils n'ont peut-être pas tort, dit lentement

Vivans ; le pays est à ceux qui le défendent.

— Je te trouve bien démocrate, mon. bon Jean.

Ton grand-père aussi a voulu faire le patriote... Ça

n'a pas empêché ses métayers de brûler sa maison

et ils l'auraient rôti si un grand oncle à moi ne

l'avait caché dans sa cave... Tu étais impérialiste,

te voilà républicain ! . .

.

Vivans se leva furieux.
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— Républicain ? moi ! Je ne permets à personne

de me traiter de républicain! mais je peux bien

dire que nos paysans ont le droit de nous mépri-

ser...

— Monsieur ! appela une voix sous la fenêtre.

Jean reconnut la femme du métayer des Ages.

— Bonsoir, notre maître, monsieur des Borgnes

est ici ? C'est pour lui dire que Junien, le fils à

^ Boucille, est mort...

— Bon Dieu ! jura des Borgnes, se dressant sur

son fauteuil.

Le fils de Boucille était son remplaçant à l'armée.

Il resta bouche bée comme s'il venait d'échapper

à un péril.

— Tu as une fière veine, murmura Montchar-

min; imagine que tu sois parti? Pan! ce que c'est

que la vie !

Jean se leva pour partir.

— Attends, dit des Borgnes. Sur la seconde éta-

gère, tu trouveras mon portefeuille. Prends cent

francs, tu les remettras en passant à Boucille.

— Oh! mon vieux, cette commission tu la feras

toi-même... Au revoir.

— Donne, donne, dit Montcharmin, je passe aux

Ages; c'est ma route. On te verra à la foire du 6?
— Peut-être, répondit Jean, qui partit au trot

allongé de sa jument.
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A la côte des Herses, Myrtho prit le pas. Jean J

abandonna les rênes, dégagea ses pieds des étriers.

Dans son esprit, le souvenir de Junien Boucille et

celui de son frère se mêlaient, comme deux arbres,

le soir, à l'horizon, se confondent : le fils de Boucille

avait son âge, ils avaient couru les champs, déniché

des oiseaux ensemble.

Au fond de la vallée, à ras de terre, perdue parmi

les arbres, une lumière marquait la place de la

ferme de Boucille, si pâle que Jean s'étonna qu'elle

eût été vue par la mort...

Les jours passèrent, le Consej'i^atew n'annonçait

rien que des marches incompréhensibles d'armée.

Pour tromper les heures, Jean surveilla les

battaisons dans ses métairies. Il s'endormait au

bord d'une aire, dans la paille, au bruit rythmé du

fléau. Une sourde inquiétude le réveillait; il

regardait autour de lui, s'irritait de la lenteur du

travail, repartait dans une autre ferme et ainsi

jusqu'au soir. Sa mère l'attendait dans sa chambre,

le Gonserçateiir sur ses genoux.

— Rien?

— Rien.
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La métairie des Ages eut fini de battre la

première. Jean faisait avec sa mère le compte des

sacs qui leur revenait, quand ils entendirent dans

la cuisine la voix de Mapa ; des exclamations, des

paroles confuses.

Jean s'élança vers la porte.

Madame de Vivans sortit de sa chambre et penchée

sur la rampe elle appela :

— Jean ! Jean !

Jean ne remontait pas.

Elle descendit, défaillante, s'appuyant au mur,

avec le pressentiment que son fils Pierre avait été

tué. Elle entra dans la cuisine ; sa lourde couronne

de cheveux s'était renversée sur sa nuque.

— L'empereur s'est rendu avec toute l'armée ! lui

cria Jean.

— Dieu soit loué ! murmura-t-elle, en se laissant

tomber sur le banc
;
j'avais cru que votre frère était

mort !

Le lendemain était le 6 septembre, la foire la plus

importante de l'année à Villefaignes. Par tradition

Dagoury invitait ce jour-là à déjeuner ses amis.

Jean de Vivans avait fait seller son cheval, et

depuis dix heures, sa jument l'attendait, harnachée,

devant la maison.
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— Allez au bourg, lui dit sa mère, vous vous

rendrez malade d'ennui.

Il partit.

La route était déserte : tous les paysans des envi-

rons qui s'étaient rendus à la foire étaient arrivés

au bourg depuis longtempsi.

Ces déjeuners à Villefaignes, chez le maire ou le

curé, qui étaient autrefois des dates dans sa vie

monotone, l'ennuyaient aujourd'hui; il ne s'expli-

quait pas comment en un mois ses amis étaient

devenus pour lui des étrangers. Les désastres

avaient autant bouleversé son âme que la patrie.

Des champs silencieux s'étendaient entre des bois...

Avec son empereur, ses soldats morts ou prison-

niers la France était pareille à ces champs dont on

avait coupé la moisson.

Que se passait-il à Paris ?

Que faisaient les républicains ?

L'impératrice, seule, aux mains de ses ennemis,

trouvait-elle quelque fidélité dans une ville qui

depuis un siècle était en révolte contre ses maîtres ?. .

.

Heureusement que lui, Vivans, et tous ceux qui

lui ressemblaient par la race et par l'attachement

à la terre, gentilshommes et paysans, restaient

dévoués à l'empereur dans la détresse.

Un empereur, un roi de France prisonnier, cela

.ne s'était pas vu depuis François Premier. Le sou-
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venir de Pavie réveilla dans son âme de gentil-

homme, volontairement ignorante de la différence

des temps, dans la loyauté de la France qui n'aban-

donnait pas ses rois parce qu'ils étaient vaincus,

une confiance qu'affermissait la vigoureuse allure

de sa jument et la vue des hautes meules de paille

dressées dans les champs.

Le hameau semblait mort, les maisons et les

fenêtres fermées. Une vieille femme dans une cour

gardait des enfants.

Rien n'avait bougé depuis des siècles dans ce

village. Il devait être tel, à peu près, pendant la

guerre de Cent Ans : il avait vu les Anglais. Les

Prussiens pouvaient s'emparer de Paris ; ils ne

changeraient pas l'âme des gens qui habitaient ces

maisons... Pénétré d'un sentiment d'amitié fra-

ternelle pour les paysans, qui maintenaient, malgré

les révolutions des villes, une tradition de sou-

mission et de respect, il arriva à Villefaignes.

A l'entrée du bourg, des charrettes dételées s'ali-

gnaient de chaque côté de la route. Au bout de la

grand rue presque déserte, le champ de foire

grouillait de bêtes et de gens.

— On vous espère, monsieur, dit Eloi, le domes-

tique de Dagoury, en prenant la jument par la bride.

La tête hirsute de du Landier apparut dans les

glycines de la porte.
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La bouche pleine, il lui cria :

— Arrive ! arrive !

Le corridor était plein de rires, de voix, du bruit

des assiettes remuées.

— Bonjour Vivans! crièrent les convives.

— Bonjour, bonjour.

Jean fit le tour de la table serrant les mains à la

ronde.

Quand il arriva à des Borgnes :

— Gomment va ta jambe, Simon ?

— Je te remercie, citoyen !

Les convives éclatèrent de rire.

Jean haussa les épaules

.

— Tes plaisanteries sont stupides.

— Gomment stupides !... A partir d'aujourd'hui

nous sommes tous citoyens.

— Gomme en gS, ajouta l'ecclésiastique. Plus de

classes, plus de Messieurs !

— Je parie qu'il ne sait rien? cria Dagoury.

— Ah ça ! vous m'embêtez avec vos farces !

— La Ré-é-publique est proclamée ! bafouilla du

Landier.

De sa place, chacun, en mangeant, jeta des lam-

beaux de nouvelles : L'empire renversé, la chambre

envahie par le peuple des faubourgs, l'impératrice

disparue, Gambetta et ses amis maîtres de Paris...

Vivans demeurait stupide.
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La république c'était la ruine achevée du pays, le

résultat terrible des défaites, la catastrophe plus

irréparable que Sedan. Enfin saisissant une chaise

et la faisant voler sur le plancher :

— Paris! c'est bon!... mais la Province, mais

nous, l'accepterons-nous leur république?

— Parbleu ! nous suivrons comme des moutons !

— C'est ce qu'on verra !

— Mon cher, répliqua des Borgnes d'un ton

satisfait, tout cela était prévu : L'empire c'était

déjà la révolution.

— C'était le seul gouvernement qui pût défendre

ce que vous aimez : La religion, la famille, la

propriété.

— Vous avez raison, Jean, fit le curé ; ces événe-

ments sont regrettables... Asseyez-vous, le rôti froid

ne vaut rien.

Jean se mit à table entre le curé et du Landier,

inattentif à l'inquiétude de Dagoury se demandant

s'il était toujours maire ; à la stratégie de des

Borgnes qui redressait au bout de la table les plans

de campagne des armées ; aux soucis de du Landier

s'informant si la république serait dure aux bracon-

niers.

Le curé se pencha à l'oreille de Jean et lui expliqua

comment Montcharmin s'était « remis » avec sa

servante.
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— Croyez- vous, lui répondit Jean, que les paysans

acceptent la révolution. Que disent-ils ce matin ?

Le curé ouvrit les bras.

— Vous savez, ils font la foire.

Et voyant que ses histoires n'intéressaient pas

Vivans, il se tourna du côté de du Landier.

Dès que le dîner fut achevé, Jean sortit de chez

Dagoury et monta vers le champ de foire.

Le marché était fini, les auberges commençaient

à se remplir, des paysans faisaient la collation

à l'ombre de leur charrette. Il se promena l'air

indifférent entre les bêtes et les gens, cherchant à

discerner quelle émotion soulevait dans ce coin de

place une nouvelle qui troublait le monde. Les gens

ne semblaient pas plus émus que leurs bêtes. Il

s'assit près du cimetière, à l'endroit où se tenait le

marché aux fagots. C'était le point le plus élevé du

bourg.

On apercevait au loin dans les arbres la façade de

Vivans ; des fumées montaient au-dessus des toits

noirs et capricieux, marquant la place des au-

berges.

Jean imagina Paris, la descente des faubourgs,

les rues parcourues par des foules chantant la

Marseillaise, les discussions passionnées dans les

cafés, sur les places ; les mairies envahies, les

Tuileries désertes...
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Que devient Pierre ?... Mort ou prisonnier ?
Il se représenta sur des routes pareilles à celle

où les premiers paysans qui quittaient la foire
poussaient leurs bœufs, des convois de prisonniers
désarmés, sans drapeau, encadrés par des uhlans...
Et rien de tout cela ne semblait émouvoir cette
place, où des bêtes abruties se couchaient sur
Iherbe piétinée, à l'ombre ronde des ormes,
tandis que la poussière retombait dans la lumière
salie. Pourtant ces gens avaient des parents à
l'armée

;
ils étaient attachés à l'empire, qui leur

avait assuré un long temps de prospérité. Que
fallait-il pour les émouvoir? Quels moyens avaient
employés Cathelineau, Gharette, Bonchamp, pour
entraîner les gens du Bocage à la défense du roi?
Le toit de la maison de Dagoury le fit penser à ses
amis en train de boire.

Croyaient-ils que la chute de l'empire n'ébranlait
pas leur situation dans le pays?... Si la République
se maintenait, elle finirait par détruire cette obéis-
sance qui vivait encore dans l'esprit des paysans et
aisait la force de ce pays.

République, séparation des classes, anarchie
rgueil des parvenus... On connaissait les résultats
le la grande révolution. Paris ! la ville des sans-
Jyer, qui n'ont ni une maison ni une terre à
efendre... la ville des fous, des repris de justice,
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des ambitieux, - la tête pourrie d'une France

saine... Ah non! on ne lui obéirait pas...

lise leva, prit un bâton dans les fagots, et la tête

bruissante de ces idées qui troublaient son esprit, il

descendit la rue du bourg. A la fenêtre de l'auberge

du Pin du Landier l'appela :

— Vivans !

L'auberge était pleine de paysans, qui criaient,

hurlaient, chantaient. Montcharmin, des Borgnes

et du Landier jouaient aux cartes.

— Si tu avais été là une minute plus tôt, tu

les aurais entendus brailler la Marseillaise, dit

Montcharmin.

Jean s'écria furieux :

— Et vous n'avez rien ditî Qu'ils recommencent,

nous allons voir !

Ses amis le regardaient étonnés.

— Es-tu gris? demanda des Borgnes.

A ce moment un cri vigoureux : Vive la Répu-

blique! partit du fond de la salle.

Jean monta sur la table, comme si on lui avait

crié une injure. 11 demeura un instant, debout, son

bâton à la main, sans parler, défiant l'auberge.

11 y eut un demi-silence, pendant lequel on

entendit la voix de Martin, l'aubergiste, qui disait :

<i trois francs six sous ».

Des ricanements partirent au fond de la salle.
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— Le premier qui criera devant moi vive la Répu-

blique, s'écria Yivans, je lui frotterai les oreilles ; et

s'il recommence, je l'assomme.

Des Borgnes le tira par sa veste :

— Tu vois bien qu'ils sont saouls.

— Lâche-moi ! dit Jean.

Personne ne répondait à son défi. Il continua :

— Nous ne serons pas en République tant que

l'empereur sera vivant. Nous n'obéirons pas à ces

bandits!...

— Vive la République! brailla au fond du cabaret

la même voix.

— Fais-toi voir ! cria Vivans.

Un gaillard vigoureux se leva dans un angle de

la salle, Vivans sauta de la table ; ses amis ten-

tèrent vainement de le retenir.

Au milieu d'un grand silence, il s'approcha du

paysan, leva la main sur lui, mais avant qu'il l'eût

souffleté, d'un coup de bâton le paysan lui brisa le

poignet et, d'un autre coup sur la tête, il l'étourdit.

Vivans chancela, des lumières s'allumèrent dans ses

yeux : Il cria :

— Vive l'empereur!

Qui pourra dire ce qui se passa dans ces cervelles

sombres?
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Tous ces gens rassemblés dans l'auberge avaient

à l'armée des parents, dont ils étaient sans nou-

velles depuis des semaines. Ils en voulaient à l'Em-

pereur de la défaite. Ils acclamaient dans la

République l'espérance de la victoire.

L'inquiétude, la colère, la haine, l'ivresse excita

en eux une sanglante folie. Ils se rappelèrent le jour

où la guerre avait éclaté, où monsieur de Vivans,

dans cette même auberge, avait promis la victoire.

Il les avait trompés. Il sembla aux imaginations

troublées que c'était lui qui avait déclaré la guerre.

Peut-être ne furent-ils pas plus coupables qu'une

grêle qui couche une moisson, qu'un orage qui ren-

verse un arbre, qu'un sanglier qui ravage un

^,,^ champ...
''^''

Les paysans assommèrent monsieur de Vivans.

Devant cette fureur soudaine, ses amis, sentant

que la tempête allait se déchaîner sur eux, avaient

sauté par la fenêtre et sellé en hâte leurs chevaux.

Hommes, femmes, enfants, tout le village

s'acharna sur le corps de monsieur de Vivans, qui

avait défendu l'empereur et s'était, disait-on, réjoui

des défaites. On le traîna jusqu'au champ de foire,

sur une charrette, près de la mare desséchée où il

avait rêvé deux heures. On le jeta sur les fagots...

Personne ne sut jamais qui mit le feu au bûcher,

mais dès que les premières flammes montèrent, les

€8
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paysans épouvantés coururent à leurs bœufs, à leurs

ânes, à leurs chevaux et sur toutes les routes ce fut,

dans le soir, une fuite éperdue de gens qui n'osaient

regarder derrière eux...

Madame de Vivans, inquiète de ne pas voir

revenir Jean, aperçut de la fenêtre de sa chambre

une lueur rouge dans la direction de Villefaignes.

Elle fut rassurée.

— Il y a eu là-bas un incendie, pensa-t-elle, Jean

sera resté pour l'éteindre.

Et sa pensée s'en alla vers son autre fils, vers

l'armée en déroute, l'empereur prisonnier et la

France perdue.
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EDITIONS D'ART
Edouard Pelletan, i25, boulevard Saint-Germain, Paris

à paraître en 1904

JEROME ET JEAN THARAUD

L'AMI DE L'ORDRE
ÉPISODE DE LA COMMUNE

ÉDITION ORIGINALE

25 COMPOSITIONS DE D. VIERGE

GRAVÉES PAR FLORIAN ET EUGÈNE FROMENT

In-4° etin-8°, imprimé par Lahure, tirage à la presse à bras,

limité à 220 exemplaires numérotés

IN-4'', TEXTE RÉIMPOSÉ

Deux exemplaires — numéros i et 2 — sur whatman, con-

tenant l'un tous les dessins originaux; l'autre un dessin

original sur chacun des faux titres, plus une double suite

d'épreuves d'artiste.

12 exemplaires — de 3 à i4 — sur japon ancien, contenant
une aquarelle originale de D. Vierge, plus une collection

d'épreuves d'artiste de toutes les gravures, sur chine, au
prix net de 500 francs

IN-8° JÉSUS

25 exemplaires — de i5 à 89 — sur chine, au prix net de
300 francs

186 exemplaires — de 40 à aaS — sur vélin à la cuve des

papeteries du Marais, filigrane KTHMA ES AEI, au prix

de 80 francs

Il sera tiré en outre :

5 collections d'épreuves d'artiste signées, sur japon ancien,

au prix net de 1 75 francs

10 collections d'épreuves d'artiste signées, sur chine, au
prix net de 1 25 francs
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en préparation

JÉRÔME ET JEAN THARAUD

LA

LÉGENDE DE NOTRE-DAME

COMPOSITIONS EN COULEURS

PAR AUGUSTE LEROUX

en préparation

JEROME ET JEAN THARAUD
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ROMAN
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CAHIERS DE LA QUINZAINE, 8, rue de la Sor-

bonne, rez-de-chaussée, Paris, cinquième arrondisse-

ment

Nos Cahiers sont édités par des souscriptions men-

suelles régulières et par des souscriptions extraordi-

naires ; la souscription ne confère aucune autorité sur

la rédaction ni sur Vadministration ; ces fonctions

demeurent libres.

Nos Cahiers paraissent par séries; une série paraît

dans le temps d'une année scolaire, d'une année

ouvrière, d'octobre-novembre à Juin-juillet ; l'abonne-

ment se prend pour une éérie.

Le prix de l'abonnement est de vingt francs pour la

série. Nous acceptons que nos abonnés paient leur

abonnement par mensualités de deux francs.

Pour tout changement d'adresse envoyer soixante

centim.es, quatre timbres de quinze centimes.

Nous engageons nos abonnés de certains pays à nous

demander un abonnement recommandé ; le prix de

l'abonnem.ent recommandé est de vingt-cinq francs

pour la série; tous les cahiers de l'abonnement recom-

m.andé sont empaquetés à part et recommandés à la

poste ; la recommandation postale, com,portant une

transmission de signature, garantit le destinataire

contre certains abus.

L'abonnement ordinaire cesse de fonctionner pour

chaque série au plus tard le 3i décembre qui suit

l'achèvement de celte série ; ainsi du premier juillet au

V.



décembre 1903 on pouvait avoir pour vingt francs

vingt-deux cahiers de la quatrième série complète.

\. partir du premier janvier qui suit l'achèvement

me série, le prix de cette série est porté au moins

total des prix marqués; ainsi depuis le premier

ivier 1904 la quatrième série se vend trente-cinq

ncs.

M. André Bourgeois, administrateur des cahiers,

^oit pour l'administration et pour la librairie tous

jours de la semaine, le dimanche excepté, — de huit

ires à onze heures et de une heure à sept heures.

M. Charles Péguy, gérant des cahiers, reçoit pour la

iaction le jeudi soir de deux heures à cinq heures.

adresser à M. André Bourgeois, administrateur des

liers, S, rue de la Sorbonne, rez-de-chaussée, Paris,

quième arrondissement, toute la correspondance

dministration et de librairie : abonnements et réabon-

nents, rectifications et changements d'adresse, cahiers

nquants, mandats, indication de nouveaux abonnés,

oublier pas dHndiquer dans la correspondance le

méro de Vabonnement, comme il est inscrit sur

iquette, avant le nom,.

adresser à M. Charles Péguy, gérant des cahiers,

rue de la Sorbonne, rez-de-chaussée, Paris, cin-

•ème arrondissement, la correspondance de rédaction

d'instituHon; toute correspondance d'administration

"essée à M. Péguy peut entraîner pour la réponse

retard considérable ; nous ne répondons pas des

nuscrits qui nous sont envoyés; nous n'accordons

:un tour de faveur pour la lecture des manuscaits;

is ne lisons les manuscrits qu'à mesure que nous en

DUS besoin.



Yolis nous sommes présentés le mercredi G courant

a barre de la neuvième chambre correctionnelle, à

dl; notre abonné maître Millerand, du barreau de

ris, occupait pour Challaye et pour moi, qui n'avions

s séparé nos intérêts; Vaffaire a été supprimée, le

îsident ayant reçu le désistement que voici :

fe soussigné, abbé Dissard, chanoine de la cathé-

ile de Laval, demeurant au dit Laval, avenue de la

ire.

Déclare par les présentes me désister purement et

nplement de l'instance par moi introduite devant la

lambre du Tribunal civil de la Seine contre :

1° M. Ch. Péguy, propriétaire-gérant des Cahiers de

Quinzaine, cahiers de courriers, demeurant à Paris,

rue de la Sorbonne.

i° M. Félicien Challaye, professeur de philosophie,

iacteur aux Cahiers de la Quinzaine, cahiers de

urriers, demeurant à Paris, i, rue Léopold-Robert
;

Suivant exploits délivrés les 20 et 27 juin dernier par

chou à Paris, pour l'audience du six juillet mil neuf

Qt quatre, le dit acte enregistré.

Ce sans entendre préjudicier ni renoncer à l'action ni

fond de ma demande.

Laval, le 4 juillet 1904.

Bon pour désistement :

Dissard,

Chanoine.

E. Brard, huissier audiencier, 5, avenue de la Gare, 5,

ival (Mayenne).



Les distributions de prix vont commencer dans les

établissements d'enseignement ; aussi longtemps que

cette institution subsistera, mieux vaut distribuer de

bons cahiers que de mauvais livres ; nous laissons à nos

abonnés le soin de parcourir leurs collections et de

décider quels cahiers sont à distribuer en prix dans les

établissements où ils ont quelque part de l'administra-

tion; nous leur demandons seulement d'y penser, de

n'oublier pas que tout occupés à fabriquer ces cahiers

nous comptons beaucoup sur nos amis et sur nos

abonnés pour en opérer la distribution.

Je serai aux cahiers tous les jeudis des vacances, de

deux à cinq heures, sauf pendant vingt-huit jours, du

premier au vingt-huit août
; je demande à ceux de nos

abonnés qui passeront par Paris de vouloir bien venir

causer quelques instants avec nous ; le grossissement

croissant de nos cahiers élimine automatiquement ces

anciens comptes rendus que je faisais, plus personnels,

plus familiers, plus prochains; raison de plus pour

donner dans une conversation ces renseignements que

je n'ai plus ni le temps ni la place de donner ici.

Nous avons donné le bon à tirer après corrections

pour trois mille exemplaires de ce dix-neuvième cahier

le mardi m Juillet igo/f-

Le Gérant : Charles Péguy

Ce cahier a été composé et tiré au taril" des ouvriers syndiqués.

Imprimerie de Sdresnes (Ed. Grenier, directeur), 9, rue du Pont. — 9088

VJn'ivers/Ug

BIBLIOTHBCA )


