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La grande peur et le grand
pardon

. ES croisades, surtout les premieres et les
; dernieres, demeurent une des plus belles
pages de l'histoire de France, de I'histoire du
monde dont notre civilisation était le
flambeau.

Or, le XI¢siecle fut une des époques les plus
terribles de notre ere. L’Europe, a peine
remise des invasions qui I’avaient secouée, du Nord au Sud
et d’Est en Ouest, nous parait comme une convalescente,
faible, mal assurée et souffrant, surtout, de la turbulence
d’un sang trop riche en seve et en ardeur.

La vie, la mort n'ont que peu d’'importance et certains
actes de barbarie, méme accomplis par les Croisés en Terre
Sainte, doivent étre jugés, pour étre compris, avec les yeux
et les sens des gens d’alors, peu raffinés, cruels et surtout
prodigieusement naifs et émotifs comme on l'est encore a
I’adolescence.




Oui, c’est bien cela : la « grande peur » du XI¢siecle et les
croisades qui suivirent furent la crise de croissance de
I’humanité.

La-dessus, en lI'absence d’'un pouvoir central réel, se
greffent des guerres privées : histoires de famille, des
revendications, des querelles de prestige ou tout
simplement I'envie de se battre parce que I'on n’a rien
d’autre a faire.

A toutes ces miséres, s’ajoutérent une incroyable série de
calamités naturelles qui firent de I'an Mille I'année des
pires souffrances humaines : la « grande peur »
tremblements de terre, cometes, chutes de météores,
apparition de « chars de feu », de ténéebres mystérieuses,
d’aurores boréales, raz-de-marée sur le nord de la France et
la Belgique, pluies torrentielles, inondations, températures
excessives, le choléra ou le « mal des ardents », et son
cortege de famine, de mort et de brigandages.

Dans les églises, les prédicateurs brandirent les
prophéties de saint Jean Chrysostome, du vingtieme
chapitre de « I’Apocalypse » et, interprétant a la lettre le
texte qui annoncait la fin du monde au bout de mille
années de christianisme, ils annoncérent que cette heure
était proche.

Mais ’an Mille passa et avec lui la Grande Peur. Alors,
dans toute la chrétienté, ce fut un délire de joie, de
reconnaissance et de zeéle pour ce Dieu qui, dans sa bonté,
avait de nouveau sauvé '’humanité.

Mais il ne faut pas croire que cette époque eut le privilege
des pelerinages et des grands voyages d’expiation ou de



remerciement. Le plus célebre des premiers sultans,
Haroun-al-Rachid, avait promis deux cents ans auparavant,
en vertu d’'un traité signé avec ’empereur Charlemagne, de
laisser les chrétiens visiter tranquillement les Lieux Saints,
dont il était le possesseur.

Mais nul n’est éternel, ni Charlemagne, ni Haroun-al-
Rachid, et les descendants de ce dernier furent massacrés
ou soumis par une peuplade nomade, originaire du fin fond
de la Chine et qui s’installa dans toute la péninsule d’Asie
Mineure. C’étaient les Turcs ou Seldjoucides, barbares et
cruels. Convertis a l'islamisme depuis peu, ils étaient
animés d'un fanatisme religieux impitoyable envers les
chrétiens de Palestine.

A Jérusalem, les pélerins chrétiens se voyaient ’'objet des
pires traitements : crucifiés, vendus, torturés, exterminés...,
bien peu en réchappaient !

Pendant ce temps, les Turcs installaient ce qu’on peut
appeler des tétes de pont un peu partout autour de la
Méditerranée et surtout se rapprochaient dangereusement
de Constantinople, empire chrétien, héritier de I'antique
empire romain et dernier rempart de la civilisation
occidentale.

Alors I'empereur grec de Constantinople, le Basileus
Alexis Comnene, appela les chrétiens de ’Europe a son
secours.

La premiere croisade s’ébranla...
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Il est extrémement difficile, dans les récits et les contes
des croisades, de faire la part du récit historique et de la
naive fiction légendaire.

Chaque grand personnage de cette extraordinaire épopée
est entré tout vif dans sa légende et si, en ce temps-la, les
bétes ne parlaient plus, les hommes accomplissaient encore
des prodiges.

On peut cependant partager cette évocation en deux
genres : les gestes de ceux qui partirent : épopée,
souffrance, retours souvent miraculeux (les trois chevaliers
de Saint-Jean, le sire de Garo, Henri le Lion...) et les
malheurs de ceux qui restérent, pour la plupart des
femmes, en proie a la cupidité et a la félonie de leurs soi-
disant protecteurs.

Parmi les héros, Bohémond de Sicile, une des plus
sympathiques tétes briilées qui soient, ne le cede en rien a
Richard Ceoeur de Lion, roi d’Angleterre. Leur présence, I'un
au siege d’Antioche, l'autre a celui de Saint-Jean-d’Acre,
font de ces batailles le plus passionnant des romans
d’aventures vécues.

Quant aux figures de proue de cette évocation, Godefroy
de Bouillon, Pierre I'Ermite et saint Louis, ils furent
hommes avant que d’étre héros et c’est de leur faiblesse
que jaillit leur grandeur.






1 CROISADE (1095-1099)

La geste du jeune Godefroy de
Bouillon
et de Pierre ’Ermite, son maitre

I

L était une fois, au bord du Tibre, dans la
campagne de Rome, trois hommes qui
songeaient autour d’un feu de camp.

Trois personnages que la main de Dieu
venait de réunir comme les réunirait, plus
tard, la grande gloire de 'humanité.

Ils étaient trois : un chevalier, un prélat et
un moine. A dire vrai, le soldat et l’encapuchonné




semblaient de vieux amis, presque des freres... un éleve et
son maitre. L’archevéque, ancien condisciple du moine,
était leur prisonnier, mais des trois, il se sentait le plus
libre...

— Je suis venu, disait le capucin au chevalier, je suis venu
te trouver car mon coeur se navre. J’ai le dégofit de la haine
et des injustices et je veux que, toi aussi, tu songes au salut
de ton ame.

— Henri IV d’Allemagne est mon empereur, je lui ai
rendu féal hommage et je dois, en preux vassal, lui préter
mon épée contre un pape qui abuse de son autorité,
répondit le seigneur avec lassitude.

L’archevéque soupira, caressa sa crosse et regarda
pensivement la flamme s’amoindrir sous le brouillard qui
montait du fleuve. Alors, il dit pour lui-méme et peut-étre
pour les deux autres :

— Ces braises sont a l'image de la Chrétienté.
L’indifférence et le temps les laisseront sans doute mourir,
mais si un souffle assez puissant les ranime, la flamme
s’élancera claire et haute vers la route du ciel, signal de
ralliement et symbole dune présence vigilante autant
qu’invincible.

Pierre, qu’on surnommait I’Ermite, tendit un branchage
et le jeta dans les tisons. Godefroy, second fils d’Eustache
de Boulogne, comte de Verdun, marquis d’Anvers, duc de
Basse-Lotharingie (ou Basse-Lorraine) et de Bouillon,
dressa alors sa géante silhouette et de la pointe de son épée
immense, a la garde en forme de croix, remua les cendres
crépitantes.

10



Eudes, 'archevéque d’Ostie, tendit vers le brasier, pour
les réchauffer en un geste d'imposition, ses mains fines de
prélat ou étincelait la bague d’améthyste.

— Que la volonté de Dieu soit faite, dit-il.

— Toujours Dieu le veut, répondit Pierre.

— Qui, Dieu le veut), répéta Godefroy et il se tourna vers
I’Orient ou le soleil, déja, se levait.

*

Ces trois hommes, au pied de la ville Eternelle, ouvrirent
la route aux Croisés, mais ils ne savaient pas encore quel
serait leur destin... un chevalier, un prélat, un moine.

Godefroy de Bouillon assiégeait ce jour-la la capitale du
Pape Grégoire VII pour le compte de son suzerain,
’Empereur d’Allemagne. Son prisonnier, l’archevéque
Eudes, d’origine francaise(z), devait devenir peu apres le
grand pape Urbain II qui proclamera la croisade. Le moine,
qu'on nommait Pierre I'Ermite, aurait voulu la paix du
monde...

Quelques jours plus tard, une armée commandée par un
des conquérants normands de Sicile vint chasser ’armée de
Empereur et offrir un asile au pape Grégoire VII. Cet
homme s’appelait Robert Guiscard et son fils et lieutenant,
Bohémond de Sicile, devait étre un des chefs de la premiere
croisade.

Mais celui-ci non plus ne savait pas encore quel serait

11



son destin...

I

GODEFROY DE BOUILLON et Pierre I'’Ermite furent
tellement liés par I'amitié et la vocation, qu'on ne peut
raconter I'un sans évoquer 'autre.

Pierre était I’ainé. Un certain mystere ’entoure et les
chroniqueurs de I’époque le désignent sous le nom de
IErmite. On pensa, plus tard, que ’Ermite ou L’Hermite
était son nom de famille et on trouva une seigneurie des
environs d’Amiens connue sous le nom du chateau de
I’Ermitage.

Mais de Pierre ’Ermite, comme pour les saints ou les
rois, il ne reste plus que son prénom et I’évocation d'une
silhouette chétive, vétue a la diable d’'une robe de bure et
d’'un capuchon déchiré : « Il était petit de taille et d'un
extérieur méprisable de prime abord ; son mérite n’en
éclatait que mieux dans son faible corps. Il était d'un esprit
vif et avait I’ceil percant et doux a la fois, une éloquence
naturelle et entrainante. »

Pierre débuta dans la vie comme novice dun de ces
couvents qui couvrirent la France et 'Europe occidentale,
aprés I'an Mille. Le prieur de ce monastére de Saint-
Quentin était 'oncle maternel de Godefroy de Bouillon et
de ses freres. Ceux-ci recurent aupres de lui leur premiere
éducation.

A cette époque, I'instruction des garcons nobles était plus
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que rudimentaire, mais Godefroy de Bouillon et ses freres
trouvaient aupres de leur oncle une formation et une
instruction qu’on réservait plutot aux jeunes gens destinés
a devenir religieux.

Cest peut-étre pour cela que Godefroy de Bouillon,
second fils du duc Eustache et de la bonne Ida, son épouse,
restera un modele de piété et de sagesse, bien qu’il fit
merveilleusement beau et courageux comme tous les héros
des romans d’aventure. Tres grand et trés mince, mais les
épaules larges et les membres vigoureux, il portait la barbe
rousse en collier et ses cheveux trés blonds s’harmonisaient
avec son teint coloré.

I montrait, tout enfant déja, une force prodigieuse
doublée d'un grand courage. Et s’il fera merveille sur les
champs de bataille, il paraissait a tous affable, charitable,
conciliant et modeste.

Pierre I’Ermite, alors frere novice et plus agé que lui
d’'une dizaine d’années, eut des le début une excellente
influence sur lui. Aussi, lorsque Godefroy et ses freres
quitteront le couvent, ’abbé Geoffroy leur oncle, devenu
évéque de Paris, fera-t-il appel a Pierre pour leur servir de
précepteur.

Or, peu de temps apres cette entrée en fonction, la guerre
éclata entre un autre oncle de la bonne Ida et Robert le
Frison(s), comte de Flandre. Godefroy et son frére ainé,
sous la conduite de leur mentor, y firent leurs premieres
armes.

Godefroy, a peine agé de treize ans, fut armé chevalier,
apres I’émouvante cérémonie qui était de tradition a
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I’époque et qu’on appelait 'adoubement.

Au cours de cette guerre, Godefroy fit maints prodiges et,
pour le récompenser, son grand-oncle lui promit le duché
de Bouillon, en héritage. Aussi lorsque son parent mourut,
peu de temps apres, ce fut un bien jeune seigneur qui prit
possession des terres.

Les temps étaient particulierement troubles en ces
régions. Les petites guerres entre nobles n’étaient nulle
part « portées si loin que dans les pays du diocése de
Liege ». Mais sous l'influence de Pierre, toujours fidele et
poussé du reste par son propre caractere, le jeune duc de
seize ans sut bient6t prendre assez d’ascendant sur ses
voisins et vassaux pour les mettre en demeure d’abolir les
guerres privées.

A ce propos, sa mére, la bonne Idac), aimait a raconter
que peu de temps avant sa naissance, elle I’avait vu en
songe, auréolé de gloire et assis sur un trone
resplendissant... Il portait au bras droit une marque de
naissance représentant une épée surmontée d'une croix. Un
ange lui avait ordonné d’appeler I’enfant Godefroy ou
Gottfried, comme on disait en langue allemande, ce qui
signifiait « la paix de Dieu ».

— Un jour aussi, disait-elle, alors qu’elle rentrait de son
jardin, sous la pluie, elle rencontra son mari. Celui-ci, par
jeu, lui demanda qui elle cachait sous son manteau et dont
il apercevait les petits pieds.

— Un noble comte, dit-elle, en parlant de son fils ainé
Eustache, qui succéda a son pére, puis un glorieux duc qui
sera roi ; le troisiéme sera roi également mais par la grace
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de son frére puiné...

1

PIERRE, assuré qu’on n’avait dorénavant plus besoin de
lui, reprit sa vie personnelle, mal connue et instable. On
croit qu’il se maria et eut deux enfants. On raconte que
devenu veuf, il confia son fils et sa fille a ses parents et, de
plus en plus convaincu de la vanité du monde, s’installa
dans une petite abbaye que Godefroy fit construire a 1'orée
de ses terres.

Godefroy, lui, au contraire, devenait un personnage de
plus en plus important et son suzerain, I'empereur
Henri IV, chef du Saint Empire Romain Germanique,
I’honorait de son amitié et de sa protection.

Ce mauvais monarque était en lutte ouverte avec le Pape
qu’il entendait déposer, par représailles contre les
excommunications dont il était frappé et qu’il méritait cent
fois.

Cette alliance de Godefroy et de son « gredin »
d’empereur était la cause de bien des tourments de sa
bonne et sainte mere, Ida. De plus, la jeune veuve de
I’ancien duc de Bouillon, la comtesse Mathilde, était un des
plus zélés soutiens de la papauté. On comprendra que les
deux dames, la tante et la mere, aient poussé Pierre
IErmite a se rendre a Rome pour remettre Godefroy dans
le droit chemin... je veux dire, quitter le service de
I’Empereur.
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La comtesse Mathilde eut enfin la supréme satisfaction
de voir son vieil ennemi, l'empereur, s’humilier et
demander pardon au pape, chez elle, en son apanage, son
domaine personnel de Canossa.

L’empereur, qui avait autrefois épousé la sceur de
Godefroy, la répudia alors dans des circonstances tellement
méprisables, que Godefroy, pressé par sa famille et son
conseiller, rompit son pacte avec son suzerain et fit la paix
avec sa tante.

Son héroisme guerrier fit bientot place a des travaux
paisibles. Il ouvrit des écoles, s’inspirant de 1’ceuvre de
Charlemagne dont il était un arriere-petit-fils, a la fois par
son pére et par sa mere ; mais il lui fallait purifier son épée
du sang qui I’avait souillée, en la trempant dans le sang des
Infideles. Voici comment :

Comme on avait coutume de le faire, il est probable que
I’Ermite avait offert a Dieu un pelerinage dans les Lieux
Saints. Les pelerins, malgré les dangers, étaient fort
nombreux a cette époque et Pierre se méla a la foule d’'un
convoi.

On le prenait pour I'un de ces sages inoffensifs, moitié
prophetes moitié mendiants, atteint d'une folie assez douce
pour étre respecté et doué d’'un amour du prochain qui
confinait au miracle. Malgré sa modestie et sa discrétion,
son arrivée a Jérusalem fut remarquée par le patriarche des
chrétiens indigénes, un nommé Siméon.

— Savez-vous, lui dit le saint homme, qu’il n’y a pas de
jour qu'un des noétres ne se fasse égorger ou fouetter a mort
par les paiens arabes ? Le tombeau du Christ est profané
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chaque jour et nous n’avons rien pour le défendre... Cest
un grand crime pour la chrétienté. L'évéque de Cambrai a
péri avec trois mille pélerins ! En nous torturant, c’est le
Christ qu’on martyrise encore. Aidez-nous, je vous prie,
vous que I'on m’a dit sage et écouté !

Pierre essaya, sans trop y croire, de rendre courage au
vénérable vieillard :

— Saint pére, écrivez une lettre au pape. Je propose d’en
étre le porteur et d’aller partout avec I’aide de Dieu, pour le
salut de mon ame, solliciter des secours pour soulager votre
extréme détresse.

Siméon le bénit et Pierre se retira. Il marcha pendant des
heures, 'esprit bouleversé et le cceur gros. Passant devant
I’église de la Résurrection, il y entra malgré I’heure avancée
de la nuit et, tandis qu’on y célébrait 'office des Ténébres,
insensiblement, il glissa de la priére au sommeil.

Pierre-Simon, 'apbtre, son divin patron, lui apparut en
songe.

— Leve-toi, Pierre, lui dit le saint. Léve-toi et exécute avec
courage ce qui t'est commandé. Je serai toujours avec toi,
car il est temps que les Saints Lieux soient délivrés de la
présence des impies et que mes fideéles serviteurs soient
secourus.

Alors cet homme simple et bon, « qui n’a légué a la
postérité que son nom de baptéme, orné du modeste
surnom d’ermite, qui fut aidé seulement de sa foi et de son
indicible volonté, va soulever I’Europe, épouvanter I’Asie,
briser les féodalités, ennoblir les serfs, transporter le
flambeau des Sciences et changer la face du monde...(5) ».
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Godefroy de Bouillon avait pensé qu’il retrouverait le
salut et la paix de son ame s’il se rendait a Rome, en
compagnie de sa tante Mathilde, la veuve de I’ancien duc de
Bouillon, et chercha a obtenir ainsi la bénédiction du Saint
Pere.

Hélas, le secrétaire-capitulaire répondit a la demande de
la comtesse et de son neveu qu’il était impossible au Saint
Pere de les recevoir sur I’heure, car un envoyé
extraordinaire de 'Empereur Alexis Comnene le retenait
pour un long moment.

— Il demande I’envoi de mercenaires pour protéger son
peuple contre les Turcs paiens qui le menacent, expliqua le
Secrétaire.

— Ces Turcs sont fort mauvaises gens, dit la Comtesse
qui avait oui dire leurs exactions, et je conseillerai au Pape
de les faire exterminer.

— Il faudrait alors revenir a la fin de la journée, remarqua
le Secrétaire.

— Clest cela, dit 1a Comtesse, et vous voudrez bien vous
en souvenir. A bientdt, messire, et que Dieu vous garde
jusqu’a la vesprée.

— Que Dieu vous garde !

Et la comtesse Mathilde et son neveu le duc de Bouillon
se promenerent dans Rome pour tuer le temps. Sur le
Forum ils furent intrigués par un prédicateur. Juché sur
une colonne brisée, celui-ci attirait a lui une foule plus
nombreuse de seconde en seconde.

La tante et le neveu se trouverent bientét au premier rang
et le Duc, intrigué, se demandait ou il avait bien pu
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entendre cet étrange orateur.

Le peélerin ponctuait son discours sur les infideles
mahométans d’expressions picardes et Godefroy poussa un
cri :

— Pierre !

— Godefroy !

Alors le moine précheur, sautant en bas de son piédestal
de marbre, enlaca le géant blond qui pleurait de joie, sous
I'ceil attendri d'une belle dame richement parée et de tres
fiere allure.

— Je suis venu ici pour voir le Saint Peére, exposa
Godefroy, et ma noble et chére tante a bien voulu me faire
obtenir une entrevue.

— La chance te sourit, soupira ’ancien précepteur des
enfants du duc Eustache. Quant a moi, depuis une semaine
que j’ai débarqué de Terre Sainte, je n’arrive seulement pas
a me faire recevoir par le secrétaire capitulaire et j’ai une
lettre du Patriarche Siméon a lui remettre en mains
propres ! Cette lettre relate toutes les miseres que j’ai
décrites du haut de ma colonne. J'espérais qu'un passant
m’entendrait et en parlerait au pape ; j’espérais, a vrai dire,
je désespérais...

— Nenni, nenni..., fit la comtesse. Venez avec moi. Avant
une heure le Pape aura lu la lettre et pris une décision
contre ces Turcs.

Et voila comment Urbain II, Pierre I’Ermite, Godefroy de
Bouillon et la comtesse Mathilde commencérent les
croisades... et que je meure si je mens.
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L’histoire du Chevalier Sans Peur
qui ne trouva pas d’ennemis
(Allemagne)

oUS I'impulsion du pape Urbain II qui vint
en personne précher la croisade au Concile
de Clermont, seigneurs, évéques et pauvres
gens s’équiperent fiévreusement afin de
partir pour la Terre Sainte.

Les pauvres gens, bien qu’inexpérimentés

- sur les choses du voyage et de la guerre,
n’étaient pas les moins enthousiastes, mais la foi, I’ardeur
et le courage de Pierre I'Ermite qui les dirigeait ne suffirent
pas toujours a pallier les difficultés.

Le petit peuple cependant s’ébranla le premier. L’Ermite
aux pieds nus, la taille ceinte d’'une corde, les entraina en
chantant des cantiques sur la route la plus longue et la plus
hasardeuse, a travers les monts des Balkans, les déserts de
Bulgarie ou les steppes de Hongrie, dont on ne voyait
jamais la fin.

Ils allaient en chantant vers une mort certaine, mais
hélas ! bien peu virent Jérusalem, décimés qu’ils furent par
la soif, le froid, la chaleur, les Turcs et surtout la faim.
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« Vous auriez ri, raconte un chroniqueur, de voir les
pauvres gens ferrer leurs boeufs comme des chevaux,
entassant femmes et enfants dans des chariots branlants et
les petits enfants devant chaque village du chemin,
demandaient :

— « Est-ce la Jérusalem ou nous allons ? »

— Dieu y pourvoira, avait dit Pierre ’Ermite. Dieu le
veut ! Dieu le veut !

Laissant le petit peuple a son triste sort, seigneurs
féodaux et suzerains s’organisaient, le rendez-vous étant
fixé a tous sous les murs de Constantinople.

Le premier, un brave et cependant bien pauvre chevalier
francais, surnommé Gautier-sans-Avoir, mit bientdt sur
pied une expédition modele.

Godefroy de Bouillon partit le 15 aolit 1095 avec son
armée de Lorrains et de Belges. Ils gagnerent le Bosphore
par I’Allemagne et la Hongrie, par des raccourcis qui
avaient échappé a Pierre I’Ermite.

Les Méridionaux groupés autour du riche comte de
Toulouse, Raymond de Saint-Gilles, s’engagerent par la
Lombardie et la Dalmatie (Yougoslavie et
Tchécoslovaquie), contournant ainsi la mer Adriatique. Ils
partirent en octobre.

Les seigneurs allemands du Saint Empire Germanique,
sous la conduite du capitaine-sire de Gotteschalk, avaient
préféré rester le plus longtemps possible en territoire
impérial. D’Allemagne, ils descendirent jusqu’a la pointe de
la botte de I'Ttalie. Parmi eux, bénéficiant d’'une renommée
éclatante, on montrait le Chevalier Sans Peur, baron d’'une
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vaillance extraordinaire, mais de fort mauvais caractere.

Ce mauvais caractere ne devait pas tarder a se manifester
lorsque les Germaniques firent leur jonction en Calabre
avec les Normands d’Italie. Ensemble, ils devaient couper la
mer Ionienne jusqu’au port de Durazzo et de 1a, vers les
déserts de Bulgarie. Or, parmi les Normands d’Italie se
trouvait un extraordinaire personnage. Sa prestance et la
réputation de ses vertus guerriéres emplirent le coeur du
Chevalier Sans Peur d’une tristesse de malemort.

Cet homme, Bohémond de Sicile, petit-fils des
envahisseurs normands de I'Italie, assiégeait, quelques
mois auparavant, la ville d’Amalfi dont il se considérait
loffensé. Apprenant en Calabre la présence des croisés
allemands, il planta la Amalfi et son siege et vint
curieusement aux nouvelles.

Ce fils de Robert Guiscard I’Avisé, bien digne de son pere,
ayant eu « pour tout héritage Tarente et son épée »,
s'informa soigneusement du nom des chevaliers, de leur
nombre, de leurs ressources et du profit qu'on avait a
gagner, réfléchit quelques jours et prit la croix a son tour.

Parmi les Saxons, le Chevalier Sans Peur vit alors, non
sans déplaisir, Bohémond de Sicile faire rapidement figure
de chef. C’était surtout de son aspect physique qu’il était
jaloux, car, pour le courage, qui donc aurait osé se mesurer
en champ clos avec lui, le preux baron germanique ?

Anne Comneéne, la fille de I’empereur Alexis de
Constantinople, raconta combien 'aspect du fils de Robert
I’Avisé I’avait elle aussi impressionnée.

« Il passait les plus grands d’'une coudée, écrit-elle. Il
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était mince du ventre, large des épaules et de la poitrine. Il
était ni maigre ni gras. Il avait les bras vigoureux et les
mains charnues et un peu grandes. A y faire attention, on
s’apercevait qu’il était si haut qu’un tant soit peu courbé. Il
avait la peau tres blanche et ses cheveux tiraient sur le
blond. Ceux-ci ne passaient pas les oreilles au lieu de flotter
comme ceux des autres barbares. Je ne puis dire de quelle
couleur semblait sa barbe, ses joues et son menton étant
rasés ; je crois pourtant qu’elle était rousse. Son ceil avait la
couleur glauque de la mer. Ses larges narines aspiraient
librement au rythme du coeur ardent qui battait dans sa
vaste poitrine. Il y avait de I’agrément dans sa figure, mais
cet agrément était détruit par la terreur qu’il inspirait. Cette
taille, ce regard... il y avait dans tout cela quelque chose qui
n’était pas aimable et qui, méme, ne semblait pas humain.
Son sourire n’était qu'un frémissement de menace.

Il n’était qu’artifices et ruses et de son langage précis, ses
réponses ne donnaient aucune prise... »

Ah ! malgré la présence de I'évéque Adhémar du Puy,
légat du Pape, tous les croisés n’étaient pas gens aussi
pieux que Godefroy de Bouillon et les gens de
Constantinople, en les voyant arriver, précédés dune
facheuse réputation, ne les accueillirent pas a bras ouverts,
tant s’en faut !

Les Grecs, astucieux mais diplomates, s’efforcérent de ne
laisser point paraitre leur mécontentement.

— De deux maux, il faut choisir le moindre, pensérent-ils,
et puisque les croisés ont renoncé a toute idée hostile a
notre égard, mieux vaudrait composer avec eux et faire la
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part du feu.

Mais Constantinople, avec ses domes d’or et ses palais de
marbre, était si riche et si belle, que bien des chrétiens en
perdirent la téte... Certains Normands et maints Gascons ne
voulaient plus continuer :

« Ayant jeté I'ancre, ceux qui n’y avaient jamais été se
prirent a contempler cette belle cité, si magnifique qu’ils ne
pensaient pas que, dans le monde entier, il y en efit deux de
pareilles. Ils virent ces hauts murs, dominés par d’énormes
tours, ces palais si riches et si vastes, ces églises si hautes et
en si grand nombre qu’on n’en pouvait croire ses yeux... »

Oui, vraiment, les croisés n’en pouvaient croire leurs
yeux et I'Empereur Alexis Comnéne s’amusa avec
magnificence a les couvrir d’or. Notamment le géant
Bohémond de Sicile, lequel ne s’en formalisa pas le moins
du monde.

La princesse Anne Comneéne écrira encore avec un peu de
mépris que son pere, se promenant avec le Normand
d’Italie, s’arréta comme par hasard, tout en parlant, devant
une piece dont la porte ouverte laissait deviner des
monceaux d’or et d’orfévrerie.

Bohémond, pourtant guere impressionnable, avala sa
salive et s’efforca de dire, de I'air le plus négligent qu’il put,
qu’avec de tels trésors le moins avisé des hommes meénerait
le monde.

— Essayez donc pour voir, sourit 'Empereur Alexis.

Et, frappant dans ses mains, il manda a ses serviteurs de
transporter toutes ces merveilles dans le camp du chrétien.
Bohémond, pas vexé pour un sol, se fit a peine prier pour
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accepter.

Et le Chevalier Sans Peur, dans tout cela, me direz-vous,
que devient-il ? Abandonné dans un coin du camp germain
avec son fidele écuyer, isolé dans sa gloire magnifique et
victime de cette gloire, insensible aux appats de l'or, il
ruminait une action déclat qui mettrait Alexis,
Constantinople et les Croisés dans un état voisin de la
terreur religieuse.

Pendant ce temps, Godefroy de Bouillon et le comte de
Toulouse discutaient s’ils renverseraient I’Empire grec a
I’amitié peu stire afin de s’assurer plus facilement la route
de Jérusalem. Mais, chacun refusant a ’autre la couronne,
ils finirent par se mettre d’accord pour la négative. Fort
diplomatiquement, Godefroy persuada les chrétiens de
rendre un féal hommage a Alexis : un mauvais arrangement
valant toujours mieux qu'un bon proces, Alexis flatté, se
considérerait comme leur débiteur...

Devant les chrétiens assemblés, Godefroy, donnant
I’exemple du chef, se mit a genoux devant le Grec, la paume
de ses mains dans les siennes pour se faire son vassal. Puis
les croisés, I'un aprés l'autre, prétérent serment de
suzeraineté a ’'Empereur, debout, revétu de la pourpre et de
la couronne de Justinien.

Alors le baron germain, le Chevalier Sans Peur, se
glissant derriere lui, vint s’asseoir sur le trone impérial.

L’Empereur, bléme, ne dit rien, ne connaissant que trop
Ioutrecuidance des Occidentaux. Des gens de Pierre
I’Ermite n’avaient-ils pas tué son lion apprivoisé, pour le
faire rotir devant la basilique de Sainte-Sophie ?
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Sur un geste de Godefroy, le comte Baudouin, son jeune
frére, prit 'insolent par la main et I’6ta de la place.

— Vassal maintenant tu es, lui chuchota-t-il. Tu ne peux
t’asseoir sur le trone de ton suzerain !

— Sans compter qu’il nous faut nous conformer aux
usages du pays ou l'on est, compléta, en réprimant avec
peine son humeur, le bouillant Richard, neveu de
Bohémond.

Buté et pale de rage, le Saxon lui jeta un regard terrible,
puis, posant ses yeux qui lancaient des éclairs sur
I’Empereur médusé, il marmonna dans sa langue saxonne :

— Voyez-vous ce rustre maintenant assis, alors que tant
d’illustres capitaines seront debout !

L’Empereur appela d'un signe son interprete qui se tenait
preés de lui, écouta en hochant la téte les paroles qu’il lui
traduisait, mais il ne souffla toujours mot.

La cérémonie finie, il prit a part l'orgueilleux plus
rubicond encore que le manteau impérial, et il lui demanda
d’un air paisible son nom et son pays.

— Je suis Franc, et des plus nobles, répondit le Chevalier,
et je ne sais qu’une chose, c’est que, dans mon pays, il y a a
une croisée des chemins une vieille église ou, quiconque
ayant envie de se battre en duel, vient prier Dieu et attendre
son adversaire. Moi, j’ai eu beau attendre a ce carrefour,
personne n’a jamais osé€ venir...

— Eh bien ! dit 'Empereur, si vous n’avez pas trouvé
d’ennemis, voici le temps ol vous n’en manquerez pas...
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Las ! il en manqua, tant il est vrai qu’il faisait peur. Les
quatre armées des preux -chrétiens marcherent sur
Jérusalem, mais, de Dorylée qui fut une grande bataille, a
Antioche, a I'autre bout du désert de Taurus, le renom du
Chevalier Sans Peur était si terrible que les mécréants
fuyaient a belles jambes des que son gonfanonce) se
dressait sous le ciel bleu.

Son écuyer fidele s’y était employé avec ardeur, contant
aux veillées d’armes ses vertus et ses prouesses, dont
I’évocation seule glacait d’effroi.

Rentrés chez eux, les prisonniers turcs échangés ou
ensauvés s’empresserent de donner le mot a leurs
congéneres, et que Dieu me damne si je mens, on le
craignit bient6t comme la peste noire ou ’approche du
choléra.

Son renom dépassa les frontieres et les meéres arabes
menacerent bientot leurs enfants du Chevalier Sans Peur,
quand ils n’étaient pas sages.

Voici pourquoi on le craignit tant, qu’au bout de sa lance
il ne trouva jamais personne.

Apreés lissue heureuse du siege d’Antioche, ou sa
réputation y fut pour beaucoup, quoi qu’en écrivissent plus
tard des chroniqueurs ingrats, ulcéré et I'ame lasse, il
ordonna a son fidele écuyer de bien bouchonner son
palefroi, afin que départ soit pris pour la noble Allemagne.

Je ne sais si son adieu causa quelque peine, mais il
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s’apercut avec orgueil que sa renommée avait suivi la route
des croisés en sens inverse.

Messire son écuyer, en tirant force gloire, y ajouta des
faits de son cru lorsque, dans une auberge, il avait trop bu
de cervoise() et, a chaque fois, voyageurs, marchands,
pelerins, aubergistes et serfs, prenant leurs jambes a leur
cou, le plantaient 13, sans couvert et sans boire, devant un
feu qui ne tardait pas a s’éteindre.
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Le chevalier sans peur.

30



31



De plus en plus lourdement, il traversa I’Europe, drapé
dans sa gloire et n’ayant plus guére qu’elle pour compagnon
de route, son écuyer battant la campagne a plusieurs lieues
devant lui afin de lui procurer gite et vivres, ce qui devint de
jour en jour plus difficile. Ils en furent bientot réduits a
dormir a la belle étoile et a se nourrir de baies, de feuilles et
de racines, comme vilains dans les mauvaises années de
famine.

Méme les clercs(8), a son approche, sonnaient le tocsin et
se barricadaient en leurs églises.

La colére, la soif, la faim et bientot le froid, n’adoucirent
guere le caractere du chevalier germain. Ses yeux roulaient
si terribles sous la visiere de son heaume en cuir renforcé
d’acier, qu'un prévot marchand se rendant de Nuremberg a
Venise tomba raide mort de saisissement a sa rencontre,
croyant avoir vu le diable.

Puis vint la neige et le fier et noble palefroi du Chevalier
Sans Peur souffrit tant et tant du gel qu’il en creva. Ainsi
I’avait fait depuis longtemps la jument de 1’écuyer.

Ils ’abandonneérent, les pattes raides dressées vers le ciel
noir comme le chatiment de Dieu envers ceux qui sont
pétris du péché de fol orgueil.

L'un soutenant l'autre, Chevalier Sans Peur germanique
et fidele écuyer, gravirent en trébuchant les premieres
pentes du Tyrol autrichien. La neige était tellement dense
et la nuit tellement opaque que le croisé manqua bien
souvent rouler dans des abimes si profonds que le Sauveur
I’aurait stirement oublié au Saint Jour de la Résurrection.

Et monte que tu montes, peine que tu peines, bronche
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que tu bronches, la tempéte devint si affreuse et le chemin
si malsain qu’ils ne purent bient6t avancer.

— Arrétons-nous, dit le Chevalier, et recommandons
notre ame a Dieu, puisqu’il ne lui sied point que nous
retrouvions le duché de Saxe et Dresde, notre bonne ville.

Et le fidele écuyer, entendant ces mots, se mit a pleurer
des larmes ameres qui gelerent sur ses joues en aiguillettes
de glace.

— Je sens, murmura le Chevalier, comme une odeur de
feu et un fumet de soupe. Nous voila donc arrivés aux
portes du Paradis et les justes y sont a leur festin.

Et, ce disant, il défaillit car il n’avait point mangé depuis
tant et tant de jours que cela n’était guere bon qu’a lui
apporter fievre délirante et malemort. L’écuyer écarquilla
les narines.

— Par ma foi, c’est vrai, répondit-il a son maitre, qui ne
I’entendit point de par sa pamoison.

Une sueur froide envahit son visage :

— Et si cétaient les damnés dans les infernaux
chaudrons ? Dieu Tout-Puissant !...

Il renifla encore cette mince odeur qui se mélait au
brouillard.

— Sur mon épée, réfléchit-il, ca sentirait plutét le
bouillon d’herbes que la came rétie.

I1 fit le signe de croix, ce qui écarte a coup siir les malices,
et ne vit autour de lui rien d’extraordinaire se passer, pour
la bonne raison peut-étre qu’il faisait, a cette heure, aussi
noir que dans ’ame d’'un mécréant.

Et, marchant prudemment vers la source de la bonne
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odeur, il s’engagea dans une sente qui le mena a une
caverne fort étroite au fond de laquelle un feu pétillait.

Un petit vieillard, sec et décharné autant qu'un paquet
d’os, vétu de loques comme il sied a un ermite, se redressa
en I’entendant venir.

La caverne était si peu spacieuse que I’écuyer se briila
avec délice en approchant encore.

— Au nom de Dieu et de sa sainte Eglise, qui étes-vous ?
fit le vieillard surpris.

— Je suis, dit-il, le fidele écuyer du plus vaillant baron de
I’Empire teutonique, le Chevalier Sans Peur, devant qui, a
Jérusalem comme ici, chacun tremble et se meurt d’effroi.

Le vieillard haussa les épaules et, derechef, a croupetons,
se remit a tourner sa soupe.

La caverne était si étroite que le fidele écuyer, obligé de
se coller contre le feu, sentait sa cuirasse d’acier de Damas
devenir cuisante comme le fond de la marmite.

— Je suis, cria-t-il, le fidele écuyer du plus vaillant baron
de ’Empire teutonique, le Chevalier Sans Peur, devant qui,
a Jérusalem comme ici, chacun tremble et se meurt
d’effroi.

Le vieillard se gratta le dos, et se remit a tourner sa
soupe.

La caverne était si basse que le fidele écuyer se tenait plié
en deux et manquait choir en dedans le chaudron.

— Je suis, hurla-t-il, le fidele écuyer du plus vaillant
baron de I'’Empire teutonique, le Chevalier Sans Peur,
devant qui, a Jérusalem comme ici, chacun tremble et se
meurt d’effroi.
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Le vieillard cracha dans le feu et se remit a tourner sa
soupe.

— Je suis, tonna le fidele écuyer, je suis...

Et il ne put achever, tant il se sentait mal, briilé, enfumé,
serré, plié et demi-mort de faim.

Or, le vaillant baron de ’Empire teutonique, s’étant remis
de sa faiblesse, guidé par les hurlements de son serviteur,
avait fini par gagner lui aussi ’ouverture de la caverne.

De sa voix terrible, il appela ’écuyer. Celui-ci, avant de
s’écrouler completement mort dans la neige, put a peine lui
dire ce qu’il en était.

Alors le Chevalier Sans Peur fit un signe de croix pour le
repos de 'ame de son fidele serviteur, et, enjambant le
corps emprisonné dans ’armure briilante, s’engagea a son
tour dans I'antre du petit vieillard. C’est-a-dire qu’il faillit
s’assommer contre la vofite, se coincer entre les parois et se
rotir lui aussi sur les braises.

De sa main dextre rendue plus menacante encore par le
gantelet d’acier bruni qui la protégeait, il saisit le petit
vieillard et, sortant a reculons, il Iattira a lui, sans que ce
dernier lachat le baton avec lequel il tournait sa soupe.

— Je suis, tonna le Chevalier Sans Peur, je suis le plus
vaillant baron de I’Empire teutonique. A Jérusalem comme
ici, devant moi chacun tremble et se meurt d’effroi.

— Ah bon ! répondit placidement le petit vieillard.

Et il tourna les talons pour aller surveiller sa soupe.

La poigne de fer 'agrippa par le fond de sa méchante robe
et le ramena au dehors.

Le Chevalier Sans Peur poussa un hurlement de fureur.
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— Je suis... je... je tordonne de me donner ce soir gite et
couvert !

— Mon frere, je n’ai pas la place, vous voyez bien,
s’excusa doucement l’ermite.

Le Chevalier dégrafa la bourse dor et de pierres
précieuses qu’il portait a ses chausses.

— Voici de l'or et des pierreries, prends-les et laisse-moi
ton antre jusqu’au matin.

Le saint homme écarta les bras d’'un geste d'impuissance.

— Qu’en ferai-je, sire chevalier mon frére ? Des cailloux !
jen ai plein la montagne et I’éclat de I’or, vraiment, me fait
mal aux yeux.

Et il rentra chez lui.

Le fumet de la soupe avait de douces senteurs de thym,
de serpolet et d’herbes cuites. Le Chevalier, dans sa rage,
donna un tel coup de poing a la falaise qu'un quartier de roc
s’en détacha et roula dans les abimes, d’écho en écho.

Le petit vieillard passa la téte.

— Hola ! dit-il, vous seriez bien aimable, messire
Chevalier mon frére, de passer votre chemin. Je suis un
ermite et cette montagne est a moi. Je n’aime pas qu’on me
I’abime.

— Par la barbe de saint Chrysostome, s’étrangla le
Chevalier, je suis si vaillant et si fort que chacun meurt de
peur quand il me voit, a tel point que je n’ai jamais pu tuer
Iinfidele, moi qui osai m’asseoir sur le tréne de
I’Empereur ! Pour la derniere fois, ermite, sors d’ici !

Le vieil homme hocha la téte et, tirant une écuelle de
quelque recoin de mur, se versa la soupe et se mit a
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manger.

Alors le Chevalier poussa un tel rugissement de colere
quon ett dit le bruit de mille avalanches et, extirpant de
leur trou le vieillard, I’écuelle et la soupe, les précipita tous
dans la vallée.

A peine eut-il accompli ce geste abominable qu’il
s’écroula, face contre terre, frappé d’'un remords affreux.

— Hélas ! gémit-il, moi qui faisais tant peur que jamais
ne pus tuer un infidele, ne voila-t-il pas que je viens
d’occire un saint homme de Dieu ! Hélas ! moi qui
attendais jadis en vain un ennemi au carrefour, ne voila-t-il
pas que j’ai mis a mort le seul étre au monde qui ne me
craignait pas. Hélas !...

Et il pleura jusqu’au matin.

A Taube, il arracha son bel équipement de guerre et le
jeta dans I’abime, piéce par piece : son haubert(o) paré de la
croix pourpre, son heaumeao) de cuir bouilli du Portugal
doublé d’acier, sa cotte d’armes@an), sa lance, son gonfanon,
sa fronde, sa masse, son épée et son écuaz). Il jeta tout,
lacéra ses sous-vétements de drap fin des Flandres et de
velours de Beaucaire, creusa un trou avec ses mains pour
enterrer son écuyer et, entrant facilement dans ’antre, tout
courbé qu’il était devenu par I’humilité, il chercha deux
pierres, les frotta 'une contre I’autre et ralluma le feu.

Et c’est ainsi que devint ermite le plus vaillant baron de
IEmpire germanique, qui se fit tant craindre et qui,
maintenant, craignait Dieu.
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La prise d’Antioche

I. — La dette de Bohémond

PRES la pénible traversée du désert de
Taurus, la plus grande partie des Francs se
retrouva bient6t devant la cité formidable
d’Antioche ayant appartenu jadis aux
empereurs de Constantinople. L’occasion
était tentante : s’en rendre maitre assurait
la clef de la Terre Sainte ! Et Bohémond de
Sicile, plus que tout autre, souhaitait investir la citadelle.

Les croisés s’installerent donc devant Antioche, la ville
forte aux quatre cents tours et a I'immense enceinte... si
immense qu’ils ne purent vraiment ’encercler. On surveilla
le Nord, I'Ouest et I'Est, mais par le Sud arrivaient des
renforts turcs, sans cesse accrus. De méme, des gens de la
ville pouvaient sortir... et rentrer ! comme on va le voir.

Ceux-ci, en majorité des Arméniens chrétiens, venaient
s’ajouter aux croisés et mangeaient tranquillement sur les
vivres des Francs.

Apres sept longs mois, les croisés ayant imprudemment
gaspillé leurs vivres, la famine commenca a se faire sentir.
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Godefroy de Bouillon tomba malade. Pierre I’Ermite, lui-
méme, avait cédé au découragement et il avait essayé de
s’en aller en compagnie du vicomte de Melun. Bohémond
les admonesta violemment en public et personne n’eut
désormais envie de suivre leur exemple !

Apres ce désagréable incident, tandis que le prince de
Sicile se dirigeait, soucieux, vers sa tente, il entendit des
cris percants s’élever non loin d'un poste de guet : une
femme hurlait. Il fut bientot pres de la bagarre mettant aux
prises trois soldats et une jeune fille aux longs cheveux
noirs. Elle serrait entre ses bras le cou d'un petit ane gris.

— Voleurs ! hurlait-elle en patois sicilien, langue que
Bohémond entendit avec joie. Assassins ! Si vous touchez a
mon Carino, je vous mords encore.

— Veux-tu déguerpir, sorciere du diable ! criait encore
plus fort le soudard. Sinon, je te ferai pendre, comme I’a dit
le Sénéchal.

A la vue de Bohémond, les soldats lachérent leur prise et
la jeune fille en profita pour administrer a celui qui était le
plus proche delle une gifle retentissante. Il voulut
protester, mais Bohémond lui saisit la main. L’adolescente
cracha par terre et étreignant a nouveau son ane, elle lui
parla dans une langue inconnue, d'une voix tendre et
douce.

Le bourricot, plein de compréhension, se mit a braire.
Bohémond ne put s’empécher de rire.

— Qui est cette petite fille ? demanda-t-il en francais, aux
soldats.

— Je ne suis pas une petite fille, messire, répartit
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I'intéressée dans la méme langue, mais une jeune fille.
C’est parce que vous étes trop grand que je vous arrive a la
ceinture. Vous, je vous aime bien, mais les soldats que voici
sont des criminels. Ce sont eux que vous devez pendre et
non moi, qui n’ai rien fait.

Un des soldats brandit le poing et Bohémond eut toutes
les peines du monde a obtenir le calme.

— Tais-toi, dit-il, a la jeune fille. Tu parleras apres et je
t’écouterai. Qui est-elle et que lui voulez-vous ? demanda-t-
il a nouveau, au plus agé des soldats, un sergent.

— Messire Bohémond, vous savez que notre Sénéchal et
Seigneur, le glorieux duc de Bouillon, a ordonné I’expulsion
de toute la racaille qui vit de notre blé et pousse les
hommes a la débauche. De plus, le noble comte de
Toulouse a proclamé qu’on rassemble toutes les bétes qui
ne sont pas utiles au combat, méme les anes et les chiens,
afin qu’on les abatte et que nous puissions faire un chrétien
repas, le jour de Paques.

— Vous croyez que vous me chasserez et tuerez mon
ane ? Lui et moi, nous venons tout droit de Sicile et nous
devons aller, céans, a Jérusalem. Comme vous, Messires.
Faut-il qu'un ane et une jouvencelle vous en montrent le
chemin ?

— Allez, ouste ! rétorqua le sergent, suis-nous plutot,
sorciere !

— Laissez-la, intervint Bohémond, je me charge de lui
régler son compte.

Pleins de respect, les trois soldats obéirent et
s’éloignerent.
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Quand ils furent seuls, le Normand s’assit sur une pierre
et caressa machinalement les jambes fines du baudet, qui
s’était remis a brouter.

— Ainsi, tu fais la Croisade ? demanda Bohémond en
sicilien.

— Par ma foi ! et je suis bien trop pres du but pour m’en
retourner, fut la prompte réponse de la jeune fille.

— Mais de quelle race es-tu, toi qui parles plusieurs
langues ?

— Je me nomme Micaélla. On m’appelle gitane ou
bohémienne, mais je suis chrétienne. Mon pere aussi. Il a
fait un pelerinage a Jérusalem pour demander pardon de
nos fautes et obtenir rémission de notre peine. Les
Barbaresques l'ont capturé et je vais aller le délivrer,
profitant de votre convoi.

— Hé bien, que voila noble et fiere destinée. Mais n’as-tu
pas un frére ou un parent qui efit pu faire le voyage a ta
place ?... Vois comme ’armée est un mauvais lieu pour une
jeune fille.

— Nenni. Je suis seule hormis un mien cousin qui veut
prendre la place de mon peére. Il est le roi de notre tribu,
mon peére, vous savez, ajouta-t-elle avec fierté.

— Je suis votre homme-ligeas), princesse ! fit Bohémond
avec malice. Mais pourquoi, princesse, parlez-vous le patois
de mon pays ?

— Oh ! votre pays ! disons pluto6t celui que votre pere a
conquis ! Le mien avait fait de méme. Oh ! pas sur une
aussi grande échelle, mais notre tribu y était heureuse et
vivait bien. J’ai suivi votre expédition, par prudence et par...
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admiration, pour les nobles seigneurs normands de la
Sicile.

— Tu n’es qu'une flatteuse, mais comme jaime les
flatteurs, je tacherai de te rendre service. D’abord, as-tu a
manger ?

— Point !

— Hé bien ! Viens-t’en jusque dans mes quartiers, je vais
ordonner qu’on te donne un peu de farine. C’est tout ce que
je posséde. Mais, cache-toi bien pour manger.

— Non, merci seigneur, je ne puis accepter.

— Pourquoi ? Sais-tu que tu m’offenses ? interrogea
Bohémond, surpris.

— Je ne puis accepter que ’'on me donne de la farine. Je
suis riche, vous savez, et je posséde encore une poignée
d’or. Votre farine, je veux la payer.

— De l'or, j’en ai plus que toi. Cent fois, mille fois plus et
je ne sais qu’en faire, dans ce pays ou il n’y a rien a acheter.

— Au contraire, Messire ! Vous pouvez acheter beaucoup
avec de l'or. Cette ville, peut-étre !

Et elle montra la ville aux quatre cents tours qui
s’endormait dans le brouillard montant du fleuve Oronte.

Bohémond se mit a rire.

— Soit ! A ce moment-l3, je viendrai te demander de
m’aider a en payer le prix.

— Oh ! Je ne plaisante pas, messire, car je sais un peu de
I’avenir... je sais qu’un jour, je vous aiderai comme vous
m’avez aidée, ce soir.

— Tu sais vraiment ’avenir ? chuchota Bohémond, moitié
pour rire, moitié intrigué.
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— Bien siir ! Mais messire le duc de Bouillon dit que c’est
péché mortel.

— En croisade tous les péchés sont remis. Dis-moi mon
avenir.

La petite gitane prit la grande main du croisé dans sa
menotte brune et suivit de son ongle une ligne qui en
coupait la paume de I'index au poignet.

— Tu es prince, lui dit-elle, et tu seras prince. Tu
épouseras la fille du roi ton voisin, et laissant ton royaume
a tes fils, tu retourneras mourir dans le royaume de tes
peresa4).

I1. — Les noces de sang
d’apres la Jérusalem Délivrée, poeme de T.
Tasse

UN soir, les croisés virent arriver un chevalier danois
échappé par miracle d'un horrible massacre qui venait de
cotiter la vie a plus de quinze cents de ses compatriotes.

Les Danois, formant ’arriere-garde des armées croisées,
s’étaient rangés sous les banniéres de Suénon, fils du
célebre roi du Danemark Olaf. Suénon, frere d’armes de
Beaudouin de Flandre, coupé du gros de 'armée, tentait de
joindre Antioche au prix de mille difficultés.

Or, Suénon, le beau chevalier, brave entre les braves, le
géant blond au regard d’ange, n’avait point trouvé grace
devant la mort. Il ne restait qu'un seul survivant de toute
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son armée.

— Suénon était trop pur pour combattre au milieu des
brigands que sont devenus les croisés, murmura Pierre
I’Ermite en regardant sous ses cils Bohémond, dont il
s’était fait un adversaire. Et je songe a la légereté et a la
cupidité qui prennent de jour en jour plus de place dans les
coeurs de mes compagnons. Ah ! Jérusalem, Jérusalem, ou
es-tu ?

Mais chose encore plus affreuse, la fiancée du Danois
avait péri avec lui. Elle se nommait Florine et était la fille
d’Eudes de Bourgogne et de Mahaut la Belle. Qui n’avait
point entendu parler de sa grace, de sa joliesse et de ses
vertus, qui ? je vous le demande ?

Elle avait rejoint son fiancé a Constantinople, ayant fait
veeu de se marier a Jérusalem, apres la délivrance du Saint-
Sépulcre. Sur sa robe, elle portait une légere cuirasse,
recouverte de la chasuble portant la croix. Animée de la
méme piété et de la méme flamme que son fiancé, elle avait
voulu partager les mémes dangers.

Ils marchaient enlacés, sous la banniére du Seigneur et
chacun s’émerveillait de les voir.

Or, la nuit précédente, elle ne pouvait arriver a trouver le
sommeil, tracassée par un pressentiment mal défini. Elle
priait...

Tout dormait dans le camp sous la protection des piquets
de sentinelles. Soudain, un bref cri de gorge et un bruit de
piétinements la fit se redresser. Par la porte, elle vit
I'horrible spectacle d’'un infidele en turban, poignardant un
veilleur, sous un rayon de lune...
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Alors, Florine, ramassant son épée, courut prévenir
Suénon. Il était trop tard, les Turcs avaient investi le camp.
Pour comble de malheur, la lune s’abima sous un amas de
nuages et il leur fallut combattre un ennemi invisible et
partout a la fois dans des ténebres opaques, parmi les
tentes éventrées et les chevaux affolés.

Au bout d'une heure de cette lutte inégale, Suénon
s’effondra, a moitié décapité par le sabre courbe dun
infidele. Florine, qui se battait, ’arme au poing, comme un
homme, au c6té de celui qui devait étre son époux, fut
blessée a son tour. Mais Suénon, dans un dernier effort de
sa main agonisante, poignarda le Turc dont le sang les
inonda tous deux, consacrant leur union dans la mort.

Telle était 1’édifiante et épouvantable histoire des noces
de sang de Florine et de Suénon, prince de Danemark, brave
parmi les braves.

III. — Bohémond et les espions a la broche

AU prix de laborieuses négociations, Bohémond réussit
enfin a se faire promettre la principauté d’Antioche, par ses
compagnons, si toutefois on prenait la ville...

Aprés un conseil de guerre assez mouvementé,
Bohémond et Raymond de Saint-Gilles sortirent de la tente
ronde du commandement, continuant a discuter avec
ardeur de toutes les questions qui les préoccupaient.

Ils s’entendirent soudain hélés par un groupe de soldats
encadrant un individu loqueteux, dont les bras s’ornaient
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de lourdes chaines brisées.

— C’est un chrétien arménien, échappé des prisons
d’Antioche et qui veut vous parler, annonga un sergent, en
lachant le prisonnier.

Le malheureux se prosterna aux pieds de Raymond et les
embrassa avec reconnaissance. Puis il demanda, par signes,
a manger. Les deux chefs ordonnérent qu’on apporte un
peu de soupe, sur laquelle il se jeta, les larmes aux yeux.

Tout a coup, une espece de furie se précipita vers lui et,
lui arrachant la gamelle, I’envoya bouler a plusieurs
coudées de la. L’Arménien se trouva bientot renversé,
piétiné par son agresseur, qui n’était autre qu’une jeune
fille aux longs cheveux noirs et a la robe bariolée.

Bohémond s’élanca et attrapa la petite harpie par ses
tresses et la tint soulevée en I’air, jusqu’a ce qu’on ait pu
tirer sa victime a I’écart.

Alors, le géant normand posa la gamine glapissante par
terre et, la secouant a son tour d’'importance :

— Tu n’es pas folle ? lui dit-il. Ah ! ils sont beaux tes
sentiments chrétiens. Devrai-je regretter ma farine et ta
grace de I'autre soir ?

Mais la bohémienne se dressa comme un petit coq :

— C’est un espion, messire, un espion...

Sa voix devenait aigué et elle cria encore :

— Un espion ! Je 'ai vu dans le méme appareil avec les
mémes chaines au camp de Messire Robert de Flandre, pres
de la porte du Chien. Le lendemain, il est apparu chez
Messire de Bouillon et Messire Renaud de Toul lui a donné
une paire de chausses. Tenez, les voila ! il les porte encore.

47



Le malandrin essaya de fuir, mais la poigne énorme de
Bohémond s’abattit sur lui.

— Regardez les chaines, elles sont rouillées a leurs
cassures, constata Raymond de Saint-Gilles. Petite, tu as
raison !

— Bien sir, fit la bohémienne. Demandez-lui de faire le
signe de croix, a ce chien de mécréant, et vous verrez s’il
n’est pas un Turc de la plus belle eau.

C’était un Turc, en effet, et le Normand, le saisissant par
les oreilles, le traina jusqu’a la tente du Conseil de Guerre,
ou il le jeta dans les jambes des barons, stupéfaits.

Bohémond se campa devant eux, tandis que derriere eux
les gens s’amassaient, ameutés par la petite gitane.

— Beaux seigneurs, commenca-t-il, en se croisant les
bras, beaux seigneurs, je vous demande de me confier le
soin de débarrasser le camp des espions, car j’ai en pensée
une moult bonne délivrance de ce péril !

Sur ce, il fit quérir les bouchers de ’'armée et, apres avoir
décapité le Turc qu’il avait démasqué, il ordonna qu’on
I'embroche et qu’on le mette a rétir pour le servir a table
aux barons qui mouraient de faim par sa faute. Puis, il
annonca que tous les autres infideles, venus pour
espionner, avaient été remarqués et qu’on agirait ainsi pour
tous. Tout le monde accourut pour voir cette chose
incroyable et les Turcs furent si épouvantés qu’ils se
haterent de vider le camp avant qu'on ne leur en fasse
autant.

Alors les Croisés, mettant a profit cette terreur qu’ils
inspiraient, gagnérent une petite bataille et encerclérent
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completement Antioche.

Godefroy fit faire des semailles autour du camp pour
montrer aux Infideles que les assiégeants voulaient
persévérer. On construisit des moulins a vent, ainsi que
cela se pratiquait dans ce pays et le siége continua.

*

Un mois plus tard, un homme, enveloppé dans le large
manteau des Croisés, longeait silencieusement les tentes
du camp chrétien. Devant lui, a quelques metres, s’avancait
une petite ombre, elle-méme estompée dans la nuit.

Parvenues au pied d'une des tours, les deux ombres
s’arréterent pour écouter le silence nocturne. Puis, la plus
petite, dégageant son bras de sa cape de bure, frappa avec
prudence contre la minuscule porte en fer massif, enclavée
au bas de la tour. Trois fois, deux fois, une fois. De
I'intérieur, le méme signal répondit.

La petite ombre attira vers elle son compagnon, et tous
deux collerent leur oreille contre I'huis.

— Tout homme a un désir secret, chuchotait une voix de
I'intérieur.

La petite ombre secoua le bras de son compagnon et lui
fit signe de répondre. Il se racla la gorge et faillit bredouiller
d’émotion.

— Tout désir a un but caché, répondit-il enfin.

Silence. Le grand personnage regarda son partenaire avec
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inquiétude. Celui-ci secoua la téte, comme pour approuver
et lui fit signe de continuer :

— Quel est ce désir et quel est ce but ?

— L’or, répondit la voix a I'intérieur.

— Bohémond, dit la grande ombre.

Un verrou se tira et la porte s’entrebailla. Bohémond, non
sans difficultés, se glissa a l'intérieur et le battant se
referma sur lui. Avec un soupir, Micaélla, la bohémienne,
s’accroupit et attendit.

Au bout d’'un quart d’heure, Bohémond reparut et secoua
gentiment sa petite alliée endormie.

Lorsqu’ils eurent regagné le camp chrétien, la
bohémienne posa la question qui lui brilait les lévres :

— Alors ?

— Tu avais raison. J’ai vu cet homme. C’est un chrétien
converti a la religion de Mahomet. Il s’appelle Firtiz et a
épousé une bohémienne comme toi. Il est une sorte de
général de 'Emir d’Antioche et garde cette tour. Quand la
ronde est passée, il m’a caché sous son divan et s’est assis
sur moi. J'ai failli en mourir tant il est gros ! Il est
également marchand de grains et, comme I'Emir ’accuse de
dissimuler de la farine, il veut se venger et, demain soir, il
nous livrera sa tour, contre une grosse somme d’argent.

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit un jour : tu
acheteras cette ville.

— C’est vrai | Mais comment as-tu connu ce Firtiz ?

— C’est un secret, messire, et n’aimerais point que vous
le racontiez. Oyez : ...

Bohémond promit le secret a sa petite associée et nul
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n’en sut jamais rien.

Et le lendemain, en fin d’aprés-midi, ’'armée fit mine de
lever le camp, contourna la citadelle et se fondit dans la
nuit.

A quatre heures du matin, les troupes se massérent en
silence sous la tour de Firtiz et soixante Francs escaladerent
aisément le haut mur. Firiiz, a leur vue, refusa de leur livrer
les clefs de la grande porte et exigea que Bohémond se
montrat sur I'échelle. Alors, seulement, il ouvrit la grande
porte de la tour aux croisés.

Ce fut un combat terrible a lintérieur de la ville.
Godefroy de Bouillon, remis de son indisposition, était pris
d’une fureur sacrée. Tout d’'un coup, fonca sur lui une sorte
de géant turc, si colossal que le bouclier de Godefroy vola
en éclats sous le choc.

Godefroy se dressa sur ses étriers et, d'un seul coup de sa
lourde épée, trancha exactement en deux le Sarrasin. Une
moitié du corps roula a terre et I’autre, accrochée au cheval,
inondé de sang et rendu furieux, retourna a bride abattue
dans la cité, semant une panique incroyable sur son
passage.

Bohémond, debout sur le rempart, brandissait la téte
énorme de Yaghi-Sian, I’émir d’Antioche, reconnaissable
aux anneaux de ses grandes oreilles velues et a sa longue
barbe blanche. Puis, la jetant sur les Turcs qui se
précipitaient sur lui, courut par les chemins de ronde
jusqu’a la plus haute tour ou il planta sa banniére pourpre.

C’est ainsi que les Croisés investirent Antioche.

Mais les Turcs des environs, jusque-la dans I’expectative,

51



arrivaient a bride abattue pour défendre la ville. Les Francs,
a leur tour, d’assiégeants se virent assiégés. Apres
I’euphorie de la victoire, la situation devenait dramatique
pour eux.

IV. — La Sainte Lance

A CE moment-13, un simple moine, un Marseillais du nom
de Pierre Barthélémy, vint trouver Raymond de Toulouse,
son chef, et lui raconta qu’il avait vu saint André en songe.

— Creuse la terre sous le maitre-autel de I’église Saint-
Pierre, aurait dit I’apparition, et tu trouveras la lance avec
laquelle le centurion perga le flanc du Christ a Golgotha. Je
I’ai cachée, moi-méme, en cet endroit.

Cette révélation ranima le courage de tous et, en présence
du comte de Toulouse, le prétre provencal exhuma la
relique a I’endroit indiqué.

On envoya Pierre ’Ermite porter un ultimatum au chef
turc, I’émir de Mossoul, et celui-ci, ignorant a quel point la
découverte de la Sainte Lance avait, en quelque sorte,
miraculé l'armée franque, recut fort discourtoisement
IErmite.

— Retourne a tes maitres, lui cria-t-il sans cesser de
manger des pastéques, et dis-leur que je ne trouve pas
mauvais que de pauvres carcasses animées, des squelettes
vivants, de misérables anatomies s’escriment de la langue,
puisque les bras leur manquent. Ce n’est pas au vaincu de
dicter la loi et je ferai ce qu’il me plaira. Et si je veux faire
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grace, c’est pour donner bataille et les faire mourir plus
honorablement qu’ils ne le méritent. Sinon, il est en ma
puissance de les serrer si pres, qu’ils s’étrangleront et se
mangeront les uns et les autres de malefaim, eux qui
oserent rotir un des miens !

Mais ce n’étaient que rodomontades et les Turcs
commencaient a s’effrayer du courage et de I’audace des
Francs.

ATaube, Bohémond rangea ses soldats. Il leur avait dit, la
veille, de manger leurs provisions et chacun se sentait plus
fort. De plus, la vue de la Sainte Lance tenue par le
chroniqueur Raymond d’Agiles, aux c6tés de I'archevéque
du Puy, Adhémar de Monteil, leur inspirait confiance. Ils
étaient presque tous a pied, faute de chevaux mangés ou
morts de faim.

Godefroy de Bouillon qui avait donné le sien, pour
souper, a ses soldats, emprunta celui du comte de Toulouse
malade a son tour. L’ancien éléve de Pierre I'Hermite
n’avait, du reste, avalé en trois jours qu'un pied de chameau
acheté son poids d’or et si mauvais qu’il en souffrait
affreusement de I’estomac.

Et c’est cette armée de cadavres ambulants, a pied et en
loques, précédés d’'une relique vermoulue, qui mit en fuite
les Turcs pétrifiés, puis terrorisés, trop terrorisés pour
emporter leurs provisions sur lesquelles les Croisés
affamés se jeterent apres leur victorieuse chevauchée.

Les trois quarts des chrétiens manquaient, mais
Jérusalem était maintenant a portée de la main.

Telle fut la bataille d’Antioche, en vérité.
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Jérusalem

I. — La Croisade du Corsaire repenti

E transport a travers la Méditerranée des
quantités colossales de marchandises
destinées a ravitailler les croisés, n’allait
pas sans attirer des pirates de toutes races
et de toutes confessions.

Le plus acharné était sans conteste
Guynemer, une espece de forban sans foi ni
loi de la ville de Boulogne. Il s’était emparé a toutes fins
personnelles de la ville de Laodicée, sur les cotes du Liban.
Les Anglais ne tarderent pas a la lui reprendre, cette cité
constituant un important point stratégique pour le
ravitaillement des croisés.

Guynemer, méditant une vengeance, se porta quelque
temps plus tard a la rencontre d'une escadre britannique
commandée par le roi anglais Edgar Aetheling.

Il escorta, tout d’abord, la flotte croisée mais en se
rapprochant insensiblement du vaisseau amiral. Lorsqu’il
eut réussi a l'isoler complétement, une horde de plongeurs
negres se jeta a 'eau et eut vite fait de creuser dans la
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coque du navire d’'importantes voies d’eau.

Le vaisseau amena rapidement le pavillon de la reddition
et Guynemer de Boulogne escalada sa prise.

Malheureusement ses calculs s’étaient avérés faux et le
gros navire ne contenait que quelques marchandises sans
grande valeur... mais par contre, il transportait plusieurs
centaines de pelerins anglais, tous parés de la chasuble a
croix pourpre des croisés.

Le capitaine britannique voulut donner l'ordre de se
battre, mais un chevalier lui retint le bras et s’avanca, seul
et sans armes, devant les corsaires stupéfaits et déconfits.

Le bateau s’enfoncait peu a peu pendant que la flotte
anglaise volait sur les vagues au secours de son amiral.
Guynemer, peu soucieux de périr avec le bateau capturé,
s’apprétait a regagner son bord. Le chevalier se campa
devant lui.

— Qui es-tu, lui lanca-t-il, pour assassiner tes freres et
voler le bien de Dieu ?

— Ceux que j’ai fait écorcher tout vifs savent bien que
I’on me nomme Guynemer le Boulonnais et...

— Ainsi tu es de Boulogne, dit pensivement le croisé.
Cest grand dommage pour cette belle cité et Messire
Godefroy de Bouillon en mourra de honte, si je vis assez
pour le lui dire...

Au nom du duc de Bouillon, le pirate se troubla, puis se
reprenant avec forfanterie :

— Lui et moi, nous avons un compte a régler. Il a voulu
me pendre jadis, un jour qu’il m’avait surpris a voler un
tronc d’église et, si messire Eustache, son frére ainé, n’était
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intervenu et ne m’avait retiré de ses mains, je crois que je
serais mort de coups avant d’embrasser la potence. Ah !
c’était un fier luron que messire Godefroy et apres tout, je
ne lui en veux plus... Cen est presque dommage de vous
noyer comme des rats, mes beaux pelerins.

Et le corsaire s’étranglait de rire en songeant a cette
excellente plaisanterie. Les pelerins, agenouillés,
pleuraient. Le bateau donnait dangereusement de la bande.

— Allons, ouste, on s’en va, hurla Guynemer a ses
hommes.

Alors le chevalier saisissant Guynemer d’une poigne
robuste, le forca a tomber a genoux.

— Point du tout, fils de voleurs et voleur toi-méme, tu
mourras avec nous. Et je regrette le temps ot nous jouions
sur les remparts et, plus encore, celui ou je t’empéchai
d’étre rossé par mon freére, comme tu le méritais.

— Eustache !

Le corsaire, en poussant ce grand cri, se jeta aux genoux
de l'ami retrouvé, le serrant frénétiquement contre son
ceeur. Puis, quand il eut bien ri, bien pleuré, il se redressa
et, d'une voix fiere, ordonna a ses droles :

— On met le cap sur Jérusalem ! Et si j’en vois un qui ne
tue pas ses dix mécréants dans la journée, je lui coupe les
oreilles, parole du plus vieil ami d’Eustache de Boulogne et
de Godefroy de Bouillon, son frére. Et c¢’est moi qui vous
offre le voyage, foi de Croisé.

Et, tandis que les malandrins, devenus sauveteurs malgré
eux, faisaient passer les croisés a leur bord, Guynemer, a
genoux, devant le fils de son ancien seigneur, se déclara son
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homme-lige et lui offrit son concours, a la vie et a la mort,
mettant tous ses biens a sa disposition et a celle de
Godefroy :

« C’était un beau cadeau, en vérité, dit le chroniqueur de
I’époque, car moult s’était enrichi par tant de biens mal
acquis. »

Quant a ses trois cents malandrins de matelots, ils furent
eux aussi croisés, ni meilleurs ni pires que les autres...

I1. — L’archange de Jérusalem

Puis l'on arriva devant Jérusalem, I'unique, la désirée, la
Ville Sainte, enfin !... Grande fut I’émotion : « Quand ils
ouirent nommer Jérusalem, alors commencerent a pleurer
et mirent tous a genoux, rendant grdces a notre
Seigneur... »

Une ardeur et une vigueur nouvelles animaient les
Croisés, et Godefroy de Bouillon, lui-méme, secouant la
fievre qui le torturait la veille encore, débarrassa ses
membres du mal qui les accablait. Il redressa son grand
corps abattu et amoindri et, s’arrachant a la décrépitude qui
le guettait, parut a ses compagnons comme pétri d'une
nouvelle jeunesse.

A ses cotés, on remarquait aussi un jeune homme
inconnu, qui lui servait de page. Il s’était présenté ce matin-
13, au pavillonas) de Godefroy et avait offert ses services.
Godefroy, légerement souffrant, parut le reconnaitre :

— Ne t’ai-je point déja vu, beau page ? demanda le duc.
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— Si, messire, je vins vous voir la veille de votre
départance de Boulogne et vous demandai a vous servir de
page. Je me nomme Albéric et suis de noble rang.

— Mais tu ne revins point, Albéric, reprit Godefroy,
surpris a ce souvenir. Pourquoi donc ? Ne t’avais-je promis
assez d’or ?

— Messire, n’ai point besoin d’or ! Mais mon heure
n’était sonnée et j’ai attendu que les temps s’accomplissent.

— Ah ! Bien ! approuva Godefroy distraitement. Ainsi te
revoila !

— Si vous me voulez, messire, a la victoire, tous deux,
nous irons. Et d’abord, permettez-moi de vous préparer ce
breuvage avec ces herbes que ma mere me remit a votre
intention. Il soulage de male douleur et apporte force et
vigueur.

Et de ce jour, Godefroy parut en effet avoir repris toute sa
force et sa bonne humeur d’antan.

Les Croisés commencerent a investir la ville. Mais malgré
le zeéle des nouveaux arrivants de chaque jour, sans oublier
les corsaires de maitre Guynemer, les effectifs chrétiens se
montrerent plus qu’insuffisants.

De plus, I’été particuliérement torride torturait les Francs
mourant de soif. Tous les puits avaient été comblés par les
Mahométans et la seule source a proximité s’avéra
saumatre et bien insuffisante a couvrir les besoins des gens
et de leurs bétes.

On prépara cependant fiévreusement la machinerie de
siege et il fallut envoyer de véritables expéditions pour
dénicher des arbres, plus que rares en ce pays aride.
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Godefroy de Bouillon et Raymond de Toulouse se firent
construire, chacun, une sorte de haute tour ou chateau de
bois munie de bombardes, de catapultes et de ponts-levis a
bascule.

La plus grande de ces tours, celle de Godefroy, possédait
trois étages. A l'étage inférieur se tenaient les ouvriers
actionnant la machinerie. A 1’étage au-dessus, les guerriers
de réserve et les munitions. Au sommet, les combattants.

— Vous devriez, mon seigneur, suggéra le page Albéric,
faire tendre en guise de toit des peaux d’agneaux
fraichement tués, afin de nous protéger contre les feux
grégeois que lancent les assiégés du haut de leur rempart.

— De nous protéger ! s’exclama Godefroy. Point toi ne
monteras ! Tu es trop jouvenceau et ne connais pas assez
de choses de la guerre.

Pourtant, ce jouvenceau semblait pétri dune sage
expérience.

— Je ne vous quitterai point et ferai en sorte que vous ne
me verrez !

ATaube du 11 juillet, Pierre 'Ermite escalada, solitaire, le
mont des Oliviers. Arrivé sur les lieux mémes de la Passion
du Christ, une force invisible lui interdit d’avancer.

— Que la volonté de Dieu soit faite, tonna une voix
énorme, et que la Maison de Dieu appartienne de nouveau
a ses enfants.

Le soir, autre prodige : une éclipse de lune sema la
panique chez les Musulmans, car la lune, et surtout son
croissant, n’est autre que le symbole de Mahomet.

Pierre conseilla trois jours de jetine et de priéres. Une
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procession fit le tour de la ville sous les quolibets et les
projectiles enflammés lancés par les Arabes massés sur les
murs.

Sur les remparts, une horde de sorcieres échevelées et
affreuses jetaient des sorts sur les chrétiens. L'une d’elles,
saisissant un énorme serpent, le balanca aux pieds de
Godefroy. Alors, Albéric le page, armé de sa fronde,
réexpédia le reptile d’'un coup preste et bien visé, de I'autre
c6té des machicoulis. Godefroy, voulant le remercier, fut
alors étonné de ne plus le trouver a ses cotés.

L’assaut contre la ville fut donné le 14 juillet au matin, et
les croisés, malgré leur volonté farouche de réussir, ne
voyaient guere le succes leur sourire. Le comte de Flandre
en pleurait de désespoir.

Le vendredi 15 juillet, Godefroy monta de nouveau a sa
tour avec son frére Eustache. Le soleil était implacable, le
ciel pur et d’'une profondeur insoutenable. A ce moment, un
énorme coup de tonnerre ébranla les nues. Il était trois
heures. Comme au vendredi de la Passion.
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C'est un envoyé du Ciel.
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Sur le mont des Oliviers, retentit un clair et haut coup de
trompette. Godefroy y tourna ses regards :

— Par ma foi, s’écria-t-il, ne voila-t-il pas Albéric, mon
gentil page... Mais non, je réve... ce chevalier-la est si grand
qu’il nous dépasse tous au moins dix fois !

— Regarde ! cria Eustache, témoin comme toute I’armée
de ce prodige. Regarde, 6 mon frere ! le chevalier agite un
bouclier blanc ou étincellent des étoiles.

— Il montre Jérusalem de la pointe de son épée, cria a
son tour Robert de Flandre.

— Sur son casque brille un triangle de feu. O prodige !
C’est un envoyé du ciel, criait-on de toutes parts.

— Dieu le veut, lanca Godefroy. Dieu est avec nous ! Et il
sauta sur les créneaux de Jérusalem, encadré par les deux
freres de Tournay, Ludolphe et Engilbert. Eustache de
Boulogne le suivit, puis le comte de Flandre et tous les
Lotharingiensae) du duché de Bouillon.

Ce fut une mélée terrible. Les défenseurs cherchaient a
fuir d'un autre coté mais se trouverent nez a nez avec les
Provencaux du comte Raymond de Toulouse, avec ceux de
Gaston de Béarn, de Raimbaud d’Orange et de Gérard de
Roussillon, ses vassaux. Robert de Normandie cerna les
infideles dans le temple de Salomon, tandis que Tancrede
de Sicile courait, au coeur de la ville, vers 1’édifice de la
Koubah, ou s’entassaient les trésors !...

Aussi avisé que son oncle Bohémond, il s’empressa de
s’assurer ces immenses richesses, en vertu de la loi du plus
fort...

Le spectacle du combat était horrible et grandiose.
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Godefroy avait fait ouvrir la Porte de Saint-Etienne aux
cavaliers bardés de fer. Du haut des remparts, il
contemplait cette marée de casques de toutes formes,
d’argent pour les princes, d’acier pour leurs hommes. Les
bannieres, a '’embleme de chacun, claquaient au vent,
éclatantes d’azur, de pourpre et d’or.

Une cavalerie turque essaya d’engager le combat dans les
rues étroites, mais leurs armes trop encombrantes et leurs
chevaux nerveux rendaient la manceuvre difficile.

Ce fut alors d’affreux corps a corps, au poignard, a la
dague, a la massue. Sur les murs et les toits des maisons,
des archers pointaient leurs arcs. Et ce n’étaient que cris de
guerre, hurlements de terreur et vacarme de crécelles, de
tambourins et de trompes embouchées par les Turcs, pour
dérouter leurs assaillants.

« Dans le temple de Salomon, on avait du sang jusqu’aux
genoux », affirme le chroniqueur.

Le soir, les Chrétiens de la ville, rassemblés a I'Eglise du
Saint-Sépulcre, se réunirent aux Croisés vainqueurs dans
une action de grace et 'on vit un tres vieil homme se jeter
aux pieds de Pierre I'Ermite. Cétait le successeur du
Patriarche Siméon.

— Paradis dans le ciel a I'envoyé de Dieu, s’écria-t-il.
Gloire a ’'homme qui nous a délivrés !

Et ainsi Jérusalem fut prise, le 15 juillet de I’an de grace

1099.
III. — L’Avoué du Saint Sépulcre
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GODEFROY pria toute la nuit, debout dans 1’église, ainsi
qu’il I'avait fait a son adoubement.

Mais il fallait un chef a ce nouveau royaume, a cette
fédération, plutot anarchique, de barons et de preux. Et,
lorsqu’on eut assez satisfait aux devoirs de religion, on dut
songer a s’organiser.

Quatre candidats étaient le plus souvent nommeés : le
comte de Flandre, le duc de Normandie, Godefroy de
Bouillon et Raymond de Saint-Gilles.

Les deux premiers firent savoir qu’il était temps, pour
eux, de rentrer dans leurs Etats.

Raymond de Saint-Gilles ne cachait pas son ambition,
mais des raisons politiques I’écarterent du trone ou il
risquait de devenir encore plus puissant et plus riche. Il
affecta de refuser par avance cette couronne, un peu vexeé,
peut-étre, du manque de popularité qui avait récompensé
tous ses efforts et il partit, sans se retourner, pour le Liban
ou il s’installa.

Enfin, Godefroy fut désigné, car il était bon, modéré, sage
et pieux. Mais modeste par surcroit, il refusa ce titre de roi
que portérent avec empressement ses successeurs.

— II est bien peu séant pour un chrétien, dit-il, de porter
en chefaz) une couronne d’or et grélée de pierreries, la ou
le Fils de Dieu avait eu sa téte hérissée d’épines.

Il consentit a étre « Avoué du Saint Sépulcre », c’est-a-
dire une sorte de régent pour I'Eglise et la chrétienté.

On fit une petite enquéte sur la moralité de Godefroy,
ainsi que l'usage le voulait, et le résultat fut aussi édifiant
que la vie de l'intéressé.
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Le seul reproche que lui faisait son entourage était de
s’attarder trop aux offices religieux, faisant refroidir la
soupe : « son manger en empira maintes fois, coutume
moult ennuyeuse ! »

Ainsi Godefroy fut élu, peut-étre justement a cause de sa

tres grande piété. Pierre I’Ermite resta huit mois avec lui,
I’assistant de sa fidele amitié. Tancréde de Sicile, devenu
comte de Tibériade, lui servit de lieutenant et affermit par
sa présence et sa bravoure ce trone bien neuf et bien
exposé. Il conquit, a lui tout seul, la Galilée entiere et bien
d’autres fiefs, presque tous les barons étant retournés chez
eux.
Godefroy vit alors de mnouveau, avec angoisse,
réapparaitre la maladie. Lors des derniéres contre-attaques
égyptiennes, il avait fait merveille, notamment a Escalon,
plus a l'aise a la guerre que dans la politique. Mais il se
sentait las et découragé.

Il répugnait aux pompes et aux apparats et la légende
raconte ’émerveillement des cheiks montagnards, venus
lui verser leur tribut et qui le trouverent dans sa tente, assis
par terre, a méme le sol, appuyé sur un tas de paille.

— Ce n’est pas honte a un mortel, leur répondit-il, de
s’asseoir par terre, car c’est la qu’il convient de revenir
apres la mort, puisque tout n’est que poussiére.

Un an, jour pour jour, apres la prise de Jérusalem, soit le
15 juillet, il revenait vers sa ville qu’il avait da quitter, pour
recevoir une flotte vénitienne, a Jaffa, le port de mer le plus
proche.

A trois heures de Ulaprés-midi, comme Iannée
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précédente, il pénétra dans sa ville, mais ce n’était plus
qu’'un moribond.

Il rendit sa belle ame a Dieu, ce 15 juillet 1100 et chacun
vit alors un bel adolescent au costume de page poser un
casque étincelant, orné d’un triangle de feu, sur le lit de
camp de I’agonisant.

Godefroy mourut en lui étreignant la main.

— Je te confie a mes successeurs, murmura-t-il.
Archange... Dieu... Jérusalem !... Jérusalem !...

Ainsi Godefroy de Bouillon vécut et mourut en croisé,
quand il eut pris la Sainte Ville de Jérusalem.
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La forét enchantée
Tiré de la Jérusalem Délivrée,
Poeme épique de T. Tasse (Italie).

L y avait, dans l'armée de Godefroy de
Bouillon, un chevalier italien que l'on
appelait Renaud d’Este.

Il était aussi beau que Baudouin de
Boulogne, aussi courageux que Godefroy,
aussi noble que Raymond de Toulouse,
aussi intelligent que Bohémond, et plus
témeéraire encore que le bouillant Tancrede. Mais il était si
jeune — a peine vingt ans — qu’on criait au miracle de voir
tant de vertus réunies, sans que I’age ne les ait formées.
Son renom devint tellement grand que le Diable, lui-méme,
s’en émut et poussa des rugissements de rage horribles. On
aurait cru entendre un taureau furieux ou quelque
immense tempéte.

Sur son ordre, au milieu de nuages noirs comme de
Iencre, un affreux guerrier lanca la foudre ; alors la terre
trembla et le ciel s’'embrasa. A ce signal, tous les sorciers,
les sorciéres, les génies, les gnomes et les dragons, les
géants et les nains se précipiterent a I’appel du Malin en
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colere.

Ils se placeérent les uns a sa droite, les autres a sa gauche.
Assis au milieu d’eux, il semblait une montagne de feu
entourée de collines. Il se leva, plus immense et plus
terrible que jamais, pour haranguer ses troupes : les
sorciers et les sorcieres, les gnomes et les génies, les
dragons et les chimeres, les géants et les nains.

— Allez, cria-t-il, allez, mes fideles compagnons, ma force
et mon appui ! Allez pour anéantir ces croisés ennemis !
Eteignez cette flamme naissante avant qu’elle ait embrasé
la Palestine. Que tout le camp chrétien, avec Renaud d’Este,
périsse exterminé et que les derniers vestiges en
disparaissent a jamais ! J’ai dit !

Et pareils a un déluge de feu et de gréle, tous les mauvais
dégringolérent des cieux pour obéir au roi des Enfers.

Alors, chaque jour apporta aux chrétiens la preuve du
pouvoir terrible du Diable : Renaud d’Este fut fait
prisonnier et emmené dans un pays magique, tandis que
ses amis continuaient a espérer et préparaient, malgré la
faim, la soif et les blessures, le siege de Jérusalem.

Non loin des tentes franques, au fond dun vallon
s’élevait une sombre forét, la seule a des lieues a la ronde,
de ce pays désertique. Des arbres aussi vieux que le monde
y répandaient une ombre qu’on disait empoisonnée et nul
n’avait jamais tenté d’y pénétrer. Les bergers et leurs
troupeaux fuyaient au loin, plutét que de se reposer sous
ces ombrages ou, parait-il, a la nuit tombée, les fées et les
génies tenaient un bal.

Or, Godefroy de Bouillon désirait du bois pour construire
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tours et machines de guerre. Il décida d’envoyer sur place
menuisiers et matelots afin d’abattre les arbres nécessaires.

Lorsque le diable eut connaissance de ce projet, il se
rendit, en personne, chez Ismen, un enchanteur ami du
sultan qui occupait Jérusalem.

Ce qu’ils se dirent, nul ne le sut... mais lorsque les douze
coups de minuit sonnérent, le magicien, a cheval sur un
rayon de lune, pénétra dans la forét. Avec sa ceinture, il
décrivit un cercle magique, frappa trois fois la terre de son
pied nu et agita par trois fois aussi sa baguette enchantée.
Puis il disparut.

Aux premiers rayons du jour, les travailleurs chrétiens
gagnerent 'orée de la forét. Une frayeur soudaine et
incompréhensible les glaca.

Etonnés, éperdus et peu fiers, ils retournérent en courant
au camp, chacun essayant de raconter des prodiges
extraordinaires qui ne trouveérent aucune croyance. Plus
d’un soldat se moqua d’eux.

— Ah ! les beaux croisés ! les hardis matelots ! Plut6t des
enfants timides a la belle imagination... ah ! ah ! ah !...

Godefroy, furieux, renvoya les charpentiers au travail,
accompagnés d'une escorte de guerriers intrépides dont le
courage les puisse rassurer.

Les soldats, goguenards, pénétrerent les premiers dans
lombre épaisse. Un bruit affreux et soudain se fit alors
entendre et une véritable marée vivante de bétes de toutes
sortes déferla sur les hommes pétrifiés. I1 y avait des
milliers et des milliers d’animaux sauvages et parmi le
tonnerre et les hurlements du vent, on pouvait déméler le
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rugissement des lions, le sifflement des serpents, le
hurlement des loups, les grognements des ours, sans parler
des cris d’autres fauves plus affreux et plus terribles encore.

Travailleurs et guerriers se sentirent envahis d'une méme
panique ; ils fuirent tout comme une horde de lapins
affolés et se précipiterent vers le camp, insensibles aux
quolibets des autres.

— J’irai, annonca alors un des chevaliers, nommé Alcaste,
j’irai tout seul 1a ot n’osent aller ces guerriers qu’on croyait
redoutables. Nulle béte ne pourra soutenir mes coups et je
braverai I’enfer tout entier, si toutefois dans cette forét on y
trouve I’enfer !

— Va, dit Godefroy, le sort des chrétiens dépend de toi. Va
et que Dieu te garde.

Le croisé s’enfonca bientot sous les futaies. Nulle béte ne
se montra. Seuls, des rugissements et des cris horribles
faisaient frémir les feuilles. Soudain une barriére de feu
s’éleva et, comme une muraille de flammes et de fumée,
cerna I'intrépide de toutes parts.

Puis, d’espace en espace, des murs et des tours se
dresseérent, véritables constructions ardentes et de plus en
plus énormes.

Les flammes, resserrant leur étreinte, léchaient 1’épée
inutile et le bouclier ridicule du chevalier, reculant pied a
pied pour la premiére fois de sa vie. Il recula jusqu’a 'orée
du bois qui semblait maintenant flamber comme une
torche. Puis tout s’éteignit et redevint apparemment
normal lorsque le pauvre baron, tout déconfit, regagna sa
tente pour y cacher sa honte et sa tristesse.
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Deux guerriers, un Allemand et un Provengal,
approcherent de la forét. Ce qu’ils virent fut si affreux qu’ils
n’osérent jamais le dire a leurs compagnons. Un troisiéme
fut changé en statue de pierre. Tous, dans le camp, étaient
saisis de crainte et d’effroi...

Enfin, Tancréde le Valeureux, neveu de Bohémond de
Sicile, se leva pour affronter ce mystere. Le courage qui
I’animait était bien plus encore le courage du désespoir. Il
se sentait prét a défier n’importe quel monstre car sa douce
et belle fiancée, princesse arménienne, avait péri sous les
fleches des Infideles et son chagrin lui semblait plus
puissant que toutes les terreurs du monde.

Il marchait en silence, les yeux grands ouverts, la main
sur la garde de son épée en forme de croix. Tout a ses
pensées, il entendit a peine le fracas du tonnerre. La terre
s’entrouvrait a chaque pas qu’il faisait, mais il sauta de
roche en roche, jusqu’a ce que le rempart de feu le cernat
de toutes parts.

Un dragon, se glissant entre les flammes, darda sur lui
une gueule effrayante. Tancrede recula d'un pas et réfléchit
un court instant.

— A quoi me serviraient mes armes humaines contre les
démons de I’enfer ? se dit-il. Dois-je continuer a avancer et
ne sera-ce pas la un suicide que Dieu défend ? Mais si je
retourne sans succes, que dira ’'armée ? Godefroy voudra a
son tour risquer sa vie. Que deviendrons-nous si notre chef
lui aussi renonce ? Si Dieu est avec nous, ces flammes n’ont
de redoutables que I’apparence...

Il fit le signe de croix et s’enfonga dans la fournaise. Mais
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il ne sentait plus ni chaleur ni brilures, sous ses pas
I'incendie s’évanouit, un nuage acre et glacial ’enveloppa.
Puis les ténebres disparurent a leur tour et il se trouva dans
un petit chemin qui se faufilait parmi les troncs.

Tancrede surpris, mais ne tremblant plus, avancait a
grands pas. Un oiseau chantait sur une branche et un
écureuil laissa tomber une écorce sur sa téte avant de se
sauver en piaillant.

Ni prodiges, ni fantémes. Seules quelques ronces ou un
buisson épais s’opposaient parfois a sa marche de plus en
plus assurée. Soudain le chemin déboucha dans une vaste
clairiere au milieu de laquelle trénait un énorme cypres,
dont la pyramide de feuillage reposait sur un tronc gros
comme un pilier d’église.

Poussé par la curiosité, Tancrede se dirigea vers ’arbre.
Sur le tronc, un message étincelait, écrit en lettres de feu :

« O guerrier intrépide », lut-il, « toi qui as osé porter tes
pas jusqu’ici, ne trouble point cet asile. Chaque arbre est un
étre vivant. Tu ne peux couper une branche sans étre un
assassin. »

Tancrede, plus accoutumé aux choses de la guerre qu’a la
sorcellerie, ne savait que faire. Et tandis qu’il cherchait la
conduite a tenir, il entendit une voix ’appeler doucement :

— Tancrede ! Tancrede !

Alors il tira son épée et de toutes ses forces frappa I’arbre.
Horreur ! de la large entaille, le sang coula et un
gémissement s’exhala des branches.

— O Tancréde, je suis ta fiancée... Arréte ! Ah ! quelle
affreuse blessure ! Arréte ! Tu m’as crue morte, mais je suis
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vivante et transformée en arbre et chaque arbre de la forét
est un étre vivant, que tu ferais périr sous ta hache...

Tancrede se retrouva devant Godefroy, sa fidele épée
encore tachée de sang.

— Jamais je n’oublierai, dit-il, ces accents de douleur...
Non ! J’avoue ma faiblesse, mais ne comptez plus sur moi
pour arracher ne serait-ce qu’une feuille.

Godefroy de Bouillon, le front dans ses mains, ne savait
que choisir parmi les mille pensées qui I’assaillaient.

— Ah ! soupirait-il, comme je suis malheureux de ne
savoir que faire ! Si je ne vais pas dans la forét, qui osera y
aller puisque Renaud d’Este n’est plus parmi nous ? Si
jeune, il était le plus fort, le plus vaillant de tous...

Mais Pierre ’Ermite vint s’asseoir aupres de son ami. Il
posa son baton noueux sur I’épaule de Godefroy, qui releva
la téte.

— Non, tu n’iras pas dans la forét, déclara le Solitaire, un
autre bras que le tien doit couper ces arbres que seul le
Diable a pu charmer. Cette nuit, j’ai fait un songe et un
ange est venu m’annoncer le retour de Renaud parmi nous.
Les chevaliers partis a sa recherche arriveront avec lui
lorsque le soleil se lévera. Bientot Jérusalem sera a nous.
Prions Dieu pour qu’il nous exauce et nous aide.

— O mon Pére, 6 Seigneur, pria alors Godefroy, Toi qui fis
pleuvoir pour ton peuple une céleste rosée, Toi qui permis a
un mortel de faire jaillir 'eau vive dune roche aride,
déploie en notre faveur le pouvoir de Ton Bras. Aie pitié de
notre faiblesse. Nous sommes tes soldats et nous avons
besoin de Toi. Aide-nous, 6 mon Dieu !
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La priére monta dans le ciel du matin. Une alouette qui
passait la prit dans son bec et I'emporta a tire-d’ailes au
plus profond des nues.

Dieu voyant apparaitre le petit oiseau, tendit son poing
pour qu’il s’y pose et lorsqu’il connut la priere, il leva sa
main droite et le miracle eut lieu.

Au milieu de la plaine, trois guerriers s’avancaient :
Renaud et ses deux sauveteurs. Un brouhaha de cris de joie
et d’actions de grace emplit alors le camp. Godefroy
remercia Dieu de toute son ame, puis sortit du pavillon
pour recevoir les nouveaux venus.

Suivi d'un nombreux cortege, parmi les chants
d’allégresse et les acclamations, Renaud rentra dans sa
tente, accompagné de ses amis et des chefs de la croisade.

— J’ai besoin de toi, Renaud d’Este, lui annonca Godefroy
devant les barons assemblés, et il lui expliqua ce qu’on
attendait de lui.

— Avec l’aide de Dieu, j’irai, répondit le jeune homme.

Lorsque Renaud se trouva seul avec Pierre I'Ermite,
celui-ci lui parla longuement :

— On t’a cité, dit le solitaire, d’étonnantes merveilles,
mais il ne faut pas que tu armes une main impure pour ce
combat inhabituel. Demain, aux premiers rayons du jour,
tu monteras prier Dieu sur le Mont des Oliviers que
I’aurore naissante éclairera de ses feux. De 14, tu te rendras
a cette forét qu’assiegent tant de fantdomes imaginaires. Ces
monstres, ce feu, ces géants, tu les vaincras. Dis-toi qu’il
n’existe pas d’humain transformé en arbre. Il faut que ces
cris de douleur et ces chants délicieux te laissent insensible.
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Tu vaincras, Renaud, si, vétu de ta seule cotte de maille, tu
gardes ton ame pure, tes yeux aveugles et tes oreilles
sourdes.

A l'aube, ayant prié Dieu avec ferveur et espoir, Renaud
descendit a grands pas vers la forét. Il attendait le tonnerre
et les flammes : il n’y avait autour de lui que bruissements
de feuilles, pépiements d’oiseaux et jonchées de fleurs sur
I'herbe drue. Devant lui, un fleuve paresseux étirait une
coulée d’eau cristalline entre les futaies légeres.

Une route le longeait pour déboucher au pied d'un pont
d’or et de pierreries menant vers l'autre rive. Renaud,
empruntant I’arche féerique, gagna le bord opposé.

A peine eut-il posé le pied sur la terre ferme que, dans un
grand fracas, le pont s’abimait dans le fleuve, soudain
déchainé. Le jeune homme regarda avec indifférence les
eaux en furie et continua sa marche.

De nouvelles merveilles frappaient ses yeux incrédules :
des fleurs naissaient sous ses pas, des oiseaux multicolores
valsaient dans les rayons du soleil et une brise embaumée
changeait, a chaque instant, de parfum.

Une clairiere étrange se dressait maintenant, encerclant
un myrte, plus grand et plus fort que les autres arbres. Or,
un chéne venait de se fendre et de son écorce ouverte,
sortait une fée des bois, couronnée de fleurs et de
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feuillages, vétue de mousselines légeres. Elle était belle
comme la lumieére du soleil, dans ses cheveux blonds.

Puis, chaque arbre s’entrouvrit a son tour et 'une apres
lautre, de petites nymphes commencerent a danser,
formant une ronde autour du myrte et du chevalier
abasourdi. Leurs longues chevelures volaient sur leurs
épaules, se confondant avec I'or des instruments dont elles
jouaient : cithares, luths, guitares ou harpes délicates.

Sans cesser de danser, les fées se mirent a chanter les
louanges de Renaud le preux, de Renaud le fier, du beau
Renaud, tendre objet de 'amour de la Reine des bois.

A son tour, le myrte s’entrouvrit et Renaud vit se dresser,
devant lui, la plus belle, la plus incroyablement belle, la
plus surnaturellement belle des créatures.

Armide, tel est son nom, fixe sur le chevalier des regards
ou la joie, la douleur et 'amour sont confondus.

— Enfin, je te vois, dit-elle, mais tu viens me persécuter
et me chasser de ce bois qui est mon royaume. O cruel !
Feras-tu pleurer mes yeux et a mon amour n’offriras-tu que
des armes ? On m’a dit que tu étais le plus beau, le plus fier
et le meilleur des chevaliers. Serais-tu aussi le plus cruel
pour repousser ’amour de la reine des fées ?

Renaud, devant tant de beauté et tant d’amour, se sent
ému. Sa main glisse peu a peu de la poignée de 'épée et
autour de lui le bois résonne des gémissements de toutes
les nymphes, écho de la douleur de leur souveraine.

— Ah ! s’écria la fée, quel est le mortel qui refuserait de
devenir I’époux d’Armide ? Toi que j'ai choisi, pourquoi
viens-tu en ennemi ?
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— Hélas ! Hélas ! gémissent les nymphes aux cheveux
d’or.

— Si tu veux aimer Armide, la reine des fées, si tu veux
m’épouser, 0 beau chevalier, enleve ce casque odieux,
montre-moi ce front qui sait rougir, jette ton épée a mes
pieds, donne-moi la main que jy glisse cet anneau
enchanté. Aussit6t tu deviendras, par ma grace, le plus
puissant des magiciens.

Renaud, les yeux baissés sous son heaume et les levres
closes, serre le poing et reste immobile.

— Hélas ! Hélas ! pleurent les nymphes.

Armide, avancant le bras, s’appréte alors a toucher le
jeune homme de sa bague ensorcelée. Renaud tire son
épée, fait un pas de co6té et marche droit au myrte. Armide
pousse alors un hurlement de douleur et se cramponne a
I’arbre, embrassant le tronc qu’elle inonde de larmes.

— Non, barbare ! Non, non, crie-t-elle. Tu ne me feras
point injure de couper un autre moi-méme. Jette ton épée.
En blessant cet arbre, tu me tueras aussi.

Toujours inexorable, Renaud leve le bras. Alors, comme
dans un cauchemar, la fée prend I’aspect effroyable d’un
dragon crachant le feu, puis elle se transforme en un
immonde serpent qui répand un infect venin.

La voici transformée maintenant en un géant terrible, un
cyclope dont les cent mains velues font mouvoir cinquante
épées et cinquante boucliers. Puis chaque nymphe, a son
tour, devient un cyclope et se couvre de fer et d’acier.

Renaud, inaccessible a la peur, s’acharne sur I’arbre qui
tremble et gémit sous les coups du glaive. Pour le défendre,
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les monstres se multiplient et la forét semble devenir un
véritable enfer.

Le ciel tonne, la terre tremble, la tempéte gronde et
mugit, mais le cceur du guerrier reste intrépide. Sa main
ferme et sfire porte a 'arbre des entailles de plus en plus
profondes. L’acier si dur de sa grande épée étincelle au
milieu des éclairs. Enfin, dans un long craquement, I’arbre
s’est écroulé...

L’air était redevenu calme, les cieux se revétaient d’azur,
la forét se reprenait a vivre... voila qu’'un lapin détalait
derriere une touffe d’herbes et qu’une abeille affairée
faisait son compte de fleurs.

Renaud, hors dhaleine, coupait des morceaux de
branche, autour de lui et, sans méme prendre le temps
d’essuyer son front inondé de sueur, construisait un fagot
si énorme qu’il regrettait ’absence de son cheval pour le
porter. Jugeant sa récolte suffisante, il essuya le tranchant
de sa bonne épée sur le gazon et en tata, du pouce, le fil a
peine ébréché. Il sourit alors, a lui-méme.

Vains fantomes, cria-t-il aux arbres immobiles, quelle
folie de vous redouter ! Et puisse cette lecon vous suffire,
messire le Diable cornu et boiteux ! Adieu !

Dans le camp silencieux et étreint par l’angoisse, nul
n’osait plus regarder vers la forét. Soudain, Pierre 'Ermite
poussa un long cri, repris par des milliers de bouches :

— Le voila ! le voila !

Le héros, en effet, apparaissait dans les brumes du soir.
Sous I'immense fagot, sa démarche restait imposante et
altiere ; il brandissait a bout de bras son casque d’argent
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que le soleil du couchant transformait en or flamboyant...

Par des cris et des chants d’allégresse, le camp célébra
son retour victorieux. Godefroy de Bouillon serrait le jeune
homme dans ses bras.

Renaud, souriant, voulut donner un peu de sa gloire a
Pierre ’Ermite, modestement assis sur une pierre, son
baton de pelerin a coté de lui.

— Seigneur, dit-il au Duc, grace aux conseils de celui qui
restera le meilleur d’entre nous, j’ai pu, suivant tes ordres,
pénétrer dans cette forét redoutée. Avec I'aide de Dieu, j’ai,
en effet, vaincu les monstres qui la défendaient.
Maintenant, tu peux y envoyer les travailleurs. Ils n’ont
plus rien a redouter...

Alors, le Diable, assis sur son trone de feu, se releva, lui-
méme tout briilant de colére et de honte. Il promena autour
de lui des regards étincelants, cherchant l’enchanteur
Ismen qui I’avait si mal servi.

Il le chercha en vain. Le sorcier avait fui jusqu’aux
confins du monde. Alors le Diable tourna contre les siens sa
vengeance et sa rage. Il précipita les géants et les nains, les
gnomes et les fées, les cyclopes et les dragons, les sorcieres
et les génies, tout au fond d'un énorme volcan qui, de nos
jours, flambe encore...
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La délivrance de Bohémond

(D’apres le fabliau du méme nom par le
Peére Delbare)

ABRIEL, le Prince arménien et chrétien de
Méliteneas), était menacé par les Turcs du
pays de Cappadoce. Il avait appelé
Bohémond, le valeureux Normand, & son
secours. Celui-ci vint a bride abattue, avec
son armée, et rétablit I'ordre. Las ! sur le
chemin de son retour, Daniman, I’émir de
Cappadoce, lui tendit une embuscade. L’attaque fut si
prompte et si vigoureuse, que les Normands durent
s’incliner malgré leur courage et furent faits prisonniers.

Bohémond eut fort a faire pour soutenir le moral de ses
compagnons. Et voici comment, grace a lui, la bonne
humeur héroique et bientot retrouvée des Francs, leur
valut la liberté :

Car ’Emir avait une fille... qu’il aimait par-dessus tout.

Cette princesse, sage, bonne et belle, ainsi qu’il est
d’usage, portait avec grace une opulente chevelure brune, si
célebre qu’elle lui avait valu le surnom grec de Mélanie qui
veut dire « la brune », de sorte que personne ne se
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souvenait plus de son véritable nom arabe.

La gloire des croisés avait déja éclaboussé tout I’Orient et
Mélanie, du fond de son coeur généreux, concut vite de la
pitié pour eux.

Elle obtint, non sans peine, la permission paternelle
d’aller les visiter et descendit, un beau jour, jusque dans le
souterrain ou les chevaliers étaient enfermés.

La conversation s’établit facilement, partie en grec, partie
en arabe et méme en francais, dont elle avait quelques
lueurs. Femme gracieuse et subtile, elle forca chacun a
narrer ses propres exploits et les Croisés, ravis, firent
assaut de courtoisie et de complaisance. Je n’ose parler de
vantardise !

Ce fut la plus passionnante des apres-midi que jamais
princesse ne passat. Et elle revint souvent... trés souvent,
puis tous les jours et les Croisés attendaient sa charmante
présence avec une impatience que I’on devine.
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Elle forca chacun & narrer ses propres exploits.
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Les beaux récits de ’Evangile, puis tous les mystéres de
la religion, devinrent rapidement 1’objet des conversations,
la fille de ’'Emir désirant mieux connaitre 'dme de ses
nouveaux amis. Et Meélanie, emportée peut-étre par
I’amour, abjura volontiers la religion de ses peres et montra
un mépris plein de zele pour les coutumes et les moeurs
qui, jusque-la, avaient été les siennes.

Pendant ce temps, ’émir Daniman, son pere, trop occupé
a se débattre au milieu des révolutions qui ensanglantaient
les rangs des Infideles, fermait les yeux sur les agissements
de sa fille, ou paraissait la laisser faire. Il avait d’autres
soucis : le cruel prince Soliman, son frere, gonflé d’orgueil
autant que d’ambition, envahit soudain Cappadoce a la téte
d’'une armée extrémement puissante.

L’Emir sortit de sa ville et groupa en vue du combat ses
troupes, beaucoup moins nombreuses que celles de son
frere.

Mélanie se précipita chez ses nouveaux amis.

— J’ai, cria-t-elle en entrant, le moyen de vous sauver la
vie, ou, tout au moins, le moyen de vous rendre
honorablement a la liberté. Cela vous plairait-il ?

— Par Dieu, belle dame, criéerent les Normands.
Demandez donc au milan captif s’il ne réve pas de ciel
bleu !

— Bon ! Eh bien, voila : jentends vanter votre vaillance
depuis longtemps. De I’éprouver, le moment se présente. Si
mon pere est battu par 1’émir Soliman, mon oncle, le
royaume sera livré a d’abominables bandits. Aidez-nous, je
vous en supplie !
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— Notre épée est a votre service, déclara Bohémond au
nom de tous. De nous battre, ’envie nous démangeait
depuis tant de jours oisifs. Vos ennemis ’apprendront vite
a leurs dépens !

— Ce n’est pas tout, reprit Mélanie. J’ai parlé de votre
liberté. Promettez-moi, sur la croix du Christ qui vous
protege, que vous suivrez bien mes instructions.

Bohémond donna sa parole et chacun s’empressa de
I'imiter.

— Deés que l'issue de la bataille vous semblera assurée,
reprit-elle, revenez ici a bride abattue, sans poursuivre les
ennemis. J’aurai fait évacuer les tours par les hommes qui
les gardent. Ils auront ordre de vous passer vos fers dés que
vous mettrez pied A terre. A ce moment-l3, jetez-vous sur
les sentinelles et enchainez-les avec les entraves préparées
pour vous. Je ferai semblant de pousser force cris d’effroi et
jirai me cacher dans mes appartements. Je compte sur
vous pour vous rendre rapidement maitres de la forteresse,
de facon que mon pere soit pris au dépourvu a son retour.
Jai dit aux sentinelles, continua-t-elle, que mon pere
entendait  vous employer  aujourd’hui  comme
janissaires(o), aussi se dépécheront-ils de vous armer, de
peur de se voir couper la téte pour désobéissance.

Les chevaliers débouchérent sur le champ de bataille au
moment ou la chance semblait se détourner de I’émir de
Cappadoce. A coups de lances, ils foncérent sur les camps
ennemis. La victoire semblait hésiter et flotter entre les
deux partis. Mais, soudain, chose incroyable, Bohémond
trouva en face de son épée un guerrier dont le blason ne lui
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semblait pas inconnu. Il se détourna et releva rapidement
la visiere de son casque.

O plaisir !... 6 surprise extréme ! Bohémond et un de ses
neveux, Roger de Salerne, venaient de se retrouver ! Ils
tomberent dans les bras I'un de I'autre.

Il y eut un moment de flottement dans les rangs rebelles
et Bohémond et les siens profiterent de cette surprise, aidés
de Roger qui passa, sans plus de facons, dans leur camp.

Voici ce qui s’était passé :

Roger de Salerne avait offert aide et assistance a Soliman,
le frere de I’émir de Cappadoce, afin d’obtenir la liberté de
son oncle et des siens, a I'issue de leur victoire.

Jugez de sa stupeur en apercevant ses amis sur le champ
de bataille, lui qui les croyait en train de dépérir au fond
d’une oubliette !

Les hommes de Roger se joignirent a lui et les rebelles
perdirent du terrain rapidement. Le fils de Soliman,
bouillant de fureur, fonca a la vitesse de I’éclair sur Roger,
parjure a ses yeux.

Bohémond n’eut que le temps de le cueillir a la pointe de
son épée et envoya la téte du Turc rouler a dix pas de son
cheval. Soliman, bouleversé, perdit le contréle de son
armée et ce fut le signal de la déroute.

Fideles a Mélanie, les chrétiens revinrent au chateau,
Roger et sa compagnie leur servant de renforts. La
princesse les attendait. En les voyant s’approcher, elle fit
signe a la garde de préparer leurs chaines et tout se passa
selon le plan qu’elle avait prévu et mieux encore, de par la
présence opportune de Roger.
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La jeune fille, poussant les hurlements d’'usage, courut se
réfugier dans son harem, mais elle revint bient6t déguisée
en servante pour leur indiquer les chambres fortes, les
salles du trésor et les réserves d’armes et de vivres.

Les Croisés, éblouis, croyaient vivre un véritable réve.
Seul, Bohémond, tourmenté par le remords, avait pénétré le
secret et le vrai mobile de la pauvre Mélanie. Mais il se
réservait d’en parler plus tard, dans un moment mieux
choisi.

Roger, lui, dédaigneux des richesses qui s’offraient a eux,
n’avait d’yeux que pour la belle princesse !

*

A l'aube, 'Emir revint, harassé, mais vainqueur. Mélanie
se précipita en dehors du chateau, a la rencontre de son
pere.

— Salut, 6 mon pere ! le plus glorieux des guerriers de
I'Islam, cria-t-elle, du plus loin qu’elle I’apercut.

Les portes de la forteresse, bien huilées durant la nuit,
s’étaient refermées sans un bruit derriere elle.

— Salut, 6 mon pere ! cria encore Mélanie, tandis que
I’Emir arrétait prés d’elle sa jument écumante.

L’Emir était furieux, mes bonnes gens, furieux !

— Taisez-vous, fille perverse ! hurla-t-il. Perfide,
maudite !

— Mais, mon pere...
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— Taisez-vous ! Demain, nos lois vengeresses servant a
temps mon juste courroux, sauront bien punir votre
insolence. Ma fille a moi, ose donner des armes a I’ennemi
que je tenais enfermé chez moi ! Elle ose les faire sortir ! Et
lorsque je les aurai rattrapés, qu’elle ne s’étonne pas de
mourir avec eux pour venger cette audace !

Derriére I'’Emir, les officiers, grondant sourdement,
poussaient leur souverain a une rapide vengeance.

— A mort ! Amort ! criait-on de toutes parts.

Daniman dégaina son cimeterre et le brandit au-dessus
de sa fille dont il saisit 1a merveilleuse chevelure brune.

A ce moment, Bohémond sortit devant la grosse tour et,
sur un signe de lui, une catapulte, bien orientée, laissa
choir un boulet juste au milieu des forcenés. Mélanie priait
de toute son ame le Seigneur Christ des Normands.

— Si vous ne lachez la princesse, c’est sur vous que je tire,
0 pére incrédule, hurla le prince d’Antioche.

Et il fit un autre signe de la main. Une nouvelle décharge
de la catapulte foudroya le cheval de I'Emir, & quelques pas
de celui-ci.

La présence de Bohémond avait rendu a la princesse
toute sa force et sa raison.

Elle leva ses beaux yeux noyés de larmes et, tournant la
téte vers les généreux chevaliers, elle eut la force de leur
sourire. Son pere, sidéré, l'avait lachée et elle mit,
coquettement, de ’ordre dans ses longs cheveux d’ébéne.

— Clest vraiment a tort, mon pere, dit-elle, que vous
montrez tant de colére. En vérité, cela n’est pas bien. Sans
mon adroite prévoyance, votre triomphe était douteux. Ces
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Francs généreux ne vous ont point disputé le triomphe. Ils
ne se sont pas sauvés, espérant que votre reconnaissance
saurait égaler leur loyauté. Ils sont maitres de la citadelle,
de vos gardes et de vos trésors. Sera-ce donc votre frere qui
viendra vous porter secours, maintenant que vous voila
hors de chez vous ? Pensez-y, mon pere, et demandez a ces
officiers, qui voulaient ma vie tout a I’heure, ce qu’ils ont
décidé.

L’Emir gratta son turban et poussa un soupir. A pas lents,
il se dirigea vers ses officiers pétrifiés. Mélanie fit a son
tour un petit signe aux Croisés et entreprit de tresser ses
beaux cheveux épars devant ’armée paternelle paralysée
par ’étonnement.

L’Emir revint au bout d’'un long moment.

— Ma fille, dit-il avec effort, nous sommes a votre merci.
Du sort des deux camps, c’est vous qui décidez.

— Tres bien, fit Mélanie, c’est ainsi que je ’entendais. Du
reste, voici : tout d’abord, jurez une paix solennelle aux
seigneurs croisés. Ensuite, donnez-leur la juste récompense
due a leurs glorieux mérites et a leur prison imméritée.
Ensuite... ensuite ? je crois que ce sera tout ! Ah ! non,
joubliais le plus important : sachez que, des chrétiens jai
embrassé la foi. Conduite par le Christ, des Arabes je rejette
la loi. Seule ma nouvelle religion est honnéte et vénérable.
Je ne veux plus vivre avec vous. Je partirai donc avec eux.

Ce fut un beau concert dans les rangs turcs et le grand
Vizir, a lui tout seul, menait grand tapage.

Mélanie se tourna vers la forteresse et la désigna du
doigt. Une fleche, bien placée, coupa court aux vociférations
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du personnage.

— Jaccepte tout cela, dit alors I’Emir. Mais je ne signerai
pas la paix.

— Nous verrons plus tard, dit sa fille. Ce n’est pas pressé.

Mélanie fit déposer les armes et, encadrés par les soldats
francs, les Turcs entrérent un a un dans la citadelle ot on
les boucla incontinent. L’Emir et ses conseillers se
retrouverent enfermés dans la salle du trone, gardés jour et
nuit par des chevaliers en armes.

— Evitez, je vous prie, de verser du sang, avait dit Mélanie
a Bohémond.

Daniman, captif de sa fille, captif dans son propre palais,
gémissait avec les siens dans cette étonnante prison.

Au bout de quinze jours, I’Emir a bout de forces d’avoir
tant crié, et tellement tempété, offrit la paix aux chevaliers.
Il promit de laisser partir sa fille et de rendre la liberté a
tous les prisonniers chrétiens qui languissaient dans la
province.

Pendant ce temps, Mélanie régnait avec grace au milieu
d’une petite cour de chevaliers normands. Le jeune Roger la
trouvait bien belle, mais la jeune fille n’en avait cure. Elle
soupirait, a cause de la froideur de Bohémond.

Bohémond, tout a des projets diplomatiques, avait fait de
fréquentes visites a DI'Emir. Celui-ci, peu a peu
« subjugué », finit par proposer, de lui-méme, un vaste
traité de commerce et d’alliance. Une paix solennelle fut
jurée sur le Coran et sur les Evangiles par Daniman et par
Bohémond et les Croisés quittérent, sans regret et la
chanson aux levres, les lieux de leur étrange captivité.
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L’Emir et ses officiers, d'une humeur moins joyeuse et
un peu las de ces hotes si encombrants, les accompagnérent
poliment cependant, jusqu’aux confins des Etats de
Cappadoce.

— Ah ! dit-il a Mélanie en la quittant, je suis bien
heureux, dans mon malheur, de n’avoir qu’'une fille ! Au cas
contraire, je me serais depuis longtemps retiré dans le
désert. Enfin ! Allah est grand ! et sur terre, nous sommes
peu de chose !

» Javais une fille, continua-t-il, en s’adressant a
Bohémond, et maintenant je n’en ai plus. Vous me I’avez
prise. Mais je vous tiens responsable de sa vie et de son
bonheur. Si j'entends parler, quelque jour, d'une larme
qu’elle aurait versée, je romps le traité d’alliance et je mets
la Syrie a feu et a sang. Sur ce, bonsoir, et ne vous pressez
pas trop de venir a nouveau me rendre visite. J’ai beaucoup
a faire. »

Et il tourna bride, suivi de ses officiers.

A Antioche, lorsque les Croisés arrivérent, ce furent des
cérémonies inoubliables. Mélanie fut baptisée en grande
pompe. Puis Bohémond convoqua ses barons et pria la
jeune princesse de venir a cette assemblée.

— Belle dame, dit-il gentiment, votre pére vous a confiée
a moi et je I'en remercie. Comme je vous remercie devant
mes chevaliers de tout ce que vous fites pour nous. La
reconnaissance m’attache a vous par de bien doux nceuds,
mais j’ai le devoir de vous donner un époux qui, lorsque je
partirai, saura vous défendre et vous chérir, comme vous le
méritez.
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— Vous partez a la guerre ? demanda Mélanie d’'une voix
tremblante.

— Hélas, ma dame, tel est mon triste sort. Dans la guerre,
j’ai vécu sans cesse. L’empereur grec qui se croit ma victime
cherche un moyen pour m’anéantir, les Turcs se coalisent...

— Mais... la prédiction de la bohémienne, s’écria la jeune
fille éperdue : « Tu es prince et tu seras prince. Tu
épouseras la fille du roi, ton voisin... » vous me l'avez
racontée cent fois ?

— Justement, dit Bohémond, justement j’ai hérité de
quelques terres, non loin de celles du roi de France Philippe
et depuis longtemps, a sa fille Constance je suis destiné.
Voila Roger qui, par son age et par plus d'un avantage,
I’emporte sur moi. Son cceur vous a donné sa foi. Il m’égale
par la noblesse, par sa valeur et sa richesse. J’approuverai
votre union ; puisse-t-elle étre longue et heureuse...

Apres avoir séché ses pleurs et triomphé de ses douleurs,
Mélanie, en grande cérémonie, prit Roger pour époux.
Roger, tout comme elle, fit veeu d’étre aimant toujours,
d’étre fidele...

S’il faut en croire la chronique, Roger sembla destiné a
consoler plus d'un coeur et sa femme condamnée a plus
d’une épreuve...

Mais ma tache est remplie. Telle fut la délivrance de
Bohémond et, ce fait accompli, nous passerons, braves
gens, a bien d’autres histoires...
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2° CROISADE (1147-1149)

La croisade de la reine Aliénor

I. — Le chevalier au cheval blanc

UARANTE ans apres la mort de Godefroy, le
sanguinaire émir de Mossoul s’empara de
la ville franque d’Edesse.

Ce fut dans la malheureuse ville une
« boucherie sans nom ». 11 y eut trente
mille personnes tuées, seize mille
emmenées en esclavage. Aucune femme, ni
aucun enfant n’en réchappa.

L’émoi fut immense dans toute la chrétienté. La
population de Jérusalem s’ameuta et obligea son jeune roi
de seize ans, Beaudouin III, a se lancer a la poursuite des
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Turcs pour les chatier.

Le petit roi, le cinquieme de Jérusalem, partit bravement,
en emportant un morceau de la Vraie Croix, mais il dut
bient6t reconnaitre son infériorité numérique. Il battit en
retraite, dans des conditions tellement épouvantables que
le vizir de Damas, pétrifié d’admiration, lui accorda alors
quelques secours en ravitaillement, puis le laissa continuer,
a la grace de Dieu.

Par la grace de Dieu, ce fut un bien miraculeux retour que
celui de I'Enfant-Roi :

Un chevalier, monté sur un cheval blanc comme neige et
brandissant un gonfanon vermeil, était apparu soudain, au
sommet d'une colline. I1 descendit majestueusement le
petit versant et s’en vint au-devant de 'armée minuscule et
misérable.

Son cheval blanc semblait marcher comme au-dessus des
pierres et nul n’entendait le bruit habituel des cailloux
sonnant contre les fers. Le chevalier était vétu d'un curieux
haubert sans manche et ne portait aucune arme.

Lorsqu’il fut arrivé sur le front des troupes, il considéra
longuement les Chrétiens et montra du doigt un point
précis a I'’horizon. Puis il fit tourner son cheval et les mena
a ce point désigné : un puits dont l'eau sembla
merveilleusement fraiche et salutaire.

Toujours sans rien dire, il regardait bétes et gens se
désaltérer et se baigner, souriant avec un air de bonté
ineffable. Il n’inspirait que reconnaissance et affection,
mais nul n’osait I’approcher, car son cheval se mettait a se
cabrer, des qu’on en faisait mine.
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Trois jours durant, il accompagna les Croisés et, le
premier matin, il leur indiqua un troupeau singulierement
gras pour ce pays et qui fut aussit6t immolé, cuit et mangé.
Les chrétiens, ayant ainsi récupéré des forces, reprirent la
route.

Cependant, un des trainards de l’arriére-garde s’étant
retourné pour contempler avec gratitude, une derniére fois,
des lieux aussi hospitaliers, fut presque épouvanté de revoir
le troupeau paitre tranquillement le champ ou ils avaient
campé.

Au bout du troisieme jour, ils arriverent devant le fleuve
Jourdain. Le chevalier blanc les fit traverser a gué et resta,
tout seul, sur la berge, contemplant la vraie Croix et ’armée
rescapée qui rentraient a Jérusalem, derriere
« Beaudouinet », I’Enfant-Roi.

Un triangle de feu brillait sur son casque dans les
derniers rayons du couchant. Puis il disparut...

I1. — Aliénor s’en va-t-en guerre...

LE doux roi de France Louis VII le Jeune, qu'on aurait pu
appeler le Pieux tant il était dévot et bénin, eut un jour un
écart de colere dont il se repentit ameérement, mais qui
cotita la vie aux treize cents habitants du bourg de Vitry,
rotis tout vifs en leur église.

Voici comment la chose s’était passée.

Le Pape avait nommé un sien neveu évéque de Bourges,
bien que cette ville appartint a la couronne de France et
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subit les privileges du domaine royal.

Louis VII, tel le mouton qui devient enragé, avait
pourchassé, ’'arme au poing, le neveu du Pape qui, jouant
de malheur, ne trouva rien de mieux que de se réfugier chez
Thibault, comte de Champagne, tout a fait en mauvais
termes, lui aussi, avec le roi.

Le roi, doublement ulcéré, fit alors le serment que, pour
ces deux raisons, le neveu du Pape ne mettrait plus les
pieds a Bourges, et, croyant exterminer ses deux plus
mortels ennemis, mit le feu a Vitry dont les habitants
s’étaient si bien barricadés en leur église que, lorsque
Ierreur fut reconnue, on ne put les délivrer a temps.

Les cris des treize cents suppliciés hanterent longtemps
les nuits du monarque. Il chercha avec humilité aupres du
Pape le moyen de se racheter de cet épouvantable crime.

Le Souverain Pontife lui offrit de nouveau son neveu,
comme évéque de Bourges, mais Louis VII, ayant fait
serment contraire, il fallait que le Saint Pere 1'en délie
solennellement, sous peine de se voir excommunié, damné
et honni.

Or, 'Emir de Mossoul s’étant emparé du Comté d’Edesse,
saint Bernard, alerté par le Pape, précha une nouvelle
croisade a Vézelay. Le roi Louis VII fut alors encouragé a
prendre lui-méme la croix pour se racheter, le sang des
chrétiens d’Edesse valant bien celui des habitants de Vitry.

Thibault de Champagne, de son coté, agit de méme et ce
fut la croisade des Princes et des Seigneurs. La suivit toute
la fine fleur de la noblesse : les comtes de Savoie, de
Toulouse, de Dreux, de Nevers, de Bourbon, et tant d’autres
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encore qui sont tous les noms de France.

Le roi de France prépara fiévreusement la croisade,
confiant les choses du royaume a son fidele conseiller et
ami, I’abbé Suger, tandis que saint Bernard se rendait en
Allemagne et, le jour de Noél 1146, décida I’empereur
germanique Conrad III a se croiser en échange du pardon
de ses fautes passées, présentes et a venir.

Aliénor d’Aquitaine, la jeune reine de France,
accompagnait son époux a la croisade. C'était une
jouvencelle issue d'une famille puissante sous tous les
cieux. Elle avait apporté a son mari, outre une énorme dot,
un fief considérable qui comprenait, notamment,
I’Aquitaine et la Gascogne. Aussi, au début de leur union,
ses moindres désirs furent-ils des ordres pour son royal,
conciliant et diplomate époux.

Les deux armées francaise et allemande suivirent a peu
de choses pres le fameux itinéraire de Pierre I'Ermite, de
Metz a Constantinople. Les frictions devinrent fréquentes
entre ces armées et Conrad III, trop souvent atteint dans
son amour-propre, décida d’abandonner les Francais et de
passer en Palestine sans les attendre.

D’autre part, 'Empereur de Constantinople, beau-frére de
I'Empereur d’Allemagne et qui avait également des visées
sur la principauté d’Antioche, voyait d'un assez mauvais ceil
arriver la niéce du prince actuel, son royal époux Louis VII
et leur armée.

De plus, se sentant un peu mortifié de n’étre pas choisi
comme chef de cette croisade, le souverain grec recut-il
fraichement les armées allemandes de son beau-frere, puis
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les armées francaises.

De ces sordides histoires de famille, allait naitre une
cascade d’événements changeant le cours de 'histoire et,
déja, le cours des croisades.

Des Grecs briilérent vif, dans un couvent ou il se faisait
soigner, un seigneur allemand malade et proche parent de
I’Empereur d’Allemagne. Celui-ci, par représailles, expédia
son futur héritier, Frédéric Barberousse, mettre le feu a un
autre monastere.

Alors, pour apprendre les bonnes maniéres aux croisés,
de quelque nationalité fussent-ils, I'Empereur de Grece
conclut un traité avec le sultan de Qoniya dont les chrétiens
allaient traverser le territoire et se désintéressa
officiellement de la croisade.

Conrad d’Allemagne, pétri de la morgue germanique,
n’essaya pas d’arranger les choses et se lanca a corps perdu
dans un pays hostile, presque sans ravitaillement. Et, pres
des ruines de Dorylée, exténués par les marches forcées,
mourant de soif et de chaleur, les Teutons se firent battre a
plate couture par les premiers Turcs venus.

Il ne subsista quun dixiéme a peine de I'armée de
I'Empereur, lui-méme a moitié mort de honte et de male
rage. Il gagna Nicée pour y attendre enfin les Francais. Les
Turcs avaient tellement pillé la croisade germanique que
« la valeur de l'argent a Malatyia devint comme la valeur
du plomb ».

Le roi de France, plus diplomate que le souverain
allemand et possesseur d'une armée plus disciplinée, était
resté en assez bons termes avec I’Empereur grec. Mais,
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toutefois, les Francs n’eurent pas le droit d’entrer dans
Constantinople et on procédait a leur ravitaillement par
paniers hissés au-dessus des remparts, apres avoir effectué
le paiement dans les mémes conditions.

Quand les Francais et les Allemands se retrouverent, la
joie fut assez mitigée chez les Germaniques battus, piteux
et détroussés. Les Francais exercerent vite sur eux leur
verve gauloise et 'on en vint, de nouveau, souvent aux
mains. La reine Aliénor donnait le ton et chacun de ses
nombreux admirateurs renchérissait.

Conrad III, de plus en plus vexé, abandonna ses alliés et
n’eut pas de peine a trouver un petit vaisseau grec pour le
ramener a Constantinople, lui et son fantome d’armée. La,
il se réconcilia tout a fait avec I’Empereur et ce fut,
stirement, sur le dos des Francais, ainsi qu’il est toujours
d’usage.

Les Francais, livrés a eux-mémes, se lanceérent bravement
en pays inconnu. Thierry d’Alsace et de Flandre, Henri de
Champagne et Guillaume de Macon, accomplirent des
prouesses qui sauverent ’armée, dans la vallée du fleuve
Méandre, puis s’engagerent dans la montagne.

A chaque défilé, derriére chaque sommet, une bande
turque attendait les chrétiens. Les Francais, encerclés au
milieu de gorges étroites ou a flanc de montagne, furent
obligés de se battre dans des conditions meurtriéres pour
eux.

Le Roi avait exigé une discipline que personne ne suivait,
si ce n’est les Templiers, et plus d'un imprudent perdit la
vie, ne serait-ce que pour se rendre glorieux aux yeux de la
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jolie petite reine.

Celle-ci reprochait acrimonieusement a son époux les
dures conditions du voyage.

— Vous ai-je suppliée de m’accompagner, ma mie ?
soupirait Louis VII. N’est-ce pas vous, au contraire, qui
m’avez tant et tant prié de vous emmener ?

— On m’a dit que vous vous étes écarté de la mélée pour
vous mettre a I’abri d'une hauteur, continua perfidement la
jeune femme. Et quEvrard de Breteuil mourut en vous
secourant. Pauvre et fier chevalier, que Dieu ait son ame ! Il
était si beau !

Le prince d’Antioche, Raymond de Poitiers, recut sa niece
et son époux, le Roi, avec des transports de joie. Il désirait
entrainer le souverain a une guerre contre I'émir de
Mossoul, qui le menacait. Mais Louis VII voulait se rendre
directement a Jérusalem. Aliénor prit le parti de son oncle :

— Personne ne menace la Ville sainte, renchérissait-elle.
Vous avez tout le temps, beau sire !

— La délivrance d’Edesse n’est-il pas le but de votre
croisade, beau neveu ? disait encore Raymond de Poitiers.

Et le prince d’Antioche donna fétes sur fétes, pour plaire
a la Reine, en sorte qu’elle voulut décider son époux a
demeurer la plus longtemps.

— Nenni, nenni, protesta le Roi. Pour un vrai croisé, il
n’est de salut qu’a Jérusalem. Ensuite, nous verrons !...

— Mais la défense de Jérusalem est céans sur notre
fleuve Oronte, point sur le Jourdain !

— Apres, apres...

Raymond de Poitiers ne se contint plus et ne tarda pas a
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se déclarer en lutte ouverte contre ce roi, soudainement
dépourvu du moindre sens commun et confiné dans une
piété maniaque. Aliénor reprit avec ardeur le parti de son
oncle et 'oncle excita les griefs de I’épouse contre le mari.
Louis VII décida alors de brusquer les choses :

— Partons, dit-il a sa femme.

— Nenni, beau sire ! Je reste a Antioche et ne veux point
m’en aller encore.

Alors le roi de France, profitant de la nuit, plia
brusquement bagages et partit sans méme dire au revoir a
son hote, emmenant de force une épouse transformée en
furie.

C’est alors qu’Aliénor se souvint subitement, qu’apres
tout son mari et elle étaient proches parents, ainsi que cela
se produit souvent dans les familles régnantes.

Mariage entre cousins est un péché mortel, méme en
croisade !

— Eh bien ! Tant mieux ! soupira le Roi soulagé d'un
grand poids.

Et il perdit avec Aliénor, non seulement la dot de celle-ci,
mais encore ’Aquitaine qu’elle alla offrir avec sa main au
souverain d’Angleterre, Henri Plantagenet.

Comme quoi le mauvais caractére d'une épouse peut
avoir de grandes conséquences, dont la plus grave sera la
guerre de Cent ans.

Mais ceci est une autre histoire...
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Les deux femmes de Gilles de

Trazegnies
(Wallonie)

ARMI les chevaliers chrétiens entourant le roi
de France Louis VII et I’empereur
d’Allemagne Conrad III, on remarquait un
jeune baron de ’armée de Thierry d’Alsace et
de Flandre ; il avait nom Gilles de
Trazegnies(zo). Chacun le citait en exemple
pour son courage, sa courtoisie, sa charité et
sa parfaite droiture.

Il avait épousé, quelques années auparavant, une noble et
belle dame tout aussi pourvue que lui en qualités et c’était
merveille de voir couple aussi bien assorti. Hélas, le ciel
tardait a bénir leur union en leur donnant un héritier et il
ne se passait pas de jour que le baron Gilles n’implorat
Dieu de lui donner un fils :

— Dieu tout-puissant et vous, Vierge mere, disait-il avec
ferveur, Seigneur Christ, donnez-moi un fils et pour avoir
Votre Bénédiction, je forme le veeu de partir aussitot me
croiser contre les Infideles qui Vous crucifient chaque jour
dans les Lieux Saints ou, pour nous, Vous Vous laissates
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mourir.

C’était une belle et noble priere et le ciel ’entendit. Peu
de temps apres, apprenant que son épouse, la gente et
noble dame Marie, allait étre mere, il retourna dans la
chapelle et remercia la Divine Providence. Puis il fit ses
préparatifs, partagé entre la douleur de quitter les siens et
la joie de voir se perpétuer son nom. Et il partit en Terre
sainte.

La croisade terminée hativement, I’enthousiasme des
seigneurs n’ayant été que feu de paille, chacun rentra chez
soi a la suite du roi Louis VII, la conscience apaisée et se
désintéressant completement du sort de la chrétienté en
Asie. Suivant I’exemple de Thierry d’Alsace, le bon chevalier
de Trazegnies laissa une partie de sa petite armée
personnelle au roi de Jérusalem, Foulques d’Anjou, qui en
avait bien besoin, et il reprit le chemin du retour avec une
escorte réduite.

Aussi, lorsque les Infideles I'attaquerent aux environs
d’Escalon, ou il devait s’embarquer, malgré sa vaillance et
celle de ses hommes, il fut capturé en moins de temps qu’il
ne faut pour le dire, emmené au Caire, vendu au sultan
qu’on appelait « Soudan » a cette époque et jeté au cachot
comme un moins-que-rien. Dans ce cachot, il se morfondit
longtemps, puis se rétablit peu a peu, son robuste
tempérament faisant peu de cas du proverbe des croisés,
« mieux vaut étre libre et mort que vivant et vaincu ».

— Ma femme, que deviens-tu ? soupirait-il. Et mon
enfant, qui es-tu, mignonne damoiselle, ou fier petit
seigneur ? Las, las ! Quand viendra le jour ou je vous
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serrerai dans mes bras ?

Le Soudan qui s’ennuyait dans son palais de marbre et de
porphyre le fit comparaitre afin de s’amuser de lui.

— On m’a dit que tu étais fier et noble. J’ai besoin d’avoir
aupres de moi un janissaire sur qui je puisse compter.
Veux-tu renier ta patrie et tes prophetes et prier pour
Mahomet ?

— Je suis Franc, ce qui veut dire libre et, malgré mes
chaines, je resterai libre et ne veux point étre ’esclave d'un
Infidele.

Et pour indiquer qu’il ne désirait plus voir continuer cette
conversation peu passionnante, le chevalier cracha par terre
au pied du Sultan sidéré.

Un sultan d’Egypte reste peu de temps stupéfait. Celui-ci
frappa dans ses mains, appela ses gardes éthiopiens et
ordonna qu’on fouettat le prisonnier jusqu'a ce qu’il en
mourit. Et tout ragaillardi a cette idée, le monarque partit
visiter ses jardins qu’on disait plus beaux que ceux de
I’ancienne Babylone.

Tandis qu’il s’attardait sous les orangers parfumés,
d’horribles cris attirérent son attention.

— Qu’est ceci ? dit-il a son grand vizir.

— Sire, je I'ignore, mais je vais m’en assurer.

Mais le sultan se met a rire.

— Ah ! je sais, reprit-il, c’est le chevalier francais, qu’on
écorche. Ah ! Ah ! Le gaillard a la vie dure ! Cela me plait !

Et il dirigea ses pas nonchalants vers ’enclos des gazelles,
suivi de son vizir, de son bouffon et de son secrétaire.

Des cris abominables retentirent, terrorisant les timides

109



animaux qui se blottirent dans leurs abris.

— Oh ! Oh ! dit le sultan. Ce Francais est vraiment
insupportable, il est bien capable de faire mourir ma
ménagerie de peur !

— Qu’on lui coupe la téte, ordonna alors au secrétaire le
grand vizir qui savait plaire a son maitre.

Le Sultan, ravi, battit des mains et ordonna, lui, au
secrétaire, que la téte du Francais fiit spécialement offerte
au grand vizir en remerciement de ses bons et loyaux
services. Et il alla inspecter ses plantations de fraisiers. La
fraise était le fruit préféré du sultan d’Egypte et il en avait
I’eau a la bouche, rien que de penser a I’'odorante récolte.

— Par la barbe de Mahomet, hurla le sultan, quel est cet
individu qui est en train de manger mes fraises, mes
bonnes petites fraises, si douces, si parfumées que j'en ai
I’eau a la bouche...

Le voleur de fraises se leva a regret du plant sur lequel il
s’était assis et saluant la majesté égyptienne dit avec a-
propos qu’il n’en avait jamais lui non plus gotité d’aussi
savoureuses. Le sultan faillit avaler son turban en
reconnaissant son prisonnier.

— Il n’est donc point mort ? hurla-t-il en secouant son
vizir.

— Hé ! sire, vous voyez, on dirait que non, bredouilla le
ministre qui commencait a avoir mal au cceur.

— Et par quel miracle n’est-il donc point mort ? s’étouffa
le sultan.

— Je, je n’en sais rien, balbutia le vizir. Mais je ferai
couper la téte au secrétaire.
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— J’ai déja pris cette liberté, fit Gilles de Trazegnies, et
avec lui, j’ai occis ces vilains diables noirs que vous m’aviez
donnés pour me fouetter.

— Comment ? On ne I’a pas enchainé ! s’égosilla le
sultan. Qu’on coupe la téte au vizir !

— Avec plaisir, dit Gilles de Trazegnies et ramassant un
cimeterre qu’il avait caché dans les plants de fraises, il
joignit le geste a la parole. Couic !

Le sultan, de colere, devint aussi rouge que le rubis de
son turban.

— Et nous, si nous nous battions en tournoi ? proposa
aimablement le baron. C’est ainsi que dans mon pays se
vident les querelles des gens de haut lignage.

Le sultan allait mourir de honte, de fureur, de rage et de
mille autres sentiments, quand une main douce se posa sur
son bras et une jolie voix murmura a son oreille :

— Cher Seigneur, mon noble pére, quel est cet étranger
que je ne connais point et a qui vous offrites de vos
fraises ?

Le sultan ne put prononcer trois mots de suite :

— A tué... gardes... vizir... secrétaire... Chré... Chrétien...
mes fraises... le pendre, I’étrangler... I’ébouillanter... le
peler... le briser... DI'écarteler... crachait devant moi...
prisonnier... Hou ! Hou !

Dix esclaves turcs et quinze négres entrainerent le baron
de Trazegnies vers la plus profonde, la plus obscure, la plus
fermée des prisons du sultan d’Egypte.

— Eh bien ! dit la princesse en raccompagnant son pére.
Voila un fier chrétien et par ma foi, je n’en avais jamais vu
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d’aussi pres.

Le monarque, sa colere passée, trouva a la réflexion que
réellement, ce chrétien, comme le lui répétait sa fille, avait
fiere allure. Le cas méritait vraiment qu’on I'étudie. I fit
comparaitre maintes fois le prisonnier et lui demanda
encore une fois de se convertir a I'islamisme. Gilles de
Trazegnies, dhumeur chagrine et dévoré par la tristesse de
ne point voir sa chere Marie, lui répondit d’'un ton lassé que
c’était la paroles qu’il n’entendait point.

Alors le sultan, décu et dépité, I’envoya avec les
prisonniers des basses classes, et qu’'on destinait aux
besognes infames. Enfermé dans la roue qui actionnait une
forge, le baron de Trazegnies n’eut bientot plus la force de
compter les jours qui s’écoulaient.

Un soir, ou un matin, il ne savait plus, n’ayant vu I’éclat
du soleil depuis un temps qui lui semblait un siecle, on vint
le chercher pour comparaitre devant le prince des Infideles.

— Point n’irai, répondit le croisé, et point ne renierai ma
foi ! Qu'on me laisse mourir en paix. Bonsoir !

Et, enchainé dans sa roue en forme de cage, il se remit a
marcher.

L’esclave et les gardes se retirérent. Au bout d'un instant
parut la princesse Graciane, la fille du sultan. Elle avait
intercédé aupres de son pere, décidé a en finir avec cet
irréductible et venait lui proposer un marché.

— Je le convertirai, assura-t-elle au sultan qui cédait
toujours a tous ses caprices. Je passe pour étre la plus
savante de tout I'Islam et bien des docteurs se sont inclinés
devant moi.
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— Soit ! dit le sultan. C’est la derniere chance que je lui
donne.

— Jy mettrai peut-étre le temps, soupira la maligne
princesse.

— Si ca t'amuse !..., concéda le sultan et il se mit a penser
a autre chose.

Graciane fit détacher le supplicié et on le mena dans une
cellule beaucoup plus spacieuse et plus claire que celle ou il
était jeté les nuits précédentes.

Appelant la vieille esclave qui lui servait de nourrice, elle
lui ordonna de laver et de panser le malheureux. Lorsqu’il
fut remis et en état de discuter, elle lui posa des questions
sur cette foi bizarre qui le soutenait, cherchant a se moquer
de lui, et lui représenta la vie libre et heureuse qu’il
menerait hors de ses fers.

— Jamais je ne pourrais étre heureux et j’aime mieux
mourir, répéta le prisonnier avec obstination.

La princesse réfléchit un instant et lui dit ceci :

— Je vais demander a mon pere qu’il vous donne a moi et
nous reparlerons de tout cela, une autre fois.

Et elle disparut. Dehors des appels de trompettes, des
roulements de tambours, des cris et des fracas se firent
entendre ; mais Gilles de Trazegnies, brisé par la fatigue,
s’était endormi, révant qu’il allait a la bataille.

Le roi de Damas assiégeait Le Caire pour se venger de
n’avoir pas été secouru lors d’'une attaque manquée des
Francais. Il y eut une bataille terrible et, le sultan vaincu fut
fait prisonnier.

Au milieu de la nuit, Graciane fit irruption dans le cachot
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du baron qui ne s’était rendu compte de rien. Elle le secoua
et eut toutes les peines du monde a le réveiller pour lui
raconter les événements qui venaient de se dérouler. Elle
s’était cachée dans les souterrains du chateau et venait
supplier le seigneur chrétien d’aller reprendre le sultan a
ses ravisseurs.

— Je suis prisonnier franc et n’ai rien a faire pour le chef
des Infideles, grommela le baron, et j’ai envie de dormir.

— Vous dormirez demain, beau sire, sur un divan douillet
et vétu d’habits de soie. Je vous donne la liberté en échange
de celle de mon pere.

— Vous ne me demanderez point aussi de me convertir ?

— Point ! je le jure.

— Qu’on me selle un cheval et me donne une épée.

— La voici, beau seigneur, et des vétements qui vous iront
tout aussi bien qu’a un prince.

Il passa le costume et, déchirant un pan de la ceinture,
s’en masqua la figure, puis il rejoignit 'escorte et sortit
furtivement de la ville investie.

L’histoire ne dit pas comment il s’y prit pour ramener le
pére de la princesse, mais toujours est-il qu’au matin le
sultan se trouvait de nouveau sur son trone, les assiégeants
expulsés et les traitres pendus a chaque tour des murs de la
ville. Le chef des Infideles fit alors rechercher partout celui
a qui il devait la vie, I'honneur et le trone, lui promettant
mille fortunes.

Quand il fut de nouveau a moitié mort de fureur et
d’impatience, Graciane lui passa ses deux bras frais autour
du cou et lui chuchota au creux de 'oreille qu’en vérité, elle
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savait qui était cet homme.

— Qu’on me 'améne, murmura le sultan qui n’avait plus
de voix, et je lui donne mille fortunes.

— Ets’il est prisonnier ?

— J'ordonne qu’on le délivre.

Graciane écarta une tenture et fit signe au chevalier
croisé d’avancer devant le sultan médusé.

Un sultan d’Egypte reste peu de temps ébahi, celui-ci
frappa dans ses mains, appela son nouveau grand vizir et
ordonna de vider mille caisses d’or aux pieds du chrétien et
de le coiffer du bonnet des janissaires.

— Tu seras leur chef et tu me défendras, continua le
sultan avec satisfaction.

— Mais ne serai-je pas libre ?

— Tu seras libre de circuler dans mon royaume qui est le
plus grand et le plus beau du monde.

Et sur ces paroles définitives, le sultan congédia le chef
des janissaires, car il avait besoin de penser a autre chose.

Bon gré, mal gré, le sire de Trazegnies s’installa dans son
nouvel état. La fille du sultan venait lui parler souvent et
peu a peu ses sentiments devinrent ceux dune vraie
chrétienne, tant elle briilait de devenir pareille a celui
qu’elle admirait.

Alors, dans l'espoir d’étouffer la passion qu’il avait fait
naitre et dont il se faisait un devoir de se défendre, le
chevalier révéla a la princesse l’existence de noble Dame
Marie, a laquelle il avait juré fidélité. Graciane eut tant de
chagrin qu’elle y manqua laisser la vie et pendant trois
années, il ne la vit plus jamais.
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La-bas dans le chateau de Trazegnies en France, Dame
Marie soupirait en comptant les jours qui s’ajoutaient aux
jours. Elle avait mis au monde, non point un fils ou une
fille, mais deux fils jumeaux qui recurent comme prénoms
Renaud et Thierry.

Elle était si belle, si pieuse et si dolente quun sire du
voisinage, petit parent de son mari, vint lui demander sa
main.

— Si vous me rapportez la preuve de la mort de mon mari,
peut-étre y songerai-je, disait Marie pour gagner du temps.

Aussi, le sire Amaurey partit a son tour a la croisade. Se
battit peu mais chercha beaucoup celui dont il voulait la
femme. Et puis, un beau matin, il fut fait prisonnier par des
cavaliers du sultan d' Egypte.

Gilles de Trazegnies, apprenant cette incroyable nouvelle,
alla voir son cousin et se fit connaitre. Il y eut beaucoup
d’embrassades et lorsque chacun fut remis de sa surprise,
perfidement le sire Amaurey annonca la mort de Marie et
de ’enfant qu’elle avait mis au monde. Le baron janissaire
crut mourir de chagrin et n’eut pas l'esprit de repousser de
pareilles affirmations.

Fort heureusement, une guerre entre Infideles éclata
comme dérivatif a son chagrin ; il convainquit son cousin
d’y prendre part, afin de racheter lui aussi sa liberté. Or, le
ciel veillait. Amaurey fut tué en juste chatiment de sa
félonie.
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Mais le baron de Trazegnies fut, lui, fait prisonnier par
I’émir des Seldjoucides et Graciane revenue a la vie, au prix
de cette émotion, fit bient6t le nécessaire pour payer sa
rancon, vidant ses coffres et offrant ses bijoux sans souci de
s’appauvrir.

Reconnaissant et ne sachant comment le lui témoigner
autrement, et d’autre part croyant n’avoir plus d’obligations
envers celle qui était morte avec leur fils, le chrétien épousa
la princesse. En cadeau de noces, Graciane se fit chrétienne
a son tour. Et dix-sept années passéerent...

Un jour, deux jeunes chevaliers chrétiens, jetés par un
naufrage sur les cotes du Caire, vinrent demander asile, car
on leur avait dit qu’on était bon avec les étrangers, a la cour
du vieux Sultan, et qu’'un janissaire chrétien y faisait régner
la paix.

Lorsque le sire de Trazegnies les vit, tous deux pareils et
tous deux si semblables au souvenir qu’il avait gardé de sa
chére Marie, il leur demanda, ému, mais sans y croire, de
quel pays ils venaient :

— Nous sommes les fils bessons(z1) du défunt baron de
Trazegnies qui est parti pour la croisade voila déja vingt
années et y offrit son ame a Dieu !

Alors le pere ouvrit tout grands ses bras et serra ses fils
contre lui. Les jeunes chevaliers donnérent des nouvelles
de leur mere et, apprenant que celle-ci était vivante,
Graciane tomba sans mouvement.

Lorsqu’elle revint a la vie, confiante dans les sentiments
d’honneur de son époux, elle décida de I'accompagner en
Europe. Celui-ci promit au sultan son beau-pére de revenir
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le défendre en cas de guerre contre les autres Infideles.

Et ils s’embarquerent tous les quatre, Graciane étant
devenue comme une sceur pour le chevalier. Ils arriverent a
Génes, grand port de I'Italie, et firent route jusqu’a Rome
ou Graciane fut baptisée par le Pape en personne. Puis ils
continuerent leur chemin jusqu’a une petite ville qui
appartenait a un ami du baron.

Celui-ci, courtoisement, alla prévenir Dame Marie de
I'incroyable nouvelle. Elle le recut avec gratitude et ne
savait comment exprimer son bonheur.

— Le verrai-je bient6t ? demandait-elle. I y a si
longtemps que j’attends !

— Bient6t, bient6t, mais la route est longue.

— M’aime-t-il encore ? Parais-je encore jeunette ?
Mettrai-je mon hennin d’argent ou ma cornette en toile
fine, mon pourpoint brodé d’or ou ma mante cramoisie ?
Devrai-je faire un festin ou le laisser se reposer ?

Et le bon sire ami donnait des conseils et racontait le peu
qu’il en savait.

— A-t-il changé ? demanda la dame.

— Nenni, si ce n’est qu’il est plus brun, plus sec et plus
morose. Tout autant est la dame barbaresque qui est dans
leur suite et que le Pape a baptisée, ai-je oui dire.

— Peut-étre est-ce une esclave ou mieux encore quelque
envoyée de ce sultan infidéle qui veut la paix d’avec les
chrétiens ?

— Que sais-je ! que sais-je !

Enfin, ils furent réunis. Dame Marie se jeta en versant
force larmes au cou de son mari et de ses fils. Graciane,
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restée dans son palanquin et ne voulant point se montrer,
ne parut pas au festin.

A la fin du repas, ’époux complimenta I’épouse sur sa
bonne mine.

— A vous voir, ma mie, comment ai-je pu croire ce parent
félon qui m’expliqua que vous étiez morte en couches et
I’enfant aussi ? C’est alors que j’épousai la fille du sultan a
qui je devais la vie.

— Comment ? Vous épousates une autre femme ?

— C’est la plus noble dame de son pays barbaresque, et la
plus chrétienne puisque baptisée par le Pape lui-méme en
son palais de Rome.

— Messire, n’étais-je point votre femme ?

— Oui, mais je vous ai crue morte et elle n’est plus
désormais que ma sceur, a moins qu’alliez, ce que point je
ne souhaite, avant elle de vie a trépas.

— Sire, puisqu’avez épousé cette personne, et qu’elle vous
a sauvé, ne me comptez plus comme votre femme. Je me
retire a 'abbaye sur la colline et prierai pour vous.

En disant ces mots, elle se pama et pleura.

— Dame, dit Graciane survenant, a Dieu ne plaise que je
prenne votre place et que je vous sépare de votre loyal
seigneur.

A son tour, elle se pAma et pleura longuement. Tant et si
bien que le lendemain, elles allerent toutes deux de concert
a l'abbaye et se dévouérent au service de Dieu et des
pauvres.

Le baron Gilles, attristé et découragé de vivre, partagea
ses biens entre ses deux fils et alla se retirer, lui aussi, dans
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une abbaye sur ’autre versant du coteau, ou de toutes parts
les chevaliers les plus illustres venaient lui rendre visite, et
écouter ses prouesses.

Un an plus tard, une épidémie terrible de choléra éclata et
les deux femmes moururent en soignant les pauvres gens.
Le baron de Trazegnies fit élever trois tombes, et dit a ses
fils en pleurs que la troisieme serait pour lui. Alors, il
repartit chez son beau-pére le sultan, qui le vit arriver avec
tant de reconnaissance et d’émotion que, pendant huit
jours, on ne coupa la téte a aucun prisonnier.

Par un effet du ciel, les Turcs ne tarderent pas a attaquer
Le Caire et en dispersant les ennemis du sultan, le chevalier
janissaire fut si gravement blessé qu’il en mourut. Sur son
lit d’agonie, il demanda au sultan d’envoyer son cceur a
I’abbaye et il rendit son ame a son Créateur avec humilité.

Ainsi vécut Gilles de Trazegnies qui partit a la croisade
avec Thierry d’Alsace, comte de Flandre, fut fait prisonnier
a Escalon, servit comme janissaire chez le sultan du Caire
et repose chrétiennement entre ses deux femmes dans une
abbaye en Hainaut(z2).
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3° CROISADE (1176-1187)

Le roi lépreux et Renaud le
parjure

E septiéme roi de Jérusalem fut en 1174
{ Baudouin IV, charmant et valeureux jeune
homme de treize ans a peine. Son pére lui
avait donné comme gouverneur le futur
archevéque Guillaume de Tyr(za), qui devait
plus tard précher la III®¢ croisade. L’enfant,
beau et sage, devint sous la direction du bon
prélat un des princes les plus savants de son temps. Hélas,
une horrible fée s’était penchée sur le berceau du petit
prince et Guillaume de Tyr constata avec douleur que son
éleve devenait lépreux...

Il s’apercut du malheur un jour que le petit garcon jouait
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a la balle dans la cour du palais. Baudouin se blessa
gravement mais ne parut pas sentir le mal... Or, a ses
débuts, la terrible lepre rend insensible.

— Alors, raconte Guillaume de Tyr, j’allai vers le Roi son
pere et le lui dis. Le roi fit venir ses mires qui
administrérent emplatres et onguents. Ils lui donnerent
maintes drogues et maintes médecines. Mais rien ne le
guérit car la maladie était installée. Aussi, les gens du
royaume avaient grand deuil quand ils le regardaient...

Le regne si bref du pauvret devint une longue agonie
mais nul ne fut plus vaillant et plus sage que lui. Il fallait le
voir, raidi dans sa lourde armure, souffrant mille morts,
crispé aux rénes de son cheval.

Puis le malheureux ne put bient6t se tenir de ses mains
martyrisées et son apparition en litiere, sur les champs de
bataille, faisait reculer les Turcs frappés d’admiration. Il sut
cependant gagner une brillante victoire et se montra égal en
sainteté et en vaillance a Godefroy de Bouillon, un grand
malade lui aussi ! Sa sceur Sybille avait épousé Guy de
Lusignan, un bel aventurier, aussi incapable que dénué de
scrupules, et qui devait précipiter la chute de Jérusalem.

A la mort du petit roi lépreux, Sybille et Guy de Lusignan
se firent couronner malgré l'opposition du chef des
Hospitaliers, ces moines-soldats analogues aux Templiers
et ils se lancerent dans de folles aventures qui eurent pour
conséquences la guerre et la troisieme croisade.

Or, Guy de Lusignan, s’il était le plus beau chevalier de
son temps, passait aux yeux de ses ennemis, hélas fort
nombreux, pour €étre... un peu niais.
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« Guy avait toutes les qualités », dira un poete, « sauf
une tare, bien cachée, ce mal qu’on nomme la simplesse. »

Le frere ainé de Guy de Lusignan, Joffroy, éclata de rire
en apprenant 'avenement de son cadet.

— Si Guy devient roi aujourd’hui, pourquoi ne serait-il
pas Dieu un peu plus tard ?...

La meére du défunt roi lépreux et de la princesse Sybille
était une personne cupide et 1égere. Elle protégeait un de
ses parents, Renaud de Chatillon, qui apreés avoir d’abord
accédé par mariage au trone d’Antioche, venait de recevoir,
en échange de cette principauté, la seigneurie d'Outre-
Jourdain.

Renaud de Chatillon était, Dieu nous pardonne, le plus
fieffé brigand de la chrétienté, pillant, ranconnant,
détroussant, exterminant les voyageurs et surtout les
Bédouins, ces bergers nomades qui recevaient
traditionnellement I’hospitalité et la protection des princes
francs.

Or, le grand et valeureux émir égyptien Saladin, suzerain
des Bédouins, avait conclu une tréve avec le petit roi
lépreux... et tous les chrétiens de son entourage, mais cela
n’avait pas empéché Renaud de Chatillon de capturer une
caravane égyptienne se rendant a La Mecque et de
s’approprier les cinq millions en monnaie d’or qu’elle
convoyait.

Les écarts de conduite de Renaud avaient, plus d’'une fois,
mené son roi a la guerre, mais a la mort du lépreux ce fut
bien pire !

Renaud de Chatillon ne méditait rien moins que d’aller
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prendre La Mecque aux Musulmans et, en attendant,
ranconnait et capturait plus que jamais tous les pelerins et
les marchands qui s’y rendaient. L’émir Saladin exigea des
excuses, mais le nouveau roi, Guy de Lusignan, ’envoya,
tres poliment, promener...

Cependant, Renaud de Chatillon débarrassa un temps la
Syrie de sa présence et se fit corsaire. Il écuma les mers et
n'en revint guére assagi... au contraire ! A la premiére
caravane, se rendant a La Mecque, il ne put y résister. Non
seulement il confisqua ’or et les marchandises, mais il jeta
tous les pelerins en prison... méme Esclarmonde, la propre
sceur de Saladin, propriétaire de la caravane.

Cette fois, I’émir se facha pour de bon.

— Rendez-moi ma sceur et sa caravane, dit-il a Lusignan,
si vous ne voulez pas que je rompe tout a fait la tréve que le
petit roi lépreux et moi avions conclue.

Lusignan transmit la demande a Renaud de Chatillon.

— Je suis chez moi et y fais ce qu’il me plait, répliqua le
pirate.

— Je jure de m’emparer de Renaud et de le tuer de ma
main, hurla Saladin.

La guerre recommencait. Une folle équipée des moines-
soldats, les Templiers, aggrava les choses.

Le roi de Jérusalem avait groupé ses chevaliers a Saint-
Jean-d’Acre et Saladin en profita aussit6t pour investir la
ville de Tibériade. Le Grand Maitre des Templiers et le roi
voulurent se lancer vers la ville, afin de la reprendre, mais
Raymond III, le comte de Tripoli(za), fit entendre la voix de
la prudence, voix d’autant plus douloureuse que Tibériade
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lui appartenait et que sa propre femme et ses enfants y
demeuraient prisonniers.

— Mieux vaut, tout d’abord, renforcer ’armée chrétienne
et laisser se disperser les musulmans trop nombreux pour
nous, déclara-t-il.

— Couard que tu es ! lanca Renaud de Chatillon, tu as
parlé trop longtemps pour nous faire peur des Infideles.
Sans aucun doute, tu as du penchant pour eux !... Tu dis
qu’ils sont trop nombreux ? Mais sache que la quantité du
bois ne nuit jamais au feu !

Raymond III bondit. Il brandit son épée et se mit a
hurler :

— Sire roi, je serai le premier a aller délivrer Tibériade et
je périrai avant vous !

— Allons secourir les dames et les damoiselles de
Tibériade ! crierent les barons.

Guy de Lusignan, un peu inquiet quand méme, les calma
et promit d’attendre au lendemain. Puis chacun alla se
coucher.

Mais au milieu de la nuit, sur les conseils stupides des
Templiers, le roi fit sonner 'ordre de bataille et, malgré la
vaillance de Raymond III de Tripoli qui essaya de détourner
I’armée arabe, Lusignan fut fait prisonnier, apreés une
boucherie incroyable.

Le roi et ses chevaliers durent marcher longtemps dans le
désert jusqu’a la tente de Saladin. Le pauvre Lusignan était
sur le point de s’y évanouir et Saladin lui tendit un siege et
un verre de sorbet a la rose, geste charitable et symbolique
a la fois, car il signifiait ainsi qu’il lui laisserait la vie sauve.
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Voila aussi pour tes parjures!
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Lorsqu’il eut fini de boire, Lusignan tendit la coupe a
Renaud de Chatillon, qui se tenait a ses cotés. Saladin la lui
arracha des mains.

— Tu ne m’as pas demandé permission de lui donner a
boire !... a ce Renaud parjure et assassin qui a si souvent
violé nos lois communes !

— Je ne connais d’autre loi que la mienne et de bon
plaisir que le mien, fit insolemment le coupable.

— Pas possible ! dit suavement Saladin. Et si j’étais dans
ta prison quel serait ton bon plaisir a mon égard ?

— Dieu m’est témoin que je te couperais la téte, déclara
froidement Renaud.

Saladin se dressa de son trone et, fou de rage, s’écria :

— Porc, tu y es en ma prison et tu me paieras ton orgueil
et ton insolence. Voila aussi, pour tes parjures !

Et il lui trancha la téte d’'un seul coup de son cimeterre.

Guy de Lusignan, pauvre roi de Jérusalem, déconfit,
grelottait de terreur. Saladin lui posa sur le bras une main
pitoyable.

— Un roi ne tue pas un roi, dit-il, mais cet homme avait
dépassé toutes les limites de la perfidie et de I'insolence.
J’en avais honte pour les chrétiens.

Et voila comment fut liquidé le royaume de Jérusalem,
quand le petit roi 1épreux le laissa glisser de ses mains de
martyr.

Ceux qui ramasserent le sceptre ne s’en montrérent pas
dignes, tandis que lI'ennemi, lui-méme, les accablait de
mépris.
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Les trois rois qui étaient quatre

I. — Frédéric Barberousse

ORSQUE la troisiéme croisade s’ébranla,
, préchée par I'’évéque de Tyr, il ne restait
-7 donc plus aux Francs de Palestine que la
ville de Tyr, la cité de Tripoli et la capitale de
la principauté d’Antioche.

Le pape eut l'idée de réconcilier le roi de
France Philippe Auguste et le roi
d’Angleterre, jusqu’alors toujours en guerre. Il espérait
ainsi se servir de leurs forces conjuguées. Mais ni Philippe
Auguste, ni Richard Cceur-de-Lion, harcelés par des soucis
de tous ordres, ne se souciaient du sort de Jérusalem et ils
mirent bien peu d’empressement a gagner la Terre Sainte.

L’Empereur d’Allemagne, Frédéric Barberousse, se
montra, pour sa part, enchanté de partir pour une telle
expédition.

Il fit comparaitre devant lui Messire son tailleur, un
artisan tres habile, dont hélas, on a perdu le nom.

— Comment me trouves-tu ? demanda I'Empereur.

Le tailleur répondit courtoisement que Sa Majesté était
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un fort bel homme. Frédéric Barberousse mesurant plus de
deux metres et pesant bien trois cents livres, trouva le
compliment mérité.

— Ah ! parfait, approuva le monarque. Mais, lorsqu’on me
voit, a-t-on peur ? Je veux dire, ai-je I’air méchant ?

Et il roulait des yeux si terribles que Messire tailleur en
avait les jambes tremblantes et la gorge seche.

— Votre Majesté est absolument... épouvantablement...
terrifiante, bégaya-t-il, en cherchant la porte des yeux.

— Parfait ! parfait ! Et ma barbe a-t-elle lair... tres
rousse ?

— Oh ! tres rousse, Sire. Plus que rousse, elle est...
rouge !

L’Empereur serra Messire tailleur sur sa poitrine, large
comme un poitrail de cheval de labour et de son énorme
main il lui assena sur I’épaule une claque si amicale que le
malheureux artisan en eut, pendant huit jours, la clavicule
déboitée... Je ne mens pas !

— Je veux, dit 'Empereur, un manteau rouge comme ma
barbe, et un costume si bien fait que je paraitrai au moins
deux fois ma taille. Sur ma téte, un casque d’or incrusté de
rubis avec un cimier fait des plumes les plus grandes, les
plus fournies, les plus rouges et les plus rares qu’on puisse
trouver. Je veux que mes gantelets soient incrustés de
pierreries. Ils devront étinceler si fort que les Infidéles
croiront voir la main de Dieu lui-méme. Je veux une
armure si solide, que les épées des Turcs s’y brisent comme
du verre. Et cette armure, ces gantelets, ces plumes, ce
casque et mon costume de velours rouge, je ne les oOterai
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point jusqu’a Jérusalem afin que I’ennemi se prosterne
dans la poussiére lorsque j’apparaitrai. C’est tout ce que je
veux. Tu peux te retirer, Messire tailleur. J’attendrai que tu
aies terminé le costume, mais ne t’endors point sur ton
ouvrage ou je te fais pendre a ton enseigne.

Et cest drapé dans sa farouche magnificence que
I'Empereur se présenta devant Constantinople. Il dépécha
des plénipotentiaires vers le souverain grec, sans se
déranger, lui-méme, pour si peu de chose.

Le Grec mit les plénipotentiaires dans la plus profonde de
ses prisons, puis il alla en personne proposer
gracieusement ses services, en échange de quelques
cadeaux de bon voisinage, tels que la remise, a la couronne
grecque, de toutes les conquétes allemandes.

Barberousse, plus rouge que jamais, entra dans une
fureur si terrible, que le Grec fit mine de céder et donna des
bateaux.

Les Allemands débarquérent sur la terre d’Asie ou les
attendaient de pied ferme les guerriers de I’émir Saladin,
prévenu par les gens de Constantinople. Mais Barberousse,
homme de précautions, s’allia avec les Turcs et, tandis que
Tures et Egyptiens s’entretuaient a loisir, notre Empereur
traversait sans encombre cette Asie Mineure tant redoutée
par ses prédécesseurs.

En Syrie, la panique commencait a s’emparer des Arabes
et PEmpereur se montrait tellement orgueilleux de son
formidable accoutrement qu’il le supportait avec vaillance,
sous I'impitoyable soleil du désert.

Un jour cependant, la chaleur fut si accablante qu’il ne
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put y résister. Il plongea dans les eaux délicieusement
fraiches du fleuve Selef, mais tout harnaché, ne voulant pas
paraitre a son désavantage méme dans l’exercice de la
natation.

Le poids de l'armure l’entraina au fond, comme un
vulgaire sac de plomb, et ainsi périt noyé, en Asie Mineure,
le terrible empereur Barberousse, victime de sa propre
légende.

II. — Le roi sans-royaume

APRES la mort de son Empereur, 'armée germanique
cessa pratiquement d’exister et on n’en parla plus que pour
la plaindre d’avoir été anéantie, en un tournemain, par les
Infideles redevenus soudain tres optimistes.

Le grand émir Saladin, toujours chevaleresque, avait
rendu la liberté au pauvre roi de Jérusalem, Guy de
Lusignan, a condition toutefois que celui-ci quittat la terre
de Palestine.

— Pietre cadeau que je fais aux Francs, dit-il en riant, que
de leur renvoyer un pauvre roi sans royaume, bénin,
malchanceux et ni apre, ni terrible.

Le « pauvre Lusignan » recut des siens un accueil assez
froid. Néanmoins, il réunit quelques partisans et partit
mettre le siege devant le port de Saint-Jean-d’Acre, le seul
port du royaume et dont Saladin venait de s’emparer.

Un peu honteux, les autres croisés finirent par se joindre
a lui et le roi-sans-royaume regagna de nombreux ceeurs.
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Le siege dura trois ans. Curieux sieége en vérité : une sorte
de familiarité s’établissait entre les deux camps. On
échangeait des conversations quand on cessait de
combattre et, par suite de cette longue fréquentation, on
finissait par chanter et danser de compagnie, puis une
heure apreés on recommencait a ferrailler.

Un jour méme, on décida de remplacer ’heure de bataille
quotidienne et néanmoins meurtriere par une sorte de duel
a mains nues entre deux garconnets de la ville, un petit
Arabe et un petit Francais.

Le vainqueur, le petit Arabe, recut deux sous d’or pour sa
peine et les remit noblement a son prisonnier afin qu’il
rachetat sa liberté.

Un autre jour, Saladin vint rendre visite a son vieil
ennemi Guy de Lusignan. De l'autre c6té du fossé, il
I'interpella :

— Hola ! lui cria-t-il, n’as-tu pas juré de franchir la mer et
de ne point porter les armes contre mes musulmans ?

— J’ai bien passé la mer pour aller visiter 1'llot de Ruad,
répliqua Lusignan, et jai méme renoncé a porter I’épée,
puisque c’est mon cheval qui la porte accrochée a I’arcon de
ma selle !

III. — Philippe Auguste

MaA1s avec la famine, le siege redevint une affaire
sérieuse. Alors arriverent en grande pompe Philippe
Auguste et Richard Cceur-de-Lion. Leur présence stimula
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les combattants, bien qu’a peine débarqués les deux rois
aient trouvé mille sujets de mésentente.

Philippe Auguste entendait étre le chef de cette croisade
et ne s’en cachait pas. Il y réussit : son armée était
nombreuse, il était riche et faisait preuve dune grande
habileté stratégique.

La bataille fit rage. Les Francs avaient fabriqué
d’imposantes tours de siege. Philippe Auguste accota contre
le rempart une sorte de puissante catapulte, lancant sur la
ville d’énormes blocs de pierre. On avait baptisé cet engin
« maie voisine », c’est-a-dire « la méchante voisine ». Les
Arabes ripostérent avec un engin similaire, que les Francais
dénommerent, sans se formaliser, « maie cousine », ou la
« méchante cousine ».

D’autres machines furent amenées par les Templiers, les
Hospitaliers et le duc de Bourgogne. Les sapeurs francais
entreprirent de miner les fondations des remparts.

Richard Cceur-de-Lion juché sur la « maie voisine »
acquit vite un renom sans pareil. Il était hérissé de fleches,
comme une pelote d’aiguilles, et rendait coup sur coup,
arrachant les fleches de son corps quand il en manquait,
pour les réexpédier a leur envoyeur.

Et le vendredi 12 juillet 1191, les Francs reprirent la ville,
quatre-vingt-onze ans, presque jour pour jour, apres
I’entrée en agonie de Godefroy de Bouillon et quatre-vingt-
douze ans moins trois jours, apres la prise de Jérusalem.

Philippe Auguste, rassuré sur le sort de Saint-Jean-
d’Acre, annonca a ses compagnons qu’il se sentait un peu
malade et prit le premier bateau en partance pour I’Europe,
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les affaires de France le préoccupant beaucoup plus que
celles de Palestine.

IV. — Richard Coeur-de-Lion

RICHARD CEUR-DE-LION, digne fils d'Henri Plantagenet et
d’Aliénor d’Aquitaine, avait un caractére intraitable et
orgueilleux. Le duc d’Autriche fut une de ses premieres
victimes.

A la prise de Saint-Jean-d’Acre, le roi d’Angleterre avait
décidé que tout le rempart ou il avait pris pied, lui
appartenait.

Le duc d’Autriche(zs) ayant planté son étendard sur une
tour qui en faisait ’angle, Richard brisa la hampe sur son
genou et jeta I'oriflamme dans le fossé.

— Je te donnerai plus tard d’autres murailles, s’écria le
duc, et tu n’auras pas besoin dun étendard pour te les
garantir.

Ce qui fut dit, fut fait quelques mois plus tard. Voici
comment :

Le plus court chemin d’'un point a un autre étant la ligne
droite, Richard Ceeur-de-Lion ’emprunta, pressé de rentrer
chez lui ou son frere Jean Sans-Terre tentait de lui ravir la
couronne.

Or, cette ligne droite passait par 1’Autriche et c’est en
toute innocence que notre Anglais s’y engagea.

L’Autriche se placait sous la suzeraineté de ’empereur
d’Allemagne, le fils de Barberousse, Henri VI. Un droit du
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moyen age stipulait que tout étranger traversant les terres
d’un seigneur sans son autorisation, soit considéré comme
prisonnier.

Cette coutume, tombée en désuétude, fournit au duc
l'occasion de se venger.

— Voila les remparts que je t’ai promis, déclara-t-il. Et il
enferma I'imprudent dans une forteresse impériale.

Aliénor d’Aquitaine crut mourir de fureur en apprenant
que son fils chéri était aux mains de I'empereur
d’Allemagne. Elle soupconna méme le roi de France d’avoir
ourdi le complot, afin de retarder le retour de I’enfant
prodigue et écraser plus facilement le cadet Jean Sans-
Terre.

Elle se lanca dans de violentes imprécations contre
Philippe et ameuta I’Europe entieére, puis elle écrivit a
Henri VI une lettre solennelle.

— Eh bien, répondit I’'Empereur, puisque c’est vous qui le
demandez, belle dame, je laisse partir votre fils en échange
d’'un dédommagement de cent cinquante mille marks d’or
pour tous les soucis que sa captivité m’a causés. De plus, il
devra me rendre hommage, se déclarer mon vassal devant
la Diete(z6) et sans chapeau. Pour comble de bonté, je lui
donnerai alors le royaume d’Arles et tous ses joyeux
Provencaux. Surtout ne me remerciez pas. C'est bien
naturel !

Aliénor recut son fils avec des transports de joie. Hélas, la
situation était sombre et la rancon avait achevé de ruiner le
trésor britannique.

— La peste soit des croisades ! fulmina la vieille reine. La
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peste soit des Francais et la peste soit de ceux qui réduisent
mes enfants a la captivité !

Pauvre reine Aliénor ! Pouvait-elle prévoir que la fille de
sa fille serait Blanche de Castille, grande reine des Francais,
mere du dernier grand croisé saint Louis et que ce dernier,
apres avoir été captif a sa premiere croisade, mourrait de la
peste a la seconde ?

La peste soit de la fatalité qui s’acharne sur certaines
familles !
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Henri au lion
(Allemagne)

N ce temps-l3, il y avait dans les armées de
Frédéric Barberousse, empereur
d’Allemagne, un chevalier qui méritait
I’estime de tous, et ce fait valait bien qu’on
le citat.

Cet aimable personnage avait nom Henri,
duc de Brunswick, et il avait laissé, au
moment de partir, une femme en pleurs, ainsi qu’il était
d’usage.

Las, il serait écrit que les membres de cette expédition
devaient connaitre des fortunes diverses et celle d’'Henri de
Brunswick fut d’autant plus remarquable qu’il ne mit
jamais les pieds sur la Terre Sainte.

Le vaisseau qui le transportait, lui et ses cinquante-sept
écuyers, ses douze cents arbalétriers et ses chevaux de
Hongrie dont le nombre ne nous est point parvenu, se jeta
sur les cotes d’Afrique du Nord, au sud de Madhia, une des
deux capitales de la Tunisie barbaresque de ce temps-la.

Il réussit a gagner le rivage a la nage, n’ayant point sur lui
de pesante armure, au contraire de son prince, lequel le
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paya de sa vie, comme on ’a vu...

Il prit pied sur une cote déserte, et marcha longtemps,
longtemps, jusqu’a ce que le soleil et la fatigue le
terrassent. C’était, fort heureusement, juste devant une
grotte.

— Entrons, dit le duc Henri, reposons-nous et apres nous
verrons bien.

Ce qui était parole de seigneur et de sage.

Et c’est en seigneur et en sage qu’il s’endormit sans
perdre un instant.

Il fut réveillé par une chose douce, réche, tiede et fraiche
qui lui passait et repassait par le visage.

— Oh ! 14, dit le duc Henri, c’est extraordinaire ! Et se
mettant sur son séant, il vit que vraiment c’était plus
extraordinaire encore.

Un lion, bonnes gens ! un lion énorme, et gémissant et
pleurant que c’était a vous fendre I’ame, le caressait avec
autant de douceur que le petit chien carlin de Noble Dame
la Duchesse ! L’humeur hospitaliére de cet animal réputé
féroce, venait dune épine au pied, enfoncée si
profondément et si infectieusement que la pauvre béte
souffrait un véritable martyre. Ce en quoi, il est vrai que la
souffrance est parfois une école de vertu.

Le Croisé et le lion firent bient6t connaissance et
s’inspirérent rapidement une confiance mutuelle. Et sans
plus s’attarder a de courtoises manifestations, le duc se
trouva chirurgien du roi des animaux, enleva I'épine
meurtriere, déchira sa propre chemise et fit un pansement
a la patte souffrante.
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Le lion, d’'une robuste constitution, guérit rapidement et
reconnaissant a son sauveur, le suivit pas a pas, comme le
petit chien de Noble Dame la Duchesse. Il lui apportait le
butin de sa chasse et pendant trois années, le duc se nourrit
de gazelles et de lapins sauvages, a moins que ce ne fiit de
sauterelles et de fourmis dans les moments de disette. Mais
il se lassa bientot de cet ordinaire, qui, malgré toute la
bonne volonté du lion, ne valait pas roétis et patisseries de la
délectable cuisine allemande.

Un jour que le duc se tourmentait plus qu’a
I’accoutumée, cherchant en vain un moyen de rentrer chez
lui, le désespoir le prit et il pleura longtemps.

C’est alors que Messire Diable lui-méme, et vous pouvez
m’en croire, vint lui rendre visite. Malin est le Malin et il
sait profiter des occasions !

Il prit la forme d’'un singe et bondit dans la caverne. Le
duc, trop abattu pour s’étonner de grand-chose, I’entendit
compatir a sa douleur, ajoutant perfidement que le moment
était particulierement grave puisque la Duchesse, il venait
de I'apprendre, se remariait aujourd’hui.

Le duc ne s’ébaudissant pas de voir un singe parler,
puisqu’il possédait un lion grand veneur(zz), ne s’émerveilla
pas non plus de le savoir si bien renseigné, nonobstant la
distance et les difficultés du voyage.

La fureur et le désespoir lui avaient enlevé la moitié de
son jugement. La moitié et plus encore, oyez :

— Si le ciel m’abandonne, s’écriait-il, que le Diable
m’assiste et je suis a lui, 6 femme infidele !

Le Diable aurait pu lui répondre que son épouse depuis le
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temps avait raisonnablement pris le voile des veuves et que
ce n’était point un état souhaitable longtemps pour une
femme jeune et belle. Las, il n’en fit rien, mais se dressant,
tira une langue pointue et rouge, enfourcha son épée et
s’écria :

— En route, camarade !... Partons a Brunswick...

Mais voyant le duc prét a monter en croupe sur 1’'épée, le
lion debout, sur son dos, il se ravisa et demanda d'une voix
négligente :

— Que me donneras-tu, pour toi et ta grosse béte ?
Jentends, pour les frais du voyage...

— Ce que tu voudras, dit le duc impatient.

— Ton ame !

— Tope-la, fit distraitement le duc, trop en colére pour
réfléchir.

Le lion grogna, mais comme apres tout ce n’était point
son affaire, il s’abstint de s’en méler et le marché fut
conclu :

— Tope-la.

Et ils topérent.

Le Diable alors se transforma en un griffon énorme,
crachant le feu et les flammes. Il prit le duc et le lion,
chacun sous chaque bras et hop, vola a la vitesse d’'un éclair
des cotes de Tunisie a la bonne ville de Brunswick, sur le
bord de la riviere Elbe.

De toutes parts, ce n’étaient que pavois, flambeaux,
musiques, fétes et festins.

Le duc atterrit sur la terrasse de son palais, escorté de son
lion fidele, et sans méme prendre le temps de remercier le
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Diable qui détala dans une odeur de soufre, brandit son
épée en criant :

— Mort et malédiction a ceux qui me trahissent ! A moi
ceux qui me sont fideles !

Pour ne pas étre en reste, le lion se mit a rugir, secouant
son énorme criniére. Ce fut une belle panique !

Les gens affolés couraient de c¢a et de la. Les musiciens
s’enfuirent, laissant 1a leur musique. Le chapelain du duc
était mort de frayeur et le capitaine des archers n’en valait
guere mieux.

Le duc Henri, d'un seul coup de sa lourde épée, tel
Godefroy de Bouillon, au siege de Jérusalem, trancha en
deux le fiancé de sa femme. Le lion croquait a belles dents
tout ce qu’il trouvait de courtisans. Ah ! quel carnage !

Quand fut fait place nette, le duc poussa un soupir de
soulagement et il tapa dans ses mains, ordonnant a la
musique de se remettre en mesure. Il récupéra sa femme
qui s’était cachée dans son oratoire pendant le massacre.
Puis il se mit a table et dévora avec appétit le repas préparé
pour un autre, régalant son compagnon quadrupede,
couché a ses pieds, de tant de ragotts qu’ils ne lui firent pas
regretter ceux du désert.

Sa femme ne mangeait point, plongée dans une profonde
affliction. Le duc, avec une galanterie qui lui faisait
honneur, interprétait ces larmes de la facon la plus
courtoise :

— Je ne vous reproche, ma mie, votre précipitation a
reformer les nceuds du mariage, mais ne pleurez plus sur
mon triste sort passé puisque me voila en vie et disposé a le
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rester le plus longtemps possible. Je vous en prie. Mangez !

Ceci dit, il termina son repas, fit le tour de ses
appartements, convoqua son drapier et reprit le cours de
ses habitudes.

A la mort du duc Henri en 1195, le lion, toujours fidéle,
veillait au pied du lit et le Diable venu sur la pointe de ses
sabots fourchus, dans la nuit noire, ’emporta par mégarde,
en croyant saisir ’ame du preux chevalier, que l’ange
gardien emmenait au ciel. Lorsque le Malin s’apercut de
son erreur, avec colere il laissa choir ’animal tout au milieu
du firmament.

Et c’est depuis ce temps-la qu'on trouve la constellation
du Lion dans le zodiaque entre le Cancer et la Vierge, ce qui
n’est pas une place plus mauvaise qu'une autre, ne trouvez-
vous pas ?
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Les trois chevaliers de Saint-Jean

et la Vierge miraculeuse
(Champagne et Malte)

ARMI les chevaliers moines de l'ordre de
Saint-Jean-I’Hospitalier, on remarquait trois
magnifiques jeunes gens, trois freéres de la
maison d’Eppe, seigneurie des environs de
Laon.

L’Ordre des Hospitaliers était 1’héritier
d’un établissement de bienfaisance, établi a
Jérusalem, bien avant les Croisades, hotel et hopital pour
les pauvres pelerins, situé tout pres du Saint-Sépulcre.

Cet hopital, vivant de subventions des riches Siciliens, fut
organisé par Gérard Tenque, le glorieux enfant de la ville
des Martigues en Provence et placé sous la protection de
saint Jean I'Evangéliste.

La prise de Jérusalem et la fondation de ce royaume en
transforma, naturellement, les institutions et 'ordre des
moines bénédictins de Gérard Tenque, cessant d’étre
uniquement hospitalier, devint un ordre militaire. Foulque
d’Anjou, quatrieme roi de Jérusalem, leur avait confié la
garde du fort de Bersabée.
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Leur foi, leur courage, leur ardeur, les faisaient se trouver
toujours au poste le plus dangereux des batailles, relevant
les blessés, défendant les vivants, vengeant les morts.

Un soir, aprés un sanglant combat, alors qu’ils
ramassaient les tués et confessaient les agonisants, les trois
fréres, chevaliers d’Eppe, furent lachement attaqués par
une troupe de pillards turcs, revenus sur les lieux du
massacre pour voler ceux qu’ils avaient assassinés. Ils se
virent bientot désarmés, liés et emmenés a Escalon.

Les Turcs d’Escalon recherchaient par tous les moyens
I’alliance du sultan ou soudan du Caire et un des notables
eut I'idée de lui offrir les captifs en cadeau d’amitié.

Les malheureux, apres un voyage encore plus pénible que
le premier, se crurent au bout de leur calvaire en présence
du sultan d’Egypte, homme plus civilisé que les Turcs
Seldjoucides. Ce monarque, ayant tellement entendu parler
des grands services qu’avait rendus, autrefois, un janissaire
chrétien a la cour de son pére(z8), proposa naturellement
aux trois Croisés de racheter leur liberté en combattant
pour lui.

— Notre cceur et nos bras appartiennent a Notre Seigneur
Jésus-Christ et, vainqueurs ou vaincus, nous espérons ne
jamais forfaire a Dieu et a notre pays, répondit le plus agé.

Le sultan, ne s’attendant guére a cette réponse, se sentit
le besoin de réfléchir a ce nouvel aspect du probleme. Ayant
fait jeter les trois chrétiens dans un cachot, il fit venir pres
de lui son grand vizir, lequel passait pour astucieux. Le vizir
fit des suggestions que le Sultan approuva. Et le lendemain
matin...
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— Alors, mes beaux chrétiens, s’écria-t-il jovialement, j’ai
fait préparer pour chacun de vous une jarre pleine d’or et
un palais de marbre. Vous voila donc mes janissaires ! Tant
mieux !

L’ainé des trois chevaliers avait tant faim et tant soif,
qu’il ne put parler. Son cadet répondit d'une voix faible :

— Nenni, seigneur infidele ! Nous sommes les soldats du
Christ qui mourut sur la croix et, en dehors de lui, il n’est
point de salut pour nous. Merci pour la jarre et le palais.
Nous n’en voulons point.

Le sultan en fut tellement éberlué qu’il faillit avaler de
travers une graine de pistache qu’il aimait a grignoter. Il
renvoya les Hospitaliers dans leur geole, pour se donner le
temps de réfléchir et manda son vizir. Celui-ci arriva la téte
basse et le turban déconfit.

— A la tombée du jour, je te donnerai en pature & mes
crocodiles chéris, hurla son maitre. Tu n’es qu'un fils
d’idiot et ces espéces de Francais m’ont ridiculisé. Oui, je
suis le plus ridiculisé des sultans d’Egypte ! Jamais je ne
m’en reléverai !

Et il se mit a verser des larmes ameres.

— Ne pleurez plus, mon seigneur ! supplia le vizir en se
trainant a ses pieds. Ne pleurez plus, car je viens d’avoir
une idée.

— Clest la derniére chance que je te donne, hurla le
Soudan, mais si tu échoues, non seulement tu engraisseras
mes crocodiles, mais on leur jettera ton vieux pére et tes
trois cent dix-sept épouses.

— Ne faites pas cela, 6 lumiere de I'Islam ! Vos petites

150



bétes chéries mourront d’indigestion et je n’oserai plus
entrer au Paradis. Voici mon idée : envoyez les Francs dans
nos mines de cuivre et vous verrez qu’au bout de deux ans,
vous n’aurez plus a leur demander leur avis.

Deux ans plus tard, les trois chevaliers de Saint-Jean
reparurent devant leur tyran. Avant que celui-ci ett le
temps d’ouvrir la bouche, le plus jeune s’avanca et dit d'une
voix tranquille :

— Nous te remercions, 6 monarque infidele, d’avoir pu
nous montrer les consolations immenses que Dieu répand
sur ceux qui sont a lui...

Une heure plus tard, on entendit un concert affreux de
cris et de lamentations, du coté de la fosse aux crocodiles.
La fille du sultan sortit de ses appartements.

— Quel tapage affreux ! se plaignit-elle améerement a son
pére. J’ai une migraine abominable. Que se passe-t-il et
pourquoi avez-vous l’air furibond ?

— J’ai l'air furibond parce que je suis furibond, répliqua
le sultan, en se rongeant les ongles. Je suis le plus ridiculisé
des sultans d’Egypte et mes crocodiles chéris vont
stirement crever d’'indigestion.

— Tant mieux, applaudit la princesse. J’ai toujours
réprouvé votre passion pour ces horribles bétes. Mais
pourquoi étes-vous ridiculisé, 6 mon pere ?

— Je suis ridiculisé parce que trois misérables petits
croisés se moquent de moi, refusent d’embrasser notre foi,
la seule véritable et, surtout, refusent de me servir comme
janissaires contre ces vauriens de Turcs Seldjoucides,
lesquels sont préts a me sauter dessus a la moindre
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occasion.

— Eh bien, confiez vos futures recrues aux plus célébres
docteurs que nous ayons. L'Université du Caire est la plus
célebre et la plus riche. Profitez-en.

Et sur ces bonnes paroles, elle rentra dans ses
appartements.

Las ! les trois chevaliers d’Eppe épuiserent les sept cent
quatre docteurs de I’Université de 1'Olivier et le sultan fit
venir sa fille bien-aimée.

— J’ai bien envie de te faire fouetter, ma fille, lui
annonca-t-il avec douleur. Pour t’apprendre a te moquer
ainsi de ton cher vieux pere, qui est tellement ridiculisé,
que la sécurité du Trone en est menacée.

— Mon Dieu ! comme cela est intéressant, s’écria
Ismérie. Que diriez-vous si j'essayais, a mon tour, puisque
je parle le francais ? Ne suis-je pas la plus belle et la plus
spirituelle des filles d’'Islam ? Mais, bien entendu, vous ne
voulez plus tenter ’expérience !

Le sultan eut un geste de découragement...

Et, toute joyeuse, elle descendit dans les souterrains.

L’apparition de la belle Ismérie fut comme un rayon de
soleil, dans le cachot infame ou croupissaient les trois
malheureux. Elle ordonna qu’on les détache et, de ses
blanches mains, lava les blessures que leur avaient infligées
les chaines. Puis elle leur servit a manger, tout en leur
parlant de leur pays, de leurs coutumes et de mille et une
choses sans importance.

— Que vous étes bonne ! dit I’ainé des trois freres.

— Qu’il est agréable d’entendre parler notre douce
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langue, dit le cadet.

— Que j’aime a entendre parler une femme de tout ce qui
nous est cher, dit le plus jeune. Reviendrez-vous bient6t,
belle et douce damoiselle ?

— Demain, demain !... Dormez bien, messires !

Et pour la premiere fois depuis trois ans, ils
s’endormirent paisiblement.
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Le lendemain, elle reparut, plus belle, plus douce que
jamais. Parlant de choses et d’autres, elle fit glisser,
habilement, la conversation sur les problémes de religion.

— Qu’est cela ? demanda-t-elle, en montrant un chapelet
de buis, accroché a la guenille de I’ainé.

— Un chapelet, damoiselle. Pierre I'’Ermite l'inventa,
lorsqu’il traversa les plaines de Hongrie avec sa croisade de
pauvres gens. On comptait la longueur du chemin par
nombre de dizaines, et chaque neuvaine donnait droit a la
rémission d’'un péché. Cela empécha bien des égarements
et soutint merveilleusement les ames.

— Vraiment ? fit la princesse. Il se fait tard ! Je reviendrai
demain. J’aime a vous entendre parler.

Ils étaient étonnés, eux-mémes, de leurs paroles, car ils
ne se prétendaient ni clercs ni prédicateurs.

La princesse reparut le lendemain.

— Mon pere est ravi que notre affaire prenne bonne
tournure, dit-elle tout d’abord. Bonjour... de quoi parlions-
nous hier ?... Oh ! c’est vrai ! J'oubliais de vous conter
I’aventure extraordinaire qui m’est échue cette nuit. J’ai vu,
croyez-m’en, une femme d’'une beauté incomparable. En
vérité, elle était si belle et si bonne que n’en fus point
jalouse. Elle avait I’air le plus aimant du monde, sous des
voiles d’azur et, de ses mains, se répandait, sur ma couche,
une jonchée de roses. Au matin, j’ai trouvé cette fleur pres
de moi.

Et elle tendit aux trois chevaliers une rose dont la senteur
était presque miraculeuse.

Le plus agé s’entendit alors dire :
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— Si vous le désirez, je puis vous sculpter une image de
Notre Dame, votre visiteuse.

La princesse battit des mains et fit apporter dans le
cachot tout ce qu’il faut a un sculpteur, ainsi qu'une lourde
bille de bois précieux et une grosse lanterne, afin que 'on y
vit mieux.

N’étant pas plus artiste que docteur, le généreux chevalier
réussit péniblement une ébauche informe. Ses fréres
l’aiderent avec zele, mais la princesse, décue, considérait
leur travail avec une moue méprisante.

— Je me convertirai a votre foi, si je trouve demain matin
une statue aussi belle que la dame de mon réve. Bonsoir,
messires croisés !

Et elle les quitta, emportant jusqu’a la lampe, par perfidie
féminine.

Les trois chevaliers se jetérent a genoux et prierent
longuement, éperdus de navrance. Puis ils s’endormirent
sur leur grabat, en songeant avec tristesse au lendemain.

Or, le lendemain, ils furent réveillés par un bruit insolite.
Rendus circonspects par tant d’années de souffrance, ils se
mirent debout prestement. Quel ne fut pas leur
étonnement, puis leur extase en voyant se dresser sur le sol
gluant de leur cachot une merveilleuse, une divine statue
de la mére de Dieu ! A ses pieds, I'un des fréres ramassa un
peu de duvet neigeux, tombé de l'aile d'un des anges qui
I’avaient apportée.

Ismérie ne tarda pas a apparaitre. Elle s’arréta sur le seuil
un instant, trop stupéfaite pour parler et tomba a genoux,
avec ravissement.
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— L’effigie est celle dont j’ai révé, murmura-t-elle, en lui
baisant les pieds. Je suis chrétienne, mes freres, dit-elle
encore et, leur tendant la cruche d’eau, elle implora :
Baptisez-moi.

Ils baptiserent la fille de leur tyran et, jusqu’au soir, la
prison retentit d’hymnes de joie, de psaumes d’allégresse.

— Que cette Vierge soit Notre-Dame des Liesses, déclara
le plus jeune, en souvenir de la liesse(zq) qu’elle a mise en
notre ceeur.

La nuit suivante, Marie apparut encore a Ismérie et lui
parla. Elle lui annonca qu’'une place dans le ciel lui serait
réservée, si elle aidait les chevaliers a se sauver.

La nuit suivante, Ismérie resta cachée dans les couloirs
de la gedle et s’arrangea, habilement, pour voler les clefs
aux gardes endormis. Elle avait déja déposé chez les trois
fréres un paquet assez lourd, fabuleux tas de pierres
précieuses, nouées dans une écharpe.

Elle ouvrit la porte des captifs et leur montra le chemin.
Leur petit cortege s’ébranla, le plus agé des freres portant la
statue, le plus jeune les pierres précieuses.

Devant eux, 0 miracle ! les portes s’ouvraient une a une,
comme poussées par la main des anges.

Ils sortirent dans la campagne et ne rencontrérent que
gardes assoupis ou vigiles endormies.

Sur le Nil, glissant sous un rayon de lune, une barque vint
a eux, guidée par un rameur dont on ne voyait point le
visage. Il accosta et les fugitifs montérent, tandis qu’une
musique céleste les accompagnait. Le passeur fit traverser
le large fleuve et disparut aussit6t dans les ténebres, sans
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qu’ils aient eu méme le temps de le remercier.

Le jour se leva. Ils avancaient dans le désert, sous un
soleil accablant. Alors, surgit un miraculeux bois de
palmiers ou, recrus de fatigue, ils ne tarderent pas, tous
trois, a s’endormir. Tous trois, car les chevaliers qui avaient
bien promis de veiller chacun leur tour, succomberent aussi
a la fatigue.

Huit coups sonnés a la cloche d'une église les réveillerent
en sursaut. Miracle ! Prodige incroyable !

Ils se trouvaient au milieu d’'un pré ombragé par de hauts
peupliers. Un vacher poussait son troupeau, en chantant,
dans un petit chemin creux.

Un des trois freres, le plus prompt a reprendre ses esprits,
courut vers le vilain et, apres avoir fait le signe de croix, lui
demanda ou ils se trouvaient, par la grace de Dieu.

Le paysan, reconnaissant le manteau noir des
Hospitaliers redevenu miraculeusement neuf et la grande
croix pourpre qui l'ornait, se mit a genoux devant le
défenseur de la foi et lui baisa les mains. Mais le chevalier
le releva avec bonté.

— Vous étes sur le domaine des trois seigneurs d’Eppe,
morts en croisade, répondit le simple.

— Nous sommes chez nous ! cria le chevalier. O Seigneur,
0 douce Vierge Marie, 6 grace du Ciel ! Chez nous !

Et il serra contre son cceur le manant assez effaré.

— Ca, messire, ne seriez-vous point le seigneur Thierry,
mon bon maitre ?

— Mais oui, Jacquinot ! Et toi, tu es le fils de la vieille
Francoise. Voici mes freres : Pierre, I’ainé et Gherardt, le
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plus jeune.

Le vilain n’en croyait ni ses yeux, ni ses oreilles.

— Ainsi, vous n’étes point morts ! C’est-y Dieu possible !
Ah ! que le Ciel soit loué ! Et dire que ce matin a lieu a
I’abbaye une messe pour le repos de vos ames !

— Eh bien, nous allons nous y rendre, afin de rassurer
nos gens et remercier le bon Dieu, au pied de son autel.

— Mais, dit le plus jeune, il convient d’envoyer Jacquinot
en avant afin que 'on ne nous prenne pas pour trois ames
errantes.

Jacquinot se signa avec précipitation.

— Non, non, le rassura le cadet, nous sommes bien
vivants et tu peux toucher... notre main est solide et notre
cceur bat sous notre armure.

Jacquinot, un peu mortifié, détala sans rien dire,
abandonnant ses vaches, et courut vers ’abbaye de Forgny
ou tout le pays se pressait...

Le sire abbé baptisa officiellement et en grande pompe
Ismérie et lui donna le nom chrétien de Marie, en souvenir
de la Vierge. La statue miraculeuse trouva sa place dans
une magnifique église que Marie fit construire en offrant
les pierres précieuses qu’elle avait apportées.

Elle avait écrit a son pére en lui narrant son aventure et
I’exhortant a se faire chrétien. L’histoire ne nous dit pas ce
qu’il advint de lui...

Mais il est vrai et contrdlable que Marie mourut
beaucoup plus tard en odeur de sainteté dans I’abbaye de
Forgny et elle figure au nombre des bienheureuses de
lordre de Citeaux. Sa féte est honorée le 6 juin,
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anniversaire de sa mort.

A 'endroit ou elle se réveilla avec ses trois compagnons,
jaillit depuis une source miraculeuse et c’est toujours un
lieu de pelerinage des environs de Laon. Cette histoire, la
plus célebre du martyrologe des chevaliers de Saint-Jean-
de-Malte, a été peinte en neuf tableaux, dans une des salles
du palais de I'Ordre, en I'lle de Malte, et compose les
vitraux de I’abbaye de Laon.

Le pape Clément VII ordonna la vénération particuliere
de la statue en sa bulle du 28 mai 1384.

Telle est l'origine de la statue de Notre-Dame de Liesse,
bénie soit-elle !
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4° CROISADE (1202-1204)

Le sac de Constantinople
ou les trois ermites

et le Trésor de Substantion
(Haut-Languedoc)

«#4 U pied des Cévennes, se dressent les ruines
d’'un chateau du XII® siecle, le donjon de
Montferrand, perché comme un nid d’aigle
sur un rocher. En face de lui, de 'autre coté
\ | @ du ravin, un plateau recouvert de fleurs
r- .ﬁlw sauvages, |'Hortus, s’étend au pied d'un
~~ autre vieux donjon délabré, la Roquette,
ayant appartenu a la maison de Roquefeuilzo.
Deux énormes aiguilles rocheuses, le pic du Saint-Loup et
le Saint-Guiral, semblent protéger encore les ruines
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formidables, splendides dans leur isolement.

Les seigneurs de la Roquette et de Montferrand
appartenaient a une race solide et fiere comme la terre ou
ils étaient nés. Alliés et amis, ils n’avaient jamais pu étre
parents, car dans leur lignage ne naissaient que des garcons
et souvent 'un ou 'autre des barons déplorait que le ciel ne
leur efit jamais permis de sceller en une union leur
profonde et réelle amitié.

Or, le sire de Roquefeuil, en la fin du XII¢siecle, avait eu
trois fils lorsque la dame de Montferrand apprit a son
époux qu’elle allait étre mére. Vous pensez quels furent les
transports de joie du chevalier. Il alla aussit6t par les sentes
et les escarpements prévenir le sire de Roquefeuil, son
compere.

— Je fais le voeu de partir céans en croisade, afin que
I’enfant qui va naitre soit une fille, ajouta-t-il avec ferveur.

Et il fit ce veeu devant Dieu qui nous écoute et sait tout
jusqu’au tréfonds de notre ame.

Las, il mourut en défendant sa foi, a la terrible bataille de
Tibériade et sa fille unique et tant désirée se trouva bient6t
orpheline, le chagrin ne tardant pas a enlever sa mere.

Le bon sire de Roquefeuil recueillit 1a pauvrette et ’éleva
avec ses trois fils dont ’ainé n’était que de six ans plus agé
qu’elle.

Il avait donné a ses trois garcons le nom des trois
montagnes qui les entouraient. L’ainé se nomma Loup, il
était grand et fier. Le second, Guiral, semblait le plus sage
et le plus endurant. Quant au troisiéme, ne pouvant
I’appeler Hortus, ce qui veut dire jardin, on lui avait donné
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le nom d’Alban — ce qui signifie blanc comme les champs
de fleurs sauvages de cette prairie du Bon Dieu. Alban
aimait I’étude et se plaisait a rivaliser avec les troubadours
qu’'on recevait de temps en temps lorsqu’ils se rendaient
des cours de Toulouse a celles d’Arles...

Il arriva un temps ou la jeune fille se dut de prendre un
époux, afin de relever la baronnie de Montferrand qui avait
bien besoin d’'un maitre. Son tuteur, alors, la pressa de
choisir celui qui, d’entre les trois freres, la ramenerait sur
une hacquenée d’apparat, au chateau de ses péeres.

— Nenni, beau doux sire ! Point ne sais-je, dit-elle en
rougissant. Je les aime tous trois comme des freres et ne
peux les départager.

— Chacun a son mérite. Lequel peut mieux vous plaire ?
Est-ce Loup ?

— Il est trop orgueilleux et n’entend point d’autre volonté
que la sienne.

— Guiral ?

— Il est trop sage et me semble morose.

— Alban ?

— Il préfere le grec aux propos d'une femme.

— Ainsi vous ne savez ?

— Hélas non, car ainsi qu’ils sont, tous les trois je les
aime.

Le pauvre et dévoué baron s’en alla trouver ses trois fils
et leur demanda de se décider.

— Ce sera moi, dit Loup. Je deviendrai si riche qu’elle
aura un palais d’or fin et autant de diamants a sa robe que
les étoiles dans la nuit. Tout le monde nous admirera et

164



nous craindra. Voila avec moi, le chevalier qu’elle épouse.

— Nenni, fit le second. Je lui apprendrai que le bonheur
est dans un amour profond et durable. Nous serons jusqu’a
cent ans célebres pour notre charité et ’éclat de nos vertus.

— Folies, dit le troisieme. Il n’est vertu que dans les livres
et mérites que dans l’étude. Nous nous pencherons
ensemble au-dessus des vieux grimoires et nous
célébrerons nos amours en vers de douze pieds, comme le
font, a Toulouse, les poétes.

Le baron de Roquefeuil, découragé, remit au lendemain
la suite de ce tournoi d'un nouveau genre. Du reste, une
caravane de voyageurs était venue lui demander abri pour
la nuit et il avait hate d’aller les rejoindre pour savoir les
nouvelles qui n’étaient jamais propagées autrement.

*

Groupés devant le feu qui crépitait dans la cheminée
blasonnée de la vaste salle commune, ses hotes
Iattendaient en devisant. Il y avait la notamment trois
barons des marches de Languedoc : le sire Alberny d’Alet, le
sire de Castries et le si puissant Guillem VIII de
Montpellier, dont on venait de célébrer les noces avec la
belle Tiburge d’Orange.

Leurs casques luisaient au reflet du feu, avec leur
cimier(n enrichi de pierres gemmes aussi étincelantes que
leur cuirasse, si bien trempée que la lame la plus dure ne
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saurait 'entamer ni la fausser. Leurs cottes de mailles
cliquetaient de leurs écailles a I’épreuve de la lance. Leurs
cuissards(zz) de cuir bouilli et leurs éperons d’argent
reposaient contre les pieds des chaises.

Un Templier en blanc avec sa croix rouge sur la poitrine
conversait avec un pelerin au large chapeau, vétu de sa
longue robe brune ornée de la coquille symbolique. Un
page sommeillait contre le haubert(sa) et le gonfanon(a) de
son maitre et un ménétrier chantonnait en grattant une
vielle.

Tous ces gens s’étaient groupés afin de traverser sans
encombre les campagnes désertes et toujours plus ou
moins infestées de brigands.

Le baron de Roquefeuil salua ses hotes et leur adressa les
souhaits de bienvenue traditionnels, puis il s’assit sur sa
chaise cathedre aux cotés de son épouse, qui regardait avec
joie tout ce mouvement. Les trois jeunes seigneurs se
glissérent a leur tour dans la piece et Guillem de
Montpellier les accueillit & grands cris.

— Par ma foi, je vous emmene avec moi a la Croisade.
Nous devons rejoindre le baron de Vitrolles et ainsi nous
serons sept, nombre réputé bénéfique.

— Mais il faut étre plus de sept pour faire une croisade,
réfléchit Guiral I'avisé.

Le sire de Castries se mit a rire.

— Sept chevaliers de notre grand mérite pourraient occire
les sept armées du Grand Turc. Mais nous serons plus que
cela, puisque nous traversons la Provence et la Lombardie
pour rejoindre le noble Boniface, marquis de Montferrat,
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qui vient d’étre désigné comme le chef de notre expédition.
Nous rejoindront, descendant du Nord : Miles de Brabant,
Gonon de Béthune, Geoffroy de Villehardouin...

— J’ai oui dire, interrompit Alban avec vivacité, que ce
chevalier alliait I’art de la plume a la science des armes.

— Il se propose de raconter en chronique tous nos faits
les plus glorieux. Venez avec nous si vous voulez que 1'on
vous nomme, fit le sire Alberny d’Alet qui aimait plaisanter.

— Mais pourquoi, demanda la dame de Roquefeuil, a-t-on
décidé ainsi cette croisade-la ?

— C’est une longue, pénible et douloureuse histoire,
commenca Guillem de Toulouse. Notre grand pape,
Innocent le troisieme, a chargé un humble prétre du
royaume de France et qu’on appelle Foulques de Neuilly de
précher la levée des Boucliers pour la délivrance du Saint
Royaume de Jérusalem que les Turcs ont volé. Et, chose
merveilleuse, 'empire grec de Constantinople qui ne suit
pas la véritable foi chrétienne et romaine va tout entier se
rallier & nous au sein de I'Eglise.

— Dieu tout-puissant ! mais voila une nouvelle
extraordinaire, s’exclama la dame de Roquefeuil. Comment
cela est-il arrivé ?

— Ce sont la des histoires de Grecs, grommela Alberny
d’Alet, et toutes ces promesses ne me disent rien qui vaille.
L’empereur de Constantinople, Isaac ’Ange, a été chassé de
son trone par un usurpateur du nom d’Alexis. De plus, le
malheureux vieillard a eu les deux yeux crevés par son
vainqueur qui I’a jeté dans une horrible prison. Le fils de
I’aveugle est venu trouver le Pape et ’empereur Henri V
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d’Allemagne, qui sont enfin réconciliés, et leur a demandé
de faire quelque chose pour lui.

— Ce quelque chose, je le devine, est de chasser
I'usurpateur et de remettre son vieux pere sur le trone, dit
le baron de Roquefeuil.

— Vous avez trouvé. En échange donc, Isaac I’Ange se
convertira a la vraie foi catholique, lui et tout son peuple.
Puis il ravitaillera les croisés et donnera aide et protection
aux chrétiens d’Orient, dit le baron de Castries.

— Espérons-le, reprit Guillem de Montpellier. Espérons-

le ! comme espérons que tout ira bien pour
I’embarquement de nos soldats a Venise par les bateaux du
Doge Dandolo.

— Que va-t-il alors nous demander en échange de ses
bateaux ? demanda le jeune Guiral.

— Nous ne savons pas encore le prix, répondit le comte de
Montpellier, et Messire le Sénéchal de Villehardouin est
céans a Venise pour en convenir avec la République.

— Mais tout cela va nous faire perdre un temps précieux,
maugréa le Sire d’Alet.

— Clest qu’il faut laisser le temps aux semailles de
pousser, dit le comte de Montpellier. Certaines régions de
France, de Germanie et d’Italie ont souffert ces mois-ci
comme a I’époque de la grande peur.

— Las, je sais bien, soupira le baron de Roquefeuil. Un
pelerin qui allait vers Compostelle m’a dit, qu’en
Champagne, on avait vu des meres se couper un bras pour
le donner en pature a leurs enfants.

— Oui, c’est affreux, fit le Templier ! Et Dieu nous montre
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ainsi combien étaient lourds nos péchés ! Dans le royaume
mahométan, la famine aussi est affreuse et les gens se
meurent par milliers chez le Soudan d’Egypte. Et méme un
capitaine de bateau m’a dit qu’il y avait le choléra au pays
de Cathay(s).

— Et je pense que peu de vaillants chevaliers souhaitent
faire le sacrifice de leur vie en un si triste trépas, murmura
la dame de Roquefeuil. Ils laissent déja tant de larmes de
leur pays natal qu’il faut songer a préserver de 'angoisse
tous ceux qui restent.

Alban s’était agenouillé aux pieds de sa mere.

— Mais vous serez brave et forte, jolie dame ma mere,
lorsque demain a l’aube, nous nous quitterons, dit-il avec
filiale tendresse.

— A Dieu ne plaise, mon cher fils, que vous me quittiez :
votre lévre est encore humide du lait que vous buviez a
mon sein. Non, personne ne vous arrachera tous trois de
mes bras !

Et ce disant, elle se signa et versa des larmes ameéres.

— Le noble comte de Montpellier vient pourtant de dire
qu’il nous prend en son escorte, s’écria Loup.

— Le seigneur plaisantait. Pourquoi voudrait-il briser le
cceur d'une mere ?

— Et d’'une fiancée ! ajouta le Sire de Roquefeuil.

Le comte de Montpellier fit remarquer qu’il venait de
convoler et, nonobstant, s’en allait en Asie faire son devoir
de chrétien et de soldat.

Mais la pauvre femme pleurait si fort que sa pupille, la
jeune Iréne, qui n’avait pas prononcé un mot jusqu’alors, la
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serra dans ses bras.

— Douce mere, j'attendrai, dit-elle d’'une voix grave, et je
saurai moi aussi faire mon devoir de fille de croisé. Par la
tombe de mon pére qui repose en Terre Sainte, je jure que
mon ceeur choisira celui qui aura su se montrer le plus
digne de relever le chateau de mes aieux et d’ajouter a la
leur sa glorieuse lignée.

— Je rapporterai des monceaux d’or et une épée partout
victorieuse. Ne pleurez plus et bénissez-moi, ma mere,
s’écria Loup, et il s’agenouilla.

— Je reviendrai si mir d'une sage expérience, que les
moines eux-mémes me demanderont conseil. J’aurai aussi
la-bas un royaume. Séchez vos larmes et bénissez-moi, ma
mere.

Ainsi parla Guiral et il s’agenouilla.

— Jaurai pour moi toutes les oceuvres d’art et de
littérature de 1’Orient antique. Ainsi je saurai tout et dans
mille ans encore on parlera de moi. N’ayez plus de chagrin
et bénissez-moi, ma mere.

Voila ce que dit Alban et il s’agenouilla.

*

Las, malgré le zele et les vertus de tant de chevaliers,
jamais croisade ne fut plus mal commencée. Une partie des
plus riches croisés refusa de payer aux Vénitiens le prix du
transport des plus pauvres et, derriere Baudouin de
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Flandre, ils s’embarquerent directement a Marseille ou a
Génes sur des bateaux dont ils devinrent propriétaires.

Enfin, apres bien des discussions, les vaisseaux vénitiens
cinglérent vers Constantinople.

Constantinople, la belle, la merveilleuse ! Les Vénitiens
se frottaient les mains en évoquant l'or, le faste, les
richesses incroyables de cette énorme ville de plus d’un
million d’habitants, regorgeant de palais, de trésors
antiques, et des marchés les mieux approvisionnés du
monde.

Chez lui, le sultan turc Malik Aldil se frottait les mains. A
Constantinople, les croisés se trouveraient bien et en
négligeraient le Royaume de Jérusalem.

Et les choses se passérent ainsi. Les chrétiens oublierent
toute mesure, se crurent en pays conquis et entreprirent de
se constituer un butin de guerre.

Sous la conduite d’'un certain Moursuffle (surnommé
ainsi en grec, parce que ses sourcils se rejoignaient), une
révolte éclata et 'Empereur prit la fuite. Les Francs restés
dans la citadelle furent égorgés et les portes se fermerent
au nez de ceux qui voulaient y entrer.

Les Occidentaux se lancerent alors a I’assaut de la cité.
Les deux premiers chevaliers parvenus au faite des
remparts furent un Vénitien, gendre du doge Dandolo, fort
estimé pour sa vaillance, et un Francais.

Le Vénitien, assailli par trois Grecs, perdit son casque, sa
croix et son oriflamme dans la mélée, puis tomba a la
renverse sur le chemin de ronde. Un autre Francais qui
survenait, crut alors avoir affaire a un Grec et le décapita
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d’un coup de hache.

— Malheur a toi, Guiral de Roquefeuil, tu n’auras pas
assez de ta vie pour te repentir de ta barbarie, cria la téte en
roulant a ses pieds.

La ville investie, le vandalisme des Francs fut poussé
jusqu’a la fureur. On alla méme jusqu’a défoncer les
sarcophages de la Basilique Sainte-Sophie, celle-ci
consacrée au culte grec.

Un guerrier chrétien, perdant toute mesure, arracha la
robe tissée d’émeraudes et d’'or que portait la momie de
I'impératrice Théodora, et déclara qu’il la rapporterait a sa
fiancée.

— Prends garde a toi, Loup de Roquefeuil, trésor volé est
maudit, lui murmura en passant une ombre blanche pres
de lui, alors qu’il sortait de I’église. Il crut reconnaitre un
Templier, mais celui-ci s’était évanoui dans les ténebres.

Dans le célebre Hospice de la ville, un chevalier mit le feu
a une montagne de manuscrits dans sa fureur de ne
pouvoir les lire tous a la fois ni les emporter.

— Fou que tu es, Alban de Roquefeuil, lui cria un abbé
qui transportait des ciboires et des calices d’or, débordant
des pans de sa robe retroussée comme un tablier. Les écrits
des hommes ne sont que folies ; emporte plutot les trésors
de la foi que tu offriras chez toi pour le salut de ton ame.

Etrange discours, en vérité, surtout si I'on songe qu’il
venait de I’abbé Martin de Metz, un des prédicateurs de
cette bizarre croisade(z6).

Le prétre grec de cette église, littéralement terrorisé, lui
avait remis tout ce qu’il possédait. Et au second voyage,

172



Martin de Metz emplit sa soutane de reliques de martyrs en
vrac, afin d’étre certain de ne rien oublier, pour la
rémission de ses péchés.

— Deo grattas@am, lui dirent des soldats a qui il les
distribua.

— Deo grattas, répondit-il en toute simplicité.

Beaudouin de Flandre fit ce qu’il put pour limiter les
dégats et arréter les pillages. Il sauva du désastre, contre
une poignée d’or, un morceau de la Vraie Croix et plusieurs
Saintes Reliques, notamment les langes et les cheveux de
I’Enfant Jésus et il expédia le tout par le premier bateau a
I’abbaye de Cluny.

Lorsqu’il fut nommé Empereur chrétien de
Constantinople et que les Vénitiens, plus malins, eurent
refusé les charges de I’Empire pour les concessions
commerciales du port de Constantinople, on compta que les
Francs avaient pillé, volé et détruit pour une somme
équivalente a un peu plus de six cents millions de francs-or
de notre monnaie actuelle...(38)

Chargés d’or, d’ans et de honte, I'un apres l'autre, les
croisés s’en retournérent chez eux. Et leur équipage de fiers
soldats quand ils étaient partis, ressemblait davantage, en
revenant, a celui de marchands brocanteurs retournant de
foire. Les plus malins avaient, du reste, installé une navette
entre leur chateau et la ville de Byzance(za).

Loup, Guiral et Alban de Roquefeuil n’avaient voulu
laisser a personne le soin de convoyer leurs trésors et c’est
a la téte d’'une véritable caravane, pareils aux trois rois
Mages sur le chemin de Bethléem, qu’ils rentrerent au
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logis.

Las, ils n’apercurent point de hennin blanc les attendant
sur les chemins de ronde, ni le fier étendard de leur pére
claquant dans le vent. Le chateau semblait désert et
personne ne vint répondre a leur appel.

Personne ? non, car au bout d'un long instant une échelle
de corde parut, descendue par une main hésitante, et I’on
ne sait lequel des trois fréres pénétra le premier chez lui,
tant leur précipitation fut grande.

Une vieille femme en haillons, au visage buriné par les
larmes, leur tendit ses bras tremblants :

— Mes fils, mes chers fils, je vous attendais pour pouvoir
mourir doucement. Vos mains pieuses me fermeront les
yeux et je pourrai rejoindre votre pere et Iréne, votre sceur
adoptive, tués par la peste noire. Tous nos serviteurs ont fui
et ce chateau est maudit... Que le ciel nous pardonne !

Et sur ce, elle expira avec reconnaissance.

A la nuit tombée, un voyageur égaré et qui se hatait de
fuir un endroit aussi rébarbatif, crut apercevoir trois
chevaliers en tenue d’apparat, chantant le cantique des
morts devant trois tombes fraiches. Puis il les vit gravir la
montagne, tirant, comme trois beeufs, trois chariots lourds
et remplis d’objets étincelants aux premiers rayons de la
lune. Alors, ils se séparerent et ployés sous un lourd
fardeau, ils se rendirent sur chacun des trois sommets qui
dominent la vallée : I’'Hortus tout blanc, le Guiral et le
Saint-Loup.

Le lendemain, des paysans alertés ne trouverent plus que
les chariots vides et chacun crut que le passant avait révé,
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mais le soir, les bergers rentrant leurs troupeaux, virent
trois feux s’allumer sur les trois sommets. C’était le soir de
la Saint-Jean.

Ces feux s’allumerent encore ’année suivante et ’on dit
qu’a chaque été, ils brillent un court instant.

Et I'on dit aussi, mais est-ce vraiment une légende ?
qu'au sommet du pic Saint-Loup, une grotte s’ouvre une
fois ’an a la mi-nuit de la Saint-Jean. Quiconque a franchi
le feu qui la garde peut y pénétrer et puiser a son choix
dans un triple trésor gardé par un Vénitien en antique
armure, une jeune fille en robe de pierreries et un prétre
grec coiffé d’une tiare.

Le premier trésor situé non loin de '’entrée se compose
d’épées rouillées et d’armures vides. L'on trouve plus loin
des monceaux de parchemins et des amas de statues
brisées et, plus loin encore, un fabuleux tas d’or et de
pierres précieuses. Malheur a I’avare qui ne se contente pas
d’'une médiocre recette et qui veut aller jusqu’aux joyaux !

Lorsque, fasciné par le perfide éclat du métal il s’en est
chargé et que les douze coups de minuit ont fini de sonner,
la porte de granit se ferme avec fracas devant lui. Telle est
la légende — mais est-ce une légende ? — du trésor de
Substantion.(40)
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5° CROISADE (1211-1218)

Le pinson du frere Irénée

(d’apres Jean-Toussaint Samat :
Provence et Empire germanique)

NTRE la triple villegn des Martigues en
Provence et la grande cité marchande de
Marseille, s’érigeait autrefois I’énorme
chateau de Ponteau, perché sur Iles
escarpements désolés des montagnes du
Rove.

Dans une grande salle du chateau, une nuit
de T’hiver 1217, le jeune seigneur de Ponteau se tenait a
genoux aupres d’'un lit a baldaquin ou sa femme venait de
rendre le dernier soupir, juste a I'instant ou il partait en
croisade. Il pleurait.

Au pied du lit, un moine capucin priait. Une vieille
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femme, la nourrice du comte, gémissait. Un médecin, en
robe noire, hochait la téte en contemplant une torche
fumeuse pleurant des larmes de résine. Dans un berceau
rustique étaient couchés deux bébés nouveau-nés, deux
jumeaux. Dehors, le vent hurlait, les chevaux hennissaient.

Le médecin, tres vieux et tres sage, fit un pas en avant et
mit sa main sur I’épaule du comte, comme a un enfant
qu’on aime bien.

— Vous avez deux enfants bessons(s2), Comte, et que ceci,
grace a Dieu, soit une consolation dans votre chagrin, que
nous partageons tous ici !

Le capucin, toujours agenouillé aupres du lit, ajouta sans
lever la téte qu’il avait enfouie dans ses manches :

— Oui, rendons grace a Dieu en Sa Toute-Puissance. Il a
repris votre femme et vous laisse a sa place deux
enfancons... Sans doute a-t-il de grands desseins sur eux...
Que Sa Sainte Volonté s’accomplisse !

A ce moment, par les vastes et lugubres couloirs du
chateau, retentit le martelement d’'un bruit de bottes. Un
homme d’armes équipé se présenta sur le seuil.

— Le baron, votre oncle, annonca-t-il, envoie un de ses
archers. Il demande qu’on lui remette ’enfant qui vient de
naitre afin d’en prendre soin tandis que nous serons a la
Croisade.

Le Comte fit un geste las vers le berceau, mais le capucin
s’était déja levé d'un bond. Il prit I'un des bébés et le roula
dans un lange avant de le tendre au mirea) qui inclina la
téte comme pour approuver.

Celui-ci remit le paquet vivant a 'homme d’armes en

178



murmurant :

— Sa mere, noble et gente dame Comtesse de Ponteau,
est morte en lui donnant le jour. Approchez et vérifiez par
vous-méme. Notre Seigneuresse est morte.

Le capucin s’était placé de fagcon a masquer le berceau de
sa silhouette qui était fort large.

— Mon Dieu, priait-il du fond de ’ame, mon Dieu, faites
que celui-la, au moins, ne pleure pas.

Et d'une main preste, comme s’il tirait sur son froc, il
rabattit un pan du lange sur la corbeille. Le bébé poussa un
petit soupir qui glaca le sang du bon moine.

L’homme d’armes se redressa et tendit I’oreille :

— N’avez-vous pas entendu gémir, messire docteur ?

— C’est le vent dans les meurtrieres du chemin de ronde,
affirma précipitamment le médecin.

Alors, le reitre salua le Comte avec une déférence
apitoyée, et s’éloigna dans un grand fracas de ferraille.

Et se frappant la poitrine, le moine fit un signe de croix.

— Que Dieu me pardonne ce mensonge, car en Vvérité,
c’en est un ! Mais si Messire le Baron fait réclamer Messire
le Vicomte, son neveu, c’est assurément pour 1’élever a sa
facon... La, nous voyons bien la Sainte Volonté de Dieu qui
nous a donné deux enfancons, afin que I'un, au moins,
subsiste.

La nourrice tira de son giron une médaille bénite. Elle la
baisa respectueusement avant de la passer au cou de
I’enfant. Puis elle roula le bébé dans son lange et le placa
entre les bras du capucin qui rabattit sur lui son aube...

L’homme d’armes chargé de son précieux paquet, de
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couloirs en coursives, de galeries en escaliers, arriva a
lautre aile du chateau. Il pénétra dans une petite salle,
somptueusement meublée et dont le confort contrastait
violemment avec la vaste chambre de la défunte comtesse,
aussi nue et aussi glaciale que les salles de garde ou les
oubliettes.

Le feu flambait joyeusement et chantait dans la
cheminée. La, on se sentait véritablement a 'abri de la
tempéte. Partout des fourrures, des coussins, des tentures,
des coffres, des tapis d'un luxe farouche. Dans un coin, des
enfants aux longs cheveux noirs jouaient.

La belle gitane, épouse du baron et tante par
« mésalliance » du comte de Ponteau, examina, en
ricanant, son petit neveu.

Brusquement, un coup de vent ouvrit la fenétre. On
entendit battre la mer furieusement contre les rochers, cent
pieds plus bas. Un page se précipita pour fermer le vantail,
mais la femme le repoussa. D'une voix cinglante, elle fit
sortir tout le monde, stimulant les trainards d’'un coup de
pied.

Quand, enfin, elle se vit seule, elle s’approcha de I’étroite
ouverture et lanca le bébé dans I’abime.

En bas, la mer en furie s’était déja refermée sur sa proie.

La bohémienne verrouilla la fenétre, tira les lourds
rideaux et, s’y adossant, elle appela ses enfants noirauds
qui accoururent. Elle les serra contre elle en les couvrant de
baisers et de caresses joyeuses.

Dans la cour, on entendit piaffer les chevaux impatients.
Le vent hurlait, la mer grondait...
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Le lendemain, le mistral tomba, la mer se calma sous un
ciel redevenu pur. La flotte des Croisés, ayant mis les
voiles, glissait majestueusement au large des cotes de
Marseille.

Dans le grand jardin du couvent, a quelques lieues de 13,
tout était paisible. Un frere capucin doucement et
précautionneusement, bercait un nouveau-né dans ses bras
et lui souriait en chantant une berceuse, trés tendre et trés
douce...

Des années plus tard... sur la terrasse du couvent des
Capucins, autour d’'une table tres rustique, ombragée par
des lauriers, les principaux membres de la communauté
achevaient tristement de manger... si 'on peut appeler
manger que d’avaler deux chataignes bouillies et sucer
I’'aréte d'un hareng. Misere !

Oui, tous semblaient tristes : le Sire Abbé, Monseigneur
le Prieur, Messire ’Econome — 6 combien économe !
songeait celui-ci — le Révérend Secrétaire-Capitulaire et
deux ou trois vénérables capucins.

— Qu’allons-nous faire ? demanda un des deux moines.

— Prier, mon frere, répondit le Sire Abbé en joignant ses
mains maigres. Ah ! mes fréres, que Dieu fasse un miracle
et nous envoie une solution, un secours rapide, dont nous
avons le plus grand besoin. Amen !

Tous se regarderent en silence. Personne n’avait la
moindre idée... quand, brusquement, messire I’Econome se
mit a fredonner en battant la mesure de la téte.

Les capucins, étonnés et un peu choqués, le fixerent
séverement et monseigneur I’Abbé lui fit sechement
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remontrance :

— Eh bien, messire ’Econome, vous chantez ! Ne pensez-
vous pas qu’il faille plutét pleurer, car voici la galere du
Grand Duc de Wallenstein, notre suzeraingg) de retour de
croisade, qui manceuvre pour atterrir... Il va méme prendre
quai, juste en face de notre couvent. Il est urgent de trouver
une solution... au lieu de chanter, dont ce n’est pas I’heure.

L'Econome s’arréta brusquement de chanter et dit avec
calme :

— Une solution, monseigneur Abbé, mais par la grace de
Dieu et l'intercession de sainte Marthe, je crois l’avoir
trouvée !... Je ne vois aucun moyen de nous en tirer, sans
avoir recours a celui qui a de 'argent, c’est-a-dire au Grand
Duc de Wallenstein !...

Dans un verger exposé, en pente, vers le midi et
dominant I’étang de Caronte, sous un énorme amandier en
fleurs, le frere Irénée étendu sur le dos, les mains croisées
derriere la téte et le nez en lair, écoutait le ramage
mélodieux d'un pinson perché dans I’arbre. Accroupi a coté
de lui, un tout jeune homme, en costume de moineton,
révait.

— Bon saint Francgois d’Assise, bienheureux fondateur et
patron de notre Ordre, que vous avez raison, soupira le
capucin, les bétes ont bien certainement une ame. Cette
petite ame de pinson que voici doit étre belle et pure et
tendre pour lui inspirer un si beau chant d’amour envers le
Créateur qui fait le soleil si doux, le ciel si bleu et les fleurs
si embaumées. J'imagine que le Bon Dieu doit préférer
cette exquise chanson d’allégresse au ronflement de mon
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orgue, quelque orgueil que puisse en concevoir notre Sire
Abbé, car je sais bien que je ne suis que ton éleve, 6 Pinson,
gentil Pinson, mon frére...

Mais vexé, peut-étre, le pinson s’envola... a moins qu’il ne
flit effrayé par I'irruption des clergeons partis a la recherche
d’Irénée.

Et le bon frere Irénée reprit le chemin du monastere,
escorté de Déodat, son assistant-éleve et de la bande des
clergeons, s’installer au banc du maitre-orgue et bientét,
préluda.

La chapelle était pleine, et monseigneur le Duc de
Wallenstein, grand Electeur de 'Empire germanique, ses
anneaux d’oreilles et sa barbe couleur de feu, ses fourrures
et ses brocarts, ses colliers d’ordre, tronait au choeur en sa
cathédre élevée et blasonnée, en face du Sire Abbé.

Le Sire Abbé, Dieu lui pardonne ! absorbé et soucieux,
calculait fiévreusement ce qu’il espérait pouvoir obtenir de
monseigneur le Duc pour rétablir les finances du
monastere. Le Duc, de tous ses joyaux, barbe et brocart,
écoutait, attentif et ému, la splendeur de ’hymne montant
du grand orgue sur lequel, affairés, diligents et
consciencieux, s’acharnaient des pieds et des mains,
peinaient, s’escrimaient, suaient et ahanaient un bon gros
frére capucin et son jeune disciple.

Le frere Irénée improvisait en songeant au pinson qui
chantait si joliment dans I’amandier fleuri, au versant de
I’étang de Caronte et c’est un hymne étrange, léger et
profond a la fois, aux fugues merveilleuses, aux sonorités
exquises, qu’ils entendirent a ces vépres-la.
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Il semblait que la chapelle du couvent des Capucins fit
pleine de milliers d’oiseaux, exaltant le Dieu de bonté, par
leurs chants les plus doux et les plus harmonieux...

Des larmes perlérent aux yeux des princes allemands
oublieux de leur réputation de rudes guerriers.

Et des la fin de loffice, il y eut foule sur l'escalier
montant a la tribune. Derriere le Grand Duc de
Wallenstein, les gens de Martigues, les seigneurs de sa
suite, 1’Abbé et son état-major, tous, vibrant
d’enthousiasme, venaient féliciter le frére Irénée soudain
prostré a ses claviers.

Le duc de Wallenstein donna l’accolade au musicien
pétrifié :

— Ach ! messire l'organiste ! Colossal ! Splendide !...
Musique merveilleuse ! Plus qu'une priere... un chant
d’allégresse ! Jamais, jusqu’a ce jour, de tels accents ne
sont venus a mes oreilles !

L’abbé se racla la gorge et sentit qu’il lui fallait dire
quelque chose afin de ne point vexer son hote :

— Comme vous me voyez heureux, Monseigneur le
Grand Duc, d’avoir ainsi pu vous plaire. Notre bon frere
Irénée, notre organiste, a fait tout son possible pour
composer ce chant qui exprime notre joie de vous avoir
aujourd’hui parmi nous...

L’Econome, le Prieur et le Secrétaire-Trésorier
Capitulaire acquiescerent gravement.

— Mais, Monseigneur, reprit tres vite I’Abbé, cette joie,
que nous nous faisons de vous voir parmi nous, est
malheureusement notre seule richesse et nous vous
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I'offrons de grand cceur.

Le duc de Wallenstein se caressa le menton de la poignée
de son épée :

— Eh bien, Messire I’Abbé, dit-il, si je comprends bien,
vos coffres sont vides, mais les miens sont pleins. Faisons-
les donc communiquer... ainsi, le trop-plein de mes coffres
passera dans les votres. Vos toits et vos clochers seront
affermis, vos pauvres choyés, votre couvent prospere et
mon ame qui en a certainement grand besoin — car tout ne
fut pas saint dans la guerre sainte — aura un peu plus de
chance d’étre sauvée. Donnez-moi votre organiste, pour
qu’il tienne l'orgue en mon duché de Wallenstein et
enseigne la musique a ma fille unique, la comtesse
Isengrad, que je destine au fils de Monseigneur I’Empereur.
Ainsi, nous nous rendrons service mutuellement.

Le frére Irénée et le jeune Déodat, qu’on avait oublié de
consulter, sursauterent, se regarderent et baisserent la téte
avec accablement. Tandis qu’au contraire, les seigneurs et
les moines applaudissaient, ravis.

Le frere Irénée et son jeune disciple furent recus avec
beaucoup dhonneur et de pompe au chateau de
Wallenstein, car les gens du Duc se montraient fort épris de
musique.

Puis, les jours passerent, gris et mornes... Les flots de la
mer Baltique s’étalaient au pied du Burg, sous le ciel
constamment embrumé. Les foréts de sapins noirs et
funéraires ou de bouleaux gris et nostalgiques, semblaient
a nos Provencaux toujours agités comme par quelque fievre
maligne...
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Lorsqu’il voulait écouter la voix de la mer, le bon frere
Irénée était obligé de s’envelopper étroitement dans sa
grande cape de bure et de s’accoter solidement aux rochers.
La, il n’entendait que hurlements de tempéte, clameurs de
vagues échevelées, grondements sinistres dans les gouffres
profonds de la cOte sauvage ou encore croassements
lugubres des noirs corbeaux...

Aussi, le frere Irénée ne put-il bientot tirer de son orgue
que des marches funebres, des invocations lugubres et
désespérées ou les prieres des agonisants ou les psaumes
des trépassés.

Il s’acharnait cependant a trouver des accords puissants,
propres a plaire aux Germaniques, mais les Allemands sont
gens fort sensibles a la musique. Partout, dans les couloirs,
au long des corridors, sur les remparts, et dans les grandes
salles, on ne voyait que visages éplorés, gens parlant bas
comme en chambre mortuaire, servantes en cottes noires et
aux yeux rougis, petits pages sanglotant et dames ou
seigneurs, discutant de leur fin derniere...

Les chiens de monseigneur le Duc n’aboyaient plus mais
hurlaient sinistrement. Et les grands destriers de bataille
des chevaliers teutoniques cessaient de piaffer et de
caracoler, s’en allant a pas lents comme chevaux de
corbillards.

Mais le comble, ce fut le jour ou la petite comtesse
Isengrad, blonde et fréle, en robe de velours cramoisi et
hennin de soie diaphane, fondit en larmes au banc d’orgue,
au cours des exercices que répétait avec elle le frére Irénée,
devenu maigre et blafard de grassouillet et rubicond qu’il

186



était auparavant de sa venue a Wallenstein.

Désespéré, la téte entre ses mains, le moine courut alors
cacher sa honte tout au fond du parc solitaire.

Il se jeta a genoux et implora saint Francois.

— Bon saint Francois, Bienheureux fondateur et Patron
de notre ordre, faites un miracle, je vous en prie, pour le
salut de mon ame, les finances de ma communauté et le
bien de nos pauvres. Car je ne puis me résoudre a faire
pleurer une enfant innocente, que dis-je, une enfant, c’est
deux enfants qu’il me faut dire, car mon pauvre petit
Déodat depuis qu’il est ici ne fait plus qu'un pleur.

» Bon saint Francois, faites un miracle, envoyez-moi a
travers I’espace un chant de joie et d’exaltation, car vous le
savez bien, je ne suis qu'un écho et il me faut entendre un
chant de la nature exprimer la joie pour le reproduire. »

Et le bon frére Irénée tomba soudain la face contre terre
car, a peine venait-il de prier ainsi, que, sur une haute
branche, au-dessus de sa téte, un pinson tout a coup se mit
a chanter...

Au retour de la chasse, comme le Seigneur-Duc arrétait
son destrier piaffant, frémissant et tout couvert d’écume
dans la grande cour du Burg, au milieu d'une joyeuse
cohue, il entendit I'orgue vibrer d’allégresse et une voix
pure et cristalline d’enfant, si gaie et si claire, chanter la
gloire resplendissante de la Vierge Marie :

Hosanna in excelsis caelo !...

187



Alors monseigneur le Grand Duc mit pied a terre, entra
dans la chapelle et monta a la tribune de I'orgue.

Quand la petite Comtesse et l'orgue se furent tus,
monseigneur le Grand Duc prit sa fille sur ses genoux et
I’embrassa tendrement, puis se tournant vers le frere
Irénée, qui, les yeux humides de larmes de joie lui souriait
de contentement, il le félicita en riant aussi. Irénée rougit
avec modestie.

— Monseigneur le Duc, je vous en prie, répondit-il,
croyez-moi et pardonnez-moi aussi. Vous vous figuriez, et
tous les autres avec vous, que j'étais un organiste de talent.
Or, je ne suis apres tout que 1'écho de l'allégresse qui
chante autour de moi par la voix d’'un petit oiseau, un
pinson joli, dans ’amanderaie des Martigues. Je n’ai moi-
méme aucun talent. Vous le constatez, hélas ! Monseigneur
le Duc, et ne puis que reproduire de mon mieux la joie,
I’allégresse et la suave quiétude qui m’entourent.

Mais le Seigneur-Duc de Wallenstein, caressant les
cheveux blonds de la petite comtesse Isengrad, dit alors la
chose la plus étonnante du monde.

— Mon tres Révérend Frere, il faut se soumettre a la
volonté de Dieu et accepter d’étre tel qu’il nous a faits. Vous
étes organiste, mais c’est un pinson qui est votre maitre.
Les pinsons viennent bien peu de temps dans nos bois
sombres. Donc, il vous faudra vous en retourner aux
Martigues...

« Aie ! Aie ! Aie ! nous y voila ! se dit le frére Irénée. »

— Mais pour que la communication qui joint mes coffres
a ceux de votre couvent ne soit pas coupée, voici ce que je
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décide, s’il plait a Dieu, continua le Duc. J’aime tant votre
musique que je m’en irai habiter, pendant qu’ici tout n’est
encore que froidure, dans un bon mas bien ensoleillé qui
regardera 1’étang des Martigues. Le soleil de Provence ne
pourra faire a la petite Comtesse que le plus grand bien. Et
si parfois I'’envie me prend de dégourdir un peu mon épée,
vous saurez bien me retrouver quelque tort a redresser,
quelque veuve ou quelque orphelin a secourir.

— Justement, s’écria le frere Irénée. Justement je crois
que je pourrai vous trouver ca...

C’est pourquoi, un mois plus tard, la jeune comtesse
Isengrid, son teint de fleur déja bruni par le soleil du Midi,
se promenait sur la plage de I’étang de Caronte, lequel est
dominé par la formidable silhouette du chateau de Ponteau.

Elle appuyait ses doigts menus sur le robuste poing de
Déodat, marchant a pas comptés aupres d’elle. I lui
apprenait une de ces petites chansons que les nourrices ont
inventées en filant de la laine.

Isengrad répétait chaque couplet avec application, mais
bient6ot essoufflée et fatiguée par le soleil, elle se laissa
tomber a ’ombre d’une barque gitée sur le sable tiéde.

— Je sais aussi manceuvrer un bateau, se vanta le jeune
homme en s’asseyant a ses pieds. Et je vous assure que si la
barque n’était pas a terre, je saurais la conduire, loin, tres
loin...

— Oudonc?

— Tres loin... au moins jusqu'en Terre Sainte, au
tombeau de mon pére... mais pour voir le tombeau de mon
pére, d’abord, il faudrait savoir ou il est ! Messire Irénée,
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mon bon maitre, m’a dit qu’il est enseveli en Terre Sainte.
Mais c’est tout ce que je sais et je vois que ce n’est pas
suffisant pour le retrouver ; d’ailleurs...

— D’ailleurs, reprit-il gravement, je crois qu’il faudrait
que nous fassions comme le papillon de la chanson. Ce
n’est pas convenable de partir avec une damoiselle en
voyage, si I’on n’est pas marié avec elle.

Isengrad ne s’embarrassait pas pour si « peu ».

— Eh bien, marions-nous, décida-t-elle. Oh ! Voila
justement Messire Irénée et mon pere qui viennent a notre
recherche. Chut !

Le cceur battant, les jeunes gens se cachérent autant
qu’ils le pouvaient dans 'ombre de la barque. Mais le Duc,
arrivé en quelques enjambées, trouva bient6t sur le bordage
de la barque le manteau d'Isengrad qu’elle avait laissé la et
le capuce de Déodat.

— Voici le manteau de ma fille, s’écria-t-il. Voici
également le capuce de votre éleve. Qu’en dites-vous,
Messire Irénée ? Je ne voudrais pas que, comme l'on dit,
tout finisse par un mariage. N'oubliez pas que ma fille est
Grande Duchesse de Wallenstein.

Irénée posa doucement la main sur le bras du Grand
Duc:

— Vous vouliez, je crois, Monseigneur Duc, pour donner
un peu d’exercice a votre brave épée, un tort a redresser, un
orphelin a secourir ? Déodat est le fils du Comte de
Ponteau qui est mort chez les Infideles a la Croisade. Il a
été dépossédé de tous ses biens. C’est a moi que I'enfant,
son secret et la preuve de sa naissance ont été confiés.
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Le terrible visage du Grand Duc s’illumina.

— Voila certes une belle ceuvre a accomplir et bien digne
d’un preux chevalier..., dit-il avec bonne humeur.

— Et voila aussi un bonheur a créer pour un pere : les
jeunes gens s’aiment. Rétablissez le jeune Comte dans le
chateau de ses aieux et dans ses droits et donnez-lui la
main de votre fille chérie. Il en est digne. Regardez-les
cachés, juste en dessous de nous.

Alors, dans le lointain, on entendit un pinson perché au-
dessus de 'amandier chanter joyeusement.

*

Le mistral soufflait en ouragan... On ’entendait hurler au
travers des branches des pins et des cypres... sur les tours
du chateau... par les escaliers en spirales, les courtines et
les couloirs, dans les ouvertures des créneaux et des
machicoulis...

La-haut sur la falaise, I’énorme tour du vieux chateau
paraissait vaciller sur sa base malgré ses murs épais.

Le matin palissait lentement, éclairant une piece
immense et volitée, celle-la méme ou jadis Déodat vit le
jour, tandis que sa meére rendait son ame a Dieu. Des
hommes d’armes l'occupaient maintenant, buvant et
faisant ripaille. Des armes I’encombraient, déposées contre
les murs ou sur les bancs dans un désordre martial.

Soudain le son lugubre du cor retentit, dans le petit jour
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naissant, dominant les clameurs de la tempéte.

— Aux armes ! aux armes ! une troupe nombreuse
attaque le chateau. La banniere est celle des Comtes de
Ponteau. A ses cotés flotte une banniére teutonique !

Quand le jour se leva tout a fait, le vent avait molli, la
pluie cessé. Des troupes de centaines dhommes en armes
sortaient des bois. Ils transportaient avec eux des échelles
immenses bient6t accrochées aux créneaux. Ils
escaladerent les remparts gigantesques.

Au premier rang des assaillants, monseigneur le Duc
frappait de grands coups d’estoc. Pres de lui, un écuyer
agitait la banniere teutonique de Wallenstein.

Déodat le timide, le doux souffleur d’orgue, sur la breche,
lui aussi, en décousait de son épée flamboyante au soleil
levant. Au-dessus de sa téte, claquait la bannieére de
Ponteau, brandie par un autre écuyer.

La mélée devint terrible sur le glacis, sur les remparts,
aux créneaux, dans les moindres coins de la colossale
fortification. Mais peu a peu, les gens d’armes du chateau
reculérent... A leur téte, se battaient deux fréres, recouverts
d’'une armure écussonnée de Ponteau et un gigantesque
homme d’armes.

Les deux fréres succomberent bientot et Monseigneur le
Duc, suivi de Déodat, se lanca sur les traces du gigantesque
homme d’armes.
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Le grand duc de Wallenstein souriait a un petit oiseau
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Le soldat avait fini par s’acculer a une porte qu’il
défendait farouchement... une porte par laquelle, un jour, il
pénétra portant un petit enfant. Mais d’'un grand revers de
son immense épée, monseigneur le Duc lui fendit le
heaume, le crane et le corps jusqu’a la mitan. Puis, d’'un
coup de pied il enfonca la porte. Derriere le lourd battant se
cachait la vieille épouse gitane du défunt baron de Ponteau.
Voyant le duc pénétrer dans la petite salle, son épée
sanglante a la main, elle eut peur... elle recula, recula,
recula devant le Duc gigantesque qui avancait a pas lourds
et pesants, comme le destin.

La femme reculait toujours. Elle tendit le bras vers le
rideau qui masquait la fenétre. Le Duc fit encore un pas,
tandis que Déodat apparaissait au seuil de la porte.

La femme recula encore. Déodat releva la visiere de son
casque, a la grande terreur de I’horrible vieille qui crut
reconnaitre dans le jeune visage baigné de sueur, comme le
fantome du Comte, mort en Terre Sainte.

Déodat s’avanca vers elle, étonné de la terreur qu’il
inspirait chez cette femme inconnue de lui, mais la
bohémienne, terrorisée, reculait encore jusqu’a I’embrasure
de la fenétre.

A ce moment, un miraculeux coup de vent ouvrit les
vantaux mal verrouillés ; perdant I’équilibre, elle disparut
dans le précipice en hurlant de terreur. La mer I’engloutit.

— Qui est cette femme ? demanda Déodat.

— Elle avait assassiné ton frere jumeau, répondit le Duc
en se signant. Que Dieu ait pitié de son ame.
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Les cloches du couvent sonnaient a toute volée.

Sous les doigts joyeux du frere Irénée, le grand orgue
clamait éperdument une triomphale marche nuptiale. Dans
la nef emplie d'une foule en habits de féte, un cortege
s’avancait vers deux jeunes gens agenouillés devant le
maitre autel : Déodat et Isengrad...

Derriére eux, gigantesque et puissant, bardé de fer dans
son armure de chevalier teutonique, le Grand-Duc de
Wallenstein souriait dans sa barbe rouge a un petit oiseau,
perché sur la garde en forme de croix de sa formidable épée,
un petit pinson tout a fait a son aise, ma foi...
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Clémence des Baux
(Ile-de-France)

ANS la riante vallée de 1'Yvette en {ile-de-
France, se dressait, sur un rocher dominant
le petit village de Rochefort-en-Yveline, un
formidable donjon. La vivaient deux freres,
les seigneurs de Rochefort, également épris
d’'une jouvencelle de toute beauté qu’ils
avaient connue en Provence, tandis qu’ils se
rendaient en pelerinage a Rome.

La damoiselle avait nom Clémence des Baux, était la
niece par alliance du puissant Comte de Montpellier et la
parente de la fine fleur de la noblesse provencale. Anthime,
I’ainé des deux fréres, obtint sa main. Mais Aloys, le plus
jeune, loin de se réjouir, en con¢ut une immense jalousie,
laquelle dégénéra en haine mortelle. I1 sut cependant
dissimuler ses sentiments, afin de préparer une vengeance,
qu’il voulait implacable.

Or, en Palestine les deux royaumes francs de Jérusalem
(toujours sans Jérusalem, aux mains des Infideles) avaient
été réunis sous le sceptre de Jean de Brienne, un homme
agé, bon et sage. Il venait d’épouser la jeune héritiere du
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royaume de Jérusalem et d’Acre et il administra la
couronne avec prudence et, malgré quelques incidents, I’on
put continuer a jouir d'une paix profonde a l'intérieur
comme a l'extérieur.

Jean de Brienne ne tenait pas a se lancer dans une
aventure hasardeuse sans la sécurité de troupes
importantes et, de son coté, le sultan du Caire tremblait
qu’'un coup de mains osé mit le feu aux poudres et ébranlat
de nouveau la chrétienté.

Mais le grand pape Innocent III envoya en Palestine un
prédicateur nommé Jacques de Vitry et qui fut assez sévere
pour les Francs des Royaumes chrétiens d’Asie. Il leur
reprocha violemment leur mollesse, leur vie dissolue, leurs
moeeurs copiées peu a peu sur celles des Arabes.

— Le port de Saint-Jean-d’Acre est, dit-il, devenu une
sorte de cour des miracles ou tous les brigands d’Europe,
sous couleur de croisades, viennent se livrer aux pires
malhonnétetés.

Le prédicateur fit tant et si bien que les Francs
secouerent leur léthargie et prirent les armes. Des croisés
d’Europe vinrent les rejoindre, notamment le duc
d’Autriche et le roi de Hongrie, et, apres quelques
expéditions peu remarquables en Palestine, on décida, sous
I'impulsion de Jean de Brienne, d’aller combattre I'infidéle
dans sa taniére, c’est-a-dire en Egypte.

Les Francs sous le commandement du roi Jean de
Brienne remontérent le Nil dans une puissante flotte
jusqu’a quelques lieues de Damiette(45). Aprés un siege de
trois mois, grace a la bravoure des Templiers, le barrage
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musulman fut rompu. Le vieux sultan Al Adil en mourut de
chagrin. Les croisés continuerent a avancer devant
Damiette et Jean de Brienne se montra vraiment grand
capitaine.

Les ennuis des Mahométans s’accrurent avec I’arrivée de
tribus de Bédouins nomades. Ceux-ci, mauvais musulmans,
pillards et profiteurs, voulaient se mettre en bons termes
avec les chrétiens, au cas ou la chance favoriserait ces
derniers.

Puis un beau jour, débarqua chez les chrétiens un
personnage vétu de pourpre des pieds a la téte, « jusqu’aux
brides de son cheval », fastueux, insolent et dépourvu du
moindre jugement.

C’était un légat du pape, le cardinal espagnol Peloge
d’Albano. Il revendiqua le haut commandement et son
intervention devait avoir plus tard les plus funestes
conséquences.

Les Egyptiens avaient lancé un appel général a toutes les
forces musulmanes et les Francs recurent de leur c6té un
fort contingent de chevaliers chrétiens, surtout des
Francais.

Parmi eux, on remarquait Jean d’Arcy dont le casque
s’ornait de plumes de paon et qui était célebre pour sa
bravoure ; Simon de Joinville, le pere de 'historien de saint
Louis et le grand chambellan de France, Gaultier de
Nemours, qui venait de se glorifier a Bouvines aux cotés de
Philippe Auguste.

Les deux sires de Rochefort, Anthime et Aloys, vassaux
immédiats de Gaultier de Nemours, ’avaient suivi et 'on
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peut deviner les sentiments de ces deux fréres ennemis,
combattant sous la méme banniere.

L’arrivée de ces nouveaux renforts augmenta les chances
de 'armée franque, mais le ravitaillement commenca a se
montrer insuffisant. Et malgré l'aide de seigneurs
désintéressés ou fort puissants, la disette ne tarda pas a se
faire sentir.

On comprend alors comment furent accueillis avec faveur
les ambassadeurs égyptiens venus proposer, contre
I’évacuation de I'Egypte, la restitution du Royaume de
Jérusalem, moins la riche vallée de I’Euphrate. Mais le
légat du Pape, l'intolérant cardinal Peloge d’Albano,
repoussa ces offres, voulant aller « jusqu’au bout ».

Les Arabes revinrent bient6t en offrant par-dessus le
marché un lourd tribut d’or. Le 1égat les fit pendre. En vain,
le roi de Jérusalem (sans Jérusalem) et quelques vieux
croisés voulurent interdire cette folie.

Le cardinal espagnol les traita de renégats, de traitres et
d’hérétiques et les croisés durent monter a I’assaut de
Damiette sous la conduite des Templiers, animés dune
fureur sacrée.

Hélas, ce fut aussitot une débandade générale. Pendant
les négociations les musulmans s’étaient renforcés ; les
nomades bédouins qui campaient non loin de 1a, se
rangerent sous le croissant(se).

Les musulmans envoyerent de nouveaux ambassadeurs.
Les conditions étaient plus dures, les Egyptiens demandant
que Jérusalem soit désarmée. Le 1égat du Pape expulsa les
médiateurs en menacant de les faire fouetter s’ils
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revenaient.

Tout n’était pas merveilleux chez les Egyptiens et la
famine et les épidémies y faisaient aussi grands ravages. La
garnison, réduite a manger le cuir des harnais et a boire de
la boue, n’avait qu’a peine le courage de se tenir debout et
un beau jour, ou plutét une belle nuit, deux sergents
croisés, lancant une échelle de corde, grimperent sans plus
de facon sur le mur barbaresque et trouverent la place vide.
Ils redescendirent quatre a quatre et, au petit matin, sous
les cris de « Dieu aye le Saint Sépulcre », la ville fut prise
par les chrétiens enthousiasmés.

Le l1égat du pape, rouge d’orgueil, ressemblait a sa robe et
vantait a chacun son génie de la guerre. Tandis qu’il
pérorait, Jean de Brienne et les siens passerent des jours et
des jours a dénombrer les morts et a les faire ensevelir.

Quand l'installation fut terminée, chacun revendiqua la
prise et des querelles éclaterent entre les Francais et les
gens du Pape. Ecceuré, Jean de Brienne rentra chez lui et
Pelage fit bientoét régner une véritable tyrannie sur
Damiette.

Puis, le 1égat du pape se précipita a bride abattue vers le
Caire et, malgré le retour précipité de Jean de Brienne,
décida d’investir la ville.

— Je vous supplie ! dit le roi de Jérusalem, attendez
larrivée de D’empereur d’Allemagne et de nouveaux
renforts !

— Tu es un traitre, répliqua le cardinal, et il ordonna
d’aller plus avant.

— Attendons I’empereur d’Allemagne, dit plus tard encore
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Jean de Brienne. Nos troupes meurent de faim et nous
serons coupés de la flotte. Ensemencons les terres et
attendons le printemps.

— Tu es un traitre, jeta I’Espagnol. Si nous ne prenons
pas I’Egypte, ce ne sera jamais.

— A Dieu vat, murmura Jean de Brienne, que le ciel nous
assiste... Mais je vous aurai prévenu.

Jamais ils ne s’emparérent de I'’Egypte et n’eurent pas
non plus Jérusalem.

Et ce fut la triste fin de la cinquiéme croisade.

*

Tous les croisés ne furent pas des preux comme le pauvre
Jean de Brienne et le gentil époux de noble Dame Clémence
des Baux en sut bient6t quelque chose.

Tandis qu’une tréve avait été conclue lors du premier
passage des ambassadeurs égyptiens, Anthime, sire de
Rochefort, se hasarda hors du camp chrétien, a la recherche
d’un coin d’'ombre ou s’y reposer... Qui dort dine ! Et il avait
si faim !

A un demi-quart d’heure de marche des sentinelles
franques, un boqueteau de palmiers laissait entrevoir la
fraicheur délicieuse d'un puits. Aupres du puits broutaient
un chameau et quelques moutons, maigre fortune d'un
Bédouin et de sa famille.

A cette vue, la gorge desséchée et I'estomac noué de

203



I’époux de Clémence des Baux ressentirent comme une
affreuse douleur de joie. Il détacha sa bourse et se dirigea a
grands pas vers le nomade, en priant Dieu que les brebis
aient un peu de lait ou que ce chameau fiit une chamelle.

Tandis qu’il courait sur le sable aride, il vit une ombre
jumelle se fondre a la sienne. Il eut a peine le temps de se
retourner qu’il sentit ses reins se briser tandis qu’'un
Infidele le plaquait au sol et lui enfoncait un poignard au
milieu du ceeur.

— Tu mourras, lui dit celui-ci, chose étrange, en langue
franque. Tu mourras, car tant je te hais que tu n’es plus
mon frere.

Et le Mahométan rejeta son voile avec un rire propre a
vous glacer le sang dans les veines.

Anthime était sur le point d’expirer.

Aloys ! murmura-t-il dans un hoquet sanglant et le visage
haineux de son frere fut sa derniére vision.

Puis, plus tard, la croisade ayant tourné court, nombre de
guerriers francs demandérent a rentrer chez eux. Ce fut le
sultan lui-méme qui leur fournit des vivres et des bateaux,
bien heureux de les voir s’en aller.

Le seigneur de Rochefort, traitre et fratricide, ne fut pas
le dernier a profiter de cette offre. Et ainsi, a la Noél 1221, la
noble Clémence des Baux vit arriver ’équipage de son
beau-frére, sur la route de Paris.

Lorsque les larmes de la veuve se furent un peu calmées,
le félon offrit son cceur et sa main a la pitoyable épouse.
Las ! Le criminel comptait sans 'amour d’'une femme plus
fort que 'armure d’un guerrier.
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— Mon ceeur a moi est mort en terre barbaresque, dit la
fiere Clémence, et vous n’épouserez de moi qu’un corps
sans ame, un cadavre sans chaleur ni sentiments. Laissez-
moi a ma peine et cachez-vous de ma vue, vous qui n’avez
pas de larmes et méconnaissez votre sang.

Aloys sortit sans un mot, pale de rage et décidé a tout. Il
fit fermer a double tour la lourde serrure et jeta les clefs
dans les douves du chéateau, si profondes qu'un cheval s’y
serait noyé. On passa un peu de nourriture par un guichet a
la malheureuse recluse et, pendant un an, elle resta, seule,
enfermée avec sa douleur.

A la Noél suivante, Aloys fit faire un nouveau trousseau
de clefs. Les cheveux de la dame étaient devenus tout
blancs, mais il la trouva plus belle encore. Elle le repoussa
comme la premiere fois. Alors, il sortit, boucla la lourde
porte et fit clouer des planches pour doublement la
barricader.

L’année suivante, tandis que chacun se pressait afin de se
rendre a la messe de minuit a I'Eglise du village, située sur
la créte, a I'opposé du chateau, Aloys fit déclouer les
planches, déverrouilla I’huis rouillé et trouva devant lui une
vieille femme aveuglée par les larmes et qui le regardait
sans le voir, de ses yeux éteints.

— Fuyez, lui dit-elle, car jattends mon époux. Il sera la
avant que le douziéme coup de la messe ne sonne. Fuyez,
ou il vous pourfendra.

— Folle ! s’écria-t-il. Folle que pourtant j’aime et que je
veux épouser ! Votre époux est mort dans les déserts
d’Egypte et il est si bien mort que ma main I’a tué.
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— Fuyez, lui dit-elle, j’entends son cheval broncher a la
poterne du chateau.

Et sous les fiers remparts, un cheval hennit.

— Folle, cria Aloys, je suis un preux chrétien et ne crains
point les fantomes. Je t’aime et je veux t’épouser.

— J’entends le chant du cor, qui déchaine en mon cceur
les joies de l’espérance. Mon époux est céans et il vous
occira.

Le chant du cor monta comme un chant de victoire.

— Sa banniére se gonfle au vent, son épée flamboie. Le
voici qui s’améne. Demandez pardon a Dieu !

La porte s’ouvrit. Anthime apparut, dans une armure
étincelante, pourpre de colére sous son heaume enrichi de
pierreries.

— J’ai survécu a mes blessures, dit-il. Et un Bédouin me
recueillit, me soigna et me nourrit pendant toute une
année. Le sultan de I'Egypte m’a racheté a lui et, me
libérant aussit6t, m’a remis a Jean de Brienne dont je suis
devenu l'ami. Me voila, libre, fort et plus que jamais
désireux de venger mon honneur et la gloire de notre
lignage. Traitre a ton sang, tu vas mourir de ma main.

La pauvre sainte femme, la pauvre aveugle, la pauvre
Clémence des Baux, se jeta aux pieds de son mari pour le
supplier de ne point devenir a son tour criminel fratricide.

Mais Aloys, profitant de ces quelques secondes de répit,
se sauva comme un lievre poursuivi par les chiens. Mais le
mari en arrivant avait fait remonter la herse du pont-levis
et c’est dans le profond fossé d’eau noire et puante que le
traitre trouva le juste chatiment de son double forfait.
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Quant a Clémence, elle avait trop souffert pour survivre a
un tel bonheur et c’est une épouse expirante qu’Anthime
recut dans ses bras.

Alors, I’époux désolé regagna la Terre Sainte et ne trouva
la paix que sur le champ de bataille, dans I’éternel repos...

*

On dit qu'une dame blanche erre par les ruines, dans les
nuits de Noé€l. J’ai cru la voir et ’entendre un soir... Peut-
étre n’était-ce qu'un rayon de lune sur les pierres
croulantes, ou la plainte du vent...
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6° CROISADE (1228-1229)

Le croisé infidele
(Empire germanique)

orcr l'étrange croisade de Frédéric II,
I'excommunié, empereur d’Italie et
d’Allemagne.

Ce monarque, bien qu’ayant
solennellement promis d’aller a la croisade,
laissa Jean de Brienne se débrouiller tout
seul ou presque a Damiette.

Il préférait, disait-il, négocier pacifiquement avec le
Sultan d’Egypte auquel le liait infiniment d’estime, et avec
lequel il correspondait depuis de longues années : leur
grand amusement consistait a se proposer des probléemes
de mathématiques ou bien méme a jouer aux échecs par
correspondance.
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L’Empereur d’Allemagne était cependant I'époux de la
fille de Jean de Brienne. Le malheureux régent de
Jérusalem, pour cette fois bien mal inspiré, avait cru de
bonne politique de marier la princesse avec le plus puissant
souverain d’Europe. Il lui demandait en échange
d’intervenir aupres du funeste légat du pape, Pélage le
Cramoisi, que les revers militaires n’avaient pas amoindri.

Et ce qui devait arriver arriva. La mignonne princesse
s’embarqua pour la Sicile, pays natal de 'Empereur qui I’y
attendait. Sit6t les noces célébrées, 'Empereur leva le
masque et déclara tranquillement a son beau-pere
effondré :

— En tant qu’époux de I’héritiere du Royaume de
Jérusalem, je prends deés aujourd’hui place sur le trone...
Pas possible, vous aurai-je promis le contraire ? En étes-
vous siir ? J’en ai, pour ma part, perdu jusqu’au souvenir.

Le Pape exigea que Frédéric s’embarquat. Mais celui-ci,
ne se sentant pas le pied marin, remettait son voyage de
jour en jour, dans le facétieux espoir de faire enrager le
souverain pontife. Il prétendait méme étre la proie de
certains troubles de conscience : il ne pouvait, parait-il, se
décider a choisir laquelle des deux religions, la musulmane
ou la chrétienne, serait la meilleure pour le salut de son
ame. En attendant de se décider, il faisait construire en
Sicile une sorte de fastueux palais oriental, pareil a ceux des
« Mille et Une nuits », et on ne 'appelait plus que le Sultan
d’Ttalie.

Un jour, enfin, il fit venir & grands frais un astrologue
arabe, afin de le consulter sur les dangers d'un voyage
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éventuel sur l'eau.. Le pape, qui n’avait plus pour
I’Empereur de trésors de patience, excommunia le parjure,
en lui interdisant de partir.

Avec a-propos, Frédéric se lanca alors aussitét dans de
fébriles préparatifs de voyage et s’embarqua sereinement,
tenant la gageure d’étre le chef excommunié d’'une croisade
que personne ne préchait.

Personne ? La vérité était pire encore ! Le Sultan d’Egypte
avait appelé a son secours I’Empereur d’Allemagne, il y
avait plusieurs années déja. Des envahisseurs mongols
déferlaient de la Haute Asie, et poussaient devant eux une
peuplade turque ©plus qua demi barbare, les
Khwarizmiens... Ces Khwarizmiens menacaient a leur tour
le califat du Caire, détenteur de Jérusalem. Ils venaient de
piller et de détruire une partie de la Perse. Frédéric partit
donc en guerre libérer Jérusalem de cette éventuelle
occupation.

Avec le temps, le Sultan du Caire avait réglé de lui-méme
ses difficultés et les envahisseurs paraissaient jugulés.
Apprenant cela, 'Empereur d’Allemagne félicita le sultan
de ses succes militaires et continua néanmoins
paisiblement sa navigation vers Jérusalem. Le Sultan faillit
s’étouffer d’indignation.

Les chrétiens virent alors débarquer a Chypre un étrange
croisé vétu a I'Orientale et escorté d’'un astrologue arabe.
On le recut cependant avec politesse. Une politesse glacée
qui aurait découragé tout autre que lui.

Le Royaume de Chypre était le premier royaume chrétien
qu’il rencontrait sur sa route. A la fin du banquet donné en
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son honneur par les seigneurs du lieu, Frédéric exigea ni
plus ni moins que le trone du pays. Le régent de Chypre lui
tint téte avec beaucoup de sang-froid.

— Jai été prévenu, lui dit-il, que je n’aurais pas fini de
souffrir dés votre arrivée. Mais j’ai préféré me rendre au
rendez-vous que vous aviez fixé aux croisés pour la
délivrance du Saint-Sépulcre. Je subirai n’importe quoi
pour 'amour de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Aussi nous
verrons qui, de vous ou de moi, sera le plus chrétien des
deux.

L’Empereur n’osa pas aller plus loin, mais 'un des
convives, Bohémond IV, prince d’Antioche et descendant du
grand Bohémond, se sentit envahi d'une sueur froide, car
son tour d’étre présenté a I’Empereur approchait. A quelle
sauce Frédéric le mangerait-il ?

Alors, avec toute I'astuce que lui avaient 1éguée ses aieux,
le digne petit-fils des Normands d’Italie se mit a se rouler
par terre... « contrefit le malade et le muet, criait a tue-
téte : Ah ! Ah ! Ah ! et se tint ainsi jusqu'a ce qu’on
I'embarquat sur une galere. Il arriva alors a son chateau et,
retrouvant la parole, rendit graces a Dieu qu’il était
échappé a UEmpereur. »

Frédéric, a la téte d’'une insignifiante armée, continua sa
marche sur Jérusalem sans cesser d’échanger des missives
avec son sultan enfin calmé. Il s’ennuyait beaucoup, les
seigneurs francs du pays ayant prétexté mille choses a faire
pour ’abandonner le plus vite possible.

— Jai été ton ami, écrivait-il & 'Egyptien. Cest toi qui
m’as autrefois engagé a venir par ici. Si je m’en retourne
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sans rien avoir obtenu de mon voyage, je perdrai ce qui me
reste de considération aux yeux des chrétiens. Apres tout,
Jérusalem a donné naissance a la religion chrétienne... De
grace, rends-la moi pour que je puisse lever la téte devant
les autres rois.

Puis, le ton monta. Jusqu’au jour ou 'Empereur menaca
de s’allier avec les Turcs barbares, les Khwarizmiens, si
bien nommés.

Eh bien ! Jérusalem fut rendue ! Tout au moins, elle
devint ville neutre sans garnison ni fortins.

Ce ne fut pas une glorieuse croisade ! Loin de la... Bien
que l'on dise que la fin justifie les moyens. Mais, par un
curieux coup du sort, dans cette Jérusalem enfin délivrée,
I’Empereur recut avis officiel de son excommunication.

Alors, completement faché avec la papauté, il se montra
plus ostensiblement aimable encore avec les Arabes.

— Qu’y a-t-il de plus beau que le chant du Muezzinun
sous la nuit étoilée ?... Ah ! cela valait bien le voyage !... dit-
il 2 un Turc de ses amis, et assez fort pour étre entendu de
bien loin.

Cependant, il ne resta pas trois jours a Jérusalem et
quitta précipitamment la ville pour aller s’embarquer a
Saint-Jean-d’Acre sous les huées et des avalanches de
tomates pourries.

Telle fut la croisade de Frédéric II, amateur des chants du
Muezzin et arriere-petit-fils de Charlemagne. Il rendit aux
chrétiens le tombeau du Christ et les chrétiens le
honnirent, tandis qu’apres lui, saint Louis perdra tout et
mourra au milieu du respect et des bénédictions.
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Car, évidemment, il y aura la croisade suivante. Les Turcs
barbares ne feront quune bouchée de la malheureuse
Jérusalem, ville ouverte.

Tournons donc la page sur Frédéric II et entamons le
chapitre de saint Louis, le doux roi de cette douce France...

213



7¢ CROISADE (1244-1254)

La Croisade de la Fée Estérelle
(Haute-Provence)

OMME elle était douce et mignonne, la petite

; épouse que Guillaume de Beauvoir confia a
sa vieille mere avant de s’en aller derriéere le

) roi d’Arles et tant et tant de beaux princes,
/ rejoindre le roi Louis IX qui I'appelait a la

Guerre Sainte ! Comme il partit 'ame
lourde, le preux chevalier, et comme elle
pleura, la pauvre belle !

— Nenni, nenni, gentil fils, dit la meére du chevalier, je
veillerai sur votre femme et oublierai en votre attente
toutes les jalousies que mon cceur éprouva en voyant sa
joliesse séduire le votre. Et pour ce faire je m’installerai, a
nouveau, dans votre chateau que votre mariage m’avait fait
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quitter.

Perfide est souvent le langage des belles-meres !

— Elle est si jeunette et si petite, dit le seigneur, qu’elle
ne doit point travailler, ni méme filer de la laine, trop rude
a ses blanches mains.

— Je I'enverrai a la messe et elle jouera a la balle dans la
cour du chateau, avec ses suivantes.

— Qu’elle ne fasse point le pain, ni ne sorte quand il
pleut ; 6 ma mere, veillez bien sur elle !

— Jy veillerai, j’y veillerai !

Perfide est souvent le langage des belles-meres !

Et son cceur jaloux se brisait en voyant tant de
témoignages d’amour. Mais elle serrait les levres et pleura
beaucoup en regardant s’éloigner la petite troupe vers la
lointaine Aigues-Mortes et I’Egypte plus lointaine encore.

Pas plus tot le fils se fut-il effacé a ’horizon, que la mere
expédia la jeune épouse dans une terre écartée qui lui
appartenait en douaires). C’était dans le massif auquel la
fée Estérelle a donné son nom, un bien aride et désolé
pays !

Pendant sept ans, la jolie Margueritte vécut 1a, comme la
derniere des servantes et plus maltraitée encore par la
fermiére désireuse de plaire a sa chatelaine. Nul étre
humain ne montait jusqu’a ces terres sauvages et seule la
compagnie de ses bétes apportait quelques douceurs a la
malheureuse.

Le matin, dés les premiéres lueurs de l'aube, elle
rassemblait son troupeau et se hatait de fuir loin de
I’horrible métayere et de ses coups.
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Elle s’asseyait au sommet d’'une haute colline et cherchait
a distinguer quand le temps était clair, entre les flancs des
montagnes, la flaque miroitante de la mer.

— O mer, pleurait-elle, as-tu vu mon époux qui
s’embarqua jadis pour I'’Egypte ? O mer, comme je voudrais
faire un beau voyage et m’en aller retrouver celui que
jaime !

Parfois, elle se mettait a chanter, de sa voix légere et
tendre comme les trilles du pinson, de cette voix qui
plaisait tant a son mari :

« Qui m’aurait dit, pauvre fillette,
Pauvre fillette, qui m’aurait dit

Que serait la notre planete,

Moi qui taimais, toi qui partis...
Guillaume de Beauvoir, gentil mari ! »

Et elle chantait si bien et si tristement que la fée
Estérelle, qui passait par un buisson, s’arréta pour
I’entendre. Alors les larmes coulérent des yeux de la petite
fée, comme deux gouttes de rosée au creux des feuilles de
chéne vert et elle tendit les mains pour recueillir la chanson
dans ses paumes.

Puis s’envolant dans la brise du soir, elle parcourut, a
tire-d’aile, la mer et ses myriades d’iles. Portée de vague en
vague, d’écho en écho, la petite fée Estérelle se posa tout
pres des oreilles de Guillaume de Beauvoir et, écartant les
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doigts, laissa s’égrener la chanson.

Guillaume, qui combattait les Turcs, rentrait a son
bivouac. Il arréta son cheval, tout interdit, en reconnaissant
une voix chere.

— Par Dieu, dit-il, il me semble entendre la voix de
Margueritte, mon épouse, si jeunette et tant aimée.

La petite fée secoua les mains pour détacher la derniere
phrase de la chanson, qui y était restée, comme fripée :

« — O Guillaume de Beauvoir, 6 mon gentil mari !... »

Le sire de Beauvoir rentra a brides abattues a son camp et
la petite fée eut bien du mal a se tenir en croupe, derriere
lui.

— Ecuyer, cria le Croisé, mets 4 mon cheval la selle
damasquine et les étriers d’argent. Je pars retrouver celle
que j’aime et qui m’a appelé. Tout le monde, adieu !

Monta sur son cheval sellé de neuf. Par terre et par mer
voyagea pour s’en revenir chez lui, sans que la petite fée se
soit éloignée de lui un instant. Et la chanson qu’elle avait
accrochée a ses longs cheveux blonds claquait dans le vent
comme une oriflamme tandis qu’elle guidait le cheval.

Enfin, un beau soir d’été, Estérelle le conduisit sur le
plateau ot la malheureuse épouse gardait ses troupeaux. Ils
avaient tant changé que ni I'un ni I’'autre ne se reconnurent.

Estérelle ne dit mot et attendit les événements, son petit
coeur de fée battant a se rompre.

— Dis-moi, pauvre fillette, dit le croisé — j’ai soif et faim
et voudrais me restaurer. Peux-tu me donner quelque
chose ?

— Ah ! beau seigneur, j’ai mangé ce matin mon crotiton

217



de la journée et bu 'eau sale qu’on me laisse boire, parce
que les bétes n’en veulent point !

— Dis-moi, pauvre fillette, peux-tu me conduire en un
lieu ot mon argent me donnera tout de suite bon feu, bon
gite ?

— J’ai encore un gros fagot de bois a couper et je dois
rentrer mes bétes, sinon on me battra.

— Pauvre fillette, vois ! Je tire mon épée et, puisque les
Turcs elle a su découdre, ton bois elle pourra couper. Mon
cheval le portera sur sa selle.

— Merci, merci, beau sire, mais n’ai rien pour vous
récompenser. Je parlerai de vous a ma maitresse et, peut-
étre, vous recevra-t-elle a la maison !

La métayere, lorsqu’elle eut examiné le beau cheval, la
selle damasquine et les éperons d’argent et, surtout, la
lourde bourse qui pendait aux arcons, se confondit en
courbettes et en exclamations :

— Seigneur, dit-elle, quel honneur pour ma maison !
Soyez le bienvenu ! Vous coucherez dans ma plus belle
chambre et mangerez le pain le plus blanc.

Et installa le voyageur devant un réti dodu et cuit a point,
une miche croustillante, un panier de figues suantes et un
pichet de lait mousseux.

Margueritte, pauvre bergere, entra remettre du bois au
feu et I'hotesse en profita pour lui lancer un coup de pied
dans les jambes.

— Ca tapprendra, vaurienne, a venir espionner et a
regarder les gens manger.

— Jai si faim, maitresse, pleura la pauvrette, et cette
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odeur est bonne ! Point ne peux m’empécher de respirer le
chaud fumet du réti.

— Varespirer la fange de tes cochons, hurla la mégere.

Le chevalier se leva et arréta le bras de la femme.

— Viens, bergere, viens souper avec moi.

Margueritte resta interdite. Elle regarda sa maitresse.
Celle-ci, faisant contre mauvaise fortune bon cceur, la
poussa contre la table en la pincant affreusement.
Margueritte obéit en pleurant, tandis que son bourreau
passait la porte.

— Pourquoi, bergere, pleures-tu ainsi ? demanda le
chevalier.

— Depuis sept ans, n’ai point eu le droit de m’asseoir sur
un banc et n’ai partagé ma nourriture qu’avec les animaux
de la basse-cour.

— Pauvrette, pauvrette ! Et comment as-tu pu durer
ainsi ?

— Je chantais pour celui que jaime et chaque jour je
l’attendais :

« Qui m’aurait dit, pauvre fillette,
Pauvre fillette qui m’aurait dit

Que serait la notre planete

Mot qui t'aimais, toi qui partis,
Guillaume de Beauvoir, gentil marti... »

— Ah ! tais-toi, s’écria le seigneur. Cesse d’appeler ton
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époux car je suis celui que tu aimes. Regarde, voila contre
mon ceeur ’anneau de notre mariage.

— Le mien, on me I'a arraché ! O Guillaume, 6 mon gentil
mari !

Et elle versa des larmes douces dans les bras de son
époux tandis que la petite fée Estérelle, perchée sur le broc
de lait, y pleurait dedans tout ce qu’elle savait, sans souci
d’en gater la créme.

L’hotesse revint. Elle se précipita sur la bergere.

— Ah ! je t'y prends, perfide, méchante ribaude. File
nourrir tes brebis et rentrer les pourceaux !

— Va-ten toi-méme garder tes bestiaux, mauvaise
créature ! s’écria Guillaume de Beauvoir, si tu ne veux pas
étre pendue. Et puisque ma mere n’a pas su protéger ma
femme, je la protégerai moi-méme et qu'on ne s’avise pas
de me la reprendre.

Et il 'emmena sur son beau cheval tout blanc.

La petite fée Estérelle en trépigna de joie, si fort, qu’elle
chut dans le lait et en but tant et tant qu’elle crut mourir de
mal au cceur !

Comme quoi, on n’est pas toujours payé, comme on le
mérite, des services que I’on a rendus.
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La geste de saint Louis

I. — La partance de saint Louis

maasvavavaoay.  ANS son chateau de Vincennes, en France, le
gentil roi Louis IX venait d’acheter a
I’Empereur latin de Constantinople et pour
cent soixante mille livres, la couronne
d’épines du Christ.

— En vérité, expliquera Thistorien
Joinville, il ne l'avait point achetée, car
acheter une relique est grand péché de simonie.

Il T'avait recue en cadeau, apres avoir lui-méme fait
cadeau a I'Empereur de cette somme prélevée sur de
Pargent confisqué a des mécréants. Cet échange de bons
procédés était devenu nécessaire pour sortir dignement
IEmpereur de la misere dorée qui était devenue la sienne.
L’Empereur et 'Impératrice avaient méme fait le voyage
jusqu’a Paris pour remettre la relique au bon roi.

— J’ai dii faire alliance avec les Turcomans, gémissait le
malheureux Basileusw9), tant est grande ma faiblesse et
terrible mon dénuement. J’ai méme di jurer amitié, la
main sur un chien mort.
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— Nous n’avons plus, pour nous chauffer dans notre
palais de marbre, que les poutres de bois, fort lourdes et
fort utiles pour tenir les plafonds. Demain, ils nous
tomberont sur la téte ! Et la robe que je porte, Sire
Joinville, votre conseiller me la fit préter, avant que
d’entrer ici, avait renchéri 'impératrice.

Le doux Roi fit construire la Sainte Chapelle, afin d’y
enfermer ce qui restera la plus émouvante des reliques du
monde chrétien. I1 y venait souvent pieds nus depuis
Vincennes pour prier et pleurer sur le sort de Jérusalem,
ville tant et tant de fois martyre.

Car Jérusalem fut une fois de plus martyrisée :

Le 10 juillet 1244, les hordes malfaisantes envahirent la
Ville Sainte, mais la grande ombre de Godefroy de Bouillon
planait sur son royaume. Les Barbares furent repoussés et
la majeure partie de la population put s’enfuir.

Le mois suivant, les Khwarizmiens reparurent et se
livrerent a des saccages qu’on ne saurait imaginer.

A la Noél 1244, quatre mois apreés la prise de Jérusalem,
le Roi de France allait mourir.

Bientot, sur sa couche, il cessa de s’agiter dans son délire
et le chapelain, apres un signe du chirurgien, allait rabattre
le drap sur ’auguste visage.

Au grand effroi des assistants, le Roi, miraculeusement,
se mit debout, réclamant a force de cris qu’on le vétisse de
la Croix rouge des pélerins.

— Notre Sire délire... ce sont l1a les affres de I’agonie, dit le
médecin.

— Qu’on selle mon cheval et que jaille en la Chapelle
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faire mon veeu devant la couronne, ordonna le Roi en
s’habillant.

Blanche de Castille sanglotait.

— Mon fils, mon fils, vous étes si faible ! Renoncez a cette
folie pour ’'amour de votre mere !

Mais Louis IX était guéri.

Quelques jours plus tard, il appela dans ses appartements
sa mere et ’évéque de Paris. Il était revétu de la chasuble
des Croisés.

— Vous avez cru, leur dit-il, que je n’étais pas moi-méme,
en demandant cette croix et en prononcant ce veeu. Voici la
croix que j’arrache de mes épaules. Je vous la rends. Mais a
présent, continua-t-il, rendez-la-moi a votre tour, car Celui-
qui-sait-toutes-choses, sait qu’aucun aliment n’entrera
dans ma bouche jusqu’a ce que jaie été, de nouveau,
marqué du signe.

— C’est le doigt de Dieu, s’écrierent les assistants et des
lors, plus personne ne s’opposa a sa volonté.

Mais si vous m’en croyez, il en est un qui trahit le doux
roi. Ce fut I'incorrigible empereur d’Allemagne, Frédéric 11
I'excommunié, qui expédia sur-le-champ un de ses
maréchaux au sultan du Caire, pour I’avertir des projets de
saint Louis.

Le maréchal y alla, vétu en marchand, et nul ne sait si,
comme Judas, il toucha trente deniers pour avoir trahi la
chrétienté, et combien de barons périrent par sa faute.

II. — Le renégat de Provins
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(d’apres Jules Lemaitre et Joinville)

LORSQUE le bon Roi Louis IX s’embarqua a Aigues-Mortes
le 25 aotit de I’'an de grace douze cent quarante-huitieme, il
se trouvait a la téte du plus formidable élan chrétien
purement francais de tous les temps. La Croisade de saint
Louis fut la vraie Croisade francaise.

Derriere le Roi et les cadets de la famille royale : les
princes Robert d’Artois, Alphonse de Poitiers et Charles
d’Anjou, venaient les grands du royaume, les ducs de
Flandre, de Bourgogne, de la Marche, le comte de
Sarrebruck et Jean de Joinville, compagnon biographe du
souverain et tant et tant d’autres, que 1’énoncé de leurs
noms serait comme une fanfare glorieuse ou chaque note
évoquerait une province ou une ville de France.

Et puis, dans une sorte de communion fraternelle et
patriotique, tous les descendants de ceux qui s’étaient jadis
entre-déchirés, au temps des luttes capétiennes ou de cette
horrible répression des Albigeois, tous les chevaliers
conscients d’étre francais et chrétiens suivaient leur roi,
derriere le vicomte de Trencavel, héritier des baronnies de
Nimes et de Béziers, jadis proscrit, faidit comme on disait.

Jamais croisade ne fut mieux préparée, mieux organisée
que cette expédition : depuis un an déja, a Chypre et sur le
littoral encore aux mains des Francs, les maitres
d’'intendance du royaume prévoyaient vivres et gites.

Pour la premiere fois au monde, une armée de militaires
et une armée d’agriculteurs, de géographes, d’historiens,
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préfigureront ce qui sera I’expansion coloniale de la France,
tandis que charrues, sacs de grains et matériel de guerre
dormaient au fond des cales des trois galéres : la Reine, la
Damoiselle et la Montjoie.

Louis IX et les siens recurent un accueil délirant dans
I'lle de Chypre, accueil bien différent de celui qu’avait
obtenu le croisé Infidéle, I’Empereur Frédéric II
d’Allemagne, roi « légitime » pourtant du pays.

Les chevaliers furent si bien traités, fétés, gatés, que plus
d’'un soupira, en quittant cette terre de délices lorsque le
Roi ordonna qu’on aille attaquer le Sultan égyptien en son
repaire !

Ce sultan était 'homme le plus affreux qu’on puisse
imaginer. Affligé d'une horrible laideur et mulatre, il n’avait
pris que les défauts des deux sangs qui coulaient dans ses
veines. Cupide, cruel, taciturne, rongé par les ulceres, on
etit dit, a le voir, qu’il n’était que la réincarnation du Diable,
ou tout au moins un échantillon vivant de tous les péchés
humains, de toutes les laideurs, de toutes les souffrances
du monde.

Vraiment un adversaire a la taille du bon roi de France...

Le samedi 5 juin 1249, a 'aube, derriere le premier en
date des drapeaux francais, la banniere de Louis IX, ou
banniére Saint-Denis, les Francais débarquérent aux
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bouches du Nil. Les Egyptiens, qui campaient par 13, eurent
si peur qu’ils passerent le fleuve en toute hate, pour se
regrouper a Damiette, comme au temps de Jean de Brienne.

Chevaliers francs de France et chevaliers francs de Syrie
rivalisaient de gloire, d’ardeur et de courage.

— La galere de Jean d’'Ibelin, comte de Jaffa, arriva la plus
magnifique, raconte Joinville. Elle était peinte en dehors et
au-dedans et blasonnée... Il y avait bien trois cents
rameurs, chacun tenant un bouclier aux armes du Sire
frappées d’or.

« Tandis que le navire s’avancait, il paraissait voler au-
dessus des eaux, tant les rameurs faisaient merveille aux
avirons. Et il semblait que la foudre chutait des cieux, au
cliquetis des armes, au fracas des timbales, des tambours et
des cors. »

Derriéere la Vraie Croix, tenue a bout de bras par le Légat
du Pape, les chevaliers sautérent dans ’eau, tout armés.

« Méme le Roi, continue Joinville, sauta dans la mer. Il
eut de I’eau jusqu’aux aisselles ; son bouclier autour du cou
et son glaive a la main... »

Les mécréants « tournérent ce devant derriere » et
s’enfuirent sans méme couper le pont de bateaux. Ils
plantérent la Damiette et les magnifiques préparatifs de
siege, qu’ils avaient entamés sur les conseils perfides de
I’'empereur d’Allemagne.

Les Francais entrérent dans la ville, sans coup férir. Alors
la galére de la Reine qui se tenait au large, put accoster et
Marguerite de Provence, au bras de son époux le Roi, fut
menée par les rues jusqu’a la grande Mosquée, consacrée
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aussitot comme église, tandis que les Francais s’installaient
sur la terre d’Egypte.

A Tinsu du Roi, les Francs se mirent alors & mener la
bonne vie et plus d'un trafiquant aurait bien aimé que le
pillage de Constantinople se répétat encore.

L’affreux sultan avait regroupé ses forces et le roi de
France, laissant les dames et les religieux dans la ville,
emmena l'armée face aux Egyptiens, pour la soustraire a
cette oisiveté, mere de tous les vices.

Le marécage ou ils campérent n’offrait rien d’édénique.
Joinville y trouvait la terre fertile a cause du limon, mais il
y découvrait beaucoup d’autres désagréments :

— C’est une terre plantureuse, grognait-il, mais de grande
chaleur et plantée de mouches et de puces grandes et
grosses qui semblent pousser dans I’eau !

Plutot que de passer des nuits épouvantables a se gratter
jusqu’au sang, si I'on ne se faisait pas décapiter par des
francs-tireurs arabes qui se glissaient entre les lignes,
plutot que de se faire dévorer ou occire, sans avoir le temps
de se confesser, les croisés préféraient attendre ’aube sans
se coucher, en chevauchant autour du camp. Ces
chevauchées finissant en général tres mal, le Roi les
interdit. Joinville, lui-méme, s’en montra fort marri.

Sur ce, 'abominable sultan rendit sa vilaine ame a
Mahomet, bien embarrassé, j'imagine, par cette acquisition
encombrante. Le pouvoir passa a la sultane qui le transmit
a un général, en bien des points remarquable. Aussi,
I’armée musulmane y eut tout a gagner tandis que ’armée
chrétienne y eut tout a perdre.
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Quittant les marais et leurs moustiques, Louis IX se
porta vers le Caire, a travers le delta du Nil, marchant
prudemment et a petites journées. Un jour, I’avant-garde
composée de Templiers recut quelques mauvais coups des
ennemis ; leur maréchal s’élanca pour les venger, sans plus
écouter les ordres royaux.

— Courons-leur sus, par Dieu ! Je ne pourrais plus
supporter pareille chose !

Les Templiers furent bien vengés, mais quel dangereux
exemple d’indiscipline !

D’autant que les Egyptiens se livraient a de basses ruses
de guerre : on en vit méme un, plein d’astuce, creuser une
pasteque pour y introduire sa téte, puis se jeter a I’eau sous
ce casque d'un nouveau genre. Les Francais se lavaient par
petits groupes, dans un endroit apparemment désert, et ne
se méfierent aucunement de ce cucurbitacée dérivant au fil
de 'onde.

L'un d’eux, qui avait grand soif, plongea pour aller le
chercher. Aussitot, il poussa des bras et un poignard
dessous la pastéque et le chevalier se retrouva prisonnier
sur la rive opposée, avant d’avoir pu comprendre ce qui lui
arrivait.

Saint Louis fit alors établir par ses ingénieurs une sorte
de digue en travers du fleuve. Au fur et a mesure que la
chaussée avancait, les Egyptiens, en face, démolissaient les
berges, sans parler d'un déluge de fleches et de projectiles
de toutes sortes, dont les combattants « s’assaisonnaient »
de part et d’autre.

On changea de tactique et l'on finit par trouver un
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passage a gué. Le comte d’Artois, frere du roi, se porta en
avant avec un courage hors pair, malgré les ordres qui
étaient d’attendre le gros de l'armée. Il réussit ainsi a
surprendre le généralissime égyptien.

Ce militaire, si bien pourvu de qualités, mais loin de se
douter d'un pareil coup d’audace prenait son bain
paisiblement. Il n’eut que le temps, vétu de son calecon, de
se jeter dans les Templiers qui, aussitot, le rayerent du
nombre des vivants.

Ravi de ce succes, le comte d’Artois et les siens
continuerent leur chevauchée.

— Attendez un peu, priérent les Templiers qui pourtant
n’étaient guere timorés. Attendez un peu, car vous n’étes
que peu de gens eu égard aux Sarrazins.

— Si vous avez peur, demeurez ici, rétorqua le Comte.

Frere Gilles, le maréchal des Templiers, n’acceptait pas
qu’on le traitat de couard.

— Messire, ni moi ni mes fréres n’avons peur ! Nous ne
demeurerons pas en arriere et irons avec vous, mais sachez
bien que ni moi, ni mes freres, ni vous-mémes n’en
reviendrons jamais.

Le Roi, peu confiant en son cadet, envoya dix émissaires
pour 'encadrer et 'obliger a s’arréter.

— Ne bougez pas ! crierent-ils, et attendez que le Roi
vienne.

— Je suis ici pour déconfire les Sarrazins, répondit le
prince, aussi je les chasserai, bonsoir !

Et, suivi des siens, il partit au triple galop vers la ville de
la Mansourah, véritable souriciére, ou ils entrérent pour se

230



faire massacrer tous sauf quatre, qui I’échapperent belle.

Sous la conduite d'un nouveau et valeureux général turc,
Babar Bundukhar, les Arabes, fortifiés par cette facile
victoire, se ruérent dans I’heure sur ’armée francaise.

Vaillant berger, le Roi rassembla les siens. Casqué d’or,
son épée d’Allemagne a la main, il grimpa sur un talus et
cria d'une voix forte :

— Tenez-vous bien, tous ensemble, tous serrés et vous
n’aurez pas a redouter les mécréants ! Jésus-Christ est avec
nous !

Mais les Francs furent submergés. Plus on tuait de Turcs,
plus il en revenait. Le Roi se battait comme un lion, sans
cesser d’admonester ou de diriger, partout a la fois et
toujours vaillant.

Le connétable de Beaujeu réussit a aller chercher des
renforts et, aprés un massacre sans nom, les derniers
Arabes s’enfuirent épouvantés, laissant la armes et bagages.

Ce fut la victoire, mais une victoire chérement gagnée !

Alors, le maitre des Hospitaliers s’approcha de saint
Louis fourbu de fatigue et se mit a genoux devant lui. Il prit
la main du Roi pour la baiser, selon I'usage, et Louis IX
n’eut méme pas la force d’oter son gantelet d’acier.

— Avez-vous des nouvelles de mon frére, le comte
d’Artois ? demanda-t-il.

— Hélas, ouli, sire. Il est en Paradis.

Le Roi s’effondra. Le héros, le vaillant capitaine, le preux
chevalier ne fut plus quun homme malheureux et
douloureux.

— Ayez grand réconfort, Sire, dit doucement 1’'Hospitalier.
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De si grands honneurs n’échurent jamais tant a un roi de
France. Vous avez combattu les ennemis en une journée et
couchez en leur camp !

— Que Dieu soit béni pour tout ce qu’il nous donne,
sanglotait le Roi. Que Dieu soit adoré !

Mais les Egyptiens et les Turcs les cernaient de toutes
parts. Dans les jours qui suivirent, Louis n’eut guere de
loisir pour pleurer son frere tant aimé. Décimé par les
attaques incessantes et la maladie qui s’abattait sur eux, les
Francais ne formerent biento6t plus qu'un fantome d’armée
lamentable.

Louis IX se dépensait sans compter, soignant les
malades, les blessés, enterrant les morts, dirigeant les
vivants et souffrant, lui aussi, atrocement du scorbut et de
mauvaises fiévres.

O douleur ! 11 fallut alors songer a la retraite pour sauver
ce qui restait des hommes. Les chevaliers survivants
proposerent de fabriquer une barque pour que le Roi
regagnat plus facilement Damiette. II refusa avec
indignation et prit la téte de la retraite, a moitié évanoui sur
un cheval squelettique et trébuchant.

Lors d’'une attaque, alors qu’épuisé, il avait glissé de sa
selle, il fallut le cacher dans un village. On était a cinq
lieues de Damiette. Mais hélas, le Roi fut capturé par
surprise et un traitre livra ce qui restait de ’'armée.

Louis IX, chargé de chaines, fut conduit dans un endroit
ou on devait le torturer. Mais soudain, pris de peur devant
sa tranquille grandeur d’ame, les Turcs et les Egyptiens
n’oserent plus lui faire de mal et exigérent seulement cing
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millions de francso), pour la rangon de l'armée et la
reddition de la ville de Damiette en échange du roi.

Telle fut la bataille de la Mansourah.

La pauvre reine Marguerite demeurait a Damiette en
grande navrance, car la plupart des habitants avaient fui.
Elle se trouvait pratiquement seule, en compagnie dun
brave vieux chevalier de quatre-vingt-quatre ans et qui
recut dans ses bras le petit prince que la reine mit au
monde tandis que les hordes turques approchaient.

Ce petit prince, né au milieu de tant de malheurs, recut
pour cela le nom de Tristan et ce fut le vieux chevalier qui
le baptisa au creux de son bouclier.

Peu de temps avant la naissance du bébé, la reine manda
le chevalier aupres d’elle et s’agenouilla devant lui :

— Promettez-moi, lui dit-elle, que vous m’accorderez ce
que je demande.

— Je vous l'octroie par serment, fit le chevalier.

— Je vous demande, lui dit la reine, par la foi que vous
m’avez donnée, que si les Sarrazins prennent la ville, vous
me couperez la téte avant qu’ils me la prennent.

Le chevalier répondit en pleurant :

— Soyez certaine que je le ferai volontiers, car je I’avais
déja pensé que je vous occirais avant qu’ils nous eussent
pris !(1).

Pauvre Reine et pauvre Roi !... Prisonnier avec les siens,
il n’avait pas voulu étre mieux traité que ses hommes. Un
soir qu’il mangeait du meilleur cceur qu’il le pouvait
I'infame brouet de viande boucanée et de pois secs servi par
les Egyptiens, assis sur le pas de sa porte, il vit un
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musulman se présenter a Joinville.

— J’apporte pour le Roi ce panier qui contient légumes,
fruits et laitages, toute nourriture nécessaire a sa santé. Et
voici, en outre, ce bouquet de fleurs pour qu’il le pose sur
son autel.

Le Roi, étonné d'un tel traitement, demanda a son
visiteur :

— Qui es-tu ? questionna-t-il avec gentillesse.

L’Arabe se mordit les lévres.

— Ici, on me nomme Ali-Eddin et je vends aux Croisés les
vivres qu’ils peuvent acheter et toutes sortes de ces
souvenirs qu’on aime a rapporter des pays étrangers...

Et le marchand fondit en larmes.

— ... Mais mon nom est Gautier de Provins, reprit-il. Je
vins a la croisade derriere messire le Duc de Bourgogne ; je
fus fait prisonnier en ’an 1239 et pour avoir la vie sauve, je
dus prendre la foi musulmane. Maintenant, je gagne
beaucoup d’argent et je suis donc considéré. Mais la
premiére fois que je vous ai vus, vous, Sire, et vos
compagnons, je me suis souvenu avec force larmes de mon
enfance, de ma ville de Provins, de ses églises, du joli son
des Angélus, le soir au-dessus des blés de la terre de Brie !

— Va-t’en ! cria le Roi. Je n’accepte pas 'aumoOne des
Infidéles et encore moins dun renégat. Va-ten et ne
reviens me voir que lorsque tu auras demandé pardon a
Notre Seigneur Jésus-Christ qui est mort en croix pour toi.

Le renégat s’en alla tout navré avec son panier de
légumes et de fleurs.

Le lendemain, le sire de Joinville le rencontra qui errait
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d’un air mélancolique autour de la masure de Louis IX.

— Le Roi me tient grande rigueur, se plaignait-il
amerement. Mais comment pourrait-il me comprendre ? 1l
est trop saint homme !... J’étais pauvre et inconnu a
Provins ; ici, je suis riche et considéré. Et, pourtant, croyez-
moi, bon sire, jamais je ne vendis plus cher aux Croisés que
le plus juste prix...

— Le Roi ne veut pas vous voir, pauvre homme, répéta
Joinville.

— Oh ! messire, laissez la porte de sa chambre ouverte
lorsqu’il va ouir la messe et ainsi je me souviendrai encore
de mon enfance et de I’église de Provins... Et puis donnez a
manger cela au Roi ! Si sa santé vous est chere, ne dites pas
que cela vient de moi, je vous en prie, messire !

Joinville, pour la vie sauve du Roi, accepta le présent.

Un jour, le renégat arriva, tout essoufflé.

— Les Turcs s’amusent a martyriser les chevaliers pour
lesquels je sais que le Roi a payé rancon. Faites quelque
chose, car les Arabes feignent d’ignorer les transactions.

Joinville se précipita chez le Roi et lui fit part du
message.

— C’est le renégat qui m’envoie vous le dire, avoua-t-il.

— Je ne veux pas le voir, fit encore le Roi, mais dites-lui
que je le remercie. Dites-lui aussi que s’il veut, je le
reconvertirai.

— Las, gémit le marchand de curiosités, si j’abandonne
Mahomet que deviendront ma fortune, mes palais, mes
serviteurs ?...

— Pauvre homme, s’écria Louis IX. Pauvre homme !
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Etil en eut le cceur brisé.

Une épidémie épouvantable avait éclaté dans le camp et
le renégat voyait son héros porter, lui-méme, en terre les
corps pourris des victimes, pour les ensevelir
chrétiennement, cela « sans qu’il se bouchét le nez et les
autres se le bouchaient »(s2).

Seul le renégat le suivait et, était-ce des larmes qu’il
écrasait furtivement ?

Enfin, un jour, les chefs égyptiens et turcs vinrent dire a
saint Louis qu’il allait étre remis en liberté avec ses
principaux barons. Las, il manquait trente mille livres-
tournoi pour la rancon d’Alphonse de Poitiers, le frére du
Roi, et les mécréants entendaient le garder.

— Empruntez donc l'argent aux Templiers, ils ont fait
venir des coffres pleins d’or, pour leur usage personnel,
conseilla le Sire de Joinville, avec bon sens.

Les commandeurs Templiers refuserent et Louis IX,
malgré sa piété et sa douceur, entra alors dans une violente
colere. Joinville se rendit sur la galere des Templiers avec
un ordre de réquisition.

— Donnez-moi cette hache d’abordage qui est devant moi,
dit-il au commandeur, en contemplant le fameux coffre
plein a craquer. J’en ferai les clefs du Roi !

L’avaricieux moine-chevalier saisit Joinville par le bras.

— Messire, dit-il, nous nous ferons bailler les clefs.

Alors Joinville puisa dans I’énorme trésor la somme
nécessaire. Il rentra, tout joyeux, chez le roi, les poches
pleines.

— Sire, Sire, criait-il du plus loin qu’il put, regardez

236



comme je suis bien garni.

Et le Roi et ses chevaliers réussirent enfin a partir vers
Saint-Jean d’Acre. C’est ainsi que finit la tragique épopée de
la Mansourah ! Combien n’en revinrent point !

Et le renégat, que devint-il ?

Son histoire est triste aussi, mais elle est belle. Parmi les
Croisés qui débarquerent a Acre, il en était un pour qui
Louis IX n’avait pas payé de rancon, celui-ci ayant
abandonné a la Mansourah une fortune qui lui faisait honte
désormais.

Il se tenait caché, modestement, et ne parlait a personne,
mais suivait le Roi comme une ombre.

Soudain, alors qu’ils prenaient pied sur le quai, cet
homme se précipita sur le souverain et le couvrit de son
corps, tandis qu’un traitre tirait une fleche meurtriere du
haut d’'un toit du port.

— Merci, dit le renégat en expirant, dans les bras de son
Roi, merci et pardon.

Ainsi fut la glorieuse fin du renégat de Provins, croisé de
Monseigneur de Bourgogne, puis marchand de souvenirs
chez les Turcs et que Dieu ait pitié de lui, si ce n’est pas
déja fait.

m
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8¢ CROISADE (1269-1270)

La geste de saint Louis (suite)

I. — Le songe de Joinville

ouis IX demeura quatre ans en Syrie. Roi
de Jérusalem sans avoir le titre puisque, en
fait, la couronne appartenait a la famille
impériale germanique, il se montra par sa
: sagesse, sa science et son merveilleux sens
& de lorganisation, le plus avisé des
~— protecteurs. Partout il rétablit I'ordre et la
sécurité. Mais a la nouvelle de la mort de sa mere Blanche
de Castille, il dut alors rentrer en France pour s’occuper des
affaires du Royaume.
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A Paris, quinze ans plus tard, un beau jour de mars 1267,
le Sire de Joinville s’en allait, comme a l’accoutumée,
assister a la messe des matines.

Avait-il trop bien diné la veille, ou s’était-il couché tard ?
Toujours est-il qu’il s’endormit des I’Oremus. En songe, il
vit son roi a genoux devant I'autel, tandis que deux prélats
le revétaient d’'une chasuble vermeille en serge de Reims.

Tout honteux de son somme, ’historien se confessa a son
aumonier, puis lui demanda la signification de ce songe. En
tel lieu, il ne pouvait étre envoyé que par Dieu lui-méme.

— Sans doute, déclara I’abbé, le Roi va repartir en
croisade et la serge de Reims, tissu des pauvres, veut dire
qu’il en tirera bien peu de profit. Quant aux deux prélats,
point ne devine...

Joinville, fort perplexe, remercia le prétre et s’en alla faire
sa visite quotidienne a son royal ami.

Tous les familiers se trouvaient réunis dans la grande
salle du Louvre, lorsque Louis IX apparut, tenant en main
la Couronne d’épines. Il annonca qu’il langait une nouvelle
croisade.

Désespéré, mais entété, le brave Joinville tenta
vainement de I’en dissuader.

— Vous n’étes plus assez jeune, Sire, pour entreprendre
une expédition outre-mer, lui représenta-t-il avec douleur.
Pourriez-vous encore chevaucher sous le soleil, rester des
heures entieres a cuire dedans une pesante armure ? Et j'ai
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fait, a votre sujet, un songe qui me tracasse.

Hélas, le roi débordait de zele et, se moquant de la
superstition de son ami, prépara fiévreusement et
méthodiquement I’expédition pendant pres de trois ans. Il
obligea la majeure partie de ses vassaux a se croiser avec
lui, allant jusqu’a payer lui-méme 1’équipement du prince
d’Angleterre.

Il mit les affaires du royaume en ordre avec un soin plus
grand que lors des autres expéditions. Il n’en finissait pas
non plus de prier et de se recueillir sur le tombeau de ses
ancétres, comme si ceux-ci avaient déja fixé quelque proche
rendez-vous...

Enfin, revétu de la chasuble, tenant I’escarcelle et le
baton des pelerins, il fit des adieux touchants a sa femme,
qu’il laissait cette fois a Paris, en compagnie de Joinville
inébranlable.

— Ils ont été criminels, ceux qui ont osé conseiller ce
voyage-la, sanglotera I’historien en apprenant la triste fin
de son royal ami.

Mais, finalement, I’enthousiasme n’y était plus et les
croisés s’attardérent tant qu’ils purent a Aigues-Mortes. Ils
ne se déciderent a partir que lorsqu’il n’y eut plus de
ravitaillement.

En haute mer, une épidémie de choléra éclata et I'on dut
faire relache en Sardaigne.

Le frére de Louis IX, Charles d’Anjou, un des héros de la
croisade précédente et nouveau roi du pays par son
mariage, réussit a persuader la bonne ame de saint Louis
que le bey de Tunis semblait tout disposé a se convertir et
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que de ses Etats on pourrait, sans peine, anéantir les Turcs
d’Egypte.

— Ce souverain protege les Fréres Précheurs(a) et je me
suis laissé dire qu’il avait été touché par leurs vertus et leur
héroique courage dans les persécutions, raconta Charles a
Louis.

Ce qu’il n’ajoutait pas, c’est qu’il avait fait un traité de
commerce avec la Tunisie et qu'une démonstration de force
faciliterait bien ses affaires.

— Tunis est une ville fort riche du produit des pirateries,
insinuait Charles d’Anjou aux croisés. Et Carthage, la
résidence royale, n’est gardée que par deux cents hommes.
Partez devant, je viendrai vous rejoindre...

La croisade mit a la voile vers Tunis.

On arrive a la Goulette, petit port qui défend I’entrée du
lac de Tunis, pres de Carthage, par une chaleur
épouvantable. Le sirocco soufflait des tourbillons de sables
briilants. L’accueil des Tunisiens, tout au contraire, ne fut
pas chaud du tout et les marins génois a la solde de Charles
d’Anjou durent enfumer les deux cents hommes de la
garnison comme des lapins pris dans leur terrier.

— Etablissons notre camp au bord de la mer, décida
Louis IX, ainsi nous verrons mon frere arriver de loin.

On jeta les corps des enfumés dans le lac et tout le monde
attendit, le bey de Tunis gardant un silence prudent.

II. — Les deux morts du roi
(Tunisie)
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HORREUR, du lac montait, poussé par le vent chaud,
I'horrible fléau de la peste. Moururent comme des
mouches, les beaux seigneurs : les comtes de Vendome, de
la Marche, de Nemours, le sire de Montmorency, de
Brissac, le 1égat du pape et tant d’autres... méme le plus
jeune fils du Roi succomba.

Saint Louis, a qui on avait caché ce dernier deuil, charriait
lui-méme les cadavres, nettoyait les mourants et, les yeux
fixés sur le large ou le bateau de Charles ne se montrait
point, donnait a tous l'exemple de son héroisme sans
borne.

Les Tunisiens, a vingt lieues a la ronde, avaient fui la
pestilence et les croisés se trouvaient seuls, sous le soleil
implacable, groupés sur une étroite bande de terre aride,
entre la mer indifférente et le lac scintillant de sel.

Louis IX s’effondra, a son tour, sur les corps de ceux qu’il
veillait. On le tira jusqu’a son pavillon, pauvre petite tente
ronde, précaire abri contre la chaleur infernale.

— Ou est mon fils, le comte de Nevers ? murmura-t-il, en
revenant a lui. Qu’il vienne aupres de moi.

— Sire, il est mort en chrétien voila trois jours.

— Oh ! mon Dieu ! que Votre volonté soit faite !

Et le pauvre pere, le pauvre roi sombra dans
I'inconscience, d’ou il émergea peu a peu, lorsque la nuit
apporta un peu de fraicheur.

Un jeune page se penchait sur lui et sa main prenait la
sienne.

— Qui es-tu ? demanda le Roi. Je te connais, mais céans
ne sais plus ton nom.
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Le jeune homme ploya sa haute taille et murmura
quelques mots a I'oreille du moribond.

— Ah ! Bien, bien ! murmura Louis, qu’on fasse venir
messire Geoffroy mon confesseur. Bien ai besoin de
communier et de demander pardon a Dieu de mes erreurs.

Ayant été administré, le Roi parut moins faible. Il fit
venir ceux qui restaient autour de lui et leur parla a chacun,
tandis que le page éventait doucement sa figure ruisselante
de larmes et de fievre.

Le lendemain, il pria le page de le tirer de son lit, fit
étendre de la cendre sur le sol de sa tente et demanda qu’on
I'y couchat, la téte appuyée sur le casque du page, un
casque orné d'un étrange triangle scintillant.

Alors, il joignit les mains et dit :

— Beau Sire Dieu, aie merci de ce peuple qui demeure et
le conduis en son pays, qu’il ne tombe entre les mains de
tes ennemis et qu’ils ne soient contraints de renier ton
Saint Nom...

Puis il tomba en syncope. Au bout d'un long moment, il
s’agita a nouveau, chercha la main de son page et mourut
en disant :

— O Jérusalem ! O Jérusalem !

Tous, autour de sa couche de cendres, pleurerent
longtemps, le visage dans leurs mains et, lorsqu’ils
releverent le front, en sentant comme un souffle frais
passer sur eux, le page avait disparu, la téte du roy reposant
a méme le sol.

La-haut, dans les profondeurs et la luminosité insondable
du ciel d’Afrique, une sorte de grand oiseau blanc montait
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comme un jet de pierre et un des chevaliers, dont on ne sait
méme plus le nom, ramassa dans la cendre une petite
plume blanche, tombée des ailes de ’archange...

Les galéres de Charles d’Anjou se profilaient a la pointe
du cap Bon...

Un jour de ces dernieres années, alors que moi-méme je
visitais Carthage et ses environs, je demandai au Tunisien
qui nous faisait les honneurs de son pays, quelle était la
signification du nom de Sidi-Bou-Said, ce village qui
domine Carthage et que les peintres du monde entier
viennent reproduire.

— « Monsieur le Seigneur Béni », me répondit notre
mentor. Et voici a votre gauche, un mausolée qui n’est
autre que le tombeau de ce seigneur béni, un grand
marabout(s4) qui fait encore bien des miracles. Et savez-
vous qui est ce Sidi-Bou-Said ? Je gage que vous ne le
croirez pas !

Nous protestames de notre confiance.

— Eh bien, dit en souriant ’aimable caid, le mausolée est
désigné sur les cartes postales que vous acheterez tout a
I’heure, comme étant le tombeau de saint Louis...

« Nous autres, Arabes, voici ce que nous disons ; et
qu’Allah me coupe la langue, si je trahis cette vérité que
nous croyons chez nous :
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« Lorsque le roi des Francais perdit tout a fait
connaissance, ses compagnons l’abandonnérent dans sa
petite tente ronde, pour fuir au plus vite la contagion.

« Louis IX n’était plus et le miracle avait cessé d’opérer et
ce fut a celui qui quitterait au plus vite une terre aussi
inhospitaliere. Le Roi demeura seul, entre la mer et le lac.
Les Tunisiens, depuis longtemps, avaient fui vers I'intérieur
et il ne restait plus qu’'un saint ermite vivant dans un creux
du rocher ou s’accroche, aujourd’hui, ce village.

« Etonné par le silence soudain qui régnait sur la plage, il
descendit voir quel était ce mystere.

« La-bas, a l'horizon, la derniere galéere de Charles
d’Anjou disparaissait vers la pointe de Porto-Farina et
seules quelques mouettes et quelques hyénes hantaient le
camp chrétien abandonné.

« Passant prés dune tente ronde, l'ermite entendit
comme un gémissement qu’on ne pouvait prendre pour
Iappel d'un animal sauvage. Il entra et vit un homme
couché qui réclamait a boire.

« Et c’est ainsi que saint Louis fut sauvé et guéri par un
ermite musulman. Chez nous, on dit encore que le Roi se
convertit a la foi musulmane et son renom s’est étendu
partout ou le nom d’Allah est prononcé.

« Alors, méme si vous ne me croyez pas, saint Louis est si
grand ou qu’il soit, dans votre Paradis ou dans le notre, que
sans nous offenser, vous comme moi, nous pouvons bien
nous le préter... »

Croyez-moi ou ne me croyez pas... C’est avec des légendes
qu’on écrit 'histoire.
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... ET LA DERNIERE
CROISADE
ou

La petite sainte Roseline

DIX-SEPT ans, Roseline, célébre dans tout le
pays de Provence pour sa beauté et ses
vertus, repoussant les prétendants plus
nombreux chaque jour, alla offrir a Dieu sa
jeunesse radieuse. Elle entra comme
nonnette au couvent de la Celle et, dés son
arrivée, les vieux murs furent les témoins de
prodiges et de miracles absolument incroyables.

A tel point que, dix ans plus tard seulement, elle fut
nommeée mere prieure, mais sa profonde humilité souffrait
de la gloire de cette charge et le pape I'autorisa a devenir
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recluse en sa cellule. Elle priait tous les jours pour ceux qui
ne prient pas et intercédait pour la conversion des Infidéles.
Sa breve vie ne fut qu'une longue oraison.

A T’heure de sa mort, 6 miracle, on vit saint Bruno et saint
Hughes précédant la sainte Vierge, venir la chercher dans
sa cellule.

Telle fut I’édifiante existence de sainte Roseline dont on
peut voir en I'église de la Motte d’Aigues, au pied du Mont
Luberon, la chasse parfumée.

Son frere, Hélian-Charles de Villeneuve, était parti a la
croisade en tant que rejeton dune des plus illustres
familles provencales, si illustre que méme Dante Alighieri
dit qu'un de ses membres siege au Paradisss). Hélian-
Charles avait voulu venger la mort de saint Louis. Mais il
fut fait prisonnier des Infideles et languissait dans les
gedles turques.

Lorsque Roseline arriva au Paradis, elle s’en alla, tout
droit, trouver saint Louis.

— Bon Roi saint que tout le monde honore, lui dit-elle,
mon frere Charles, par amour pour vous, gémit dans les
fers de I'esclavage.

Et tous deux invoquerent le Seigneur pour qu’il délivre le
Croisé.

Dans son cachot infect, le pauvre baron de Villeneuve
avait tant et tant prié et pleuré cette nuit-la qu’il s’était
endormi, la téte contre ses chaines. Soudain, il sentit une
main douce lui caresser la joue et les lourdes ferrures
tomber sur le sol.

A la faveur d’une étrange clarté qui baignait la cellule, il
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reconnut sa sceur, tout de blanc habillée et qui, a la main
droite, tenait un chapelet.

— Mon frere, séchez vos larmes, dit-elle. J’ai pu, avec
I’aide de Dieu, vous faire quitter ce lieu infame. Allez vite
en notre maison car, a I’heure qu’il est, notre pére se
désole.

Elle toucha la lourde porte du cachot, avec son chapelet et
I’huis s’ouvrit sans grincer. Passant entre les gardes
endormis, elle le mena vers la plage. Au bord de I’eau, elle
détacha le voile qui la couvrait et le lanca sur les eaux.

— Prenez ma main, lui dit-elle, et montons dans cette nef
que le Seigneur nous a donnée.

Peu de temps apres, ils aborderent dans une calanque
profonde. L’air était si doux et les senteurs de pins si
enivrantes que le chevalier, déja bouleversé par son
aventure, sentit sa téte tourner.

— Vous vous trouvez affaibli. Dormez a 1'ombre,
conseilla-t-elle en souriant. Dormez, donnez... Je vais
quérir un cheval.

Lorsque Charles se réveilla, sa sceur n’était pas la et une
magnifique jument, attachée a un tronc de tamaris,
lattendait gentiment. Il sauta en selle et arriva au palais de
leur pere.

Le portail en était tendu de noir et dans la cour, des
serviteurs vétus de deuil, pleuraient.

Le comte, alerté, se précipita vers celui qu'on n’attendait
plus.

— Mon pere, qui donc est mort ? Et ou se trouve ma
sceur ? Pourquoi donc pleurez-vous ?
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— Ah ! mon fils, votre sceur est morte, hier soir, et tous,
nous la pleurons. Venez la voir sur son lit de roses, comme
elle est douce et belle.

— Mais, mon peére, cela ne se peut pas, hier soir j’étais
avec elle et, jusqu’a nos calanques, j’ai suivi ses pas.

« Mon fils, vous l'avez vue, c’était donc elle...
Et voila, maintenant, ses dépouilles mortelles...
Son ame, en quittant ce lieu,

Intercéda pour vous, au sein de Dieu... »

Comme elle est jolie, cette chanson des temps anciens !
Et puisqu’'en France, tout finit par des chansons, la
Croisade de sainte Roseline est la derniére des Croisades...
Croisades, folles et saintes chevauchées, héroiques
sacrifices ! Le sang de ces milliers de martyrs aura teinté de
pourpre les roses du miracle...

Boissette-les-Melun, le 25 aoiit 1955.

251



252



1 « Dios le wet », resta le slogan, le symbole des
croisades, le cri de guerre des Croisés.

2 Il naquit a Chatillon-sur-Marne.

3 Du pays de Frise en Hollande.

4 Elle est vénérée comme bienheureuse.

5 Joseph de Maistre.

6 Fanion personnel fixé a la lance.

7 Boisson fermentée a base d’orge et de miel.

8 Membres du clergé, prétres.

9 Chemise de maille portée par les nobles.

10 Casque conique, fendu horizontalement a la hauteur
des yeux.

11 Tunique portée sous le haubert.

12 Bouclier personnel, haut de 1,0 m, de forme concave
et portant les armes héraldiques de son possesseur.

13 Se disait du vassal qui devait a son suzerain
I'obéissance absolue.

14 Bohémond, fils et petit-fils des princes normands
conquérants de Sicile, devint prince d’Antioche. Il épousa la
fille du roi de France Philippe I¢'. Il retourna en Europe
pour chercher du renfort, mais en vain, avant la II° croisade.
Il en mourut de chagrin, tandis que ses descendants se
maintenaient a Antioche 200 ans.

15 Tente ronde réservée aux chefs.

16 Lorrains.

17 Sur la téte.

18 Le nom arabe est Malatyia.

19 C’étaient des mercenaires chrétiens, anciens esclaves.
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20 Trazegnies, localit¢é a 10 km au nord-ouest de
Charleroi.

21 Jumeaux, du latin bis (deux fois).

22 Son petit-fils Gilles de Trazegnies s’illustra pendant la
quatrieme croisade. Et sous la huitiéme, on nota encore la
présence d'un Gilles de Trazegnies, maréchal de France.

23 Cest aussi l'un des principaux historiens
(chroniqueurs) des croisades.

24 Descendant de Raymond de Saint-Gilles, le comte de
Toulouse.

25 Sa cotte de maille était trempée de sang, du haut
jusqu’en bas, sauf a I’endroit de la ceinture. Depuis les
armoiries autrichiennes ont un écu rouge barré de blanc.

26 Diéte : sorte de Parlement allemand.

27 Officier chargé de 'ordonnance des chasses, chez les
rois et les grands seigneurs.

28 Gilles de Trazegnies.

29 La joie.

30 Ancétres du marquis de Roquefeuil, compagnon de La
Fayette, et qui émigra en Amérique a la Révolution pour
fonder la dynastie des Rockefeller.

31 Ornement surmontant le casque.

32 Partie de 'armure protégeant la cuisse.

33 Chemise de maille a longs pans portée par les nobles.

34 Etendard a plusieurs queues attaché a la lance.

35 Nom médiéval de la Chine.

36 Absolument authentique, comme tout le récit, du
reste.

37 Louanges a Dieu !
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38 Soixante-quinze milliards de nouveaux francs !

39 Autre nom de Constantinople.

40 Substantion : qui a été substitué, volé.

41 Martigues est constitué par la réunion de trois cités
juxtaposées et jadis indépendantes qui forment le centre
des quartiers de la ville moderne.

42 Bessons : jumeaux. Du latin : bis, deux fois.

43 Mire : médecin.

44 La Provence, comme tout le Sud-Est de la France et le
Nord de [I'Italie faisait encore partie de I’Empire
Germanique, cela depuis le partage de I’héritage de
Charlemagne.

45 Le port d’Alexandrie, la capitale.

46 Embléme de I'Islam.

47 Prétre musulman qui appelle a la priere du haut des
minarets.

48 Terres constituant la dot des dames et leur
appartenant en propre apres leur veuvage.

49 Nom des empereurs grecs.

50 En monnaie actuelle, francs lourds.

51 Joinville, 398.

52 Joinville, 394.

53 Qui prirent plus tard le nom de Dominicains.

54 Saint homme et par extension, tombeau, mausolée
d’un saint homme.

55 Le Paradis, par Dante Alighieri.
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