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PRÉFACE

Bonnières, 2 novembre 1916.

Mais certainement, Dewinne ('), certainement

je suis très en retard! et je vous tiens depuis

longtemps le bec dans l'eau. C'est votre faute!

Pourquoi vous êtes-vous fourré dans la tête

qu'au livre de Vandervelde il fallait une pré-

face? Qui diable aura l'idée, pouvant feuil-

leter tout de suite ce recueil enflammé, de

perdre son temps à lire d'abord une préface?

J'aurais bien mieux fait de vous la refuser

carrément, votre préface, plutôt que de vous

la faire attendre pendant des mois. Mais vous

vous étiez fourré cela dans la tête, dans votre

dure caboche flamande, on dirait à Gharleroi

dans votre tête de houille.,,. : j'ai cédé, j'ai

promis; et, ma foi, tant pis si vous avez

attendu, la voici.

(i) Secrétaire de M. Vandervelde.
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Aujourd'hui, d'ailleurs, c'est le vrai jour

pour relire les discours prononcés par Van-

dervelde pendant la guerre : c'est le jour des

Morts. De quelle voix déchirante il les pleure,

ces morts de la malheureuse Belgique! Gomme
on les voit couchés, quand sa main nous les

montre, aux champs de bataille de l'Yser, ou

sur la place du massacre, à Tamines ! Mais plus

que tels morts et par-dessus toutes les morts, il

a pleuré le martyre de la Belgique. Je me sou-

viens de l'avoir entendu un jour, au Pré-Saint-

Gervais, où nous commémorions ensemble

la mort de notre courageux Sémanaz (tous

les discours de Vandervelde n'y sont pas, dans

votre recueil, mon cher Dev^inne). Jusqu'à lui,

la salle était froide et triste. Il pesait sur l'au-

ditoire trop de lugubres souvenirs : les grands

meetings pacifistes de jadis, tout à côté à la

Butte du Ghapeau-Rouge, ...Jaurès ... et les

centaines d'enfants du Pré tués à l'ennemi. Il

parla, et bientôt la Belgique apparut. Oui! à

sa voix, une lumière se lit, et un grand fan-

tôme clair surgit. La Belgique héroïque et

crucifiée, la Belgique se vouant au supplice

par honneur, par haine de servir, Vandervelde
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la dressait devant nous, divine et pantelante.

Quelle minute! quels cris! et dans cette salle

quels transports délirants! 11 y a du Ver-

haeren dans Vandervelde. Il contemple son

pays torturé comme saint François contem-

plait les plaies de Jésus; et il parle alors dans

une espèce d'extase, en strophes lyriques qui

lui jaillissent du cœur. Ces accents souverains,

vous en retrouverez l'écho dans plusieurs pas-

sages des discours ici rassemblés.

Cet homme, si maître de lui et si ferme, a

eu l'âme bouleversée par le martyre de la Bel-

gique. Il a été atteint dans son intelligence,

dans sa notion du droit, dans son esprit de

civilisé, comme dans son cœur. Il est devenu

l'apôtre, le fidèle, le chantre vengeur de la

Belgique sanglante. Il l'a dressée devant l'Eu-

rope et devant l'Amérique, comme il la dres-

sait ce jour-là devant nous au Pré-Saint-Ger-

vais; et tout l'univers l'a contemplée par ses

yeux, avec terreur, remords et adoration. Le

monde n'en détournera plus ses regards. C'est

elle, spectre du droit violé, qui plane sur cette

guerre; c'est elle qui a entraîné l'Angleterre;

c'est elle qui a entraîné l'Italie ; c'est
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elle qui donne aux neutres un remords d'être

neutres. Les Allemands voient avec horreur

cet immense cadavre emplir tout le ciel, et

toute la conscience humaine. Quand on songe

que Bethmann-Hollweg a cru que ce serait

l'affaire d'un moment! et qu'ensuite il répare-

rait! L'affaire d'un moment, oui : un crime

brutal et rapide ; un corps qu'on jette à terre,

qu'on abat d'un coup sur la tête pour passer

dessus en courant! Et tout de suite après,

sitôt le coup fait, oh! vite, accourons, pardon!

il le fallait! mais a notre but militaire atteint »,

que voulez-vous, que vous faut-il? (( Nous

réparerons cette injustice ! )> Ce crime et ces

aveux, Vandervelde y revient sans cesse. Il ne

permet pas qu'on les oublie. Il les crie aux

Allemands, à Scheideman, à Noske. Il les leur

remet sous le nez ; il veut les obliger à dire ce

qu'ils en pensent. Or, un jour, dans Bruxelles

envahie, deux soldats allemands en uniforme

se présentèrent à la Maison du Peuple. Ils

venaient là en camarades et comme membres

du parti. C'était Noske et le D' Koster. Quand

les sociahstes belges s'indignèrent devant eux

de l'invasion, de l'incendie et des fusillades.
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ils répondirent que tous ces malheurs étaient

faciles à éviter. La Belgique n'avait qu'à

laisser passer les armées allemandes. Les

Belges parlèrent d'honneur et de traités inter-

nationaux. L'un d'eux, non pas Noske, mais

Koster, répliqua que c'était là de l'idéologie

bourgeoise et qu'en cas de guerre les traités

tombaient.

On nous demande souvent, et avec raison,

de distinguer entre le peuple allemand et son

Gouvernement. Volontiers ! mais c'est sans

doute pour conclure que le peuple est moins

coupable? Je le veux bien; mais ici Noske et

Koster ne se distinguent de leur Gouvernement

que parce qu'ils tombent au-dessous. Bethmann-

HoUweg, du moins, avoue l'injustice et accorde

qu'il y a matière à réparation.

Ah! combien d'Allemands, sans le dire si

crûment, combien d'Allemands, au fond d'eux-

mêmes, ont accueilli ces raisonnements bar-

bares ! C'est l'affaire d'un instant 1 une courte

lutte ! et après, quelle belle période de civilisa-

tion s'ouvre pour l'Europe sous l'hégémonie

allemande ! combien ! et de ceux que nous te-

nions pour les meilleurs î
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Mais quelle leçon pour qui saura com-

prendre! Ce crime, qui devait passer si vite et

s'effacer, voici au contraire que, loin que l'effet

s'en atténue, il mord de plus en plus sur la

conscience de tous les hommes, s'enfonce dans

leur souvenir, inoubliable, et s'inscrit dans

l'histoire universelle comme un symbole ineffa-

çable de suprême injustice : et, par là, cette

honte qui ne devait durer qu'un instant devient

éternelle.

Hélas! qui nous l'eût dit jadis, mon cher

Vandervelde? Dans nos congrès socialistes

internationaux, on vous voyait sur les estrades,

diplomate intelhgent et avisé, saluant et sou-

riant. Jaurès vous appelait notre cardinal, à

cause de votre esprit si fin et si perspicace, de

votre vaste information, de votre œil perçant,

et de cette aimable mimique de vous frotter

les mains en les pétrissant doucement et lon-

guement, la tête penchée en avant pour écou-

ter l'interlocuteur. Nous voyions en vous la

plus parfaite incarnation de l'Internationale;

ne réunissiez-vous pas France, Angleterre et
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Allemagne? Vous aimiez, je me le rappelle, à

insister sur le rôle de trait d'union qui revenait

à la Belgique entre l'esprit français et l'esprit

germanique. Hélas! un trait d'union? un fossé

de sang aujourd'hui, un couloir d'invasion,

foulé aux pieds par les bandes des envahis-

seurs !

L'esprit germanique ! Gomme vous en com-

preniez les qualités organisatrices! Gomme on

sentait que vous aimiez l'Allemagne! Il faut

nous rappeler cela pour sonder la profondeur

de la plaie dont cette guerre vous a blessé.

Vous aimiez l'Allemagne ! Vous aimiez l'Inter-

nationale ! Quelle douleur de voir l'Internatio-

nale déchirée et l'Allemagne criminelle !

Tant pis pour lui, diront certains! Il n'avait

qu'à ne pas aimer les Allemands et ne pas être

internationaliste. Depuis le début de la guerre,

nous en avons entendu des sarcasmes nar-

quois î Eh bien ! vous qui travailliez pour la

paix, vous qui alliez à Berne et à Baie ! où

est-elle, votre Internationale?

En effet, il faut avouer que cette guerre met

à dure épreuve les Internationales. Les catho-

liques, de leur côté, paraissent parfois gênés
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par l'attitude à laquelle le Pape est contraint.

Quant aux socialistes, qui se refuserait le plai-

sir de railler leurs espoirs évanouis? Mais, après

tout, si nous sommes plus atteints que d'autres

dans nos espérances, c'est que nos espérances

étaient très hautes. Vandervelde, lui, n'en rou-

git pas. Il ne se frappe pas la poitrine; il ne

bat pas sa coulpe ; et je vous recommande tels

discours, celui qu'il prononça sous la prési-

dence de M. Gide, par exemple, et aussi le der-

nier du recueil, celui de la commémoration de

Jaurès au Trocadéro, dans lesquels il s'affirme

plus que jamais pacifiste, socialiste et interna-

tionaliste. Et il est même allé plus loin ! Si, di-

sait-il à Gentilly sous la présidence de Lon-

guet, si je vous apporte aujourd'hui non pas

la paix, mais l'épée, ce n'est pas quoique^ mais

parce que pacifiste, internationaliste et socia-

liste.

Sur quoi, avec une verve fougueuse, une

conviction qui emporte tout, une colère

d'honnêteté qui dix fois revient à la charge,

Vandervelde établit le bon droit des Alliés, les

véritables origines de la guerre et les attentats

contre lesquels nous sommes contraints de



PREFACE XIII

nous défendre. Il dénonce le danger d'une

paix injuste, d'une paix sans réparation, d'une

fausse paix qui ne serait qu'une trêve et ne

ferait que suspendre la guerre au lieu de la

finir. Il y a là des pages que je ne me lasse

pas de relire, des pages éblouissantes de clarté,

des démonstrations qu'on n'a même pas essayé

de réfuter. Quand on a feint de riposter, on a

eu soin de laisser de côté l'argument principal.

Mais quel beau ton, quel accent de noblesse

gardent toujours ces réquisitoires ! Il a accusé

sans pitié les coupables, mais il les a accusés

sans haine, ce En combattant les monstres, il

n'est pas devenu un monstre. » Relisez l'admi-

rable passage où les nous luttons... nous luttons...

nous luttons répondent comme des volées de

cloches aux //s ont approuvé... ils ont approuvé...

ils approuvent! Oui, il a accusé l'Allemagne, le

Gouvernement allemand, les intellectuels alle-

mands, les socialistes allemands, et ces der-

niers avec d'autant plus de fermeté que sa

déception a été plus cruelle. Je répète qu'il ne

s'est jamais laissé égarer par la haine, et je

l'en admire.

Je l'en admire, car, penché sur les blessures
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saignantes de la Belgique, il est à toute minute

secoué par des frissons qu'il lui faut dompter.

Il a connu les massacres de Tamines, et il ne

hait point. Il a connu la grève des travailleurs

de Belgique, cette superbe résistance ouvrière

à l'envahisseur, il a connu entre vingt autres

l'héroïque épisode de Luttre, et les refus obs-

tinés, réitérés, multipliés sous les menaces; il

a connu la tragédie de Gand, et le meurtre

hideux du directeur Lenoir, fusillé avec tous

les délais pour bien lui laisser le temps de

réfléchir et de sentir le goût de la mort, fusillé

— vous lirez cela — après qu'on eut amené

sa femme et qu'on l'eut promené devant le

cercueil qui attendait... et il ne hait pas !

Voilà cette grandeur d'âme qui toujours, en

temps de paix comme en temps de guerre,

aux congrès socialistes internationaux comme
dans les conseils de Gouvernement, au milieu

des ouvriers comme au milieu des soldats, a

valu à Vandervelde un don spécial d'autorité.

J'ai eu l'occasion de parler récemment à des

Français qui ne sont rien moins que socialistes

et qui l'ont rencontré sur le front : ils derneu-

raient frappés de l'ascendant qu'il exerce sans
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y tâcher. Plus tard, on lui saura gré d'avoir

gardé la maîtrise de soi-même sans rien perdre

de son énergie. Jaurès, certes, eût fait ainsi;

et, pour nous, l'un des attraits principaux des

discours de Vandervelde, c'est qu'en l'écou-

tant nous percevons l'écho de la voix qui s'est

tue.

*

Il n'y a guère de qualité morale dont on ne

reçoive aussitôt le bénéfice intellectuel. Van-

dervelde est récompensé de sa hauteur d'âme

par la lucidité de sa vision. Mais cette vision

n'est jamais froide
;
je vous ai dit qu'en lui il

y a du Verhaeren; et, à preuve, dès que vous

ouvrez le volume, vous tombez sur ces quel-

ques lignes qui vous décrivent ce qui nous

reste de Belgique libre :

« C'est un bien petit pays, — quelques lieues

carrées à peine, — un pays de brouillards et

de marécages, arrosé de sang, semé de ruines,

ravagé par la fièvre typhoïde... )) Voilà le

début du livre, et déjà vous vous sentez le

cœur serré. Suivez Vandervelde, c'est un guide

sûr. Il ne force pas la note, il ne cherche pas

BELGIQUE ENVAHIS Z>
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l'effet : mais il voit juste et il voit grand. Vous

parcourrez avec lui les lignes de tranchées

belges ; il faudra vous souvenir que, si l'armée

belge est refaite et si son moral n'a jamais fléchi,

Vandervelde y est pour quelque chose ; il fau-

dra, dis-je, vous en souvenir spontanément,

car lui ne vous en dira rien. Vous aurez en-

semble des rencontres singulières : au fond des

boyaux, on lui signale, en uniforme de lieute-

nant, un moine : « // est sorti de son couvent ;

fai quitté ma Maison du Peuple; nous nous dé-

fendons coude à coude contre Fagression brutale

et injuste. La Belgique dhier est morte, vive la

Belgique de demain! ^

Il voit juste, en réaliste. Il voit ces soldats

belges qu'il aime tant, et qu'il est allé plusieurs

fois réconforter jusque sous les obus; il les

voit tels qu'ils sont, a mangés par les mouches

Vétéy par les rats l'hiver^ par la vermine en

toute saison ». Dans les rues vides des cités

que l'ennemi tient sous le feu, des souvenirs

d'autrefois, des jours heureux, lui reviennent :

c( J'y suis allé Jadis en touriste; rien n'empêche,

semble-t'il) d^y aller encore, de se promener

dans ses rues tranquilles : rien, que cette ligne



PREFACE XVII

blanche presque invisible : les tranchées alle-

mandes. » Son entière sincérité le préserve des

boniments ; et il note sans pudeur un des ca-

ractères de la guerre actuelle, l'ennui, la mo-

notonie fastidieuse qui met à si rude épreuve

la résistance morale de nos combattants, et

dont ils se plaignent tous pendant les périodes

d'inaction. Notre ami Weill me le disait, de

son côté, le Weill qui fut député socialiste de

Metz au Reichstag et qui est aujourd'hui le

lieutenant Weill : « Si vous saviez comme
c'est assommant de n'avoir toute la journée

qu'à regarder des talus derrière lesquels il y a

des Boches ! )) Mais quoi ! « la seule perspective

de l'action suffit à les tenir en haleine ».

En même temps qu'il voit juste, il voit

grand. Il possède le noble don de vivre parmi

les prodiges sans les amoindrir. C'est assez

rare. En général, nous avons besoin de recul.

Nous nous disons bien, de temps à autre, que

notre époque est une grande époque et qu'elle

tiendra plus tard, dans l'histoire, une place

aussi haute que la Révolution; mais, dans nos

minutes habituelles, nous ne jugeons pas

comme l'histoire; les proportions vraies nous
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échappent et les misères quotidiennes nous

cachent l'épopée. Vanderveide parle dans la

même phrase de son Roi, de Hoche et de Mar-

ceau. Il apprécie son temps, notre ère, cette

crise, à leur véritable valeur. Il n'a pas besoin

de recul. Il n'est pas écrasé. Il est à la hauteur

et voit cette guerre telle que la verront les

siècles. Le sort du monde y est en jeu. Nous

en avons tous obscurément conscience. Van-

derveide en a une conscience claire, et cette

conscience lui dévoile le caractère épique de

telle bataille, comme la grande bataille sur

l'Yser.

La grande bataille de l'Yser, il l'a vécue, il

en a senti l'effort et l'angoisse : eh bien! à

travers son récit, au travers de ses récits plutôt,

car il y revient à mainte reprise, nous le vivons

nous-mêmes, ce gigantesque combat, et nous

le vivons épique comme Jemmapes ou comme
Valmy. Valmy, Goethe l'a vu. L'Yser, Vander-

veide nous le montre. Contemplez ces trou-

peaux en déroute auxquels on demande pour

leur patrie, pour la liberté du monde, un effort

de quarante-huit heures. Deux jours? et il a

fallu tenir dix jours, sous la pression crois-



PREFACE XIX

santé de l'ennemi sans cesse renforcé! Et quel

ennemi! Vandervelde l'estime à sa vraie valeur.

« Les Allemands se ruaient sous la mitraille?

ivres d'alcool ou d'éther, mais ivres aussi de

carnage et de gloire. » Contre cet adversaire

furieux, contre ces bandes de jeunes berser-

kirs, les Belges résisteront-ils? Ils tiennent

les deux jours, trois jours, quatre jours, recu-

lant à peine sous la poussée furieuse, cinq

jours, six jours, quelle lutte ! dans la boue,

dans l'eau! on n'a pensé aux écluses que plus

tard! sept jours! Ah! demain, c'est fini. « Je

rentrai à Fumes avec Pimpression que cette fois

la défaite était inévitable. Au moment où fentrais

dans la ville^ quelqu'un me dit : (c On passe une

revue sur la place, d

Ouf! quel coup! quel han de soulagement!

C'était l'avant-garde française !

Goethe à Valmy! Il était dans le camp des

vaincus, au lieu que Vandervelde à l'Yser était

dans le camp des vainqueurs. Mais l'un comme

l'autre, au soir de Valmy comme au soir de
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l'Yser, ont senti commencer un nouveau

monde. Dans Valmy il y avait la Révolution.

Qu'y a-t-il dans la Marne, dans ITser, dans

Verdun, dans la Somme? Qu'y a-t-il dans

cette guerre? Nous nous le demandons tous;

nous croyons tous le pressentir, mais nous ne

voyons pas encore tous l'avenir de même.

Gomme je le voudrais, pourtant! Ce serait si

beau, si, chez les Alliés, tout le monde était

d'accord sur le sens de notre guerre.

Vraiment il ne me semble pas que ce soit

impossible. Mais jusqu'ici il y a chez nous

deux camps. Il y a ceux qui, contre les Alle-

mands, veulent faire comme les Allemands. Il

y a ceux qui veulent agir autrement que les

Allemands.

Je ne sais si je me trompe, et c'est, je supplie

qu'on veuille m'en croire, c'est sans la moindre

pensée de polémique que j'écris ces quelques

lignes où je ne veux pas qu'aucun Français

puisse trouver rien dont il soit peiné. Oui! je

me trompe peut-être, mais il me paraît que

c'est nous qui sommes les plus exigeants et

qui demandons le plus à notre victoire.

Les autres voudraient traiter l'Allemagne
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comme elle nous a traités après sa victoire de

1870, et annexer à la France des territoires,

comme l'Allemagne s'annexa l'Alsace et la

Lorraine. Mais imiter demain l'Allemagne,

n'est-ce pas l'absoudre pour hier? Les Alle-

mands n'auront-ils pas le droit de penser que,

s'ils ne sont pas, cette fois, les plus forts, c'est

du moins là leur seul tort, puisque la France

victorieuse se conduit comme eux?

Nous sommes plus exigeants, je le répète. Il

nous faut deux victoires. Nous voulons d'abord

la victoire matérielle : celle qui sur les champs

de bataille obligera l'envahisseur à reconnaître

que notre défense a brisé son assaut et l'a

réduit à notre merci. Mais elle ne nous suffit

pas. Nous voulons en outre la victoire morale.

Nous voulons vaincre d'abord l'armée alle-

mande, et ensuite vaincre chaque Allemand

jusqu'au fond de son âme. Il nous faut qu'au

fond de lui-même, dans son for intérieur, dans

le secret de sa conscience intime, il entrevoie

qu'il avait tort, et que nous représentons quel-

que chose de plus élevé que ce qu'il représente.

Il faut qu'il trouve notre Europe nouvelle

meilleure que la sienne.
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Lui aussi, FAllemand, et Vandervelde Ta

bien rappelé, lui aussi il croit par cette guerre

créer une Europe nouvelle. Ostwald nous l'a

promise dès le début de la guerre, avec les

gaz asphyxiants. Les Germains apportent au

monde l'organisation; et, s'ils étaient les maî-

tres, ils organiseraient l'Europe sous leur

hégémonie. Eh bien! ce rêve d'avenir, il est

taré, gâté, pourri dans son essence, car il sup-

pose l'emploi de la contrainte pure, de la

force brutale, de la force sans droit. Ce rêve-

là ne peut s'accomplir qu'en pliant d'abord

les peuples sous un joug de fer, et, en consé-

quence, dès son premier essai d'avènement,

il est éclairé par la lueur des incendies de

Louvain et rougi du sang des victimes belges

et françaises. Il n'est pas possible que ce qu'il

y a d'humain chez l'élite allemande n'en soit

pas déjà tourmenté. Mais les Allemands luttent

contre ces inquiétudes et ces remords. Ils allè-

guent que cela, c'est la loi de la guerre, qui

s'impose à tout le monde, à nous comme à

eux. Ne leur donnons pas raison ! Poussons à

bout liotre conquête! Pour cela, nous oppo-

serons à leur Europe germanisée par force
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^Belle sera fondée sur la volonté des nations par-

^Pticipantes. Elle formera, comme on l'a dit, une

société de nations. Nous n'obligerons pas du

tout l'Allemagne à y entrer, ce qui serait une

façon déguisée de revenir au régime de force

et de contrainte. Pas du tout! Au contraire!

nous ne voudrions pas d'elle de but en blanc,

du jour au lendemain, et sans garantie.

Gomme l'a dit Vandervelde, l'Internationale ne

se comprend qu'entre peuples qui ont l'esprit

de liberté. Nous craindrions de l'hypocrisie,

des arrière-pensées, un calcul de traîtrise.

Nous voudrons un stage, des gages, une cer-

titude qu'elle est guérie de sa frénésie furieuse.

Mais nous lui donnerons le grand spectacle de

peuples victorieux qui se fédèrent pour fon-

der la paix et l'ordre stable, et régler leurs

rapports d'après les lois de la justice interna-

tionale.

Est-ce donc le vieux rêve qui recommence?

et la guerre ne nous a-t-elle rien appris?

Si fait! la guerre nous a donné vis-à-vis de

nos rêves des exigences nouvelles. D'abord

nous ne comptons plus pour les réaliser sur le
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seul enthousiasme des peuples. C'est aux gou-

vernements qu'il appartiendra d'organiser entre

eux,— après la victoire, certes, mais en s'y pré-

parant dès aujourd'hui, — ces rapports entre

les peuples. Ensuite, il ne peut plus nous sufBre

de vœux ni même de traités signés par les di-

plomates. Gela, c'était bon avant la guerre.

Depuis, nous ne nous berçons plus de chi-

mères; nous voulons du solide, et nous n'ac-

ceptons plus de rêve que s'il est pratiquement

et prochainement réalisable.

Donc, il faut, pour donner corps à la société

des nations, autre chose qu'un échange de si-

gnatures. On ne nous refera plus le coup du

chiffon de papier. Il faut au service du droit

international une gendarmerie internationale.

Cette gendarmerie-là, les armées alliées en for-

ment aujourd'hui le noyau. Peut-on en régler

le fonctionnement pratique? Je le crois pour

ma part; mais peu importe ce que je crois :

c'est aux divers gouvernements alliés qu'il

appartient de mettre cela au point et d'en

assurer dans le détail l'application pratique.

C'est une grande œuvre, mais c'est une œuvre

réalisable.
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C'est la seule réalité qui soit digne de notre

grande guerre. Une telle guerre ne peut finir

qu'ainsi. Toute autre paix ne mettrait pas fin à

la guerre et ne ferait que l'interrompre. En

revanche, si notre victoire aboutit à ce résul-

tat, nos morts ne seront pas tombés en vain.

Marcel Sembat.
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Je viens de passer quelques jours en Belgique,

dans ce qui nous reste de Belgique, de Belgique

indépendante. C'est un bien petit pays, — quelques

lieues carrées à peine— un pays de brouillards et de

marécages, arrosé de sang, semé de ruines, mais

c'est le dernier refuge de nos espérances, le su-

prême réduit de nos libertés. Ce pays, hier encore,

avait une capitale : Furnes, dont les monuments

unissent la grâce de la Renaissance à la sévérité du

gothique.

L'artillerie lourde des Allemands nous en a

chassés.

Mais s'il n'a plus de capitale, il lui reste une

armée, et il lui reste un Roi. Hier encore, ceux qui

connaissaient mal le roi Albert ne voyaient en lui

qu'un jeune homme timide, appliqué, un peu

gauche. On le savait courageux. On n'ignorait pas

qu'à l'exemple d'autres souverains, comme le roi

d'Espagne et le roi d'Italie, il était d'esprit libéral,

il rêvait de réconcilier la royauté avec la démo-

cratie, et peut-être avec le socialisme. Mais il a



LA BELGIQUE LIBRE

fallu la guerre pour le révéler à lui-même et aux

autres, pour faire surgir des lisières de la royauté

un homme, ferme, droit, intrépide, qui force l'ad-

miration de nos ennemis, et en qui les républi-

cains eux-mêmes — nous en sommes — saluent

les vertus militaires et civiques d'un Hoche ou d'un

Marceau.

Quant à l'armée belge, elle a, depuis sept mois,

subi les plus dures épreuves. Un instant même,
après la chute d'Anvers, on a pu croire que c'en

était fait d'elle, et je me souviendrai toute ma vie

de l'impression désastreuse que nous eûmes lors-

que, le 10 octobre, nous vîmes, sur la route de

Furnes à Dunkerque, défder dans un effrayant

désarroi les avant-gardes de la retraite, 3o.ooo sol-

dats de forteresse, pêle-mêle avec un flot de 60.000

réfugiés. Mais, à l'arrière, heureusement, les divi-

sions de l'armée de campagne tenaient tête à l'in-

vasion. Elles tinrent pendant deuxjours, pendant dix

jours, en attendant que les Français arrivent. Elles

tinrent malgré des pertes terribles... Elles tinrent

contre trois corps d'armée, jusqu'au moment où,

pour la première fois depuis le début de la guerre,

elles entrèrent en contact avec la grande armée

des Alliés, et, relayées par celle-ci ou mises à

l'abri par les inondations de l'Yser, elles connurent

enfin un repos relatif. Qui les eût vues alors, sans

les revoir depuis, aurait peine à les reconnaître. 11

y a quatre mois, l'armée belge était réduite à
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quelques milliers d'hommes, sans souliers, sans

couvertures, sans vêtements d'hiver. Mais, avec

une rapidité merveilleuse, elle s'est refaite. Ses

effectifs sont rétablis, ses pertes sont réparées, son

moral n'a jamais été meilleur, et, tout le long des

côtes de la Manche, depuis la Normandiejusqu'aux

Flandres, la Belgique d'aujourd'hui, frémissante

et en armes, se prépare à refaire la Belgique de

demain.

Dans les camps d'instruction, tout d'abord de

Rouen à Dieppe, il y a des milliers de recrues,

venues pour la plupart de la Belgique occupée. A
l'appel du Gouvernement, elles ont passé les lignes

allemandes, au péril de leur vie, et attendent avec

impatience le moment d'aller faire le coup de feu

contre les Allemands.

Viennent ensuite, autour de Calais, les dépôts

divisionnaires, où il y a encore quelques milliers

d'hommes : soldats des anciennes classes ou conva-

lescents que, bientôt, l'on renverra au front.

Enfin, par delà la frontière française, les six

divisions de l'armée de campagne, bien équipées,

bien armées, avec leurs effectifs complets.

Toutes ces troupes, bien entendu, ne se trouvent

pas en même temps sur la ligne de feu. Dans la

règle, les hommes restent pendant ^quarante-huit

heures aux avant-postes, aux tranchées ou au

piquet, et quarante-huit heures au repos, dans les

cantonnements. Mais, pendant ce repos même, ils
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ne connaissent pas la sécurité, car il n'y a pas,

dans la Belgique d'aujourd'hui, une seule localité

qui ne soit sous le feu des batteries allemandes,

que cette localité s'appelle, par exemple, X... à

l'arrière. Y... sur la ligne des tranchées, ou Z... aux

avant-postes.

Voici X... d'abord, un petit village de la région

de F... à plus d'une lieue des lignes ennemies.

Jamais un projectile n'y était tombé, et jamais,

sans doute, un soldat allemand n'y mettra les

pieds. Mais, au mois de janvier dernier, on y a

fait cantonner des troupes. Toute une compagnie

avait été logée dans l'église. La nuit après, tout

dormait d'un profond sommeil, lorsqu'un obus de

2 10, faisant crouler la voûte, tua 43 hommes !

Ce sont là, au surplus, des accidents excep-

tionnels.

Pour entrer réellement dans le domaine de la

mort, il faut aller jusqu'à cette interminable ligne

de tranchées, qui, partant de la mer, va de Nieu-

port à Dixmude, et de là, par Soissons et par Reims,

.jusqu'aux Vosges.

Encore ne faudrait-il pas se figurer que, dans cette

zone dangereuse, tous les points soient également

dangereux.

A Nieuport, à Dixmude, devant Ypres, la ba-

taille est, pour ainsi dire, continue, et les obus ne

cessent guère de pleuvoir. Mais, dans d'autres

endroits, où l'on s'est terriblement battu au mois
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de novembre, et où depuis lors les inondations ont

rendu toute avance à peu près impossible, c'est à

peine si, de temps à autre, on échange quelques

salves de shrapnells. Aussi, depuis la bataille de

l'Yser, le village de Y..., ou plutôt les décom-

bres du village de Y..., sont devenus en quelque

sorte un but d'excursion pour toutes les personnes

qui sont admises à aller au front. Le poète Emile

Verhaeren y est allé ; la Reine y vient quelquefois, et

un abri où elle s'est arrêtée s'appelle « Le Repos de

la Reine ». Les hommes politiques qui désirent faire

figure de héros ne manquent pas, eux aussi, de s'y

rendre, et peuvent, à leur retour, dire qu'ils ont

visité les troupes « sous la pluie des shrapnells »

.

En fait, comme on ne tire que par intermittence,

et que les artilleurs allemands ont, à cet égard,

leurs habitudes, le risque est aussi réduit que pos-

sible, et actuellement, pour courir des risques à

Y..., il faut y séjourner, comme le font les sol-

dats et comme le font ces dames anglaises, qui y ont

établi un poste de secours où elles recueillent les

blessés.

Elles s'étaient installées au début à cinquante

mètres des tranchées, dans la première maison du
village, mais cette maison a été détruite, et elles

habitent aujourd'hui un autre logement, pour

être moins exposées, mais qui peut néanmoins,

d'une heure à l'autre, être éventré par un projectile.

Que l'on no se figure pas au surplus que le
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danger qu'elles courent les empêche de goûter,

malgré tout, la joie de vivre. Ce ne seraient pas

des Anglaises si, dans cet enfer de pays, elles n'a-

vaient pas trouvé le moyen de se créer une sorte de

home, où elles aiment à recevoir leurs amis.

La dernière fois que j'y suis allé, deux officiers

aviateurs étaient venus en auto avec un appareil

cinématographique, et, pendant qu'au dehors les

canons belges et les obus allemands faisaient

alterner leurs détonations, ces dames et leurs

hôtes prenaient le thé et regardaient passer les

films.

Ce ne sont pas nos soldats belges, au surplus,

qui y trouveraient à redire. Eux-mêmes, dans les

tranchées, rivalisent de bonne humeur avec leurs

amies les misses anglaises. Au fond de leur abri,

couchés sur la paille, près du feu où ils cuisent

leurs pommes de terre, le riz, le pain, ils jouent

aux cartes. Je me suis même laissé dire qu'on

avait amené aux tranchées un vieux piano, trouvé

à Nieuport.

D'aucuns, d'ailleurs, se plaignent de mener une

vie trop calme, et regrettent de n'avoir pas l'occa-

sion de tirer plus souvent des coups de fusil sur les

Boches.

Les Boches, en effet, sont maintenant assez loin

sur la rive droite de l'Yser, ou, tout au moins, de

l'autre côté de la zone inondée.

Pour les approcher, il faut aller jusqu'aux avant-
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postes, dont certains se trouvent à deux kilomètres

au delà des tranchées.

En face de nous, derrière leurs sacs de terre, Toeil

fixé au miroir du périscope, les sentinelles enne-

mies nous guettent et, par-dessus le parapet, nous

voyons, de très près, le Grand-Hôtel de Westende,

les églises de Middelkerke ou d'Ostende, et, quand

il n'y a pas trop de brume, le beffroi de Bruges.

C'était notre Belgique, hier. Ce sera notre Bel-

gique, demain !

Cette Belgique de demain, que sera-t-elle ? Qui

saurait, qui oserait le prédire? Mais, quoi qu'il

arrive, quoi que l'avenir nous réserve, nous savons,

nous osons affirmer que cette Belgique sera.

Peut-être même pouvons-nous aller plus loin, et

nous risquer à dire ce qu'elle ne sera pas, ce qu'elle

ne doit pas être.

Avant même d'avoir vaincu, d'aucuns affirment

déjà que la Belgique de demain doit être une Bel-

gique agrandie aux dépens de l'Allemagne.

Quand nous allions aux Etats-Unis et passions

par l'Angleterre, nous eûmes l'honneur de rencon-

trer un diplomate éminent, qui jouera sans doute

un grand rôle quand seront fixées les conditions de.

la paix future. Il nous disait : « La Belgique, après

cette guerre, doit devenir un grand pays. » Et

d'autres, moins mesurés dans leurs propos, se

hasardent à dire : a II faut que la Belgique de demain

s'étende jusqu'à la rive gauche du Rhin. »
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Il est trop tôt pour parler de ce que nous pour-

rions légitimement demander au jour de la victoire :

peut-être une rectification de la frontière du côté

de Moresnet et de Malmédy, ou même le Grand-

Duché de Luxembourg, si, librement consultés, les

Grands-ducaux manifestent le désir de s'unir à la

Belgique. Mais il n'est pas trop tôt pour dire, dès

à présent, les raisons qui nous feraient repousser le

dangereux cadeau que serait un morceau d'Alle-

magne.

Au point de vue de notre politique intérieure,

d'abord, notre pays est suffisamment divisé par le

dualisme des langues, par la différence des points

de vue entre les Flamands et les Wallons, pour que

ce soit folie d'y vouloir annexer des populations

allemandes, avec d'autres mœurs, d'autres habi-

tudes, d'autres traditions.

De plus, et surtout, procéder par force à des

annexions de territoire, créer en Europe de nou-

veaux irrédentismes, transformer une guerre de

défense contre l'impérialisme germanique en une

guerre de conquête contre le peuple allemand, ce

serait enlever à notre cause tout ce qui fait sa

grandeur, sa noblesse et sa légitimité.

Il y a quelques semaines, à Londres, les socia-

listes des nations alliées, — Français, Russes, An-

glais, Belges, — se réunissaient en conférence dans

le but d'affirmer, s'il était possible, une politique

commune. Pareille tentative semblait condamnée à
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un échec. Comment faire coïncider en effet les

points de vue d'hommes aussi différents, placés

dans des conditions aussi différentes, que les

socialistes belges, légitimement exaspérés par le

traitement dont leur pays a été l'innocente victime,

les socialistes français, conscients d'être en état de

légitime défense, et les anti-impérialistes de la

Confédération générale du Travail, les Tolstoïens

de l'Independent Labour Party, et les révolution-

naires russes, placés dans cette alternative tragique

de faire crédit au tsarisme qui ne désarmait pas ou

de faire tort à la démocratie occidentale en armes

contre l'impérialisme germanique ? Nous y sommes

parvenus cependant. Certes, l'ordre du jour voté

par la conférence a été critiqué. On l'a trouvé

vague et imprécis. On n'a pas compris, on n'a pas

voulu comprendre, que c'était un résultat essentiel

d'avoir obtenu l'uniformité sur cette affirmation

que la victoire de l'Allemagne serait l'écrasement

de la démocratie en Europe et que, pour éviter

cette catastrophe, la guerre devait être menée jus-

qu'au bout.

Mais les socialistes n'eussent pas dit leur pensée

tout entière s'ils n'avaient pas ajouté que ce bout

ce n'est l'écrasement politique et économique de

l'Allemagne, mais, au contraire, la libération de

l'Allemagne, dominée ou trompée par ceux qui la

gouvernent.

Ce qui fait pour nous, en effet, de la guerre ac-
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tuelle une guerre sainte, c'est que nous avons

conscience de lutter pour le droit, la liberté et la

civilisation.

Nous luttons pour le droit, incarné dans la Bel-

gique, dont les plaies saignantes crient vengeance

au ciel, et le droit ne sera vengé que le jour où

notre pays sera rendu à lui-même et intégralement

indemnisé.

Nous luttons pour la liberté, c'est-à-dire pour la

liberté des peuples à disposer d'eux-mêmes, et la

liberté ne triomphera que le jour où la Pologne

sera ressuscitée, où la France recouvrera ses fron-

tières naturelles, où de la mer du Nord aux Bal-

kans il n'y aura plus un peuple qui subisse la loi

du plus fort.

Nous luttons, enfin, pour la civilisation, et la

civilisation ne sera sauvée que le jour où sera

vaincue, non pas TAllemagne des penseurs et des

poètes, mais l'Allemagne des hobereaux, des mili-

taires professionnels, des fabricants de canons,

l'Allemagne des Krupp, des Zeppelin, des Guil-

laume II, et aussi l'Allemagne des intellectuels,

qui ont si complètement donné raison à cette

parole : « Science sans conscience est la ruine de

l'âme. »

Ceux-là sont pires que ceux qui ont commis les

pires méfaits, car ils les ont approuvés sans avoir

l'excuse de la fureur du combat. La Belgique a été

violée, et ils ont approuvé ; la Belgique a été mar-
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tjrisée, et ils ont approuvé; la Belgique a été

ruinée, affamée, décimée, et ils approuvent encore I

Aussi, contre ceux-là, le monde entier se lève, et,

c'est notre ferme conviction, dans cette lutte, le

dernier mot restera à l'Humanité.
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Je suis allé, ces temps derniers, en West-Flandre,

un pauvre pays de brumes et de marécages, arrosé

de sang, semé de ruines.

De Nieuport à Ypres, les tranchées belges et

françaises en marquent la frontière. Devant elles,

une large zone d'inondation leur sert de fossé.

Au dix-septième siècle, quand ils se battaient i

dans les mêmes régions, les soldats de Maurice de \

Nassau appelaient cette guerre la guerre des gre-

nouilles. Les choses n'ont pas changé. Aujourd'hui,

comme alors, on se dispute une grenouillère. Sauf

sur quelques points, où il y a des ponts, les armées

ennemies sont séparées par deux kilomètres d'eau ou

de boue. Des fermes ou des hameaux ruinés émer-

gent, de place en place. On y a établi des avant-

postes. La plupart sont inaccessibles le jour, à

cause de la mitraille. Mais on s'y rend la nuit, pour

la relève des troupes ou leur ravitaillement.

Pendant que j'étais à P..., des officiers se propo-

sèrent de visiter l'un de ces avant-postes, à l'ex-

trême pointe des lignes belges :

(i) Journal, 8 avril 191 5.
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« Vous y rencontrerez », me dit-on, « un homme
peu ordinaire. Hier, c'était un moine. Aujourd'hui,

c'est un officier. Après de brillants débuts dans

l'armée, il entra, un beau jour, dans un couvent de

franciscains. La guerre l'y surprit et l'en fît sortir.

Son froc jeté, il reprit l'uniforme, et le voici lieute-

nant, décoré pour fait de guerre, réclamant comme
une faveur d'être envoyé à des postes pénibles et

périlleux. »

Nous partîmes donc, pour aller voir ce moine
guerrier dans son ermitage.

Une digue de fascines y conduit, reliant des îlots

boueux, où l'on enfonce jusqu'aux genoux. Pour

les traverser, chaque compagnie dispose de quel-

ques paires de hautes bottes en caoutchouc.

La nuit était claire. Un mince croissant de lune

se reflétait dans la lagune. Du côté de Nieuport,

les Allemands lançaient des fusées lumineuses,

pour éclairer leurs approches en prévision d'une

-attaque possible. Les canons ennemis grondaient

au loin et, par-dessus nos têtes, les 120 longs fran-

çais envoyaient leurs obus dans les cantonnements,

de l'autre côté de l'Yser. Ils passaient en sifflant,

comme des oiseaux, très haut dans le ciel.

Après avoir marché pendant une heure, le bâton

à la main, pour ne pas trébucher, nous atteignons

le village de 0..., ou, plutôt, ce qui reste du village

de 0... : quelques pans de murs, un clocher écroulé,

une ferme éventrée par les projectiles.
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C'est là que se trouve la grand'garde comman-
dée par le lieutenant L...

Une quinzaine de soldats font le guet, car les

tranchées allemandes sont à deux cents mètres. Les

autres, dans une cave, jouaient aux cartes. Une
recrue, arrivée d'hier, dort, le nez sur une poutre.

Le chef est là-haut, dans une sorte de pigeonnier,

qui lui sert d'observatoire.

Nous montons, et il nous fait les honneurs de sa

cellule. Cinq mètres de long sur quatre de large. Pour

meubles, une paillasse, une chaise trouée et une

table boiteuse. Pas d'autre luminaire qu'une lan-

terne sourde, invisible au dehors.

Notre ermite vit dans ce taudis depuis plus d'un

mois. On relève ses hommes toutes les vingt-quatre

heures. Lui refuse d'être relevé. Observateur pour

l'artillerie, il ne bouge pas de son poste, sans autre

lien avec le monde extérieur que le fil de télé-

phone qui le relie au quartier général. On le ravi-

taille comme on peut, les nuits de calme. Mais,

parfois, les communications, sous le feu des

mitrailleurs, deviennent impossibles. Il y a quel-

ques semaines, pendant trois jours, on n'a pu

envoyer d'eau potable. L..., pour étancher sa soif,

prit de l'eau des inondations, de l'eau salée où

macèrent des cadavres, il fit bouillir dans une

marmite et lécha les gouttelettes qui se déposaient

sur le couvercle. L'autre soir, un obus est entré

chez lui. Il éclata ; mais par un hasard extraordi-
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naire — peut-être, dit-il, un miracle — L... n'eut

d'autre mal qu'une écorchure au doigt.

A qui lui demande si la vie, dans ces conditions,

n'est pas insupportable, s'il ne meurt pas d'ennui

et de solitude, notre hôte répond : « Je n'ai jamais

été aussi heureux. Le temps passe vite. Je fais mon
petit ménage. Je veille sur mes hommes. Je com-

munique mes observations. J'ai conscience d'être

utile à mon pays. » Et, pour compléter sa pensée,

il nous montra, sur la muraille, ces mots, gravés

au canif : « Vive le Roi ! »

Quelle distance entre cet homme, ce religieux,

ce conservateur, ce royaliste, et le républicain, le

socialiste, l'incroyant auquel il fait accueil. Et

cependant, lorsque je lui serre la main, en toute

sympathie, cette distance s'efface. Nous sommes

tout près l'un de l'autre. Nous voulons, nous sen-

tons, nous espérons les mêmes choses. Si les modes

d'expression diffèrent, les sentiments sont iden-

tiques. Il est sorti de son couvent. J'ai quitté ma
Maison du Peuple. Nous nous défendons, coude à

coude, contre l'agression brutale et injuste. La

Belgique d'hier est morte. Vive la Belgique de

demain !

bêluiquk knvaHIe
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LA MAISON DE LA JOCONDE

C'est quelque part, là-bas, dans ce qui nous

reste de la Belgique. L'Yser, lente et trouble, coule

derrière de hautes digues de gazon. Une maison

isolée s'y adosse, qui était, hier encore, proprette

et avenante. Des officiers belges, un soir, y entrè-

rent pour se chauffer, au sortir de leurs tranchées

boueuses et froides. Ils furent reçus par une vieille

femme qui leur offrit, le cœur sur la main, tout ce

qu'elle avait de meilleur. L'un d'eux, enchanté du

contraste, s'écria : « Nous sommes au Louvre ! »

Un autre ajouta, en désignant l'hôtesse : « Et voilà

la Joconde ! » Ce nom lui resta. On l'inscrivit sur

la porte.

Depuis lors, on s'est âprement battu dans ce

coin des Flandres. La digue, coupée de tranchées,

n'a cessé d'être battue par l'artillerie allemande et,

naturellement, la maison de la Joconde a eu sa

part, sa large part de projectiles.

Mais, pendant longtemps, la Joconde n'a pas

voulu partir. Pendant des semaines, elle s'est

rendue utile aux soldats. Les jours de calme, elle

leur faisait la soupe ou le café. Quand la pluie de
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shrapnells devenait trop forte, nos poilus l'emme-

naient dans leurs trous de taupes.

Un jour, le roi Albert vint à passer. Il la félicita
;

peut-être l'eût-il décorée comme les dames an-

glaises de Y... Mais la Joconde désirait autre

chose. Sa maison, sa pauvre maison était en

ruine. Le Roi, après la guerre, voudrait-il la re-

bâtir? On le lui promit. On la rassura sur Tavenir

de son home. Il n'était plus nécessaire, dès lors,

d'y monter la garde. Elle s'en fut sans plus tarder.

Sans doute elle reviendra tôt ou tard, comme
est revenue l'autre Joconde, celle de Paris.

En écrivant cette histoire, je m'avise qu'elle n'a

guère d'intérêt. Mais qu'y puis-je? La guerre, telle

qu'elle est, ressemble si peu à la guerre telle qu'on

la raconte à vingt kilomètres du front ! Une fois de

plus, je m'en rendis compte, le jour où le général

commandant la ...®D. A. nous mena voir la maison

de la Joconde.

Dans cette zone où il n'y a pas un arpent de

terre qui n'ait été labouré par les obus ou qui ne

risque à tout moment de l'être, rien ne bougeait

rien ne se montrait.

Nous pûmes, sans encombre, passer sur l'autre

rive et, par un boyau d'accès, la tête rentrée dans
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les épaules, gagner rextrôme point des positions

belges.

De cet endroit aux avant-postes allemands, il

n'y a pas plus de quatre cents mètres.

A croppetons dans la tranchée, nous regardions

sans nous découvrir.

La ville de X... est tout près. On la bombarde

depuis six mois. Mais du dehors, comme à l'ordi-

naire, elle paraît intacte. J'y suis allé jadis en tou-

riste. Rien n'empêche, semble-t-il, d'y aller encore,

de se promener dans ses rues tranquilles; rien,

que cette ligne blanche, presque invisible : les

tranchées allemandes.

Des hommes sont là aux aguets; des hommes
comme nous; des hommes qui, laissés à eux-

mêmes, ne demanderaient qu'à vivre et à laisser

vivre. Ils ont une famille. Ils ont des enfants. Ils

se demandent, comme les nôtres, combien de
|

temps encore durera cette guerre...
|

Mais quelqu'un de nous a dû se montrer. Une |

balle siffle. La détonation d'un coup de fusil nous |

parvient, très faible, comme le bruit d'une brique I

tombant à l'eau. Puis, quand nous avons déjà re-

passé l'eau, des shrapnells et des obus brisants

commencent à tomber, de minute en minute. Ni

tués ni blessés d'ailleurs. Ce sont des munitions

gaspillées sans plus. Le calme renaît bientôt, jus-

qu'à l'heure, prochaine peut-être, où, sur ce coin

de l'immense ligne, on se battra pour de bon.
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* *

Cette guerre de tranchées doit paraître à nos sol-

dats aussi monotone et fastidieuse que leur travail

d'ouvriers industriels. Pendant des semaines rien

ne' se passe. Les hommes dorment, jouent aux

cartes, parcourent, en bâillant, un journal, sans

autre diversion — de temps à autre — qu'un arro-

sage de shrapnells.

Parfois, deux ou trois camarades sont tués par

un obus. On les enterre à quelques pas des abris

et, peu à peu, une ligne de tombes vient doubler la

ligne des tranchées.

Je vois encore, à P..., quelques-unes de ces

tombes, avec leurs croix de bois blanc, coiffées de

la casquette du mort, ou couronnées de fleurs, ou

précédées d'un tertre de gazon, avec des arabes-

ques en douilles de cartouches.

De l'autre côté, dans l'eau des inondations, on

me montre une chose noirâtre et informe, puis une

autre, avec un ceinturon brillant au soleil : des ca-

davres allemands du dernier hiver, remontés à la

surface, ballonnés, décomposés, couverts de moi-

sissures. La mort devant, la mort derrière, et au

milieu de jeunes soldats, séparés de tout, n'ayant

guère autre chose à faire que de penser, de penser

à ce qui, peut-être, les attend demain.
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Il semble que nul moral ne puisse résister à pa-

reille épreuve. Mais la nature humaine est merveil-

leusement élastique. Ces mêmes hommes, je les

avais vus, le mois dernier, dans la paix de leurs

cantonnements. Ils se plaignaient, ils maudissaient

cette guerre. Ils demandaient anxieusement quand

ce serait la fin. Ici, au contraire, personne ne

murmure. La seule perspective de l'action suffît à

les tenir en haleine. Ils ne demandent qu'une

chose : se battre, refouler l'ennemi, rentrer chez

eux, certes, mais drapeau en tête. Et, malgré tout

ce qu'ils ont souffert, tout ce qu'ils souffrent, tout

ce qu'ils souffriront encore, leur humeur est

joyeuse, car une grande espérance les soutient :

ils se battent pour être des hommes libres, dans

une Europe libérée.

DANS LES TRANCHÉES BELGES (0

Il y aura bientôt un an que le front ouest est

indiqué, sur les cartes de guerre, par une ligne

continue qui va de la mer aux Vosges. Cette ligne,

au début, était fictive. Les armées en présence se

retranchaient sur certains points ; elles combattaient

en rase campagne sur d'autres. Aujourd'hui, au

contraire, toute solution de continuité a disparu. La

(i) Le Petit Parisien, 29 septembre igiô.
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fiction est devenue une réalité. Celui qui entrerait

dans les tranchées de première ligne, près de la

Grande-Dune de Lombartzyde, pourrait y cheminer,

sur un parcours de six cents à sept cents kilomètres,

à travers Targile des Flandres, la craie de la Cham-

pagne, le terreau de TArgonne. Il rencontrerait

successivement, dans cet interminable boyau, des

Français, des Belges, puis des Français encore, des

Anglais avec des Indiens, des Canadiens, des Aus-

traliens, et, dans les lignes françaises de nouveau,

à côté des poilus de tous les pays de France, des

turcos, des spahis, des tirailleurs algériens, des

goumiers du Maroc, des noirs du Sénégal. Sauf en

de rares endroits, il ne verrait rien que la tranchée

même
;
quand elle n'est pas creusée dans le sol,

assez profondément pour abriter ses défenseurs,

des parapets, des fascines, des tonneaux ou des

sacs de terre s'élèvent plus qu'à hauteur d'homme.

Mais, de place en place, les sentinelles ont des pé-

riscopes et, parfois, c'est à quinze ou vingt mètres

de distance que, dans leurs miroirs, on aperçoit les

lignes allemandes.

A de tels postes il faut être toujours en éveil :

l'ennemi peut jeter des grenades, lancer des tor-

pilles aériennes, envoyer une volée de shrapnells

sur la première ligne. Ses tireurs envoient des

balles, tantôt au hasard, sur des points repérés,

tantôt avec une précision redoutable sur tout ce

qui bouge : un soldat qui se découvre, un impru-
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dent qui passe derrière Tembrasure d'une mitrail-

leuse ou d'un fusil.

Ce n'est point toujours, au surplus, sur des

hommes que l'on tire. L'autre jour, du côté de

l'Yser, un officier belge, qu'Alphonse Allais eût

aimé, nous disait :

— Le seul malheur, c'est que nous n'ayons pas

de cartouches...

— Pas de cartouches, grand Dieu I

— Non, pas de cartouches, de cartouches de

chasse pour les vanneaux, les courlis, les hérons

qui viennent se poser tout près de nous, dans les

inondations.

Ailleurs on nous racontait que deux choses tra-

hissaient la présence des Boches terrés et invi-

sibles : le fumet de leur fricot et, de grand matin,

les coups de fusil tirés sur les canards sauvages.

On eût pu ajouter, en outre, que, parfois, d'une

tranchée à l'autre, on se fait signe et qu'on finit

par se connaître.

C'est ainsi que, devant Dixmude, on me montra

le réduit de M. Fritz.

M. Fritz, qui niche près de la minoterie, est un

tireur redoutable. Il avait déjà tué, en cet endroit,

plusieurs soldats belges, quand il crut devoir en-

voyer, dans une boîte à sardines, sa carte de visite,

avec quelques annotations supplémentaires, don-

nant son âge, sa profession, sa résidence. Le per-

sonnage, d'ailleurs, est prudent non moins qu'ha-
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bile. Depuis que deux tireurs belges, aussi adroits

que lui, sont spécialement attachés à sa personne,

il ne donne plus signe de vie.

Mais, pour un M. Fritz qui ne se montre pas,

dix autres le remplacent, et, à certains points de la

ligne, la fusillade, surtout la nuit, ne cesse guère.

Parfois aussi l'artillerie s'en mêle.

Nous étions arrivés, un certain soir, au point de

contact des Français et des Belges. Ici, le dernier

des soldats belges, et, à ses côtés, coude à coude

— symbole vivant de leur fraternité d'armes — le

premier soldat français, qui se trouvait être, du

reste, un joyeux tirailleur algérien.

Comme nous allions entrer dans le (( boyau

franco-belge » pour regagner notre auto, on nous

prévint qu'à 5^3o il y aurait un tir d'artillerie

violent : « Soixante avions belges, anglais et fran-

çais vont partir pour jeter des bombes dans les

cantonnements ennemis, et notre artillerie va les

appuyer. »

A l'heure dite, en effet, la canonnade commença
et, toutes les batteries entrant en action, leurs dé-

tonations se succédèrent de plus en plus près.

Dans le ciel les éclatements des shrapnells alle-

mands marquaient la place des avions, à peine vi-

sibles eux-mêmes.

Comme nous étions exactement entre les batteries

françaises et les positions bombardées, les obus de

nos amis nous passaient en sifflant par-dessus la
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tête, et bientôt les « marmites » allemandes vinrent,

pour la riposte, tomber en avant des lignes.

Tout cela dura vingt minutes, pendant lesquelles

sans doute, dans les bois qui fermaient l'horizon,

des centaines de soldats avaient trouvé la mort sous

une pluie de projectiles ! Puis le calme se fît,

tandis que les ombres du soir s'allongeaient sur la

campagne.

Nous lûmes, le lendemain, dans le communiqué

officiel, que l'artillerie et les aéroplanes des Alliés

avaient bombardé la forêt de Houthulst.
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ARRAS ET SOISSONS
\

(Septembre 191 5.)

En revenant d'Italie et en allant au Grand

Quartier général belge, où le Conseil des ministres

se réunissait pour la première fois en Belgique,

depuis Anvers, j'ai pu, grâce à M. Millerand,

visiter Soissons et Arras. J'ai parcouru également

quelques tranchées de première ligne, du côté de

l'Aisne et de la S carpe.

Malgré des bombardements presque quotidiens,

Soissons, en somme, n'a pas trop souffert. Sa

cathédrale aux blanches voûtes a été percée à jour

par quelques obus, mais le mal ne laisse pas d'être

réparable. Elle avait d'ailleurs été reconstruite,

sous couleur de restauration. Si les choses restent

dans l'état actuel, il suffira de mettre d'autres

pierres neuves à la place de celles qui sont

tombées.

A Arras, par contre, c'est le désastre. La ville

n'est pas, ou pas encore, un amas de décombres,

comme Nieuport, comme Ypres, ou nos pauvres
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villages de TYser. Mais la cathédrale est tombée

presque tout entière dans la rue, où ses débris

barrent le passage. Nombre de façades, réduites

en poussière par un seul gros projectile, sont

remplacées par un trou béant. L'Hôtel de Ville, ce

bijou, a subi de lamentables outrages. Dans beau-

coup de rues, pas une maison n'est intacte.

Avant la guerre, Arras avait 26.000 habitants.

Il en reste 1.200 : des gardiens de maisons,

quelques employés fidèles au poste et, aussi, des

rentiers, attachés à leurs logis comme des escargots

à leur coquille, ou de petits commerçants que rien

n'arrache à leur échoppe.

A côté des ruines de l'Hôtel de Ville, par

exemple, en pleine zone de feu, nous trouvâmes

dans une petite boutique — la seule d'ailleurs qui

soit restée ouverte — un petit vieux qui vendait de

la porcelaine, des couronnes funéraires pour les

victimes du bombardement et des cartes postales

illustrées montrant les ravages de l'artillerie alle-

mande. J'ai acheté l'une de ces cartes, l'ai écrite

sur place et l'ai mise à la poste dans le réduit, plus

ou moins abrité, où, au péril de leur vie, deux

postiers continuent leur service.

Tous les jours, ou à peu près, on bombarde. Au
premier obus, les bombardés descendent dans

leurs caves. Le plus souvent, ils y habitent. La

veille, à Soissons, le colonel du ... nous avait offert

le thé à six pieds sous terre. De même, à Arras, le
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înéralX..., qui avait bien voulu m'inviteràdéjeu-

ler, me reçut dans le sous-sol, où nous passâmes

deux heures pleines d'intérêt, avant de nous rendre

aux tranchées.

Il y faisait très calme.

De temps à autre, un obus passait par-dessus

notre tête, allant vers Arras. Pour le surplus, « rien

à signaler », dirait sans doute le communiqué

officiel.

Peut-être ceux qui lisent ces mots se deman-

dent parfois ce que font les troupes, pendant ces

périodes, souvent longues, d'inaction apparente?

Elles travaillent. Elles remuent de la terre. Elles

développent, de plus en plus, le dédale des tran-

chées et des boyaux d'accès.

Pendant le jour, les hommes dorment dans leurs

abris, jouent aux cartes, parcourent un journal ou

un livre, écrivent à leurs parents. Dès que la nuit

vient, l'activité commence et dure jusqu'à l'aube;

les tranchées s'ajoutent aux tranchées ; les fils de

fer et les ronces artificielles s'étendent, de place en

place, sous des frondaisons de fougères, dans la

paix ombreuse des grands parcs, à l'orée des sapi-

nières. Dans ces beaux jardins de l'Ile-de-France,

la mort guette partout.

A certains endroits les lignes se rapprochent. On
est à trente mètres, à vingt mètres de l'ennemi. On
sait qu'il est là

;
qu'il suffirait de se montrer pour

que ses fusils partent...
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— Les voyez-vous parfois? demandai-je aux

officiers qui étaient près de moi.

Et déjà Tun me répondait : a Presque jamais.

Tout le jour durant ils se terrent comme des

taupes... », lorsque, me saisissant par le bras :

— Regardez vite, me dit quelqu'un, droit

devant vous, tout près. Dans la direction de ce

poteau. En voici un !

A vingt pas de nous, en effet, une main dépas-

sait le parapet de la tranchée allemande et, l'ins-

tant d'après, nous vîmes le propriétaire de cette

main qui se découvrait un peu.

Des fusils, déjà, étaient braqués sur lui et le

visaient longuement, soigneusement, comme on

vise une bête fauve dans une chasse à l'affût. Gela

dura trente, quarante secondes, et j'eus le temps

de me poser cette question.

« Souhaitais-je que nos hommes tirent juste? »

Eh bien, non, je ne le souhaitais point, comme je

l'eusse souhaité peut-être si, la veille, j'avais vu

tomber près de moi quelque camarade. En quelque

sorte, malgré moi, je faisais des vœux pour que

l'Allemand en réchappe. Un coup partit, puis deux

autres. Mes vœux étaient exaucés, et je me disais

que, sans doute, mieux eût valu réserver ma pitié

pour d'autres.

Au reste, l'instant d'après, un coup de fusil, tiré

en réponse, nous replaçait devant ce dilemme de

toute guerre : tuer ou être tués I
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Il ne faudrait pas croire cependant que tou-

jours les soldats qui se trouvent ainsi nez à nez se

tirent dessus ou s'envoient des grenades.

A certains moments, on se jette des journaux,

roulés en boule et lestés d'un caillou.

L'autre jour, ici même, les Français virent arri-

ver un chien, porteur de ce message :

« Prière de prévenir le caporal X... que sa

femme et ses enfants qui habitent Lens (dans les

lignes allemandes) se portent bien et lui envoient

leurs amitiés. »

Au moment de l'intervention italienne, les Fran-

çais se firent une fête d'annoncer l'événement de

l'autre côté de la barricade.

— Bonne nouvelle pour vous, les Boches : l'Italie

entre dans la danse !

Et les Boches de répondre, du tac au tac :

— Tant mieux. Ce nous sera une vraie joie que

de leur tomber dessus !

On se demandera, peut-être, comment il est

possible que ce tête-à-tête se prolonge entre ces

deux armées formidables qui auraient, l'une et

l'autre, un intérêt vital à pousser de l'avant.

Pour s'en rendre compte, il faut avoir vu les

travaux de défense que, pendant dix mois, les

a'dversaires ont accumulés.

On a transformé en casemates les carrières si

nombreuses dans la région de l'Aisne. On a créé

des abris bétonnés, ou protégés par une épaisse
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couche de terre, à l'épreuve des obus. Le matin

même un projectile de i5o était tombé sur Tun de

ces abris. Il n'avait fait de mal à personne ! On a

pris, pour organiser la défense, des matériaux

empruntés à tous les chantiers, à toutes les usines

d'alentour.

J'ai vu, par exemple, à Soissons, ce que je

n'avais jamais vu auparavant : une distillerie ser-

vant à quelque chose.

Il est vrai qu'elle est en ruine.

On a pris les briques de ses murs, troués

d'obus, pour renforcer les parapets des tranchées.

On a rempli de terre les tonneaux pour en faire des

barricades. On s'est servi de la ferraille des chau-

dières pour couvrir les abris. Jadis cette usine

servait à empoisonner des Français. Elle les défend

aujourd'hui contre l'invasion. Avant la guerre, elle

alimentait les assommoirs de Paris. A présent, et

au point le plus critique, elle barre la route de la

capitale, et les poilus qui la gardent — des élec-

teurs de M. Briand, des métallurgistes de la

Haute-Loire — sont bien résolus à ne la quitter

que le jour où ils avanceront.

Ma grande préoccupation, naturellement, au

cours de cette visite, était de m'enquérir du moral

de cette armée qui, depuis un an, du côté occi-

dental, a porté glorieusement presque tout le poids

de la guerre.

Il ne m'a point fallu longtemps pour être fixé.
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— Avez-vous confiance? demandai-je.

— Ce n'est pas de la confiance, me fut-il ré-

pondu, c'est de la certitude. Gela durera ce qu'il

faudra. Mais nous les tenons. Et nous les aurons.

Le tout est qu'à l'arrière on ne fléchisse pas.

Tel est le langage que me tint un chef d'armée.

Mais, partout, avec d'autres mots, on me disait

les mêmes choses.

Il y a quelque temps, ajoutait-on, les soldats

avaient peine à accepter l'idée d'une campagne

d'hiver. Aujourd'hui, ils l'acceptent avec résolu-

tion. Si elle est nécessaire, on la fera. On la fera,

parce qu'on se bat pour ne plus devoir se battre,

parce qu'on ne veut pas être contraint de recom-

mencer dans dix ans, parce qu'on veut épargner à

ses enfants ou à soi-même les horreurs d'une nou-

velle guerre. Pour cela il faut vaincre. On vaincra.

Voilà ce que j'ai vu et entendu dans les tran-

chées, devant Arras et devant Soissons. Jamais

plus noble cause n'a trouvé de plus dignes défen-

seurs. Et, après ces deux jours de contact avec

eux, je résume mes impressions en un mot : la

France a le droit d'être fière de ses officiers et de

ses soldats.

BELGIQUE ENVAHIE
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IMPRESSIONS D'UN TÉMOIN

L'armée belge, au début de cette guerre, passait

pour quantité à peu près négligeable. Bien plus

justement que de Tarmée britannique, le Kaiser eût

pu dire d'elle : A contemptible Utile army, A deux

points tournants de la guerre, cependant, cette

armée eut son heure. A Liège, d'abord, lorsqu'elle

imposa aux Allemands quelques jours de retard

qui rendirent possible la bataille de la Marne.

Puis, après Anvers, sur l'Yser, lorsque, presque

seule au début, elle arrêta la marche sur Calais et

fixa, jusqu'à présent, le front des Alliés dans les

Flandres.

II m'a été donné d'être témoin des principales

phases de cette bataille de l'Yser. C'est à ce titre

que je demande la permission de dire au public

britannique ce qu'y fut le rôle de l'armée belge, et

de rendre à nos braves soldats l'hommage qu'ils

ont mérité.

Lorsque, le mardi i3 octobre 1914? le Gouver-

(i) The Nineteenth Century, mars 1916.
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nemenl belge partit d'Ostende pour Le Havre, je ne

croyais pas de sitôt remettre les pieds en terre

belge.

Le hasard soit béni qui en décida autrement.

Nous arrivâmes au Havre dans la soirée.

M. Augagneur, ministre de la Marine, nous reçut

au nom du Gouvernement français. Il m'annonça

son départ, le lendemain, pour notre Grand Quar-

tier général, où il allait saluer le roi Albert. Je lui

demandai de raccompagner, et, le i5 au matin,

nous étions à la frontière belge.

De Dunkerque à Furnes, où était le Roi, il y a

vingt kilomètres à peine. Notre auto mit plus de

deux heures à les franchir. Sur la route et dans les

champs qui la bordaient, tout un peuple fuyait

devant l'invasion : en cette seule journée, plus de

60.000 fugitifs arrivèrent à Dunkerque, à pied, en

carrioles, ou dans les bagages de la troupe et, avec

eux, — spectacle que je n'oublierai de ma vie —
3o.ooo hommes de la garnison d'Anvers, éreintés,

débandés, beaucoup ayant jeté leur fusil et leur

sac, qui s'en allaient droit devant eux, jusqu'au

moment où des barrages de gendarmes les arrê-

taient au passage.

A voir cette débâcle — je n'ose pas dire cette

retraite, bien que, sans doute, elle ressemblât à

toutes les retraites — on eût pu croire que tout

était fini, qu'il n'y avait plus d'armée belge, que

demain il n'y aurait plus de Belgique et qu'aux
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Allemands victorieux, la route de Dunkerque, la

route de Calais serait ouverte sans résistance effi-

cace.

Heureusement, ce n'était là qu'une apparence.

Dans le flot humain que nous remontions, il n'y

avait, ou guère, que des troupes de forteresse

appartenant à d'anciennes classes, et que la loi

même affectait uniquement à la défense des places

fortes. Mais l'armée de campagne restait. Ses divi-

sions venaient d'arriver sur l'Yser, et, ce jour

même, le Roi avait adressé aux troupes, si dure-

ment éprouvées, la proclamation que voici :

(( Soldats,

(( Voilà deux mois et davantage que vous com-

battez pour la plus juste des causes, pour vos

foyers, pour l'indépendance nationale.

(( Vous avez contenu les armées ennemies, subi

trois sièges, effectué plusieurs sorties, opéré sans

perte une longue retraite par un couloir étroit.

(( Jusqu'ici vous étiez isolés dans cette lutte

immense.

(( Vous vous trouvez maintenant aux côtés des

vaillantes armées françaises et anglaises. Il vous

appartient, par la ténacité et la bravoure dont vous

avez donné tant de preuves, de soutenir la réputa-

tion de nos armes. Notre honneur national y est

engagé.
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(( Soldats,

« Envisagez Tavenir avec confiance, luttez avec

courage.

« Que, dans les positions où je vous placerai,

vos regards se portent uniquement en avant et

considérez comme traître à la patrie celui qui pro-

noncera le mot de retraite sans que Tordre formel

en soit donné.

« Le moment est venu, avec Taide de nos puis-

sants Alliés, de chasser du sol de notre patrie l'en-

nemi qui Ta envahie au mépris de ses engagements

et des droits sacrés d'un peuple libre.

« Albert. »

Après deux mois de replis devant des forces su-

périeures, Tarmée belge recevait donc Tordre de

s'arrêter et de tenir, de défendre jusqu'à la mort

le dernier lambeau de notre territoire. Il s'agissait

de conserver, coûte que coûte, ce suprême réduit

de notre indépendance. Il s'agissait aussi de pro-

longer la ligne anglo-française, de constituer le

grand rempart qui va de la mer aux Vosges, de

barrer pour toujours la route à ceux qui voyaient

dans Dunkerque ou Calais des gîtes d'étapes sur

le chemin de Paris ou de Londres. Gomme avant

les journées de la Marne, on était à un tournant de

la guerre. La bataille de TYser allait s'engager.

Pour dire ce que fut cette bataille, nous eussions

voulu donner la parole à Tun de ceux qui en furent
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les héros. Mais nos soldats ou nos officiers ont, à

riieure présente, mieux à faire que de raconter

leurs exploits. Que l'on me permette donc de me
substituer à eux et d'apporter, sur la défense de

l'Yser, les impressions d'un spectateur.

Mais auparavant, des précisions sont nécessaires,

et sur le champ de bataille et sur les effectifs qui

allaient entrer en contact.

De Nieuport à Dixmude, ou plutôt, des dunes

de Nieuport-Bains aux prairies de Saintr-Jacques-

Cappelle, il y a vingt kilomètres. C'est ce front de

vingt kilomètres que les Belges allaient défendre

avec l'appui de ces fusiliers marins, dont Le Goffic,

dans un livre superbe, a dit les hauts faits.

Pour tenir sur ce front, ils avaient trois lignes

de défense :

1° Une ligne avancée sur la rive droite de l'Yser,

formée par une série de points d'appui : Lombart-

zyde, Schoore, Keyem, Beerst;

2° La ligne d'eau de l'Yser, large de vingt mètres

environ
;

3° La ligne de chemin de fer de Nieuport à Dix-

mude, dont le remblai forme, à l'heure actuelle, la

première ligne de nos tranchées.

Telle quelle, la position présentait de réels avan-

tages : avec la mer à sa gauche, où bientôt une

flotte anglaise devait paraître, elle se trouvait dans

le prolongement du front anglo-français qui, de

Lassigny, se dirigeait vers Arras et assurait, dans
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des conditions favorables, la jonction avec ce front.

De plus, envisagée en elle-même, elle opposait à

Tennemi de sérieux obstacles naturels : le fleuve

d*abord, et, derrière lui, tout un système de fossés,

de canaux, de rivières dont la plus importante, pa-

rallèle à ITser, s'appelle le Beverdijk, mais elle avait

aussi un point faible. Il suffit de jeter un coup d'oeil

sur la carte pour s'en rendre compte. De Nieuport

à Dixmude, l'Yser décrit un arc de cercle dont la

corde est formée par la ligne du chemin de fer.

Que Nieuport ou Dixmude —- ces deux arcs-

boutants de la défense — fussent pris, et la ligne

d'eau devenait intenable. De plus, entre les deux

localités, le fleuve forme une boucle, la boucle de

Tervaete, qui diminuait de beaucoup la difficulté

du passage.

Or, pour assurer la défense, le roi Albert n'avait

que des eff'ectifs terriblement réduits : 82.000

hommes et 48.000 fusils, plus 6.000 fusiliers ma-

rins, dont la majorité était de jeunes hommes, des

apprentis fusiliers, de dix-huit à vingt ans, que les

Allemands appelaient des « demoiselles à pompon
rouge ».

Du côté des assaillants, au contraire, il y avait

trois corps d'armée, le 111% le XXIP et le Xin%
plus une division, la 4® division d'ersatz, soit

i5o.ooo hommes avec une artillerie lourde formi-

dable, tandis que les Belges et les fusiliers marins

n'avaient que leurs pièces de campagne.
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Cette énorme disproportion de forces, il est vrai,

ne devait être que temporaire.

Aux Belges harassés, épuisés, démoralisés peut-

être, décimés en tout cas et par le siège d'Anvers

et par huit jours d'une retraite plus que pénible, le

haut commandement français ne demandait qu'une

seule chose : tenir pendant quarante-huit heures,

jusqu'à ce que des renforts arrivent.

Mais pourrait-on tenir, même pendant quarante-

huit heures?

Les meilleurs en doutaient.

Le i5 octobre, sur la place de Furnes, je ren-

contrai Paul Lippens, grand propriétaire et grand

industriel, qui s'était engagé comme simple soldat

au début de la guerre, et qu'une balle perdue

devait tuer neuf mois plus tard. Il me le dit très

net : dans l'état où est l'armée, si elle résiste pen-

dant deux jours, ce sera un miracle.

Un miracle, soit; mais ce miracle, l'esprit de

liberté, l'amour farouche du sol natal allaient l'ac-

complir.

Dès le lendemain, i6 octobre, on tirait les pre-

miers coups de canon, et, huit jours après, lorsque

je revins sur l'Yser, les fusiliers marins à Dixmude,

ailleurs les Belges, les seuls Belges, attendant tou-

jours des renforts, des renforts qui ne venaient

pas, tenaient encore, obstinément, désespérément,

malgré la fatigue, malgré la tension nerveuse

effroyable de huit jours de tranchées, malgré le feu
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infernal des canons, malgré les attaques formi-

dables de l'infanterie allemande.

Chaque jour, de nouvelles vagues grises défer-

laient sur nos lignes, avec une force accrue.

Dans l'ivresse de la mêlée, coude à coude, sur

seize rangs, sur vingt rangs d'épaisseur, les Alle-

mands se ruaient sous la mitraille; c'étaient de

nouvelles levées, et parmi elles, la fleur de la jeu-

nesse berlinoise. Beaucoup, paraît-il, étaient ivres,

ivres d'alcool ou d'éther, mais ivres aussi de car-

nage et de gloire.

Nos hommes les laissaient approcher jusqu'à

moins de cent mètres, puis les abattaient par

paquets, au pied de leurs tranchées, dans le réseau

de fils de fer où les survivants s'accrochaient pour

mourir.

Et chaque jour, à Dixmude, à Nieuport, à Ter-

vaete, cela recommençait jusqu'à l'heure où trois

coups de sifflet donnaient à la machine sanglante

l'ordre de cesser tout son travail.

Mais les forces humaines ont leur limite. Il était

temps, plus que temps que les renforts arrivent.

Dès le rg, il avait fallu abandonner la ligne

avancée.

Le 22, vers la fin de la nuit, les Allemands

s'étaient emparés d'un pont de circonstance jeté

vers Tervaete, dans la boucle de l'Yser, et avaient

passé sur la rive gauche.

Le centre du front était enfoncé ; la ligne de che-
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min de fer était menacée à son tour, et peut-être cette

lutte inégale se fût-elle terminée par un désastre

sans Faide de trois grandes forces qui allaient tout

sauver : la flotte anglaise, l'inondation et l'arrivée

de renforts français.

La flotte anglaise, d'abord.

Le i8 octobre, les Allemands dessinaient leur

attaque sur Nieuport et se jetaient sur Lombart-

zyde, défendu par notre 5^ de ligne, lorsqu'une

flottille anglaise surgit, bientôt complétée par

quelques unités françaises et, avec ses gros canons,

se mit à bombarder leurs troupes tout le long de la

côte jusqu'à Middelkerke. Cette intervention, que

l'ennemi n'attendait pas, fut, durant toute la

bataille, un soutien très efficace pour la défense.

J'eus l'occasion de m'en rendre compte, le 23 oc-

tobre, à Nieuport-Bains.

Nos batteries de campagne, dissimulées par des

branchages, étaient sur la route parallèle à l'Yser,

près de la gare. Il pouvait être midi et c'était l'ac-

calmie. Près de leurs pièces, dont quelques-unes

seulement étaient en action, nos artilleurs man-

geaient, dormaient, se faisaient la barbe. Dans leur

poste de combat, qu'un obus de 1 5 avait visité une

heure avant, les officiers nous avaient offert le café.

Nous sortîmes. La canonnade avait repris plus

vive, et mon inexpérience de novice s'exerçait à

distinguer entre les détonations : tout près de
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nous, raboiement sec des pièces de campagne
;

derrière nous, la basse profonde des obusiers, dont

les projectiles passaient par-dessus nos têtes et,

pour la riposte, Téclatement des shrapnells dont les

fumées jaunes nous donnaient le spectacle d'un

feu d'artifice en plein jour. Mais tout à coup —
comme au désert le rugissement du lion couvre la

voix des petits fauves, — des détonations plus loin-

taines, mais formidables, viennent dominer tout ce

bruit : là-bas, devant Nieuport,, sur la mer calme,

les « men of War » avaient ouvert le feu sur les

lignes ennemies.

Ils étaient à trois kilomètres de nous qui étions à

dix mètres de nos batteries, mais leur tonnerre

était tel que nous n'entendions plus rien d'autre.

Pendant une heure, nous les vîmes tirer vers l'in-

térieur, à des milles de distance, prenant à revers

les tranchées allemandes, détruisant leurs batteries,

rendant, de ce côté, toute avance impossible. Et

tandis qu'à Dixmude, les fusiliers marins, avec les

Belges du colonel Maiser, ne résistaient que par

des prodiges d'héroïsme, Nieuport et sa tête de

pont restaient intangibles. Or, qui tenait Nieu-

port, avec son système d'écluses, pouvait tout

arrêter.

A cette heure suprême, en effet, nous avions une

autre alliée : l'inondation.

Dès la journée du 26 octobre, comme il fallait

songer à un repli des troupes sur la ligne du che-
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min de fer, le haut commandement se préoccupait

de constituer un obstacle important en avant de

cette ligne, de cette dernière ligne de défense. Il

projeta de tendre une inondation entre le remblai

de la voie ferrée et la digue de TYser. A cet effet,

il prescrivit de conduire des barrages à travers les

aqueducs qui passent sous le remblai. Il suffirait

alors d'ouvrir à Nieuport les écluses donnant accès

vers le Beverdijk et de les fermer à marée basse

pour mettre progressivement sous Teau le terrain

occupé par les lignes allemandes.

Cette inondation, qui fut un des éléments de la

victoire, a eu sa légende : c'était dans Tordre.

On raconte qu'un vieil homme, possesseur de

papiers mystérieux datant d'un autre siècle, qui

révélaient la possibilité de l'inondation, avait livré

ce secret à l'État-major et, par le fail, sauvé ce qui

restait de Belgique libre. La vérité est, comme il

arrive toujours, beaucoup plus simple.

Pour s'assurer que l'inondation était possible, il

suffisait de regarder la carte et ses cotes de niveaux.

Mais la difficulté réelle était que, pour ouvrir les

écluses, pour manœuvrer les vannes, pour effectuer

les travaux préparatoires, il fallait opérer la nuit,

dans une zone dangereuse, entre les lignes belges

et les tranchées allemandes, sans éveiller l'attention

d'un ennemi toujours attentif.

Deuxjeunes officiers, les capitaines du génie Thys

et Ulmo, furent chargés de cette tâche qui leur
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valut d'être faits chevaliers de la Légion d'honneur.

Ils furent aidés par un éclusier — le vieil homme
de la légende— de qui la promesse d'une décoration

et d'une récompense leva les hésitations et, pen-

dant trois jours, avec une dizaine d'hommes armés

de leviers pour la manœuvre, ils travaillèrent dans

l'ombre, levant les vannes des écluses quand la

mer montait, les abaissant pour retenir les eaux

pendant le reflux.

L'un d'eux me racontait qu'une nuit, étant à son

poste, il aperçut ou plutôt devina une ombre qui

se glissait à ses côtés. Un homme était là et,

comme il le saisissait, l'autre murmura doucement :

« Goumi, goumi. » C'était un goumier marocain,

qui dans son jargon expliqua que son colonel lui

avait donné l'ordre d'aller aux avant-postes, d'y

prendre vivante une sentinelle allemande et de la

lui ramener, pour en avoir des renseignements.

Si c'est comme cela, vas-y donc, et bonne chance !

Le Marocain continua sa route et, une heure

après, reparut sain et sauf : il avait trouvé son

homme, l'avait rendu muet sous la menace de son

couteau et, triomphalement, le ramenait en le

tirant par l'oreille : son colonel serait content.

Mais revenons à l'inondation.

Le 28, les écluses furent ouvertes et lentement

les eaux commencèrent à s'épandre au front des

divisions belges. Il leur fallut plusieurs jours pour

former, sur un front de six lieues, une vaste lagune
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artificielle, large de quatre à cinq kilomètres, pro-

fonde à peine de trois ou quatre pieds. Des troupes,

à la rigueur, y eussent pu s'engager, si la brusque

dépression des canaux et des fossés n'y avait

ouvert, à chaque pas, des trappes invisibles. Aussi,

lorsque gagnés par Feau, les Allemands voulurent

s'enfuir, plusieurs centaines d'entre eux furent

noyés comme des rats.

Grâce à ce barrage liquide, les lignes de l'Yser

devenaient intenables, et si, depuis un an, les

pertes de l'armée belge ont été relativement faibles,

c'est à sa protection qu'elles le doivent. Si le con-

tact était immédiat sur tout le front, comme il l'est

devant Dixmude, il y a longtemps que nos effectifs,

insuffisamment renouvelés, seraient, ou à peu près,

réduits à rien. Mais, d'autre part, ce serait une

erreur de penser que sans l'inondation la bataille

de l'Yser eût été perdue. Quand elle arriva sur le

front des troupes, l'ennemi, sur presque tous les

points, était déjà en échec, les renforts français

étaient entrés en action.

Aux premiers jours de la bataille, l'armée belge,

nous l'avons dit, n'avait d'autre appui que les

6.000 fusiliers marins de l'amiral Ronar'ch.

60.000 hommes à peine tenaient tête héroïquement

à sept divisions allemandes. Mais, de jour en jour,

la pression allemande devenait plus forte. Si Nieu-

port et Dixmude nous restaient, grâce à l'acharné-
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ment de la défense, notre centre était enfoncé et,

dès le 23 octobre, par la boucle de Tervaete, les

Allemands, en vagues successives, déferlaient vers

la ligne du chemin de fer.

J'étais, ce jour-là, à Ramscappelle, au poste de

campagne du général commandant la i"^* D. A., et

j'assistais, pour la première fois, à Tune de ces

canonnades infernales caractéristiques de la guerre

moderne, qui faisait tomber sur les positions belges

un déluge de projectiles.

Le champ de bataille, en apparence, était désert.

A part quelques soldats à côté de nous, tapis dans

le fossé de la route, on ne voyait rien, rien que les

a marmites » tapant de tous côtés, et, de temps à

autre, un homme courant d'une tranchée à l'autre,

comme les lapins, dans les dunes, sortent d'un

terrier pour se jeter dans le terrier voisin.

Mais là-bas, en avant de la ligne du chemin de

fer, on devait se battre corps à corps et, aux nou-

velles qui arrivaient, je voyais le front du général

s'assombrir : certes, ils ne passeraient pas aujour-

d'hui, mais qu'arriverait-il demain si les Français

tant attendus n'arrivaient pas à la rescousse ?

Je rentrais à Furnes vers le soir, l'angoisse au

cœur, lorsque notre auto arrêtée à l'entrée de la

ville, quelqu'un me dit : « On passe une revue sur la

place. »

Une revue à pareil moment? C'était invrai-

semblable, et néanmoins c'était vrai !
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Sur la vieille place si pittoresque, que les obus

allemands n'avaient pas encore touchée, on passait

réellement une revue. Le Roi était là, le général

Joffre aussi, et, devant eux, des soldats défilaient :

quelques bataillons de chasseurs en uniformes pou-

dreux, mais alertes, mordants, pleins d'ardeur

guerrière, l'avant-garde des forces qui venaient à

notre secours.

Nous n'étions plus seuls, enfin ! La France était

là, l'Angleterre plus loin, vers Ypres. Et de la mer

aux Vosges allait se constituer cette muraille

continue et formidable, derrière laquelle, aujour-

d'hui encore, deux millions d'hommes montent la

garde pour la défense du droit, de la liberté, de la

civilisation.

Faut-il maintenant que j'achève de raconter la

bataille de l'Yser?

Nous sommes le 28 au soir.

Dès le lendemain, une brigade de la 42® division

française agit dans la boucle de Tervaete. On recule

encore, mais pied à pied et, le 26, des contre-atta-

ques se produisent. Cependant les troupes s'épui-

sent; leurs pertes sont énormes : plus de 12.000

hommes sur 48.000 engagés. De plus, une nouvelle

alarmante vient aggraver la situation : depuis huit

jours, les pièces d'artillerie ne cessaient d'intervenir,

cherchant par une action violente à suppléer à la

faiblesse des effectifs, autant qu'à contre-balancer

la supériorité de l'ennemi en artillerie lourde.
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Or, ce service intensif a mis quantité de pièces

hors d'usage et réduit à ce point les munitions que

les batteries disposent à peine d'une centaine de

coups par pièce.

Pendant une semaine encore cependant, on se

bat, suppléant, à force de ténacité, aux effectifs et

au matériel qui manquent.

Enfin, le 3o octobre, c'est la crise suprême. Sur

la gauche et sur le centre du front, l'ennemi atta-

que partout
;
partout aussi il est repoussé, sauf en

face de Ramscappelle où, jetant des bombes dans

les tranchées, il prend pied sur le chemin de fer et

pousse jusqu'au village. La ligne est percée et la

trouée serait faite si, dans l'après-midi et dans la

nuit, le 6® de ligne, un bataillon du 7*^, un bataillon

du i4* et deux bataillons français — des turcos

devant lesquels tout cède — ne repoussaient, la

baïonnette aux reins, les Allemands au delà du

chemin de fer. Ils ne devaient plus y revenir.

Sur les autres parties du front, l'ennemi ralentit

son activité et le bombardement devient moins in-

tense. Partout l'inondation fait des progrès : l'occu-

pation par l'ennemi des tranchées entre le fleuve et

le chemin de fer devient impossible ; il se retire,

abandonnant des blessés, des armes, des muni-

tions : la route est barrée ; le Kaiser est en échec ; la

bataille de l'Yser est finie.

Mais les pertes de l'armée belge ont été cruelles :

environ 14.000 hommes tués et blessés, l'infan-

BELGIQUE ENVAHIE 4
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terie notamment est réduite de 48.000 à 32.000

fusils et, avant quelques jours, cette armée affai-

blie, épuisée, va devoir donner de nouvelles preuves

d'endurance, en luttant contre le mauvais temps,

contre les froides pluies de novembre.

Ce que furent ces nouvelles épreuves, ceux-là

seuls qui ont été en contact avec nos troupes,

durant l'hiver dernier, peuvent le dire.

Après Anvers, tout le service de l'Intendance

devait être réorganisé, et pendant de longues

semaines, dans leurs tranchées, qui n'étaient

encore que des rigoles boueuses, les pauvres soldats

belges restèrent, avec des souliers qui faisaient

eau et des uniformes trop minces, sans chaussettes

et sans linge de rechange.

Je me hâte d'ajouter que, depuis un an, grâce

à l'Intendance, grâce à nos amis de France et

d'Angleterre, il a pu être porté remède à ces mi-

sères.

La seconde campagne d'hiver, pour l'armée

belge, est moins rude que la première. Mais il

reste cependant que, la Belgique étant occupée

par l'ennemi, nos hommes n'ont pas, comme leurs

camarades anglais et français, tout un peuple der-

rière eux pour les aider et les soutenir, leur envoyer

de ces menues douceurs qui leur rendraient l'exis-

tence plus supportable.

Il y a quelque temps, le général italien Porro,

revenant du front, écrivait que les soldats belges
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lui avaient paru « infiniment tristes » . Triste : on le

serait à moins. Voici dix-neuf mois qu'ils n'ont pas

revu leurs foyers, qu'ils sont séparés de leurs pa-

rents, de leurs amis, de tout ce qu'ils aiment, par

la barrière des lignes allemandes. J'en ai vu qui,

depuis le i5 août 19 14) n'ont jamais reçu une lettre

de chez eux I

Malgré tout cependant, j'ose dire qu'ils ne sont

pas tristes ou, du moins, que leur tristesse ne

diminue ni leur patience, ni leur volonté de vaincre,

ni leur confiance exaltée dans le triomphe final.

Mais peut-être est-il des heures où la nostalgie les

prend, où ils ont besoin d'être soutenus et récon-

fortés.

Aussi j'ose demander au peuple britannique de

penser parfois à nos soldats, de les confondre avec

les siens, de les traiter comme ses propres enfants.

Ils en sont dignes.



LES VILLES DÉTRUITES

DE LA WEST-FLANDRE

De toutes les contrées belges, le Veurne Am-
bacht, la région de FYser, était peut-être la plus

paisible. Éloignée des centres industriels, à l'écart

des grandes voies de communication, hors de la

route de Paris, elle semblait, plus que toute autre,

à Tabri des risques d'invasion et de guerre. C'est

elle cependant qui a le plus cruellement souffert.

Ailleurs, à Louvain, à Termonde, à Dinant, la

« furie teutonne » n'a eu que vingt-quatre heures

pour sévir. Ici, depuis tantôt un an, l'artillerie

allemande — sans parler de nos ripostes — pour-

suit une œuvre de destruction systématique. Sur

la bande de territoire qui représente, pour le mo-

ment, tout ce qui reste de Belgique libre, il n'y a

pas un seul village, une seule localité, qui soit

hors de portée des canons ennemis. Presque tous

ont été atteints. Les autres peuvent l'être à tout

moment. Au delà même de nos frontières, à Ber-

gues, à Dunkerque, un 38o, d'une portée de

25 milles, envoie, ou envoyait, de temps à autre,

des obus de 600 kilos, dont l'éclatement mettait, à
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tout coup, une maison en miettes. A Furnes, à

Poperinghe, des projectiles de 210 ou de i5o ont fini

par chasser les deux tiers de la population; les

autres, à chaque alerte, se réfugient dans leurs

caves. Enfin, plus près de la ligne de feu, à Re-

ninghe, à Pervyse, à Ramscappelle, à Nieuport, à

Ypres, on peut dire, sans aucune exagération,

qu'il n'y a littéralement plus une seule maison qui

soit autre chose qu'un amas de décombres. Des

églises il reste, si possible, moins encore : les

tours sont rasées, les nefs effondrées, les façades

trouées d'obus ; les œuvres d'art volées ou anéan-

ties. A Ramscappelle, le Christ, arraché de la croix,

gît, symbole sinistre, au milieu des décombres. A
Reninghe, le bombardement l'a mis en trois mor-

ceaux : les bras restent cloués à la croix ; le torse

est tombé par terre; les jambes, enlevées par un

obus, ont roulé jusque dans le cimetière.

Ces villes ou ces villages tués sont naturellement

déserts ou presque. Lors d'une visite que je fis à

Nieuport, au printemps dernier, à un moment où

la ville ne contenait pas de troupes, je rencontrai

dans les rues, en tout et pour tout, comme seul

être vivant, un chat famélique.

Ailleurs, dans les mêmes conditions de danger,

l'abandon était moins absolu. Dans Pervyse, par

exemple, — où les Allemands bombardent sans

relâche — nous vîmes encore au mois d'août des

femmes et leurs petits enfants, qui, ne sachant pas
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OÙ aller, restaient, malgré les obus, dans leurs misé-

rables demeures. Tous les jours, l'un ou Tautre

était tué ou blessé. Il en était de même dans d'au-

tres villages, et on apportait dans les hôpitaux du
front d'innocentes victimes, mutilées par quelque

projectile.

Un médecin militaire nous disait à ce propos :

« J'ai vu, depuis un an, bien des choses affreuses
;

mais, lorsque l'autre matin on nous apporta une

petite fille de six ans, les pieds enlevés et que j'ai

vu ces pauvres moignons couverts d'un sang noir,

qui ressemblaient à du civet de lièvre, j'ai failli

m'évanouir. »

La reine Elisabeth s'est émue de cette situation.

Elle a fait établir en pleine campagne, hors de la

zone de feu, un refuge qui s'appelle, du nom de sa

petite fille, « Refuge Marie-José » : des pavillons

de bois démontables, servant de dortoir, de salle

à manger, de chambre de jeu, où il y a place pour

cent enfants. On y envoie les plus exposés, en at-

tendant que l'on puisse les évacuer vers la France

et les remplacer par d'autres.

De son côté, un officier de l'armée belge, le

major Godenir, voyant autour de son cantonne-

ment des douzaines d'enfants errer sur les che-

mins, eut l'idée de créer à leur intention une école

de l'armée. On mit à sa disposition des baraque-

ments inutilisés. Quelques intellectuels simples sol-

dats s'improvisèrent instituteurs, sous la direction
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d'un professionnel venu de Louvain. Avec quelque

deux cents francs on acheta des fournitures clas-

siques. L'Intendance consentit à faire la soupe pour

les petits écoliers, et aujourd'hui plus de cinq cents

enfants fréquentent Técole et, à deux kilomètres de

la ligne de feu, reçoivent les éléments de l'instruc-

tion.

Certains d'entre eux font cinq quarts d'heure de

marche pour venir en classe et, dans toutes les

localités d'alentour où il n'y a plus d'instituteur,

l'école de l'armée jouit, auprès des parents, d'une

légitime popularité. Pendant le jour, au moins,

leurs petits n'ont rien à craindre. La nuit, il y a les

caves.

A côté de cette institution, d'autres se créent à

mesure que le temps passe. On établit une nou-

velle école à Furnes ; on a constitué des comités de

ravitaillement qui, avec le concours du Gouverne-

ment belge et de donateurs anglais, français ou

américains, distribuent des secours en argent, des

vêtements, des vivres. A Poperinghe, deux femmes

admirables, M"^» d'Ursel et Van den Steen, avec

l'assistance infatigable des (( Friends », la Société

des Amis, ont constitué tout un système d'hôpitaux

de campagne, pour les militaires comme pour les

civils. Le bombardement les a chasâées de la ville;

elles se sont installées dans les champs à quelques

kilomètres de là.

Malgré toutes ces bonnes volontés cependant, la
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misère reste grande et rien n'est plus navrant que

de parcourir cette terre de désolation, avec ces vil-

lages rasés, ces villes réduites à Tétat de sque-

lette. Mais, parmi ces ruines, il en est une qui im-

pressionne plus que les autres, parce qu'il s'agit

d'une ville importante et riche de souvenirs : Ypres.

J'ai vu Ypres deux fois depuis la guerre : au mois

de mars et à la fin d'août 1916. En mars, toute la

ville était battue par l'artillerie ; on était en train

de la démolir. En août, elle était démolie et, le

jour où nous la visitâmes, silencieuse comme une

nécropole.

Sur la GrandTlace, dont notre auto fit lentement

le tour, pas un être vivant. Rien que des ruines

informes et, au milieu, douloureusement belles

malgré tout, l'église Saint-Martin et les Halles, plus

en ruines que le Forum romain ou les restes de

l'Acropole d'Athènes.

On ne tirait pas ce jour-là; tout était calme

comme la mort et, pendant que nous chemi-

nions par ses rues désertes, je songeais au pro-

blème de la reconstruction des villes mortes de

la West-Flandre. Ce que serait cette reconstruc-

tion, l'exemple des villes anéanties par des trem-

blements de terre, des éruptions volcaniques ou

des incendies comme celui qui détruisit Chicago,

est là pour nous le dire.

Tout d'abord il est certain qu'on les rebâtira sur

l'emplacement qu'elles occupaient avant la guerre.
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Et ce pour une raison bien simple : si les maisons

n'existent plus, la propriété des terrains subsiste

et, par le fait, chaque propriétaire aura des raisons

décisives pour reconstruire au même endroit.

D'autre part, on ne peut raisonnablement espérer

que nos vieilles villes détruites retrouvent jamais

la physionomie pittoresque qui leur avait été

donnée par les siècles.

Nieuport, par exemple, n'avait guère changé

depuis deux cents ans. Ses monuments étaient, en

somme, d'un intérêt secondaire, mais il n'y avait

pas une maison, dans ses rues longues et droites,

qui ne contribuât à lui donner du caractère.

Tout cela est à jamais perdu ; nous ne reverrons

jamais plus, telles que nous les avons connues et

aimées, nos villes de la West-Flandre. Souhaitons

seulement que l'on ne songe pas, sous prétexte de

renaissance flamande, à nous en donner la cari-

cature, à refaire à grands frais un décor, un pas-

tiche, quelque chose comme le Vieux Bruxelles, ou

le Vieil Anvers, ou Venise à Paris des expositions

universelles. Puisque le passé n'est plus, n'essayons

pas — vainement — de le faire revivre. La table est

rase. Que l'on fasse du nouveau. Que l'on fasse le

nécessaire pour que les cités de la nouvelle Bel-

gique, construites ou reconstruites au vingtième

siècle, soient bien des produits de leur époque et

s'inspirent, avant tout, des nécessités de l'hygiène,

des exigences de la vie moderne.
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Pour arriver à ce résultat, une action collective

s'impose. Livrés à eux-mêmes, travaillant sans pro-

gramme arrêté, les architectes individuels feraient

des horreurs. Le Gouvernement, après la guerre,

devra aider les individus à rétablir leurs foyers. Il

aura, pour le faire, un instrument efficace et puis-

sant dans la Société nationale des Habitations à

bon marché, créée en igiS sous l'inspiration de

mon maître et ami, Hector Denis. Mais il ne suffira

pas de prêter de l'argent ; il faudra aussi faire la

part de l'intérêt général, subordonner les avances

ou les subsides à certaines conditions, veiller à ce

que la reconstruction se fasse d'après un plan ra-

tionnel, réserver dans les villes nouvelles les

espaces nécessaires pour des jardins et des parcs

publics.

Quant aux monuments, une distinction s'impose :

s'ils ont été endommagés seulement, s'ils peuvent

être restaurés, qu'on les restaure. Mais, si le dom-

mage est irréparable, s'ils ne sont plus que des

ruines, mieux vaut, à notre avis, les laisser dans

leur état actuel.

A Ypres, par exemple, il ne serait pas impossible

de reconstruire les Halles d'après les anciens plans.

Mais jamais cette reconstruction ne serait aussi

impressionnante que les ruines telles quelles,

dressées au milieu de la vieille cité comme l'écra-

sant témoignage des crimes commis en Belgique

par l'invasion allemande.
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Quand notre pays sera rendu à lui-même, nous

aurons autre chose à faire que de consacrer des mil-

lions à vouloir réparer ce qui est irréparable. Il

faudra payer des dettes sacrées : aux orphelins, aux

veuves, aux mutilés de la guerre, à ceux qui

auront vu leurs foyers détruits. Il faudra rétablir

les finances, répartir plus équilablement des im-

pôts énormément alourdis, travailler à rendre leur

prospérité ancienne à l'industrie et à Tagriculture,

jeter les bases d'une législation ouvrière répara-

trice. Pareil effort absorbera pendant longtemps

toutes nos ressources, toutes nos forces vives. Les

monuments viendront après.
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DISCOURS PRONONCÉ A L'INAUGURATION

DU MESS DE GAINNEVILLE (LE HAVRE) (0

Il y a quatre mois, en décembre, ce plateau était

presque un désert. Gomme par enchantement, toute

une cité industrielle s^ est établie. Au lieu de

deux ou trois fermes avec leurs étables, on y
trouve des magasins regorgeant de munitions, des

laboratoires où mûrissent des inventions nouvelles,

des ateliers vastes et clairs pour les heures de tra-

vail et, pour les heures de repos, ce mess, grand

comme une église, où vous pourrez désormais vous

réunir et vous récréer.

Je suis heureux de pouvoir féliciter ceux qui ont

si rapidement créé pareille œuvre et j'ai la convic-

(i) XX^ Siècle, 18 avril 1916.

M. Emile Vandervelde avait constitué un fonds spécial pour
ramélioration de la condition matérielle et morale. Grâce à son
intervention, des mess pour soldats, avec salle de lecture et biblio-

thèque, furent édifiés dans les établissements militaires belges de la

région havraise, tandis que la nourriture et le logement, dans les

casernes, se trouvaient sérieusement améliorés. C'est à l'inauguration

d'un de ces mess que M. Vandervelde prononça le discours ci-

dessus. {Note des éditeurs.)
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tion que vous rendrez hommage, avec moi, aux

officiers de grand talent qui l'ont conçue.

Mais je me hâte de le dire, si beaucoup a été

fait, beaucoup reste encore à faire pour que toutes

choses soient mises au point.

Depuis que je suis au Havre, j'ai souvent causé

avec les soldats, j'ai interrogé leurs officiers, leurs

intermédiaires de ménage et, soit dit entre nous,

j'ai parfois recueilli des plaintes sur la nourriture,

ou sur le couchage, ou sur le barème des salaires.

Gela ne m'a pas étonné.

Si vous ne réclamiez pas, vous ne seriez pas des

Belges. Un vrai Belge réclame toujours. Il n'a pas

tort, d'ailleurs, car la langue a été donnée à

l'homme pour s'en servir, et rien n'est plus naturel

— quand on y met les formes — que de formuler

des désirs ou des griefs.

Nous vous demandons, soldats, lorsque vous

réclamez, de ne pas oublier deux choses essentielles.

La première, c'est que Dieu lui-même n'a pas fait

le monde en un jour et qu'au lendemain de la cata-

strophe de Graville, il a fallu courir au plus pressé :

fournir tout de suite des obus ou des shrapnells à

ceux qui sont au front.

La seconde, c'est que, même si vous étiez mal,

beaucoup plus mal que vous n'êtes en réalité, vous

seriez encore beaucoup mieux que vos camarades

qui sont dans les tranchées de Nieuport ou de

Dixmude.
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Il y a parmi vous un certain nombre, un grand

nombre de vieux soldats qui ont fait la guerre, qui

ont appris à connaître les fatigues, les privations et

les périls.

Je leur demande, s'ils trouvent qu'on leur donne

trop souvent du bouilli ou qu'il n'y a pas assez de

sucre dans leur café, de sauce sur leurs patates ou

de paille dans leur couchette, de songer à ceux qui

montent la garde sous les shrapnells et la mitraille,

dans ces plaines de l'Yser, où tant de braves sont

déjà morts pour le pays.

Peut-être à certains jours leur ordinaire vaut-il

mieux que le vôtre. Peut-être reçoivent-ils plus

souvent de menus cadeaux. Mais ils reçoivent aussi

de la mitraille. Ils ne gagnent rien d'autre que leur

solde. Ils sont depuis dix-huit mois dans la boue

des tranchées ou sur la paille pouilleuse des can-

tonnements. Ils sont mangés par les mouches l'été,

par les rats l'hiver, par la vermine en toute saison.

Ils courent à tout instant le risque de se voir

casser la figure, et cependant ils ne se plaignent

pas, ils supportent toutes les épreuves patiemment,

courageusement, car ils savent qu'un jour ils au-

ront leur récompense : le jour fiévreusement attendu

où ils rentreront en libérateurs dans la patrie re-

conquise.

Mais pour que ce jour arrive, soldats — car

vous aussi, vous êtes des soldats non moins utiles,

non moins nécessaires que les autres — il faut que
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de tout son effort l'armée de rarrière seconde l'ar-

mée de l'avant; il faut que vous travailliez dur,

plus dur que vous n'avez jamais travaillé, plus dur

que vous ne travaillerez jamais, car, aujourd'hui,

vous ne travaillez pas pour gagner de l'argent :

vous travaillez pour sauver votre pays, pour re-

trouver, pour délivrer tout ce que vous aimez, tout

ce que vous possédez; vous travaillez pour qu'à

l'heure bénie où vous rentrerez dans votre maison,

où vous reverrez vos parents, vos amis, vos compa-

triotes, vous puissiez dire, le cœur joyeux : « J'ai

fait mon devoir; j'ai bien mérité de mon pays. »

Quand cette heure, cette heure qui vous paiera

de toutes vos peines, sonnera-t-elle? Je ne le sais ni

ne puis le savoir plus que vous. Mais ce que je

sais, ce que j'ose affirmer avec mon inébranlable

confiance, c'est qu'elle finira par sonner.

Au début de cette guerre, les Allemands avaient,

outre l'avantage du nombre, l'avantage de s'être

longuement, savamment, minutieusement pré-

parés. Ils se croyaient sûrs de vaincre. Ils avaient

la conviction que rien ne leur résisterait. Mais ils

avaient compté sans l'héroïsme des nôtres. Ils ont

été arrêtés sur la Marne. Ils ont été arrêtés sur

l'Yser. Ils sont arrêtés devant Verdun. Et, tant

qu'ils s'épuisent en de suprêmes efforts, les Alliés

voient tous les jours s'accroître la force de leurs

armées, la puissance de leur matériel, l'unité de

leur action.
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Certes, nous ne sommes pas au bout de nos

peines. Nous connaîtrons peut-être encore des

heures mauvaises. Mais déjà s'ouvrent devant nous

des perspectives meilleures. Déjà, j'ose le dire, la

Belgique est sauvée, par ses amis et par elle-même,

par le courage de ses soldats, par Ténergie de ses

ouvriers, par l'admirable résistance de son peuple.

Vous êtes de ce peuple, de ces ouvriers, de ces

soldats. La Belgique vous remercie. Et plus que

jamais, elle compte sur vous.

Un de mes amis de France, l'autre jour, se trou-

vant au front, rencontra un poilu qui, stoïquement,

restait à son poste sous une pluie de marmites.

— Que faites-vous là ? lui demanda-t-il.

— Vous le voyez bien, répondit l'autre, je fais

comme tout le monde. Je fais mon petit boulot.

Voilà, chers camarades, notre devoir à tous.

Faire son petit boulot, sa petite part, simplement,

modestement, avec le seul souci de se rendre utile.

C'est l'addition de toutes ces petites volontés qui

fera la victoire, la victoire du droit et de la liberté !
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L'autre soir, près dTpres, des officiers nous

prirent avec eux aux tranchées et nous vîmes la

guerre, la guerre d'à présent, féroce, sournoise,

pleine d'embûches, d'autant plus active que la nuit

est plus sombre, plus propice aux mauvais coups.

Pendant le jour, dans cette région, personne ne

bouge. Les travaux de défense ou d'approche sont

interrompus. Se montrer, ce serait se faire tuer,

inutilement. Mais, dès qu'il fait noir, on se réveille.

C'est l'heure de la relève. C'est l'heure aussi où les

troupes du génie se remettent à la besogne, où les

grands chefs font leur ronde.

On part, le casque en tête et le masque au côté,

car les attaques de gaz sont fréquentes. La dernière

date de deux ou trois jours. Au camp anglais, qui

est tout proche, cent cinquante hommes qui dor-

maient ne se sont pas réveillés. Les Belges et les

Français, eux, ont été avertis par le bruit des

sirènes, mises en action par les guetteurs, dès que

les vapeurs toxiques arrivent, obnubilant les étoiles

BELGIQUE ENVAHIE 5
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OU décelant leur poison par « une odeur de bon
savon » . Ils ont eu le temps de mettre leurs mas-
ques. Le nuage de mort a passé, sans plus faire de

victimes.

Aujourd'hui, le vent souffle de Touest. -Il n'y a

pas de surprise à craindre et, sous la pleine lune,

nous avançons dans un interminable boyau, à l'abri

des balles perdues qui viennent, de temps à autre,

frapper les sacs de terre du parapet.

Nous voici dans le village de Boesinghe, que j'ai

connu jadis heureux et prospère, avec ses maisons

aux toits rouges, parmi les houblonnières.

De tout cela, il ne reste rien.

J'ai vu Arras. J'ai vu Ypres. Je viens de revoir

Nieuport. La destruction y est effroyable. Pas une

maison qui ne soit touchée, éventrée, démolie. Mais

il y a encore des maisons. Ici, il n'y a plus de

maisons. On nous montre ce qui fut la rue princi-

pale. L'artillerie y a fait table rase. Les obus ont

tout nivelé. A droite comme à gauche, il reste un
champ de tir, débarrassé de tout obstacle et que

balaient, par rafales, pour empêcher qu'on n'y

creuse des tranchées nouvelles, les mitrailleuses et

les fusils allemands.

A l'entrée du village, il y avait un parc, avec de

grands arbres ombrageant une mare. Tous ces

arbres sont morts. La guerre a tout tué, même la

vie végétale. Il n'y a plus de feuilles. Il n'y a plus

de branches. Il ne reste que des troncs, des sque-
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lettes d'arbres, décapités, déchiquetés, abattus sur

le sol, à demi plongés dans l'étang vaseux.

De temps à autre, une fusée lumineuse monte au

ciel, jette un éclat brusque et de ce paysage de

mort fait une eau-forte à tenter un Redon ou un

Brangwyn.

Chemin faisant, notre petite troupe en kaki

rencontre des soldats bleu horizon, qui, dans la

chaude splendeur de cette nuit d'août, ressemblent

à des ombres élyséennes : ce sont des territoriaux,

des (( pépères », des hommes de plus de quarante

ans, dont la seule présence, dans cet enfer, est une

émouvante leçon pour les peuples, moins mili-

taires, qui hésitent à mettre en ligne leurs gens

mariés, beaucoup plus jeunes. Gomme si le fait

d'avoir une femme, d'avoir des enfants, n'était

pas des raisons de plus pour défendre ou pour

libérer son pays !

Quels soldats admirables que ces Français,

sobres et gais, contents de peu, satisfaits quand ils

ont, à peu près régulièrement, le pain, le vin et la

viande — la boule, le pinard, la bidoche — et qui

savent mettre au service du moral le plus intrépide

des merveilles d'intelligence et d'ingéniosité.

D'autres, certes, peuvent être aussi courageux.

Nos Belges se sont trouvés être d'excellents soldats.

Les tommies anglais ne le cèdent à personne, pour

le courage et la ténacité. Mais ce n'est pas faire tort

à ces vaillants, moins préparés à la guerre, que de
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reconnaître avec émotion ce que la France, ce que

le soldat français a fait et continue à faire pour la

cause commune.

Se souvient-on de ce que disait le président Lin-

coln, durant cette guerre de Sécession qui, sous

tant de points de vue, ressemble à la nôtre : « Ce

fut longtemps une grave question que de savoir

si un Gouvernement qui n'est pas- trop fort pour

les libertés de son peuple peut être assez fort pour

maintenir son existence dans les suprêmes espé-

rances » ?

A cette question— que les Nordistes avaient déjà

résolue par leur victoire contre l'esclavage — la

démocratie française est en train de fournir la

réponse, magnifiquement, triomphalement.

Et c'est pourquoi, dans les tranchées de

Boesinghe, quand je passais à côté de ces vieux

territoriaux, de ces humbles ouvriers de notre

délivrance à tous, mon cœur se gonflait de ten-

dresse fraternelle, et j'aurais voulu dire à chacun

d'eux ce que je dis à tous : « Merci à vous, soldats

de France, qui combattez à nos côtés et qui, par la

vertu de votre confiance, êtes en train de sauver,

avec votre pays et le nôtre, la cause de la liberté el

de la démocratie en Europe. »
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LA BELGIQUE OCCUPÉE





L'HÉROÏSME DU PEUPLE BELGE ('>

Je vous remercie, du fond du cœur, Monsieur le

Président, pour les paroles d'affection que vous

venez de m'adresser et pour le témoignage d'admi-

ration que vous venez de donner à mon pauvre

pays.

Vous évoquiez le nom de Jaurès. La dernière

fois que j'ai pris la parole à Paris, c'était à ses

côtés et aux côtés de Scheidemann, alors vice-prési-

dent du Reichstag, dans une démonstration pour la

paix. Je reviens aujourd'hui dans cette même ville

parler de la guerre et pour la guerre. Et cependant

j'ai conscience de n'avoir pas changé. Je suis ce que

j'étais hier, ce que je serai demain : socialiste,

pacifiste, internationaliste. Et, si je suis du senti-

ment que cette guerre doit être faite jusqu'au

bout, ce n'est pas quoique, mais parce que socia-

liste, parce que pacifiste, parce qu'internationa-

liste.

Socialiste, car le- socialisme a toujours affirmé le

droit de légitime défense des peuples comme des

individus.

(i) Conférence donnée sous la présidence de M. Charles Gide an
groupe Foi et Vie, à Paris.
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Pacifiste, car la guerre que nous subissons, la

guerre que Ton nous contraint de faire, c'est une

guerre contre la guerre.

Dans une interview récente, le roi Albert disait

que le conflit actuel était inévitable, qu'il était la

conséquence fatale des armements formidables de

ces dernières années. Eh bien ! puisque la paix

armée a engendré la guerre, il doit dépendre de

nous que la guerre actuelle, par ses résultats, nous

achemine — je ne veux pas dire plus — vers la

paix désarmée.

Internationaliste, enfin. Mais Tinternationale a

pour condition préalable l'existence de nations

libres, égales non pas en puissance, mais en

dignité. De plus, l'événement a démontré qu'il n'y

a d'internationale possible qu'entre des peuples

qui ont le sens de la liberté. Et c'est la possibilité,

dans l'avenir, de l'internationale par la reconnais-

sance du droit des nationalités qui est l'enjeu du

formidable conflit actuel.

Si les Alliés l'emportent, c'est la rédemption de

tous les irrédentismes . Si, pour le malheur de l'Eu-

rope et du monde, les monarchies germaniques

devaient l'emporter, la Pologne resterait écartelée,

l'Alsace-Lorraine verrait s'éteindre ce premier rayon

d'espérance qui vient de luire pour elle, la Hollande

deviendrait l'humble vassale de l'Allemagne, les

nations balkaniques resteraient à l'état de devenir,

et quant à la Belgique, pour avoir fait son devoir
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et rien que son devoir, elle serait rayée de la liste

des nations !

Mais, je n'ai pas besoin de le dire, même si nous

devions aller au pire, même si nous devions être

vaincus, nous ne renoncerions pas !

Au début de cette guerre, dans un cri d'agonie,

Maurice Maeterlinck, à Londres, disait : « La Bel-

gique est morte. » Non, la Belgique n'est pas morte,

et fût-elle morte, eût-elle, pour le salut de l'Eu-

rope, expiré sur la croix des supplices, elle ressus-

citerait le troisième jour !

Mais elle vit ; elle vit puisqu'elle souffre, puis-

qu'elle se bat, puisque l'on n'est pas parvenu à

l'arracher du dernier lambeau de territoire que

nos troupes défendent. Elle vit, elle n'a jamais été

plus vivante, et vous nous avez même appris que

jamais elle n'avait été plus grande.

Avant cette guerre, nous nous demandions parfois

si la Belgique avait une âme, si elle était autre

chose qu'une expression géographique, une zone

de transit, un carrefour de nations, un champ clos

pour les batailles politiques et sociales. Nous étions

divisés, plus que tout autre peuple peut-être, car

nous étions en quelque sorte une image réduite,

mais intensifiée de l'Europe.

Nous étions divisés par des luttes de classes, qui

renaîtront demain, par des antagonismes religieux,

qui ne disparaîtront pas, par des querelles de race

et de langue. Eh bien ! il a* suffi de la menace
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redoutable ou des offres infamanles de rAllemagne

pour que l'unanimité se fasse entre nous, sur une

question d'honneur. Et, le 4 août 1914? au moment
où les armées allemandes venaient d'envahir notre

territoire, où nous savions déjà par les premiers

incendies et les premières tueries ce qui nous atten-

dait, au moment où nous savions ce que l'accom-

plissement de notre devoir allait nous coûter, il n'y

eut plus au Parlement belge ni républicains, ni

monarchistes, ni socialistes, ni libéraux, ni catho-

liques, ni Flamands, ni Wallons; il y eut un peuple

unanime lorsque, parlant en son nom, le roi Albert

termina son discours en disant : « Nous pouvons

être vaincus, mais nous ne serons jamais sou-

mis. »

Tantôt neuf mois ont passé depuis lors. Nous

avons été vaincus provisoirement, mais nous ne

sommes pas soumis. Nous ne le serons jamais ; et

ceux qui en ce moment occupent notre pays, si

leur occupation se prolonge, apprendront à con-

naître le caractère belge.

Au seizième siècle déjà, au temps de Charles-

Quint, on appelait nos Flamands, nos Gantois, des

« têtes de fer ». Aujourd'hui encore, on dit des

Wallons des a têtes de houille ». Les têtes de fer

et les têtes de houille sont unies dans le même
vouloir, dans la même et inflexible résolution :

tenir bon, quoi qu'il arrive, au milieu des pires

épreuves, et quoi qu'il puisse nous en coûter.
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Charles Gide disait tout à Theure que votre sym-

pathie pour nous ne vous empêchait pas de sourire.

Il nous est arrivé de sourire de nous-mêmes. Car

nous savons que, pour celui qui nous voit du

dehors, M. Beulemans peut paraître une figure

symbolique. Nous sommes des gens dont la bon-

homie frappe les étrangers. C'est une bonhomie

un peu terre à terre, une sensualité parfois gros-

sière, un étrange mélange de réalisme et de mysti-

cisme : Teniers et Van Eyck, Rubens et Van der

Weyden. En temps de paix, le côté bon enfant du

caractère belge apparaît surtout. 11 faut Tépreuve

pour que l'autre face apparaisse. On Ta vu au

seizième siècle, on le voit aujourd'hui. Aujourd'hui

comme au seizième siècle, notre peuple s'est

inspiré de cette parole de Guillaume d'Orange :

(( Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre

ni de réussir pour persévérer. » Nous avons entre-

pris sans espérer, nous avons persévéré sans réus-

sir, et nous sommes résolus, quoi qu'il arrive, à

tenir bon, avec résignation, avec ténacité, et, je

l'ajoute pour mes compatriotes, avec une manière

de bonne humeur qui, dans les circonstances

actuelles, prend quelque chose d'héroïque.

Hier, sur le bateau qui m'amenait ici, je causais

avec un ouvrier de Roulers, en Flandre; il me
disait : « Depuis le début de la guerre, je n'ai plus

eu de nouvelles de ma femme et de mes six enfants.

Je ne sais ce qu'ils sont devenus. Je m'en vais tra-
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vailler à Bordeaux. Après la paix, j'espère retrouver

ma famille. »

Ce calme, cette résignation, nous les retrouvons

partout, chez nos réfugiés et chez nos soldats, chez

ceux qui se battent, chez ceux qui résistent. Nous

trouvons en même temps chez tous une volonté de

vivre, quand même, qui est profondément impres-

sionnante.

La résistance belge, on Ta incarnée — car on

éprouve toujours le besoin d'incarner Tâme d'un

peuple dans quelques individualités — dans trois

figures symboliques : le Roi, le Cardinal archevêque

de Malines, M. Max, bourgmestre de Bruxelles. Et

tous les trois incarnent réellement quelque chose de

l'âme de la Belgique. Le Roi a révélé des qualités

militaires qui étaient latentes dans la race ; l'Arche-

vêque exprime merveilleusement cette ferme résigna-

tion d'un peuple qui ne perd pas sa foi dans l'avenir,

le Bourgmestre a la fermeté tranquille et un peu

railleuse de nos bourgmestres des anciens temps.

Mais à côté d'eux, combien d'autres dont je

pourrais vous parler, dont les noms vous sont in-

connus, dont l'attitude n'a pas été moins ferme.

A Liège, lorsque le général allemand von Emmich
prit des otages, en menaçant de les faire fusiller si

un mouvement de révolte se produisait dans la ville,

un sénateur socialiste alla le trouver et lui dit :

« Vous n'avez pas de socialiste parmi vos otages,

me voilà ! »
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A Mons, un jeune avocat se présenta à la Kom-
mandantur et dit : « Vous avez arrêté mon patron

qui est mon adversaire politique ; il est vieux, je

suis jeune, prenez-moi à sa place. »

On n'avait pas jusqu'ici consenti à nommer des

bourgmestres socialistes, parce que, disait-on,

l'ordre ne serait pas assuré entre leurs mains. Un
de nos amis était échevin, faisant fonctions de bourg-

mestre, dans son village. Il fut arrêté dix-huit

fois par les Allemands. A la dix-huitième fois on le

nomma bourgmestre.

Ce qui est vrai des mandataires est vrai bien plus

encore de la population. Au lieu d'évoquer devant

vous quelques figures individuelles, je voudrais

vous montrer une figure plus grande, plus haute,

plus héroïque, le peuple belge lui-même, les civils

comme les soldais.

Vous avez vu ces temps derniers un beau dessin

de Forain, représentant deux soldats causant dans

la tranchée et disant : « Pourvu que les civils

tiennent ! » J'ose dire qu'en Belgique les civils ont

tenu, les hommes comme les femmes et même les

enfants ; ces enfants de Bruxelles qui s'en allaient

devant les soldats allemands faire le pas de l'oie à

reculons et qui, lorsqu'on leur demandait ce qu'ils

faisaient, répondaient : (( Nous allons à Paris,

comme vous » ; ces gens du quartier des Marolles

sur lesquels on braquait des mitrailleuses et qui,

avec leur goguenarderie gouailleuse, répondaient



78 LA BELGIQUE OCCUPEE

en braquant de leurs fenêtres des tuyaux de poêle,

leur artillerie ! Ou bien cette grande dame qui reçoit

des officiers allemands, fort courtois d'ailleurs; au

moment où ils quittent son château, ils demandent

à lui présenter leurs hommages et à la remercier
;

elle leur répond : « Pourquoi me remercier? Je ne

vous avais pas invités. » Et cette autre qu'un officier

arrêta brutalement en lui disant : a Madame, vous

lisez le Times. — Et vous, Monsieur, ne le lisez-

vous pas ? »

Encore un souvenir. C'était après la prise d'An-

vers, pendant la retraite. En chemin je recueillis

un soldat blessé ; il était du pays de Gharleroi, mon
ancien arrondissement. Je lui demandai s'il avait

des nouvelles de chez lui. Il me répondit :

— Mais nous en avons eu tous les jours pendant

le siège.

— Et comment?
— Les femmes de nos villages allaient à pied du

pays de Gharleroi à Anvers et nous venaient raconter

ce qui se passait.

— Mais comment franchissaient-elles les lignes

allemandes ?

— Oh ! elles plaisantaient avec les soldats et ils

les laissaient passer.

Et toujours ainsi ce même caractère, à la fois gai

et courageux, se révèle. Mais ce sont des exemples

individuels, des cas personnels, je n'insiste pas.

La résistance civile a été surtout admirable en ce
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que l'immense majorité de la population ouvrière,

affamée, sans salaire, à qui les Allemands offraient

du travail en lui promettant une rémunération nor-

male, a répondu : « Nous ne mangeons pas de ce

pain-là. »

Notre président rappelait tout à l'heure la grève

générale pour le suffrage universel d'il y a un an.

Nous avons fait alors la grève générale pour l'égalité.

Nous faisons aujourd'hui la grève générale pour la

liberté, et cette seconde grève nous fera gagner

également la première.

Les cheminots ne travaillent pas, ou bien ils sont

venus en France; les facteurs des Postes se refusent

à être au service de la Poste impériale. Les mineurs

travaillent trois jours par semaine pour la consom-

mation domestique ; ils n'ont jamais fourni un

morceau de charbon pour les trains allemands
;

l'industrie métallurgique est complètement arrêtée.

Et ce peuple, qui fait ainsi la grève des bras croisés,

n'a pas d'autre travail ; et il n'aurait pas à manger
si les Américains n'étaient venus à son secours. Le
résultat, je veux le traduire par quelques chiffres

plus éloquents que ce que je pourrais dire.

Il y a quelques jours, le principal journal socia-

liste allemand, le Vorwàrts, écrivait :

c( Il est malheureusement indéniable qu'à Bru-

xelles le nombre des habitants forcés de demander

leur subsistance au Comité de secours est encore

en augmentation. Il était en septembre de i6 °/o de



80 LA BELGIQUE OCCUPEE

la population, il est à la fin de novembre de 28 °/o,

à la fin de février de 26 °/o et on compte à fin mars

qu'il a dû monter à 28 °/o. »

A peu près le tiers de la population dans une

ville où le tiers de cette population tout juste se

compose d'ouvriers !

Dans les centres industriels, c'est pire encore.

Afin de ne pas travailler pour l'ennemi, le peuple

belge fait grève depuis neuf mois. Ce sont de nou-

veaux Gueux et, comme leurs ancêtres, ils res-

teront gueux, s'il le faut, jusqu'à la besace.

Et les soldats ! Quel contraste entre les deux

types d'armées qui se sont heurtées au début de la

guerre sur les hauteurs de Liège ! L'armée alle-

mande automatisée, mécanisée, portée à l'état de

préparation le plus complet peut-être qu'une armée

ait jamais atteint, le type de l'armée d'une monar-

chie militaire, craignant Dieu, l'Empereur, les

officiers et les sous-officiers, mais l'Empereur plus

que Dieu, les officiers plus que l'Empereur et les

sous-officiers plus que les officiers. De l'autre côté,

une armée à court temps de service, se ressentant

encore de l'ancien régime du remplacement, com-

posée, pour les anciennes classes, exclusivement de

prolétaires, avec une préparation insuffisante, un

équipement médiocre, des officiers dont beaucoup

avaient vu dans leur carrière, une position de tout

repos. Cette armée, semblait-il, ne pouvait pas

tenir contre l'armée allemande. D'ailleurs, dans le
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livre d'étapes de leur campagne, les Allemands

avaient considéré l'armée belge comme quantité

négligeable. Or, qu'est-il advenu? C'est que cette

armée, qui combattait pour l'indépendance de son

pays, pour la liberté, pour le droit, a été une révé-

lation non seulement pour ses ennemis, mais pour

ses amis et pour elle-même.

J'ai été, depuis le début de la guerre, fréquem-

ment en contact avec elle. Je me trouvais, les 24 et

25 août, devant Malines avec le correspondant de

guerre d'un des grands journaux américains,

M. Pow^ell, et, au moment où de mauvaises nou-

velles étant venues de France, on donnait en pleine

bataille le signal de la retraite, M. Pow^ell me di-

sait : (( J'ai fait toutes les campagnes de ces der-

nières années, j'ai vu des soldats qui se battaient

aussi bien que les vôtres, mais je n'en ai jamais vu

qui, durant la retraite, étaient aussi bons enfants

et aussi fermes. »

Ces qualités, les soldats belges ont eu, hélas !

dans cette campagne, trop d'occasions de les

manifester. Vaincus à Liège, après une résistance

qui fut glorieuse, ils reculent sur Tirlemont, sur

Louvain, sur Anvers. Anvers est pris; ils s'échap-

pent et ils continuent la lutte. Ils arrivent sur l'Yser.

A ce moment, il semble à ceux qui furent les

témoins de cette retraite douloureuse que tout est

fini, que tout est perdu. J'étais là, et je me
souviendrai toute ma vie de ce spectacle : dans la

BELGIQUE ENVAHIE 6
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journée du lo octobre, sur la route de Furnes à

Dunkerque, So.ooo soldats de troupes de forteresse,

débandés, la plupart ayant perdu leur sac et leurs

armes, au milieu d'un peuple de réfugiés — plus

de 80.000 malheureux — fuyant devant l'enva-

hisseur. L'armée de campagne cependant résistait,

elle tenait les lignes de l'Yser, et, comme on savait

quels efforts elle avait dû faire les jours précédents,

on lui demandait de tenir seulement pendant

quarante-huit heures. Elle tint, en attendant des

renforts : ils ne vinrent pas. Les jours passèrent,

elle tenait toujours. Le douzième jour, les Belges

étaient encore dans les tranchées. Mais la force

humaine a des limites et il semblait que cette fois

l'heure avait sonné du fléchissement définitif.

Nous étions à Ramscappelle et nous voyions les

Allemands gagner du terrain d'heure en heure. Ils

avaient passé l'Yser, ils venaient de traverser la

ligne du chemin de fer et, sous une pluie d'obus,

comme on en a vu depuis, mais de notre côté, cette

fois, en Champagne ou à Neuve-Chapelle, ils prépa-

raient l'attaque suprême contre le village. Je rentrai

à Furnes avec l'impression que cette fois la défaite

était inévitable. Mais, dès le lendemain, deux divi-

sions françaises étaient sur la ligne de feu. La

bataille de l'Yser était gagnée. L'ennemi était défi-

nitivement arrêté, et la grande armée des Alliés se

préparait à livrer la bataille finale pour le droit, la

liberté et la civilisation !



l'héroïsme du peuple belge 83

Je dis la bataille finale. Certes, nul d'entre nous

ne se dissimule les difficultés de la tâche. Nous

avons à vaincre de redoutables obstacles. Je ne

parle pas des obstacles matériels, des tranchées à

franchir, des redoutes à conquérir. Ce sont là des

obstacles qu'une armée comme la nôtre — car nous

n'avons plus qu'une armée, n'est-ce pas, — est

habituée à franchir. Mais vous connaissez le mot

de Napoléon : € Dans la guerre, le moral compte

pour les trois quarts, le reste ne compte que pour

un quart. »

Nous avons devant nous une force morale

redoutable et que nous ne devons pas sous-évaluer :

c'est l'unanimité ou presque du peuple allemand.

On peut s'en étonner, on peut le regretter, mais

c'est un fait, un fait indéniable. Dans sa masse,

dans sa majorité immense, le peuple allemand est

convaincu qu'il ne fait pas une guerre agressive,

même pas une guerre préventive, qu'il fait une

guerre de défense nationale.

Et la sincérité de ce sentiment, comment

pourrais-je la mettre en doute? Je connais les

hommes, j'ai vu des savants comme Brentano, des

esprits libéraux qui détestaient le prussianisme,

signer le Manifeste des Intellectuels. J'ai vu l'un

de nos meilleurs amis, l'une des espérances du

socialisme international, le plus grand orateur

peut-être de l'Allemagne, Franck, député socialiste

de Mannheim, qui n'était pas obligé de marcher
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s'enrôler comme volontaire et, dès le premier jour

de la guerre, aller se faire tuer à Lunéville par une

balle française. J'ai vu l'historien de la grande

industrie en Angleterre, von Schultz Goevernitz,

député, âgé de cinquante ans, ayant dépassé l'âge

militaire, ayant des parents proches en Angleterre,

aimant l'Angleterre, y ayant vécu de longues

années, s'enrôler lui aussi et, pendant des mois,

rester sur la ligne de bataille. Enfin j'ai vu les

socialistes, presque tous les sociahstes — car il y
eut des exceptions, des exceptions héroïques, que

je salue ! — j'ai vu la masse des socialistes voter les

crédits de guerre et se solidariser avec le Gouver-

nement impérial.

Et cependant ils désiraient la paix, ils voulaient

la paix, ils manifestaient — ce furent des manifes-

tations grandioses — pour la paix. Je vois encore,

deux jours avant la déclaration de guerre, à la

Maison du Peuple de Bruxelles, fraternellement

accolés, le bras passé au cou l'un de l'autre, Jaurès

et Haase, le président de la fraction parlementaire

socialiste allemande; ils rédigeaient ensemble, ils

signaient avec nous le dernier manifeste pour la

paix. Le lendemain, Jaurès était assassiné et,

quelques jours après, Haase subissait un sort moins

enviable : c'était lui qui, au nom de son parti,

justifiait les crédits pour la guerre.

Ah ! l'on a été sévère, implacable pour les

socialistes allemands ! J'aime mieux essayer de les
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comprendre, pour leur pardonner. Notre rôle, à

nous, socialistes belges ou français, était simple :

on nous attaquait, nous usions de notre droit de

défense légitime. Mais je réalise, dans un effort

d'objectivité, ce qu'il y avait de difficile dans la

position des socialistes allemands. Ils avaient à

résoudre un terrible problème de conscience. Pour

eux, la guerre était une guerre à deux fronts; ils

étaient placés entre la France républicaine et la

Russie cosaque. S'ils ne se solidarisaient pas avec

leur gouvernement, s'ils ne lui donnaient pas

l'appui moral d'un parti qui représente le tiers de

l'Allemagne, ils ouvraient aux armées du Tsar les

voies de la Silésie et de la Prusse orientale. Si, au

contraire, ils votaient les crédits, ils fournissaient

au Kaiser des armes, des munitions et des soldats

contre l'Angleterre démocratique et contre la France

républicaine. Ils avaient à choisir; ils ont choisi,

et je pense qu'ils ont fait le mauvais choix. Mais

qui oserait leur refuser les circonstances atté-

nuantes ? Qui se fût refusé à comprendre que, placés

dans cette effrayante alternative, ils n'aient voulu

dire ni oui ni non ?

Ce que nous avons le droit de regretter, ce que

nous avons le droit de leur reprocher, c'est qu'après

nous avoir dit, ici même, à Paris, devant le corps

de Jaurès, qu'un vote affîrmatif était inconcevable,

ils aient émis ce vote affîrmatif. Nous avons le

droit de dire qu'en l'émettant, quelques-uns contre
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leur sentiment personnel, ils ont, ou bien manqué
de clairvoyance, ou bien manqué de courage

civique. Car, pour tout esprit non prévenu, il ne

pouvait y avoir de doute sur le caractère de la

guerre actuelle. Ce n'était pas une guerre de

défense, c'était une guerre d'agression.

Oh! je ne parle pas de ses causes générales et

profondes. Je ne serais pas socialiste si je

n'admettais que tous les Gouvernements y ont une

part de responsabilité. Mais s'il s'agit des causes

prochaines, des causes immédiates du conflit qui

dévaste et qui désole l'Europe, peut-il y avoir un

doute en présence de ce double fait que la guerre

a commencé par l'agression de l'Autriche contre

un petit pays qui avait tout cédé et qui faisait un

appel suprême à l'arbitrage, et par l'agression

de l'Allemagne contre un autre pays qui, lui, en-

tendait rester fidèle à ses engagements internatio-

naux ?

Je sais qu'on a invoqué des prétextes, et contre

la Serbie et contre la Belgique : l'attentat de Sera-

jevo contre la Serbie, les prétendues conventions

de 1906 avec l'Angleterre contre la Belgique. Mais

qui donc, ayant eu les documents sous les yeux,

peut avoir des doutes sur la valeur de ces pré-

textes ?

L'attentat de Serajevo? Mais depuis, à la

Chambre italienne, M. Giolitti a fait connaître

un télégramme antérieur d'une année, de 191 3,
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pendant la guerre balkanique, où TAutriche

annonçait l'intention d'attaquer la Serbie. Le crime

de la Serbie, ce n'est pas d'avoir assassiné ou aidé

à assassiner un archiduc, c'est d'avoir barré à

l'Autriche et au germanisme la route de Salonique !

Quant à la Belgique, les prétendues conventions

de 1906? Simple conversation entre un général

belge et l'attaché militaire anglais. Lisez le texte
;

vous y trouverez cette phrase qui tranche la ques-

tion : « L'intervention de l'Angleterre ne se pro-

duirait que le jour où les Allemands seraient entrés

en Belgique. » Il ne s'agit pas là d'une conven-

tion; il s'agit simplement, de la part de l'Angle-

terre, de l'expression d'une méfiance à l'égard de

l'Allemagne que l'événement a parfaitement jus-

tifiée.

Car la violation de la neutralité belge n'a pas

été une résolution prise au dernier moment, sous

la pression d'une nécessité d'airain. Il est aujour-

d'hui facile d'établir que le complot contre la Bel-

gique a été ourdi depuis des années et que la

conduite du Gouvernement allemand dans cette

affaire a été un mélange assez répugnant de

cynisme et d'hypocrisie.

Déjà en 191 1, écrivant le livre qui devait être

l'évangile militariste de l'Allemagne, le général

von Bernhardi, dans IIAllemagne et la prochaine

guerre, écrivait :

« Aucun obstacle naturel, aucune forteresse
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puissante ne s'oppose en Belgique et en Hollande

à une invasion, et la neutralité n'est qu'un rempart

de papier. »

Le chancelier devait montrer quelques années

après, en parlant du « chiffon de papier », qu'il

n'était qu'un plagiaire de Bernhardi.

Mais, me direz-vous, c'est là l'opinion d'un

publiciste, d'une individualité influente ; elle n'en-

gage pas le Gouvernement allemand. Non, mais en

191 3, dans un rapport secret sur le renforcement

de l'armée allemande, nous lisons :

(( Nous devons être forts pour pouvoir anéantir

d'un puissant élan nos ennemis de l'Est et de

l'Ouest. Mais, dans la prochaine guerre, il faudra

que les petits États soient astreints à nous suivre

ou soient domptés. Dans certaines conditions,

leurs armées et leurs places fortes peuvent être

rapidement vaincues ou neutralisées, ce qui

pourrait être vraisemblablement le cas pour la

Hollande et la Belgique. »

Les petites nations doivent suivre ou bien être

domptées ! Nous n'avons pas voulu suivre : on a

tenté de nous dompter! L'événement a montré

qu'on ne réussira pas !

Ai-je besoin d'invoquer d'autres documents,

alors qu'il suffit, pour établir la préméditation du

crime, d'ouvrir un atlas, de regarder la carte des

chemins de fer stratégiques qui convergent vers

notre frontière. Tout avait été calculé, tout était
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préparé, tout était organisé pour une violation de

la neutralité belge. Mais pendant ce temps on

s'efforçait de nous rassurer, d'endormir nos mé-

fiances. L'Empereur venait à Bruxelles et, dans la

chaleur communicative des banquets, s'écriait que

la Belgique n'avait pas de meilleur ami que lui-

même. Il nous l'a bien fait voir! Quelques mois

après, le roi Albert faisait, suivant la tradition

belge, sa joyeuse entrée à Liège. Il y eut un

banquet en son honneur et à ce banquet prit la

parole, au nom de l'Allemagne, le général von

Emîi ich, le même qui l'année suivante devait

diriger l'attaque contre la ville !

Enfin le i^"" août, interrogé par un journal bruxel-

lois sur l'éventualité d'une violation de la neutra-

lité belge, le ministre d'Allemagne à Bruxelles

disait : « Les troupes allemandes ne traverseront

pas le territoire belge. Des événements graves vont

se dérouler. Peut-être verrez-vous brûler le toit de

votre voisin, mais l'incendie épargnera votre

demeure. » Gela se passait le matin... et, le soir

même, le même ministre portait au département

des Affaires étrangères l'ultimatum qui disait à la

Belgique : « Laissez-nous passer ou bien nous

passerons par la force. »

Et le 4 août, le jour même où notre frontière

était envahie, les masques tombaient enfin et le

chancelier Bethmann-HoUweg, dans un moment
de sincérité — méfiez-vous du premier mouvement.
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c'est le plus naturel — tirait toute la moralité de

raffaire : « Nos troupes ont occupé le Luxembourg

et ont peut-être déjà pénétré en Belgique. Cela est

en contradiction avec le droit des gens. Nous avons

été forcés de passer outre aux protestations justi-

fiées des Gouvernements luxembourgeois et belge.

Uinjustice, je le dis ouvertement, Vinjustice que

nous commettons de cette façon, nous la répare-

rons dès que notre but militaire sera atteint. »

Voilà l'aveu, l'aveu au moment même où le

crime était commis ! Une injustice, une violation

du droit des gens, une sommation insolente, à

laquelle le Gouvernement belge ne pouvait répon-

dre autrement qu'il ne l'a fait sans se désho-

norer.

C'est ce que l*on a dit à des socialistes allemands

qui sont venus à Bruxelles, qui n'ont pas craint de

se présenter en uniforme à la Maison du Peuple

pour voir les « camarades ». Ils leur disaient :

« Nous ne vous comprenons pas. Le Gouvernement

allemand vous offrait de passer sans vous faire du

mal et de vous payer, deniers comptants, tout le

dommage qui pourrait vous être fait. Et vous n'avez

pas accepté ! Vous en subissez les conséquences !

C'est de votre faute. Pourquoi avez-vous agi

ainsi? »

Et comme on leur disait : « Mais c'était une

question d'honneur », nos camarades répondaient :

« L'honneur, c'est une forme de l'idéologie bour-
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geoise. » On n'est point parvenu à leur faire entrer

dans la tête que la signature d'un ouvrier socialiste

doit valoir la signature d'un bourgeois conserva-

teur.

Au surplus, notre défense de la neutralité belge

n'était pas inspirée seulement par le respect d'une

signature au bas d'un traité. Cette neutralité n'était

pas seulement un avantage pour nous, c'était une

garantie pour les autres, c'était un rempart entre

l'Allemagne et la France, une protection contre

la France pour l'Allemagne. Si c'eût été la France

qui avait violé notre neutralité, notre Gouver-

nement eût eu la même attitude que celle qu'il a

eue contre l'Allemagne. Il l'a dit et on doit le

croire.

L'Allemagne prenant l'initiative d'une violation

de notre neutralité, nous n'avions pas seulement le

droit de nous défendre, nous avions vis-à-vis de la

France, vis-à-vis de l'Europe, vis-à-vis des puis-

sances garantes de notre neutralité, le devoir de

défendre cette neutralité, et c'est ce que le Gou-

vernement a compris. Il n'y a pas eu de discussion

sur ce point. Il y a eu unanimité au Conseil des

ministres. Sachant ce qui attendait la Belgique, on

n'a pas hésité. « Fais ce que dois, advienne que

pourra. »

Et maintenant. Mesdames, Messieurs, vous savez

ce qui est advenu, vous l'avez appris par les jour-

naux, vous l'avez lu dans des brochures, mais vous
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ne Favez pas vu. Vous n'avez pas vu ce que nous

avons vu : des villages brûlés, des villes réduites à

Tétat de décombres, Dixmude, Nieuport, Ypres,

nos trésors d'art anéantis, un zeppelin arrivant à

Anvers et, sur la place du Poids-Public, tuant neuf

habitants inoffensifs, dont j'ai vu les débris d'en-

trailles et de cervelles sur les murs, des popula-

tions entières fuyant devant l'invasion, comme jadis

les peuples antiques devant les barbares, un

million de réfugiés en France ou en Angleterre. Et

puis — cela je ne l'ai pas vu, mais de nouveaux

témoignages nous arrivent tous lesjours — là-bas,

en Belgique, un peuple de 7 millions d'âmes qui

mourrait de faim, si les neutres n'étaient venus à

son secours.

Mais tout cela n'est rien à côté des atrocités qui

ont suivi le crime initial de la violation de la neu-

tralité. Il y a deux sortes de criminels : ceux qui font

leur coup et qui s'arrêtent, et ceux qui, après avoir

frappé leur victime, la piétinent. Les Allemands

pouvaient se contenter de passer à travers la Bel-

gique ; ils ont voulu punir le peuple belge d'avoir

fait son devoir. Des ordres supérieurs implacables

ont créé un système de répression qui devait

nécessairement faire des milliers de victimes. Une
propagande de mensonges et de calomnies a per-

suadé les soldats allemands que les civils tiraient

sur eux. Il y a eu des ordres qui étaient des ordres

d'assassinat. En voulez-vous des exemples?
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A Hasselt, le 19 août, Tautorité militaire fait

afficher une ordonnance où elle dit :

« Dans le cas où des habitants tireraient sur des

soldats de l'armée allemande, le tiers de la popula-

tion mâle serait passé par les armes. »

Tirez sur tous, Dieu reconnaîtra les siens.

A Liège, le 22 août, le général von Bùlow fait

une déclaration du même genre :

(( Les habitants de la ville d'Andenne ont fait une

surprise traîtresse sur nos troupes ; c'est avec mon
consentement que le général en chef a fait brûler

toute la localité et que cent personnes ont été fu-

sillées. »

Et partout c'est la même chose. Les habitants

protestent de leur innocence. Quand on fait l'en-

quête, on démontre qu'ils n'ont pas tiré, et néan-

moins, partout où les Allemands entrent, c'est le

même massacre.

Écoutez ce qui s'est passé à Tamines :

« A Tamines, le 29 août, apparaît une patrouille

allemande en reconnaissance avancée. Des soldats

français et belges l'accueillent par des coups de

fusil. Elle se retire et fait son rapport. Le 21 août

au soir arrivent les troupes allemandes, elles pénè-

trent dans les maisons, les pillent et y mettent le

feu. 45o hommes sont arrêtés et, le lendemain à

7 heures du soir, on les masse devant l'église. Un
détachement ouvre le feu et, comme la tuerie ne

marche pas assez rapidement, on fait avancer une
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mitrailleuse. Les blessés qui se relèvent sont

immédiatement abattus. Des gémissements se font

entendre. Les soldats y mettent fin à coups de

baïonnette. Le lendemain dimanche, un nouveau

groupe d'hommes est arrêté, on leur fait prendre

des pelles, ils enterrent près de 4oo morts, ce sont

les cadavres de voisins, d'amis, de parents; les

femmes ont été emmenées devant cette fosse com-

mune sur cette place entourée de maisons en ruine

d'où s'échappaient encore de hautes flammes

rouges et crépitantes. »

Les mêmes faits se sont passés à Dinant, à An-

denne, dans le Luxembourg, où des milHers de

civils ont été fusillés.

Quand nous rencontrons des familles de réfugiés

en Angleterre, presque toutes nous disent qu'elles

ont perdu quelques-uns des leurs. La dernière fois

que je suis allé dans la partie de la Belgique occu-

pée aujourd'hui par les Allemands, j'ai échangé

quelques mots avec la servante d'un de mes amis.

Au moment où je la quittais, elle me dit avec cette

résignation qui est presque déconcertante chez nos

gens du peuple : « Dites à Madame que mon père,

ma mère, mes deux frères et ma sœur ont été fusil-

lés par les Allemands. »

Et songez que ce peuple qui a tant souffert, qui

a souffert tout ce qu'un peuple peut souffrir, n'avait

rien fait, de l'aveu même de ceux qui l'ont frappé,

pour mériter un pareil sort.
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Ah ! quand je songe à tout ce que mes compa-

triotes ont subi, à tout le mal que la Belgique, la

France et la Pologne se sont vu faire, j'éprouve un

sentiment d'irrépressible colère contre des hommes
qui sont mes coreligionnaires politiques et qui,

en Angleterre ou aux États-Unis, viennent nous

dire : « L'heure est venue de faire la paix : il faut

faire la paix quand même, il faut faire la paix à

tout prix. Car cette guerre ne nous intéresse pas,

elle n'intéresse que les gouvernements capita-

listes. ))

A ceux qui parlent ainsi, je ne veux pas répondre

moi-même, car mon témoignage serait peut-être

suspect. Je veux en invoquer un autre. Il y a

quelque temps, des clergymen américains se pré-

sentèrent chez un des hommes les plus respec-

tables et les plus respectés des États-Unis, le

D"" Charles W. Eliot, ancien président de l'Univer-

sité de Harvard, et lui demandèrent de s'associer

aux prières qu'on allait faire pour la paix. M. Eliot

leur répondit :

« Je ne saurais concevoir une pire catastrophe

pour l'humanité que la paix en Europe à l'heure

présente. Ceux qui prient pour cette paix assument

une lourde responsabilité. Si la paix était déclarée

aujourd'hui, l'Allemagne serait en possession de la

Belgique et le militarisme agressif serait victorieux.

Ce serait le triomphe de ceux qui ont commis le

plus grand crime qu'une nation puisse commettre,
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la violation de la foi des traités et de la sainteté

des contrats. »

Je n'ajouterai rien à ces paroles, car cela n'est

pas nécessaire. En Angleterre, je parle de l'im-

mense majorité des Anglais, en France, en Bel-

gique, partout, on est bien résolu à ne faire la paix

que le jour où le crime aura été châtié. Nos sol-

dats, je le disais tout à l'heure, ont passé par les

plus pénibles, par les plus dures épreuves. Je les

ai vus depuis des mois dans la boue des tranchées,

à peine vêtus, quand commençait novembre, insuf-

fisamment nourris, subissant les plus dures priva-

tions. Eh bien ! ils n'avaient qu'une crainte, une

seule : c'est qu'on fasse la paix avant la victoire.

Et ceux qui pensent et qui parlent ainsi, ce ne

sont pas seulement mes compatriotes de la Bel-

gique militante, mais aussi de la Belgique exilée

ou de la Belgique affamée. Tous ont dans le cœur

le même vouloir et la même espérance.

Il y a, ou il y avait, au musée de Namur— il a

probablement été détruit— une vieille pierre tom-

bale noircie par les ans, la pierre du a Chevalier

sans tête », portant cette inscription : « Heure

viendra qui tout paiera. » On la connaît bien en

Belgique, cette parole. Elle a été souvent rappelée

par nous, dans nos luttes sociales. Il n'est pas une

famille ouvrière où, à certaines heures de détresse

et de misère, on n'ait dit : « Heure viendra qui tout

paiera. » Mais aujourd'hui cette parole est gravée
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au fond du cœur de tous les Belges. Ils souffrent;

mais ils attendent, ils espèrent, ils comptent sur

l'Angleterre, ils comptent sur la France, et quand

leur cœur se gonfle de tristesse, ils répètent, avec la

ferveur d'une prière : « Heure viendra qui tout

paierai »

BELGIQUE ENVAHIE
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Monsieur le Président,

Mesdames, Messieurs,

M. Buisson vient de dire que Tan dernier j*ai su

parler sans haine. Je ferai effort pour parler de

même aujourd'hui et, si j'avais besoin d'être en-

couragé dans cette intention, j'aurais trouvé un ré-

confort en lisant, avant de venir ici, un livre qui

contient des pages admirables, le livre d'un grand

écrivain, d'un grand esprit, d'un grand méconnu :

Au-dessus de la Mêlée, de Romain Rolland.

Comme Anatole France, pour avoir tenté d^être

juste et de parler sans haine et sans crainte, il a

connu l'injure et l'outrage. Il me sera permis, à

moi dont le pays a peut-être plus souffert que les

autres, de le féliciter au contraire de n'avoir point

désespéré de l'Europe et de l'humanité.

Dans ce livre, j'ai trouvé une citation de notre

grand de Goster, de l'auteur des Aventures héroï-

ques, joyeuses et glorieuses d'LJlenspiegel. A la fin

du récit, alors qu'on le croit mort, il se réveille :

(i) Conférence donnée dans la série Pour le Droit et la Liberté
des peuples : l'Effort des Alliés, le 12 décembre igiô, sous la pré-

sidence de M. Ferdinand Buisson.
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« Est-ce qu'on enterre — dit de Goster — Ulen-

spiegel, l'esprit, Nele, le cœur de la mère Flandre?

Dormir, soit, mais mourir, non ! Il partit en chan-

tant sa sixième chanson, et nul ne sait oà il chanta

sa dernière. »

Je ne sais pas plus que de Goster où Ulenspiegel

chantera sa dernière chanson, mais je sais et nous

savons tous où il chante sa septième. Il chante,

attaché au poteau de torture, sa chanson de défi à

l'envahisseur et de foi dans l'avenir de son pays.

Mais vous m'avez appelé ici pour vous dire des

choses précises : la part de la Belgique dans

l'omvre commune de la grande alliance, de l'al-

hance pour la liberté et le droit.

Gette part, prise en elle-même, est petite; elle

devait être petite ; c'est le denier de la veuve ; mais

elle vaut cependant, parce que la Belgique a donné

ce qu'elle pouvait et, peut-être, proportionnelle-

ment plus que les autres. Les autres, les grandes

puissances, ont donné le meilleur d'elles-mêmes,

leur or, leur sang, la fleur de leur jeunesse. La

Belgique, elle, s'est donnée elle-même !

Elle s'est donnée tout entière et son effort a été,

comme d'ailleurs celui des autres pays, un effort

triple. Gar, dans la guerre actuelle, il ne suffît pas

d'être brave pour vaincre, il faut être riche et il

faut être industrieux. Son triple effort a été : un

effort financier, un effort militaire et un effort in-

dustriel.
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Quant à SOU effort financier, je puis être bref.

Le décrire tient en quelques mots. La Belgique n'a

plus rien, plus rien que son crédit, le crédit que lui

donnent le travail de ses ouvriers, la capacité indus-

trielle et commerciale de ses hommes d'affaires.

Dans ce qui reste de Belgique, dans l'étroite

bande de terre qui va de Nieuport à Ypres, il n'y

a plus que des ruines. La plupart des habitants

ont fui. La matière imposable a disparu. Si la Bel-

gique paie encore des impôts, c'est de l'autre côté

des lignes allemandes. Elle a été pillée, rançonnée,

réquisitionnée par l'ennemi, et celui-ci, malgré sa

misère, lui impose le budget du temps de paix :

4o millions par mois, dans un pays où l'industrie

est complètement paralysée.

Au point de vue financier, notre bilan est

simple : nous n'avons plus que des dettes, mais de

ces dettes nous ne rougissons pas !

Notre effort militaire ! Nous n'avions, au mo-

ment où la guerre a éclaté, qu'une armée dont le

Kaiser eût pu dire, plus justement que de l'armée

anglaise : « C'est une méprisable petite armée. »

L'armée belge était, au mois d'août 1 914, en pleine

crise de réorganisation. Jusqu'en 1909, nous avions

connu le déplorable régime du remplacement mili-

taire. Aujourd'hui encore, il reste des traces de ce

régime, car, sur les quatorze classes de milice qui

ont été rappelées, il y en a dix qui ne se composent

que de pauvres diables, et c'est avec raison que
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l'autre jour une haute personnalité de notre pays

pouvait me dire : « Dans les tranchées de l'Yser,

c'est surtout le populaire qui est représenté. »

En 1909 cependant, le service personnel fut

établi; en 19 12, le service général. Les riches du-

rent servir comme les pauvres. Parmi ceux mêmes
qui, légalement, ne devaient pas servir, il se

trouva, d'ailleurs, dans la bourgeoisie comme
dans la noblesse, un grand nombre de volontaires

qui se firent tuer comme les autres.

Le régime du service général devait donner, en

191 7, 35o.ooo soldats. Mais, en août 191/ij nous

n'avions que 180.000 hommes, dont 126.000 dans

l'armée de campagne : des soldats de quinze

mois ; un matériel de guerre médiocre ; une bonne

artillerie de campagne, certes, mais pas d'artillerie

lourde.

Cette minuscule puissance militaire se trouva

face à face avec l'armée que beaucoup considé-

raient, avant la Marne, comme la première armée

du monde. Le mérite de notre petite armée belge a

été de n'avoir pas peur et de faire simplement,

mais courageusement son devoir. Et j'ose dire qu'à

deux moments importants de cette guerre euro-

péenne, à Liège et sur l'Yser, elle a rendu à la

cause commune des services signalée.

Devant Liège d'abord. Ce ne furent, en somme,
que de grands combats d'avant-garde. De notre

côté une division et une brigade, 3o.ooo à 35.000
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hommes, du côté allemand trois corps d'armée,

des troupes de couverture, des troupes d'élite. La
résistance à Liège même dura trois ou quatre jours;

mais pendant ces trois ou quatre jours les Belges

mirent 4o.ooo Allemands sur le carreau. Cette perte

infligée à Tennemi, au surplus, n'est rien au

regard d'une autre perte, la perte de temps. Trois

jours devant Liège, quinze jours devant Louvain

etTirlemont, sur les lignes de la Gette : ces quinze

jours ont suffi pour que la France opère sa concen-

tration sans être inquiétée. Notre défaite de Liège

a préparé votre victoire de la Marne !

Nous eûmes un autre moment encore, plus im-

portant peut-être, au commencement d'octobre,

après la chute d'Anvers, quand notre armée, avec

quelques milliers de fusiliers marins français, re-

culait vers la mer. On demanda à l'armée belge et à

ceux qui combattaient à ses côtés de tenir pendant

quarante-huit heures. Nous avions à ce moment
80.000 hommes encore, dont 48.000 combattants

;

à côté d'eux 6.000 fusiliers marins, à l'héroïsme

desquels mon cœur ne saurait rendre un hommage
assez pénétré de reconnaissance. Gette fois encore,

la supériorité numérique provisoire des Allemands

était énorme. Nous avions plus de i5o.ooo hom-

mes devant nous I Au bout de quinze jours, nos

hommes tenaient encore. Enfin, les renforts fran-

çais arrivèrent; l'ennemi fut définitivement arrêté,

mais le prix payé était lourd : pendant cette quin-
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zaine nous avions perdu i4.ooo hommes sur 48.ooo

baïonnettes; l'armée belge était presque réduite à

rien et il semblait que, dès lors, elle fût devenue

quantité négligeable.

D'autant qu'après la bataille contre les Alle-

mands, elle eut à livrer une bataille non moins

rude contre l'hiver, dans les rigoles boueuses qu'é-

taient alors nos tranchées.

Eh bien! aujourd'hui, et c'est peut-être l'effort

dont nous sommes le plus fiers, l'armée belge a

exactement les mêmes effectifs qu'au début de la

guerre. Nous avons de nouveau sur l'Yser plus de

100.000 hommes, et notre armée, en comptant les

troupes de l'arrière, compte 180.000 hommes, plus

aguerris, mieux armés et avec un moral plus

ferme, car l'adversité, loin de démoraliser notre

peuple, a mieux fait jaillir les qualités foncières de

la race.

La guerre est affreuse pour tout le monde, mais

entre les soldats français et anglais et les soldats

belges, il y a cependant une énorme différence :

vos soldats et les soldats d'Angleterre ont leur

patrie, leurs familles, leurs parents, leurs amis der-

rière eux; ils les défendent, ils restent en contact

avec leurs foyers, ils reçoivent régulièrement des

nouvelles; tandis que nos soldats à nous, nos

hommes de l'Yser, sont séparés de leur patrie par

la grille d'acier des baïonnettes allemandes. Beau-

coup d'entre eux ne reçoivent presque jamais de
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nouvelles. L'autre jour encore, dans les tranchées,

les deux premiers soldats que j'interrogeais me
répondaient que, depuis le jour où les Allemands

étaient entrés en Belgique, ils n'avaient jamais reçu

une lettre, un message, un mot de leurs parents !

Songez, dans ces conditions, quelle force morale

doivent avoir ces hommes qui n'ont plus qu'un

seul hien : l'espérance ! Ils voient leur patrie par-

dessus les sacs de terre des tranchées. Souvent à

côté d'eux, je l'ai regardée avec eux. Risquant la

tête dans une embrasure, ou bien dans le miroir

d'un périscope, je voyais devant moi la plaine grasse

et fertile des Flandres, les maisons de Westende,

l'église de Middelkerke, les tours de Bruges et

dans cette brume matinale, comme une vision de

mirage, à certains moments il me semblait voir, et

il leur semblait voir, le lourd beffroi de Gand avec

sa cloche joyeuse ou menaçante, les églises de

Liège, avec les charbonnages qui entourent la ville,

ou bien la flèche aiguë de l'Hôtel de Ville de

Bruxelles, en haut de laquelle, sans doute bien

des fois, ceux qui sont restés sous la main de fer

des Allemands ont regardé, dans un élan d'espoir,

l'archange saint Michel, l'épée levée vers le ciel,

terrassant le démon lourd et grossier.

Ce qui nous console malgré tout, c'est que nous

avons la confiance, que dis-je? la certitude de

revoir nos villes, de retrouver nos compatriotes.

C'est pour cela que les soldats belges ne sont pas
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tristes; ils attendent, ils attendent Theure, l'heure

bénie, Theure qui tout paiera, où, grâce à l'effort

de tous, les lignes allemandes seront brisées et où

ils rentreront chez eux au milieu de la tempête des

acclamations de ceux qu'ils auront délivrés !

Et maintenant, je voudrais vous parler de notre

troisième effort — et ce n'est pas le moindre —
de notre effort industriel.

Au moment de la guerre, il y avait en Belgique

1.200.000 ouvriers environ, qui étaient employés

dans l'industrie; 200.000 ont été mobilisés ou se

sont réfugiés en France ou en Angleterre; il peut y
en avoir encore un million au pays.

Ceux qui sont réfugiés contribuent à l'effort de

la Belgique en travaillant, — en travaillant surtout

à faire des munitions, à développer- le matériel de

guerre des Alliés.

Puisque je parle de réfugiés, je voudrais^ Mes-

dames et Messieurs, vous mettre en garde contre

un sentiment que j'ai rencontré parfois, sinon en

France, du moins en Angleterre. Il faut avouer que

les réfugiés belges ont, si j'ose m'exprimer ainsi,

une mauvaise presse. Il y a quelque temps, un

Anglais, qui a rendu et qui rend encore à notre

pays des services admirables, écrivait dans une

lettre : « Ne me parlez pas des réfugiés. Le réfugié,

voilà l'ennemi î »

Certes, je me garderai bien de prendre la défense

de tous les réfugiés. Il en est qui sont des profi-
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teurs et des exploiteurs, des exploiteurs de la soli-

darité internationale : les uns sont des pauvres qui

ne travaillent pas, et les autres sont des riches qui

ne travaillent pas plus. On peut plaider en leur

faveur les circonstances atténuantes, car pour les

juger il faut songer à toutes les épreuves qui peu-

vent les avoir démoralisés. Mais quand on parle

des réfugiés, il faut se dire surtout qu'à côté de

ceux que Ton voit et qui souvent ne sont pas les

meilleurs, il y a ceux que Von ne voit pas. Ceux

que l'on voit, ce sont ceux qui tendent la main,

ceux qui ont besoin d'assistance, ceux qui ne sont

point parvenus à se suffire à eux-mêmes. Ceux que

l'on ne voit pas, ce sont les actifs, les travailleurs,

ceux qui ont trouvé de l'ouvrage ; et cet ouvrage,

généralement, c'est un ouvrage de guerre, un ou-

vrage qui sert à la cause des Alliés. Il y en a des

milliers, par exemple en Angleterre, qui sont

employés dans les fabriques de munitions. Nous

nous en sommes beaucoup occupés au Bureau que

nous avons fondé pour la protection du travail

belge à l'étranger. D'une enquête minutieuse il est

résulté que les ouvriers belges qui travaillent dans

les fabriques anglaises produisent en moyenne 3o

à 4o °/o de plus que les ouvriers anglais, parce que,

malgré tout, entourés par la mer et protégés par

la flotte qui les rend intangibles, les ouvriers

anglais ont gardé une mentalité de paix, tandis

qu'au contraire, instruits par les malheurs de leur
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patrie, les ouvriers belges travaillent, travaillent

de tout leur cœur, de toute leur âme, de toute

leur ardeur, pour aider ceux qui se battent à

chasser l'envahisseur.

J'ai l'orgueil d'ajouter que dernièrement, dans

une grande ville anglaise, un des représentants les

plus qualifiés des trade-unions britanniques disait

qu'en tant que trade-unionistes, les Belges valaient

les Anglais. Ils le prouvent, d'ailleurs, car ils ne se

bornent pas à travailler pour leur pays : sur leur

paie de chaque semaine, ils retranchent unanime-

ment '— car la cotisation est moralement obliga-

toire — de quoi envoyer de l'argent, beaucoup

d'argent, soit à nos soldats en Flandre, soit à nos

compatriotes restés en Belgique. Et les uns comme
les autres méritent d'être aidés, car, si nous avons

de l'admiration et de la reconnaissance pour les

soldats de l'Yser et de Liège, nous avons autant

d'admiration et de reconnaissance pour les travail-

leurs qui sont restés en Belgique.

Je viens de vous dire quel a été l'effort positif

de ceux qui, en Angleterre ou en France, tra-

vaillent aux munitions. Mais il y a un autre effort,

un effort négatif qui, lui aussi, aide à la victoire :

c'est la guerre des bras croisés, c'est la grève gé-

nérale que les ouvriers belges font depuis seize

mois.

L'autre jour, au Reichstag allemand, le chance-

lier impérial, M. de Bethmann-Hollweg, a fait ce
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tableau de la Belgique sous le règne béni du mili-

tarisme prussien :

« En Belgique, disait-il, la situation de l'agricul-

ture est presque normale; l'industrie et le com-

merce ont pris un nouvel essor; l'ordre y est rétabli

dans le trafic de l'argent; les services des postes,

des chemins defer et de la navigationfonctionnent ;

la production du charbon a augmenté considéra-

blement; elle a presque atteint, dans le dernier tri-

mestre, 3 millions et demi de tonnes: des mesures

ont été prises en faveur des sans travail. Il va sans

dire qu'il est impossible de remettre sur le pied

normal le marché du travail, car l'Angleterre, par
son blocus navaly empêche l'industrie belge d'expor-

ter ses produits, »

Eh bien I Mesdames et Messieurs, si le tableau

que le chancelier a fait de TAllemagne contient au-

tant de contre-vérités que le tableau qu'il a fait de

la Belgique, nous pouvons être rassurés : la victoire

n'est pas loin.

Malgré les sentinelles allemandes, nous recevons

des nouvelles, des nouvelles précises et complètes

de Belgique, et c'est en me servant des lettres que

j'ai reçues, ces temps derniers, que je voudrais, à

mon tour, vous faire aussi exactement que possible

un exposé de la situation de notre pays.

Il est vrai, comme Ta dit le chancelier, que l'agri-

culture y est assez prospère : les vivres se vendent
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au poids de l'or, et ce serait bien mal connaître

nos cultivateurs, et les cultivateurs en général, que

de croire que, par patriotisme, ils se privent de

réaliser des profits.

D'autre part, il est encore exact qu'après un

chômage complet de près de quinze mois, les char-

bonnages ont repris une certaine activité, en grande

partie parce que l'on a besoin de charbon en hiver

pour les usages domestiques. Mais ce que le chan-

celier n'a pas dit, ce qu'il a seulement laissé enten-

dre, en faisant retomber sur l'Angleterre, qui nous

défend, une responsabilité qui pèse sur l'Allemagne

qui nous a envahis, ce qu'il n'a pas dit, c'est que

l'industrie belge, les industries de luxe comme les

industries d'exportation, sont complètement para-

lysées. Il en résulte ce fait angoissant, constaté par

deux documents officiels— un rapport sur le fonds

de chômage créé par les administrations commu-
nales et un rapport du Comité national de ravitail-

lement, — qu'il y a en Belgique 700.000 ouvriers

qui chôment, qui reçoivent des indemnités de chô-

mage et, sur une population de 7 millions d'habi-

tants, 3.5oo.ooo personnes qui dépendent unique-

ment pour vivre de l'assistance, de la solidarité

internationale !

Je disais que l'industrie était complètement ou

presque complètement paralysée. Anvers, notre

grand port, est désert; plus un steamer, plus un

navire, à peine de temps à autre quelques chalands
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qui viennent du Rhin. Il y avait dans notre métro-

pole, avant la guerre, i5.ooo ouvriers diamantaires,

il y en a encore 4-ooo qui travaillent à tailler les

diamants bruts de la Régie allemande, et comme
FAllemagne n'a plus de colonies à diamants depuis

la victoire du général Rotha, d'ici peu de temps les

diamantaires seront tous sans travail. A Liège et

dans le Hainaut, les verreries ne travaillent pas ; les

industries céramiques ne travaillent pas; les éta-

blissements métallurgiques ne travaillent pas, sauf

les ateliers Gockerill, à Seraing, mais ceux qui y
travaillent, ce sont des ouvriers allemands. Quant

aux ouvriers belges, à nos mécaniciens, à nos mé-

tallurgistes, ils chôment, ils se contentent pour

vivre d'un salaire de six à sept francs, non pas par

jour comme en temps normal, mais par semaine,

et ce salaire, ils le gagnent en faisant des travaux

d'entretien ou bien des travaux d'aménagement;

car les Relges sont tellement sûrs de retrouver

bientôt leur liberté qu'ils agrandissent leurs usines

pour le renouveau d'après la guerre !

A Gand, voici la situation telle qu'on me la

décrivait dans une lettre récente : « Le travail est

considérablement réduit, principalement dans l'in-

dustrie linière ; on ne travaille plus que vingt heures

par semaine et on pense qu'on devra réduire encore

le temps. Des 20.000 ouvriers de l'industrie du lin,

12.000 à peine travaillent; le reste est ravitaillé

par le Comité local. »
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Enfin, à Bruxelles, la ville des métiers de luxe,

les ouvriers chôment presque tous ; il vivent de

l'assiette de soupe, du morceau de pain ou de

viande que les Américains leur donnent. Mais s'ils

chôment, en ce sens qu'ils ne gagnent aucun

salaire, ils travaillent cependant; car un de nos

grands industriels qui est en même temps un

homme d'action et un homme de pensée, M. Sol-

vay, a mis des sommes considérables à la disposi-

tion des administrations communales, pour créer

des écoles professionnelles de chômeurs. Ils ne

travaillent pas pour les Allemands, mais ils travail-

lent pour la Belgique, pour la Belgique de l'avenir.

Au sortir de cette crise, après avoir pendant long-

temps renoncé à leurs salaires, leurs bras ne seront

pas rouilles, leur capacité n'aura pas diminué ; elle

aura grandi, au contraire; nous aurons un prolé-

tariat plus industrieux, plus instruit et plus intel-

ligent î

Mais à l'heure présente, nous devons constater

que dans le monde industriel belge la léthargie est

complète.

Si nous recherchons les causes de cette paralysie

presque générale, les trois principales sont les

suivantes : d'abord, les Allemands, qui prétendent

avoir restauré l'industrie belge, l'ont appauvrie; ils

ont ruiné un grand nombre d'entreprises à force de

réquisitions; ils ont confisqué les matières premières

dont ils avaient besoin ; ils ont fait la chasse au
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cuivre pour les fusées de leurs obus, allant jusqu'à

détruire des machines simplement pour prendre le

cuivre qu'elles contenaient ; ils ont enlevé les ma-
chines-outils. Dans la seule province de Liège, on

estime que 5.ooo de ces machines ont été impor-

tées en Allemagne, de sorte que nous nous trouvons

devant une première catégorie d'entreprises qui ne

travaillent pas parce que les Allemands leur ont

enlevé les moyens de travail.

Il en est qui ne travaillent pas parce qu'elles

n'ont pas de débouchés. La Belgique était, de tous

les pays d'Europe, celui qui exportait le plus grand

nombre de produits. Or, la Frankfurter Zeitung,

dans un article récent, constatait avec mélancolie

que si le général von Bissing, gouverneur militaire

de Belgique, était tout-puissant sur terre, son pou-

voir s'arrêtait sur la rive de la mer du Nord, à

l'endroit où viennent écumer les premières vagues.

Au delà, les maîtres, ce ne sont plus les Allemands,

ce sont les Anglais, avec leur flotte, et comme la

Belgique est provisoirement incorporée à l'Alle-

magne, elle doit subir le sort de l'Allemagne.

Voici deux motifs déjà pour que la situation

industrielle de la Belgique soit plus que mauvaise :

l'action de la flotte britannique et l'enlèvement, la

réquisition des matières premières et des machines

par l'envahisseur. Ce serait cependant une grave

erreur de croire que, dans ces conditions, les ou-

vriers belges soient dans l'impossibilité de tra-
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vailler. On leur offre du travail, on leur offre des

salaires, on leur offre même des salaires beaucoup

plus élevés qu'en temps normal. S'ils veulent tra-

vailler, voilà de la besogne : les carriers peuvent

extraire des pierres pour les tranchées allemandes
;

les métallurgistes, les cheminots, les postiers peu-

vent, en travaillant, libérer deux corps d'armée

allemands ; on peut faire des fils de fer, on peut

faire des sacs pour les tranchées ; on peut creuser

des tranchées. Pour tout cela, les Allemands ont

besoin de main-d'œuvre et, de même que jadis ils

demandaient à la Belgique de vendre son indépen-

dance, de même aujourd'hui ils demandent aux

travailleurs belges de vendre la force de leurs bras.

Mais ce sera l'honneur de notre prolétariat d'avoir

unanimement ou presque unanimement répondu à

l'Allemagne : « Nous ne mangeons pas de ce pain-

là! »

Les offres cependant étaient séduisantes : aux

manœuvres on proposait des salaires de 6 à 7 francs

par jour, aux mécaniciens des chemins de fer,

20 francs, à ceux qui ont la pratique du plan incliné

qui monte de Liège vers le plateau Hesbaye, des

journées de 5o francs ! On n'a pas trouvé un homme
pour faire ce métier. Alors, après les promesses,

les menaces, et après les menaces, les contraintes.

A Lessines, on a emprisonné des maîtres de car-

rières et des ouvriers parce qu'ils ne voulaient pas

fournir des moellons pour les tranchées allemandes.

BELGIQUE ENVAHIE 8
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A Zweveghem, près de Courtrai, et à Fonlaine-

rÉvêque, il en a été de même pour les ouvriers

auxquels on demandait de fabriquer des fils bar-

belés pour les défenses de Tennemi. Ailleurs encore,

à Gand par exemple, on recourut à la menace pour

obliger les ouvriers à tisser des petits sacs pour les

tranchées ; mais nos tisserands belges se refusèrent

à tisser le linceul de leur pays, et une grève éclata

dans presque toutes les fabriques, devant laquelle

les Allemands furent contraints de s'incliner.

Je voudrais, pour vous montrer quels ont été

leurs procédés, insister quelque peu sur un cas

particulier, à titre d'exemple. A Zw^eveghem, donc,

les ouvriers auxquels on demandait de faire du fil

barbelé s'y refusèrent. On arrêta soixante et un

d'entre eux et on les mit en prison à Courtrai.

Comme ils se refusaient toujours au travail, on

arrêta leurs femmes, et en route on maltraita

celles-ci odieusement. Quelques jours encore se

passèrent, et finalement les Allemands obtinrent

— par quels moyens ! — du bourgmestre du vil-

lage l'arrêté suivant que je veux vous lire :

(( La Kommandantur oblige le bourgmestre de

Zweveghem à engager les ouvriers de la fabrique de

fil de fer de M. X... à continuer le travail et à leur

exposer qu'il s'agit d'une question vitale pour la

commune. Les ouvriers peuvent être tranquilles au

sujet du fait qu'après la guerre ils n'auront à porter

aucune responsabilité du fait de la reprise du tra-
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vail dans la fabrique de fîl de fer, attendu qu'ils y
ont été obligés par l'autorité militaire allemande

et, s'il y avait une responsabilité quelconque, je la

prends entièrement sur moi ; si l'ouvrage est repris,

toutes les peines tomberont. Le Bourgmestre :

Troy. »

Malgré le bourgmestre, le travail n'a pas repris

et les peines ne sont pas tombées.

Ce fait scandaleux s'est reproduit dans d'autres

industries, et les mesures de contrainte ont été sur-

tout rigoureuses à l'égard des ouvriers des services

publics, des ouvriers des chemins de fer ou des ar-

senaux de l'Etat. A Malines, par exemple, où se

trouve un de nos grands arsenaux, comme les

ouvriers refusaient de travailler, l'autorité alle-

mande décida de punir tous les habitants et, pen-

dant huit jours, la ville fut complètement isolée :

pas une lettre, pas un télégramme, pas une voi-

ture, pas un tramway, pas un train; on se nour-

rissait comme on pouvait. Mais, au bout de huit

jours, les ouvriers n'étaient pas rentrés à l'arsenal !

A Luttre, dans mon ancien arrondissement de

Gharleroi, ce fut pis encore. On fît comparaître les

ouvriers et le directeur. On offrit des salaires

comme jamais ces ouvriers n'en avaient reçu; ils

refusèrent. On leur dit alors que, s'ils ne travail-

laient pas, ils seraient enfermés ; ils refusèrent

encore. On les enferma alors dans des w^agons qui

étaient garés à la station de Luttre. Puis, au bout
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de quelque temps on les fit sortir et on leur déclara

que, s'ils ne reprenaient pas le travail, on allait les

embarquer dans des trains et les conduire en Alle-

magne. Les ouvriers répondirent : « Où est le train?

Conduisez-nous. » Ils montèrent en w^agon et, au

moment où le train s'ébranlait, ils s'écrièrent :

« Vive la Belgique ! » Le train, pour cette fois,

n'alla pas loin : il s'arrêta à Namur. Croyant avoir

intimidé nos hommes, on les reconduisit à Luttre.

Le lendemain, on les mit sur deux rangs et ils

écoutèrent le discours que les autorités militaires

allemandes avaient soufflé au directeur de l'arsenal.

On leur demanda de travailler en leur disant que,

s'ils ne travaillaient pas, ils seraient faits prison-

niers et envoyés en Allemagne. « Que ceux qui

veulent travailler fassent deux pas en avant. » Tous

firent deux pas en arrière et crièrent de nouveau :

(( Vive la Belgique ! vivent nos soldats ! » Alors le

directeur, qui leur avait conseillé cependant de re-

prendre le travail, fut mis en prison à Charleroi

pour plusieurs mois; ses adjoints, ses collabora-

teurs furent également détenus, et cent soixante

ouvriers de l'arsenal furent faits prisonniers civils

et envoyés en Allemagne où on les a odieusement

maltraités.

Voilà où nous en sommes, voilà le régime de tra-

vail forcé que la « Kultur )) allemande prétend im-

poser à la Belgique. Mais la brutalité allemande est

impuissante contre l'obstination belge, et la résis-
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tance est aussi ferme et, vous allez le voir, parfois

aussi héroïque, chez ceux qui dirigent les ouvriers

que chez les ouvriers eux-mêmes.

Je vous ai parlé de patrons, de directeurs d'ar-

senaux, qui ont été emprisonnés parce que leurs

ouvriers se refusaient au travail. Il y a eu, à Gand,

un fait indiciblement plus grave. Un des hauts

fonctionnaires de TAdministration des Chemins de

fer, M. Lenoir, détenait des documents relatifs à la

marche des trains, qui eussent été précieux pour

l'envahisseur. On le somma de livrer ces documents.

Il refusa et il fut traduit, sous prétexte d'espion-

nage, devant une cour martiale, qui le condamna à

mort. Eût-il espionné, cela eût voulu dire qu'il four-

nissait des renseignements utiles au Gouvernement

de son pays. Mais lui-même et sa famille ont pro-

testé jusqu'au dernier moment contre cette accu-

sation, et ce qui prouve qu'il s'agissait d'autre

chose, c'est que, jusqu'au dernier moment aussi, on

lui offrit l'occasion de sauver sa vie. On le fît sortir

de la prison et on le conduisit sur le champ d'exé-

cution, où on avait traîné safemme.. On le fît passer

devant son cercueil. On lui montra l'endroit où il

serait enterré. S'il avait cédé à ceux qui lui deman-

daient de livrer son pays, il était sauvé. Il a refusé.

Il est mort en brave, et quand la Belgique aura re-

trouvé son indépendance, elle honorera M. Lenoir,

comme les Anglais, comme le monde honorent

Miss Edith Gavell.
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Il faut vraiment cette absence de pénétration

psychologique qui procède de la sécheresse du
cœur, pour que les Allemands, nos maîtres d'un

jour, se figurent que, parce que Tordre règne en

Belgique, la Belgique est réconciliée.

Notre peuple ne parle pas ; notre peuple ne dit

rien, ne peut rien dire, mais il attend, il espère et

il a gravé dans son cœur ces mots que mon adver-

saire politique et mon ami personnel, M. le baron

de Brocqueville, ministre de la Guerre, disait aux

applaudissements de tous à la dernière séance de

notre Chambre des Députés : « Nous pouvons être

vaincus, nous ne serons jamais soumis! » Nous

avons été vaincus ; nous devions l'être, mais, j'en

atteste les cadavres de ceux qui sont morts pour

notre cause, les Belges ne seront jamais soumis.

Leur résistance s'affirme tous les jours, par tous

les moyens, quelquefois par les plus ingénieux; car

l'UIenspiegel belge a la force de rire même quand

son cœur est en deuil.

Le jour où des milliers de petits papiers lancés

par nos aviateurs annoncèrent que l'Italie marchait

à côté des Alliés, ce fut à Bruxelles un jour d'allé-

gresse : on ne pouvait pas porter les couleurs ita-

liennes, mais l'autorité militaire allemande se trouva

impuissante lorsque les femmes mirent à leur cor-

sage un brin de macaroni.

Le 4 août 1916, jour anniversaire de l'invasion,

on ne pouvait pas porter la cocarde tricolore, mais
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que faire lorsque chaque Belge mit à sa bouton-

nière un chiffon de papier, le chiffon de M. de Beth-

mann-HoUweg ?

Le jour de la fête du Roi — le Roi que ma foi

républicaine et socialiste salue avec respect— tout

le monde à Bruxelles, les socialistes et les républi-

cains comme les autres, portèrent la feuille de lierre,

symbole de la fidélité au pays : Je meurs où je

m'attache.

Les Allemands, en Belgique, à Bruxelles, sont

entourés, en quelque sorte, d'un cordon sanitaire

moral. Entrent-ils dans un tramway? on se réfugie

sur la plate-forme. Pénètrent-ils dans un café ? tout

le monde s'en va. Demandent-ils du feu à un bour-

geois ? on le leur donne, puis on jette son cigare.

Partout, c'est le mépris tranquille pour la force

brutale de la part de ceux qui ont l'indomptable

sentiment de leur indépendance et de leur liberté.

Tout à l'heure, notre président disait, en des

paroles qui m'ont été au cœur, le bien qu'il pensait

de notre pays. Pendant ces longs mois d'épreuves,

nous avons eu souvent la consolation de voir rendre

hommage à ce que nos soldats avaient fait. Après

Liège, c'était le Président de la République Fran-

çaise qui décorait de la Légion d'honneur la Cité

ardente. Après l'Yser, c'était le monde entier qui

enveloppait dans un même sentiment d'admiration

nos soldats et vos fusiliers marins.
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Mais il est un éloge qui nous a plus profondé-

ment touchés parce qu'il venait de l'ennemi, parce

qu'il venait d'un Allemand : c'est celui que récem-

ment publiait le grand journal national libéral qui,

à d'autres jours, rêve d'annexions territoriales, la

Kôlnische Zeitung, dont le correspondant écrivait

de mes compatriotes :

Ces gens, épris et jaloux de la liberté la plus

complète que puisse avoir un peuple et décidés à

la conserver, sont prêts à tous les sacrifices mo-

raux et matériels pour arriver à leurs fins, L'Al-

lemagne ne pourrait pas faire de la Belgique une

nouvelle Alsace-Lorraine, Le très maigre résultat

que nous avons obtenu en Alsace en quarante-

cinq ans ne serait atteint en Belgique qu'en cent

ans, nesprit du peuple belge est inàonquérable

;

il porte en ses veines le sang des aïeux qui

traitèrent avec César, des communesflamandes qui

partaient en guerre contre les pluspuissants souve-

rains de l'époque, les rois de France ou Charles-

Quint, des fiers bourgeois desprovinces belges sous

les dijjérentes dominations étrangères.

Ceux qui prétendent tuer notre indépendance

sont obligés de dire que depuis Artevelde, depuis

le Taciturne, nous n'avons pas dégénéré. C'est un

éloge que nous retiendrons. Si nous avions besoin

qu'on nous donne confiance dans l'avenir, cet aveu

nous la donnerait.
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Je crois en avoir assez dit, Mesdames et Mes-

sieurs, pour vous montrer ce qu'a été l'effort de la

Belgique au point de vue financier, au point de vue

industriel et au point de vue militaire. Mais je

voudrais ajouter que la Belgique a encore donné

quelque chose et quelque chose de plus important

à la cause commune. Elle a donné aux Alliés un

argument formidable, un symbole, un idéal : elle a

donné son martyre.

S'il était un peuple pacifique, du haut en bas, de

la bourgeoisie à la classe ouvrière, c'était bien le

peuple belge. Il ne demandait qu'une chose : vivre

en paix avec ses voisins. Il y avait en lui un dua-

lisme, auquel vous devez avoir songé, qui faisait

de la neutralité belge une neutralité idéale. Le Roi,

la famille royale étaient de sang allemand aussi bien

que de sang français. On parlait dans notre pays

les deux langues, le français d'une part, un dialecte

bas-allemand d'autre part. Les deux races qui se

combattent actuellement en Europe s'étaient dès

longtemps réconciliées sur notre sol. La moitié des

Belges — et j'en étais — avait des sympathies ar-

dentes et profondes pour le libéralisme et la démo-
cratie de la France et de l'Angleterre ; mais l'autre

moitié, la moitié conservatrice de notre pays, avait

plutôt des préférences pour l'Allemagne, ce pays

du pouvoir fort, de l'alliance du trône et de l'autel.

Nous ne demandions qu'à vivre en paix, à rester

neutres, et ceux qui prétendent le contraire, ceux
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qui, après nous avoir martyrisés, essaient de nous

salir, auront fait d'inutiles mensonges. Ils ont

inventé d'abord des fables grossières ; ils ont dit

que la France avait violé la neutralité belge en

envoyant des avions par-dessus notre sol avant

l'invasion allemande. Ils ont — pour être polis,

prenons cette expression de Renan — « sollicité

des textes » pour établir que la Belgique avait

partie liée avec la France et avec l'Angleterre ; mais

avec cette lourdeur d'esprit qui les caractérise trop

souvent, ils ont, depuis, détruit une argumentation

dont les premiers aveux du chancelier avaient,

d'ailleurs, montré le mensonge, en publiant un

Livre Gris contenant les dépêches confidentielles

des ministres de Belgique à Paris, à Londres et à

Berlin, d'où il résulte que la Belgique, la Belgique

officielle, bien entendu, eût plutôt incliné vers les

monarchies centrales, si le Gouvernement n'avait

pas eu, avant tout, l'honnête préoccupation d'une

stricte neutralité. Mais le jour où les Belges, par

une sommation insolente, outrageante, furent mis

en demeure de choisir entre leur honneur et leur

tranquillité, sans hésiter et unanimement, ils sacri-

fièrent leur tranquillité. Et ce jour-là, nous fûmes

tous d'accord ! Nous oubliâmes notre querelle pour

ne plus lutter qu'à qui servirait le mieux son pays.

Nous fîmes cette union sacrée que vous avez faite

en France, qui a fait votre force, qui a fait l'admi-

ration de l'Europe. Il n'y eut plus en Belgique,
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provisoirement, ni socialistes, ni républicains, ni

libéraux, ni catholiques, il n'y eut plus que des

Belges luttant pour leur liberté !

Et cependant. Mesdames et Messieurs, au milieu

de cette tourmente, nous sommes restés ce que

nous étions. J'ose le dire, depuis cette guerre,

depuis que, de près, j'en ai vu les horreurs, je ne

suis pas moins pacifiste, je ne suis pas moins inter-

nationaliste, je ne suis pas moins socialiste, mais,

au contraire, plus pacifiste, plus internationaliste,

plus socialiste ! Oh ! je sais qu'il en est qui incli-

nent à le contester. Beckmesser n'est pas mort en

Allemagne, et parmi les gens bien intentionnés

qui, de l'autre côté du Rhin, nous parlent aujour-

d'hui de paix, je connais certains doctrinaires qui

croient devoir pédantesquement manier la férule

contre nous. Ils n'ont rien dit, ils ne pouvaient

rien dire, car la censure est féroce, quand on a

envahi notre pays, brûlé nos villes, décimé nos

populations, commis contre la Belgique un des

plus grands crimes de l'histoire. Ils n'ont rien dit,

lorsque la socialdémocratie unanime, ou presque

unanime, a voté des crédits de guerre, des crédits

de guerre pour une guerre d'agression. Mais quand

il s'agit de nous, ces socialistes retrouvent la

parole. Ils nous reprochent notre ministérialisme,

comme si les gouvernements de coalition des pays

alliés étaient autre chose à l'heure actuelle que des

comités de salut public. Ils nous reprochent de
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dire que l'Angleterre et la France représentent et

incarnent la liberté et la démocratie, comme si à

Fheure présente la victoire de l'Angleterre et de la

France n'était pas, pour la liberté et pour la démo-

cratie, une question de vie ou de mort 1

Et voilà pourquoi tous, tant que nous sommes,

démocrates et socialistes, nous luttons à côté de

ceux qui défendent l'indépendance de la Belgique

et la liberté de la France. Mais nous n'en restons

pas moins fidèles à ces principes qui sont la chair

de notre chair et les os de nos os, à ces principes

fondamentaux de l'Internationale ouvrière et socia-

liste, que je veux vous rappeler.

D'abord, et c'est ce qui légitime notre attitude :

le droit de légitime défense des nations comme des

individus.

Mais, d'autre part, cette affirmation que nous

avons empruntée à la démocratie républicaine! de

1798 et de 1848, cette affirmation qui se trouve con-

tenue- dans une de vos constitutions : a La Répu-

blique Française respecte les nationalités étran-

gères comme elle entend faire respecter la sienne
;

elle n'entreprend aucune guerre dans des buts de

conquête et n'emploie jamais la force contre la

liberté d'un peuple. »

Voilà ce que nous n'oublions pas, ce que n'ou-

blieront jamais les soldats républicains et socia-

listes qui sont dans les tranchées. Nous ne voulons

porter atteinte à la liberté d'aucun peuple et, de
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toutes les forces de notre âme, nous réprouvons

les guerres de conquête et les guerres d'agression.

Oh I je sais bien que beaucoup tiennent le même
langage en Allemagne dans les rangs de la social-

démocratie allemande, et je ne songe pas un instant

à mettre en doute leur sincérité. Je ne songe pas

un instant à sous-évaluer l'importance de cet

accord sur les principes entre socialistes de tous

les pays. Mais j'ajoute, j'ai la conviction profonde

qu'à l'heure actuelle les socialistes allemands sont

impuissants à faire triompher leurs idées. J'ajoute

que, dans ma conviction, la force seule aura raison

de la force et que, par conséquent, il faut que la

force soit de notre côté. Je n'hésite pas à dire que

jamais, à aucun moment, il n'a été plus dangereux

de parler de paix, de songer à une paix qui serait

nécessairement, comme le disait un jour Jules

Guesde, la plus dangereuse, la plus redoutable des

trêves. Nous voulons que cette guerre continue

pour n'être pas contraints à la recommencer

bientôt. Nous nous battons pour ne plus devoir

nous battre, et nous avons la conviction que le seul

moyen d'assurer la sauvegarde de la liberté et de la

démocratie en Europe, c'est de vaincre le césarisme

germanique.

Cette victoire, nous avons le droit de l'espérer,

car la grande Alliance est supérieure en hommes,

comme en ressources industrielles et financières,

aux monarchies centrales qu'elle combat.
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Une seule chose pourrait mettre en question la

victoire, pourrait nous accliler un jour à une paix

incomplète et boiteuse, qui engendrerait bientôt

des conflits nouveaux : c'est que la force morale de

la grande Alliance défaille et qu'elle ne trouve pas

sa pleine, son entière unité d'action.

Vous vous souvenez de ce passage des Philippi-

ques, où Démosthène, dénonçant aux Athéniens la

menace macédonienne, leur disait : « Vous êtes

riches en vaisseaux, en hoplites, en cavaliers, en

argent, plus riches qu'aucun peuple, mais jamais

votre force n'est employée à temps, vous arrivez

toujours trop tard. »

Faisons que pareil reproche ne nous soit pas

adressé dans l'avenir. Il faut le reconnaître, plu-

sieurs fois déjà les Alliés sont arrivés trop tard. Ils

sont arrivés trop tard à Anvers, ils sont arrivés

trop tard à Salonique. Il faut que désormais ils

sachent vouloir et que la démocratie montre qu'en

défendant la liberté, elle peut avoir autant d'au-

dace, autant d'énergie, autant de vigueur que la

tyrannie qui veut détruire cette liberté.

Ne nous le dissimulons point, la lutte sera

longue, l'effort devra être formidable. Nous connaî-

trons encore des heures mauvaises, mais nous

l'emporterons si nous savons endurer. Et si, à

certaines heures, l'épreuve paraît insupportable, si

notre cœur est tenté de défaillir, souvenons-nous

de ce mot de Goethe, de ce mot que la reine de
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Prusse, vaincue par Napoléon, répétait aux heures

de détresse, que Garlyle avait traduit et inscrit sur

son livre de chevet et que j'ai retrouvé dans le De
Profundis d'Oscar Wilde, le plus beau livre chrétien

peut-être qui ait été écrit au dix-neuvième siècle :

« Celai qui n'a pas mangé le pain amer de la dou-

leury celui quiy dans l'angoisse des nuits, n'a pas

soupiré après l'aube meilleure, celui-là ne vous

connaît point, Puissances célestes! »

Nous mangeons le pain amer de la douleur, nous

sommes dans la nuit profonde et nous attendons

avec angoisse les premiers rayons d'une aube

meilleure. Mais si nous sommes forts, si nous

sommes patients, si nous sommes énergiques, nous

les connaîtrons un jour, nous les connaîtrons

bientôt, ces puissances célestes : la Justice, la

Liberté et la Paix dans la Victoire !
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Je remercie rAlliance franco-belge de nous

avoir donné cette occasion solennelle de dire à la

France notre gratitude, notre admiration, notre

sympathie.

Notre gratitude d'abord. Jadis — M. Deschanel

Va rappelé tout à l'heure — la Belgique fut, pour

d'illustres Français, une terre d'asile. C'est à notre

tour, aujourd'hui, d'être des exilés, des réfugiés.

L'hospitalité que nous donnâmes, vous nous la

rendez au centuple.

Notre admiration. Et ce n'est pas nous seule-

ment, c'est l'Europe entière, ce sont nos adver-

saires mêmes qui, tous les jours, apportent au

peuple de France le témoignage de cette admira-

tion.

Notre sympathie, enfin, et en me servant de ce

mot, je lui donne toute la force de son sens étymo-

logique. Sympathiser, c'est souffrir ensemble. Or,

nous avons tant souffert depuis bientôt deux ans,

que nous n'avons plus qu'un seul cœur, qu'une

seule âme. Ensemble, nous avons subi l'invasion.

(i) GonféreQce faite à la Sorbonne le ii mars igib.
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Ensemble, nous assistons au martyre des habitants

de la zone envahie. Ensemble, nous voyons mourir

pour la plus juste des causes nos soldats et les

vôtres, les Belges aux uniformes couleur de terre,

comme le sol natal auquel désespérément ils s'ac-

crochent, les Français, couleur de ciel, bleu comme
ces horizons des collines de Meuse où, une fois de

plus, le sort de l'Europe est en train de se décider.

Avant cette guerre, certes, nous étions déjà bien

près les uns des autres. Mais qui de nous eût pensé

qu'un jour nous combattrions côte à côte : la

France était pacifique, la Belgique était neutre et

— nous le répétons une fois de plus, nous le

répéterons obstinément jusqu'à ce que les pires

sourds nous entendent — elle le fût restée, fidèle

à sa parole, si elle n'avait pas été la victime, la

victime sans tache d'une agression dont nos adver-

saires mêmes, au premier moment, ont avoué l'in-

justice.

Je n'insiste pas, au surplus. Le monde entier a

reconnu que nous avons usé de notre droit, que

nous avons accompli notre devoir, et c'est dans

l'exercice de ce droit, pour l'accomplissement de

ce devoir, dans notre pays si divisé, que l'unanimité

s'est faite :

(( Remettons à plus tard notre querelle
;
pour le

moment, luttons à qui rendra le plus de services à

la patrie. »

Ce que nous voulons, c'est ce que vous voulez

BELGIQUE ENVAHIE 9
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vous-mêmes, car pour vous, comme pour nous, il

s'agit et il ne s'agit que de légitime défense :

repousser l'invasion, libérer notre territoire, créer

les conditions d'une paix durable en ôtant à tout

jamais, aux gouvernements de proie, la tentation

de s'attaquer à des pays libres, à des nations en

armes.

Avant cette guerre, nous ne savions pas ce que

c'était que la guerre — la guerre telle que les

Allemands la comprennent. Nous croyions qu'il y
avait un droit des gens. Nous croyions, nous avions

la simplicité de croire que les actes de La Haye

engageaient leurs signataires, que les villes ouvertes

étaient protégées, que les populations civiles

n'avaient rien à craindre, que les trésors d'art, que

les monuments étaient intangibles.

Quel réveil! Ils ont massacré, chez vous comme
chez nous. Ils ont brûlé Senlis comme Louvain. Ils

ont détruit, sans excuse, sans intérêt, à Reims

comme à Ypres, et c'est pourquoi, de Belfort à

Dixmude, nos soldats se battent jusqu'à la mort,

sachant ce qui adviendrait, ce qui serait advenu, si

la bataille de la Marne n'avait pas arrêté l'invasion.

Mais cette victoire, si grande soit-elle, n'est

encore que la moitié de la victoire.

Nos provinces occupées, vos départements en-

vahis sont là, qui attendent la délivrance.

Quand ils regardent, par-dessus les sacs déterre

de leurs tranchées, vos hommes, ceux du Nord ou
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des Ardennes, et les nôtres, presque tous les nôtres,

ils peuvent voir, occupé par Tennemi, le sol qui les

a vus naître. Ils savent que, là-bas, dans la plaine

des Flandres, dans les ruches industrielles de Liège,

de Gharleroi, de Lille, tout ce qui leur est cher,

leurs parents, leurs femmes, leurs enfants attendent,

endurent et espèrent.

Comment dans ces conditions, à qui viendrait

leur parler de paix, pourraient-ils répondre autre

chose que ce mot des patriotes de 92, de leurs

aînés de la grande Révolution : « On ne discute pas

avec Tennemi tant qu'il occupe le territoire. »

Mais ce n'est pas seulement pour leur pays, pour

leurs foyers, qu'ils affrontent les pires dangers,

qu^ils supportent les pires souffrances.

Naguère, dans les tranchées de Dixmude, un

jeune soldat, un de ceux qui étaient à Liège et qui,

socialiste militant, s'était engagé pour la guerre,

me disait : « Je ne me bats pas pour le Roi, je ne

me bats pas pour la Patrie, je me bats pour mon
idée. » Et cette idée, cette grande idée, j'ai cru la

deviner, je crois la connaître.

Dans ces admirables générations d'hommes, qui

vont à la mort comme on marche au triomphe, il

en est des milliers qui, plus ou moins clairement,

se rendent compte que ce qui est en jeu dans la

guerre actuelle, c'est l'avenir même de nos démo-
craties, c'est la question, l'angoissante question de

savoir si les peuples pacifiques sont capables de se
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défendre, de sauvegarder leur existence nationale

contre les agressions de ceux qui vivent de la

guerre, par la guerre et pour la guerre.

Or, c'est de la réponse des événements à cette

question que dépendra la paix future en Europe.

Si les monarchies centrales devaient l'emporter,

il n'y aurait plus pour les peuples d'autre issue que

de s'armer jusqu'aux dents pour les luttes nou-

velles.

Si nous triomphons, au contraire, il suffira, pour

que la paix, la paix durable se fasse, que notre

modération soit égale à notre force. Et, pour qu'il

en soit ainsi, l'Europe peut compter, a le droit de

compter sur la France.

Laissez-moi vous rappeler ce beau passage de

Rivarol dans un discours sur l'universalité de la

langue française :

« La France, qui a dans son sein une subsistance

assurée et des richesses immortelles, agit contre

ses intérêts, méconnaît son génie quand elle se

livre à l'esprit de conquête. Son influence est si

grande dans la paix et dans la guerre que, toujours

maîtresse de donner l'une et l'autre, il doit lui

sembler doux de tenir dans ses mains la balance

des empires et d'associer le repos de l'Europe au

sien. Par sa situation elle tient à tous les Etats;

par la juste étendue, elle touche à ses véritables

limites. Il faut donc que la France conserve et soit

conservée... »
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Il faut que la France conserve et soit conservée.

Puissent ces deux mots, appliqués à tous les

peuples, maîtres désormais de disposer d'eux-

mêmes, être et rester notre programme !

Mais, pour que ce programme se réalise, pour

que la paix de demain se fonde sur le droit et

assure le repos de l'Europe, il faut que la Belgique

soit libre, que la France retrouve ses limites, que

les auteurs responsables de l'agression dirigée

contre nous soient contraints d'avouer leur défaite.

Nous ne voulons que cela, nous ne combattons

que pour cela, mais nous le voulons de toute notre

âme, et nous ne cesserons la lutte qu'après l'avoir

obtenu.



CE QUE SERAIT UNE NOUVELLE GUERRE

LA SCIENCE CONTRE LA CIVILISATION {')

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs,

Je ressens très vivement l'honneur que vous me
faites en m'appelant à prendre la parole dans cette

assemblée. Je le ressens d'autant plus que je me
sens moins qualifié pour le faire. Vous êtes des

artistes et des amateurs d'art, et je viens vous

parler de la guerre; je viens vous parler, surtout,

du lendemain, de l'avenir de la guerre. Mais je me
dis que c'est là un sujet auquel, malheureusement,

il vous est impossible de ne pas vous intéresser;

car à quoi servirait-t-il d'assembler de vastes col-

lections, d'acheter, dans l'intérêt national, des

chefs-d'œuvre, de construire, pour les y placer, des

monuments glorieux, si toutes ces inestimables

richesses étaient à la merci d'un bombardement

d'une ville ouverte ou d'un raid de superzeppelins?

D'autre part, je suis Belge, et à ce titre, hélas !

je puis vous parler de la guerre, de ses consé-

quences, de ses horreurs et de ses effets, notam-

(i) Conférence faite au « National Art Collection Fund » (juin 1916).



CE QUE SERAIT UNE NOUVELLE GUERRE l35

ment, en ce qui concerne les œuvres d'art qui

formaient notre glorieux patrimoine.

Votre secrétaire m'écrivait il y a quelques jours :

(( Parlez-nous de ce qu'il est advenu des œuvres

d'art en Belgique. »

Vous connaissez dans ses grandes lignes la tra-

gédie qui s'est passée dans notre pays ; vous avez

entendu parler de l'incendie de Visé, de la destruc-

tion de Termonde, du sac de Dinant, des ravages

causés par l'incendie de Louvain où la bibliothèque

de l'Université fut brûlée par des soldats .ivres.

Aussi n'est-ce point de cela que je veux vous parler.

Je répondrai seulement quelques mots à ceux qui

ea Allemagne prétendent que ce sont là des faits

négligeables dont la conscience universelle n'a pas

à se préoccuper. C'est ainsi qu'au début de la

guerre, un homme connu,— je dirai presque illus-

tre— le D' Bode, conservateur du Musée de Berlin,

écrivait dans une des grandes revues de l'Allemagne :

(( Somme toute, en Belgique, les Allemands n'ont

détruit ou endommagé que vingt-six mille maisons

qui étaient habitées par cent cinquante mille per-

sonnes. Et d'ailleurs, nous les reconstruirons. »

Il est possible qu'à cette époque, les Allemands

songeaient encore à reconstruire nos maisons dans

la Belgique conquise. Nous savons aujourd'hui que

c'est nous qui reconstruirons nos maisons dans la

Belgique libérée !

Les hommes, on les retrouvera; les maisons, on
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les reconstruira. Mais l'invasion allemande a eu des

conséquences irréparables. Il y a des choses que

nous ne reverrons plus, jamais plus, never more.

Et je suis d'autant plus pénétré du sentiment de

douleur que cette pensée m'inspire que je reviens

en ce moment même de notre front, où depuis tantôt

deux ans, les armées sont aux prises, où un impi-

toyable bombardement a détruit, de Nieuport à

Ypres, les plus belles, les plus pittoresques de nos

villes. Nieuport n'est plus qu'un amas de dé-

combres ; le béguinage et l'église de Dixmude ont été

rasés par le feu de l'artillerie. Il y a quelque temps,

je fus autorisé par l'État-major anglais à visiter

Ypres. Nous la parcourûmes en automobile, et,

dans cette ville où il y avait jadis vingt mille habi-

tants, nous ne rencontrâmes pas un être vivant;

rien que des destructions et parmi elles, celles

comme le Parthénon, les ruines des vieilles Halles,

dernier souvenir de l'une des époques les plus glo-

rieuses de notre pays.

Je demande que l'on ne touche pas à ces ruines
;

je demande que l'on n'essaie pas de reconstruire

les Halles d'Ypres; elles doivent rester telles

quelles, dans la beauté que la guerre leur a faite,

comme un témoin des horreurs que notre pauvre

pays a subies.

Mais il y a une question que sans doute vous

allez me poser. Dans ces monuments détruits,

dans ces églises que le bombardement a fait dispa-
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raître complètement, — car il y a six mois encore,

nous pouvions voir s'élever dans la campagne, sur

les rives de l'Yser, la tour de Reninghe ou de Lam-
pernisse, et lorsque j'y suis revenu il y a quatre ou

cinq jours, elles avaient disparu; il n'en reste plus

trace — vous allez me demander ce que sont deve-

nues les œuvres d'art qui s'y trouvaient et d'une

manière générale les œuvres d'art qui étaient en

Belgique.

Celles que contenaient nos églises de la Flandre

Occidentale avaient pour nous un intérêt historique

et sentimental; quelques-unes étaient curieuses,

avec une certaine valeur d'art, mais je ne pense

pas que l'on y trouvât un seul chef-d'œuvre. Où
sont-elles aujourd'hui? Elles sont dispersées.

Il y a quelque temps, on exposait à Londres un

certain nombre d'œuvres qui venaient des églises

situées sur le front ; ces œuvres d'art portaient des

étiquettes : « Appartenant à M. un tel, au major

X..., colonel Z... » J'aime à croire que, quand la fin

de la guerre viendra, le major X... et le colonel Z...

comprendront que ces œuvres ne leur appartien-

nent pas; que les Anglais ne sont pas venus en

Belgique pour y faire un butin de guerre et qu'à

l'exemple de nos compatriotes qui, eux aussi, ont

recueilli certaines œuvres d'art, ils se chargeront

de les renvoyer à nos communes et à nos fabriques

d'église. Je disais que certains de nos compatriotes

se sont ainsi comportés; à La Panne, par exemple
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OÙ se trouve Tun de nos grands hôpitaux, on a

construit une église en bois, et dans cette église se

trouve tout ce que Ton a pu sauver dans l'église de

Nieuport.

D'autre part, où les Allemands ont passé, il est

inutile de vous dire que le pillage a été complet;

mais je parle bien entendu de la région qui a été

plus spécialement ravagée par la guerre, des villes

qui se trouvent sur les bords de cette rivière

désormais célèbre, l'Yser.

Pour ce qui est du reste de la Belgique, où se

trouvent vraiment nos chefs-d'œuvre, je crois pou-

voir dire que rien n'a été détruit, que rien qui vaille

n'a disparu jusqu'à présent. D'une part, avant de

s'en aller, le Gouvernement belge, connaissant les

Allemands, a pris des précautions : et d'autre part,

pour quantité d'œuvres qui sont restées dans nos

musées, à Anvers, à Gand, à Bruxelles, les Alle-

mands n'ont rien détruit parce qu'ils connaissent

la valeur des œuvres d'art et qu'ils songent — ou

qu'ils songeaient plutôt — à les prendre pour les

mettre dans les musées d'Allemagne.

Ne croyez pas qu'en parlant ainsi je leur fasse

un procès de tendance. Je vais vous lire à ce sujet

un extrait d'un document bien intéressant, car il

peint un état d'âme. C'est un article publié au début

de la guerre, en octobre 1914? dans une revue d'art

importante d'Allemagne, Kunsi und Kûnstler, par

le D"^ Emil Schaefer :
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<L Lorsque les Anglais sont venus en Grèce, ils

ont pris les frises du Parthénon ; Napoléon, qui a

porté la guerre à travers l'Europe, a rempli ses

musées des œuvres d'art prises dans tous les pays,

dans tous les musées européens. »

Pour le D' Schaefer, rien de plus simple que de

suivre de tels exemples. Les Belges ont eu tort de

se défendre; les Belges se sont permis de ne pas

obéir aux sommations allemandes ; ils doivent être

punis. Et il ne suffira pas d'imposer des indemnités

en or monnayé. Il faut encore leur prendre un cer-

tain nombre de tableaux, dont M. Schaefer se

charge de dresser la liste. 11 est très éclectique. Il

est d'avis qu'il faut prendre aux Belges des œuvres

de toutes les époques et de tous les pays ; mais il

insiste surtout sur l'art flamand, en faisant obser-

ver qu'il n'est pas encore suffisamment représenté

dans les musées de Berlin, de Munich... Je préfère

d'ailleurs lui laisser, dans toute sa saveur, la pa-

role. Voici ce qu'il écrit :

Nous devrions nous assurer du meilleur parmi le meilleur.

Les merveilles de Jean Van Èyck des musées de Bruges et

d'Anvers ; la Mise au Tombeau de Petrus Christus, de

Bruxelles, le triptyque anversois dqs Sept Sacrements, quand
même il ne serait pas tout entier de la main de Rogier Van
der Weyden, et enfin un Crucifiement du musée de Bruxelles

qui fut également, jusque dans ces derniers temps, attribué à

Rogier. Et les œuvres de Hans Memling à Bruges?

Ici, il y a un scrupule :

Non, la tendresse mystique de la châsse de sainte Ursule
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ne pourrait nulle part ailleurs émouvoir nos âmes aussi

puissamment que dans la pénombre du calme hôpital Saint-

Jean. Mais nous pouvons en toute tranquillité étendre la

main vers ses portraits des époux Moreel, à Bruxelles, et son

sublime triptyque du Musée d'Anvers : les Anversois de-

vront, aussitôt leur ville aux mains des Allemands, y renon-

cer à notre profit. Les créations de Télève de Memling,

Gérard David, se rencontrent fréquemment dans nos galeries,

mais aucune de celles-ci ne peut se faire gloire d'une œuvre
comparable au Baptême du Christ du Musée de Bruges

ou aux deux tableaux avec l'histoire exemplaire du juge

prévaricateur Sisammes. Qu'il serait beau, splendidement

beau, que ceux-ci et leurs pendants « nés », les deux pan-

neaux de Thierry Bouts, qui racontent la sentence inique

de l'empereur Othon, fissent l'éloge de la justice non plus

aux habitants de Bruges, mais aux visiteurs de quelque

galerie allemande !

Ne croit-on pas rêver en entendant parler ainsi ?

Justice ! sentence inique ! juge prévaricateur ! Et

ceux qui parlent ainsi ont commis une injustice

vis-à-vis de notre pays que le chancelier impérial

avouait lui-même au premier jour de la guerre.

Ceux qui osent parler ainsi, c'est le Gouvernement

prévaricateur qui a rompu avec la foi solennelle des

traités. Ceux qui osent parler de sentence inique

sont ceux-là mêmes qui ont porté contre notre pays

la sentence de mort la plus inique que l'histoire ait

connue.

Ah ! M. Schaefer, qui parle du martyr tenant

le fer rouge devant l'empereur Othon, aurait dû

se souvenir d'un autre martyr, la Belgique qui

tient le fer rouge de l'épreuve et qui le tiendra,
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impassible, jusqu'au jour où justice lui sera

rendue.

Mais revenons à M. Schaefer. Il n'est pas encore

satisfait; il demande des Rubens, des Jordaens. Il

ne néglige même pas les maîtres de cette époque

de transition où l'école flamande alla compléter ses

études en Italie. Mais avant tout, et surtout, il

insiste sur la nécessité de réunir à Berlin les pan-

neaux de ce célèbre polyptyque des frères Van
Eyck, qu'il appelle avec raison une des merveilles

du monde, et il décrit avec quelle vertueuse émula-

tion les Allemands iront se presser devant ce chef-

d'œuvre, comme au quinzième ou seizième siècle

les Gantois allaient à Saint-Bavon pour l'admirer.

Je vous parlais tout à l'heure de la politique des

Allemands; j'aurai en terminant à faire une autre

proposition qui me paraît beaucoup plus équitable

que celle indiquée par M. Schaefer.

Mais je crois en avoir assez dit pour vous prou-

ver que les humbles soldats belges qui là-bas, en

costume kaki, combattent sur l'Yser, ne se battent

pas seulement pour leur sol et leur liberté, pro

aris et focis, mais encore pour le patrimoine

d'art si sacré et si glorieux que leur ont légué leurs

ancêtres, et j'ajoute — c'est de cela surtout que je

voudrais vous parler — pour quelque chose qui à

mon sens est plus important encore ; ils se battent

pour ne plus se battre; ils font la guerre à la

guerre ; ils luttent contre le militarisme allemand.
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avec cette pensée que c'est seulement lorsqu'il sera

vaincu que les générations qui viendront après

nous cesseront de connaître la guerre et ses

horreurs.

Ils ont, comme nous avons nous-mêmes, ce sen-

timent profond que, dans l'avenir, il faut faire tout

ce qui est humainement possible pour éviter le

renouvellement de la guerre, parce que la guerre

de demain serait pour notre civilisation une chose

plus épouvantable encore que la guerre d'aujour-

d'hui.

On a dit avec raison que la guerre de 1870 était,

auprès de la guerre d'aujourd'hui, un jeu d'enfant.

De même, la guerre de 1914 serait, au regard d'une

guerre nouvelle, un simple jeu d'enfant, car, à me-

sure que la puissance des moyens de destruction

que la science nous donne augmente, la guerre

doit nécessairement toucher la civilisation dans ses

racines les plus profondes.

Quand on se battait avec des flèches, des arba-

lètes ou même avec les fusils de l'époque napo-

léonienne, les armées seules étaient atteintes. On
n'assistait pas à des espèces de bouleversements

géologiques du sol et des villes comme ceux que

l'on voit aujourd'hui. Or, tout cela n'est encore

rien auprès de ce que sera une guerre de quatre

dimensions — guerre sous-marine et sub-terrestre,

guerre à la surface et guerre dans les airs — comme
le sera la guerre de demain, s'il doit y avoir une
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guerre de demain. Aussi devons-nous par tous les

moyens réagir contre les tendances qui pourraient

exister encore au lendemain des calamités actuel-

les, pour que des calamités du même genre ne

viennent pas à se reproduire. J'insiste sur ce point.

La civilisation a engendré la science et la science

donne à ceux qui veulent mal faire un pouvoir de

destruction tel que la science menace la civilisation

même. Déjà en 1870, Michelet, prophète comme il

lui arrivait souvent, disait que les guerres de l'ave-

nir seraient des guerres chimiques et mécaniques.

Sa prophétie ne s'est que trop réalisée.

Nous avons appris à connaître les débuts de la

guerre chimique en cette journée d'avril 1916 où,

renonçant à tous scrupules, les Allemands em-

ployèrent pour la première fois ces vapeurs empoi-

sonnées qui chassèrent de leurs tranchées les sol-

dats aux environs d'Ypres. Et cela n'est qu'un

commencement; la chimie guerrière est encore

dans son enfance. Je vous demande de songer à ce

qu'elle pourra être le jour où ces procédés seront

perfectionnés.

D'autre part, nous sommes déjà en plein dans

cette période que Michelet appelait la guerre par la

machine. Nous assistons dans le domaine de la

guerre, comme nous avons assisté dans le domaine

de l'industrie, à une transformation radicale. Jadis,

dans la lutte pour l'existence entre les entreprises

industrielles, ceux-là l'emportaient qui étaient les
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plus actifs, les plus habiles, les plus industrieux.

Aujourd'hui, ces entreprises triomphent — et leur

concurrence écrase les autres — qui disposent des

machines les plus puissantes, de Toutillage le plus

perfectionné, des capitaux les plus importants ! Or,

il en est de la guerre comme de la paix. Aujour-

d'hui, ceux qui l'emportent dans une guerre, ce ne

sont pas les plus énergiques, les plus courageux,

passionnément attachés à la défense de leur cause
;

ce sont ceux qui ont les canons du plus fort calibre,

des fusils au tir le plus rapide, des dirigeables de

la plus grande portée, en un mot, l'outillage le plus

complet et le plus perfectionné.

Nous lisons couramment dans les journaux que,

lorsque deux armées en viennent aux prises, celle-là

a le plus de chance de l'emporter qui parvient à jeter

sur un espace occupé par l'ennemi le plus grand

nombre d'obus, de tonnes d'acier.

Ce serait une erreur de croire cependant que,

pour arriver à ce résultat, il suffit d'avoir des 3o5

et des 38o et des munitions abondantes. Il faut

encore savoir exactement où est l'ennemi, quelles

sont les positions à détruire, quels sont les objectifs

du tir d'artillerie. Et ici commencent les opérations

qui, venant compléter ce que la guerre chimique et

la guerre mécanique peuvent faire dès à présent,

constituent ce que j'appellerai la guerre scientifique.

J'étais, il y a quelques jours, au quartier général

d'une de nos divisions d'armée, à 12 ou i3 kilomè-
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très du front, dans une zone aussi impassible que

cette assemblée même. Dans la campagne tran-

quille, il semblait que Ton fût à cent lieues de la

guerre. Et là, sur les murs, se voyaient des appa-

reils télégraphiques, des appareils téléphoniques,

des dispositifs de télégraphie sans fil, qui nous

mettent à la fois en communication avec tous les

postes, même les plus avancés du front, et avec le

monde entier, d'où nous arrivaient des nouvelles

du combat naval du Jutland, et plus récemment

de l'offensive russe. Sur la table, il y avait des

photographies , des photographies de positions

ennemies prises par des avions. Des hommes, tran-

quilles, l'attention concentrée sur leur besogne

spéciale, sourds au bruit du canon que l'on aurait

pu entendre dans le lointain, transportaient sur

des cartes d'état-major les indications de la photo-

graphie. Des artistes connus, des peintres belges

que j'avais vus fréquemment dans notre pays avant

la guerre, dessinaient des panoramas pour l'artille-

rie, d'après les mêmes photographies, les mêmes
indications. Ces panoramas s'en allaient vers les

observatoires, et ainsi cet ensemble de travaux —
télégrammes, messages téléphoniques, communica-

tions par télégraphie sans fil, photographies d'avion,

transposition des photographies sur cartes d'état-

major, traduction des résultats obtenus en pano-

rama — tout cela aboutissait à une chose : c'est

que, à deux lieues de là, une rafale d'artillerie allait

BELGIQUE ENVAHIE 10
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bouleverser les tranchées ennemies et semer de

cadavres les positions allemandes.

Voilà ce qu'est devenue la guerre d'aujourd'hui.

Par conséquent, celui-là l'emporte qui a les procé-

dés chimiques les plus efficaces, les machines de

mort les plus perfectionnées, la préparation scien-

tifique appliquée à la guerre la plus complète.

Tout cela, certes, n'est pas encore au point, mais le

sera demain, et dès lors on ne peut songer sans

frémir à ce que sera une guerre où tous les moyens

de destruction seront arrivés à une perfection dix

fois plus grande, où les zeppelins ne seront plus à

la merci d'une tempête, où les sous-marins n'iront

plus chercher l'ennemi au hasard des eaux obs-

cures, mais atteindront, leur but directement, où

des gaz à haute pression, emmagasinés avant la

guerre, permettront avant même que la guerre soit

déclarée, de détruire d'une frontière à l'autre des

populations inofïensives. Voilà ce que la science

présage ; voilà ce qu'elle nous prépare si l'humanité

est assez folle pour recommencer une nouvelle

guerre, pour se livrer à de nouveaux combats.

Mais peut-être, en m'écoutant, vous dites-vous

qu'il y a dans ces constatations matière à une sorte

d'optimisme relatif ? S'il est vrai que ce sont les

plus riches, les plus industrieux, les plus savants,

les plus développés au point de vue technique qui

doivent l'emporter dans la guerre de l'avenir, n'est-

ce pas une protection pour les peuples civilisés
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contre les peuples de civilisation inférieure? Oui,

cela serait, si la civilisation morale était toujours à

la hauteur de la civilisation technique ; mais nous

avons trop d'exemples sous nos yeux, ou dans la

mémoire, pour penser qu'il en soit ainsi. Lorsque

les Espagnols, au seizième siècle, arrivèrent pour

la première fois au Mexique, ils trouvèrent un

peuple qui, sauf dans la science des armes, avait

une civilisation aussi élevée que la nôtre; seule-

ment il était resté cannibale , anthropophage.

Aujourd'hui, il y a encore en Europe des popula-

tions qui ont atteint le plus haut degré de dévelop-

pement technique, dont l'industrie et la science

sont au même niveau, peut-être même supérieures

à celles des autres pays, et qui cependant, au point

de vue moral, ne sont pas arrivées à un degré

beaucoup plus élevé que les cannibales, les anthro-

pophages.

Nous avons vu en France, il y a deux ou trois ans,

d'abominables bandits, les Bonnot et les Garnier,

mettre à profit lés dernières inventions de l'auto-

mobilisme pour commettre d'horribles méfaits.

C'étaient des apaches individuels. Il y a mainte-

nant en Europe des apaches gouvernementaux qui

mettent, eux aussi, à profit les dernières inventions

de la science pour commettre des crimes sans

rémission. Dès lors, nous devons nous demander
quelle protection nous aurons, quelle protection la

civilisation aura dans l'avenir, contre les gouverne-
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ments ou les peuples apaches qui seront disposés

à se livrer à de nouvelles entreprises du même
genre ?

On propose bien des choses. Il faut que Ton

détruise le militarisme allemand
;
qu'on le réduise

à rimpuissance
;

qu'on le mette hors d'état de

nuire. Et pour cela, que veut-on faire ?

Les uns parlent de rectifications de frontières, de

l'établissement de frontières stratégiques; comme
s'il pouvait servir à quelque chose de reculer les

frontières de quelques kilomètres, alors que la

portée des canons vient à doubler, que la guerre

aérienne prend tous les jours une importance plus

grande.

D'autres sont d'avis que, pour ruiner le milita-

risme allemand à jamais, il faut imposer au peuple

allemand non seulement des indemnités répara-

trices (ce à quoi je souscris), mais l'écraser par des

charges économiques qui l'empêchent de jamais

rétablir sa puissance. D'autres veulent que les

monarchies centrales soient isolées du reste du

monde, en élevant autour d'elles une barrière de

Chine, des barrières économiques... Et on ne

peut songer qu'avec angoisse à ce que serait

l'Europe de demain si on la divisait en deux camps

ennemis, pour continuer ainsi la guerre après la

guerre et par la guerre économique provoquer de

nouvelles conflagrations I

D'autres enfin parlent de limiter les armements
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et de procéder, en cas de victoire contre TAlle-

magne, comme Napoléon a agi contre la Prusse :

interdire à TAUemagne d'avoir des soldats, d'avoir

des bateaux...

L'expérience du passé n'est pas encourageante,

et je crois que, si elle était faite à nouveau, elle

serait plus décevante encore. Je lisais il y a quelques

mois dans le Daily Mail une lettre dans laquelle

un correspondant disait que, si l'Allemagne était

vaincue, il fallait non seulement supprimer tous ses

bateaux, mais aussi tous ses ports, parce que, aussi

longtemps qu'elle aurait des ports, elle pourrait

construire des sous-marins et détruire les flottes

des autres puissances ; comme si, après cela, il ne

lui resterait plus les fleuves et les rivières pour

lancer des sous-marins, et comme si, d'autre part,

la chimie faisant de nouveaux progrès, il ne suffi-

rait pas, pour un peuple pris de la frénésie de

détruire, de se servir de gaz asphyxiants en quan-

tités formidables pour faire la guerre sans même
avoir recours à la force des armes — de telle sorte

qu'à mon sens la seule solution possible, conce-

vable, c'est, contre les malfaiteurs qui voudraient

user des moyens de destruction que la science met

à leur disposition, l'organisation d'une police inter-

nationale par le consensus de tous les Etats civilisés.

Quand on a eu affaire à ces Bonnot et Garnier

dont je vous parlais tout à l'heure, la police locale

suffit ; elle est bien armée ; elle enlève aux malfai-
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leurs les moyens dont ils disposent. Lorsqu'il

s'agit de peuples ou de gouvernements, il faut une

police plus puissante, et elle ne peut résulter que

d'un accord international. On a d'ailleurs, dès à

présent, des précédents ; il est interdit de se servir

de balles dum-dum ; on avait aussi interdit pen-

dant quelque temps les bombardements aériens ; le

droit des gens ne tolère pas la guerre avec des

microbes. Il y a donc là un embryon du droit inter-

national auquel je songe; mais je vois aussi l'objec-

tion que vous allez me faire :

Ces actes de La Haye ont été jusqu'à présent des

chiffons de papier; les renouveler serait amener des

déceptions nouvelles. Aussi, lorsque je pense au

droit international, je pense à un droit international

nouveau, à celui dont M. Aristide Briand parlait il

y a quelques jours aux délégués russes : un droit

international garanti par des sanctions efficaces. '

Mon excellent ami M. Salomon Reinach, l'ama-

teur et écrivain d'art que vous connaissez tous, me
communiquait il y a quelque temps une note inté-

ressante sur la manière dont cette police interna-

tionale pourrait être organisée. Des inspecteurs,

partant du centre de La Haye, visiteraient les

fabriques pour empêcher que l'on ne se serve de

moyens condamnés par le droit des gens; des

sergents de la paix, au nombre de 5.ooo, seraient

à la tête d'un arsenal où, dans l'intérêt de tous, on

disposerait des moyens de destruction que donne
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la science. Dans le cas ou un peuple se refuserait à

se conformer à la loi dictée par tous, on emploierait

contre ce peuple les moyens de destruction dont le

Comité international disposerait. Mais je n'ai pas

besoin de le dire, il faudrait pour cela que le

consensus international se réalise, que le droit

international cesse d'être un rêve et une utopie...,

et que cette garantie d'une sanction sérieuse soit

donnée à l'Europe.

Elle ne peut être donnée que par la victoire. C'est

donc vers cette victoire que nous devons tendre;

c'est elle seule qui créera un droit international

garanti par des sanctions. Et j'espère, Mesdames

et Messieurs, que ces sanctions ne s'appliqueront

pas seulement à l'avenir, mais qu'elles porteront

aussi sur le passé. En vous parlant ainsi, je songe

à mon pays, qui ne voulait pas la guerre, qui l'a

subie et acceptée pour défendre son honneur et qui

a le droit de demander justice et réparation.

Un de mes amis d'Angleterre disait récemment :

(( Dans cette guerre où il y a peut-être des respon-

sabilités partagées, la Belgique est l'agneau sans

tache, l'agneau mystique. » C'est cette parole qui

m'a fait venir à la pensée la suggestion dont je vous

parlais tout à l'heure. Au quinzième siècle, au

moment où les provinces flamandes prenaient

conscience de l'unité nationale, naquit à Gand
cette œuvre admirable, le retable des frères Van
Eyck, UAgneau sans Tache^ l'agneau mystique.
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Depuis, les différentes parties de ce tableau ont

été dispersées : Adam et Eve sont à Bruxelles,

VAgneau est à Gand, les Anges musiciens sont

au Musée de Berlin. Au jour de la justice, il

faut que cette œuvre soit reconstituée. Elle ne doit

pas Têtre à Berlin, comme le voulait M. Schaefer;

eHe doit l'être au pays où elle est née, au pays

auquel elle appartient, et demain ou plus tard il

viendra un moment où Ton comprendra que la

place du chef-d'œuvre des Van Eyck est en

Belgique. Le jour où elle aura réalisé son unité

radieuse, la Belgique délivrée y verra le symbole

de son martyre et de sa rédemption.
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Par une coïncidence tragique, au moment même
où les délégués de ITnternationale allaient se rendre

à Vienne, pour célébrer son vingt-cinquième et son

cinquantième anniversaire, c'est de Vienne précisé-

ment qu'à surgi la formidable catastrophe qui

divise les peuples en deux camps ennemis.

Après un an de guerre, on en est à se demander,

dans certains milieux, si l'Internationale existe

encore !

Officiellement, oui. Son comité exécutif, chassé

de Belgique par l'invasion allemande, siège aujour-

d'hui à La Haye. On lui a adjoint, pour la durée de

la guerre, les deux représentants du parti socia-

liste hollandais. Il a envoyé des délégués auprès

des socialistes allemands, pour leur dénoncer le

régime de travail forcé qu'on impose, ou plutôt

qu'on essaie d'imposer aux ouvriers belges. Il

convoque, successivement et séparément, les

diverses sections nationales, pour s'informer de

leurs vues sur la paix ou sur la guerre.

(i) Le Radical, a5 juillet 1915.
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Mais en fait, il faut reconnaître que la vie de

l'Internationale est suspendue.

Aussi longtemps que les socialistes allemands et

autrichiens se déclareront solidaires de leur Gou-

vernement, ne trouveront pas un mot de blâme

pour Tagression contre la Belgique, se borneront à

des démonstrations platoniques et vagues contre

des annexions éventuelles de territoire ; aussi long-

temps que la Belgique et la France ne seront pas

libérées, il ne faut pas compter que les socialistes

français et belges, sans parler des autres, se dé-

cident à renouer les relations internationales.

Bien plus, on ne doit pas se dissimuler que,

même après la guerre, les tentatives de rapproche-

ment se heurteront à d'opiniâtres résistances.

Faut-il désespérer cependant ? Pouvons-nous

admettre que l'Internationale soit morte, que le

socialisme doive indéfiniment rester divisé contre

lui-même ?

Je me refuse absolument à le croire.

J'incline à penser, au contraire, que, par une

réaction naturelle, les sentiments internationalistes,

après la guerre, se manifesteront avec d'autant

plus de force qu'ils auront été plus longtemps com-

primés. Les causes profondes qui ont fait naître la

première Internationale et, après 1889, la seconde,

agiront à nouveau.

Les antagonismes de classes apparaîtront d'au-

tant plus âpres que la guerre aura été plus longue
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et plus épuisante. Si grands qu'aient pu être leurs

préjugés ou leurs griefs les uns contre les autres,

les travailleurs reprendront conscience de la com-

munauté profonde de leurs intérêts.

Mais, ne nous le dissimulons pas, les difficultés,

au début, seront énormes. Il faudra que les uns

oublient, que, les autres arrivent à faire oublier bien

des choses.

Tous, cependant, nous pouvons rendre, par notre

attitude, ces difficultés moins insurmontables. Aussi

longtemps que durera la guerre, ayons le souci de

ne rien dire, de ne rien faire qui augmente nos

divisions. Essayons de nous comprendre les uns les

autres, de nous affranchir des influences de milieux

qui agissent sur nous.

Il y a en Allemagne des camarades — comme
Liebknecht, Rosa Luxembourg, Clara Zetkin —
qui ont eu le courage d'avoir raison contre tout le

inonde. Il en est d'autres — tels que Bernstein,

Haase, Kautsky — qui s'efforcent de réagir contre

les tendances, plus inquiétantes, de la « majorité ».

Je ne crois pas, à vrai dire, que leur action

puisse avoir des résultats immédiats. Les peuples

qui combattent en ce moment pour leur liberté et

pour la liberté en Europe céderaient à la plus

dangereuse, à la plus néfaste des illusions, s'ils

venaient à compter sur d'autres qu'eux-mêmes.

La protestation de Liebknecht aujourd'hui

n'aura pas plu« de résultat apparent que, jadis, la
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protestation courageuse de son père et de Bebel

contre l'annexion de FAlsace-Lorraine. Mais de tels

actes ont une valeur morale inestimable. Ils affir-

ment l'unité de la conscience socialiste chez ceux

que n'aveuglent pas les préjugés et les passions.

Ils faciliteront dans l'avenir le rapprochement de

tous ceux qui se réclament du socialisme interna-

tional.

La plus grande douleur de ma vie aura été de

voir les travailleurs européens divisés contre eux-

mêmes. Ma plus grande espérance est de les voir

un jour réconciliés.



UN ARTICLE DE SCHEIDEMANN

MEMBRK DU REIGHSTAG

Le 3o avril igiS, le Vorwdrts repubiiait Tarticle suivant

de M. Philippe Scheidemann, député socialdémocrate, sur le

discours prononcé, le i8 avril, par M. Vandervelde, à Paris.

Le Vorwârts a parlé dans son numéro du 26 avril

1916 d'un discours prononcé par le citoyen Van-

dervelde, le 18 avril, à Paris. L'auditoire aurait été

composé d'un (( public choisi » appartenant à la

bourgeoisie moyenne et aux hauts fonctionnaires.

Ce fait rend plus facilement compréhensible que

Vandervelde n'ait pas rencontré une contradiction

violente qui, peut-être, n'aurait pas manqué s'il

avait parlé devant des ouvriers socialistes.

Vandervelde a rappelé qu'il a parlé, la dernière

fois à Paris, avec Jaurès et moi, en faveur de la

paix. Il a continué : « Je reviens, aujourd'hui, pour

parler sur la guerre et pour la guerre. Et cependant

je n'ai pas changé, je suis ce que j'étais hier, et je

demeurerai demain ce que je suis aujourd'hui,

socialiste, pacifiste et internationaliste, et c'est en

cette qualité que je suis pour la guerre jusqu'au

bout. »
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La lecture de ces déclarations a produit sur moi

une impression extrêmement pénible, car Vander-

velde n'est pas seulement un membre du Gouver-

nement belge, il est aussi le président du Bureau

socialiste international. Mais nous voulons lui

trouver certaines excuses. Nous voulons, nous

devons tâcher de nous mettre à sa place. Il est

entré dans le ministère de son pays à l'heure du

danger suprême, et nous avons, nous autres socia-

listes allemands, une pleine compréhension du sort

tragique de ce pays.

Et pourtant ! Vanderveldc a parlé en faveur de

la guerre, de la guerre à outrance. Et sur ce qu'il

entend par là, lui qui croit, comme tous les Belges,

tous les Français, tous les Anglais, à une grande vic-

toire sur l'Allemagne, il ne nous laisse aucun doute.

(( Je suis plein de colère contre les camarades du

parti qui voudraient conclure la paix. Ah non! Le

crime doit être suivi de l'expiation... »

Après neuf terribles mois de guerre, c'est à

l'égard de notre pays, encore, toujours le même
langage qui m'a amené à faire remarquer, il y a

trois mois, que, malgré notre amour de la paix, il

ne nous reste, dans les circonstances présentes, qu'à

« tenir jusqu'au bout ». L'emploi de cette expres-

sion a déjà suffi pour que plus d'un me fasse passer

pour un partisan enragé de la guerre : pourtant,

j'entendais dire par là seulement que notre devoir

était d'empêcher de toutes nos forces une défaite
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de notre pays aussi longtemps que nos ennemis

mettraient toutes leurs forces à nous imposer cette

même défaite. Une autre attitude nous est absolu-

ment impossible. Nos camarades de Tétranger

devraient enfin le comprendre. Au mois de janvier

dernier, j'écrivais dans le Hamburger Echo :

(( Aucun homme intelligent ne remettrait à

demain une paix honorable pour chacun, si cette

paix pouvait être conclue dès demain. »

Malheureusement, à ce moment déjà, je devais

constater que nous n'étions pas aussi avancés, car

toutes les déclarations sur la paix faites officielle-

ment par le parti , au Reichstag et dans un mani-

feste du Comité directeur, n'ont pas éveillé le même
écho de l'autre côté (l'Independent Labour Party

excepté). A mon grand regret, je fus obligé de rele-

ver un certain nombre de déclarations de socialistes

étrangers dont le texte diflérait sans doute du der-

nier discours de Vandervelde, mais non le ton et

la tendance.

Les camarades des pays avec qui nous sommes
en guerre devraient vraiment s'efforcer aussi de

comprendre notre situation. Notre pays lutte contre

des forces puissamment supérieures. D'un autre

côté, nos adversaires ne nous ont laissé aucun

doute sur le sort qui nous serait réservé s'ils arri-

vaient à prendre le dessus. Notre but de guerre, à

nous, par contre, nous l'avons indiqué clairement

dans notre déclaration du 4 août.

BELGIQUE ENVAHIE 11
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(( Pour notre peuple et pour son avenir de li-

berté, une victoire du despotisme russe, de ce des-

potisme souillé du sang de Télite de ses sujets,

mettrait beaucoup en jeu, sinon tout. Il nous

faut garantir la culture et l'indépendance de notre

pays.

(( C'est pourquoi nous faisons aujourd'hui ce que

nous avons toujours proclamé : A l'heure du dan-

ger, nous n''abandonnerons pas notre patrie. Nous

nous sentons en cela d'accord avec l'Internationale,

qui a toujours reconnu le droit de tout peuple à

l'indépendance et à la défense de cette indépen-

dance, de même que, d'accord avec elle, nous

réprouvons toute guerre de conquête.

La Russie despotique était notre ennemie : la

France républicaine et l'Angleterre démocratique

s'étaient jointes à elle. La terrible lutte commença.

Notre armée réussit à préserver de l'invasion

notre pays presque tout entier. Notre situation

militaire était et est encore la meilleure. C'est

pourquoi nous nous crûmes autorisés à prononcer

les premiers le mot de paix, sans qu'il pût être

interprété comme un aveu de faiblesse. Nous

n'avons pas non plus laissé le moindre doute là*

dessus que nous nous opposerions de toutes nos

forces à des opinions fantaisistes, comme le député

Paasche, entre autres, en a exprimé récemment.

(( Nous réclamons que, sitôt notre but de sécurité

atteint et nos ennemis disposés à la paix, on mette
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fin à la guerre par une paix qui rende possible

ramitié avec nos voisins. »

Nous ne nous sommes pas écartés d'un cheveu de

cette déclaration. Et quelle réponse nous fait-on?

(( Je suis plein de colère contre les camarades du

parti qui voudraient conclure la paix. Ah non ! Le

crime doit être suivi de Texpiation. »

Pour conclure la paix, il faut toujours être au

moins deux. Tant que l'un n'y est pas décidé, il

faut que l'autre tienne jusqu'au bout, s'il ne veut

pas se rendre à merci, dans l'espoir d'un traitement

moins rigoureux. Bien entendu, il ne saurait être

question de cela pour l'Empire. Il faut que l'on en

ait la claire conscience, si l'on ne veut s'exposer

aux pires illusions.

Si un homme existait, capable de mettre fin à

cette terrible guerre, qui n'amènerait pas immé-

diatement la paix, il serait le plus grand criminel

que le monde ait jamais vu. Chaque nouvelle jour-

née de guerre est un épouvantable malheur pour

l'humanité. Mais cette constatation ne nous fait

pas faire un pas de plus en avant dans la voie de la

paix, si c'est seulement de ce côté-ci de la frontière

qu'on la formule.

Je sais : tout le monde, en Belgique, ne pense

pas comme Vandervelde, ni, en France, comme
Vaillant, ni, en Angleterre, comme Hjndman.

Mais je sais aussi pertinemment ceci : tous les ca-

marades, en Allemagne, sont d'accord pour sou-
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haiter que la sécurité, qui était notre but, puisse

être considérée comme assurée. Cela nous suffirait,

à nous qui n'avons pas voulu la guerre, comme
victoire, puisque nous voulons, comme nous l'avons

déclaré au Reichstag, une paix qui rende possible

l'amitié avec nos voisins !

Existe-t-il, pour les socialistes des pays belligé-

rants, une possibilité de tendre au même but, avec

des points de départ divers? Je le crois quand

même. Aucun d'entre nous n'a le droit de réclamer

à l'autre quelque chose qui équivaudrait à sacrifier

la cause de son propre peuple. Mais il nous faut

aussi proclamer que nous ne sommes là que pour

défendre notre propre peuple et non pour châtier

d'autres peuples à cause de crimes, réels ou pré-

tendus, de leur Gouvernement. Nous pouvons, si la

volonté en existe de tous les côtés, essayer de

créer, petit à petit, une atmosphère ^qui rende pos-

sible la fin de la guerre, sans qu'un vainqueur

mette le pied sur la nuque du vaincu. Mais si la

lutte doit être conduite implacablement jusqu'au

bout, alors c'est notre devoir, à nous autres social-

démocrates allemands, d'empêcher de toutes nos

forces que ce soit notre peuple à qui on mette le

pied sur la nuque.

Que la liberté de la Belgique soit^ pour Vander-

velde, la condition sine qua non pour conclure la

paix, nous le comprenons tout à fait. Mais c'est une

chose de réclamer la liberté pour son propre peuple
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et c'en est une autre de prêcher une guerre à ou-

trance, une guerre d'expiation.

Guerre jusqu'au bout, c'est un mot terrible. Per-

sonne ne peut connaître la longueur du chemin par

lequel ce but pourra être atteint, mais nous savons

tous qu'il sera semé de cadavres et de ruines !

Peut-être ce but sera-t-il aussi, si les passions dé-

chaînées le reportent toujours plus loin, la fin de la

culture européenne ! Devons-nous, nous socialistes,

envisager avec tranquillité la possibilité que tous

les peuples d'Europe, par une guerre de plusieurs

années, s'engloutissent dans la misère et dans la

barbarie? Non! Au lieu de réclamer l'expiation,

nous devons travailler à une réconciliation, afin

qu'à une guerre aussi courte que possible puisse

succéder une paix durable.



LETTRE OUVERTE

AU CITOYEN SCHEIDEMANN

M. Emile Vandervelde répondit comme suit, dans VHuma-
nité du i4 mai igiS, à Tarticle de Scheidemann,

Laissez-moi, Scheidemann, vous répondre direc-

tement : il y a, à l'heure présente, parmi nos cama-

rades d'Allemagne, des divergences de vue si pro-

fondes que vous répondre ce n'est pas répondre à

Haase, à Bernstein ou à Liebknecht.

Mais, auparavant, je dois relever dans votre

article du Vorwârts quelques affirmations de

détail.

Vous dites, d'abord, que si j'avais parlé à Paris,

devant des ouvriers socialistes, la contradiction, et

même une contradiction violente, n'eût peut-être

pas manqué.

Je crois rêver en lisant de telles choses, car elles

révèlent que vous ne vous doutez même pas de

l'unanimité formidable qui existe, dans le proléta-

riat français comme dans le prolétariat belge,

contre les auteurs responsables de cette affreuse

guerre. Demandez-le à Guesde, à Longuet, le

petit-fils de Marx, si vous récusez Sembat ou Vail-
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lant I Demandez-le, chez nous, à nos amis de Tex-

trême gauche : à de Brouckère, à de Man, engagés

volontaires et sous-officiers de l'armée belge. Peut-

être, au surplus, si j'avais parlé devant des ouvriers

socialistes, eussé-je rencontré de la contradiction,

voire de la contradiction violente : c'est quand je

faisais un effort, que des amis ont appelé coura-

geux, pour distinguer entre le peuple allemand et

ceux qui le gouvernent.

Vous vous étonnez ensuite de ce que, socialiste,

pacifiste, internationaliste, je sois « pour la guerre

jusqu'au bout »

.

Ce ne sont pas les expressions dont je me suis

servi, mais si, par « la guerre jusqu'au bout », on

veut entendre la guerre jusqu'à ce que Guillaume II

soit vaincu, comme l'a été Napoléon I", ces

expressions rendent fidèlement ma pensée. Je n'ai

fait, d'ailleurs, en parlant ainsi, que répéter ce

qu'ont dit, dans la résolution de Londres, tous les

socialistes des pays alliés, y compris, ne l'oubliez

pas, Mac Donald, Keir Hardie et les autres délé-

gués de l'Independent Labour Party.

Mon attitude, néanmoins, vous fait une im-

pression extrêmement pénible, « parce que Van-

dervelde n'est pas seulement un membre du
Gouvernement belge, mais le président du Bureau

socialiste international »

.

Croyez-vous donc, Scheidemann, que ce titre me
condamne à rester impassible?*
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Avec Tappui moral de votre vote en faveur des

crédits de guerre, les armées du Kaiser ont violé,

contre tout droit, la neutralité belge, envahi,

dévasté, martyrisé mon pauvre pays. Nos Maisons

du Peuple à Tamines, à Auvelais, à Louvain, ont

été brûlées. Nos députés, nos mandataires commu-
naux, comme les autres, ont été pris en otages.

Des milliers de travailleurs, chassés de leurs foyers,

ont dû prendre le chemin de Fexil. Nos soldats,

empoisonnés par des gaz asphyxiants, vomissent le

sang et meurent, après d'abominables souffrances,

dans les hôpitaux des Flandres. Si ma femme était

rentrée des Etats-Unis quinze jours plus tard, elle

eût péri, traîtreusement assassinée, avec le Lusi-

tania. Tout ce que j'aime souffre. Tout ce que je

déteste s'efforce de nous accabler, et quand je suis

avec ceux qui luttent, avec ceux qui peinent, avec

ceux qui meurent, dans cette guerre qui est, pour

nous, Belges, de votre aveu même, une guerre de

légitime défense, mon attitude vous fait une

impression pénible ? Que dois-je penser de la

vôtre ?

Vous voulez bien, au surplus, me « trouver

certaines excuses », tâcher même de vous mettre à

ma place.

Il y a des mois que je m'efforce de faire la même
chose pour vous, et ceci m'amène à l'objet même de

notre discussion.

Si divisée, hélas ! que l'Internationale s'est
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montrée elle-même, je suis, ou crois être, d'accord

avec vous sur trois points importants :

1° En Allemagne, comme en France, en Angle-

terre ou en Belgique, les socialistes, unis jusqu'au

dernier moment, peuvent se rendre ce témoignage,

qu'ils ont fait, pour le maintien de la paix, leur

devoir, et tout leur devoir;

2° Si indiscutable que fût pour nous le caractère

agressif de la guerre, préparée, provoquée et

déclarée par l'Allemagne, je suis obligé de croire

que les socialistes allemands, ou du moins la

majorité des socialistes allemands— car Liebknecht

a eu l'héroïsme de dire le contraire — pensent

sincèrement que cette guerre est, pour eux, une

guerre de défense;

3° Enfin, à Vienne, comme à Londres — dans

leurs conférences récentes — les socialistes des

pays belligérants se sont déclarés d'accord, tout

au moins en principe, sur les conditions de la paix.

Ils réprouvent toute guerre de conquête. Ils se

refusent à créer de nouveaux irrédentismes. Ils

proclament le droit des pays de disposer d'eux-

mêmes. Et, concrétant votre pensée, vous voulez

bien admettre, Scheidemann, que « pour Vander-

velde, la liberté de la Belgique soit la condition

sine qiia non de \b. i^Sdx )^

.

Mais alors, me dira-t-on peut-être, pourquoi

prêchez-vous « la guerre jusqu'au bout » ? Pourquoi

repoussez-vous les avances de vos camarades
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d'Allemagne, pourquoi ne voulez-vous pas « tra-

vailler avec eux à une réconciliation, afin qu'à une

guerre aussi courte que possible puisse succéder

une paix durable » ?

Pourquoi ?

Parce que ce n'est pas à la socialdémocratie

que nous avons affaire, mais au Kaiser et à ses

armées.

Oh I je n'en doute pas, je n'en veux pas douter,

s'il ne s'agissait que de nous entendre avec vous,

socialistes allemands, cette entente, malgré nos

griefs, ne serait pas impossible.

Mais qui ne voit que, si la paix devait se faire à

l'heure actuelle, ce ne seraient pas les socialistes

d'Allemagne ou d'Autriche qui en fixeraient les

conditions?

Aussi longtemps que la Belgique et la Pologne

seront occupées, que la France sera envahie, que le

césarisme allemand ne sera pas mis dans l'impos-

sibilité de nuire, la paix serait, suivant le mot de

Guesde, la plus dangereuse des trêves et, j'ajoute,

la plus criante des injustices.

Il y a quelque temps, des pacifistes américains

demandèrent à l'un des hommes les plus respectés

des Etats-Unis, à l'ancien président de l'Université

d'Harvard, à Charles W. Eliot, de prier avec eux

pour la paix. Eliot leur répondit :

« Je ne saurais concevoir une pire catastrophe

pour l'humanité que la paix en Europe, à l'heure
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présente. Ceux qui prient pour cela assument une

lourde responsabilité. Si la paix était faite aujour-

d'hui, TAllemagne serait en possession de la Bel-

gique, et le militarisme agressif serait victorieux.

Ce serait le triomphe de ceux qui ont commis le

plus grand crime qu'une nation puisse commettre :

la violation de la foi des traités et de la sainteté

des contrats. »

Voilà ce que pensent, Scheidemann, des juges

impartiaux, qui aiment la paix, mais qui ne veulent

pas la paix sans la justice.

Gomment pourrions-nous penser autrement,

nous, les victimes ?

Nous avons été injustement attaqués. Nous nous

battons, désespérément, pour notre liberté et notre

existence nationale. Ce n'esta pas que notre droit,

c'est notre devoir, et un devoir sacré. Nous le

remplirons « jusqu'au bout ».

Peut-être, Scheidemann, vous reverrai-je un jour,

au siège de l'Internationale, dans notre Maison du

Peuple, où Haase et Jaurès signèrent ensemble

notre appel suprême en faveur de la paix. Mais il

faudra pour cela que vos soldats ne nous en inter-

disent plus l'accès, que la Belgique soit libre, que

réparation lui soit accordée et que, par la coalition

de toutes les forces de l'Europe, le césarisme

germanique soit vaincu !
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Je ne me propose pas de répondre longuement

à la réplique de Scheidemann. Un fait nouveau

s'est produit depuis que sa lettre m'est parvenue :

Bernstein, Haase et Kautsky lui ont, en somme,

répondu pour moi.

Ce qui nous divise, en fait, ce n'est pas la ques-

tion de savoir si, du point de vue socialiste alle-

mand, les départements du nord de la France doi-

vent être évacués, ou si la Belgique doit être déli-

vrée. Scheidemann, à cet égard, se rencontre avec

nous, et les socialistes allemands de la majorité

avec ceux de la minorité.

Mais de plus en plus, il apparaît que dans les

sphères dirigeantes on pense autrement, que l'on

poursuit une politique de conquête, que l'on fait

ce rêve monstrueux de mutiler la France, de sup-

primer la Belgique.

Or, malgré cela, Scheidemann et ses amis conti-

nuent à se déclarer solidaires du kaiserisme ; ils

s'efforcent de faire passer les agresseurs pour des

victimes ; ils s'obstinent, contre toute évidence, à

prétendre que cette guerre de conquête, longue-
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lent et savamment préparée, est une guerre de

léfense nationale.

Je veux lui opposer simplement le témoignage

le ses propres paroles, de trois des hommes les

dus hautement estimés de son parti.

Dans leur manifeste que la censure n'a pas empê-

lé de retentir à travers toute l'Europe, Haase,

[autsky et Bernstein rappellent le langage annexion-

liste tenu par les dirigeants de rAllemagne
;
puis

Is continuent :

« En face de toutes ces manifestations, la social-

lémocratie allemande est obligée de se demander

ses principes et les devoirs qui lui incombent, du

lit qu'elle est la gardienne des intérêts matériels

et moraux de la classe ouvrière allemande, lui

permettent de rester plus longtemps dans la ques-

tion de la continuation de la guerre, à côté de ceux

dont les intentions se trouvent en contradiction

la plus violente avec les phrases contenues dans la

déclaration faite par notre fraction, au Reichstag,

le 4 août 1914? et qui disait que, d'accord avec

l'Internationale, elle condamnait toute guerre de

conquête !

(( Cette phrase deviendrait un mensonge si la so-

cialdémocratie allemande, en face des déclarations

qui viennent des sphères régnantes, se contentait

d'exprimer des a vœux académiques » en faveur de

la paix.
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« Les intentions de conquête étant dévoilées de-

vant le monde entier, la socialdémocratie a la liberté

entière de se tenir de la façon la plus énergique à

son point de vue de principe, et la situation

actuelle fait de cette liberté un devoir ! »

A ces nobles et fortes paroles, je n'ajoute rien, je

ne veux rien ajouter.

Pendant de longs mois, nous nous sommes

demandé avec angoisse si, dans la socialdémo-

cratie allemande, il n'y avait qu'un seul juste, si

Liebknecht et ses compagnons n'étaient que des

isolés ?

Nous sommes aujourd'hui libérés de ce doute et,

dans cette catastrophe sanglante, où tant d'idéaux

ont sombré, ce nous est une consolation indicible

d'entendre de nouveau, malgré le tonnerre des

canons, des voies amies répondre à la nôtre !

Que de fois, depuis tantôt un an, j'ai entendu

dire, par mes propres amis, que l'Internationale

était morte, morte à cinquante ans, morte à l'âge

de la moisson. Ils se trompaient. L'Internationale

ne pouvait être morte. Elle a pu dormir, elle a pu

fléchir, elle a pu faillir : mais mourir, jamais !
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Une action commune pour la paix est-elle possible?

A propos de la lettre ouverte de Scheidemann le

Volk d'Amsterdam (numéro'du 25 mai) fait inter-

venir au débat un autre socialiste allemand, « qui,

depuis quelques mois, n'épargne aucun effort pour

assurer en faveur de la paix la coopération interna-

tionale »

.

Ce camarade a d'autres vues que Scheidemann. Il

se déclare d'accord avec nous quant au but : la

libération de la Belgique, la mise en échec de toute

politique de conquête, la lutte contre le milita-

risme. 11 incline même à admettre que je n'ai pas

tort de penser— en le déplorant— que malgré ses

quatre millions d'électeurs, la socialdémocratie n'a

que peu d'influence sur la politique gouvernemen-

tale allemande. Mais il ajoute :

« Cette influence augmenterait d'une façon consi-

dérable dès l'instant où les socialistes de tous les

pays de l'Entente se déclareraient prêts à faire front

avec les socialistes allemands et autrichiens contre

tous ceux qui poursuivent un but de guerre incon-

ciliable avec les principes de l'Internationale.
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(( Nous sommes en effet tous d'accord, sans dis-

tinction, dans notre opposition à toute politique de

conquête. Ne pouvons-nous pas nous rencontrer

sur cette base et échanger nos idées sur la possibi-

lité de mettre fin à cette guerre sans faire verser

plus de sang ? »

On nous propose donc une rencontre, un échange

de vues et, comme suite à cette échange de vues,

une action concertée contre tous ceux qui poursui-

vent une politique de conquête.

Mais comment ceux qui parlent ainsi ne voient-ils

pas que, dans les conditions actuelles, cette ren-

contre, cet échange de vues, cette action concertée,

sont une impossibilité morale ?

Si, après ce qui s'est passé, les socialistes belges

et français acceptaient de se rencontrer, d'échanger

des vues, de se concerter avec ceux qui ont voté

en Allemagne les crédits de guerre, qui ont donné

un blanc-seing au Gouvernement impérial, qui ont

accordé aux bourreaux de la Belgique la complicité

de leur silence, ils trahiraient simplement la cause

pour laquelle tant de braves sont morts.

Que nos camarades du Volk et tous ceux qui,

dans les pays neutres ou ailleurs, partagent leurs

vues, ne nous en veuillent pas de leur dire, une

fois de plus :

Aussi longtemps qu'il restera un soldat allemand

sur les territoires de la Belgique violée et de la

France envahie, quand on viendra nous parler
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(Tune action commune en vue de la paix, nous nous

boucherons les oreilles.

Nous voulons d'abord vivre comme nations et

d'une vie qui vaille la peine d'être vécue. Quand
ce résultat sera acquis, et seulement alors, une

action commune deviendra possible avec ceux qui,

comme nous, veulent la paix, non pas une paix hâ-

tive et précaire, mais une paix durable, parce que

fondée sur un principe. Il n'est plus possible, en

effet, de limiter le problème à la Belgique et aux

départements du nord de la France.

L'Italie est intervenue. Les peuples balkaniques

interviendront peut-être demain. Par le fait de nos

agresseurs, la question des nationalités se trouve

aujourd'hui posée, depuis les Vosges jusqu'aux

Dardanelles. Dans ces conditions, le retour au sta-

tu quo ante bellum est impossible. On ne peut pas

ne pas se demander ce qui adviendra de la Pologne,

de rAlsace-Lorraine, et aussi des populations rou-

maines, serbes, italiennes, bulgares ou grecques

encore soumises aux Habsbourg ou aux grands

seigneurs. Pour résoudre ces questions, la diplo-

matie occulte des gouvernements a, de part et

d'autre, nous ne le savons que trop, des solutions

toutes prêtes.

Mais en est-il de même des socialistes ?

Ceux des pays alliés se sont expliqués sur tous

ces points à la Conférence de Londres. Ils ont reven-

diqué pour la Pologne, pour l'Alsace-Lorraine, pour

BELGIQUE ENVAHIE 12
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toutes les nationalités soumises par la force, le droit

de disposer d'elles-mêmes. Ils ont, d'autre part, au

grand dam de certains de leurs compatriotes,

affirmé notamment qu'ils ne faisaient pas la guerre

au peuple allemand, mais au militarisme allemand,

et que, par avance, ils protestaient contre toute

annexion de territoire habité par des populations

allemandes.

Il serait intéressant de savoir si, sur ces diverses

questions, les socialistes ou des socialistes alle-

mands et autrichiens adoptaient les mêmes principes

et surtout les conséquences logiques, les appli-

cations pratiques de ces principes.

De deux choses l'une, en effet : ou bien ils ont

un désaccord avec nous, ils abandonnent des prin-

cipes qui ont toujours été, jusqu'à présent, les

principes de l'Internationale. Ils prétendent main-

tenir, au profit des monarchies centrales, un régime

de statu quo évidemment contraire aux droits des

nationalités et, dans ce cas, leur répudiation du

droit de conquête, du droit de la force, n'est qu'une

formule vaine; ou bien, au contraire, ils se ren-

contrent avec nous, ils veulent que dans l'Europe

de demain il n'y ait plus d'irrédentisme, et alors

par le fait même, ils ne peuvent plus être dans le

camp des Hohenzollern, des Habsbourg et du

Grand Turc.

Or, à l'heure actuelle, on doit être avec eux ou

contre eux. Si, pour le malheur du monde, le césa-
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risme germanique devait triompher, c'en serait fait

pour longtemps de la liberté et de la démocratie.

Que les Alliés l'emportent, au contraire, et malgré

le tsarisme, malgré les jingoes et les chauvins, il

y a dans la Quadruple Entente assez d'éléments

libéraux, dans l'Europe et le monde assez de force

démocratique et socialiste pour que la paix de

demain soit assurée par la consécration du droit

des nationalités et par la mise hors d'état de nuire

des auteurs responsables de cette guerre, de ce

qu'un manifeste socialiste allemand appelle, hier

encore, les pires ennemis de l'Allemagne : ses enne-

mis de rintérieur.

Dans sa réponse que je n'ai pas lue, mais dont

j'ai vu un extrait, Scheidemann a cru m'embarrasser

en me posant cette question : « Croyez-vous qu'en

cas de victoire, votre allié, le Tsar, se prêterait

à l'établissement de la république en Allemagne ? »

Je ne le crois pas, Scheidemann. Je ne suis même
pas sûr, ne vous en déplaise, que l'Allemagne, votre

Allemagne, soit mûre pour la république. Mais

je crois que, le Kaiser vaincu, lors même que l'on

traiterait avec lui, lors même qu'il conserverait sa

couronne, serait à tel point apaisé par la défaite

que l'Allemagne, par son propre effort, serait à

même d'en finir avec le pouvoir personnel.

En d'autres termes, et pour achever de répondre

au socialiste cité par le Volk^ j'admets avec lui

que la lutte contre le césarisme est, pour le peuple
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allemand, une question de politique intérieure.

Mais c'est une loi de l'histoire — que l'on songe à

Mukden, à Sedan ou à Waterloo — qu'en général,

le césarisme n'est vaincu par le dedans qu'après

avoir été défait par le dehors.

Aussi, j'ose le dire parce que c'est ma conviction

sincère et profonde, si tous les peuples ont un

intérêt vital à la défaite de l'Allemagne, de l'Alle-

magne militariste et impérialiste, celui qui y a le

plus d'intérêt, c'est l'Allemagne elle-même.
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li^Scheidemann a publié récemment une brochure

^^mis ce titre : « Vive la Paix ! »

HpA Fentendre, les socialistes allemands n'auraient

Wnicune responsabilité dans la prolongation de la

guerre. Ils y feraient sur-le-champ l'opposition la

plus résolue, si cette guerre devait être continuée

pour faire des conquêtes. S'ils se résignent à voter

les crédits de guerre, c'est uniquement dans un

but de défense ; c'est parce que les Alliés gardent

la conviction de réduire militairement l'Allemagne

ou de l'étrangler économiquement.

Je ne me propose pas de répondre, une fois de

plus, à de telles affirmations. La cause est enten-

due. Après le dernier discours du chancelier Beth-

mann-HoUweg réclamant, en termes formels, des

extensions territoriales à l'est et à l'ouest, on doit

se demander comment des sociaUstes peuvent sou-

tenir encore que le Kaiser n'a pas entrepris une

guerre de conquête ? Mais il n'est pires sourds que

ceux qui ne veulent pas entendre, et je désespère

de convaincre Philippe Scheidemann.

(i) Humanité, 4 juin 1916.
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Je désire seulement relever un passage de sa

brochure, qui me vise personnellement.

« Bruxelles, dit-il, était le siège du B. S. I.

Le président de Tlnternationale, c'est-à-dire celui

qui détenait le poste de confiance le plus élevé

que le prolétariat peut accorder, est le camarade

Vandervelde. Mais, depuis le début de la guerre,

Vandervelde n'est pas seulement président de l'In-

ternationale prolétarienne; il est aussi ministre

d'État du roi des Belges. Jamais un camarade eût-il

cru possible que le président de l'Internationale fût

en même temps ministre d'État royal ? »

Gela paraissait impossible, en effet, camarade

Scheidemann ; mais il y a bien d'autres choses qui

paraissaient impossibles et qui se sont, hélas I réali-

sées.

Qui eût cru, par exemple, que jamais la social-

démocratie, dans sa majorité, appuierait le gouver-

nement du Kaiser
;
qu'elle voterait des crédits pour

attaquer la France
;
qu'elle entendrait sans un mot

de protestation le chancelier faire l'aveu que, contre

toute foi et tout droit, il avait violé la neutralité

belge? Qui eût cru, encore, que Louvain serait

brûlé, Dinant mis à sac, des milliers de civils inof-

fensifs fusillés, sans que les socialistes de la majo-

rité songeassent à protester ou, simplement, à faire

une enquête sur place ?

A l'heure d'angoisse où l'Allemagne militaire se

ruait sur nous, nous n'avons pas trouvé l'Aile-
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magne socialiste, sinon dans les rangs de nos enne-

mis, dans les rangs de ceux qui envahissaient notre

territoire Et, dès lors, nous pouvions faire, nous

devions faire ce que nous avons fait, user de notre

droit de légitime défense
,
porter au maximum,

par l'union de tous, notre résistance nationale.

Mais Scheidemann a contre moi personnellement

un autre grief.

D'après un compte rendu de VIndépendance

belge du 3i janvier, j'aurais dit dans des réunions

en Suisse :

« Les socialistes allemands croient qu'après la

guerre ils pourront reprendre avec nous les rela-

tions interrompues. Croient-ils donc que nous sai-

sirons la main qu'ils nous tendent, alors que leur

autre main est teinte du sang des Belges et des

Français ? »

Je saisis cette occasion pour rétablir le texte

exact de ce passage de mes discours en Suisse, que

l'on pourrait retrouver d'ailleurs dans le journal

socialiste de La Ghaux-de-Fonds, La Sentinelle :

(( Les socialistes allemands de la majorité nous

proposent de reprendre avec nous les relations

interrompues. Croient-ils donc que nous saisirons

la main qu'ils nous tendent, alors que leur autre

main est dans celle du Kaiser, teinte du sang des

Belges et des Français ? »

Il est inutile d'insister sur la différence entre les

textes que je viens de reproduire.
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Je ne reproche certes pas à Scheidemann d'avoir

cité VIndépendance plutôt que la Sentinelle, Rien

n'est plus difficile que de se documenter exacte-

ment en temps de guerre. J'ai voulu simplement

qu'il sache ce que j'ai réellement dit, et j'ajoute

qu'en le disant j'ai conscience d'avoir exprimé le

sentiment de l'immense majorité des socialistes

belges.

Il y a quelques jours encore, des camarades

autorisés m'écrivaient de Belgique :

La classe ouvrière belge est décidée à passer

par toutes les misères, à supporter toutes les souj-

frances pour ne pas avoir une paix allemande qui

ne soitpas une paix durable et définitive. Il nefaut

pas s'imaginer que Von doit se hâter pour nous.

Nous ne demandonspas la paix.

La réunion des socialistes des pays neutres

échappe à notre compétence. Mais nous disons à

ceux qui veulent bien s'occuper de nous de ne pas

se laisser influencer par Vidée que nous désirerions

la paix. Comme on pourrait faire sonner cette

cloche, nous faisons cette déclaration afin de pré-

venir les effets désastreux que Vargumentpourrait

avoir.

Voilà ce que pensent des hommes qui ont souf-

fert et qui souffrent encore, plus que personne, de

la prolongation des hostilités.

Ils sont internationalistes dans l'âme. Ils ont,

comme nous avons tous, horreur de la guerre. Ils
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endurent, depuis vingt et un mois, tout ce qu'un

peuple peut endurer, mais ils sont prêts à endurer

plus encore, pour reconquérir ce bien inestimable :

la liberté.

Pourrions-nous, dans ces conditions, alors que

les armées allemandes sont campées chez nous,

organiser des palabres pacifistes avec ceux qui,

dans leurs votes, ont approuvé l'invasion et sanc-

tionné l'occupation armée de notre pays ?

C'est moralement impossible. Scheidemann et

ses amis devraient le comprendre et ne pas insister.

Emile Vandervelde.



L'INTERNATIONALE ET LA VICTOIRE

DES ALLIÉS (')

Citoyennes et Citoyens

L'accueil que vous faites aux paroles de bien-

venue de mon ami Longuet me touche, je n'ai pas

besoin de le dire, mais ne laisse pas de m'étonner;

j'ai lu, en effet, il y a quelques jours, dans le

Vorwàrts, un article de Scheidemann consacré à

la conférence que j'ai faite récemment à Paris

devant un public bourgeois, dans lequel l'ancien

vice-président du Reichstag disait que, si j'allais à

Paris, devant un auditoire ouvrier, prêcher la guerre

« jusqu'au bout », et ce bout c'est la défaite totale

du militarisme allemand, je m'exposerais à des

contradictions violentes.

Je suis aujourd'hui devant des ouvriers et ce que

je disais hier, je le répète : je suis de toutes les

forces de mon âme un socialiste, un pacifiste, un

internationaliste, et si je vous apporte, non pas la

paix, mais l'épée, ce n'est pas quoique, mais parce

que socialiste, pacifiste et internationaliste !

(i) Discours prononcé à Gentilly, le 2 juin igiB.
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J'aborde cette tribune avec une double et angois-

sante préoccupation. D'une part, j'ai l'ardent désir

de saluer bientôt la libération de notre territoire et

du vôtre, — et vous me croirez quand je dis que je

souhaite avec autant d'ardeur la libération de la

France que la libération de la Belgique et, d'autre

part, je ne désespère pas, bien au contraire, de voir

bientôt se réorganiser cette Internationale ouvrière

et socialiste, qui a été notre grande espérance

hier et qui reste notre grande espérance pour de-

main.

J'entends dire parfois que l'Internationale est

morte. Non, elle n'est pas morte. Mais elle a subi

une grave défaite, elle est divisée contre elle-même,

elle est menacée de désorganisation complète, si la

socialdémocratie allemande ne se ressaisit pas.

L'Internationale est vivante, mais elle traverse

une épreuve redoutable. Et cependant, malgré tout

ce qui nous divise, malgré ce qui a mis entre nous

une barricade formidable, je constate que, dans

l'Europe entière, il est certains points essentiels sur

lesquels, malgré tout, tous les socialistes ont été

ou sont d'accord.

Et d'abord, nous sommes restés unis jusqu'au

dernier moment pour lutter contre la guerre, pour

faire un effort suprême en faveur de la paix. Je

croirais manquer à un devoir de justice si je ne

rendais pas aux socialistes allemands cet hommage
que, pour la défense de la paix, comme vous et
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comme nous, ils ont — avant la catastrophe — fait

leur devoir, tout leur devoir.

Une seconde constatation est celle-ci : ce qui

crée entre les travailleurs européens un malentendu

tragique c'est que, dans les deux camps, on croit

faire une guerre de défense, une guerre de défense

nationale.

Enfin, et c'est ma troisième constatation : si nous

nous battons aujourd'hui les uns oontre les autres,

les socialistes de tous les pays sont d'accord, du

moins en principe, sur les conditions de la paix, car

tous, que ce soit à la Conférence de Londres ou à

la Conférence de Vienne, ils se rencontrent pour

dire qu'il n'y a pas lieu de procéder à des annexions

de territoire contre la volonté des populations.

Je disais, tout d'abord, que nous avons été unis

pour faire un effort suprême en faveur de la paix et,

au moment où je vous parle, je songe avec émotion

à cette dernière séance du Bureau socialiste inter-

national, à la Maison du Peuple de Bruxelles, où,

tous ensemble, nous rédigions le manifeste en

faveur de la paix.

Je vois encore assis à la même table, à côté

de l'Autrichien Adler, de l'Anglais Keir Hardie,

des délégués des pays neutres, Haase, le président

de la fraction socialiste du Reichstag, le bras fra-

ternellement passé autour du cou de Jaurès et

signant avec lui ce manifeste que certains ont consi-

déré comme le testament de l'Internationale ouvrière
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et socialiste, car, dès le lendemain, Jaurès était

assassiné et Haase subissait un sort plus tragique

encore : contre le vœu de sa conscience, il se

condamnait, au nom de la discipline de parti, à jus-

tifier le vote des socialistes en faveur des crédits de

la guerre.

Ah! je ne suis pas de ceux qui refusent aux

socialistes allemands les circonstances atténuantes.

Je sais à quels durs combats ils ont été livrés durant

ces dernières heures qui ont précédé la guerre, j'ai

lu leurs explications, j'ai loyalement reconnu

combien leur situation était difficile. Mais au mo-

ment où la France allait être envahie, au moment
où la neutralité belge était violée, ils avaient un

devoir qui dominait tous les autres, et ce devoir, ils

ne Font pas accompli î

Je disais ensuite que nous étions d'accord avec

eux sur les conditions de la paix. En principe, tout

au moins, car je crois bien que nous verrions naî-

tre les difficultés, le jour où nous passerions à

l'application.

Mais en ce qui concerne la Belgique, tout au

moins les socialistes allemands sont unanimes

à le dire : ils ne veulent pas son annexion; ils se

déclarent d'accord avec nous pour réclamer notre

délivrance. Et peut-être se trouve-t-il parmi vous

des âmes naïves pour se poser cette question :

pourquoi, dès lors, ne vous entendriez-vous pas ?

pourquoi ne vous réconcilieriez-vous pas sur les
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bases du statu quo et de la libération de la Bel-

gique ?

A ceux qui pourraient penser ainsi, je réponds

que même si Taccord entre nous était possible, non

seulement quant aux principes, mais quant à Tap-

plication, ce n'est pas avec Scheidemann ou même
avec Sudekum que nous aurions à traiter; nous

aurions devant nous le Gouvernement impérial alle-

mand, le césarisme germanique, la féodalité mili-

taire qui a déchaîné sur l'Europe et sur le monde la

plus injustifiable des guerres d'agression.

Oh! je sais, citoyens, que même l'Allemagne

gouvernementale se défend d'avoir eu des pensées

d'agression. Elle s'en défend surtout depuis le jour

où les « poilus » de la troisième République lui ont

démontré que l'agression ne réussirait pas.

Je sais que l'Empereur prétend qu'il a été

contraint de tirer l'épée
;
que, hier encore, au Reichs-

tag, le chanceher Bethmann-Hollw^eg disait que,

pour les Allemands, la guerre actuelle n'était pas

une guerre de haine, que c'était une guerre

d'indignation

.

Je sais bien qu'il prétend — atteint de je ne sais

quel délire de la persécution — que le monde

entier en voulait à l'Allemagne; mais pour tout

esprit non prévenu, résolu à voir les choses telles

qu'elles sont, péut-il y avoir un instant de doute

sur le fait que l'agression est partie de l'Allemagne

et de l'Autriche, et que ce sont les Gouvernements
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des deux monarchies de l'Europe centrale qui sont

responsables de la catastrophe effroyable qui s'est

abattue sur le monde ?

Quelques faits
;
je me borne à vous les rappeler,

tant, à l'heure actuelle, ils sont connus de tous.

D'abord, au moment où la guerre a éclaté, l'Alle-

magne était préparée, formidablement préparée;

les Alliés ne l'étaient pas ou ne l'étaient guère. En
second lieu, qui donc a déchaîné la crise, sinon

l'Autriche, par son ultimatum à la Serbie ? Et qui

prétendra qu'une démarche aussi grave ait pu être

faite sans que l'Allemagne alliée en ait connais-

sance? En troisième lieu, au moment où la guerre

allait éclater, qui donc a fait un effort immense en

faveur de la paix, sinon la France et aussi l'Angle-

terre ? Et ce n'est pas moi qui le dis : c'est le chan-

celier de l'empire d'Allemagne, qui a déclaré, dans

un document qu'on ne supprimera pas, que, jus-

qu'au bout, Sir Edward Grey, le ministre des

Affaires étrangères d'Angleterre, avait lutté à nos

côtés en faveur de la paix. Et d'autre part, lorsque

ces démarches étaient faites par la France, par

l'Angleterre et aussi par l'Italie, qui donc s'est

dérobé, sinon l'Allemagne, déclarant qu'elle enten-

dait laisser faire l'Autriche, son alliée ? Enfin, après

avoir montré que la guerre a été préparée, provo-

quée par l'Allemagne et l'Autriche, ai-je besoin de

rappeler que ce sont elles qui ont déclaré la guerre,

et non pas seulement à la Russie et à la France,
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mais à deux petits pays : la Serbie, qui avait tout

cédé sauf deux points, qui réclamait pour le sur-

plus Farbitrage; et la Belgique, qui entendait

simplement rester fidèle à ses engagements inter-

nationaux ? La guerre a commencé par une attaque

contre la Belgique. Il suffit d'avoir rappelé ces

faits pour établir que la guerre a été voulue et

déclarée par les monarchies de l'Europe centrale.

Oh I je sais que dans l'un et l'autre cas, on a fait

des tentatives de justification. On a dit que l'Au-

triche avait voulu punir la Serbie à cause de

l'attentat de Serajevo, que la Belgique avait été

impliquée dans cette guerre, parce que, depuis

plusieurs années déjà, elle était d'accord avec la

France et avec l'Angleterre contre l'Allemagne. Eh
bien! voyons ensemble ce que valent ces asser-

tions.

Et tout d'abord, on nous dit que, si l'Autriche a

envoyé à la Serbie cette note que Sir Edward Grey

appelait le plus formidable document qu'il y eût

dans les annales de la diplomatie, c'était parce que

l'archiduc Ferdinand avait été assassiné à Serajevo.

Tel n'était pas cependant le sentiment de la social-

démocratie allemande, car, quelques jours avant la

déclaration de guerre, au moment où l'Autriche

agissait contre la Serbie, le Vorstand socialiste

allemand se réunissait, le 28 juillet, et disait :

« Si nous condamnons les menées du nationa-

lisme serbe, la frivole provocation à la guerre du
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Gouvernement austro-hongrois suscite notre éner-

gique protestation. Les exigences de ce gouverne-

ment sont d'une brutalité qui ne s'est jamais vue

dans rhistoire du monde à Fégard d'une nation

indépendante. Elles ne peuvent être calculées que

pour provoquer la guerre. »

Ce n'est pas nous, ce n'est pas la presse des

Alliés qui parle. C'est la socialdémocratie alle-

mande qui constatait, à la veille de la guerre, que

les actes de l'Autriche, approuvés par l'Allemagne,

ne pouvaient s'expliquer que par le désir de pro-

voquer la guerre !

Mais s'il pouvait y avoir encore un doute dans

votre esprit après cette déclaration, je rappellerais

simplement que, bien avant l'assassinat de l'archi-

duc, en 191 3, pendant la guerre des Balkans,

l'Autriche avait déjà voulu attaquer la Serbie.

Nous le savons par le Livre Vert italien et par une

déclaration qui a été faite en décembre dernier à la

Chambre italienne par M. Giolitti, disant qu'en

191 3, l'Autriche avait invité l'Italie à attaquer

la Serbie et que l'Italie s'y était refusée. N'est-ce

pas la preuve évidente, citoyens, que le crime

de la Serbie n'est pas d'avoir été la complice de

l'assassinat d'un archiduc autrichien, mais d'avoir

barré à l'Allemagne et à l'Autriche la route qui

conduit à Salonique ?

Maintenant, si nous passons à la Belgique, nous

voyons qu'après l'attentat, après le crime, après

BELGIQUE ENVAHIE 13
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l'aveu fait par le chancelier au Reichstag allemand

de la réalité de ce crime, on a essayé d'expliquer

et de justifier les choses en disant que déjà, en

1906, la Belgique s'était mise d'accord avec l'An-

gleterre, avait fait avec celle-ci, et indirectement

avec la France, une convention militaire contre

l'Allemagne. Il y avait eu, à Bruxelles, une

conversation entre le colonel Ducarne, de l'État-

major belge, et l'attaché militaire anglais ; on avait

émis l'hypothèse qu'en cas de guerre européenne

l'Allemagne pourrait passer par la Belgique, et,

dans cette hypothèse, on nous prévenait que, si la

Belgique était incapable de se défendre, l'Angle-

terre serait obligée d'intervenir. Mais dans le

procès-verbal de cette conversation, qui a été

trouvé par les Allemands dans les archives de notre

département des Affaires étrangères, il était dit

formellement qu'en tout cas, l'intervention mili-

taire anglaise ne pourrait se produire qu'après que

les armées allemandes auraient passé la frontière,

et c'est par un véritable faux que la presse alle-

mande qui a publié ce papier, a oublié ou feint

d'oublier la phrase essentielle : l'Angleterre n'in-

terviendrait que si l'armée allemande avait passé

la frontière.

Que signifie donc cette conversation de 1906?

C'est que, dès ce moment, la Belgique, comme
l'Angleterre et la France, se méfiait de l'Allemagne.

Et l'événement a montré que cette méfiance était
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légitime, car l'histoire, dans ces deux dernières an-

nées, des relations de la Belgique et de l'Allemagne

a été l'histoire d'un complot aussi lâche que sour-

nois contre notre liberté.

Déjà, dans des livres qui sont devenus depuis

célèbres, le général von Bernhardi avait dit qu'en

cas de guerre européenne, il faudrait bien que l'Al-

lemagne passât par la Belgique. Gela pouvait être

considéré comme une opinion individuelle ; mais

en 191 3, le Gouvernement allemand lui-même re-

prenait cette opinion et, dans un rapport secret

sur le renforcement de l'armée, s'exprimait ainsi :

(( Nous devons être forts pour pouvoir anéantir

d'un puissant élan nos ennemis de l'est et de

l'ouest. Mais dans la prochaine guerre, il faudra

que les petits Etats soient condamnés à nous suivre

ou soient domptés. Dans certaines conditions, leurs

armées et leurs places fortes peuvent être rapide-

ment vaincues ou neutralisées, ce qui pourrait être

vraisemblablement le cas pour la Belgique et pour

la Hollande. »

Vous entendez? Les petites nations doivent être

(( contraintes à nous suivre ou elles seront domp-

tées ». Nous n'avons pas voulu suivre, on a essayé

de nous dompter. Et d'ailleurs, s'il pouvait y avoir

eu un doute sur les mauvaises intentions de l'Alle-

magne, il suffirait de regarder la carte de ses

chemins de fer, de voir les lignes d'intérêt stra-

tégique converger vers notre frontière, organiser
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autour de nous à l'avance Tinvasion de notre terri-

toire...

Mais, me direz-vous, comment, dans ces condi-

tions, les alliés futurs n'ont-ils pas été mieux pré-

parés à la résistance? Pourquoi? Parce que, en

même temps qu'il prenait ces mesures, le Gouver-

nement allemand s'efforçait d'endormir la méfiance

de la Belgique. Lorsque le Kaiser vint à Bruxelles,

il y a deux ou trois ans, il s'écria, dans la chaleur

communicative d'un banquet, qu'il n'avait pas de

meilleurs amis que les Belges. Il l'a bien fait voir...

Un peu plus tard, le roi Albert faisait, suivant la

tradition nationale, sa joyeuse entrée dans la ville

de Liège. On lui offrit une fête à laquelle assista un

délégué de l'Allemagne, et ce délégué, qui prit la

parole pour nous assurer, lui aussi, de l'amitié de

son pays, c'était le général von Emmich, le même
qui, quelques mois après, devait mener l'armée

allemande contre Liège. Bien plus, le dimanche

qui précéda la guerre, dans la matinée, le ministre

d'Allemagne à Bruxelles fut intervievs^é par un de

nos grands journaux. On lui demanda si la Belgique

devait craindre quelque chose, il répondit : « Non,

la maison du voisin brûlera peut-être, mais la vôtre

sera épargnée. » Gela se passait le matin et, quelques

heures après, le même ministre se rendait au dé-

partement des Affaires étrangères et mettait la

Belgique en demeure de se déshonorer ou de s'ex-

poser à l'agression du césarisme germanique.
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Enfin, deux jours après, les masques tombaient,

les voiles étaient déchirés et, dans un accès de

brutale franchise qu'il a regretté depuis lors, en

pleine séance du Reichstag, le chancelier Bethmann-

Hollw^eg déclarait que la frontière belge était

violée, que les armées allemandes marchaient sur

Liège, que c'était une injustice, une violation du

droit international, mais que cette injustice était

nécessaire à la victoire de l'Allemagne et que la

nécessité ne connaît pas de loi.

Voilà ce qui fut dit, et, devant l'homme qui

avouait ainsi son crime, il y avait les cent députés

de la socialdémocratie ; or, nous devons constater

avec une tristesse et une amertume que de notre

vie nous n'oublierons, qu'à ce moment, il ne s'est

pas trouvé un socialiste pour reprocher ce crime à

celui qui venait d'en faire l'aveu !

Oh ! je sais que, depuis lors, certains sont reve-

nus à de meilleurs sentiments. Ils ont fait des ré-

serves, ils ont risqué des protestations platoniques;

ils nous ont assuré — le bon billet ! — que, si l'Al-

lemagne était victorieuse, au moment où on nous

annexerait, ils feraient une protestation en due

forme au nom de la socialdémocratie 1

Mais si quelques-uns ont parlé ainsi, et s'il s'est

trouvé, parmi les socialistes allemands, deux ou

trois hommes pour sauver l'honneur — et ceux-là

j'entends les citer, j'entends rendre hommage au

courage d'un Liebknecht ou d'un Bernstein, — il
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s'en est trouvé d'autres qui sont venus nous visiter

en uniforme à la Maison du Peuple de Bruxelles,

après l'incendie de Louvain, après les massacres de

Visé, de Diest, d'Aerschot, et qui nous ont dit :

(( Vos malheurs ? vous n'avez qu'à vous en prendre

à vous-mêmes ; rien n'était plus facile que d'éviter

à la Belgique le sort qui lui a été infligé. Pourquoi

donc ne nous avez-vous pas laissés passer ? »

Et comme à celui qui parlait ainsi nos amis fai-

saient observer qu'il y avait tout de même pour la

Belgique, à défendre sa neutralité, une question

d'honneur, le citoyen Noske, député au Reichstag,

répondait : « L'honneur ! voilà bien de l'idéologie

bourgeoise!... » Et, au cours de cette conversation

mémorable, tous les efforts de nos amis ne parvin-

rent pas à le convaincre qu'une signature au bas

d'un traité engage aussi bien l'honneur d'un socia-

liste que l'honneur d'un bourgeois.

Mais je m'empresse d'ajouter que ce n'est pas

seulement par respect pour sa signature que la

Belgique a défendu sa neutralité. C'est aussi parce

que la neutralité belge n'était pas seulement un

avantage pour nous, c'était une garantie pour vous,

c'était une garantie pour la France contre l'Allema-

gne, comme aussi une garantie pour l'Allemagne

contre la France. Et je suis convaincu que si, par

impossible, le Gouvernement français avait eu la

pensée de commettre contre la Belgique le crime

que nous reprochons au Gouvernement allemand,
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si les armées françaises, pour s'assurer un succès

plus facile, avaient envahi notre territoire, je suis

convaincu qu'il ne se fût pas trouvé à la Chambre

française un socialiste qui ne libérât sa conscience

et qui ne criât son indignation.

Mais si la neutralité belge était un avantage pour

l'Allemagne contre la France, elle l'était aussi pour

la France contre l'Allemagne. Les forteresses de la

Belgique neutre, à Liège et à Namur, c'était le

prolongement de vos forteresses à Toul et à Verdun.

Nous avions non seulement le droit, mais le devoir,

de défendre notre neutralité parce que, si nous n'a-

vions pas rempli ce devoir, c'était la France poi-

gnardée, c'était la démocratie française étranglée

et vaincue !

Lorsque la question a été posée, lorsque l'Alle-

magne a dit au Gouvernement belge : Si vous nous

laissez passer, nous vous indemniserons, nous vous

paierons en bel or de tous les dommages que

nous vous aurons causés et si, au contraire, vous

vous y refusez, vous en subirez les conséquences,

le Conseil des ministres — je n'en faisais pas

partie à ce moment— s'est réuni et, unanimement,

sans hésitation, il répondit : Notre devoir est de

nous défendre. Fais ce que dois, advienne que

pourra î

Et vous savez, mes chers amis, ce qui est advenu.

Vous avez éprouvé vous-mêmes les horreurs de la

guerre ; vous avez lu dans les journaux ce qu'on a
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fait de la malheureuse Belgique. Mais vous ne

l'avez pas vu comme je l'ai vu, comme nous l'avons

vu. Un zeppelin arrivant à Anvers, alors que la

défense n'était pas organisée, tuant les malheureux,

dont j'ai vu les débris d'entrailles et de cervelle sur

les murs éclaboussés ! Louvain brûlé ! A Aerschot,

à Dinant, à Tamines, sous le prétexte mensonger

que des civils avaient tiré, tous les habitants mâles

traînés sur la place, fusillés devant leurs femmes et

leurs enfants. Dans tout lie pays, des ravages,

des massacres, des incendies et la ruée des bar-

bares !

En commettant pareil crime, l'Allemagne n'a

oublié qu'une chose, c'est que ce crime était en

même temps une faute, car si aujourd'hui le monde
entier se soulève contre elle, si l'Allemagne fléchit

sous le poids de la conscience universelle, c'est le

martyre de la Belgique qui, tout d'abord, l'a

éveillée ! Elle est un symbole, elle est l'incarnation

vivante du droit. S'il en est encore parmi les

neutres qui hésitent entre la cause des Alliés et la

cause de l'Allemagne, la Belgique suffit à les con-

vaincre que la justice et le bon droit sont de notre

côté. Et c'est ainsi que tous les jours grandit cette

coalition qui aura raison, j'en ai la conviction

ardente, du militarisme germanique.

Avez-vous réfléchi à cette coïncidence que par

deux fois, à cent années de distance, l'Europe s'est

trouvée unie, coalisée contre un seul pays? Nous
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sommes à la veille de Fanniversaire de Waterloo.

Il y a cent ans, en i8i5, le monde entier s'est

dressé contre Napoléon, c'est-à-dire contre le césa-

risme. Et aujourd'hui, en igiB, le monde entier

se dresse contre Guillaume II, nouvelle incarnation

du césarisme. Entre ces deux événements qui ont

changé la face du monde, il y a une frappante

analogie ; mais aussi, quelles différences !

Tout d'abord, entre les hommes : Napoléon était

entré en vainqueur dans toutes les capitales d'Eu-

rope, à Rome, à Varsovie, à Berlin, à Moscou. Il

marchait, précédé par la victoire. Il avait, dans ses

bagages, le Code civil, ce testament de la Révolu-

tion.

Quant à l'autre, oh ! ce n'est plus César, c'est

Césarion ; il n'a jamais connu de victoires que par

personnes interposées, et il n'emporte avec lui que

le manuel de la guerre prussien, ce code de l'in-

cendie, du meurtre et de la dévastation.

Mais il y a une autre différence, non moins frap-

pante, entre les deux époques : c'est qu'en i8i5, à

Waterloo, les adversaires de Napoléon, c'étaient les

représentants de l'ancien régime, ceux qui voulaient

restaurer, rétablir la féodalité, et qui fjrent pendant

un demi-siècle peser sur l'Europe la tyrannie de

la Sainte-Alliance, tandis que les adversaires de

Guillaume II, ce sont les peuples libres de l'Europe

occidentale : c'est la France républicaine, c'est

l'Angleterre démocratique, c'est l'Italie, dont je
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salue rentrée dans cette guerre, et enfin c'est le

peuple russe lui-même, qui, depuis un siècle, a

gagné après chaque guerre, victorieuse ou mal-

heureuse, quelques parcelles de liberté !

Waterloo a été la fin du despotisme militaire,

mais c'est un despotisme clérical et féodal qui lui a

succédé ; le Waterloo de demain, où s'écroulera le

pouvoir de l'Empire germanique, ce sera au con-

traire le commencement de l'ère nouvelle, le règne

de la démocratie dans l'Europe aff'ranchie et libérée.

Et voilà pourquoi, citoyens, contrairement à ce

que pense Scheidemann, les socialistes belges

comme les socialistes français sont décidés à mener

cette guerre jusqu'au bout, car c'est une guerre

contre la guerre, c'est une guerre pour fonder en

Europe des institutions démocratiques, bases iné-

branlables de la paix !

Et quand nous serons vainqueurs, quand le mi-

litarisme prussien sera écrasé, quand nous aurons

affranchi l'Allemagne en même temps que l'Europe,

alors l'Internationale sera possible, car elle se réor-

ganisera entre des peuples libres, ayant le sens de

la liberté. Et voilà pourquoi nous sommes unis,

pourquoi, ce soir, le petit-fils de Karl Marx, fonda-

teur de l'Internationale, est à mes côtés pour vous

dire : Cette guerre prépare des temps meilleurs,

des temps où, enfin, le vieux monde féodal aura

définitivement disparu. Et alors, quand la Belgique

sera libérée, quand la France sera délivrée, quand
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il n'y aura plus que des peuples libres en Europe,

quand tous les crimes auront été rachetés, et quand

le peuple allemand sera rendu à lui-même, alors l'In-

ternationale sera possible, et nous dirons plus que

jamais : Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !
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Le citoyen Noske a inséré, dans le Vorwûrts du

10 juin 1916, une note protestant contre l'affirma-

tion contenue dans mon discours de Gentilly, que,

« dans un entretien avec des camarades belges à la

Maison du Peuple de Bruxelles, il aurait déclaré

que l'honneur est une idéologie bourgeoise et que

les Belges n'avaient pas eu de raisons pour défendre

leur neutralité »

.

Noske écrit : « Il y a des mois que j'ai publique-

ment déclaré que je n'ai jamais rien dit de sem-

blable. Je tiens à établir que les paroles que m'at-

tribue Vandervelde sont fausses. Pour autant qu'à

Bruxelles je me sois entretenu avec des camarades

belges au sujet de la question belge, j'ai reconnu

que, de leur point de vue, la défense de leur pays

était une chose naturellement compréhensible. »

Je m'empresse de donner acte au citoyen Noske

de sa déclaration.

C'est par erreur que je lui attribuais des déclara-

tions qui ont été faites en sa présence par un de ses

amis.

Au début de la guerre, au point de vue de la

guerre, des militants belges qui se trouvaient à la
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Maison du Peuple de Bruxelles reçurent la visite

du citoyen Noske et du D"^ Koster, un collaborateur

du Hamburger Echo.

Au cours de la conversation qui s'engagea, Noske

défendait l'attitude des socialistes allemands sur la

question des crédits de guerre. Quant au D*" Kos-

ter, voici en quels termes la note qui me fut

envoyée rapporte ses déclarations :

« Aux socialistes belges qui se plaignaient de la

violation du territoire belge, le D"" Koster répondit,

avec une assurance déconcertante, d'abord par le

prétendu accord franco-belge dont Aug. Wendel

avait déjà parlé, et dont il a été fait justice, et puis

il ajouta : Mais enfin, ce qui arrive est de votre

faute; vous n'aviez qu'à nous laisser passer ; vous

aunes été largement dédommagés par notre Gou-

vernement et nous vous aurions, par-dessus le mar-

ché, apporté le suffrage universel, les lois protec-

trices de la femme et des enfants, les assurances

générales et tant d'autres lois que, malgré toute

votre force, vous n'avez pas encore su conquérir

chez vous. Et ces socialistes prussiens, écrasés

par le système électoral des trois classes, ajou-

tèrent : c( Au surplus, tout le monde savait depuis

des années qu'en cas de guerre franco-allemande,

nos troupes devaient passer par la Belgique.

(( — Alors, lui fut-il répondu, lorsque vos députés

interpellaient votre Gouvernement au Reichstag

sur ses intentions à l'égard de la Belgique en cas
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de guerre franco-allemande, ils jouaient une

odieuse comédie, de même que, lorsque dans les

congrès internationaux vous veniez, avec nous, dis-

cuter et voter des résolutions sur la nécessité pour

les petits Etats de défendre leur indépendance et

l'intégrité de leur territoire. L'honneur d'une na-

tion, le respect de son indépendance et de ses

libertés, les traités internationaux, n'ont donc

aucune valeur pour les socialistes allemands ?

(- — L'honneur d'une nation, répondit Koster,

c'est là de Vidéologie bourgeoise dont les socialistes

n'ont que faire
;
quant aux traités internationaux^

ils ne peuvent tenir en cas de guerre. Tout le maté-

rialisme historique ne nous enseigne-t-il pas que le

développement du prolétariat est intimement lié

au développement et à la prospérité économiques de

la nation, et par conséquent les socialistes allemands

doivent être du côté du Gouvernement qui défend

en ce moment l'existence même du pays contre les

attaques de l'Angleterre, de la France et du despo-

tisme russe.

(( — Et c'est pour défendre les prolétaires alle-

mands que vous violez notre neutralité et que vous

commencez par massacrer les prolétaires belges?

« — Oseriez-vous dire que vous mettez le respect

de votre neutralité au-dessus de la vie de loo.ooo

hommes? Or, nous savons qu'en passant par les

Vosges, pour entrer en France, nous devions sacri-

fier 100.000 hommes de plus qu'en passant par la



RENDONS A CESAR. 207

Belgique. Le choix ne pouvait être douteux pour

nous.

(( — La situation n'est-elle pas identique pour les

Belges? En suivant votre raisonnement, nous

aurions dû nous écarter pour vous laisser passer;

sans compter que l'Angleterre et la France nous

auraient demandé, et avec raison, des comptes

sévères. En Belgique, tout le monde est unanime,

pour mettre l'honneur au-dessus des intérêts maté-

riels immédiats, et entre notre honneur et la défense

de nos libertés et la vie de 100.000 hommes, nous

n'hésitons pas un instant, et nous reprenons l'an-

cienne devise de nos communiers : « Plutôt mourir

(( de franche volonté que du pays perdre la liberté. »

Le D' Koster trouvait cette affirmation tellement

inouïe, qu'il appela son collègue pour l'entendre

répéter, ce qui amena un des socialistes belges à lui

dire que ce qu'il y avait de commun entre nous

tous, c'était la possession d'un estomac, mais que

si, du côté belge, il y avait aussi un cœur, du côté

allemand il se posait à ce sujet un point d'interro-

gation. »

On voit donc que j'ai prêté à Noske les déclara-

tions faites en sa présence et sans protestation de

sa part, par son compagnon.
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Dans un de ses derniers numéros, le Vorwàrts

veut bien me prodiguer ses conseils : je dois me
méfier de mon tempérament, m'abstenir d'esca-

lader trop souvent la tribune, ne pas me laisser

aller à dire des choses « auxquelles le bon sens ne

peut pas souscrire » et surtout prendre garde de

n'être pas plus ministre d'État que socialiste !

Certes, on veut bien le reconnaître, en tant que

Belge, j'ai droit à quelque indulgence. Nous avons,

tout de même, des raisons pour être hors de nous.

Il y a, en notre faveur, des circonstances atté-

nuantes. L'invasion de la Belgique ne laisse pas

d'avoir été une opération de police un peu rude.

Mais la patience de nos Genossen d'outre-Rhin

a néanmoins des limites, et je viens, paraît-il, de

la mettre à. de rudes épreuves.

D'abord, j'aurais dit, le i4 juillet, à Saint-Denis,

cette sottise énorme que 1' « Empire russe était une

force de libération »

.

Ensuite, je me serais permis de prendre la

parole à Londres, dans un meeting socialiste, où

nos camarades de l'Independent Labour Party

n'étaient pas représentés.

Sur ce second point, passons condamnation. Je
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n'ai pas parlé au meeting socialiste du Queen's

Hall, parce que j'étais à Milan, mais je me propo-

sais d'y parler, non pas, bien entendu, comme pré-

sident du Bureau socialiste international, mais

comme militant belge, avec Gachin, avec Hyndman,

avec le chairman du Labour Party. Et, si j'y avais

parlé, je n'aurais pas dit autre chose que ce que

les délégués de l'I. L. P. avaient dit, avec nous,

dans la résolution de Londres.

Quant à l'autre grief, je me fais un devoir de

reconnaître que, si j'avais tenu le langage qu'on

me prête, le Vorwârts n'aurait pas tort de me
taper sur les doigts.

Seulement, je n'ai jamais rien dit de pareil et,

au lieu d'épingler un membre de phrase dans un

compte rendu écourté, il eût été équitable de faire

quelque crédit à mon bon sens.

Ce n'est pas du Gouvernement russe que j'ai

parlé à Saint-Denis, c'est du peuple russe.

Nous savons bien que, pendant les premiers

mois de la guerre tout au moins, les dirigeants en

Russie n'ont rien appris et rien oublié : les Finlan-

dais, les Polonais, les Juifis, les membres des pre-

mières Doumas, les révolutionnaires rentrés d'exil

pour se mettre au service du pays et déportés en

Sibérie, sont là pour nous le dire.

Mais il n'y a pas que le Gouvernement. Il y a le

peuple russe que nous aimons, que nous admirons,

dont nous saluons l'héroïsme impassible et tenace.

BELGIQUE ENVAHIE 14
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L'an dernier, à Pétersbourg, quelqu'un me
disait : a La Russie est la plus grande démocratie

du monde, dirigée par une colonie allemande qui

est la Cour. »

Il y a du vrai, beaucoup de vrai, dans cette défi-

nition paradoxale.

Tous les réactionnaires de l'entourage du Tsar

ne sont pas des junkers d'origine allemande, des

provinces baltiques, mais tous les junkers de la

Baltique sont des réactionnaires de la pire espèce.

D'autre part, pour ce qui est du peuple russe,

j'ai dit qu'il y a plus de force révolutionnaire dans

le petit doigt d'un ouvrier de Moscou ou de

Pétersbourg, que dans le corps, le cœur et le cer-

veau, tous ensemble, d'un membre de la majorité

du Vorstand allemand.

Or, le peuple russe tout entier — je néglige des

exceptions infimes — préfère la guerre avec le

Tsar à la paix avec le kaiserisme. Il se rend compte

que cette guerre n'est pas une guerre dynastique,

mais une guerre nationale, d'où il attend sa propre

libération.

On m'objectera sans doute que si, depuis quel-

que temps, on a dû, en Russie, se résigner à faire

quelques concessions à l'esprit libéral, faire à la

Douma sa part, recourir aux services des zemtvos

et des grandes municipalités, ce n'est pas à cause

des victoires, mais bien des défaites des armées

russes.
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Je n'en disconviens pas. J'admets que les

défaites du Tsar servent en ce moment la cause de

la liberté en Russie, comme la défaite du kaise-

risme servirait la cause de la liberté en Allemagne.

Mais, avec Kropotkine, avec PlekhanofT, avec

Alexinsky — dont tout le monde devrait lire le

livre si intéressant, La Russie et la Guerre — j'ai

la conviction que la défaite finale de la Russie

serait la réconciliation du knout et de la schlague,

tandis que sa victoire finale, gagnée par la Nation,

profitera à la Nation.

Au surplus, quand nous parlons d'une guerre de

libération, quand nous disons que la Quadruple

Alliance se bat pour la liberté, et qu'on nous dit :

« Et la Russie? » je ne me borne pas à répondre :

(( Et la Belgique? » je demande que l'on compare

les deux blocs en présence.

Dans l'un, je trouve le Tsar, certes, mais aussi le

peuple russe et tout ce qu'il y a de nations libé-

rales en Europe. Dans l'autre, après l'abdication

de la socialdémocratie, il ne reste que les repré-

sentants des trois absolutismes, tempérés par une

caricature de régime parlementaire : Guillaume II,

François-Joseph, Mahomet V.

Si la Quadruple Alliance l'emporte, les influences

libérales, par la force du nombre, y prévaudront.

Si, pour le malheur de l'Europe et du monde,

les monarchies centrales, flanquées du Grand Turc,
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devaient remporter, c'en serait fait pour long-

temps de la démocratie en Europe.

Voilà, ou à peu près, ce que j'ai dit à Saint-

Denis ou ailleurs. Le Vorwûrts me conseille de

ne plus le faire. Je le remercie de ses conseils,

mais je ne les suivrai pas : tout le monde n'aime

pas à être muselé.

Il me demande aussi d' a agir plus favorable-

ment sur les camarades français qui sont manifes-

tement très fort sous mon influence » . C'est me faire

vraiment trop d'honneur. La vérité est que, Belges

et Français, nous sommes unis comme les doigts de

la main pour nous défendre contre une même
agression, et que nous resterons unis, quoi qu'il

arrive, pour nous défendre et pour nous libérer.
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Je reviens de France. J'ai pu visiter les lignes

françaises, à Arras et à Soissons. Je rentre, pénétré

d'admiration pour cette armée de la Défense natio-

nale, pour cette nation en armes, que Jaurès rêvait

de voir organiser, s'organiser en temps de paix, et

que douze mois d'épreuves ont formée, pour le

salut de la France et de l'Europe !

Renaudel me demande de lui envoyer un article

rappelant le rôle de Jaurès à la dernière séance du

Bureau socialiste international. Il me reste, hélas !

à peine le temps de rassembler mes souvenirs et

d'écrire hâtivement ces quelques lignes.

Nous nous étions réunis, le 29 juillet, dans la

nouvelle Maison du Peuple de Bruxelles, la Mai-

son de l'Éducation, où, quelques mois aupara-

vant, Anatole France avait inauguré nos biblio-

thèques, nos salles de cours et les locaux du B. S. I.

Sembat, Vaillant, Keir Hardie, Kautsky, Haase

étaient là. Adler aussi, vivante image de l'angoisse

et de l'abattement.

(i) Humanité, 3i juillet 1910.
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Les choses allaient au pire. Belgrade était oc-

cupée. L'Allemagne était derrière rAutriche. La

Russie prenait parti pour les Serbes. Dans les mi-

lieux officiels, on tenait déjà la guerre pour inévi-

table. Tous, cependant, tous sans exception, nous

espérions encore, nous voulions espérer contre

toute espérance, a Cette guerre, disait Adler,

est une impossibilité morale. Elle ne peut pas se

faire. Elle ne se fera pas. » Et, au cours de la

séance, Haase recevait et lisait un télégramme

annonçant qu'à Berlin, à Hambourg, dans toutes

les villes d'Allemagne, des foules immenses étaient

debout pour protester contre la guerre.

Jaurès, lui aussi, pensait que la balance de la

destinée finirait par pencher en faveur de la paix.

Il savait qu'en France on ne voulait pas la guerre.

Ne nous disait-on pas, d'autre part, du côté alle-

mand, que le Kaiser était pacifique, non par huma-

nité, mais par crainte des conséquences ? que Haase,

deux jours auparavant, avait été mandé à la Chan-

cellerie et qu'on lui avait tenu à peu près ce

langage : « Vous manifestez en faveur de la paix.

Fort bien. Nous tenons à vous dire que nous

voulons la paix, autant que vous. Mais prenez

garde, par vos manifestations, de ne pas encourager

des tendances belliqueuses en Russie ! »

Nous ne savions pas, nous ne pouvions pas savoir

à ce moment à quelle duplicité monstrueuse les

dirigeants de l'Allemagne, inflexiblement résolus à
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la guerre, avaient recours pour tromper, à la fois,

leur peuple et TEurope.

De toutes les forces de son grand cœur, Jaurès,

indomptablement optimiste, croyait à la paix. Mais

quand certains venaient lui dire que, peut-être, et

malgré tout, le conflit pourrait être localisé :

(( Oui. Mais ce serait l'écrasement de la Serbie. Or,

cela ne peut pas être. Que nos camarades autri-

chiens se décident à agir! Qu'en Allemagne comme
en France, un effort parallèle s'organise pour faire

pression en même temps sur la Russie et sur l'Au-

triche. Il faut repousser les exigences brutales de

l'une ; il faut prêcher la modération à l'autre. »

Un manifeste dans ce sens fut préparé. On le

signa, dans une séance du matin, le 3o juillet. Et

je vois encore, je reverrai toute ma vie, penché sur

ce document, Haase, les bras autour de l'épaule de

Jaurès, renouvelant par ce geste l'alhance contre

la guerre qu'ils avaient proclamée dans la réunion

publique de la veille !

Vers 1 1 heures du matin, nous nous séparâmes,

après que, sur la proposition des Allemands, on

eut décidé de réunir le Congrès anniversaire de

l'Internationale à Paris, le dimanche 9 août !

Je sortis de la Maison du Peuple avec Jaurès.

Des nouvelles qu'il venait de recevoir, au sujet des

négociations en cours, avaient accru sa confiance :

(( Nous avons encore, me dit-il, des hauts et

des bas. Mais cette crise se dénouera comme les
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autres. Il me reste une heure, cher ami, avant de

me rendre à la gare. Allons revoir ensemble, au

Musée des peintures anciennes, quelques-uns de

vos primitifs flamands. »

Je n'étais pas libre. Il y alla seul. On Tassassina

le lendemain.
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Les Allemands parlent de paix. Ils la désirent.

C'est bien naturel. Le contraire serait étonnant. Si

les Alliés, en effet, avaient Tinsigne faiblesse de

négocier en ce moment, presque tous les atouts

seraient dans le jeu de leurs adversaires.

Certes, la Grande-Bretagne, maîtresse des mers,

aurait pour gages les colonies allemandes, et

surtout le commerce maritime allemand. Mais les

monarchies centrales tiendraient la Belgique et le

nord de la France, la Serbie, la Pologne, la Cour-

lande, contre d'insignifiants lambeaux d'Alsace, du

Trentin ou de Gallipoli.

Dans ces conditions, faire écho aux suggestions

pacifiques, non pas de l'Allemagne, non pas du

Gouvernement allemand, mais de quelques Alle-

mands, ne pourrait être qu'une défaillance ou une

duperie. C'est la force seule, hélas ! qui peut avoir

raison de la force. Nous sommes en état de légitime

défense, défendons-nous et ne comptons que sur

nous-mêmes.

Il faudrait d'ailleurs bien mal connaître les senti-

ments publics dans tous les pays alliés pour n'être

pas convaincu qu'en France, comme en Angleterre
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et en Russie, sans parler de la Belgique, on est

inflexiblement décidé à ne finir cette guerre que le

jour où on aura la garantie de ne pas devoir recom-

mencer à bref délai.

Mais si la paix entre les nations belligérantes

paraît rien moins que prochaine, on peut et on doit

se demander si, du moins, il n'est pas possible de

parler d'une autre paix, hautement désirable : la

paix entre les socialistes, les vrais bien entendu,

ceux qui, de l'autre côté de la barricade, gardent

avec nous des idées communes, des principes com-

muns. Je songe, par exemple, à des camarades

comme Haase, comme Bernstein, comme Kautsky,

comme Liebknecht.

Jusqu'au dernier moment nous avons été unis et,

au Bureau socialiste international, trois jours avant

la guerre, Jaurès ou Keir Hardie étaient d'accord

avec Haase, avec Adler, avec nous tous, pour faire

un effort suprême et un effort commun contre la

guerre.

Depuis, hélas ! bien des choses se sont passées,

qui ont rompu le faisceau des forces sociaUstes.

Les énumérer à nouveau serait inutile. What is

done cannot be undone. Néanmoins, quand on lit

les articles, les ordres du jour, les manifestes socia-

listes, en France et en Angleterre, comme en Alle-

magne et en Autriche, il est impossible de n'être

pas frappé de ce que, de part et d'autre, l'on dise à

peu près la même chose.
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On est unanime tout d'abord à affirmer le droit

de légitime défense des nations et, si tous les socia-

listes allemands ont voté, jusqu'à présent, les cré-

dits de guerre, c'est en soutenant — contre toute

évidence d'ailleurs — que c'était pour eux une

guerre de défense.

Nous pouvons et nous devons déplorer cette atti-

tude, estimer que c'était là une formidable erreur,

mais cette erreur portait sur les faits et non sur un
principe.

D'autre part, c'est ce qui importe surtout

pour l'avenir, beaucoup de socialistes allemands,

formant l'aile gauche du parti, se rencontrent avec

les socialistes français, anglais ou belges, pour

déclarer avec force qu'ils condamnent toute guerre

de conquête, qu'ils sont résolument hostiles à toute

annexion territoriale, qu'ils admettent comme
condition essentielle et sine qua non de la paix la

libération de la Belgique et du nord de la France.

J'entends bien qu'il ne suffit point de quelques

adhésions socialistes pour avoir des garanties à

cet égard, et je tiens pour la plus dangereuse des

illusions de compter, pour la libération de ces ter-

ritoires envahis, sur des manifestations pacifiques

ou des négociations diplomatiques.

J'entends bien aussi que si l'on est d'accord sur

certaines idées fondamentales, il reste, pour l'ap-

plication de ces idées, de très grosses pierres

d'achoppement, mais, pour ma part, j'estime que
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le moment viendra bientôt où les éléments réelle-

ment socialistes de Tlnternationale, ceux qui n'ont

pas partie liée avec les monarchies centrales, pour-

ront et devront discuter ces conditions d'applica-

tion; dire, par exemple, ce qu'elle pense du pro-

blème de l'Alsace-Lorraine, de l'indépendance ou

de l'autonomie de la Pologne, des moyens de pour-

voir à ce que, dans l'avenir, les convoitises impé-

rialistes et coloniales n'engendrent pas de nouveaux

conflits.

Certes, alors même qu'entre socialistes de tous

les pays neutres ou belligérants, nous serions

d'accord sur un ensemble de solutions, comme
nous étions d'accord sur notre politique générale

avant la guerre, la situation militaire européenne

n'en serait pas modifiée, et il faudrait, nous en

avons la conviction, qu'elle se modifie au profit des

Alliés pour que les garanties et les conditions

d'une paix durable soient obtenues.

Mais ce serait néanmoins un fait d'une capitale

importance que des hommes de toutes les nations,

se plaçant à un point de vue international, s'accor-

dent sur un ensemble de solutions qui, dans leur

pensée, seraient indépendantes des résultats mili-

taires obtenus sur les champs de bataille.

Vainqueurs ou vaincus, nous serions également

hostiles à toute politique de conquête, que ce soit

en notre faveur ou en notre défaveur. Même après

un nouvel léna, nous lutterions de toutes nos
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forces pour empêcher que ce qui est allemand soit

enlevé à rAUemagne.

Le jour où il sera acquis que, sinon la social-

démocratie allemande, du moins un grand nombre

de socialistes allemands sont d'accord avec nous

pour que la Belgique recouvre son indépendance,

que le territoire français soit libéré, que les Alsa-

ciens-Lorrains se voient reconnaître le droit de

disposer d'eux-mêmes, la paix, qui ne dépend pas

de nous, ne sera point faite, mais du moins Tln-

ternationale, qui est en sommeil, pourra reprendre

son activité.

Définir notre pensée commune, c'est la préface

nécessaire d'une action commune.



LE DEUXIEME ANNIVERSAIRE

DE L'ASSASSINAT DE JAURÈS (^)

Citoyennes et Citoyens

Au moment de vous parler de Jaurès, j'ai le

cœur étreinl par une émotion indicible.

Le 3o juillet 1914 î 11 y a déjà deux ans, qui ont

été les plus tragiques de notre vie à tous, et je

revis, comme si cela datait d'hier, les derniers

jours, les dernières heures, les dernières minutes

que nous avons passés à ses côtés ; notre sépara-

tion sur cette place des Sablons, ensoleillée, que

quelques jours après devait parcourir Farmée alle-

mande, et la séance du Bureau socialiste interna-

tional où tous, tant que nous étions, venus de tous

les pays de l'Europe, nous nous étions groupés

autour de Jaurès, pour signer ensemble le dernier

et le suprême appel à la paix.

Où sont-ils maintenant, tous ces hommes? Les

uns vivent en exil, les autres sont en prison.

D'autres, pour avoir, après des hésitations tragiques

que nous comprenons, libéré leur conscience, sont

(i) Discours prononcé le 3o juillet 191 6 à la cérémonie commémo-
rative du Trocadéro.



DEUXIÈME ANNIVERSAIRE DE L^ASSASSINAT DE JAURÈS 223

traités par leurs propres camarades en ennemis du

peuple.

Keir Hardie est mort. Edouard Vaillant est mort.

Notre Jaurès est mort. Il en est qui se demandent

à tort si rinternationale ouvrière et socialiste vit

encore. Ses cadres subsistent. Ils sont quelques-uns

en Hollande qui entretiennent le feu sacré malgré

l'outrage et malgré la calomnie. Mais les membres

de rinternationale sont épars. Combien n'en est-il

pas qui, dans la catastrophe, ont perdu ce calme

que donne une fière conviction socialiste !

Nous sommes aujourd'hui dans la pénombre

des événements les plus tragiques qu'ait connus

l'Histoire. Les peuples vivent accablés sous une

effroyable superposition de fléaux : les rois sur les

nations, la guerre sur les rois, la famine sur la

guerre et la bêtise par-dessus tout.

Faut-il s'étonner, dès lors, que des millions et des

millions d'hommes dont l'âme est inquiète, dont la

conscience est troublée, se tournent vers Jaurès et

lui demandent : (( Qu'aurais-tu dit? Qu'aurais-tu

fait ? )) Eh bien ! à cette question nous sommes en

droit de répondre avec la certitude que nous ne

trahissons pas sa pensée. Il eût dit ce que nous

disons, il eût fait ce que nous faisons. Il aurait

lutté comme il a lutté toute sa vie, avec l'incompa-

rable éclat de son action et de sa parole, pour la

défense nationale et pour le rétablissement de la

paix.
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C'est, il y a longtemps déjà, au temps où souvent

des hommes qui siègent aujourd'hui dans les gou-

vernements, ou même à la tête des gouvernements,

étaient à la tête de l'Internationale, au Congrès

d'Amsterdam, Jaurès s'entretint avec des repré-

sentants éminents et qualifiés de la socialdémo-

cratie allemande, et il leur posa cette question,

question redoutable : « Que feriez-vous en cas

de guerre ? » La réponse fut : « Nous ferions tout

au monde pour maintenir la paix, mais si l'Alle-

magne était en cause, nous serions avec notre

pa/s. »

C'est après cette conversation, M. Aristide

Briand s'en souviendra peut-être, que Jaurès dit :

<i II est temps pour nous d'étudier les questions

militaires. » Et c'est de ses études, de ses médita-

tions, qui durèrent plusieurs années, que sortit ce

livre prophétique, L'Armée nouvelle^ où Jaurès a

ainsi défini sa pensée : « Porter au maximum les

chances de paix, mais si la paix était rompue, si la

France était attaquée, porter au maximum les

moyens de lutte et les chances de victoire. »

Mais on dira peut-être, on l'a dit déjà dans des

milieux où l'on croit réagir contre un nationalisme

de conquête en lui opposant un pacifisme de capi-

tulation : (( La France n'était pas attaquée. Tous

les impérialismes ont une responsabilité collective,

nous devons, nous, socialistes, nous désintéresser

de la lutte. » Et l'on est allé plus loin. On est allé
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jusqu'à forger une lettre que Jaurès m'aurait écrite

la veille de sa mort, une lettre dans laquelle il

aurait dénoncé la folie belliqueuse de la Russie et

les complaisances du Gouvernement français. Eh
bien ! à ceux qui n'ont pas craint d'employer pareil

argument, je réponds qu'ils ont usé d'un faux

grossier, qui n'aurait jamais dû tromper personne

Et, quelles que soient les responsabilités générales

et lointaines de la guerre, qui retombent sur tous,

j'ajoute que les responsabilités immédiates, les

responsabilités directes, il est facile de les établir,

et j'invoque à l'appui de cette affirmation deux

témoignages éclatants : le témoignage de la tombe

et le témoignage de la prison. Jaurès à Bruxelles, à

la veille de mourir, s'écriant : « Le Gouvernement

français veut la paix. » Et quelques jours avant

d'entrer en prison, Liebknecht se dressant seul, sa

voix clamant dans le désert, mais l'écho répétant

dans l'Europe et dans le monde entier ; Liebknecht,

à l'héroïsme duquel en votre nom je rends hom-

mage, disant à ceux qui, sur les bancs du Reichstag,

représentaient le Gouvernement impérial : « Ceux

qui ont voulu la guerre, c'est vous ! »

Ils l'ont voulue, ils l'ont provoquée, ils l'ont dé-

clarée, minutieusement et savamment préparée et

ils la poursuivent dans le vain espoir d'atteindre

leurs fins en ajoutant tous les jours de nouveaux

crimes à leurs anciens crimes, depuis l'agression

contre un peuple qui demandait à vivre en paix

BELGIQUE ENVAHIE 15
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avec tous ses voisins, jusqu'à ces abominables

attentats contre la dignité humaine, ces razzias de

jeunes gens et de jeunes filles du Nord, arrachés à

leurs familles, arrachés à leurs foyers, et que ces

hommes mènent en esclavage, les condamnant au

travail forcé sur le sol de Tenvahisseur !

Et dans ces conditions, si on nous demande à

nous, socialistes, qui voulions la paix, qui aimions

la paix, qui étions prêts à tout lui sacrifier, sauf

notre volonté d'être libres, si on nous demande si

nous étions en droit de nous défendre, je réponds :

(( Jamais, à aucun moment de l'Histoire, la défense

n'a été plus légitime et la cause du droit mieux

établie. »

D'ailleurs, à quoi bon insister? La cause est

entendue, et j'ajoute : la cause est gagnée. La Bel-

gique a résisté et, pour dire combien a été sublime

la résistance de votre France, il faut invoquer

toute la beauté du monde antique : Minerve, la

lance à la main, défendant les champs d'oliviers de

la patrie athénienne. Le peuple français a mis au

service de la plus noble et de la plus juste des

causes un courage et une ténacité, une science de

la guerre qui n'avaient d'égal que son amour de la

paix, mourant sans faiblir, mourant par milliers,

pour sauver la liberté de l'Europe et du monde. Et

à côté de la petite Belgique, à côté de la grande

France, l'Angleterre qui, à son tour, intervient

avec toute sa force, la Russie qui, en aidant les
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autres à se libéper, prépare sa propre libération, le

monde entier, la conscience universelle, s'ap-

prêtent à frapper ceux qui ont commis les crimes

contre lesquels nous nous sommes insurgés.

Aussi, à l'heure actuelle, c'est avec une certitude

tranquille que nous envisageons l'avenir. Je n'ai,

nous n'avons qu'une crainte : ce n'est pas que la

victoire nous échappe, mais bien que notre propre

victoire nous domine. 11 y a quelque part, chez

Nietzsche, ce grand Allemand qui, plus que per-

sonne, détesta le militarisme prussien, il y a un

mot admirable : a Celui qui lutte contre des mons-

tres doit prendre garde de ne pas devenir monstre

lui-même. »

Nous luttons contre le militarisme et l'esprit de

conquête : prenons garde de ne pas devenir un

jour les prisonniers du militarisme et de l'esprit

de conquête.

Tout au début de la guerre, un de nos plus

fermes militants, notre camarade llenderson, qui

siège aujourd'hui dans le Gouvernement britan-

nique, me disait : « Vandervelde, souvenons-nous

toujours de l'Internationale. » Nous n'oublions pas

l'Internationale, nous ne l'oublierons jamais et ne

l'oublions pas au moment même où le meilleur de

nos forces est absorbé par la défense nationale.

Nous ne l'oublions pas et nous le prouvons par

notre attitude. On nous a demandé de rétablir im-

médiatement, sur-le-champ, les relations interna-
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tionales, nous nous y sommes refusés et je vais vous

dire pourquoi. Nous nous y sommes refusés parce

qu'il est impossible de mettre la main dans la

main de ceux qui ont pactisé avec les deux empe-

reurs qui ont déchaîné la guerre. Mais je vous le

jure, depuis les premiers jours de la guerre, j'ai

toujours tendu l'oreille du côté de l'Allemagne.

Quand arrivaient à Bruxelles, à Anvers, à Bruges,

les premiers prisonniers d'une armée dans laquelle

il y avait un tiers de socialdémocrates, je les inter-

rogeais anxieusement pour leur demander ce que

pensait l'autre Allemagne? Chaque fois qu'au

Reichstag impérial une faible voix, si faible fût-elle,

a essayé de libérer sa conscience, je l'ai entendue

avec une sympathie profonde, et lorsque certains

de nos camarades allemands — je ne nommerai

que ceux qui sont en prison — Rosa Luxembourg,

qui expie aujourd'hui le crime d'avoir montré que

les femmes sont parfois plus courageuses que les

hommes, Liebknecht qui continua la tradition

glorieuse de son père, chaque fois que ceux-là ont

parié, nous avons dit et nous redisons encore :

« Ils sauvent l'Internationale et ils préparent sa

résurrection. »

Mais d'autre part, citoyennes et citoyens, à me-

sure que la victoire, que notre victoire, que la

victoire de la liberté et du droit sera plus proche,

nos devoirs grandiront et nos difficultés, pour faire

que ce qui est une guerre de défense ne devienne



DEUXIEME ANNIVERSAIRE DE L ASSASSINAT DE JAURES 229

pas une guerre de conquête. Nous aurons à faire

effort pour que la guerre politique d'aujourd'hui

ne se continue pas demain sous la forme d'une

guerre économique. Nous aurons à réunir les

membres épars de l'Internationale et si alors on

nous attaque, si on nous calomnie, si on nous

accuse de trahir la cause de notre pays, nous nous

souviendrons que celui-là (') a été plus attaqué,

plus calomnié, plus outragé que ne le sera chacun

d'entre nous, lui dont aujourd'hui tout le monde

proclame la clairvoyance, même ceux qui l'ont le

plus accusé.

Au surplus, mes chers amis, quand nous de-

mandons que la lumière se fasse, que les buts de

guerre soient définis, que nos soldats sachent

pourquoi ils meurent et pourquoi ils se préparent

à vaincre, eh bien! nous avons déjà la moitié de la

réponse. Dès les premiers jours de la guerre, à la

Chambre des Communes, M. Asquith a dit ce que

nous voulions, ce que nous devions tous vouloir :

pour la Belgique, justice et réparation; pour la

France, libération; pour tous les peuples opprimés,

délivrance et, pour le militarisme prussien, la dé-

faite.

Si Jaurès était ici, si sa voix pouvait se faire

entendre, j'ai la conviction qu'il demanderait une

chose, une seule chose, c'est que, sur le continent,

(1) M. Vandervelde se tourne vers le buste de Jaurès.
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la parole du premier ministre de France fasse écho à

la parole du premier ministre de Grande-Bretagne.

Mais Jaurès n'est plus, son cadavre sanglant gît

sur le seuil de cette épouvantable guerre. Il est

mort en même temps que la paix, et ceux qui Tout

tué ont cru qu'ils en avaient fini avec lui, comme
ceux qui ont déchaîné la guerre ont cru qu'ils en

avaient fini avec l'Internationale. Quelle illusion!

quelles erreurs ! Jaurès n'a jamais été plus vivant,

n'a jamais été plus grand qu'il ne l'est aujourd'hui.

S'il était vivant, peut-être serait-il discuté, peut-être

serait-il contesté : aujourd'hui, rien de tout cela. Il

est au-dessus de chacun de nous. Il n'est pas un

socialiste en Europe qui ne lui demande une con-

sultation de conscience. Quant à l'Internationale,

elle vit, elle vivra plus grande et plus belle le jour

où, après cet abominable cauchemar, ayant connu

tous les maux de la guerre, les peuples aspireront

plus ardemment à la paix.

Quelques mois avant que le conflit n'éclate,

Jaurès, Adler, les Autrichiens^ les Allemands, les

Anglais, s'étaient réunis à Baie. Il y eut à la cathé-

drale une manifestation inoubliable où Jaurès fit,

du haut de cette incomparable tribune, un appel au

sentiment pacifique de tous. Il évoqua le chant de

la cloche de Schiller :

Vivos voco, j'appelle les vivants; mortuos

plango, je pleure les morts
;

fiilgura frango, je

brise la foudre.
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On craint que ces temps de grande espérance

ne reviennent plus. Je donne à ceux qui doutent

rendez-vous au lendemain de la guerre. Le jour

viendra où nous nous retrouverons à Bâle, où les

peuples réconciliés chanteront de nouveau l'évan-

gile de Noël, et alors, comme écho à la voix de

Jaurès, retentira le chant de la cloche : Vivos voco,

j'appelle les vivants, j'appelle tous les hommes de

bonne volonté qui ont horreur de la guerre;

mortaos plango,]Qi^\Q\xTQ\QS morts, tous les morts,

tous ceux qui ont donné leur vie pour que les

générations futures deviennent plus heureuses;

fulgurafrangoy je brise la foudre entre les mains

des puissances de mal, pour le plus grand bien de

l'humanité pacifique et réconciliée.
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